Антология исторического романа-8. Компиляция. Книги 1-9 [Элизабет Мэсси] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Перстень со львом

Посвящается Кристине и Сезару.

ОТ АВТОРА

Мне понадобилось восемь лет, чтобы рассказать о ста годах жизни Франсуа де Вивре. Изначальный замысел был прост: родившись в день объявления Столетней войны, Франсуа проживет целый век и станет свидетелем самого долгого военного конфликта в наглей истории.

Но исполнение этого замысла оказалось труднее, чем я предполагал. Желая использовать как можно больше документов, я обнаружил, что некоторые из них малодоступны. (В частности, неопубликованные медицинские труды о безумии Карла VI отсутствуют в Национальной библиотеке.)

Однако самыми сложными были проблемы, связанные с композицией произведения. Приступив к написанию того, что должно было стать IV томом («Цикламор»), я обнаружил, что тома II и III, ранее озаглавленные «Черная женщина» и «Человек с единорогом», должны быть сокращены, чтобы повествование сохранило единство действия. Поэтому я поместил их в один том: «Перстень с волком». Вот почему верные читатели этой серии не должны удивляться, видя, что она появляется сегодня в несколько ином виде.

За эти годы, признаюсь, я порой поддавался унынию и хотел забросить книгу. И не сделал этого, в конечном счете, из уважения к своим героям. Они все имели право до конца испытать свою судьбу.

Так что все они здесь, добрые и злые, великие и малые, выдуманные и реальные (надеюсь, эти последние соответствуют, насколько возможно, исторической правде). Они пережили великие невзгоды, но, ведомые надеждой, в простоте прошли через этот темный отрезок нашей истории.

Они отличались от нас тем, как устраивали свои жилища, питались, одевались, понимали мир; но они любили, страдали, сражались — одним словом, жили, как и мы. Ибо времена могут меняться, но человеческое сердце остается все тем же.

Жан-Франсуа Намьяс

Часть первая ДИТЯ ВСЕХ СВЯТЫХ

Глава 1 ЛЕВ И ВОЛЧИЦА

В геральдических книгах про герб рода де Вивре писалось, что он «раскроен на пасти и песок». На обычном же языке это означало всего лишь, что он был красно-черным, разделенным надвое по диагонали, причем красное занимало верхнюю правую часть, а черное — левую нижнюю.[1]

Этот простой щит, составленный только из двух цветов, тогда как другие щеголяли замысловатым построением, имел, однако, весьма необычную историю, восходившую к 1249 году, а еще точнее — ко времени Седьмого крестового похода, предпринятого королем Людовиком Святым.

Некий Эд — в памяти потомков от него сохранилось одно лишь имя — участвовал в этом походе в качестве оруженосца некоего рыцаря (чье прозвание также осталось неизвестным). Несмотря на свое простое происхождение, Эд был весьма заметной фигурой во французском войске: настоящий великан с могучим телом и громадной головой, он выделялся еще и рыжей гривой, которая в сочетании со столь же густой бородой огненного цвета придавала всему его облику что-то львиное.

Но не только благодаря своим незаурядным физическим данным заслуживал внимания наш Эд. Он был воин, каких мало. И когда рыцарь, которому он служил, погиб в одной из первых стычек с магометанами, оруженосцу было позволено носить его герб до конца крестового похода. Эд не упустил возможности покрыть себя славой. Во всех сражениях, и особенно при взятии Дамьетты 6 июня 1249 года, он устраивал в рядах противника настоящую резню. Взмахи огромного меча, чудовищный рев, исторгаемый его глоткой, и самый вид его повергали врага в ужас.

После победы при Дамьетте Людовик Святой захотел упрочить успех взятием Каира. Но сарацинские войска, возглавляемые султаном Аюбом, дрались неистово, и предприятие оказалось гораздо труднее, чем он предполагал.

Так случилось, что во время этого похода, в один из летних дней 1249 года, крестоносцы избрали местом отдыха некий уголок нильской Дельты. Настроение в войске было подавленным. После блестящего успеха при Дамьетте все надеялись на короткую и победоносную кампанию, а вместо этого увязли — как в прямом, так и в переносном смысле — среди песков и болот. К тому же в рядах крестового воинства творили опустошения дизентерия и лихорадка, да тревожила налетами стремительная египетская конница.

Желая предотвратить полный упадок боевого духа, Людовик Святой решил устроить своей армии развлечение — большую рыцарскую охоту. Позволили участвовать в ней и Эду, хотя тот был всего лишь простым оруженосцем.

А вокруг расстилалась пустыня, где кишело всевозможное зверье. Особенно много здесь водилось львов… Охота длилась целый день. Вечером, когда собрались для подсчета трофеев, Эд со своей добычей уже издали привлекал к себе внимание. То было незабываемое зрелище: он убил семерых львов и разложил перед собой на земле их отрубленные головы.

Когда Людовику Святому доложили об этом, он захотел поближе взглянуть на победителя. Ростом Эд превосходил короля на две головы; его туника крестоносца сделалась похожа на фартук мясника, а красный крест совершенно исчез под пятнами крови. Кровью была перепачкана и огненная борода. В багровых египетских сумерках он походил на какое-то сверхъестественное существо.

Окруженный старшими военачальниками своей армии, Людовик Святой некоторое время молча смотрел на него, качая головой. Наконец заговорил:

— Оруженосец, за этот подвиг я посвящу тебя в рыцари. Думаю, ты захочешь взять эмблемой льва…

Ко всеобщему удивлению, Эд отрицательно замотал своей дикой гривой.

— Нет, государь. С меня хватит и простого щита, красно-черного, «пасти и песок».

А поскольку король выразил недоумение, Эд показал на устилавшие землю пустыни львиные головы и сказал просто:

— Вот пасти, а вот песок!

Людовик Святой расхохотался от души, пожал всю в пыли и крови руку Эда, отвесил ему полагающуюся оплеуху[2] и воскликнул:

— Отлично, мой лев! Вот ты и рыцарь…

Седьмой крестовый поход закончился хуже, чем начался. Некоторое время спустя после памятной охоты крестоносцы схватились с войсками султана в битве при Мансуре. Король Людовик приказал отступать, но сам попал в плен. Во время этого сражения Эд еще раз явил чудеса доблести. Он неистовствовал в рядах противника как одержимый, оглушая сарацин своим боевым кличем, в качестве которого взял тот самый возглас Людовика Святого: «Мой лев!»…

Эд сумел избежать плена. Он вернулся во Францию, где получил во владение сеньорию Вивре, в Бретани, к северу от Ренна. Новый владелец, отныне сир де Вивре, заказал себе перстень, напоминающий историю его возведения в дворянское достоинство, который должен был передаваться каждому старшему носителю титула. Перстень был золотой и представлял собой рычащую львиную голову с рубинами вместо глаз.

Эд де Вивре решил также, что слова «Мой лев» станут девизом всего его потомства, гордо красуясь под щитом «пасти и песок». И он истребил всякий след, который мог бы привести к его подлинному имени — тому, которое он носил, будучи простым оруженосцем. Точно так же он поступил и с именем того рыцаря, у которого был в услужении. Вот так и вышло, что тот, кто прежде звался, быть может, Мартен, Гайяр или Дюбуа, прибыл в Вивре просто Эдом, но зато с тех пор для всех своих потомков остался только Эдом де Вивре, и никем более…

***
Род де Куссонов, тоже бретонский, чей замок располагался к югу от Ренна, не считался более знатным, чем род де Вивре, но был при этом гораздо древнее.

Начало его тоже было положено во время крестового похода, только Первого, того самого, когда у неверных был отвоеван Град Святой. В нем участвовал некий Боэмон де Куссон, первый носитель этого имени. Свои рыцарские шпоры он получил в 1100 году от Бодуэна I, короля Иерусалимского. В качестве эмблемы он выбрал серебряный щит и на нем два муравленых, то бишь зеленых, креста. Этому первоначальному гербу де Куссонов суждено было век спустя измениться при самых необычных обстоятельствах.

В 1223 году носитель титула звался Юг де Куссон. Отец его, Тьери де Куссон, умер, не дождавшись его рождения. Но был ли Юг действительно посмертным сыном Тьери? Многие утверждали, что нет, и в качестве доказательства ссылались на очевидность и на легенду.

Под очевидностью разумелся внешний вид Юга де Куссона. Он был покрыт волосом с головы до пят. Впрочем, то была не густая, взъерошенная шерсть, но как бы легкий пушок, распространившийся по всему его телу таким образом, что те части лица, которые обычно покрыты усами и бородой, казались не более волосатыми, чем лоб, уши или нос. То же и с руками: ладони были столь же мохнаты, как их тыльные стороны и пространство между пальцами.

Само собой, не обошлось без того, чтобы подобную причуду природы не попытались как-нибудь объяснить. Сюда-то и вторглась легенда. Теодора де Куссон, его мать, умерла во время родов, произведя на свет столь странного отпрыска. Она успела прожить весьма бурную жизнь. Капризная, спесивая, неверная, она открыто изменяла своему мужу, и чаще всего это случалось как раз в ту пору, когда был зачат Юг. Тьери из-за болезни был уже близок к концу, а она целые ночи проводила в окрестных лесах, кишевших волками.

Отсюда оставался всего один шаг до предположения, что Юг стал плодом противоестественного союза, и шаг этот большинством обитателей Куссона был сделан, когда открылось, на что похож новорожденный. А тот факт, что его мать умерла во время родов, послужил лишним тому доказательством: дескать, Теодора де Куссон совокупилась с волком, вот Бог и покарал ее смертью, когда появился на свет плод ее нечистой страсти.

Как бы там ни было, но ничего чудовищного, кроме диковинной наружности, в Юге де Куссоне не наблюдалось. Пожалуй, даже наоборот: вскоре по всей округе разнеслась молва о его редком благоразумии. Он превратил свой замок в пристанище всяческих искусств, где постоянно толпились труверы[3]. Сам он предавался ученым занятиям в замковой библиотеке. Поговаривали даже — и вот это было, без сомнения, правдой, — что он увлекался алхимией, но в своих изысканиях проник, быть может, в области еще более таинственные…

Юг де Куссон едва достиг возраста тридцати лет, когда разразилась зима 1223 года. Это была самая ужасная зима на памяти людской. Замерзло все: деревья лопались, как стекло; камни рассыпались в прах от малейшего удара; трупы бесчисленных животных сделались хрупкими, словно безделушки тончайшей работы.

Увеличилась смертность и среди людей; в жилищах накапливались тела умерших, поскольку их нельзя было не только похоронить в окаменевшей от мороза почве, но даже поместить в гробы. При столь низкой температуре дерево становилось слишком неподатливым, чтобы из него можно было выстрогать гроб, а гвозди ломались, стоило по ним стукнуть молотком. Поэтому каждый держал своих покойников дома, в самом холодном месте, то есть подальше от очага, и в крестьянских лачугах можно было наблюдать странные ледяные статуи, покоящиеся на земле, словно надгробные памятники в усыпальницах богатых аббатств или в родовых склепах знати.

Казалось, с поверхности земли исчезла любая жидкость. Вода и вино застывали в своих сосудах, и даже помочиться вдали от огня означало подвергнуть себя крайнему риску, ибо струя отвердевала прежде, чем успевала достичь земли. Что касается слез, то они намертво пристывали к щеке, стоило им вытечь, и можно было вырвать глаз, попытавшись убрать их с лица.

Льдом сковало обширнейшие водные пространства. Тяжело груженные повозки могли пересекать реки, озера, даже моря. Поговаривали, что некие путешественники, отправившиеся в северные страны, сумели перебраться на санях из Дании в Швецию.

Во время самых лютых морозов в Куссонской сеньории случилась еще одна нежданная беда: волки, точнее, волк чудовищных размеров. Все свидетели утверждали в один голос: видом и шкурой зверь был точь-в-точь как волк, но раза в четыре, а то и в пять крупнее, ростом примерно с теленка. Человек таких же пропорций походил бы на сказочного людоеда или великана.

Опустошения, которые производил этот невиданный зверь, были ужасны. Нападал он всегда внезапно, не страшась при этом ни оружия, ни количества противников. Растерзав свою жертву, оставлял ее выпотрошенной, с распоротым чревом, с разбросанными вокруг и замерзшими внутренностями. Нападения его сделались столь часты, что к концу февраля количество жертв перевалило за сотню.

Холод ничуть не смягчился. Небо по-прежнему оставалось такого же светлого, ровного свинцово-серого оттенка, как и в тот день, когда ударили морозы; повсюду среди мертвой растительности валялись окаменевшие трупы. И не ощущалось ни малейшего запаха в невообразимой чистоте этой кошмарной зимы.

К Югу явился местный священник и заговорил от имени всей своей паствы.

— Монсеньор, чудовищный волк разоряет и губит ваших подданных. Только вы один можете справиться с ним.

Юг де Куссон пристально посмотрел на священника из-под своей шерсти. Того даже озноб пробрал от пронизывающего взгляда, которым удостоило его существо столь зверской наружности.

— Почему именно я? Я ведь не лучший охотник, чем любой другой.

Но кюре не отступился.

— Монсеньор, мы все уверены, что такого зверя может уничтожить лишь тот… кто сам ему подобен.

Юг де Куссон ничуть не разгневался на эти речи, намекающие на противоестественную страсть его матери. Напротив, он надолго задумался, а потом объявил с самым серьезным видом:

— По моему разумению, сходство должно быть еще большим. Но я выйду завтра.

На сих таинственных словах священник его и покинул.

Утром следующего дня Юг де Куссон действительно отправился на охоту. Несмотря на мольбы своей жены и детей, он никого не взял с собой и выехал, лишь издали сопровождаемый замковой челядью, да еще более издалека — оробевшими поселянами. Но они оказались все-таки достаточно близко, чтобы рассмотреть то, что за этим последовало.

Едва Юг де Куссон оставил позади себя подъемный мост, как чудовище выскочило из леса и бросилось прямо на него. Юг не успел даже выхватить меч: огромный волк опрокинул его вместе с конем и вцепился в горло. Кровь брызнула во все стороны и тут же замерзла. Следуя обыкновению, зверь собрался было распороть ему живот и вгрызться во внутренности, но тут произошла неожиданная развязка.

Внезапно из лесу появился другой волк, такой же огромный и страшный. Он завыл, и чудище, убившее Юга, обернулось на зов. Оба зверя яростно сцепились. Второй волк был гораздо темнее первого, так что спутать их было невозможно. Он сразу же взял верх. Через несколько мгновений он разодрал горло своему сородичу и, оставив его бездыханным на трупе убитого им человека, исчез там, откуда явился. Никто и никогда его больше не видел…

Жители Куссона со священником во главе устроили крестный ход, чтобы отметить избавление от зверя. Несколько дней спустя сам герцог Бретонский вместе с епископом города Нанта почтили своим присутствием похороны героя, поскольку ни у кого это дело не оставляло сомнений: Юг де Куссон знал наверняка (как он сам намекнул в разговоре со священником), что победить чудовищного зверя в силах был не полуволк, каковым он являлся, но волк настоящий, доподлинный. И он добровольно позволил себя убить, чтобы его душа воплотилась в другом волке и вернулась отомстить обидчику.

Именно в память об этой чрезвычайной жертве один из потомков Юга де Куссона и решился изменить родовой герб. Он велел изобразить на щите другие фигуры, напоминающие о событии таинственном и священном, — подобно тому, как изначальные кресты говорили о жертвенной смерти Спасителя. Теперь герб Куссонов выглядел так: «Щит серебряный, и на нем два муравленых волка, хищных и противостоящих», то есть на белом поле два стоящих на задних лапах и обращенных друг к другу зеленых волка.

В тех краях до сих пор рассказывают, что в дни больших холодов выходит иногда из лесу большущий волк. Но те, кому случается видеть его, ничуть не боятся: они-то знают, что это воплощенная душа Юга де Куссона, их господина, отдавшего свою жизнь ради их спасения. Они лишь осеняют себя крестом да обнажают голову в знак признательности. Говорят также, что по весне, в пору волчьей течки, чей-то странный голос примешивается к хору волчьей стаи. Это голос женщины, прекрасный, как голоса певчих в церкви. Но песнь его — песнь адская, ибо это Теодора стенает в ночи о своем нечистом желании и призывает самцов стаи совокупиться с нею…

***
В 1336 году Гильому де Вивре исполнилось восемнадцать лет. В родовом замке он остался один, потеряв свою мать Бланш, когда был еще ребенком, а своего отца Шарля — совсем недавно, при весьма трагических обстоятельствах.

Случилось это в начале года, во время охоты на кабана. Зима тогда, хоть и не такая жестокая, как в 1223 году, выдалась все же очень холодной. Травить кабана по обледенелым тропам было делом отнюдь не легким. Молодой Гильом с трудом поспевал за своим отцом, многоопытным охотником, которому любая чаща была нипочем. Вот и тогда Шарль углубился в непроходимые заросли. Сын безуспешно пытался нагнать его, когда услыхал вдалеке шум борьбы и крик. Вместе с остальными своими людьми он бросился на помощь отцу, но им понадобилось больше часа, чтобы обнаружить его труп.

Шарль де Вивре сумел затравить очень крупного кабана. Человек и зверь, оба раненые, проделали вместе не одну сотню метров. Шарль все еще цеплялся рукой за отрубленную кабанью голову, в то время как копыто животного глубоко вонзилось ему в живот. И тот и другой были уже охвачены трупным окоченением; чтобы снять перстень со львом, Гильому де Вивре пришлось отрезать своему отцу палец. Никому другому он не решился доверить эту задачу, несмотря на глубокий ужас, который сам испытывал, выполняя ее.

Почти не зная своей матери, Гильом де Вивре получил воспитание сугубо мужское. Отец растил его сурово, как будущего рыцаря. Впрочем, достаточно было лишь взглянуть на него, чтобы понять: он создан более для воинских забав, чем для книжной премудрости, скорее для войны, нежели для молитвы. Гильом, хоть и не имевший пропорций своего предка Эда, был, тем не менее, красив и силен, с широкими плечами, мощными руками и ногами. Правда, волосы его были не рыжими, а белокурыми, но зато такого яркого оттенка и такие блестящие, что придавали всему его облику что-то солнечное.

Любопытно, что взгляд и улыбка этого здоровенного парня составляли заметный контраст его силе и, как можно было догадаться, таящейся в нем боевой ярости; взгляд голубых глаз был мягок, а улыбка временами почти робкая. Пока что сила и слабость — надолго ли? — еще уживались в нем, как оно частенько бывает в эту быстротечную пору — восемнадцать лет.

В сущности, для Гильома, единственного носителя имени де Вивре, оставшегося без родителей, без братьев и сестер, имела значение только одна вещь — быть достойным перстня, который перешел к нему после трагической гибели отца, и покрыть его славой. Для этого он назначил себе точный срок, которого и дожидался с нетерпением: 24 июня 1336 года, Иоаннов день, когда в Ренне устраивали турнир, на который съезжался весь цвет бретонского рыцарства.

***
В том же году носителю имени де Куссон исполнилось двадцать восемь. Звали его Ангерран. Так же, как и Гильом де Вивре, он потерял обоих родителей: мать умерла, дав жизнь его сестре Маргарите, а отец — несколькими годами позже. Но на этом их сходство с Гильомом де Вивре не кончалось: физическим обликом они очень напоминали друг друга. Не унаследовав ничего из волосатой черноты своего предка Юга, белокурый Ангерран де Куссон обладал красотой и атлетическим сложением. В плане же духовном он был совершенным образцом рыцарских добродетелей, соединяя в себе храбрость с верностью и набожностью.

Главной заботой Ангеррана стала его юная сестра Маргарита. Будучи старше на десять лет, именно он после смерти отца занимался ее воспитанием. По той же причине Ангерран, давно вышедший из юношеского возраста, все еще не был женат.

Сказать, что Маргарита доставляла ему много хлопот, значит сильно приуменьшить истину. Если для самого Ангеррана два муравленых волка были всего лишь олицетворением славной легенды, украшением их фамильного герба, то отнюдь не то же самое значили они для его сестры. С самого раннего детства она была зачарована семейным преданием; едва научившись говорить, она уже твердила имена Юга и Теодоры, а, научившись ходить, сразу же захотела отправиться в лес на их поиски. Причем, надо заметить, сделать это она намеревалась на четвереньках, ибо несколько лет подряд, несмотря на все угрозы и мольбы своего брата, упрямо отказывалась принять вертикальное положение.

В конце концов, Маргарита де Куссон все-таки пошла на двух ногах, как подобает девочкам (и человеческим существам вообще), но это ничуть не отвратило ее от исполнения своего замысла. Напротив, именно для того, чтобы лучше его осуществить, она в возрасте шести лет изъявила желание научиться ездить верхом.

Брат согласился, надеясь, что физическая активность изгонит навязчивые идеи. Надежды не оправдались. Девочка быстро стала искусной наездницей и начала пропадать в нескончаемых верховых прогулках по лесу, из которых возвращалась лишь вечером, иногда ночью, а случалось, и утром следующего дня.

Ангерран пытался понять причину этого необъяснимого упрямства и донимал сестру расспросами. Но всякий раз Маргарита давала туманные ответы вроде «Так надо» или «Потому что это очень важно». Несмотря на удивительно рано развившийся ум, она была еще слишком юна, чтобы внятно объяснить причину своего поведения. В действительности же она хотела узнать от своих необычных предков, кто она такая и в чем состоит ее предназначение на этой земле — с такой-то кровью в жилах. И еще она хотела выяснить, почему каждый из них совершил свой поступок. А заодно — и как именно.

Маргарита де Куссон росла сущей дикаркой, скитаясь по лесам в тщетных поисках призраков Юга и Теодоры. Напрасно она учащала свои вылазки в самые лютые морозы или по весне, в пору звериной любви. Ей так и не повстречались ни волк ростом с теленка, ни владелица замка, воющая о своем томлении. В возрасте пятнадцати лет она поняла, что все это время шла неверной дорогой: раз души ее предков не попались ей в чаще леса, значит, к ним требуется другой подход. И искать его нужно в книгах, а не на лесных тропинках. Она объяснила Ангеррану, что хочет учиться. Брат, который давно уже не знал, как ему быть со своей сестрой, колебался недолго и даровал согласие.

Маргарита удалилась в обитель Ланноэ, что по дороге из Ренна в Нант. Она знала, что порой и сам Юг де Куссон бывал здесь, чтобы заглянуть в какую-нибудь старинную рукопись или свиток; это и была подлинная причина, завлекшая ее сюда. Но Маргарита не сразу набросилась на таинственные манускрипты. Она сказала себе, что прежде, чем взяться за них, ей надо сначала приобрести необходимые познания. Поэтому она уселась за учебу, как прилежная ученица.

Так она изучила грамматику, риторику, латынь и греческий. Она выяснила о мире все, что знали о нем в то время: что на восток от обитаемой земли расположена Азия, где находится Рай Земной, скрытый огненной завесой и охраняемый дикими зверями. Именно в Раю Земном берут свое начало четыре великих потока: Нил, Ганг, Тигр и Евфрат… Маргарита овладела также искусством счета, научилась распознавать мокроты, от которых зависит человеческое здоровье, узнала, из каких первоэлементов состоит материя, приобрела навыки в музыке и познания еще о тысяче других вещей. Наконец, она сочла себя достаточно образованной, чтобы заглянуть в книги, касающиеся подлинных тайн. Тайком, поскольку настоятельница Ланноэ ни за что бы ей этого не позволила.

Случилось это в конце весны 1336 года. Первая же из запретных книг, которую Маргарита открыла наугад, показалась ей стоящей. В ней трактовалось о ледяных душах. Анонимный автор доказывал, что душа, будучи огненной субстанцией, поскольку именно она сообщает материи жизнь, не изменяет своей природы и после смерти, всюду оставаясь огнем, будь то в сиянии Рая или на углях преисподней. И лишь немногие души претерпевают после смерти изменения, становясь льдом: это заблудшие души, души призраков и привидений, которые возвращаются на землю и остаются там до тех пор, пока не окончится срок их наказания. Тогда они вновь обретают свою исконную природу и способны достичь Рая. Что касается живых, то они могут вступить в общение с духами, лишь сделав собственные души ледяными. Начиная с этого места рукопись становилась совершенно непонятной и требовала, видимо, особых познаний, которыми Маргарита не располагала. Но она смогла все-таки уразуметь, что наипервейшее дело — это выяснить, может ли ее собственная душа оставаться нечувствительной к свету и огню. Именно на этой ступени размышлений и застал ее брат, заехавший в монастырь по дороге. Случилось это 22 июня 1336 года, во второй день лета.

Ангерран де Куссон был пышно одет и ехал в сопровождении оруженосца и слуги, которые везли его доспехи и оружие. Он направлялся в Ренн, на турнир в честь Иоаннова дня, и хотел убедить сестру, чтобы та тоже поехала на праздник. Он надеялся хоть на несколько часов вырвать ее из монастырского одиночества, которое пришло на смену одиночеству лесному. Ангерран готовился к упорному сопротивлению или же к прямому и недвусмысленному отказу, а потому был изрядно удивлен, когда Маргарита согласилась без всяких уговоров и даже с заметным воодушевлением.

Следуя своему плану, Маргарита усмотрела в этом предложении желанную возможность испытать себя. Иоаннов день, праздник огня и солнца, турнир, на который съезжалось помериться силой столько молодых людей — среди криков, жары и крови, — был самим символом того огня, который ей надлежало преодолеть. Если и в этом пламени ей удастся сохранить свою душу ледяной, то она имеет все шансы встретиться однажды с Югом и Теодорой.

В тот же день Маргарита де Куссон отправилась в путь вместе со своим братом. Хоть она и росла дикаркой, сначала среди деревьев, потом среди книг, ничуть не заботясь о собственной внешности, за нее это сделала природа. В свои восемнадцать лет она была довольно высокой для женщины и обладала гордой осанкой. У нее были красивые, сильные от частой верховой езды ноги, тонкая талия, упругая грудь, правильное лицо с выразительным и подвижным ртом. А кожу поразительной белизны оттеняли черные как смоль волосы, ниспадавшие до середины спины.

В дорогу она надела платье своего любимого цвета, фиолетового, напоминающего ей о сумраке, размышлениях и тайне. Без сомнения, она выглядела холодной, как ей и хотелось, но то была холодность звездного сияния. Она ослепляла. Видя ее гарцующей рядом с братом, каждый встречный оборачивался и провожал их взглядом. Эта девушка, выросшая в глуши и оставившая лесные заросли лишь ради пыли старинных рукописей, сама того не желая, казалась всем королевой.

***
Гильом де Вивре въехал в Ренн ярким солнечным утром 1336 года. Следуя за ним, оруженосец вез его копье, украшенное черно-красным флажком — цветами «пасти и песок». Поскольку турнир начинался лишь в полдень, Гильом решил пока осмотреть ярмарку, которая была устроена тут же. Не слезая с коня, он рассеянно двигался вдоль рядов.

На помосте всего два актера, мужчина и женщина, разыгрывали представление, которое сумело приковать к себе внимание публики. Гильом узнал историю Тристана и Изольды. Был как раз тот момент, когда Тристан, везущий королю Марку его невесту, златокудрую Изольду, по ошибке выпивает любовный напиток, предназначавшийся его господину, и вынуждает свою спутницу разделить с ним колдовское зелье.

Гильом де Вивре остановил своего коня и стал слушать. Стихи были ему знакомы, но он, тем не менее, испытывал какое-то неведомое доселе чувство. Может, виной тому был воздух, прозрачный, насквозь пронизанный светом, или волнение, которое он нес в душе, ожидая свой первый в жизни турнир, или же то было нечто и вовсе необъяснимое? У него не хватило времени ответить на этот вопрос, потому что в тот самый миг он повернул голову и увидел ее…

Это была девушка верхом на черном коне в сопровождении рыцаря гораздо старше ее летами — мужа, наверное, подумал Гильом. Позади оруженосец вез щит: серебряное поле, два зеленых, обращенных друг к другу волка. Гильом узнал герб Куссонов, о которых ему не раз доводилось слышать. Дама де Куссон следила за представлением, не отводя глаз. Казалось, оно зачаровало ее так же, как и Гильома.

Сказать, что Гильом де Вивре нашел ее красивой, значит просто ничего не сказать. У него буквально перехватило дух от восторга. Причем то обстоятельство, что она, как он вообразил, была замужем, ровным счетом ничего не меняло: это была женщина его судьбы, все остальное не имело ни малейшего значения. У Гильома закружилась голова, его вдруг прошиб пот, живот свело, он задыхался. Так же внезапно, как Тристан, выпивший приворотного зелья, он был поражен страстью, словно молнией, что, в сущности, ничуть не удивительно, настолько этот порыв соответствовал его натуре, пылкой и благородной. Он был сражен любовью наповал. Дама повернулась в его сторону, и тут он увидел ее глаза — темно-серые, неизбежно наводящие на мысль о волчьей шкуре.

Вопреки тому, что тогда считалось приличным для дам, всадница выдержала его взгляд. Ее спутник заметил это, но не проявил никакого неудовольствия. Он даже сделал своему щитоносцу знак следовать за собой, и они отъехали прочь, оставив юношу и девушку наедине друг с другом. Еще не веря своему счастью, Гильом смотрел на молодую женщину во все глаза, а та в ответ ослепительно улыбнулась ему, сверкнув на июньском солнце белоснежными зубами. Хотя, если задуматься, то была не совсем улыбка — слишком уж она смахивала на плотоядный оскал хищника.

И тут одним движением гибкого тела девушка заставила своего коня развернуться и пустила его в галоп. Напрочь забыв о представлении, Гильом бросился за ней вдогонку.

Погоня длилась долго. Гильом де Вивре был превосходный наездник, к тому же сидел на лучшем скакуне из своих конюшен и поэтому рассчитывал шутя нагнать беглянку. Но не тут-то было.

Они промчались по улицам Ренна во весь опор, едва не сшибая по пути прохожих и несколько раз чудом не сломав себе шею. Наконец, их бешеная скачка закончилась в каком-то фруктовом саду на окраине города. Но вовсе не потому, что Гильом одержал верх, просто девушке самой пришла охота остановиться.

Она пристроилась под вишневым деревом и, не слезая с коня, стала лакомиться ягодами, обрывая их прямо с ветвей.

— Вы тоже любите вишни?

Голос чистый, без тени волнения. Гильому показалось, что он перестает понимать смысл происходящего.

— Благородная дама… госпожа де Куссон, меня зовут Гильом, сир де Вивре.

Молодая всадница по-прежнему лакомилась ягодами.

— Но я вовсе не госпожа де Куссон. Я девица, Маргарита де Куссон.

— Однако вас сопровождал рыцарь…

— Это мой брат, Ангерран.

Смысл фразы был поощрительным, но что-то в ее интонации настораживало.

— Благородная девица де Куссон, согласитесь ли вы стать моей дамой на турнире?

— У вас больше нет никого знакомых в Ренне?

— Нет. Это мой первый поединок. Так окажете ли вы мне эту честь?

Маргарита долго не отвечала. Поглощенная своим занятием, она заставила коня обойти вокруг дерева. Ничуть не поступившись своей холодностью, она даже находила это приключение забавным. Как он смешон, этот юнец с повадками необузданного зверя, пытающийся произвести на нее впечатление!.. Объехав дерево кругом, она вернулась к Гильому.

— Вам известен герб Куссонов?

— Да: два муравленых волка, противостоящих друг другу. А мои цвета — пасти и песок. Сам Людовик Святой даровал их моему предку Эду. Но настоящая эмблема нашего рода — лев, хоть его и нет в гербе. Вот, видите, этот перстень, который я ношу на правой руке, как раз и изображает льва.

Юношеский голос Гильома заметно оживлялся по мере того, как он говорил, но Маргарита перебила его:

— Почему лев хочет драться ради волчицы?

— Потому что я люблю вас!

Маргарита, крутившая на пальце две вишенки, сросшиеся черешками, расхохоталась. Никогда еще ее зубы не казались такими белыми, а волосы такими черными. Выходит, она умудрилась влюбить в себя льва, палец о палец для этого не ударив? Какая нелепость! К этим рыкающим животным, любителям света, жары и открытых пространств, она всегда испытывала лишь презрение. Из всех геральдических фигур эту она считала наиболее глупой. И как только человеческие существа могут отождествлять себя с таким зверем, примитивным и начисто лишенным тайны?

— Вы меня любите? Что за чудо?

— Одно из тех, что Господь Бог устраивает порой.

— Но Создатель никогда не смешивает разные породы, милый лев! Подыщите себе львицу среди себе подобных или тех, кто себя таковыми считает. Наверняка они только и ждут ваших признаний.

Стояла восхитительная погода. Оказавшись вблизи Маргариты, Гильом смог оценить, до чего хорошо она сложена. Он почувствовал себя уже не просто на земле, а в том самом Раю Земном, где Маргарита была новой Евой — настолько же черноволосой, насколько ее праматерь была белокурой.

— Отныне никакой другой женщины для меня не существует! Согласитесь быть моей дамой, или я вовсе откажусь от турнира!

Внезапно Маргарита де Куссон вновь сделалась серьезной. Пора возвращаться к действительности. Она хотела стать ледяной душой, она ею и станет. В чем этот рыцарь убедится на собственном опыте.

— Если я соглашусь, то лишь при одном условии, которое вы не сможете выполнить.

— Каком же? Я заранее повинуюсь!

— Проиграйте! Дайте выбить себя из седла в первой же схватке! Это и есть то условие, при котором я стану вашей дамой!

— Мне — проиграть?!

— Вы отлично слышали, Гильом де Вивре! Но такое испытание вам не по зубам. Прощайте.

Маргарита де Куссон дала шпоры коню, но Гильом удержал ее.

— Если я проиграю, то опозорю свой герб в первом же выходе на ристалище…

Маргарита не ответила.

— Если я проиграю, победитель заберет моего коня и доспехи. Придется платить выкуп…

Маргарита не ответила.

Никогда еще Гильом де Вивре не испытывал подобного смятения. Однако ему удалось взять себя в руки и задать тот единственный вопрос, который имел для него значение:

— Если я проиграю, дадите вы мне взамен свое слово?

Маргарита де Куссон уже пришпорила коня, но он все же различил ее ответ, донесшийся к нему сквозь топот копыт:

— Да…

Вот в этом-то помрачении сердца и ума провел Гильом де Вивре часы, остававшиеся до начала турнира. Прибыв на место, он даже не обратил внимания на великолепие зрелища, открывшегося ему. Хотя такому новичку, как он, было на что посмотреть.

На состязание съехались рыцари со всей Бретани — примерно шесть десятков палаток было разбито на широком лугу. Оруженосцы помогали сеньорам облачиться в доспехи и хлопотали вокруг лошадей. Бойцы приглядывались друг к другу издали; самым молодым было по шестнадцать, самым старшим — немногим более сорока. Уже не первый месяц ждали они этого момента, который вместе с войной и любовью был тем, что имелось самого волнующего в их жизни.

Пока они снаряжались, публика едва сдерживала нетерпение. По обе стороны ристалища были возведены две большие деревянные трибуны. На одной из них, окружая герцога Бретонского Жана III и епископа города Нанта, теснились благородные дамы, богатые сеньоры и важные церковники, прибывшие сюда не только из Бретани, но также из Франции и Англии. Остальные места занимали зажиточные буржуа Ренна и Нанта. Что касается простонародья — окрестных крестьян, пришедших пешком, мещан, слуг, наемных солдат из свиты вельмож и прочего мелкого городского люда, — то все они толпились за веревками, натянутыми по обе стороны трибун. От арены они находились достаточно далеко, чтобы разглядеть сражения во всех подробностях, им перепадали одни только крохи зрелища, но — подумаешь, велика важность! Ведь это же Иоаннов день, праздник солнца, света, будущего урожая, самой жизни! Среди молодых героев, готовившихся к схватке, у них еще не было любимчиков, они каждому готовы были рукоплескать, лишь бы тот бился честно и отважно.

Раздался оглушительный рев труб, тотчас же перекрытый криками толпы: «Едут! Едут!»

Действительно, они приближались, все шестьдесят, один за другим, на конях в блестящей сбруе, в сверкающих на солнце доспехах, с копьем в правой руке, со щитом, повешенным на грудь, в многоцветье шелковых лент, развевающихся на их шлемах с поднятым забралом.

По очереди приветствовали они Жана III, склоняя перед ним копье и объявляя свое имя и титул. Тот обращался к ним с любезной улыбкой и предлагал указать свою даму, что отнюдь не было данью галантности, но жестким правилом, обязательным для любого турнира.

Гильом де Вивре попал почти в самую середину вереницы. Он все еще не пришел в себя. Что же с ним такое случилось? Ведь он приехал сюда, чтобы с блеском проявить молодые силы и отвагу, и вот вместо этого у него в мозгу засела безумная мысль. Гильом в тревоге посмотрел на перстень со львом. Он подумал об Эде, грозе сарацин, и вновь с содроганием вспомнил окровавленный палец своего отца. Кольцо принадлежало ему по праву, как носителю титула, и он ужаснулся: во имя любви внезапной, а быть может, и безнадежной он собирается покрыть его позором. Что с ним случилось? Он ли это?

Остановившись напротив герцога, Гильом прерывающимся голосом назвал себя. Жан III с подчеркнутой приветливостью улыбнулся ему в ответ. Наверняка он решил, что новичок просто робеет перед первым поединком.

— Смелее, Гильом! Выберите себе даму и бейтесь благородно!

Нет, ему это не приснилось… Она там, в конце трибуны. И Гильом де Вивре направился к фиолетовому, увенчанному черным силуэту. По мере того как он продвигался к цели, молодые благородные дамы из окружения герцога хмурились. Ведь призыв, который посылали ему их глаза, был так ясен! Он должен сражаться и побеждать ради них — они же были львицами, самками его породы, верными и покорными. Еще есть время одуматься, избежать непоправимого. Но Гильом де Вивре не остановился.

Со своей стороны, и Маргарита де Куссон не сводила с него глаз. Она не верила всерьез, что Гильом примет ее вызов, согласится на невероятно жестокое для рыцаря требование. Она хотела лишь избавиться от него, а вовсе не отправлять на смерть. Но теперь, когда события зашли слишком далеко, это уже ничего не меняло. И она нисколько не была взволнована.

Она видела, как красивый молодой человек, казалось, созданный для побед в любви и на поле брани, приближается к ней. Она видела молодых женщин на трибуне, бросающих на него красноречивые взгляды и машущих платками. Какое безумие толкало их на это? Неужели они так спешат избавиться от своей свободы, сделаться супругами, наплодить детей и разделить всеобщую участь? Любовь… Маргарите случалось думать о ней. Она ничуть не презирала это чувство и того меньше отвергала. Ведь именно любовь толкнула Теодору на поступок, с которого все и началось. Когда-нибудь и сама Маргарита покорится ее законам, но сейчас любовь оставалась для нее чем-то далеким…

Погрузившись в свои размышления, Маргарита де Куссон даже не заметила, как Гильом остановился и указал на нее своим копьем. Толпа, видя ее безразличие, взроптала. Возможно ли, чтобы дама отвергла рыцаря? Это было бы неслыханно. Маргарита подняла голову. Гильом улыбался ей из-под забрала. В ней все напряглось. Она желала испытания? Сейчас она его получит. Скоро кровь молодого рыцаря обагрит землю ристалища, и она одна будет за это в ответе. Если ей удастся при виде этого не испытать ни малейшего волнения, значит, и ее встреча с Югом и Теодорой уже не за горами.

Маргарита жестом выразила согласие, и Гильом де Вивре поехал занимать свое место среди прочих участников.

Ему выпал жребий открыть состязание. Под звуки труб было громогласно объявлено его имя, равно как и имя его соперника. Им оказался сеньор де Шатонеф. Такой приговор судьбы больше всего огорчил Гильома. Арно де Шатонеф был одним из самых молодых участников турнира. В схватке с опытным и уже прославленным бойцом было бы не так обидно подчиниться тираническому требованию Маргариты, но проиграть юнцу своего возраста, прибывшему испытать себя, как и он сам, спасовать перед равным…

— Пошел!

Приказ герольда застал его врасплох. Он, однако, уже находился там, где положено, с правой стороны барьера, отделявшего его от противника, и, наподдав коню шпорами, понесся вперед во весь опор.

Все последующее совершилось в считанные секунды. Гильом до самого последнего мига не мог решить, исполнить ли обет, данный своей даме, или же нарушить его, сочтя за каприз взбалмошной девицы, и биться, как подобает рыцарю. Поскольку ум его так и не смог ни на что решиться, выбор за него сделало тело: уже когда пора было наносить удар, он отвел взгляд от противника, пытаясь отыскать на трибуне фиолетовое платье своей возлюбленной; заодно и копье его отклонилось от цели. Боль пронзила Гильома одновременно со вспышкой света. А дальше — ничего…

Сразу же после этого Маргарита де Куссон ушла. Гильома, лежавшего без движения и казавшегося мертвым, унесли, но она даже не попыталась справиться о нем. Она также не собиралась дожидаться выступления своего брата. Лишь одно имело для нее значение: когда тот рыцарь вылетел из седла, она не испытала ни малейшего волнения.

Она покинула Ренн и одним духом домчалась до Ланноэ. Итак, ей это удалось. Свой собственный турнир она выиграла.

***
Гильом де Вивре чуть не умер от раны. Его, глубоко пораженного копьем в правое плечо, выходил один почтенный реннский цирюльник. И хотя в течение нескольких дней у рыцаря держался такой сильный жар, что все сочли его состояние безнадежным, однако крепкое сложение справилось с горячкой, и потянулось долгое выздоровление.

В течение этих унылых недель Гильому хватило досуга, чтобы поразмыслить над поведением своей дамы. Ему трудно было даже вообразить себе худшее предательство. Ведь из-за нее он опозорил свой герб, победитель забрал себе его коня и оружие, а она ушла, даже не попытавшись увидеться с ним!

Он решил изгнать из сердца столь нелепую страсть. На что мог он надеяться? Женщина, глазом не моргнув, отправила его на смерть, а после этого потерялавсякий интерес к его судьбе! Она не только не любит его — она чудовище и вообще не способна любить. И он навсегда должен забыть это наваждение.

К несчастью, все эти здравые рассуждения так и остались рассуждениями. Дни проходили за днями, а черноволосая дама в фиолетовом платье по-прежнему не желала изгладиться из его памяти. Напротив, всякий раз, стоило Гильому очнуться от своего тяжелого, болезненного забытья, она уже была тут как тут — улыбающаяся, верхом на коне во фруктовом саду, или же сидящая на трибуне, не обращая внимания на опущенное в ее сторону копье.

Меж тем случилось письмо от Ангеррана де Куссона. Доставил его оруженосец в пышном одеянии, который вел под уздцы коня своего господина с навьюченными на него доспехами. Письмо было столь же благородно, как и его отправитель, и немало способствовало душевному выздоровлению Гильома.


Рыцарь,

Маргарита мне все рассказала. Теперь я знаю, что ни ваша рука, ни ваша доблесть не подвели вас, но единственно сердце вдохновило на этот великодушный поступок. Для меня вы самый благородный герой этого турнира. Мне неизвестно, почему так поступила моя сестра, но все же никто не посмеет сказать, что имя де Куссонов обесчещено: примите мои доспехи и этого коня в возмещение ваших, несправедливо отнятых. Равным же образом я велю заплатить цирюльнику, который приютил вас у себя и выхаживал…


В этот момент Гильом де Вивре принял решение: раз силы к нему вернулись, а забыть свою даму он так и не смог, ему остается одно — завоевать ее. И он не отступит ни перед чем. Он воспользуется всеми доступными средствами, но, в конце концов, одержит над нею верх. Раненый лев опасен. Даже когда его противник — женщина. Даже если он в нее влюблен…

Гильом покинул дом цирюльника перед самым Рождеством и вернулся в Вивре, где провел еще один месяц, прежде чем поправился окончательно. Потом он поехал в Куссон. Там он остановился неподалеку от замка и расспросил крестьян о местонахождении Маргариты. Малой толики золота оказалось достаточно, чтобы выяснить: она в обители Ланноэ.

Гильом добрался туда в конце января 1337 года. Монастырь был расположен в узкой долине, окруженной лесами, насколько хватало глаз. Ходили слухи, что они наводнены волками, и вскоре Гильом смог убедиться, насколько эти слухи верны. Он оставался там три дня и три ночи и вышел из лесу лишь 2 января, на праздник Сретенья.

У Гильома был план, который не охаял бы и его предок Эд. Поутру он остановил своего коня на обрыве, неподалеку от монастыря, и принялся ждать. Тем временем пошел снег. После полудня он повалил в два раза гуще, и тут, наконец, появилась Маргарита.

Она сидела верхом все на том же вороном коне, что и в тот, первый раз, и на ней был фиолетовый плащ. Она ехала рысью прочь от монастыря. Некоторое время Гильом следовал за ней тем же аллюром, а когда она забралась достаточно далеко, чтобы любое возвращение к обители было ей отрезано, пришпорил коня и понесся в атаку.

Он атаковал как на турнире, по-рыцарски — привстав на стременах и нагнувшись к гриве коня. Снег приглушал все звуки, поэтому всадница долго ничего не замечала. И только оказавшись совсем близко от нее, он прокричал боевой клич рода де Вивре:

— Мой лев!..

Маргарита де Куссон была изрядно удивлена, равно как и ее конь: вздрогнув, он шарахнулся в сторону. Но, являя немалое присутствие духа, она пустила его в галоп. Схватка оказалась неравной — на стороне Гильома был больший разбег. Вскоре оба коня мчались бок о бок, и рыцарь, несмотря на безумную скорость, перепрыгнул на круп вороного. Животное взвилось на дыбы, и оба всадника кубарем полетели в снег, который смягчил падение. Поднявшись, Гильом обнаружил, что Маргарита лежит без чувств. Он поднял ее на руки.

Она была цела. Лицо не помертвело, шея не сломана. Обморок случился с ней от удара о землю, а может, и от испуга. Она была еще бледнее, чем обычно, — почти такая же белая, как хлопья снега, падавшие ей на лицо и таявшие через несколько мгновений, как ее зубы, блеснувшие меж полуоткрытых губ. Гильом свистнул своего коня, положил Маргариту ему на спину и пустился в путь.

Он снял свою ношу у стен находившейся неподалеку пастушеской хижины, сложенной из диких камней без раствора. Убогое жилище с очагом посередине, где вместо трубы — простая дыра в кровле. Наваленным тут же сухим валежником он разжег огонь. Когда Маргарита де Куссон пришла в себя, она лежала перед пылающим очагом. Снаружи бушевала пурга. Увидев Гильома, она вскочила на ноги.

— Что вам угодно?

Гильом ткнул пальцем в угол комнаты.

— Показать вам вот это.

Несмотря на все свое мужество, Маргарита не сумела удержаться и вскрикнула. То, на что указывал рыцарь, было жутким нагромождением волчьих голов.

Гильом де Вивре презрительно поморщился.

— Подвиг не так уж велик: волк зверь слабый, даже мальчишка может одержать над ним верх. А ушло у меня на это два дня лишь потому, что это зверь еще и трусливый. В отличие от льва, волк, почуяв опасность, убегает.

Маргарита хранила молчание. Она пыталась собраться с силами, чтобы противостоять тем невероятным обстоятельствам, в которые попала. Но ей это пока не удавалось.

— Я хочу рассказать вам о моем предке, Эде. Вот он совершил настоящий подвиг…

И Гильом довольно подробно поведал молодой женщине о крестовом походе, об охоте в Дельте Нила, о семи львиных головах, наваленных на землю пустыни, об игре слов насчет пастей и песка и о восклицании Людовика Святого. Но по мере того как он говорил, Маргарита де Куссон понемногу приходила в себя. Когда он закончил, она уже полностью успокоилась. Усмехнувшись, она показала на кровавую кучу:

— Ваш предок был лучшим охотником, чем вы. Вы ведь говорили о семи головах, а я здесь вижу только шесть!

К ее удивлению, Гильом встретил этот выпад улыбкой.

— Это правда: я принес вам сюда только шесть голов, но лишь для того, чтобы добавить к ним седьмую.

Из ножен, прикрепленных к поясу, он вытащил острейшую дагу — кинжал с широким лезвием.

— Я убил их вот этим. Но у меня найдется кое-что еще.

Гильом опять сунул руку за пояс и вынул оттуда какой-то мелкий предмет, который, зажав меж двумя пальцами, показал Маргарите.

— Я заказал его для вас, пока выздоравливал, одному ювелиру в Ренне.

Речь шла о перстне, весьма любопытном по форме и замыслу. Был он серебряный, резной и представлял собой волчью голову с оскаленными клыками; глаза были из гагата и сверкали черным блеском. До Маргариты дошло, наконец, в какой крайней опасности она находится, но страха она по-прежнему не испытывала.

— И что это означает?

— Я поклялся добавить седьмую голову к тем, что уже лежат здесь. Ею может стать вот эта, украшающая перстень, если вы согласитесь стать моей женой. Либо ваша собственная… Выбирайте!

Гильом подошел к Маргарите, держа в левой руке кольцо, а в правой — свое оружие.

— Вы отрежете мне голову?

— Если вы сами это выберете.

Молодые люди стояли рядом, вызывающе глядя друг на друга.

— Что ж, я выбираю!

Внезапно Маргарита де Куссон выхватила перстень с волком и швырнула его в огонь. Ни на одно мгновение Гильом не вообразил, что Маргарита предпочтет скорее умереть, чем принадлежать ему. Разумеется, он не собирался ее убивать, он был рыцарь, а не мясник, поэтому его весьма озадачил ее поступок.

Надменно выпрямившись во весь рост и даже привстав на цыпочки, Маргарита смерила его взглядом. Она была великолепна в своей гордой ненависти. Так они и стояли, глаза в глаза, бесконечно долгие минуты: Маргарита — ожидая, Гильом — раздумывая, как ему быть. Внезапно его осенило, и он тут же принял решение.

Сунув руку в огонь, он вытащил из углей раскаленный перстень и, схватив молодую женщину за запястье, силой надел его ей на палец.

Маргарита де Куссон закричала от боли. Ее звериный вой наполнил собой всю хижину. Гильом, сам обжигаясь, удерживал кольцо на ее безымянном пальце. Внезапно вопль прекратился. Маргарита пристально, словно не веря собственным глазам, поглядела на серебряную волчью морду… Затем, к полному изумлению Гильома, взяла его за руку и поцеловала перстень со львом. В тот самый миг, когда он ожидал этого меньше всего, волчица вдруг покорилась ему.

То, что произошло потом, Гильом не успел осознать. Резким движением Маргарита сорвала с себя платье. Сначала из-под фиолетовой ткани мелькнула белоснежная грудь, еще мгновение — и она предстала перед Гильомом в совершенной наготе. Он и сам после секундного замешательства начал стаскивать с себя одежду, но и на этот раз Маргарита оказалась проворнее. Тихонько повизгивая, не то от боли, не то от возбуждения, волчица накинулась на него. Ее тело сверкало в отсветах огня, растрепанные черные волосы лихорадочно тряслись, пока она яростно колдовала над застежками его камзола. Казалось, она улыбается полуоткрытым ртом, хотя больше это напоминало звериный оскал. Они оба испустили дикий крик и рухнули на земляной пол хижины под взглядом шести мертвых волков — единственных свидетелей их соития.

***
Лишь утром следующего дня монахи нашли их спящими глубоким сном. Через несколько часов Гильом де Вивре и Маргарита де Куссон были обвенчаны в церкви обители Ланноэ. Вместо обручальных колец они надели друг другу свои перстни — со львом и с волком.

Гильом и Маргарита направились в Вивре, заехав по дороге в Куссон, чтобы известить о радостном событии Ангеррана. Этот последний, видя свою сестру замужней и сияющей от счастья, едва сдерживал слезы. Он уже давно перестал надеяться для нее на что-нибудь другое, нежели безбрачие в богатом монастыре.

Молодая чета обосновалась в Вивре и зажила вполне счастливо. Оба они остались без родителей, и поэтому им не приходилось заботиться ни о ком, кроме как друг о друге. Замок и окрестные земли принадлежали только им, и поэтому они все тут могли переделать по собственному вкусу. И они не отказывали себе в этом удовольствии, каждый день внося в свою жизнь тысячу изменений, порой важных, порой совершенно пустых.

Их согласие было безоблачным. Супруги совершенно подходили друг другу по уму и характеру, а тела их ладили между собой еще больше, чем души. Желание слиться в любви порой охватывало их в моменты самые неожиданные и было настолько сильным, что они вынуждены были покоряться ему незамедлительно, где бы и когда оно их ни заставало: во время верховой езды, или прогулки бок о бок по замковому валу, или на берегу моря… И что за важность, если кто-то мог их увидеть! Зову волчицы всегда вторило рычание льва, и бывало, что в пылу объятий их перстни яростно сталкивались.

Для Гильома де Вивре все было просто: он по-прежнему был безумно влюблен, как и в тот день, когда его, слушавшего стихи про Тристана и Изольду, внезапно поразил удар молнии. Он желал Маргариту, победил ее в возвышенной борьбе, она покорилась ему и теперь щедро одаривала; он был счастлив.

Что касается Маргариты, то тут дело обстояло несколько сложнее. Ее супруг много раз допытывался у нее: почему, оставаясь до последнего столь холодной и неприступной и даже предпочтя смерть союзу с ним, она вдруг круто переменилась, стоило ему лишь надеть ей кольцо? На все эти расспросы Маргарита отвечала уклончиво. Это означало, что она и не собиралась раскрывать тайну, смысл которой предназначался лишь ей одной.

А причина была в том, что, когда Гильом надел ей на палец пылающее кольцо и она, закричав от боли, бросила взгляд на впившуюся ей в плоть драгоценность, серебряная волчья морда с гагатовыми глазами вдруг исчезла и вместо нее явилась взору Теодора де Куссон, нагая, прикрытая лишь длинными белокурыми волосами. И она сказала Маргарите: «Хозяин огненного волка и есть твой самец. Возьми его, и ты, подобно мне, познаешь исключительную судьбу. Забудь про лед, забудь про мой призрак, не ищи больше встреч со мною. Совокупись с ним немедля, и пусть все твое тело запылает, как твой палец!»

Чем дольше Маргарита де Вивре, урожденная де Куссон, размышляла об этом, тем больше склонялась к мысли, что сделала правильный выбор. Гильом, который дал ей столь невероятное доказательство своей любви, проиграв ради нее в турнире, сумевший выкрасть ее из убежища и победить с помощью перстня, был мужчиной ее судьбы. Доказательство этому она получила вскоре после их прибытия в Вивре, когда обнаружила, что беременна. Несомненно, понесла она в ту самую ночь, когда Теодора посулила ей исключительную судьбу. Похоже, это обещание уже начинало сбываться: ребенок, зачатый в каменной хижине под взглядом шести мертвых волков, когда раскаленное кольцо пожирало ее плоть, имел все шансы стать существом столь же исключительным, как Юг де Куссон, сын ее прабабки Теодоры…

День родов приближался. Настало время позаботиться о повитухе. Свой выбор Маргарита сделала уже давно. Еще в Ланноэ ей довелось слышать об одной женщине, одиноко живущей в хижине среди леса, которую все звали не иначе, как Божья Тварь. Поговаривали, что она собирает ночами в лесной чаще всякие травы и прочие таинственные порождения земли и, несомненно, занимается колдовством. Но никто и не думал доставлять ей из-за этого неприятности, ибо о ней ходила слава как об исключительной повитухе. Утверждали даже, хоть это и звучало невероятно, что ни одна роженица, обратившаяся к ней за помощью, не умерла во время родов.

Как бы там ни было, в начале сентября 1337 года Маргарита послала к ней в лачугу нарочного, снабдив его значительной суммой денег, чтобы тот с помощью золота убедил старуху предпринять долгое путешествие к замку Вивре. Собственно говоря, возраста у Божьей Твари не было: ее лицо всегда оставалось гладким, без единой морщинки, но, что любопытно, выглядело оно при этом старческим и бесполым, потому что эти черты могли принадлежать как мужчине, так и женщине.

При виде золотых монет Божья Тварь презрительно рассмеялась. К чему ей тут, в лесу, деньги, если она живет одна и круглый год носит все тот же серый плащ? Посланец настаивал, говоря, что его госпожа — та самая женщина с зелеными волками из монастыря. Не придав этому большого значения, он упомянул также, что роды ожидаются ко Дню всех святых. И вот тут, к его великому удивлению, все неожиданно переменилось. Лицо Божьей Твари, это странное лицо без возраста и пола, выразило вдруг сильнейшее волнение, и повитуха согласилась.

Прибыв в замок Вивре, Божья Тварь явилась к Маргарите и сообщила, что до родов видеться с ней не будет. Потом устроила себе жизнь на собственный лад, покидая замок в сумерки и возвращаясь лишь под утро, нагруженная таинственными травами. Так продолжалось до самого вечера 1 ноября 1337 года, Дня всех святых, когда за ней послали, сказав, что схватки начались.

Божья Тварь вошла в комнату, где лежала Маргарита. Это была самая просторная комната в замке, а также единственная располагавшая застекленным окном. Маргарита поражала бледностью, хотя для нее это был естественный цвет лица; несмотря на заливавший ее пот, она улыбалась. Божья Тварь отдала короткие приказания: чтобы принесли чистое полотно и детские пеленки, а на огонь поставили котел с водой. Как только это было исполнено, она всех выставила за порог, включая Гильома, поскольку не нуждалась ни в каких помощниках.

Закрыв за ними дверь, Божья Тварь подошла к Маргарите и стала щупать ей живот, приговаривая:

— Вот и хорошо, вот и хорошо… Все у нас получится.

Откуда-то издалека донеслись два колокольных удара.

Звонили в монастыре Монт-о-Муан, чей колокол был слышен, когда дул северный ветер, — как нынешней ночью. Маргарита приподнялась на ложе.

— Уже к заутрене звонят!

Повитуха возразила с неожиданной яростью:

— Еще чего выдумали! Повечерие это!

— Какая разница? Что повечерие, что заутреня…

— А такая разница, как между рождением и смертью! Всю мою жизнь дожидалась я этого часа. Только того ради и приехала сюда!

Маргарита внезапно почувствовала, как ее охватывает беспокойство. Божья Тварь низко склонилась над ней. Ее странное, словно недоделанное природой лицо отразило сильнейшее волнение.

— В моих краях есть поверье. Дети, которые родятся в последний час ночи Всех святых, как раз перед самой заутреней, получают благословение всех святых и живут сто лет. Но те, что родятся в первый час следующего дня, в День поминовения усопших, отмечены знаком смерти и живут всего один день!

Маргарита де Вивре закусила губу, чтобы не закричать от радости. Так значит, это правда! Дух Теодоры не солгал ей: от их соития той ночью в хижине родится чудесный ребенок…

Голос повитухи сделался еще серьезнее.

— Я могу попытаться облегчить вас прямо сейчас, покуда еще есть время до последнего часа перед заутреней. Но тогда ваш ребенок будет как все остальные. Ста лет ему, конечно, не прожить, но и на следующий день не помрет…

Маргарита затрясла длинными черными волосами:

— Нет, нет. Я хочу, чтобы он жил сто лет!

— А ну как он проживет всего один день? Ведь риск-то какой.

— Пусть! Я на все согласна!

Божья Тварь молча покинула Маргариту и, подойдя к огню, стала готовить какой-то отвар из собранных ею трав.

— Это полезные травы, они вам помогут.

Внезапно Маргарите пришла в голову неожиданная мысль.

— А как мы узнаем, что настал последний час перед заутреней?

— Мы-то? Чтобы наверняка, это навряд ли… Господь зато будет знать, вы ему молитесь.

Узнать точное время в ту эпоху действительно представляло неразрешимую проблему. Час тогда был совсем не таким, каким мы его знаем. День делился на двенадцать часов — от восхода до заката. Равным же образом на двенадцать часов делилась и ночь. Однако продолжительность дня и ночи в течение года различна. Во время зимнего солнцестояния день длится едва восемь часов, а во время летнего — шестнадцать. Таким образом, единая мера времени — час — менялась со дня на день.

Поэтому оставалось лишь довериться колоколам монастырей и церквей, которые и отсчитывали время, столь же, впрочем, неточно, как и сами верующие. Они звонили каждые три часа, всякий раз по два удара. Итак, в первом часу по восходе солнца отзванивали приму, в третьем — терцию, в шестом — сексту, или полдень, в девятом — нону и, наконец, в двенадцатом, и последнем, часу дня звонили вечерню, вечернюю зарю. После этого начиналась ночь, тоже разделенная на трехчасовые промежутки. Повечерие было третьим часом после захода солнца, заутреня, или полночь, — шестым, она отмечала изменение даты; и, наконец, хвала была девятым часом ночи, она отбивалась за три часа до восхода солнца…

С тех пор как Божья Тварь открыла Маргарите свою тайну, а та согласилась подвергнуться риску, прошло некое неопределенное время. Было темно и холодно. Божья Тварь приблизилась к хозяйке замка с чашей в руке.

— Пейте!

— Который час?

— Пейте!

Маргарита де Вивре повиновалась. Схватки становились все чаще и чаще. Было ли это добрым знаком? Было ли это дурным знаком? Заутреню еще не звонили, но к чему ей надлежит сейчас приложить волю? Стараться родить как можно быстрее с опасностью не дождаться счастливого часа или же сдержать себя, рискуя пропустить ночь Всех святых и угодить в День поминовения усопших?

Вот тут-то оно и случилось. Снаружи, в черной и холодной ноябрьской ночи, раздался вой, потом еще и еще, потом — десятки голосов откликнулись на зов: началась волчья перекличка. Маргариту сотрясла сильнейшая дрожь. Она судорожно рассмеялась. Божья Тварь, не поняв причины, попыталась ее успокоить:

— Не бойтесь, а то ребенок родится с волчьими ушами!

— Я и не боюсь. Даже наоборот! Это для меня волки воют, знак подают! Пора рожать, чтобы ребенок прожил сто лет! Прямо сейчас!

Божья Тварь хотела было что-то ответить, но не успела. Маргарита испустила пронзительный крик, и роды начались. Повитухе пришлось спешно взяться за работу.

И очень вовремя. Потому что едва она успела перерезать пуповину, как из монастыря донеслись два удара, возвестивших заутреню. Неловко, держа одной рукой младенца, Божья Тварь перекрестилась.

— Поспел! Точнехонько «Отче наш» до заутрени прочесть бы хватило! Теперь сто лет проживет! За него теперь все святые в Раю в ответе!

— За него?

— Ну да, сын у вас!

Как раз в этот миг Гильом де Вивре, услышав крик новорожденного, ворвался в комнату. Схватив ребенка на руки и увидев, что это мальчик, он высоко поднял его над головой и прокричал во весь голос:

— Мой лев!..

***
Вот так этот малыш, дитя Всех святых, которого родители решили назвать Франсуа, и приготовился прожить свою исключительную жизнь. Маргарита, склонившаяся над его колыбелькой, знала, что на его долю отпущен целый век, но чем наполнится этот век, ей было неведомо.

В тот же самый день, 1 ноября 1337 года, в День всех святых, Генри Берджер, епископ Линкольнский, прибыл в Париж и направился в Нельскую башню, где тогда находился королевский двор. Он вез послание от своего государя, Эдуарда III Английского, королю Франции Филиппу VII. Это было объявление войны, составленное по всем правилам. Пока еще никто не отдавал себе в том отчета, но ход истории уже круто менялся. В ее недрах созрело и готовилось появиться на свет ужасное чудовище — бесконечная трагическая распря между Францией и Англией…

В замке Вивре маленький Франсуа прожил первые минуты своей столетней жизни.

А в Париже тем временем началась Столетняя война.

Глава 2 НОЧЬ ПРИ КРЕСИ

Франсуа, дитя Всех святых, был крещен через день. И крестины его оказались столь же исключительными, как и рождение.

Утром Дня поминовения усопших попросила гостеприимства в замке Вивре Жанна де Пентьевр, направлявшаяся со своей свитой на богомолье в обитель Монт-о-Муан. А Жанна де Пентьевр, супруга Шарля Блуаского, была не кто иная, как племянница Жана III, наследница короны герцогства Бретонского и, следовательно, сюзерен рода де Вивре. Узнав о счастливом событии в семье своих вассалов, она добровольно приняла на себя роль крестной матери, которую ей указала сама судьба. Поскольку крестить младенца в День поминовения было нельзя, высокие гости задержались еще на день, и церемония состоялась в праздник святого Юбера. Провел ее сам епископ Бриекский, сопровождавший Жанну в ее паломничестве.

Так жизнь маленького Франсуа была, казалось, с самого начала особо отмечена судьбой, как и предрекала Божья Тварь. Эта последняя, впрочем, куда-то запропастилась. Вскоре после родов Маргарита, не видя нигде повитухи, потребовала ее к себе. Но напрасно слуги обшаривали замок и окрестности: ее уже и след простыл. Она ушла глухой ночью, но как именно, никто не мог взять в толк, ведь замковый мост был поднят.

Однако это происшествие позабылось, когда епископ приблизился к ребенку, чтобы совершить крестильное миропомазание. Сияющий Гильом де Вивре стоял за крестными первенца — величественной Жанной де Пентьевр и своим шурином, Ангерраном де Куссоном. Он не мог оторвать глаз от сына. Тот очень походил на него: те же светлые волосы, та же телесная крепость. И, кроме того, в жилах ребенка текла кровь его восхитительной матери! На какие же подвиги будет способно это существо, зачатое столь удивительным образом! Гильом де Вивре со все возрастающим восхищением смотрел то на своего сына, то на жену и не мог насмотреться. Никогда еще Маргарита не была так красива, никогда еще он не любил ее так сильно. Спустя девять месяцев и один день после памятного Сретенья сир де Вивре переживал самые прекрасные часы в своей жизни…

Счастье Маргариты в этот миг было еще более полным. Ей вдруг открылся смысл событий, которые предшествовали ему с самого Иоаннова дня. Та необоримая Сила, которая вела их со времени турнира, та взаимная рана, которую они наложили на себя копьем и перстнем, прежде чем отдаться друг другу, — все это было таинственным, но необходимым условием рождения маленького существа. После долгих и напрасных поисков Юга и Теодоры Маргарита открыла, наконец, свое истинное предназначение: она появилась на земле, чтобы дать жизнь своему сыну, и отныне он будет значить для нее большее всего на свете, даже больше, чем Гильом. В это мгновение она чувствовала (хоть и не осмеливаясь себе в этом признаться) то же самое, что должна была ощутить Пресвятая Дева после блаженной Рождественской ночи: она дала жизнь Божеству!

Маргарита была единственная, кто знал предсказание повитухи: сто лет обещаны ее ребенку, ведь он — дитя Всех святых. И она, повинуясь инстинкту, решила хранить тайну про себя. Быть может, она раскроет ее Франсуа на своем смертном одре, но никому другому и уж никак не сейчас. Сейчас самое главное — пережить эти неповторимые минуты как можно полнее.

Епископ произносил последние слова обряда, и таинство крещения отозвалось в Маргарите так же глубоко, как и таинство брака, совершенное над нею в обители Ланноэ: все это ради крошечного спеленутого существа; ради него и его чудесной судьбы, которую он несет в себе, будет она жить отныне…

Именно рождение Франсуа повлекло за собой первую ссору между Маргаритой и Гильомом. Такое признание отнюдь не означает, что раньше их союз обходился вовсе без размолвок. Хотя их согласие и было необыкновенным, оно вовсе не исключало стычек. Напротив. Два существа со столь ярко выраженными характерами были обречены постоянно сталкиваться между собой, но, не обращаясь во зло, эти размолвки позволяли им растратить избыток жизненных сил.

У Маргариты и Гильома имелся собственный способ улаживать споры: они устраивали соревнования в той единственной области, где оба были на равных, — в верховой езде. Она седлала свою вороную кобылу, он — своего гнедого жеребца, и они мчались взапуски по окрестным лугам. Победа в этих скачках переходила то к одному, то к другому, так что, когда гонка кончалась, они порой даже не помнили, из-за чего все началось.

В сущности, и Гильом, и Маргарита, не сговариваясь, стали относиться к супружеской жизни как к своего рода турниру. Ведь именно турнир свел их впервые, в единоборстве завоевали они друг друга, да и потом не прекращали борьбы, которая находила свое естественное завершение в схватке любовной: постель была для них самым настоящим ристалищем, где они и мерялись силой, оба оставаясь победителями.

Однако с рождением Франсуа все изменилось. Хоть они были равно убеждены в удивительных свойствах своего ребенка, но понимали их по-разному. Для Гильома он должен был стать легендарным воином, кем-то вроде Эда, но еще более могучим, грозой ристалищ и полей сражений. Он сделается правой рукой короля Франции, рукой вооруженной, и с той поры «пасти и песок» всегда будут во главе французского войска рядом с королевскими лилиями; он станет коннетаблем, а потом, чтобы достойно увенчать свою карьеру, отправится в крестовый поход, где покроет себя неувядаемой славой. Франсуа де Вивре первым ворвется в Иерусалим, отрубив неверным больше голов, чем звезд на небе, и падет ниц пред освобожденным Гробом Господним, как это сделал некогда Готфрид Бульонский…

Напротив того, с точки зрения Маргариты, Франсуа предстояло стать светочем своего века. Молва о его мудрости и учености быстро пересечет границы Бретани, и сам король призовет его в Париж, чтобы назначить ближайшим своим советником. Благодаря ему французское государство познает эру мира и благоденствия, границы страны будут раздвинуты, богатства — приумножены, и ничто не сравнится с Францией в блеске и влиянии. Прожив безупречную жизнь длиною в целый век, Франсуа будет погребен рядом с королями в базилике Сен-Дени, и слава о нем останется жить вечно в летописных рассказах.

Столь несхожие представления о будущности ребенка предполагали и совершенно различные методы воспитания, поэтому каждый в семействе Вивре старался одолеть другого, приводя собственные доводы. Спор быстро разрастался, и становилось очевидным, что просто скачкой его уже будет не уладить. Накричавшись друг на друга вволю, лев и волчица все-таки пришли к соглашению: ребенок едва родился, и гадать о его будущем пока рановато. Они вместе понаблюдают за дитятей и поглядят, какие способности он проявит. Сейчас, во всяком случае, Франсуа больше походил на Гильома, чем на Маргариту. Его сходство с отцом было несомненным, оно даже бросалось в глаза. Но Маргарита не сдавала позиции, утверждая, что физический облик есть лишь наиболее заметная, но отнюдь не самая значимая часть личности.

Ребенок занимал ту самую комнату, где его родила Маргарита. Кроме остекленного окна, как мы уже сказали, она имела еще то преимущество, что была обращена на восток, а это в те времена считалось очень благоприятным для младенцев. И в самом деле, солнечные лучи проникали в нее ранним утром, как раз когда угли в камине окончательно затухали, и в комнате становилось холоднее всего. Чтобы еще надежнее обезопасить ребенка от холода, Франсуа поместили в бретонскую кровать из массивного дерева, напоминающую сундук, закрытую со всех сторон, кроме одной, и снабженную тремя раздвижными дверцами.

Прежде чем описать комнату Франсуа, чтобы лучше стали понятны последующие события, будет нелишним сказать пару слов и о самом замке Вивре.

Это отнюдь не была гордая и неприступная твердыня, которую можно вообразить при словах «рыцарский замок». Де Вивре не были богаты. Сооружение возводилось постепенно, по мере того как у обитателей появлялись к тому средства. Результат получился весьма причудливый и далекий от изящества, поскольку имел в себе столько же от замка, сколько от крестьянского подворья и укрепленной деревни.

В центре возвышался донжон[4]. Заложенный Эдом сразу же по прибытии в здешние края, в 1249 году, он представлял собой единственную по-настоящему впечатляющую часть постройки. Он был квадратный, в четыре этажа, с дозорной площадкой наверху, окруженной крепкими зубцами.

Первый этаж занимало просторное, всегда пустующее помещение с голыми стенами, казавшееся заброшенным. Оно и впрямь было нежилым. Его предназначение заключалось в другом: именно там, справа от входа, висел знаменитый щит «пасти и песок», герб де Вивре, с высеченными под ним прямо в камне двумя словами: «Мой лев». Вот и все. Но от впечатления, которое производило это черно-красное пятно в пустом зале, захватывало дух.

Второй этаж также занимала одна-единственная комната, служившая караульней — помещением для замковой стражи. Здесь спали солдаты, которым поручалось охранять сеньора и его семью, чьи покои находились на верхних этажах. Но в момент рождения Франсуа никакой военной опасности не существовало, поэтому караульня пустовала. Солдаты размещались во внешних пристройках.

Третий этаж был разделен надвое. В комнате, обращенной на восток, обитал Франсуа, а смежную с ней занимала кормилица. Там же предполагалось поместить потом и второго ребенка, если он появится.

Четвертый этаж также состоял из двух комнат, одна из которых служила супружеской спальней, а вторую Маргарита превратила в свои женские владения. Именно там находились ее гардероб, ее зеркало, туалетные принадлежности, духи и притирания: с некоторых пор Маргарита приобщилась к науке кокетства. Туда же она велела перенести и свои музыкальные инструменты, которыми дорожила больше всего. Часто она уединялась там, чтобы писать, играть или сочинять.

И, наконец, на самом верху была дозорная площадка, по которой днем прохаживался всего один часовой, а по ночам — и вовсе никого. Оттуда вся окружающая местность была как на ладони, а к северу вид простирался до самого моря.

По бокам к донжону были пристроены еще два здания, из которых левое представляло собой нечто удивительное. Возводить его затеял еще Эд, сразу же вслед за квадратной башней. Но денег ему не хватило, поэтому строительство остановили, и оно так и осталось незаконченным. К моменту рождения Франсуа это была настоящая руина. Первые два этажа еще держались, но крыша над ними уже отсутствовала, а вместо окон чернели дыры. Все это снизу доверху заросло плющом и служило прибежищем для птиц, белок и змей. Никто никогда не заходил в развалины. Ни один из Эдовых наследников не разжился настолько, чтобы их восстановить. Однако проникнуть туда можно было без труда, стоило лишь толкнуть дверь в первом этаже донжона. Просто такое никому и в голову не приходило.

Правое крыло также являлось творением Эда де Вивре. В отличие от левого, оно было закончено, что объяснялось его скромными размерами и незаменимостью: это была часовня, крошечная церковка, не имевшая другого освещения, кроме двух витражей в черно-красных тонах, прославляющих деяния Людовика Святого. На шпиле узкой колоколенки красовалась флюгарка в виде петуха.

Вот таким был родовой замок Вивре. Дед Гильома, окончательно отчаявшись расширить его, обнес то, что оставалось, зубчатой стеной, доходящей по высоте до второго этажа квадратной башни. Но такою была лишь центральная часть замка, собственно детинец. На изрядном расстоянии его окружала еще одна обводная стена, описывающая четырехугольник размером примерно триста на двести метров.

Внутри имелось что-то вроде маленькой деревушки, посад. Неподалеку от донжона располагалась большая двухэтажная мыза с квадратным подворьем. Весь нижний этаж одной из ее сторон представлял собой просторный трапезный зал с кухней, где столовались хозяева; вторая сторона содержала хлев; третья — крольчатник, свинарник и птичник; четвертая — конюшню. Весь верхний этаж служил жилищем для челяди и замковых крестьян. В середине находился птичий двор с традиционной навозной кучей, вокруг которой расхаживали куры, утки и гуси.

Остальное место внутри обводной стены занимали фруктовый сад, огород и маленькое хлебное поле. Под самой стеной лепились лачуги, на скорую руку выстроенные крестьянами, которым не хватило места на мызе. В центре одной из сторон внешней стены виднелось предмостное укрепление, а за ним — подъемный мост. К ним прилегали казармы для солдат, по виду больше напоминающие крестьянские мазанки. Мост перекидывался через водяной ров, довольно широкий и глубокий. А далее простиралась открытая сельская местность.

Таким был замок Вивре. Здесь жили, как могли, скорее бедно, чем богато, и куда чаще раздавались тут хрюканье свиней и кряканье уток, нежели песни труверов или гул воинских подвигов.

***
Франсуа рос быстро. Если при рождении он имел средние размеры, то вскоре сделался очень крупным для своего возраста. Когда ему было около шести месяцев, он проявил, наконец, первую из своих природных наклонностей, за которыми неусыпно следили его родители. Он орал не переставая, пока кормилице не пришло на ум снять с его бретонской кровати все три загородки. Ребенок, оказывается, ненавидел затхлый воздух и замкнутое пространство тесного ящика, предпочитая им свежий воздух и свет, пусть даже ценой лютого холода. Гильом истолковал такое поведение в выгодном для себя смысле, и Маргарите ничего другого не оставалось, как признать его правоту.

Другие стороны характера младенца лишь подтвердили это. Так, например, он ничуть не торопился заговорить, зато ходить начал удивительно рано. В девять месяцев он передвигался уже совершенно самостоятельно. Стоит заметить, что в отличие от своей матери он забавлялся хождением на четвереньках всего несколько дней, после чего окончательно принял вертикальное положение. С этого момента его невозможно было удержать, и он начал шаг за шагом исследовать замок Вивре, что едва не привело к драматическим последствиям.

Франсуа приближался к своим полутора годам. Был чудесный апрельский день. Мальчик гулял в сопровождении своих умиленных родителей, шлепая по грязи птичьего двора среди кур и гусей. Маргарита держалась прямо позади него, Гильом — чуть поодаль. Вдруг большая лестница, приставленная к стене, скользнула и стала падать прямо на ребенка.

Маргарите было достаточно протянуть руку, чтобы придержать ее, но она этого не сделала. Уверенная в том, что Франсуа на роду написано прожить сто лет и ему ничто не грозит, она и не подумала вмешаться. К счастью, Гильом оттолкнул жену и успел поймать лестницу в последний миг. Она чуть было не задела головку малыша и наверняка бы ее разбила.

Гнев Гильома де Вивре был ужасен. Сочтя свою жену чудовищем, он не обозвал ее разве что убийцей. Смущенная Маргарита, которая любой ценой хотела сохранить тайну, не знала, что и отвечать. Но в любом случае она чувствовала себя виноватой. Прежде всего, предсказание Божьей Твари могло на поверку оказаться басней; но даже если оно и было истинным, это вовсе не означало, что следует сидеть сложа руки. Франсуа вполне мог быть отпущен целый век, но прожить обещанный срок он сможет лишь при условии, что ради этого будет сделано все необходимое. Для Маргариты, которая чуть не стала причиной гибели того, в ком почитала весь смысл своего существования, случившееся послужило ужасным уроком. Она ничего не ответила на обвинения мужа. И даже не сказала ему, что беременна, хотя это могло бы послужить ей некоторым оправданием. Опустив голову, она покорно согласилась, что отныне Гильом сам будет заниматься воспитанием их сына.

Маргарита действительно вот уже два месяца носила ребенка во чреве. Роды состоялись семь месяцев спустя, ночью, во время Филиппова поста, в первое воскресенье 1339 года. Новорожденный — мальчик, названный Жаном, — был крещен на следующее же утро.

Контраст с апофеозом в день св. Юбера — крестинами Франсуа — был разительным. Для второго де Вивре не нашлось знатного вельможи, чтобы воспринять его от купели. Его крестной матерью стала настоятельница Ланноэ, а крестным отцом — аббат Монт-о-Муана, как если бы само положение младшего сына заранее обрекало его церковной стезе.

Но еще больше проявилась разница в отношении к этому новому младенцу его собственных родителей. Хотя Гильом и радовался появлению нового наследника, эта радость была несравнима с его сияющим счастьем в день первых крестин. Что касается Маргариты, то тут отличие было еще заметнее. Она едва удостоила взглядом своего второго отпрыска.

Да и как могло быть иначе? Роды были обыкновенные, ничем не примечательные. Разумеется, Маргарита де Вивре даже не подумала послать за Божьей Тварью, которая, в свою очередь, и не согласилась бы на новую поездку. Она обратилась к услугам «дамы-родовспомогательницы», известной в округе своим мастерством толстой краснолицей женщины, которая подбадривала ее в решительный момент, как любую другую роженицу, а потом высказала немудреные похвалы плоду ее чрева.

Вот в этот-то миг Маргарита и испытала потрясение. Едва повитуха обрезала пуповину, как завыли волки, столь же дружно и пронзительно, как и тогда, в ночь Всех святых. Но удивление Маргариты длилось недолго: она попросила показать ей ребенка и сразу все поняла. Он был похож на нее! Тонкое личико и уже сейчас — черные волосы. Это был волчонок, маленький волк, вот почему собратья приветствовали его воем. Маргарита передала его на руки даме-родовспомогательнице и перестала им интересоваться. Чего ради? Она и так могла рассказать о нем все, хоть с закрытыми глазами, и безошибочно предугадать всю его грядущую жизнь, потому что, какие бы события ни выпали на его долю, он встретит и переживет их как волк. Волчица разродилась волчонком… Что ж, ночь Филиппова поста не похожа на ночь Всех святых, и чудеса случаются лишь однажды.

В сущности, во время крещения их второго сына взоры родителей были обращены не на него, а на Франсуа. И в этом они были не одиноки. Ему совсем недавно исполнилось два года, но уже сейчас он привлекал всеобщее внимание. Золотистые, кудрявые волосы, похожие на маленькую гриву, очень красили мальчика; очаровательный, словно красавчик-паж, и серьезный, как епископ, он смотрел на младшего братца с такой гордостью, будто сам его сотворил, и, казалось, вовсе не замечал восхищения, предметом которого являлся. В свою очередь, малютка Жан проплакал, не переставая, всю церемонию.

***
Прошли месяцы. Франсуа по-прежнему отказывался произнести хоть слово, зато проявил себя неутомимым ходоком.

Как-то майским утром 1340 года Франсуа по привычке проснулся очень рано и подошел к окну своей комнаты. Толстое стекло в мелком переплете пропускало яркий свет. Восход солнца был настолько восхитителен, что мальчику захотелось взглянуть на него с дозорной площадки башни. Это был первый раз, когда он рискнул подняться туда самостоятельно. И пришел от этого в крайнее возбуждение.

Итак, Франсуа начал карабкаться вверх по лестнице. На следующем этаже ему пришлось пройти мимо родительской спальни. Он испугался было, что его заметят, поскольку дверь оказалась приоткрыта, но произошло нечто совсем другое. Из комнаты доносились странные звуки: его мать тихонько повизгивала. Любопытствуя, он просунул голову в щель. Видно было плохо, но он все-таки различил своих родителей на постели. Мать стала вскрикивать громче. Несколько мгновений ребенок оставался в неподвижности, не осмеливаясь что-либо сказать или сделать, потом, охваченный необъяснимой дурнотой, отвернулся.

Не чуя под собой босых ног, Франсуа кубарем скатился по лестнице. Он так спешил, что проскочил мимо собственной комнаты, мимо караульни и оказался в нижнем помещении, в зале со щитом «пасти и песок». Все в том же полубессознательном состоянии мальчик навалился на дверь, ведущую в развалины левого крыла, недостроенного Эдом; та легко открылась.

Растительность за порогом оказалась невероятно густой — снаружи и предположить такого было нельзя. Сквозь лопнувшие плиты пола пробивались кусты и целые деревья, закрывая зияющие провалы окон. Франсуа вскрикнул и бросился сломя голову обратно.

Вскоре он оказался в своей постели, где и уселся, подобрав колени к подбородку, обхватив их руками и втянув голову в плечи. В таком положении и нашли его родители, когда поднялись с кровати.

Встревоженные, Гильом и Маргарита стали допытываться у него, в чем дело. И неожиданно мальчик понял, что должен заговорить. Разумеется, он был на это способен. Ему вполне хватило бы тех слов, которые он уже слышал, понимал и прекрасно запомнил. До этого момента он предпочитал ходить — просто потому, что это было легче и приятнее, но теперь заговорить стало для него жизненной необходимостью. Ему требовалось объяснить родителям, что с ним происходит, и призвать их на помощь. Франсуа открыл рот и произнес:

— Боюсь!

Наступило молчание. Отец с матерью переглянулись в замешательстве, и Гильом попросил сына повторить. Тот повторил:

— Боюсь!

Гильом и Маргаритаотказывались верить своим ушам. Первым словом их чудо-ребенка стало: «Боюсь!» Он ждал целых два с половиной года, словно с помощью этого воздержания хотел придать своим первым словам как можно больше блеска, и вот теперь, когда он решился, наконец, поведать тайну своего внутреннего мира, оказалось, что он попросту боится!

Удивление и разочарование были соответствующими. Да… Как же он еще был далеко, достойный преемник Эда де Вивре, будущий носитель перстня со львом, гроза бранных полей и освободитель Иерусалима! Как он был далеко, премудрый потомок Юга де Куссона, светоч своего времени! Пока это был всего лишь малый ребенок, трусишка!

Франсуа, которому после признания стало легче, оставил свою скрюченную позу и теперь ходил по комнате осторожными шажками. Гильом и Маргарита решили действовать незамедлительно. Оба сошлись на том, что ребенку необходимо придать храбрости. Решение нашел Гильом.

— В следующем месяце я собираюсь на турнир в честь Иоаннова дня, и мы возьмем его с собой. Нет лучшего зрелища для будущего рыцаря.

Вот так 24 июня 1340 года, ровно четыре года спустя после того незабываемого турнира, все трое оказались в Ренне. Маленький Жан, чьими именинами, собственно, был этот день и о чем все позабыли, остался в замке. Это тщедушное существо совершенно не занимало мысли своих родителей. Он чуть не умер во время своей первой зимы, простудившись в комнате без окна, обращенной на запад, и выжил лишь невесть каким чудом.

По просьбе мужа Маргарита опять надела свое фиолетовое платье. Перед самым турниром, оставив Франсуа на попечение оруженосца, они отправились совершить паломничество на ярмарку, а затем безумным аллюром доскакали до фруктового сада на окраине. Наконец они направились к ристалищу.

Облачившись в доспехи и повесив на грудь свой щит, «раскроенный на пасти и песок», Гильом де Вивре поехал, как и в первый раз, представиться Жану III. За эти четыре года герцог сильно сдал. Он казался совсем больным, и ему явно оставалось недолго жить. Похоже было, что он не узнал Гильома. Впрочем, тот не слишком блистал во время своего предыдущего выступления.

Настал торжественный момент. Гильому надлежало указать свою даму. Он объехал трибуну как можно медленней, желая продлить эти незабываемые мгновения. Как и тогда, фиолетовый с черным силуэт виднелся в самом конце ристалища, но за все время пути Гильом видел только Маргариту. Остановившись перед ней, он опустил копье, и в этот раз Маргарита сразу же приняла оказанную честь, одарив супруга улыбкой.

Еще одно удовлетворение поджидало Гильома в этот благословенный миг: его Франсуа. Увидев отца в доспехах и на коне, он не отшатнулся, как это сделал бы пугливый ребенок. Напротив, он засучил ногами от восторга и принялся хлопать в ладоши. Тогда Гильом опустил забрало. Он знал, что вид стальной личины с дырками вместо глаз всегда производит впечатление, и действительно, Франсуа на мгновение заколебался. Но боязнь очень быстро уступила место гордости — он послал отцу воздушный поцелуй.

Вдохновленный восторгом жены и сына, Гильом де Вивре был великолепен. Четыре раза подряд красно-черный щит увенчался победой. В пятой схватке противник, вопреки правилам, убил под ним коня, пронзив копьем. Гильома объявили победителем и на этот раз, поскольку его соперника сняли с состязания, но сражаться дальше рыцарь де Вивре не имел возможности. Тем не менее, он был назван в числе лучших бойцов турнира и получил в награду обученного для охоты ястреба, которого подарил Маргарите.

Возвращаясь домой между отцом в стальных латах и матерью с птицей на руке, Франсуа пребывал на вершине восторга. Перед его взором снова и снова разворачивался турнир с его образами, гораздо более яркими, чем все то, что он видел раньше: эти расцвеченные всеми красками железные существа, несущиеся друг на друга, и кровь, обагрявшая доспехи тех, кто оставался недвижным на земле. В его ушах все еще отдавались рев труб, крики толпы и металлический лязг. Но особенно ему запомнилось собственное волнение. Франсуа пережил все эти схватки так, словно сам в них участвовал; всякий раз, когда его отец бросался вперед, его охватывала неистовая жажда победы, и, торжествуя, он дико кричал.

И покуда они так ехали, где-то на полпути между Рейном и Вивре в сознании ребенка произошла очень странная вещь. Из его памяти вдруг стерлись все предыдущие воспоминания. Удивившись, Франсуа попытался вспомнить, что делал накануне, и не смог; то же самое произошло и со всеми остальными событиями: вместо них теперь зияла огромная пустота; его сознание сделалось таким девственным, будто он только что родился.

Потом прошли недели, месяцы, годы, но Франсуа так и не нашел своих потерянных воспоминаний. Его память продолжала исправно работать, накапливая все новые и новые впечатления, но с тех пор и уже навсегда сознательная жизнь началась для него с турнира в честь Иоаннова дня, и 24 июня 1340 года стало первым днем его памяти… Тогда же Франсуа начал видеть сны.

Первым пришел к нему красный сон. Этот сон и в дальнейшем снился ему чаще других. И всегда был одним и тем же, до мельчайших подробностей

…Франсуа стоял на дозорной площадке донжона. Сгущались сумерки. Закатное небо было густого красного цвета, и местность внизу тоже была красной. Мальчик любовался этим зрелищем, когда появлялся конь.

Он был рыжеватой масти и спускался к нему прямо с неба. Его большие крылья громко хлопали, и от этого звука на душе становилось немного тревожно, но Франсуа не боялся. Впрочем, он даже знал, как зовут коня: его имя было Турнир. Опустившись на башню, конь застывал в ожидании. Франсуа поспешно вскакивал ему на спину. Турнир расправлял крылья и летел.

Начиналось чудесное путешествие. Турнир летел сквозь облака, и облака превращались в настоящие страны, с городами, реками, садами, домами. Сперва все было красным, но потом мало-помалу голубое начинало брать верх. И тут они прилетали на берег моря. Некоторое время Турнир скакал по облачному пляжу, потом отважно нырял в волны, и Франсуа испытывал восхитительное ощущение свежести… На этом видение кончалось.

Каждую ночь, прежде чем заснуть, Франсуа молил доброго Боженьку показать ему красный сон, и, надо заметить, желание мальчика часто сбывалось.

Однако был у него и черный сон. Франсуа видел его гораздо, гораздо реже, чем красный. Могли пройти годы, прежде чем этот сон возвращался к нему, но всякий раз он с невероятной силой поражал воображение. Потом Франсуа целые дни, а то и недели находился под его впечатлением, был рассеян и раздражителен, чего с ним в другое время никогда не случалось.

Так же, как и красный, черный сон был неизменен до мелочей. Франсуа стоял перед черной-пречерной лестницей и испытывал ужас оттого, что ему надо по ней подняться, однако какая-то необоримая сила вынуждала его к этому. Франсуа начинал подъем, но ступени вдруг съезжали вниз сами по себе, и он опускался вместе с ними, все ниже и ниже. Охваченный паникой, он ускорял шаг, но лишь изнурял себя в бесплодных попытках вырваться наверх. Чем больше сил он тратил, тем быстрее убегали вниз ступени, и он спускался… спускался… спускался…

И тут вдруг раздавался крик. Это был женский крик, слабый вначале, а потом становившийся все сильнее и сильнее. В нем звучали боль, ужас, тоска, и он все усиливался, пока не становился совершенно невыносимым. В этот момент Франсуа достигал какой-то площадки. Перед ним открывалась дверь, в которую он не хотел входить, но его толкали в спину. Комната кишела змеями. Он принимался кричать и просыпался…

В сущности, Франсуа потому было так трудно оправиться всякий раз от этого сна, что пугало его в нем не только ужасное содержание. Имелось там еще что-то гораздо более важное. Черный сон означал нечто существующее в другом месте, в другом времени, неведомо где, неведомо когда, за пределом, за гранью, — что-то такое, с чем он не мог совладать, что всегда одерживало над ним верх и чему суждено было случиться вопреки его воле. Именно в связи с черным сном Франсуа впервые подумал о смерти. Но черный сон был не просто страхом смерти, и Франсуа знал это.

На Пасху 1342 года родители Франсуа, успокоившись на его счет после того, как он показал себя таким молодцом на турнире, преподнесли ему самый чудесный из подарков — лошадь. Это была кобыла по кличке Звездочка, которую Маргарита сама выбрала и выездила специально для него. А Гильом взялся обучить сына верховой езде. Все, кто только обитал в замке Вивре, и слуги, и солдаты, собрались, чтобы присутствовать при столь знаменательном событии. После мессы в часовне Гильом, облачившийся по такому случаю в доспехи, взял своего сына за руку и вышел с ним в середину двора. Маргарита тем временем вывела Звездочку из конюшни и сказала ему:

— Садись! Она твоя!

Еще не веря, Франсуа посмотрел на отца, чтобы понять, не шутка ли это. Вместо ответа Гильом поднял его, как перышко, и усадил в седло. Потом сам сел на своего коня, Маргарита последовала его примеру, и вот так, поддерживаемый родителями с обеих сторон, Франсуа двинулся вперед под ликующие крики. Втроем — отец справа, мать слева — они миновали подъемный мост замка Вивре и пустили лошадей манежным галопом.

Франсуа посмотрел на отца, который не спускал с него глаз. В свете бледного мартовского солнца его доспехи сияли, черные и красные шелковые ленты, прикрепленные к навершию шлема, развевались за спиной. По знаку сына Гильом опустил забрало. Франсуа вздрогнул: всякий раз, когда он видел отца таким, ему становилось страшно — из его облика исчезало все человеческое, и он превращался в какую-то машину, созданную сражаться и убивать. Франсуа изо всех сил старался не отвести взгляда от этого заостренного стального клюва, склоненного к нему; он сделал отцу еще один знак, который тот понял, — вытащив меч, рыцарь де Вивре взмахнул им и воздел к небесам. И три голоса слились в торжествующем смехе: ребенка, Гильома, гулко звучавший из-под стальной клетки забрала, и звонкий и ясный — Маргариты, которая ничего не упустила из этой сцены.

Когда они вернулись в замок, Франсуа, едва успев слезть с лошади, попросил у отца его латную перчатку. Тот снял ее с руки и протянул ему. Ребенок взял эту большую железную членистую лапу и пристально на нее посмотрел: когда-нибудь и его собственная рука будет такой же большой, когда-нибудь и он сам вырастет таким же большим, как его отец, когда-нибудь он сам станет рыцарем!

Тут он вспомнил про Жана, о котором все позабыли. Франсуа очень любил брата и захотел поделиться с ним своей радостью. Долго искать не пришлось. Жан оказался совсем рядом, в толпе, но никто, даже слуги, не обращали на него ни малейшего внимания. А он, как обычно, стоял с задумчивым видом. Как по своему физическому облику, так и по поведению Жан являл полную противоположность старшему брату. Он был черноволос и тщедушен. Жан де Вивре бегло заговорил в восемнадцать месяцев, но еще в два с половиной года передвигался лишь на четвереньках. Он рос существом замкнутым и нелюдимым. Этот мальчик любил проводить целые часы, даже средь бела дня, в своей наглухо закрытой бретонской кровати, и кормилице, единственной, кто занимался им по-настоящему, приходилось вытаскивать его оттуда силой.

Франсуа протянул брату латную перчатку.

— Хочешь? На, держи.

— Нет. Зачем она мне?

— Ты не хочешь стать рыцарем?

Жан отрицательно покачал головой. Затем его взгляд устремился на что-то, что находилось за спиной у брата. Франсуа обернулся и увидел их мать…

Если маленький Жан так и липнул к юбкам Маргариты, которая постоянно отгоняла его от себя, то Франсуа предпочитал общество Гильома, и, надо заметить, ему было чему научиться у отца.

Для начала Гильом де Вивре преподал старшему сыну несколько основных нравственных уроков, что было немаловажной частью рыцарского воспитания. Он пояснил Франсуа, какую ответственность Бог возложил на него, сподобив родиться рыцарем. Всю свою жизнь он будет обязан защищать слабого от сильного, бедного — от богатого, женщину, старика и ребенка — от мужчины; униженного — от могущественного, а монаха и богомольца — во всех обстоятельствах. Он должен стать орудием Господним и в любом месте и в любое время творить во имя Господа немедленную справедливость.

Франсуа внимательно слушал отцовские назидания. Правда, с гораздо большей охотой он проводил бы время верхом на Звездочке, но, поскольку речь шла о рыцарстве, мальчик силился как можно лучше постичь все эти отвлеченные материи. Франсуа молчал, морща лоб и напрягая свои нарождающиеся способности к мышлению.

Как-то раз он явился к отцу весь в крови. Оказалось, при нем два пса напали на лисицу, и мальчик бросился спасать ее в самую гущу схватки, пренебрегая явной опасностью быть растерзанным собачьими клыками, — а все потому, что лиса была слабее. В тот день Гильом де Вивре понял, что сын усвоил его уроки.

Однако еще сложнее для Франсуа оказалось следить за политическими рассуждениями отца. Но мальчик и тут старался. Гильом объяснил ему, что между королем Англии Эдуардом III и королем Франции Филиппом VI идет война. Началась она в тот самый день, когда он родился. Эти владыки были кузенами, что отнюдь не сделало их друзьями — напротив, именно поэтому они и вступили в борьбу. Ведь король Эдуард утверждал, что именно он должен унаследовать французскую корону, а вовсе не Филипп. Впрочем, он и так уже владел изрядной частью Франции — провинцией, которая называлась Аквитанией, где делают очень хорошее вино.

Гильом и дальше сообщал старшему сыну новости о войне, по мере того как сам их получал. Вначале Франсуа не очень-то понимал, что к чему. Речь шла о какой-то битве, проигранной французами. Это была морская битва. Как сражаются на кораблях, Франсуа представлял себе с трудом. Ведь для него битва была похожа на турнир. Упоминалась также еще одна провинция, где шли бои, — Фландрия; она находится к северу от их Бретани. Но сражения там мало что решали.

И вдруг все переменилось. Распря двух действующих лиц, далеких и таинственных, какими оставались для Франсуа Эдуард III и Филипп VI, вдруг сделалась близкой и понятной. Потому что отныне события перенеслись на бретонскую землю.

Герцог Жан III скончался в апреле 1341 года, менее чем через год после турнира. По всем правилам наследовать ему должна была его племянница, Жанна де Пентьевр, крестная мать Франсуа. Ей предстояло принести герцогство в приданое своему мужу, Карлу Блуаскому. Но, ко всеобщему удивлению, наследником покойного герцога объявил себя другой дядя Жанны, Жан де Монфор. Он немедля начал вербовать сторонников. Это означало еще одну войну, которая сразу же переросла границы Бретани, потому что Филипп VI принял сторону Жанны де Пентьевр, а Эдуард III — Жана де Монфора.

Раньше с Франсуа не случалось ничего подобного. Он воспринял новую ситуацию всей глубиной своего существа. Несправедливость, которую учинили его крестной, подло лишив ее законного наследства, вызвала в нем негодование, вполне естественное для будущего рыцаря. В своем воображении он всех теперь поделил на два лагеря: на хороших — друзей Жанны и короля Франции, и плохих — союзников зловещего Жана де Монфора и Эдуарда Английского. К тому же война в Бретани заставляла его думать о перстне со львом.

Эта драгоценность — рычащий золотой лев с рубиновыми глазами, — которую Гильом носил на пальце, все больше очаровывала Франсуа. Отец говорил ему, что у кольца есть своя история, и ребенок тысячу раз умолял Гильома рассказать ее. И тысячу раз получал ответ:

— Расскажу, когда отправлюсь на войну.

Когда война приблизилась к родному порогу, Франсуа де Вивре втайне стал надеяться, что отцу придется уехать и он, Франсуа, узнает, наконец, историю этого льва.

Мальчик не ошибся. Это случилось на праздник св. Якова, в первый майский день 1342 года. К своему зятю приехал Ангерран де Куссон — известить, что французское войско, возглавляемое самим королем, подступило к границам Бретани, и они получили приказ присоединиться к нему.

Хоть Франсуа и рад был снова повидать крестного, которым он восхищался почти так же сильно, как и отцом, но на уме у него было одно — история перстня. Весь день ему не сиделось на месте, и он надеялся, что отец не забудет своего обещания.

И Гильом не нарушил слово, данное старшему сыну: вечером того же дня он велел устроить пир в трапезном зале замка, в том самом, что занимал одну из сторон квадратной мызы. Никогда еще столько факелов не освещали это просторное помещение, никогда еще стол не был здесь накрыт с таким великолепием. Во главе его бок о бок сидели Гильом и Маргарита, первым справа был Ангерран, первым слева — Франсуа. Пир удался на славу. Впервые в жизни Франсуа получил право на кубок чистого вина, который был принужден осушить одним духом под смех и подбадривающие выкрики присутствующих.

Когда ужин подходил к концу, Гильом де Вивре потребовал тишины и велел принести из нижнего зала Эдовой башни щит «пасти и песок». Когда приказание исполнили, и щит был возложен перед Гильомом на стол, он взял слово.

— Рыцарь, уезжающий на войну, не может быть уверен в том, что вернется. Поэтому я обязан рассказать своему сыну то, что ему следует знать о роде де Вивре, — на тот случай, если завтра ему придется стать его главой после моей смерти.

И Гильом поведал историю, которую знал каждый сидящий в зале, кроме Франсуа, — о подвигах Эда в 1249 году, во время Седьмого крестового похода, и о посвящении его в рыцари святым королем Людовиком. Франсуа следил за рассказом с жадным вниманием, время от времени бросая взгляд на щит «пасти и песок». Объяснив, наконец, происхождение девиза и боевого клича рода де Вивре, Гильом ненадолго умолк. В зале царила полнейшая тишина, но по-настоящему никто, кроме Франсуа, взволнован не был.

Его отец продолжил:

— Сын мой, когда я умру, что может случиться со мной уже завтра, именно ты получишь право носить наш перстень как старший из Вивре. Но прежде чем получить рыцарское посвящение и надеть этот перстень на руку, ты должен знать, кто такой лев. Сын мой, знаешь ли ты, кто такой лев?

В этот миг Франсуа почувствовал на себе взгляды всех собравшихся в зале, — а их оказалось очень, очень много.

Мальчик сумел лишь отрицательно покачать головой. Гильом прикрыл глаза. Его страстный голос зазвучал среди благоговейной тишины:

— Лев — царь зверей, поскольку он, как и Господь наш Иисус Христос, сын Святой Девы. Он широк спереди и узок сзади. Хвост его с кистью на конце должен внушать нам страх перед грехом, ибо олицетворяет собой правосудие Божие. Когда лев разъярен, он попирает землю, а, спасаясь от погони, заметает следы хвостом. Он спит с открытыми глазами, а львица рожает мертвого львенка, который воскресает на третий день от грозного рева самца…

Гильом склонился к своему сыну.

— И еще тебе надобно знать, что лев — друг людей и не страшится ничего, кроме белых петухов, огня, скорпионов и скрипа дверного.

Это было все. Гильом завершил свою речь. Он встал и поднял кубок; все присутствующие последовали его примеру.

— Пью за войну и за короля Франции! Мой лев!

Клич загремел, подхваченный от одного конца стола до другого, и Франсуа совершил круг почета на воздетых руках отца. На своем триумфальном пути он видел мужчин, потрясающих кулаками над головой, и женщин, посылающих ему воздушные поцелуи. И только его брат Жан даже не взглянул на него. Безразличный ко всеобщему воодушевлению, он сидел, подперев щеку, и о чем-то размышлял…

Гильом де Вивре и Ангерран де Куссон отбыли на следующий же день, и с этого момента для Франсуа началась другая жизнь. Отец то приезжал, то снова уезжал, поскольку война в Бретани велась с перерывами. О ее превратностях Франсуа узнавал непосредственно из отцовских уст во время его возвращений и старался запомнить все как можно лучше.

Вначале чуть не произошло решительное столкновение. Когда Эдуард III высадился со всем своим войском в Бресте 30 октября 1342 года, Филипп VI устремился ему навстречу и преградил англичанину путь возле Ванна. Но битва так и не состоялась, потому что в последний момент вмешался папский легат и потребовал перемирия. Гильом вернулся домой. Перемирие продлилось всего один год. Вновь рыцарю де Вивре пришлось уехать в августе 1343 года. Война в Бретани возобновилась, хотя и с меньшим размахом, ибо французский и английский короли решили больше не рисковать в этой распре своими войсками. Боевые действия велись исключительно силами бретонцев, приверженцами Жанны де Пентьевр с одной стороны и Жана де Монфора — с другой. В перерывах между походами и осадами Гильом возвращался домой. Чаще всего это происходило зимой, потому что с наступлением холодов затихала всякая военная активность.

Так продолжалось до июля 1346 года. Ближе к середине месяца в Вивре долетела новость: Эдуард III опять высадился со всей своей армией, на этот раз в Сен-Ваас-лаУге, на полуострове Котантен. Уже ни у кого не оставалось сомнений: он хочет нанести решительный удар и страна стоит на пороге значительных событий.

Подтверждения этому не пришлось долго ждать. Месяц спустя английский король стоял уже под стенами Парижа. В великой спешке Филипп VI призвал всех своих вассалов к оружию. Гильому де Вивре опять предстояло уехать.

Отъезд состоялся 12 августа 1346 года. Лев и волчица нежно распрощались. Гильом должен был присоединиться к французскому войску в Сен-Дени. Поцеловав отца перед разлукой, Франсуа долго смотрел с замковой стены, как тот удаляется в сопровождении оруженосца, везущего щит «пасти и песок». Франсуа был горд, что знает отныне скрытое значение их герба. Он мечтал о том дне, когда ему самому придется вот так же уехать, оставив родных и близких… Нет, ничто не сравнится с участью рыцаря, и нет ничего прекрасней войны!

***
Сбор всех французских сил в Сен-Дени имел своим немедленным результатом бегство Эдуарда III. Тот повернул к Ла-Маншу.

Он вовсе не желал принимать решительного сражения. Силы оказались слишком неравны: двадцать пять тысяч человек с английской стороны и семьдесят тысяч — с французской, из которых десять тысяч одних только рыцарей. В такой диспропорции, впрочем, не было ничего удивительного, если вспомнить, что все население Англии не превышало тогда трех миллионов жителей, в то время как Франция, самая густонаселенная страна христианского мира, насчитывала около двадцати двух. Эдуарду III приходилось, следовательно, удовлетворяться лишь третью того, что смог выставить против него противник, причем английское войско включало в себя немалую долю мятежных вассалов французского короля, — таких, как бретонцы из партии Монфора, а также аквитанцев, которые, согласно феодальному праву, обязаны были биться на стороне своего сюзерена, Эдуарда III.

Бегство английской армии продолжалось недолго. В пятницу 25 августа, перейдя через Сомму, она оказалась прижата к морю. Филипп VI шел за ней по пятам, так что у Эдуарда больше не было возможности избежать сражения. В таком положении ему оставалось лишь подыскать благоприятную позицию и ждать. Его выбор пал на цепь холмов у леса Креси. В самом центре занятой англичанином позиции продвижение конницы затрудняли три довольно крутые террасы, а также многочисленные изгороди. Опустился вечер, и, поскольку битва ожидалась на следующий день, Эдуард отдал приказ как следует отдохнуть.

Французы остановились километрах в двадцати — в окрестностях Абвиля. Они разбили лагерь и тоже принялись развлекаться. Они знали, что теперь англичане никуда от них не денутся, и заранее праздновали свою неизбежную победу, ведь на их стороне было численное превосходство, а слава о французском рыцарстве докатилась даже до неверных. К тому же 25 августа — день Людовика Святого. Как не увидеть в этом предзнаменование грядущего успеха?

Гильом де Вивре и Ангерран де Куссон поставили свои палатки бок о бок. Их щиты, поднятые на копьях, были обращены друг к другу: суровый герб «пасти и песок» со своим незримо присутствующим львом — и два противостоящих волка, чьи зеленые силуэты застыли, словно в изысканном танце. Друзья поднимали кубки, счастливые, как и подобает рыцарям накануне битвы.

— За святого короля Людовика, за моего предка Эда и за льва рода де Вивре!

— За короля Филиппа и за волков рода де Куссон!

Упоминание о волках вызвало улыбку на губах Гильома.

— За Маргариту!

— За Маргариту и твоего сына Франсуа! Я горд, что у меня такой крестник!

— А я — тем, что у него такой крестный! Если со мной случится несчастье, никто лучше тебя не сможет сделать из него рыцаря.

— Доверься Богу, Гильом. Господь с нами, и завтра мы победим. Я первый брошусь на англичан. Волки укажут дорогу льву!

— Лев всегда первый. Завтра увидишь его хвост!..

Они долго еще вели эти речи, веселые и торжественные одновременно. Когда между заутреней и хвалой друзья отправились, наконец, спать, уже настала суббота 26 августа 1346 года.

Незадолго до полудня Филипп и все сеньоры отстояли мессу, а потом войско двинулось в путь. Никто из этих блестящих рыцарей не задумывался ни о какой тактике. Ни у кого из них не было в голове даже приблизительного плана сражения. Самая мысль о военных хитростях казалась им чем-то недостойным. Они намеревались просто броситься на англичан и одолеть их единственно своей отвагой.

Эдуард III тоже не был лишен ни одного из рыцарских достоинств, но кроме этого он обладал также некоторым воинским опытом и вовсе не считал для себя зазорным воспользоваться им, особенно когда в предстоящем сражении численность войск складывалась для него один к трем. При Креси он понял, что самое главное для него — это остановить натиск великолепной французской конницы, и действовал соответствующим образом.

Король Эдуард развернул свое войско в двухкилометровую линию и приказал всадникам спешиться. Тем самым, он лишал себя какой бы то ни было подвижности, а также возможности бегства в том случае, если дело обернется плохо, но другого выбора он не имел: ему необходимо было удержаться на месте любой ценой. Впереди он разместил знаменитых своим искусством лучников. Укрыв их среди многочисленных изгородей, король также велел выкопать в нескольких десятках метров перед ними волчьи ямы, чтобы преградить путь коннице.

И стал ждать.

Но, как ни странно, горизонт оставался пуст. Полдень миновал, нону пробили, а неприятеля все не было.

Чтобы сохранить своих людей свежими, король Англии велел всем подкрепиться и утолить жажду. Ожидание возобновилось. По мере того как солнце набирало силу, жара становилась все изнурительней, а неприятель по-прежнему не появлялся.

Французы тем временем были в пути уже многие часы. Но, как выяснилось, переместить по существовавшим в то время дорогам такую огромную армию оказалось делом далеко не простым, о чем раньше никто почему-то не подумал. Французское рыцарство задыхалось от жары. Если даже для пеших англичан, которые могли сесть на землю и спрятаться в тени, она была суровым испытанием, то для всадников, закованных в броню, это стало настоящей пыткой. Можно только догадываться, до какого градуса доходила температура под льняным подкольчужником, покрытым сверху кольчугой и собственно доспехами из стальных кованых пластин, или под шлемом, пусть даже с поднятым забралом. Кони толпились тысячами и поднимали такую пыль, что невозможно было продохнуть; сверкание солнца на оружии и латах превратилось в мучение для глаз. Где они, эти англичане? Когда же, наконец, начнется сражение?

Гильом де Вивре тоже, конечно, страдал от жары, но все-таки не настолько, чтобы это лишило его воодушевления. Как и прочие рыцари простого звания, так называемые рыцари-бакалавры, он ехал в сопровождении лишь оруженосца, который держал пику с треугольным флажком его цветов. Все вместе они следовали за рыцарем-баннеретом, предводителем ополчения — крупным вельможей королевства, чьи цвета украшали большое четырехугольное знамя.

Для Гильома таким предводителем был Карл Блуаский, чьи знаменосцы везли стяг Бретани — чистое горностаевое полотнище[5]. Ангерран де Куссон находился рядом с ним, а повсюду вокруг — и впереди, и сзади — еще сотни и сотни рыцарей, и флажки всех геральдических цветов — черные, красные, зеленые, золотые, серебряные, пурпурные, лазоревые. Здесь были представлены все возможные фигуры: орлы, олени, кабаны, звезды, башни, кресты, кольца, цикламоры[6]… Никогда еще столько славы и доблести не соединялось вместе. Гильом был от всего этого в восторге.

Но вот около шести часов движение вдруг прекратилось. В чем дело? Гильом и Ангерран вопросительно переглянулись, остальные рыцари тоже ничего не могли понять. Внезапно разнесся слух: битва началась; король вместе со сторожевым охранением уже столкнулся с врагом, его теснят, ему нужна подмога. Кто-то крикнул: «Вперед!», другие голоса подхватили этот вопль, и каждый пришпорил коня. Никто даже не обратил внимания на двух маршалов, которые спешили передать войску приказ короля — прекратить беспорядочную скачку.

— Остановите знамена! Именем короля! Во имя Господа и монсеньора нашего святого Дени, стойте!

Оба маршала быстро затерялись в общей свалке. У всех на уме было лишь одно — драться, и каждый стремился поспеть первым. Гильом де Вивре увидел, как Ангерран де Куссон немного вырвался вперед. Он тут же вспомнил вызов, брошенный им шурину, и заторопил своего коня.

Ни один из рыцарей, помчавшихся в атаку, не отдавал себе отчета в истинном положении вещей. А дело обстояло так: всего несколько минут назад разведчики добрались до неприятельских позиций и доложили королю: «Англичане стоят, надежно укрепившись, и выглядят вполне свежими». Так что после изнурительного марша по самой жаре нет никакого смысла атаковать противника прямо сейчас. Лучше стать лагерем и перенести дело на завтра.



Филипп, ехавший во главе своей армии, одобрил это мнение и остановился. Но рыцарская конница, у которой боевого пыла имелось больше, чем дисциплины, была сбита с толку этой остановкой и решила завязать сражение по собственной инициативе. Тут-то и разразилась гроза.

Она была вполне под стать той жаре, которую сменила, — то есть ужасной. Внезапно разверзлись небеса, и на землю хлынули потоки дождя. Французы сразу же остановились. Не было никакой возможности поступить иначе: вода свободно заливалась в доспехи, и их вес, без того внушительный, сделался просто чудовищным. Видимости сквозь забрало не стало никакой. Один за другим рыцари застывали там, где их застигла гроза, и все войско ждало вразброд, пока кончится ливень.

Прекратилась гроза столь же внезапно, как и началась. Из-за клубов пара, окутавших влажную землю, вновь выглянуло сияющее солнце. Гильом де Вивре, остановившийся, как и прочие, осмотрелся. Но напрасно он искал тех, с кем вместе бросился в атаку. Их не оказалось рядом. Его по-прежнему окружали рыцари, но это были уже какие-то другие. Ангерран тоже исчез, да и знамени Бретани нигде не было видно. Это слегка встревожило Гильома, но, обернувшись, он обнаружил своего оруженосца с флажком цветов «пасти и песок» и вновь обрел уверенность в себе. Рыцари вокруг снова начали двигаться, и сеньор де Вивре тоже пришпорил коня…

…Поскольку с окончанием грозы французская конница во исполнение неверно понятого приказа вновь устремилась в атаку. Это было сущее безумие! Размокшая земля засасывала копыта лошадей, те увязали и спотыкались, разбрызгивая грязь во все стороны и издавая пронзительное ржанье. В небо снова поднялись птицы, прятавшиеся на земле от грозы; туча воронья поднялась над Кресийским лесом и распласталась над французским войском.

Многие крестились, ибо видели в этом знак поражения и гибели. Но отступать было уже слишком поздно, и они продолжали нестись вперед.

Тут-то им и повстречались бегущие пехотинцы. Гильом узнал их, поскольку проделал с ними путь от самого Сен-Дени. Это были генуэзские арбалетчики, нанятые французским королем, те самые, которые должны были одержать верх над английскими лучниками. Но почему, в таком случае, эти трусы убегают, побросав оружие!

Среди рыцарей поднялся крик:

— Предатели! Бей их!

Гильом де Вивре почувствовал, как его охватывает безграничное негодование. Он обнажил меч и, когда один из беглецов оказался вблизи, обрушил мощный удар на его каску. Человек покачнулся, но не упал, а схватился за виски руками. На него наткнулась лошадь скакавшего сзади оруженосца. Тот подхватил беглеца и точным движением перерезал ему горло. Гильом, раздраженный, что так сплоховал, нацелился на следующего генуэзца, и этого свалил с первого раза. Повсюду вокруг него безумствовала та же резня.

Ни Гильом, ни его товарищи не знали, что в бегстве арбалетчиков повинна отнюдь не их трусость, а очередной удар судьбы. Как только кончилась гроза, Филипп VI бросил их против английских лучников. Те повиновались и приблизились к противнику на расстояние выстрела, но арбалеты, тетивы которых размокли от дождя, разом вышли из строя. Англичане, поджидавшие врага в укрытии, позаботились спрятать луки от дождя и теперь немедленно засыпали арбалетчиков градом стрел. Что еще могли поделать несчастные генуэзцы, кроме как бежать, побросав свое тяжелое и ставшее бесполезным оружие? Англичане могли спокойно и уверенно ожидать приближения французской конницы. К тому же в их пользу было еще одно обстоятельство: они стояли спиной к западу, а атакующим французам заходящее солнце било прямо в глаза.

Ослепленный закатными лучами, Гильом щурился, но все же был уверен в том, что не ошибается: те люди, выстроившиеся за изгородью, — англичане; он первым добрался до врага — между ними никого! Пьяный от гордости, понукая своего коня, который с трудом поднимался по крутому и грязному склону, сеньор де Вивре прокричал изо всех сил:

— Мой лев!

Англичане, целясь немного сверху, натянули свои луки. Французская конница рванулась в атаку. Это было впечатляющее зрелище, и, чтобы не поддаться панике, стрелкам понадобилась большая твердость духа. Во всю ширину холма на них хлынула стальная волна, кричащая, лязгающая, ощетиненная флажками и знаменами. Убойная дальность полета стрелы из лука — сто метров. Для лошади это десять секунд галопа. За десять секунд можно успеть выпустить лишь две стрелы. Каждый лучник, стало быть, имел всего две стрелы, чтобы остановить эту лавину, иначе все они пропали. И вот первая стая стрел взвилась в воздух…

Гильом увидел, как внезапно потемнело небо, словно опять началась гроза; на всем скаку он склонился к шее своего коня. Горизонт прояснился, и вновь его заволокло тучей. И опять Гильом прошел сквозь нее невредимым. Теперь он оказался в винограднике. В нескольких метрах от него разбегались английские лучники! Значит, ему удалось, он проскочил! Он высоко поднял свой меч, но тут грянул гром.

Это случилось так внезапно, что его конь отскочил, поскользнулся в грязи и упал, перебросив всадника через голову. Гильом поднялся на ноги. Конь был еще жив, но ему от этого было не легче: животное напоролось на виноградную лозу и теперь выдирало себе внутренности, силясь освободиться. Оруженосец сира де Вивре, оказывается, следовал за ним и теперь был рядом — мертвый. Большой чугунный шар размозжил ему грудь и застрял меж ребер.

Гильом ничего не понимал. Да и как бы он смог что-то понять? Только что, впервые в Западном мире, было пущено в ход огнестрельное оружие и на его глазах собрало свою первую жатву.

В любом случае размышлять было некогда. Английские лучники, которых Гильом совсем недавно видел убегающими, теперь возвращались. Под свист стрел Гильом вскочил на лошадь своего оруженосца и помчался прочь.

Впервые в жизни он поддался страху. Он скакал, сталкиваясь с рыцарями, которые вновь поднимались в атаку. Один из них обозвал его трусом и метнул в него свой меч, но не попал. Гильом скакал, не останавливаясь. Да, правда, он вел себя как трус, но ничего не мог с собой поделать. Он умел сражаться только против рыцарей или пехотинцев, но не против тучи стрел, не против грома, исторгающего смертоносные ядра.

Когда Гильом остановился, наконец, вокруг простирался лес. Лес Креси, без сомнения. Темнело. Беглец слышал вдалеке крики и грохот битвы, но не смог определить, где это. Гильом де Вивре окончательно заблудился.

Как раз в этот момент с мельницы, расположенной на вершине холма, Эдуард III наблюдал за течением битвы. Он был близок к полной победе. Ему уже не требовалось отдавать никаких приказов, оставалось просто довериться ходу событий. Французская армия уничтожала себя сама. С отвагой, с которой могло сравниться разве что ее безумие, рыцарская конница предпринимала атаку за атакой, беспрепятственно позволяя протыкать себя стрелами и пиками. Уже начали свою страшную работу «подрезчики» — валлийские пехотинцы, вооруженные длинными древками с лезвиями на конце, которыми они подрезали поджилки лошадям и добивали упавших на землю рыцарей. Поскольку приказ Эдуарда был недвусмыслен: никакой пощады! Англичан слишком мало, чтобы они могли позволить себе брать пленных.

***
Настала ночь, но это не остановило сражавшихся, чтобы спасти корону Франции и свою особу, Филипп VI решил отступить вместе со свитой. Может, это было благоразумное решение, но, поступая так, король лишь увеличивал разброд, охвативший его армию. Отныне она оставалась без руководства, брошенная на произвол судьбы ночью у Кресийского леса. Настал последний час — час личных подвигов и беззаветной смерти…

Придя в себя после своей незадачливой атаки, Гильом де Вивре напрасно блуждал, пытаясь вернуться на поле сражения. Он последовал было за одной группой всадников, потом за другой, но то попадал в поток беглецов, мешавший ему продвигаться вперед, то увязал в раскисшей и растоптанной земле, ставшей непроходимой из-за трупов людей и лошадей.

Была уже глухая ночь, когда Гильом наткнулся на более значительный отряд. При свете факелов он узнал герб Иоанна Слепого, короля Богемии, графа Люксембургского. Иоанн Слепой, родственник и друг короля Франции, прозванный так из-за своего увечья, пожелал лично участвовать в сражении. Гильом приблизился к всадникам. Может, они знают, где англичане? Он услышал голос Иоанна Слепого, обращавшегося к одному из своих людей:

— Все кончено?

— Да, государь.

— Тогда пусть меня привяжут к седлу. В темноте я вижу не хуже любого из вас.

Богемского короля пытались отговорить, но его воля была непоколебима. Люди королевской свиты вынуждены были уступить. Перекрестившись, они привязали своего государя к седлу. Все они знали, что погибнут с ним вместе, но благословляли Бога за то, что сподобил их участвовать в одном из самых прекрасных подвигов рыцарства. Гильом тоже был восхищен тем, что готовились совершить эти люди. Безотчетно он занял место позади короля. А тот, не переставая крутил мечом над головой.

— Англичане отведают моего клинка! Ведите меня к ним и, как только увидите, гасите факелы!

Долго искать врага не пришлось. Вскоре из-за деревьев выскочил отряд валлийских «подрезчиков». Факелы погасли.

Гильом наносил удары в темноте — неведомо кому, неведомо куда. Время от времени его меч звенел о железо, иногда впивался во что-то мягкое. Друг или враг? Поди узнай.

Он как раз удивлялся, что так долго держится на коне среди валлийцев, когда внезапно упал. Гильом с размаху налетел на большой камень, попытался встать и не смог: оказалась сломана нога. Он ощутил также жгучую боль в левом плече. Маргарита!.. Открылась его турнирная рана, и это вдруг наполнило его каким-то восхитительным счастьем, словно сама Маргарита склонилась над ним, явившись напутствовать супруга в его смертный час. Он вновь увидел ее верхом на вороной лошади, в фиолетовом платье, черноволосую, играющую двумя вишенками со сросшимися черешками. Она улыбалась ему, блестя зубами, и он, все так же лежа на земле, позвал:

— Маргарита!

Гильом почувствовал, как его схватили чьи-то сильные руки, и голос с гортанным акцентом произнес:

— Не о дамах пора думать, а о Боге!

Человек держал его крепко, но ничего больше не делал. Гильом понял, что ему дают время помолиться, и начал:

— Господи Иисусе, святая Мария-Дева, смилуйтесь, примите меня в раю. И ты тоже, святой Гильом, заступник мой, и ты, святой Михаил, небесный воитель, покровитель воинства земного…

Гильом де Вивре почувствовал, как обожгло ему шею под стальной защитной пластиной. И тут появился лев.

Зверь был уже далеко. Он уходил в пустыню, заметая следы своим хвостом. Его силуэт, широкий спереди и узкий сзади, все уменьшался и уменьшался, пока не исчез совсем, и песок остался таким же девственным, как в первый день Творения. И тогда пала ночь, еще более черная и глубокая, чем ночь при Креси…

Глава 3 TRIUMPHUS MORTIS[7]

Миновал целый год, прежде чем в конце августа 1347 года Ангерран де Куссон добрался до замка Вивре.

Маргарита, Франсуа и Жан уже давно знали о смерти Гильома от посланца Карла Блуаского. Франсуа тогда плакал дни напролет. Но одна вещь все-таки смягчила горе мальчика, а, в конце концов, и полностью развеяла его: это безграничное восхищение, которое он испытывал перед своим отцом, отныне и навечно. Тот погиб в бою, как рыцарь, и всей будущей жизни Франсуа не хватит, чтобы стать достойным этого великого примера. Маргарита, узнав новость, не произнесла ни слова, не пролила ни слезинки. Ее боль была ее личным делом, она никого не касалась, и незачем измерять ее пределы. Дама де Вивре была женщина решительная и отреагировала на несчастье, целиком посвятив себя важной миссии, которую доверила ей судьба, — воспитанию Франсуа. Что касается Жана, то он вообще никак не проявил своих чувств. Неужели смерть отца, с которым, правда, его мало что связывало, оставила младшего сына равнодушным? Возможно, но вовсе не обязательно, поскольку вообще трудно было выведать что бы то ни было у этого скрытного существа.

Увидев их, Ангерран был поражен, до какой степени они изменились все трое. Маргарита посуровела. В ней ничего больше не оставалось от юной, ослепительно-холодной девушки в фиолетовом. Ее черты огрубели, голос приобрел резкость, походка стала почти мужской. Как это свойственно многим темноволосым женщинам, брови росли у нее слишком густо, а руки и ноги были волосатыми. Раньше она боролась с избытком волос при помощи воска и различных мазей, но с тех пор, как ей больше некому стало нравиться, она предоставила своейприроде развиваться беспрепятственно и ее руки покрылись обильным темным пушком. Даже на шее и щеках появились волоски. Заметив это, Ангерран не сумел подавить в себе мыслей об их предке, Юге де Куссоне.

Франсуа, который приближался к своим десяти годам, напротив, расцвел; и ростом, и шириной плеч он на пару лет превосходил мальчиков своего возраста. Что касается Жана, которому сравнялось семь, то никогда еще выражение «сознательный возраст» не соответствовало лучше его внешности: насколько хилым было его тело, настолько же огромной казалась голова, которую оно поддерживало, — с выпуклым лбом и тяжелым взглядом. Он говорил мало, тихим голосом, но каждый раз удивлял серьезностью и зрелостью своих высказываний.

Сначала Ангерран де Куссон поведал близким об обстоятельствах гибели Гильома.

Гильом пал на поле боя, как самый благородный из рыцарей. Его тело нашли в расположении англичан, рядом с телом Иоанна Богемского, слепого короля, привязанного к трупу своего коня. Гильом был погребен в аббатстве Монтеней, неподалеку от Креси, вместе с другими геройски павшими рыцарями, после того как по ним отслужили заупокойную мессу, на которой присутствовали сам король Эдуард и его сын — принц Уэльский.

Тут Ангерран де Куссон сунул руку в кошелек, привязанный к поясу, и вынул оттуда перстень со львом.

— Просто чудо, что мне удалось спасти его. Рано утром, когда я пытался выбраться с поля боя, я совершенно случайно наткнулся на тело моего друга и родича, которое англичане еще не успели обобрать.

Голос Ангеррана дрогнул от волнения.

— Франсуа, я буду хранить его для тебя и надену тебе на руку в тот день, когда ты станешь рыцарем. Ты должен знать: чтобы снять его, мне пришлось отрубить палец твоему отцу. В свое время так же поступил и сам Гильом. Никогда не забывай о славе и боли, которые с ним связаны…

Франсуа де Вивре бросил на крестного дикий взгляд, сжав кулаки. Ангерран кивнул и продолжил свой рассказ. С тех пор как он уехал на войну вслед за королем Франции, произошло много важных событий, в частности — взятие Кале.

Разгром при Креси был полным. Французы потеряли одиннадцать принцев, двадцать четыре рыцаря-баннерета, двенадцать сотен простых рыцарей и тридцать тысяч пехотинцев. После победы Эдуард продолжал двигаться дальше на север с намерением захватить какой-нибудь морской порт, чтобы превратить его в базу для своих операций. Его выбор пал на Кале. Сопротивление жителей Кале оказалось упорным. Настолько упорным, что Эдуарду пришлось выстроить вокруг города вторую стену, чтобы обезопасить осаждающих от внешнего нападения, и устроить долговременное жилище для себя, своей супруги, Филиппы де Эно, и английского двора.

Тем временем Филипп VI поспешно собрал для помощи осажденному Кале новую армию, столь же многочисленную, как и та, что дала себя уничтожить при Креси. Пустая трата времени. Английский король просто не принял вызова, и Филиппу пришлось уйти несолоно хлебавши.

При таких условиях сдача Кале становилась неизбежной. Английский король потребовал, чтобы шестеро самых знатных граждан, надев себе веревку на шею, вынесли ему ключи от города. Когда те предстали перед ним, он хотел немедленно их обезглавить, но королева, Филиппа де Эно, бывшая тогда беременной, на коленях умоляла супруга о пощаде для несчастных. Не в силах отказать ей, король помиловал всех шестерых.

Они, однако, были изгнаны из города и лишены всего своего имущества, равно как и другие жители Кале, поскольку Эдуард прибегнул к мерам, доселе неслыханным: он решил превратить город в английскую колонию. Для этого за Ла-Маншем навербовали добровольцев, чтобы поселить их в опустевших домах вместо изгнанных французов.

Вот с таких чудовищных потерь началась эта война, которой, как и Франсуа, вскоре исполнялось десять лет. Король Франции и его огромные войска оказались посрамлены маленькой страной, которую некогда захватили французские рыцари во главе с Гильомом Завоевателем[8]. И, казалось, захватили надолго.

Рассказав обо всех этих печальных событиях, Ангерран перешел ко второй цели своего визита.

— Вечером накануне своей гибели Гильом попросил меня, если с ним случится несчастье, взять Франсуа на воспитание. Ты согласна доверить его мне?

Франсуа обрадовался было, что ему предстоит разделить рыцарскую жизнь со своим дядей, но ответ матери, произнесенный сухим, резким тоном, отнял у него всякую надежду.

— Ни за что! Он останется со мной.

— Но такова была воля Гильома.

— Гильома больше нет. Теперь я все решаю!

— Ты — всего лишь женщина, а речь идет о том, чтобы воспитать рыцаря…

— Это правда, я всего лишь женщина, но я лучше, чем кто-либо другой, знаю, как его воспитывать!

— Послушай… Как же ты научишь его владеть оружием?

— Возьму учителя. А всем остальным займусь сама.

Ангерран де Куссон достаточно хорошо знал свою сестру. Пытаться переубедить ее было бесполезно. Он пообещал заезжать время от времени, чтобы лично судить об успехах своего крестника, и в тот же день отбыл.

Никогда Маргарита де Вивре не расстанется с этим ребенком, который стал смыслом ее существования; она единственная знала чудесную тайну его жизни и ни с кем не собиралась делиться ею.

Совершенно естественно, что, будучи сама образована не хуже любого книгочея, Маргарита в первую очередь принялась за умственное развитие своего старшего сына. Каждое утро она устраивала для него урок чтения в его личной комнате на четвертом этаже донжона. Франсуа был не слишком усидчивым учеником. Пока мать водила пальцем по чернильным строчкам, он уносился мыслью то на замковую мызу, то в окрестные леса и с нетерпением ждал второй половины дня, посвященной физическим упражнениям. Тупым, впрочем, он не был, поэтому к исходу лета 1348 года читал вслух уже вполне сносно.

Жан де Вивре тоже пользовался уроками, которые давали его брату. Хотя Маргарита ничему отдельно не учила младшего сына, он пристраивался рядом и следил за объяснениями.

Через шесть месяцев, когда старший брат еще мямлил свой урок, Жан уже устраивался с книгой на коленях в противоположном углу комнаты. Весной 1348 года он начал писать — и уже больше не останавливался. День за днем он марал чернилами бумагу и извел ее целую груду, причем никто так и не узнал, что содержалось в этих листках, потому что Жан либо сжигал их, либо выбрасывал в сточный колодец, когда урок заканчивался.

Маргарита де Вивре не ограничивалась одним только умственным развитием своего сына. Превосходная наездница, она продолжила уроки верховой езды, которые давал Франсуа ее муж.

Маргарита пошла даже дальше. Зимой 1347 года она впервые взяла своего сына на охоту, причем на самую опасную, ту самую, что оказалась роковой для его деда, Шарля де Вивре, — на кабанью охоту.

На кабана охотились с рогатиной. Маргарита велела одному из слуг показать ей, как обращаться с этим оружием, и уехала одна вместе с Франсуа. Им повезло: с первого же раза они выследили очень крупного зверя. Без колебаний Франсуа погнал на него лошадь и нанес удар рогатиной. Кабан был только ранен и тоже бросился в атаку. Но тут подоспела Маргарита и поразила зверя в плечо. Животное свалилось замертво. Мать была в восторге от поведения сына: он ничуть не испугался, он растет настоящим рыцарем! Да и Франсуа был приятно удивлен своей матерью. Конечно, этот случай не изгнал отца из его памяти, и он по-прежнему предпочел бы общество своего крестного Ангеррана, но все же мальчик никак не ожидал обнаружить такие качества в женщине.

В гораздо меньшей степени Франсуа ценил нравственные уроки, которые Маргарита неожиданно устраивала ему — по настроению, то после обеда, то вечером. Она спроваживала куда-нибудь Жана, который по привычке вертелся возле ее юбок, и отводила Франсуа наверх, на дозорную площадку донжона, где и принималась за туманные поучения, которые он запоминал лишь наполовину.

— Видишь эти земли вокруг? Это все твое. Ты тут сеньор, хозяин. И даже больше того, ты над всеми нами господин.

Маргарита ожидала вопросов, готовая ответить на них, но Франсуа никогда их не задавал. Тогда она продолжала:

— Ты все себе можешь позволить. У тебя все права. Тебе некого бояться, кроме Бога.

Франсуа не понимал, зачем мать говорит ему все эти очевидности. Разумеется, он самый сильный. Лев всегда самый сильный, отец ему это хорошо объяснил. Скоро он наденет отцовский перстень. В тот день он станет рыцарем и уж тогда-то расквитается с англичанами. Но с чего бы матери заботиться обо всех этих рыцарских делах? Что она может в них понимать?

А Маргарита, не подозревая о размышлениях своего сына, продолжала:

— Ты избран Богом, Франсуа! Ты должен осознать, кто ты такой и какие дары получил при рождении. Понимаешь, что это означает?

Франсуа не очень-то понимал, но спокойствия ради отвечал «да». На самом деле единственное, что его тогда по-настоящему интересовало, был учитель фехтования, чье прибытие мать обещала ему к одиннадцатилетию, то есть ко Дню всех святых 1348 года. Речь шла об одном известном генуэзце, проживавшем в Нанте, чьи услуги Маргарита уже купила. Франсуа предстояло, наконец, научиться владеть мечом; с этим для него начиналась настоящая жизнь.

Но генуэзец так никогда и не добрался до замка Вивре. Его опередил другой человек, принесший невероятную весть.

Это был некий паломник, попросивший гостеприимства в начале июня 1348 года. Он был худ, грязен, изнурен, и от него дурно пахло, но каждому в замке Вивре суждено было запомнить его до конца дней своих.

На правах хозяйки Маргарита обязана была лично встретить любого гостя, кем бы он ни был, но особенно — в тех случаях, когда речь шла о странствующем богомольце. Она вышла к паломнику сказать «добро пожаловать». Видя его убожество, она удовлетворилась несколькими словами и уже повернулась, чтобы уйти, но путник догнал ее.

— У меня для вас плохие новости. Чума.

— Чума?

— Так вы, значит, не слыхали, что чума во всем королевстве да и во всем мире?

Нет, Маргарита ничего об этом не знала. После смерти Гильома сама она не покидала замок и закрыла его ворота перед всеми скоморохами и певцами. Повсюду это сделалось известно, поэтому путешественники, в конце концов, перестали сворачивать к такому недружелюбному месту. Жили в Вивре почти нелюдимо.

Маргарита попыталась уразуметь, о чем говорит пилигрим. Чума… Она слышала это слово, но не знала точно, что оно означает. В то время, в середине XIV века, болезнь была совершенно неизвестна. Она не появлялась в Европе уже более семисот лет. И если само слово «чума» еще существовало, то за отсутствием конкретного смысла оно приобрело образное значение. «Чумой» стали называть любое бедствие вообще.

Смутная улыбка появилась на губах паломника, когда он заметил замешательство Маргариты. Казалось, это убогое существо даже радовалось тому мимолетному превосходству над хозяйкой замка, которое давала ему его осведомленность.

— Так вы ничего не знаете про бубонную болезнь?

— Я что-то читала по этому поводу…

— Чуму называет бубонной или паховой болезнью, потому что у заразившихся ею появляются в паху, под мышками или, что реже, на шее черные опухоли величиной с яйцо. Вот эту-то мерзость и называют бубонами, и она есть знак почти неминуемой смерти. Но иногда, когда больные харкают кровью, бубоны даже не успевают появиться. Это значит, что болезнь сделала свое дело заранее — скрытно.

Маргарита де Вивре слушала в молчании. Она уже предчувствовала, что течению ее жизни предстоит круто измениться.

— Неужели это так опасно?

— Говорят, от нее гибнет третья часть населения. Но в некоторых провинциях она унесла уже больше половины, а сам я видел деревни, где не осталось ни одной живой души.

Маргарита молча смотрела на этого оборванного бродягу, чья речь была более грозной, чем ультиматум полководца, обложившего замок осадой.

— Чума надвигается с юга. Ее привезли из Азии итальянские купцы. Прошлой зимой она была в Марселе. В марте опустошила Авиньон, не сделав исключения даже для папы Клемента. И продолжает приближаться со скоростью одного лье в день. Ничто не в силах ее остановить. Достаточно знать, где она сейчас, чтобы рассчитать, когда напасть доберется сюда. Чума никогда не опаздывает на свидание, а когда уходит, после нее остаются лишь мертвецы да те немногие живые, которые их оплакивают.

— Где она сейчас?

— До Нанта пока не добралась, но скоро прибудет и туда. Когда я там проходил, в предместьях уже поговаривали о какой-то странной лихорадке.

Хоть Маргарита де Вивре и держала себя в руках, в ее голосе прозвучала тревога:

— А что говорят врачи?

Паломник усмехнулся, дернувшись тощим телом.

— Что они могут сказать… Если верить тем, которых я слышал, болезнь бывает от зараженного воздуха. Коли птицы летают низко, значит, чума в верхних слоях; а коли высоко — значит, стелется над самой землей, и тогда всюду попадаются змеи и дождевые черви, которые выползают, чтобы от нее спастись. Одно известно наверняка: ее приносит южный ветер.

— Разве нет от нее лекарства?

Человек пожал плечами.

— Некоторые жгут ладан, другие — алоэ, грецкие орехи, мускус, камфару, шафран, миро; иные обмазывают себе тело глиной. Но и те, и другие умирают наравне со всеми прочими.

Маргарита решила, что с нее довольно. Она поблагодарила странника, велела дать ему золотой и тотчас же выставила за порог, поскольку и сам он мог оказаться разносчиком заразы. Едва тот ушел, как она взялась за исполнение единственной по-настоящему действенной меры предосторожности: велела закупить в округе достаточное количество продовольствия, чтобы выдержать долгую осаду, и приказала запереть ворота и поднять мост. А еще дама де Вивре приказала страже разить всякого, кто попытается войти. Вдобавок она запретила подниматься на стены, когда острие флюгера указывает, что дует южный ветер.

Так прошло лето, и началась осень. В этих удручающих обстоятельствах без всякого веселья отметили одиннадцатый день рождения Франсуа, 1 ноября 1348 года. Франсуа был мрачен. С запретом покидать замок уроки чтения и письма становились все чаще; генуэзский учитель фехтования не приехал; а единственной дичью, на которую он мог охотиться, были омерзительные черные крысы, наводнившие замок, — без сомнения, их привлекли обильные припасы.

Но вот десять дней спустя, на зимнего святого Мартина, Делая рано поутру ежедневный обход караулов, Маргарита обнаружила одного из стражников заснувшим. Она уже приготовилась сделать ему суровый выговор, когда заметила, что тот бледен и весь дрожит. Особенно не беспокоясь, поскольку никто не входил в замок, она велела отправить захворавшего солдата в казарму.

На следующий день у него в паху появились бубоны, а еще через день он умер, в то время как двух других охватила внезапная лихорадка.

Маргарита не могла взять в толк случившегося. Вероятно, кто-то нарушил ее приказ — либо покинув замок, либо выйдя на дозорный ход, когда дул южный ветер. Разве теперь узнаешь? Но она и не задавала вопросов. Каким бы образом чума ни проникла в замок, он стал теперь смертельно опасным местом. Надо срочно бежать отсюда.

Маргарита немедленно приказала оседлать трех лошадей — для нее самой, для Франсуа и Жана. Из всей поклажи она взяла только боевую секиру своего мужа да кошель, набитый золотом; вторую секиру она дала Франсуа, который не хуже, чем она сама, способен был с ней управиться; кое-что из теплой одежды, которую доверили везти Жану, дополнило снаряжение беглецов.

Не поколебавшись ни мгновения, Маргарита решила бежать от чумы с обоими своими детьми. Конечно, Франсуа — существо, которое значило для нее больше всего на свете, — практически ничем не рисковал, но она помнила тот случай с лестницей. Если бы Гильом не перехватил тогда падающую лестницу, она бы наверняка размозжила ребенку голову. Вот и сейчас, если Маргарита хочет, чтобы Франсуа прожил все сто обещанных ему лет, она должна действовать согласно обстоятельствам…

Франсуа сел на Звездочку. Промчавшись галопом по мосту вон из замка вместе с матерью и братом, он невольно вспомнил то великолепное пасхальное воскресенье 1342 года, когда получил в подарок эту лошадь. Мальчик не слишком хорошо понимал всю серьезность их положения. Он целиком отдался опьянению этим первым мигом свободы после тягостных месяцев вынужденного затворничества…

Но иллюзии длились недолго. Если стены родного гнезда хоть как-то защищали их до сих пор, то вокруг замка уже давно творился сущий ад, и трое беглецов не замедлили в том убедиться.

После нескольких часов скачки Маргарита, Франсуа и Жан оказались на лугу, посреди которого возвышался странный земляной вал, похожий на дамбу, высотой несколько метров и длиной около двадцати. Они поднялись на его гребень — и окаменели.

Это была огромная общая могила, еще не засыпанная. Ветер дул в противоположном направлении, вот почему они не ощутили запаха, но теперь, оказавшись прямо над разверстой пастью погребения, захлебнулись зловонием. Нельзя сказать, что вонь была по-настоящему невыносимой, но им почудилось, будто их накрыло с головой, что они провалились в эту яму и барахтаются среди трупов.

То были жертвы чумы; об этом свидетельствовали многочисленные черноватые пятна на их лицах и руках, а у тех, кто был наг, в паху или под мышками виднелись бубоны — набрякшие и уже лопнувшие. Тут можно было увидеть кого угодно: мужчин и женщин, старых и молодых и даже грудных младенцев — голеньких и спеленутых; некоторые, казалось, еще цеплялись за грудь несчастной матери, если только это не была случайная женщина, на чье тело упали детские трупики и с которой вместе изображали теперь жалкую пародию на жизнь.

Франсуа не мог отвести глаз от мертвеца, лежащего прямо под его ногами. Это был мужчина с седоватыми волосами и бородой, облаченный в доспехи. Он лежал, задрав бороду к небу, и смотрел прямо на мальчика, выставляя напоказ черное пятно, обезобразившее его лоб. Как этот рыцарь оказался тут, среди наваленных вперемешку людей, которые все, судя по их убогой одежде, были крестьянами?

Хотя нет, тут не только крестьяне. Франсуа заметил это, приглядевшись получше. Попадались в яме и хорошо скроенные одеяния добротного сукна — платье зажиточных горожан; встречались и монашеские рясы с капюшоном.

Вонь становилась все нестерпимее. Эти люди, которые несколько дней, а то и часов назад были еще живы, говорили, кричали или плакали, превратились в гниющую груду, и единственное, с чем они могли обратиться к миру, было их зловоние, означавшее: «Я мертв».

Франсуа резко потянул поводья и развернул лошадь. И тут же услышал крик:

— С дороги!

Он едва успел увернуться. К краю могилы подъехала тележка, которую толкали два человека в лохмотьях, с лицами, закрытыми тряпьем, чтобы уберечь дыхание от смертоносного воздуха. Франсуа освободил им путь. В тележке лежали трупы. Франсуа разглядел среди них мальчика лет одиннадцати-двенадцати. Они с ним были похожи. У погибшего были такие же белокурые кудрявые волосы, такие же широкие плечи и сильные ноги, только он был мертв… Мертв и наг, с двумя черными шарами в паху. Умерший мальчик был крайне бледен, словно эти черные наросты высосали из его тела все прочие цвета. Он продолжал удивленно смотреть своими мертвыми голубыми глазами.

Франсуа вдруг бросил Звездочку в бешеный галоп и понесся вперед, не разбирая дороги.

Его охватил ужас. Что это за мир, в который он только что окунулся и о котором ему никогда не говорили? Что это за мир, в котором закованный в броню рыцарь и спеленутый младенец, дворянин и крестьянин обладали одинаковой силой — силой своего зловония? Как вышло, что все эти люди умерли столь стремительно? Кто сей невидимый враг, против которого бессильны и меч, и копье? И к чему тогда все то, чему его учили? Какой ему был бы прок от уроков итальянца, даже если бы тот и добрался до замка? Должно быть, учитель и сам лежит сейчас в каком-нибудь другом рву, между ребенком и старухой, и смердит вместе с остальными, несмотря на свое хваленое мастерство!

Но больше всего поразил Франсуа этот мальчик, его сверстник. Кем он был? Поди узнай теперь его происхождение, он же голый… Почему бы ему не оказаться отпрыском какого-нибудь сеньора? Того, например, с седоватыми волосами, который уже лежал в яме? Но тогда почему бы и ему самому, Франсуа, не умереть подобно им всем? Почему бы не лежать — завтра, сейчас же — голым, в тележке, с открытыми глазами, бледному, с черными жирными вздутостями по обе стороны юношеского детородного члена?

Франсуа де Вивре продолжал скакать вперед. Нет, не так он должен умереть. Он должен погибнуть как рыцарь, с мечом в руке, покрыв себя славой, с боевым кличем на устах: «Мой лев!» — и с перстнем на руке. Но только не так — позволив двум мерзким опухолям между ног высосать из себя жизнь! Не так! Не как нищий, не как младенец у мертвой груди!

Склонившись к шее лошади, Франсуа дрожал с головы до ног. Опять к нему вернулся черный сон. С той только разницей, что теперь это произошло наяву. Весь мир обернулся черным сном!

Тут как раз его догнала мать и, перехватив поводья Звездочки, заставила его остановиться.

— Ты куда? С ума сошел?

— Я не хочу умирать…

— Ты не умрешь!

— Откуда вам знать? Вы ведь не Господь Бог, а всего лишь женщина!

— Ты не умрешь, я точно знаю! Верь мне, ты должен мне верить! А теперь вперед!

— Подождем Жана!..

И правда: Жан не последовал ни за своим братом, когда тот рванулся прочь, ни за матерью, когда та бросилась вдогонку. Долгое время он, словно зачарованный, стоял над могилой и, не обращая внимания на ругань могильщиков, дожидался, пока те не опрокинут в ров содержимое новой тележки…

Маргарита — впереди, дети — за ней следом, они направлялись к морю. Мать рассудила, не без доли здравого смысла, что там она сможет найти какое-нибудь судно, на котором они ценою золота уплывут в те края, которые чума пощадила.

Добравшись до взморья, все трое ощутили вдруг прилив безумной надежды. Стояла чудесная погода. Они скакали вдоль самой кромки воды, там, где затухают волны прибоя. И как заставить себя поверить в то, что где-то здесь, на этом пляже, среди такой чистоты, в блеске воды и солнца таятся миазмы чумы? Даже их кони, казалось, поверили в спасение и сами по себе пустились в веселый галоп, разбрызгивая копытами клочья пены.

Отсрочка была недолгой. Они заметили впереди какое-то судно, выброшенное на песок. Предчувствуя недоброе, Маргарита сдержала коня и шагом, осторожно подъехала поближе. Это оказалось большое английское судно, одно из тех, что служат одновременно и для войны, и для торговли.

Вся команда оказалась на месте, и вся — мертвая. Некоторые из солдат валялись на песке, другие оставались на палубе. На какую войну они отправлялись? На ту, что шла в Бретани? Верно: она ведь еще не кончилась. Но в любом случае, какая теперь разница? Они уже повстречались с противником, с единственным противником, побеждающим в любых битвах, — со смертью.

Маргарита повернула в глубь страны. Спасение придет не с моря.

***
Продолжение стало долгим кошмаром. Повсюду они встречали лишь чуму. Убежать от нее было невозможно. Слишком долго они оставались в укрытии, за стенами своего замка, а болезнь тем временем не стояла на месте. Следы ее опустошений виднелись повсюду.

На своем пути беглецы встречали лишь мертвецов — всех возрастов, всех сословий. Везде — все то же самое, что они уже видели в той, первой могиле. Многих смерть застала за их последним занятием; они видели дородную прачку, упавшую головой на простыни в корыте; старуху на пороге дома, наполовину закутанную в саван, который она шила прямо на себе; скрючившегося нищего с зажатой в кулаке монеткой — последней, которую он получил при жизни. Добрый прохожий, бросивший ему медяк, и смерть облагодетельствовали беднягу одновременно.

Но ужаснее всего оказалась встреча с одним умирающим. Он лежал на обочине дороги. Судя по одежде, крестьянин. Лицо его было скрыто — на нем сидели вороны. Они долбили несчастного сильными ударами своих клювов. А человек этот еще не умер. Время от времени он пытался согнать птиц, которые уже добрались до его глаз, но бедняга был слишком слаб, чтобы довести дело до конца.

Франсуа не смог удержаться. Он соскочил с лошади, подобрал тяжелый камень и изо всех сил метнул его в голову лежащему. Раздался ужасный звук. Камень размозжил череп и вместе с тем — одного из воронов, который не успел взлететь. Человека и птицу сотрясла дрожь, пробежавшая по всему телу, и они остались лежать без движения.

Мальчик вновь сел на свою лошадь. То, что он испытал, с трудом поддавалось объяснению, но, несмотря на весь ужас случившегося, теперь ему стало легче. В первый раз с тех пор, как они очутились в этом аду, он сделал что-то стоящее. Если бы он не оказался здесь, несчастный еще несколько минут терпел бы эту муку — быть пожираемым заживо. Франсуа вдруг поймал себя на том, что улыбается…

Во многих деревнях мертвецов больше не хоронили. Оставшихся в живых было слишком мало, чтобы они могли справиться с этой работой; большинство считало ее слишком опасной. Поэтому они просто заколачивали дома с трупами внутри и порой поджигали их. Маргарита, Франсуа и Жан миновали немало деревень, охваченных огнем. Та, в которую они попали чуть позже, была пуста. Все ее жители, должно быть, погибли, поскольку не оставалось ни одного дома без прибитых крест-накрест досок, закрывающих двери и окна.

Маргарита и ее дети как раз проезжали через эту деревню, превратившуюся в кладбище с огромными гробами-домами, когда услыхали стук. Удары доносились из лачуги. Они остановились… Какая-то женщина билась внутри заколоченного дома и звала на помощь. Она переболела чумой вместе со всеми своими близкими, но каким-то чудом выжила и теперь хотела выйти. Но у Маргариты была лишь одна забота — безопасность собственных детей. Она ответила сухо:

— Ну так выходите!

— Я слишком слаба. Умоляю вас! Здесь трупы моих сыновей и мужа, я заперта вместе с ними. Я не хочу вот так умирать!

— Ничем не можем вам помочь. Молитесь Богу.

Маргарита сделала детям знак следовать за ней и дала шпоры коню. Но, выбравшись из деревни, вдруг заметила, что едет одна…

Не сговариваясь, Франсуа и Жан остались. Франсуа отвязал секиру — тяжелый боевой топор своего отца, который вез притороченным к седлу, — и, держа оружие обеими руками, обрушил на дверь град ударов. Жан стоял рядом и пристально следил за братом.

Маргарита, удивленная и восхищенная, наблюдала за своими сыновьями. Впервые они ослушались ее. Несмотря на свой юный возраст, они стали независимыми, они стали мужчинами, и какими мужчинами! Они не отступили там, где спасовал бы даже храбрец. Львенок и волчонок оказались вовсе не из тех, кто спасается бегством.

Франсуа, морщась от натуги и яростно встряхивая белокурыми кудрями, возился с неподатливой дверью; Жан, сидя на слишком большой для него лошади, молча смотрел, как тот орудует. Окунувшись в мир ужаса и смерти, каждый из братьев отреагировал на него по-своему: Франсуа — действием, Жан — созерцанием.

Дверь затрещала и уступила. Изнутри пахнуло таким зловонием, что лошади взвились на дыбы, но Франсуа и Жан справились с ними. Выскочила растрепанная крестьянка и, молитвенно сложив руки, упала на колени перед этими детьми на высоких конях — наверняка приняла их за ангелов. Только тогда Франсуа и Жан поехали вслед за своей матерью.

С самого начала своего затянувшегося бегства они не были в церкви. Поэтому, завидев какой-то монастырь, Маргарита решила остановиться там ради молитвы и отдыха. Ворота портала были открыты. Они спешились и вошли. Монастырь казался пустым. Идя через обитель, они не встретили ни одной живой души. Приблизившись к церкви, Маргарита заглянула туда, но, испустив крик ужаса, бросилась прочь. Жан и Франсуа побежали посмотреть, чего она так испугалась. В первый раз они слышали, чтобы их мать так кричала.

Но возле входа Франсуа тоже разразился воплем и отскочил назад. Из церкви доносился чудовищный смрад. И только Жан не остановился перед зловонием. Он задержал дыхание и вошел в двери.

Внутри было светло. Яркое солнце пробивалось сквозь витражи. Монахи все оказались здесь — в своих грубых рясах они сидели на скамьях. Но все они были мертвы и теперь гнили. Их тела плавились, разлагались, разжижались, немые и неподвижные, — участники кошмарной мессы. Некоторые оставались в молитвенных позах — сложив руки, опустив голову на грудь, другие завалились, словно пьяные, третьих смерть застала в уродливых позах, выражающих крайний ужас. Те, кто умер недавно, еще казались живыми. Иные — как было заметно — перед смертью разговаривали друг с другом. Имелись и такие, у кого вместо лиц зияла маска смерти, и мерзкая сгнившая плоть кусками вываливалась из-под капюшона. Полчища мух с гудением перелетали от одного мертвеца к другому, так что впору было спросить себя: благодаря какому извращению природы эти живые существа добывали себе пропитание из нагромождения смерти?

Ближайший к Жану монах сидел, откинувшись на спинку своей скамьи, запрокинув и слегка развернув влево голову. Его рот кривила страдальческая гримаса, а лицо было покрыто черноватыми пятнами, похожими на грязь. Но больше всего пугал его взгляд — невыносимый, выражающий потрясение и нечеловеческую муку. Капли гноя, вытекшие из его глаз, были похожи на слезы. Жан перекрестился и вышел.

Оказавшись на свежем воздухе и сделав несколько шагов, он услышал дребезжащее пение. К церкви, опустив голову и скрестив на груди руки, приближался монах. Завидев Жана, он вздрогнул. Жан заметил у него на лбу характерные пятна.

— Что ты тут делаешь? Беги!

— Я хотел бы знать…

— Почему мы приходим умирать сюда, в церковь?

— Нет. Почему люди стали умирать все сразу? Почему — чума?

— Потому что так Бог судил. Ангел-губитель обнажил свой меч. Это торжество смерти… Triumphus mortis!

И он еще раз пробормотал дрогнувшим голосом:

— Triumphus mortis!

Жан опустился на колени.

— Благословите, отец мой.

Монах поднял дрожащую руку, но остановился. Чувствуя, как его охватывают предсмертные судороги, он собрал остатки сил и внимательно оглядел Жана.

— Берегись, сын мой, твоя душа слишком крепка.

Жан ничего не ответил и только опустил голову. Монах благословил его и вошел в церковь.

Некоторое время спустя в глубине леса Маргарита де Вивре и ее дети обнаружили крохотную деревеньку. Она была отрезана от всего мира, и там даже и слыхом не слыхали о чуме.

Они попросили приюта в обмен на работу своих рук. Их приняли. Деревушка насчитывала с десяток домов, один из которых пустовал. Его-то и предоставили беглецам, и с этого момента каждый из них взял на себя часть забот общины. Маргарита сучила пряжу, Жан научился шить, причем проявил редкую сноровку, а Франсуа орудовал топором и пилой.

Так прошла зима, потом весна, но ни один путник не заглянул к ним. Маргарита и ее дети, затерянные в глуши, по-прежнему задавались вопросом: может быть, там, в мире людей, бедствие уже кончилось или, может, наоборот, погубило все остальное человечество? И когда они выберутся отсюда, то не придется ли им обнаружить, что всякая жизнь исчезла?

На деревьях уже набухали почки, когда деревня сделалась добычей крысиного нашествия. Несколько дней спустя у одной крестьянки обнаружились ужасные признаки болезни. Она умерла через несколько часов, харкая кровью. Каким-то неведомым путем чума добралась и сюда. Маргарите и ее детям снова предстояло бежать. Они тотчас пустились в путь.

Лес был и впрямь непроходим. Точнее, заблудиться в нем было очень легко, а вот выбраться — почти невозможно. Целых два дня, ведомые Маргаритой, которая ориентировалась по солнцу и утренним звездам, пробивались они на север, никуда не отклоняясь от этого направления.

Настал рассвет третьего дня. Он обещал стать гораздо более жарким, чем предыдущие. Поэтому Франсуа и Жан удивились, видя, как дрожит их мать, садясь на лошадь. Она поторопилась подавить их внезапный страх:

— Это роса. У меня из-за нее вся одежда промокла.

И, словно пытаясь развеять тревожные мысли сыновей, Маргарита погнала коня сквозь заросли. Ей пришлось, однако, замедлить ход: голова закружилась, усилилось сердцебиение, участилось дыхание. Жан, ехавший рядом, бросил на нее пронзительный взгляд.

— Что с вами?

Маргарита стиснула зубы:

— Пустяки. Нам надо выбраться из леса до темноты.

Прошел час или два. Солнце уже припекало. Маргарита, за которой исподтишка поглядывал Жан, не отставая от нее ни на шаг, пыталась убедить себя, что это, конечно же, из-за жаркого солнца ей кажется, будто она вся горит, и что это оно до боли слепит ей глаза… Внезапное головокружение, гораздо более сильное, чем предыдущие, заставило ее выпустить поводья из рук. Она упала на землю.

Маргарита попыталась подняться, но это усилие вызвало у нее приступ отчаянного кашля. По-прежнему сидя на земле, она закрыла рот ладонью, а, отняв ее от губ, увидела, что та покрыта кровавой слюной. Жан, спрыгнув с лошади, подбежал к ней. Она предостерегающе вытянула выпачканную красным руку.

— Стой!

Мать знала, что ее окрик бесполезен. Жан бросился головой вперед, к ее коленям, и судорожно зарылся лицом в юбки. Франсуа, скакавший впереди, обернулся, спрыгнул с лошади и замер, глядя на мать и брата.

Место, где упала Маргарита, представляло собой широкую поляну, над которой возвышался склон каменистого холма. Маргарита заговорила, стараясь быть спокойной:

— Я сейчас умру. Франсуа, ты выроешь здесь могилу.

Она показала на поляну, где лежала, а затем махнула рукой в сторону обрыва.

— Жан, ты пойдешь со мной. Туда. Мне надо кое-что сказать тебе, прежде чем я покину этот мир, но это предназначено для тебя одного…

Маргарита встала и, опираясь на Жана, стала взбираться вверх по склону. Она покидала своего старшего — дитя Всех святых, даже не взглянув на него, даже не сказав ему слово прощания. Это отнюдь не означало, что ее чувства к нему изменились. Он как был, так и оставался единственным смыслом ее жизни. Но ее роль в отношении его закончилась. И ей оставалось выполнить всего одно, последнее, а для этого годился только Жан, ибо лишь волчонок, сын волчицы, мог ей помочь.

После того как его мать и брат скрылись из виду, Франсуа принялся искать какой-нибудь плоский камень, который мог бы послужить ему лопатой, и, найдя, принялся за дело. Мальчик яростно вгрызался в землю, словно вместе с покидающими его силами должны были исчезнуть боль и тоска. Никогда раньше, насколько простирались его воспоминания, то есть до того самого турнира, он не чувствовал себя таким беспомощным маленьким ребенком. Он был совершенно потерян. Когда погиб отец, Франсуа плакал, а сейчас он не мог и заплакать, потому что испытывал не горе, а страх… Вскоре Франсуа ушел в землю по колено, потом по пояс, потом по грудь, потом скрылся с головой, не переставая копать.

Перед его глазами проходили образы: вот Маргарита учит его читать, вот уводит на дозорную площадку донжона и ведет перед ним туманные речи, вот бросается с рогатиной на раненого кабана. Франсуа любил мать и восхищался ею, но как бы с опаской, ибо к его привязанности всегда примешивалось что-то болезненное. Франсуа вспомнил о Жане. Для старшего брата случившееся стало откровением. Значит, меньшой что-то знал, и сейчас вон там, на высоком склоне, мать посвящает его в какую-то тайну. Какую именно? Наверняка Жан не расскажет ему, если не сочтет нужным. Решение останется только за ним. С самого начала чумы Франсуа де Вивре чувствовал себя младше своего брата. На его долю досталась лишь физическая сила, во всем же остальном он был гораздо слабее.

К вечеру могила была велика уже настолько, что могла бы вместить быка, а Франсуа, весь перепачканный землей, стер себе руки до кровавых мозолей. Наконец он остановился и сел на краю.

Немного погодя появился Жан. Он спускался с холма, неся их мать на руках. Раньше Франсуа постоянно видел своего брата отступающим перед малейшим физическим усилием, но теперь Жан шел твердым шагом, словно Маргарита весила не больше куклы. В какой-то миг у Франсуа мелькнула мысль помочь брату, но что-то подсказало ему, что он не должен этого делать. Он довольствовался тем, что встал, повернулся навстречу и ждал.

Легочная чума, которая унесла их мать, действует стремительно, поэтому бубоны и черные пятна не успевают развиться. Лицо Маргариты чудесно сохранилось. Жан закрыл ей глаза. Никогда еще ее кожа не казалась такой белой, а волосы — такими черными. Не оставив брату времени рассмотреть мертвую мать получше и по-прежнему держа ее на руках, Жан спрыгнул в яму. Он бережно положил свою ношу на дно, выбрался и бросил на тело первую горсть земли. Франсуа бросил вторую. Когда они закончили и притоптали землю, была уже ночь.

И тут раздался волчий вой. Франсуа вздрогнул и подобрал с земли камень, которым рыл могилу. Жан остановил его:

— Нет. Не надо.

Послышалось отчаянное ржание. Лошади! В смятении мальчики привязали их кое-как, на самой кромке поляны. Франсуа бросился бежать, но было уже поздно. Напуганные волчьим воем, те оборвали привязь и умчались в лес. Он попытался было преследовать их, но все оказалось напрасно. Франсуа вернулся назад. Теперь они остались совсем одни, пешие, без оружия, без денег, в глухом лесу, из которого, может быть, никогда не выберутся…

Завидев Жана, Франсуа жестом дал ему понять, что потерпел неудачу. Но тот его даже не заметил. Жан стоял на коленях, опустив голову и сложив руки. Волк-одиночка по-прежнему выл в лесу. И Франсуа внезапно понял. И был так этим потрясен, что ему почудилось, будто все его тело заледенело, а сердце остановилось.

— Это… она?

— Да.

— И… что она говорит?

— Она молится за нас.

Франсуа опустился на колени рядом с братом. Вскоре то тут, то там, скрытые в ночи, другие волки присоединились к первому, и двое детей, прижавшихся друг к другу, стали молиться вместе с ними.

Глава 4 МЕССИР МЕРТВЯК

Сама того не зная, Маргарита де Вивре почти вывела своих детей из леса. Когда на следующее утро, при ясном и теплом солнце, они снова пустились в путь, им понадобилось всего несколько минут, чтобы добраться до опушки. Они вышли на широкую дорогу и выбрали направление наугад.

В одиночестве они оставались недолго. Вскоре им попались навстречу какие-то люди. При виде этих путников обоих мальчишек пробрала дрожь. В этот раз, несмотря на всю свою храбрость, они твердо решили, что им конец.

Незнакомцы были одеты во все белое. Кроме штанов, на каждом имелся балахон средней длины из белого сукна, а на голове — белый же куколь с четырьмя дырками: две для глаз, одна для носа и одна для рта. В левой руке все они держали крест, а в правой — треххвостый бич с шипами на конце. Один из них приблизился к детям.

— Кто вы такие?

Он был крив на один глаз, через дыру в капюшоне виднелась пустая глазница. Превозмогая ужас, Франсуа рассказал, как они заблудились после смерти их матери, потеряв все, что у них было. Незнакомец кивнул своим куколем.

— А ты знаешь, кто мы такие?

Жан и Франсуа отрицательно замотали головами.

— Я Мартен Гильом. Мы с братией ходим по дорогам и проливаем свою кровь во искупление наших грехов и к вящей славе Христовой. Покажите им свои спины, братья.

Остальные призраки повиновались. Франсуа и Жан вскрикнули: вся их плоть была сплошной кровоточащей раной, словно они продирались через колючие заросли или побывали в когтях дикого зверя.

Мартен Гильом продолжил:

— Сам Бог научил нас, как поступать. Это сказано в письме, которое ангел принес во храм святого Петра в Иерусалиме, а наши паломники передали мне. В том письме велено было набрать ровно тридцать три человека на срок в тридцать три дня, точно по числу лет, прожитых Спасителем. Мы должны ходить по городам и весям и бичевать себя на площадях. Нам запрещено брать пищу собственными руками, говорить с женщинами и мыться иначе, как в лохани, поставленной на землю. Хотите пойти с нами, братики? Вы поможете нам питаться.

Франсуа поспешно согласился. Путешествуя вместе с этими чужаками, они, возможно, не умрут с голоду, и, кто знает, может быть, даже вернутся домой. И они с братом двинулись вслед за своими странными попутчиками.

Тогда, в середине 1349 года, сообщества, подобные этому, попадались сотнями, а может, и тысячами. Они скитались из конца в конец по всей Франции. Флагелланты — «бичующиеся» — были порождением чудовищного психологического шока, вызванного эпидемией — «черной Смертью», или «поветрием», как ее тогда называли. Они утверждали, что не рискуют заболеть сами и, более того, своим самоистязанием способны прогнать болезнь. Поэтому повсюду они встречали радушный прием. Запуганное население готово было ухватиться за любую, сколь угодно малую надежду. А при виде бичеваний люди получали даже некоторое удовольствие. Ведь с того самого времени, как началась чума, они не имели никаких других развлечений. И все же ни Церковь, ни королевская власть не могли приветствовать это еретическое движение и расценивали флагеллантов не иначе, как возмутителей спокойствия.

Следуя за бичующимися, Франсуа и Жан прошли через множество деревень. Они ни о чем не думали, просто шли вперед, и все. Так продолжалось до тех пор, пока они не добрались до городка, чуть более крупного, чем селения, попадавшиеся им раньше.

Все началось, как обычно. Флагелланты остановились на главной площади, окруженные любопытствующими. По приказу Мартена Гильома они сняли суконные балахоны. Шестнадцать из них легли на землю, а шестнадцать других встали над ними с бичами в руках. Мартен Гильом, который держался как полководец перед войсками, принялся читать нараспев:


Всыплем же друг другу, братья!

Ударим сильней по нашей мерзкой плоти!

В память о великом страдании Христовом

И о его жалостной смерти;

О том, как он схвачен был злобным народом,

И предан, и продан, и судим облыжно…

В память о муках его пречистой плоти

Ударим сильнее, ударим, братья!


Шестнадцать человек взмахнули бичами и, хором повторив за вожаком: «Ударим!», хлестнули лежавших. Так повторилось тридцать три раза. Затем они поменялись местами со своими товарищами и тоже получили тридцать три удара. Наконец все тридцать три, выстроившись в ряд, стегали Мартена Гильома, которыйсам нанес себе последний удар.

Закончив бичевание, флагелланты вновь облачились в балахоны. Мартен Гильом потребовал тишины, заявив, что хочет сообщить что-то очень важное.

Но вдруг из толпы зрителей выступило новое действующее лицо. Это был длинный и худой молодой человек с дорожной сумой за плечами. Рядом с котомкой болтался и музыкальный инструмент — виола. Одним прыжком он оказался перед Мартеном Гильомом.

— Каждый в свой черед, братцы. Вы свое представление уже дали, пора и честь знать. Теперь я постараюсь. Зовут меня Жиль, а прозвище — Бедовый, это от слова «беда», значит. Так что я Бедовый Жиль. Я трувер.

По рядам присутствующих пробежала волна любопытства.

Бедовый Жиль продолжал:

— Да, я трувер, но, прежде всего я — художник. И своим искусством я обязан моему учителю. А знаете, кто мой учитель? Мессир Мертвяк! Кто из вас слыхал, кто такой мессир Мертвяк?

Никто не ответил.

— О, это самый великий художник всех времен! Это он первый заставил плясать мертвецов. Как? Идемте за мной в церковь, я вам покажу.

Франсуа, Жан, все зеваки городка и даже флагелланты, которых тоже влекло любопытство, последовали за Бедовым Жилем в церковь. Трувер-живописец выбрал стену, недавно побеленную известью, вынул из своей котомки кусок древесного угля и начал рисовать.

— Глядите, как пляшут мертвяки, это их мессир Мертвяк научил! Смотрите, как они смеются, как вертятся. Это мертвякова пляска, пляска мессира Мертвяка!

Франсуа и Жан, как зачарованные, следили за движениями художника. Под его пальцами и впрямь появлялись скелеты, пускаясь в бешеный перепляс. Просто какое-то чудо! Казалось, скелеты действительно кривляются на стене церкви, насмехаясь над глупостью и страхами живых и приглашая к себе в круг. Это было так, словно — да, да! — словно мертвые стали вдруг живыми! Зрители попятились назад. Закончив, Бедовый Жиль повернулся к ним.

— Ну, какое название мы дадим этому шедевру?

Жан, стоявший в первом ряду, ответил спокойным голосом:

— Triumphus mortis.

Трувер посмотрел на него с удивлением.

— Вы только взгляните на него! Такой юный, такой тощий, а уже по-латыни знает! Кто же научил тебя латыни, а, маленький всезнайка?

— Один монах.

— И кем же ты собираешься стать со всей твоей латынью?

— Мертвецом.

— Ишь ты. Верно отвечаешь, монашек! Остроумия у тебя даже побольше, чем у меня самого. Ладно, пусть его будет «Triumphus mortis»!

Написав эти два слова под рисунком, Бедовый Жиль достал из-за спины виолу.

— А теперь сыграем! Сами услышите, под какую музыку они пляшут!

И он стал играть, пощипывая струны длинными пальцами с сухой, почти механической виртуозностью. Это была довольно расхожая мелодия — тема классической ронды, хороводного танца, которую трувер неустанно повторял, холодно, бездушно, все быстрее и быстрее. И вскоре уже не оставалось никаких сомнений: это и впрямь никак не могло быть музыкой живых людей, это был настоящий танец мертвецов, пляска смерти, музыка, которую мертвые слушают днем, лежа в своих могилах, и под которую ночью пускаются в пляс…

— Хватит!

Это крикнул Мартен Гильом. Вожак бичующихся был не слишком-то доволен неожиданным вмешательством трувера и счел, что оно уже слишком затянулось.

— Хватит! Мы тут не для того, чтобы слушать твою музыку, а для того, чтобы исполнить повеление Бога, которое он передал мне в письме через ангела. Есть ли евреи в этом селении?

На Мартене Гильоме вдруг сосредоточилось всеобщее внимание. Несколько голосов ответили:

— Да, есть, на окраине живут… на выходе из города…

— Ну так вот, Богом клянусь, это из-за них чума! Это они, злобствуя на Христа и христиан, отравили колодцы, родники, источники и реки. Я-то знаю, как они злодействуют — ночью, при полной луне! Я-то знаю, кто их хозяин и кто их подручники. Уж я-то их заставлю во всем сознаться. Идемте, братья мои! Выкурим это отродье из их нор, как поступают со зловредными тварями! Бей жидов!

Речь Мартена Гильома вдохновила толпу. Его призыв был единодушно подхвачен:

— Бей жидов!

Еврейская община городка занимала не больше десяти домов и насчитывала всего полсотни человек. Обосновались они здесь еще в стародавние времена и были тут самыми богатыми, а вот этого им никто простить не мог. Указав на них как на виновников бедствия, вожак флагеллантов вновь разбудил старинную злобу.

Беснующаяся толпа рассыпалась по городку. Без сомнения, именно этот шум и насторожил евреев, поскольку, добравшись до их домов, погромщики обнаружили жилища пустыми. Обитатели их улепетывали со всех ног к ближайшему лесу, и догнать их было уже невозможно. И только двоим повезло меньше, чем остальным, — Давиду Монтальто и его сыну Аарону. Какой-то крестьянин, наиболее прыткий из всех, сумел перехватить их и теперь с торжеством тащил обратно. Евреев тотчас окружила рычащая толпа, но Мартен Гильом сумел ее утихомирить.

— Оставьте пока, я их допрошу! А потом все вместе решим, что с ними делать.

Давид Монтальто был красивый пятидесятилетний мужчина с седой бородой; Аарон, которому исполнилось, наверное, лет двенадцать, был похож на Франсуа своими светлыми кудрями. Мартен Гильом приблизился к отцу и вперил в него свой единственный глаз.

— Так значит, это ты навел чуму на город?

— Я?

— Не отпирайся! И я тебе даже скажу, по чьему наущению. Ваш властитель, Великий Магистр всех евреев, который правит вами из Толедо, велел тебе сделать это!

Давид Монтальто озирался, ища поддержки, но видел лишь белые куколи бичующихся, окружавшие его зловещим кольцом. Сын в испуге жался к отцу.

— Великий Магистр из Толедо передал тебе кое-какие снадобья из пауков, скорпионов и толченых жаб, чтобы отравить всех, кто живет здесь.

Давид Монтальто бросил отчаянный взгляд на своего обвинителя.

— Никогда не смог бы я совершить ничего подобного! Я ведь и сам пострадал от чумы, как и все остальные. У меня жена, дочь и старший сын умерли от болезни. Остались только я и мой младший — Аарон.

— Значит, ты стал жертвой собственных козней! Если только это не дело рук твоих сообщников.

— Каких сообщников?

— А разве нет тут поблизости убежища прокаженных?

— Не понимаю…

Мартен Гильом расхохотался, призывая толпу в свидетели.

— Он не понимает! Вы слышали? Не понимает… Да ведь всякий знает, что к услугам евреев всегда их добрые дружки — прокаженные. Это с ними вместе вы отравляете воду, которую мы пьем. Прокаженные да жиды заслуживают одной кары — смерти!

Горожане, потрясая кулаками, вопили:

— Смерть! Смерть! На костер их!

— Нет, не надо огня! Подвергнем их казни, которой они подвергли Господа нашего Иисуса Христа, — распнем их!.. Где они живут? Прибьем их к дверям собственного дома!

— Нет!

Франсуа выскочил из толпы и, обхватив Аарона руками, закрыл его своим телом.

— Все вы негодяи! Только посмейте их тронуть!

Мартен Гильом приблизился к нему, угрожающе глядя из-под своего капюшона.

— Чего тебе тут надо, братец? Убирайся, откуда пришел!

— Никакой я тебе не братец. Я рыцарь! Прочь!

— А я тебе говорю, убирайся! Эй вы, помогите-ка мне!

Франсуа был весьма силен для своего возраста. Сразу несколько человек, флагеллантов и горожан, схватили его, безуспешно пытаясь оторвать мальчика от Аарона. В конце концов Мартен Гильом, потеряв терпение, подобрал камень и, пока юный рыцарь отбивался от нападавших, ударил его по затылку. Франсуа свалился замертво.

Лишившись чувств, он не видел продолжения, и в этом ему повезло. Аарона и Давида Монтальто, осыпаемых со всех сторон ударами, приволокли к дверям их собственного дома. Местный кузнец ушел за молотком и гвоздями и вскоре вернулся. Старый Давид бормотал молитвы на древнееврейском; Аарон, по счастью, потерял сознание.

Их дом был большим, дверь двустворчатой; отцу досталась одна половина, сыну — другая. Вколачивавшему гвозди кузнецу казалось, что он выполняет чуть не божественную миссию.

Толпа кричала, ликуя:

— Хвала Иисусу!

Нашлись и такие, кто в последний раз излил злобу:

— А вот теперь сколько угодно требуйте с меня должок, мессир Давид!

Прибитые за руки и за ноги, Давид и Аарон уже умирали: отец — с молитвой, сын — так и не придя в себя. Для толпы они больше не представляли интереса. Поднялся крик:

— Бей прокаженных!

И все разом покинули город.

Лепрозорий находился на расстоянии полета арбалетной стрелы. Под предводительством Мартена Гильома толпа быстро добралась до своей цели. Но прокаженные были опаснее евреев. И это ставило перед погромщиками сложную проблему: как бы так исхитриться, чтобы уничтожить их на расстоянии?

Мартен Гильом принялся хлопотать…

Лепрозорий располагался в глубине узкой лощины, поэтому глава флагеллантов разместил своих людей на склонах, велев им набрать побольше камней. Затем по его указанию прикатили телегу с сеном, подожгли и скатили прямо по дороге, ведущей к приюту.

Результат последовал немедленно. Наткнувшись на стену, горящая телега разлетелась и воспламенила соломенную крышу. Прокаженные стали выскакивать наружу — к великой радости тех, кто поджидал их выше по склонам с камнями наготове.

Началось избиение, увлекательное, как игра. Те из прокаженных, у кого уже не было ног, пытались спастись, ковыляя на руках, скачками, словно лягушки; некоторые двигались ползком или подпрыгивали на уцелевшей ноге. Слепые падали, натыкались на деревья, глухие вертели головой во все стороны, пытаясь сообразить, откуда исходит опасность; и все они кричали. Угодив в западню между пылающим домом и градом камней, они кружили и топтались на месте, стараясь держаться подальше от каждой из этих бед. А нападающие все приближались. Уверенные в успехе, они стали точнее бить в цель. Вот флагеллант метким броском оторвал ухо одному из несчастных, словно сбил с дерева спелый плод, и был вознагражден поощрительными возгласами своих товарищей.

И тут появился Франсуа.

Его голова была в крови. Он очнулся вскоре после ухода горожан. Жан, который оставался с ним, сказал, что евреям уже ничем нельзя помочь и что все теперь пошли громить лепрозорий.

Чтобы сподручнее было швыряться камнями, бичующиеся побросали свои бичи. Франсуа схватил один из них и кинулся на поиски Мартена Гильома. Он без труда обнаружил его на вершине холма — тот кричал во все горло и размахивал руками. Франсуа внезапно вырос перед ним с бичом в руке.

— Защищай свою жизнь!

Увидев Франсуа, вожак флагеллантов испустил вопль ярости:

— Похоже, пора мне всерьез тобой заняться, братец! На двери осталось еще достаточно места, да и гвозди у кузнеца найдутся!

— Сперва возьми меня! Защищай свою жизнь!

Быстрым движением Мартен Гильом скинул свое суконное одеяние и предстал перед Франсуа голый по пояс, обнаружив мощные руки и грудь. Хотя мальчик и был высок для своего роста, враг превосходил его на целую голову — по-прежнему закрытую белым куколем и с одним-единственным глазом.

— Я прибью тебя к дверям, как летучую мышь, братец!

— Мой лев!

Внизу, в лощине, лепрозорий обрушился и исчез в пламени. Некоторые больные так и не сумели выбраться; в воздухе жутко запахло паленым мясом… Чуть поодаль прокаженные кричали от боли под градом камней, которые беспощадно кромсали их тела, уже изувеченные болезнью. Еще выше по склону какой-то бедняга в отчаянном рывке сцепился с одним из флагеллантов, они вместе катались по земле, один — завывая от ужаса, другой — пытаясь засунуть свою полусгнившую руку ему в рот. И вот здесь-то Франсуа и вступил в свое первое в жизни единоборство.

Мартен Гильом выжидал. С другой стороны, его соперник тоже не имел намерения начинать первым. Инстинктом прирожденного бойца Франсуа чувствовал, что его малый рост, хоть и являясь недостатком, мог все-таки сослужить ему хорошую службу, помогая наносить удары ниже пояса.

Случай сразу же и представился. Мартен Гильом, вооруженный тем же оружием, попытался круговым движением попасть мальчику в голову. Франсуа быстро наклонился и сам изо всех сил хлестнул противника шипастыми хвостами бича по мошонке. Тот взвыл от жестокой боли, согнулся пополам и схватился руками за рану. Франсуа немедленно прицелился в его единственный глаз, оставленный без защиты. Он нанес удар с такой силой и точностью, что почти напрочь вырвал его из глазницы.

Второй вопль вожака бичующихся был еще ужаснее, чем первый. Обезумев от бешенства, он рванулся вперед.

— Где ты, проклятый?

— Здесь. На, возьми!

Битва становилась неравной. Оба находились на крутом склоне. Когда ослепший Мартен Гильом бросился головой вперед на Франсуа, тот лишь сделал шаг в сторону. Его противник налетел лбом на камень и больше уже не поднялся — его череп лопнул… Но у Франсуа не достало времени насладиться победой. Он вдруг почувствовал, как чья-то тяжелая рука легла ему на плечо. Это оказался солдат в полном вооружении.

— Я все видел. Ступай за мной к монсеньору епископу!

Здешний епископ и в самом деле прибыл в городишко, сопровождаемый небольшим отрядом латников. Он уже довольно давно шел по следу бичующихся, чью деятельность намеревался пресечь. Надобно заметить, что почти повсеместно Церковь восставала против этого изуверского движения, осуждая, в частности, еврейские погромы, к которым флагелланты подстрекали перепуганное и невежественное население.

Франсуа вновь оказался на городской площади. Епископ сидел верхом на коне — в митре и с посохом. Это был еще молодой человек с энергичными чертами лица. В тот миг ему было не до бичующихся, у него нашлась забота поважнее.

— Где трувер?

Одним прыжком Бедовый Жиль выскочил из толпы.

— Здесь я, сир епископ!

— Так это ты осквернил своей непристойной мазней стену храма?

— Мертвякова пляска вам не по вкусу пришлась? Рисовать мертвяков — ересь? Или заставлять их плясать?

Епископ в гневе поднял свой жезл.

— Где праведники, избранные для рая, и где грешники, обреченные преисподней? Где Господь, восседающий во славе своей, окруженный душами добрыми справа и дурными слева? Ты представил одни лишь скелеты, словно мы должны бояться самой смерти, а не вечного проклятия за наши грехи, словно наивысшая кара есть гниение плоти, а не адское пламя, словно… словно Бога и нет вовсе! Отвечай, жалкий шут! Что ты можешь возразить на это?

Бедовый Жиль немного покачался на своих длинных ногах, потом ткнул пальцем в сторону епископа.

— Что это у вас на шее? Никак бубон!

Епископ вздрогнул и схватился за шею. Там ничего не оказалось. Бедовый Жиль покатился со смеху.

— Чего же вы так перепугались, сир епископ? Смерти или преисподней?

Епископ прокричал:

— Именем Святой Церкви Божией, как законный ее предстатель и судия, я осуждаю тебя смерти, еретик! А поскольку все вы, еретики, любите переворачивать вещи с ног на голову, то вниз головой ты и умрешь! Закопать его в землю!

Бедовый Жиль оказался в кольце стражи с руками, скрученными за спиной. Выкопать яму было делом недолгим. Пока солдаты трудились, он с самым вызывающим видом мурлыкал свою мертвякову плясовую. Когда его схватили за пояс, он еще пытался напевать, но при виде могилы, которая ждала его, еще живого, у него вырвался крик ужаса. Этот крик заглох в земле. Двое солдат схватили его за ноги и сунули головой вниз по самый пояс в узкую дыру. Потом принялись утаптывать землю вокруг.

Бедовый Жиль вырывался, как бешеный. Его длинные ноги, которые только и остались торчать из земли, извивались, словно какие-то чудовищные змеи. Они двигались все быстрее и быстрее, с лихорадочной скоростью. Епископ иронически усмехнулся:

— Пляши, пляши, фигляр! Ты ведь любишь плясать. Спляши-ка нам в последний раз!

Ноги еще какое-то время продолжали свой жуткий танец, а потом вдруг вытянулись одновременно и застыли, неподвижные и совершенно прямые, как две торчащие из земли палки.

Епископ обернулся к толпе:

— А теперь займемся бесноватыми. Кто тут у них за вожака?

Солдат, который привел Франсуа на площадь, вытолкнул его вперед.

— Вот он его убил.

Епископ с любопытством посмотрел на Франсуа.

— Зачем ты это сделал?

— Сир епископ, они распяли двух невинных евреев.

— Так ты, значит, защищаешь евреев?

— Нет, сир епископ, я защищаю невинных.

Епископ сошел с коня, приблизился к Франсуа и протянул ему руку с перстнем для поцелуя. Франсуа опустился на колени.

— Кто же ты, дитя мое, чтобы держать столь благородные речи?

— Франсуа де Вивре, сир епископ. А это вот мой брат Жан. Наш отец пал со славой при Креси, а мать умерла от чумы, желая спасти нас. Мы заблудились.

— И что же, у вас больше не осталось никого из родных?

— Есть мой крестный, Ангерран де Куссон, он еще жив.

— Мне знакомо имя де Вивре, а также и де Куссон. Я велю проводить тебя к твоему крестному.

Епископ повернулся к бичующимся.

— Если бы ваш главарь был жив, я бы приказал повесить его. Но вас я пощажу. Ступайте по домам, ваша земля и орудия давно дожидаются ваших рук. А теперь — помолимся. Только по молитвам нашим согласится Господь избавить нас от этой пагубы…

***
Чума действительно пошла на убыль. Она двинулась дальше на север опустошать полнощные страны и улеглась сама собой в 1350 году. В Западной Европе она сгубила примерно двадцать пять миллионов человек, из которых десять миллионов — в одной только Франции, то есть примерно половину населения.

Ангерран де Куссон уцелел во время «поветрия». Франсуа и Жан де Вивре, сопровождаемые людьми епископа, прибыли в его замок в конце 1349 года. Франсуа было двенадцать лет, Жану — десять, но оба были развиты не по годам, один — физически, другой — умственно… Едва завидев дядю, Франсуа даже не дал ему времени задать какой-либо вопрос. Он объявил торжествующе:

— А я убил человека в бою! Я дрался плеткой, как боевым цепом! Я теперь научусь владеть цепом лучше всех!

Жан вздрогнул.

— И это все, что ты вынес из пережитого нами?

Франсуа повернулся к своему младшему брату, смерил взглядом разницу в их росте и ответил с яростью, удивившей даже его самого:

— Да!

Часть вторая СТРАНСТВИЯ ФРАНСУА

Глава 5 БИТВА ТРИДЦАТИ

Род де Куссон был гораздо богаче, чем род де Вивре. Владения его были обширнее, земля — лучше, крестьяне, ее обрабатывающие, — куда многочисленнее. Да и золота и драгоценностей в сундуках, благодаря некоторому числу весьма удачных браков, куда больше. Было это заметно и по замку. Если замок Вивре строился несколькими поколениями владельцев без всякого плана и был неказист, то замок Куссон имел поистине гордую стать. Он был строен и величав, прямо на загляденье, так что казался сошедшим с какой-нибудь гравюры. Уже само его местоположение считалось замечательным. Он был возведен на речном острове. Река Куссон, впадавшая в море, вовсе не была большой, но именно в этом месте она неожиданно разливалась и достигала значительной ширины. Кругом расстилались широкие, изобилующие зеленью луга, что, вместе с плакучими ивами, окаймлявшими берега, представляло собой чрезвычайно умиротворяющую картину. Замок казался необычайно высоким лишь по контрасту.

Своими очертаниями остров напоминал ромб метров двести в длину и немногим более ста — в ширину. В этот ромб плотно вписывался замок. Обводные стены, сложенные из белого камня, отражались в спокойной воде Куссона, придавая всему строению сходство с большим кораблем. Дозорный ход поверх стен был двухэтажным. Нижний этаж — основной — имел необычайное значение в случае осады (как это будет видно потом) и представлял собой крытую галерею с навесными бойницами, далеко выступающую над водой. Второй этаж обладал классическими очертаниями с чередующимися амбразурами и зубцами. Там, каким бы ни был час суток или время года, всегда виднелись силуэты людей в доспехах, поскольку замок Куссон защищал многочисленный и закаленный в боях гарнизон.

Остров соединялся с сушей двухпролетным подъемным мостом. На берегу стояло предмостное укрепление — барбакан — зубчатая башня, способная укрыть небольшой отряд, ворота которой преграждали путь на первый пролет моста. Посреди реки росла вторая башня, идентичная первой. От этого второго барбакана отходил следующий пролет подъемного моста, ведущий уже непосредственно к замку.

Внутреннее устройство замка делилось на две части. Изнутри к обводной стене прилегала узкая полоса земли, где размещались поля, огороды и стада домашнего скота; а в самом центре высился донжон, представлявший собой настоящий второй замок внутри первого.

Его опоясывала кольцевая стена, почти такая же высокая, как внешняя, и водяной ров, через который был перекинут еще один подъемный мост. Из стены выдавались выступами четыре круглые башни под остроконечными шиферными кровлями. Именно они придавали замку его характерный силуэт — вкупе с пятой башней, расположенной посреди внутреннего двора донжона; эта была примерно такой же высоты, что и остальные четыре, но гораздо массивнее.

Во внутреннем дворе донжона имелась также церковь изящной архитектуры. К ней примыкало еще одно здание, двухэтажное, в котором было всего два помещения, занимавших всю длину каждого этажа: в нижнем — трапезная, а в верхнем — зал музыки, оружия и книг.

Семья де Куссон избрала своим жилищем не центральную башню донжона, превращенную в караульню, но одну из четырех внешних башен, так называемую Югову башню, поскольку первым в ней поселился именно Юг де Куссон. Там-то и располагалась лаборатория, в которой он предавался алхимии и прочим таинственным изысканиям. Но с тех пор как хозяином замка сделался Ангерран, дверь туда ни разу не открывалась. Именно в Юговой башне была теперь и комната Франсуа.

Она находилась на самом верху, и из двух ее стрельчатых окон, снабженных стеклами, как и все остальные в замке (что по тем временам было крайней роскошью), открывался восхитительный вид на реку Куссон и на окружающую замок местность. Никогда раньше Франсуа не видел ничего подобного. Был он поражен также трапезным залом, освещавшимся люстрой со вставленными в нее факелами, и залом второго этажа с его собранием доспехов, полками, ломящимися от книг, а также всевозможными музыкальными инструментами.

Однако больше всего восхищали Франсуа в замке Куссон не красота и удобства, которые он предоставлял своим обитателям, но военные качества сооружения. Мальчик неустанно обходил замок по бесконечным дозорным ходам и тропам, выглядывал наружу сквозь бойницы и амбразуры, прикидывая угол стрельбы. Он рассматривал склады оружия, которым был снабжен замок для обороны: ядра, уложенные на стенах в пирамиды, — чтобы сбрасывать на осаждающих; тяжелые станковые арбалеты и катапульты, способные метать камни или огромные стрелы.

Но все это обилие материальных благ меркло по сравнению с одним абстрактным понятием, которое, однако, приобрело для Франсуа характер завораживающий и даже магический: замок Куссон был НЕПРИСТУПЕН.

Он действительно был неприступен — благодаря своему знаменитому местоположению. И хвастовство его владельцев здесь ни при чем: то был факт установленный, неоспоримый, принятый как остальными сеньорами, так и (с некоторым раздражением) даже самими герцогами Бретонскими.

Размеры замка Куссон, высота его стен, количество и размещение защитных приспособлений делали его неуязвимым для любого штурма. Разумеется, всегда оставалась, как это водится в подобных случаях, возможность обложить замок со всех сторон и морить осажденных голодом. Но именно здесь это стало бы напрасной потерей времени. Река предоставляла сколько угодно питьевой воды, а что касается продовольствия, то гарнизону достаточно было просто ловить рыбу. Для того-то в обводной стене и были устроены ряды бойниц, нависающих над волнами. В случае осады требовалось просто спустить лески вдоль стен, и изобилующая рыбой река Куссон будет бесконечно долго снабжать пропитанием все население замка.

На памяти сеньоров де Куссон никаких осад уже не было, ибо не находилось безумцев, желающих растрачивать силы и средства на предприятие заведомо безнадежное. Впрочем, во времена более древние нечто подобное все же случалось. Именно это и побудило Боэмона де Куссона, первого носителя титула, обосноваться на острове, когда он вернулся из крестового похода.

Факты, хоть и доподлинные, с течением веков превратились для местных жителей в легенду, в легенду о святой Флоре. Восходит она к черной эпохе норманнских набегов.

Как и остальную Бретань, этот край беспрестанно разоряли викинги, ужасные воины из северных стран. И вот как-то раз, около 930 года, вверх по течению Куссона поднялись два драккара, имевших на борту примерно сотню воинов под началом некоего Сигурда. Об их приближении дозорные не успели сообщить, поэтому внезапность нападения врагов была полной, а резня, которую те учинили, — столь чудовищной, что даже четыре века спустя местные крестьяне сохранили о ней жуткие воспоминания. Норманны прошли огнем и мечом по всей области, причем с какой-то особенной яростью набрасываясь на монастыри и прочие святые места.

Наконец, они уже собирались удалиться, прихватив с собой богатую добычу и сотню пленниц, как вдруг Сигурд, к удивлению собственных людей, решил остаться. Он велел сжечь драккары и обосновался на острове. Когда уцелевшие крестьяне вернулись в свои опустошенные деревни, то с ужасом обнаружили, что остров огорожен частоколом, а за ним дымятся многочисленные костры: норманны превратили его в свое логово!

Тут-то и начался кошмар. В течение многих недель они пировали, пожирая съестные припасы крестьян и развлекаясь с их женами. Когда какая-нибудь из них надоедала им, они убивали несчастную, и ее видели плывущей вниз по реке со вспоротым животом. Когда викинги прикончили почти все съестное и у них оставалось всего несколько женщин, они вновь принялись разорять округу.

На этот раз крестьяне предпочли сами пойти им навстречу. Они предложили добровольно доставлять захватчикам продовольствие и самых красивых девушек. Те согласились, что не помешало им, впрочем, время от времени устраивать охоту на человека — просто так, потехи ради.

Из набегов они приводили добычу — взрослого или ребенка — и насаживали ее на один из кольев своей ограды. Спустя двадцать лет, когда на частоколе уже места свободного не оставалось, крестьяне, изнемогая от страданий, взмолились, наконец, о помощи к герцогу Бретонскому Алену II по прозванию Крученая Борода.

Крученая Борода был отважный военачальник, имевший на своем счету многочисленные победы над норманнами, что по тем временам случалось нечасто. Он собрал войско и попытался овладеть Куссонским островом. Не преуспев в штурме, он взялся за осаду. Вот тогда-то в полной мере и проявились все достоинства этого места. Забросив удочки прямо через частокол с насаженными на него скелетами, викинги вылавливали достаточно рыбы, чтобы прокормиться. Через три месяца Ален Крученая Борода снял бесполезную осаду.

Происходило это в 950 году. Однако недолго оставалось радоваться Сигурду и его дружине. В том же году они были поголовно истреблены, и удалось это не кому-нибудь, а женщине. Флора, чье прозвание впоследствии забылось, была молодая девушка из деревни Куссон и, как утверждали, гораздо красивее всех прочих. Когда ей исполнилось шестнадцать лет, она была избрана в качестве живой дани, обещанной норманнам. Тогда-то она и решила положить конец страданиям своих сородичей и соседей.

Она прихватила с собой пузырек с какой-то отравой, добытый, без сомнения, у местной колдуньи, с тем чтобы вылить его в брагу, когда начнется оргия. Только вот викинги и пленниц принудили пить с собой, так что на следующее утро мертвы были все, включая Флору и ее подруг.

Тело Флоры, которая спасла их, было благоговейно подобрано крестьянами и погребено на куссонском кладбище. С тех пор она стала для всех святой Флорой. А то, что Церковь отказалась утвердить эту стихийную канонизапию под тем предлогом, что Флора, выпив ею же отравленное питье, тем самым совершила грех самоубийства, ровным счетом ничего не изменило. Четыре века миновало, а в Куссоне и по всей округе по-прежнему молились святой Флоре и ставили ей свечи в церквях. Про цветы, которые выросли на ее могиле, ходила молва, будто они способны избавлять от всех немощей души и тела — подобно тому, как и сама святая избавила край от норманнской напасти.

Вот такую историю узнал Франсуа, приехав в Куссон. Он был не слишком впечатлителен, поэтому его ничуть не смущали ужасные подробности этого рассказа. Он даже не пытался представить себе, что на том самом месте, где сейчас гордо вздымаются белоснежные стены, отражаясь в чистых водах реки, святая Флора пила отравленную брагу, унося с собой, как последнее впечатление от этого мира, вид скрюченных трупов, висящих на частоколе. Мальчик усвоил лишь одну вещь: замок Куссон неприступен, он живет в месте, которое ни разу не было взято с помощью вооруженной силы. И это наполняло его гордостью.

Но была у Франсуа и другая причина для радости — сам Ангерран де Куссон.

Его дядя был рыцарем таким же безупречным, как и его отец. И даже более того, ибо ко всем тем качествам, как физическим, так и нравственным, какими обладал Гильом де Вивре, он добавлял немалый ум и образованность. Ангерран де Куссон много читал, любил театр, играл и сочинял музыку. Он имел также собственную жизненную философию — правда, с некоторым оттенком разочарованности, но это, без сомнения, проистекало из того, что он был не слишком счастлив в жизни.

Его мать, Бонна Вандевельде, была фламандкой, дочерью богатого торговца сукном, заехавшего в замок предложить свои товары. Жан де Куссон купил все, включая и тот товар, который ему не был предложен, — в придачу к сукну он попросил и получил девушку. Папаша Вандевельде, ослепленный возможностью породниться с семьей, чье начало восходило к Первому крестовому походу, дал за дочерью немалое приданое. Брак оказался счастливым.

Редко два супруга бывают так несхожи. Бонна, как и многие девушки в ее краях, была крепкая блондинка с пышными прелестями. Жан де Куссон выглядел достойным потомком Юга. Белокожий и темноволосый, он брился каждый день, но все равно его щеки оставались синими. Он был долговяз, имел изможденное лицо и глаза умные и мрачные. Многие не без оснований находили его взгляд тяжеловатым.

Женившись, Жан де Куссон продолжал коротать дни в Юговой лаборатории, что не мешало ему проявлять себя весьма приятным человеком, когда ему доводилось бывать на людях. Этим он, без сомнения, был обязан влиянию своей жены. Бонна, здоровая северная девушка, которой так подходило ее имя[9], была, казалось, просто создана для того, чтобы развеять туман и смуту, царившие в душе Жана де Куссона. Своему мужу и господину, тревожимому призраками волков, она принесла два бесценных дара — простоту и улыбку.

Бонна де Куссон умерла в 1318 году, когда давала жизнь их второму ребенку — Маргарите. Для Жана эта потеря оказалась невосполнимой. Отныне он окончательно предался своей тоске и своим демонам. Теперь он почти не покидал лабораторию своего предка и сделался лишь тенью себя самого. Умер он четыре года спустя, поручив заботам старшего, Ангеррана, маленькую Маргариту, в которой обрел собственное подобие.

Физически и духовно Ангерран был похож на мать. От Бонны он унаследовал светлые волосы, столь редкие в роду Куссонов. От нее же достались ему здравый смысл, прирожденное чувство справедливости и верность суждений. Ангерран, страстно привязанный к матери, очень горевал, когда она умерла. Воспитание младшей сестры принесло ему одни разочарования. Ему не удалось разгадать эту своенравную девочку, так цеплявшуюся за мистическое наследие своих предков, которые для старшего брата оставались непонятными. Брак Маргариты с Гильомом де Вивре показался ему настоящим чудом. Но смерть зятя очень его огорчила — и еще больше, очевидно, совсем недавняя смерть самой Маргариты.

Однако настоящая драма в жизни Ангеррана произошла всего одна: он потерял жену. Флора была дочерью деревенского кузнеца. Подобно многим другим, родители дали ей имя местной святой, которое, как считалось, приносит счастье. Флора была, должно быть, так же красива, как и ее далекая тезка-покровительница. Ангерран встретил эту девушку, посещая своих крестьян, как он привык делать время от времени. Случилось это весной 1338 года. Его сестра была уже замужем, его крестник уже родился, и он мог, наконец, уделить время самому себе. Увидев дочь кузнеца, Ангерран испытал такое же потрясение, как и его зять на ярмарке в Ренне. Флоре едва исполнилось шестнадцать. У нее были очень светлые белокурые волосы и ангельская улыбка. Владелец замка де Куссон женился на ней две недели спустя.

Прекрасный сон завершился трагедией. Флора де Куссон умерла через два года, родив мертвого мальчика. По обычаю, их похоронили в одном гробу.

Ангерран был безутешен. Он заказал художнику портрет Флоры, который повесил на почетное место в зале оружия, музыки и книг. Он решил, что отныне в память об умершей каждая комната его замка в любое время года будет украшена цветами. Чтобы иметь их и зимой, он велел устроить во дворе оранжерею.

Но главным его трудом в честь Флоры стала книга. Месяц спустя после ее смерти Ангерран затеял писать рыцарский роман. Многие побуждали его вновь жениться, чтобы с его смертью не угас род де Куссонов, однако он отговаривался тем, что исполнит это, когда будет закончена книга. Но даже и теперь, когда девять лет спустя после смерти Флоры в замке поселился Франсуа, Ангерран все еще утверждал, что пишет ее. Как подозревали, он нарочно опять и опять начинал свой труд сызнова.

Для Ангеррана и Франсуа настала долгая пора совместной жизни. Что касается Жана, то он оставался в Куссоне не больше одной недели. Ангерран пригласил к себе настоятельницу Ланноэ, его крестную, чтобы спросить, не возьмет ли она мальчика к себе, чтобы заняться его образованием.

Как и Франсуа, по прибытии в Куссон Жан проявил живой интерес к замку, вызванный, правда, совсем другими причинами. Равно безразличный и к удобствам, и к военным достоинствам замка, он принялся изучать его темные и пустынные закоулки: подземелья, заброшенные комнаты… Младший сын Маргариты казался настороженным, и можно было подумать, будто он, подобно животным, чувствует присутствие каких-то уже исчезнувших существ, неощутимое прочими людьми.

Конец этим изысканиям положило прибытие его крестной матери. Когда пришли сообщить о ее приезде, Жан как раз бродил вокруг замковых застенков. Мальчик отправился приветствовать крестную в зал оружия, музыки и книг, где она поджидала его вместе с Ангерраном. Он преклонил перед ней колени и встал без единого слова. Некоторое время настоятельница рассматривала этот выпуклый лоб, эти серьезные и проницательные глаза. Она невольно вспомнила Маргариту, которая была когда-то ее воспитанницей. Но в Жане таилось что-то еще, более категоричное. Если в Маргарите за ее интеллектуальной страстью чувствовался вкус к жизни, который рано или поздно должен был взять верх и заставить ее приобщиться к жизни остальных людей, то Жан…

Настоятельница заглянула своему крестнику в глаза.

— Ты хочешь учиться?

— Да, матушка.

— И зачем?

Жан ответил тихим голосом:

— Затем, чтобы выяснить, стоило ли оно того.

Крестная попросила Жана выйти и обратилась к Ангеррану:

— Я возьмусь за него, но он пробудет у меня недолго. Скоро он будет знать все то, что я сама знаю. Как только мальчик подрастет, я отправлю его в Париж, в университет.

— Значит, он станет ученым?

Настоятельница Ланноэ посмотрела на длинный ряд доспехов, укрывавших в боях многие поколения де Куссонов — рода со столь странной судьбой и столь необычными дарованиями.

— Ученым — наверняка. А потом — кто знает… Может, святым, может, Папой, а может… чудовищем.

Она попрощалась с Ангерраном, и Жан де Вивре покинул замок с нею вместе.

После их отъезда Ангерран разыскал Франсуа. Он был счастлив и взволнован. Его крестник стал для него тем сыном, которого не смогла дать ему Флора. Ангерран намеревался сделать из племянника рыцаря столь же совершенного, как и тот, чьи подвиги он воспевал в своей книге. Сир де Куссон отвел Франсуа в конюшню и указал ему на коня. Это был молодой рыжий жеребец, выделявшийся Длинной рыжеватой гривой.

— Нет будущего рыцаря без боевого коня. Возьми этого. Пожалуй, он немного резковат, но ты достаточно крепко держишься в седле. Его еще никак не зовут. Ты сам должен дать ему имя.

Франсуа задумался. Ему вспомнилась неверная Звездочка, покинувшая его в ту ночь, когда умерла его мать. Тогда все и так было черным-черно от чумы… Звездочка — ночное имя, а у этого должно быть имя, напоминающее о свете. Ему подумалось также, что сегодня — первый день его будущего рыцарства. Он сказал:

— Восток!

И вскочил в седло. Восток взвился на дыбы, но Франсуа сумел справиться с ним и прямо от самой конюшни погнал в галоп.

***
Обучение Франсуа де Вивре было суровым и кропотливым. Крестный и крестник каждый день вставали еще затемно, когда звонили хвалу, то есть через три часа после полуночи и за три часа до восхода солнца. Первое упражнение — облачиться в доспехи.

Франсуа снаряжался так, будто отправлялся на турнир или битву. Для начала он натягивал рубаху и штаны, поскольку дядя заставлял его спать нагишом. Потом, помолившись, надевал подкольчужник — длинную льняную, довольно грубую тунику; далее браконьеру — своего рода юбку из железных колец, защищающую нижнюю часть живота. Затем наступал черед поножей, состоящих из трех кованых частей, закрывающих бедро, колено и голень. И последними были солереты — остроконечные металлические башмаки.

Сверху Франсуа надевал обержон — короткую, не доходящую до пояса кольчужку, а поверх всего этого — собственно латы, то есть две широкие стальные пластины, предохраняющие грудь и спину. Последняя деталь была единственной, которую нельзя надеть самому, без посторонней помощи, и эту помощь рыцарю обычно оказывал оруженосец, а Франсуа — Ангерран. Под конец предстояло еще надеть наручи, тоже трехсоставные, как и поножи; горжерен — кольчужный воротник, защищающий шею; стеганый капюшон, предназначенный смягчать удары, и, наконец, шлем, так называемый бассинет — каску с опускающимся забралом. Завершали одеяние рыцаря железные перчатки.

Снаряженный таким образом, Франсуа вовсе не завершал свое упражнение с доспехами. Напротив, все только начиналось. Теперь ему надлежало спуститься в этом облачении по лестницам башни, что поначалу служило причиной многих жестоких падений. Добравшись до внутреннего двора, он должен был через подъемный мост донжона дойти до конюшни, оседлать Востока, объехать на нем вокруг замка, вернуться в конюшню, а оттуда — в свою комнату, где самостоятельно снять доспехи, кроме наспинника, с которым ему опять помогал Ангерран.

Месяц за месяцем Франсуа ежедневно выполнял это утомительное и скучное упражнение, в темноте, за три часа до подъема солнца. Но результат стоил усилий. Самой большой слабостью рыцаря был его вес; Франсуа настолько приноровился к этой тяжести, что чувствовал себя в доспехах так, будто их вовсе на нем не было.

Два следующих часа, остававшихся до восхода солнца, были самыми изнурительными. Под присмотром Ангеррана Франсуа занимался бегом, бросанием тяжелых камней, прыжками в высоту, с грузом и без, и, наконец, в теплое время года, — плаванием во рву. Упражнения на ловкость, такие, например, как метание дротика, казались ему желанным отдыхом. Здесь результаты тоже были весьма ощутимы: из хорошо сложенного мальчика, каким он был еще недавно, Франсуа де Вивре превратился в настоящего атлета, а его сила и ловкость сделались исключительными.

Когда звонили приму, то есть на восходе солнца, Франсуа получал право на плотный завтрак, который оказывался отнюдь не лишним. И только после этого начиналась собственно военная подготовка.

В первую очередь она состояла из конных упражнений. Рыцарь, как указывало само название, прежде всего верховой боец[10]. Франсуа надлежало стать превосходным наездником, уметь слиться с конем воедино, заставить животное подчиняться себе так, словно оно — продолжение его собственного тела. Восток доставлял Франсуа подлинную радость. С первой же их встречи между юношей и конем установилось полное взаимопонимание, которое больше всего походило на дружбу.

Первым конным упражнением было «чучело». Так называлась деревянная кукла, манекен, вертикально насаженный на штырь и вращающийся вокруг собственной оси. В левой руке «чучела» был щит, а в правой — боевой цеп. Щит был украшен двумя золотыми леопардами на червленом поле, то есть гербом Англии, — во всяком случае, таким он был до того, как Эдуард III присоединил к нему французские лилии в знак своих притязаний на родную страну Франсуа. Принцип упражнения с «чучелом» был прост: следовало на всем скаку ударить копьем в щит и постараться не получить при этом ответный удар боевым цепом. Упражнение было относительно опасным, поскольку неловкое движение могло стоить ученику разбитого черепа. Франсуа, во всяком случае, проворства было не занимать. Раз от разу он становился все более грозным бойцом. Ударив в щит «чучела» с необычайной силой и стремительно пригнувшись, чтобы избежать удара железным шаром на цепи, он оставлял «чучело» бесконечно долго крутиться на своем штыре.

Кроме «чучела» Франсуа выполнял и другие упражнения, касающиеся исключительно верховой езды.

Его товарищами по тренировкам были сыновья солдат замкового гарнизона, которые вместе с ним обучались своему будущему ремеслу. Какими бы упражнениями ни был заполнен остальной день, урок фехтования всегда начинался с меча.

В учебных схватках использовался деревянный меч, но он был такого же размера, что и настоящий, — длинный и широкий, которым можно действовать одной или, по желанию, двумя руками. Сначала под руководством Ангеррана Франсуа и его товарищи учились наносить и отбивать удары. Потом устраивались вольные поединки. В фехтовании Франсуа не отличался особым изяществом, но зато обладал такой силой удара, что если даже противник правильно парировал, то все равно бывал задет, не имея достаточно сил совладать с такой мощью.

Хотя деревянныемечи и имели форму и размер настоящих, но не обладали их весом. Вот почему для следующего упражнения использовались только настоящие. Нужно было, взяв меч в обе руки, крутить его над головой широкими равномерными взмахами. Это называлось «мельница». Тут у Франсуа соперников не находилось. Остальные, устав от этой игры, опускали руки и просили пощады, а юный де Вивре безостановочно вращал мечом до тех пор, пока сам Ангерран не приказывал ему остановиться.

Во дворе замка Куссон обучали также бою на секирах. Но больше всего Франсуа отличался в упражнениях с боевым цепом. Когда мальчик заявил своему дяде, что собирается преуспеть во владении этим видом оружия, он не бросал слов на ветер.

Искусство владеть боевым цепом, самое сложное среди прочих, требовало качеств, редко соединимых в одном человеке: большой силы и необычайной гибкости. В самом деле, ведь рыцарь в ту эпоху бился без щита, а боевой цеп, в отличие от меча, — оружие чисто наступательное и не позволяет отбить ни одного удара. Боец, стало быть, должен научиться уклоняться от них, придав своим ногам проворство, а корпусу — увертливость. По приказу Ангеррана товарищи нападали на Франсуа со своими деревянными мечами — по одному, по двое, по трое, а иногда и все вместе. И этот мальчик, тяжеловес по сложению, научился быть вертлявым, словно домовой, и неуловимым, как блуждающий огонек.

Одним словом, боевой цеп требовал весьма незаурядных атлетических качеств. С этим стальным шаром, утыканным острыми шипами, следовало управляться одной-единственной рукой, и утомление наступало очень быстро. Поэтому Франсуа приходилось целыми часами крутить его над головой или же наносить равномерные удары по стальной пластине, вкладывая в них всю свою силу. После нескольких месяцев такой тренировки его правая рука стала в два раза толще левой.

Все способности и дарования Франсуа лучше всего проявлялись в бою. Крестный заставлял его биться деревянным цепом во всех возможных сочетаниях: цеп против меча, цеп против секиры, цеп против цепа. Смотреть в этот миг на Франсуа было одно удовольствие: казалось, какой-то виртуоз танцует сложнейший балет или насекомое вьется вокруг своей жертвы. Там, куда метил удар противника, юноши никогда не оказывалось, зато, когда ему предстояло ударить самому, он был со всех сторон сразу. Он с такой скоростью вертел цепом, что стальной шар становился невидим, и это гудящее вращение могло останавливать на лету стрелы. Франсуа постоянно проделывал такую шутку: закрутив цепь вокруг оружия противника, одним рывком выдергивал его. В общем, за год Франсуа де Вивре сделался отменным бойцом, и теперь ему оставалось лишь поддерживать себя в форме.

Но ловкости и даже виртуозности во владении оружием все же недостаточно, чтобы стать подлинным воином. Необходимы еще выдержка и стойкость. Надо научиться превозмогать испытания, которые сулит война: голод, жажду, холод, жару. И в этом отношении Ангерран де Куссон, несмотря на всю свою любовь к крестнику, был неумолим. В самые суровые зимние дни Франсуа приходилось разбивать лед во рву и нырять в воду. В самые жаркие дни лета его запирали в оранжерее от полудня до самой ноны. По приказу Ангеррана он был готов в любой момент отказаться от пищи или воды.

Ради желанной цели Франсуа терпел свое суровое ученичество с мужеством и покорностью. Лишь один-единственный раз он чуть не ослушался своего дядю.

Ангерран, желая испытать физическую храбрость крестника, велел положить на внешней стене поверх зубцов дозорного хода узкую доску и приказал Франсуа пройти по ней. От высоты у Франсуа закружилась голова — он заметил это, уже взобравшись на доску и стоя над пустотой. Далеко внизу, вдоль белоснежных стен, струился Куссон, и мальчик испытал вдруг неудержимое желание броситься в эту бездну. Ангерран крикнул:

— Вперед!

Франсуа посмотрел на него в отчаянии и отрицательно замотал головой. Ангерран повторил приказ. Франсуа спрыгнул с доски обратно на дозорный ход и сказал умоляющим голосом:

— Не могу!

Ангерран ничего больше не добавил и куда-то исчез. Вскоре он появился снова, держа в руке перстень со львом. Он нагнулся над амбразурой, зажав драгоценность между пальцами.

— Если ты этого не сделаешь, значит, недостоин его носить. Вперед, или я его брошу!

У Франсуа не оставалось выбора. Это была самая страшная угроза. Потерять кольцо означало потерять жизнь. Он вновь залез на доску, взмолился Богу и двинулся вперед. Временами головокружение становилось особенно сильным, так что пройти ему удалось почти вслепую.

Однако вся эта физическая закалка была лишь частью воспитания Франсуа. Ангерран любил повторять:

— Кто умеет только драться, подобен зверю.

И, совсем как его мать, усаживал мальчика за книгу. Но с Ангерраном Франсуа учился гораздо быстрее и лучше, чем с Маргаритой. И причина заключалась в книгах, которые крестный давал ему читать. Все они, так или иначе, касались рыцарства. Особенно Франсуа любил «Житие Людовика Святого» Жуанвиля. Скоро он почти наизусть знал все отрывки, касающиеся Седьмого крестового похода, чуть сожалея, правда, о том, что летописец не упомянул об охоте на львов и о посвящении в рыцари его предка.

Франсуа обожал также легенду о рыцарях Круглого Стола, и читал он об их подвигах тем охотнее, что действие разворачивалось непосредственно в Бретани. Ведь лес Броселианд находился совсем неподалеку от Вивре, значит, и сам Франсуа жил в краю героев-рыцарей, и это наполняло его гордостью. Однажды он станет как Ланселот, Персиваль, Гавейн или как его любимец — сир Ивейн, рыцарь льва. Франсуа в этом не сомневался.

Но все-таки книга, которую он предпочитал всем прочим, была «В поисках Флоры» — произведение его дяди. Там рассказывалась история одного рыцаря, утратившего свою молодую жену Флору, которую он любил больше всего на свете. В отчаянии отправился он просить совета у некоего волшебника, и тот открыл ему, что он разыщет Флору лишь после того, как добудет цветок семицветный, тот самый, в котором заключены все цвета радуги.

Так начинались долгие поиски, по ходу которых рыцарь превозмогал невероятные опасности и сражался против драконов, великанов, колдунов и колдуний. Но, объехав целый свет, рыцарь так и не повстречал нигде цветок семицветный. Он вернулся в свой замок и готов был уже погрузиться во мрак отчаяния, когда вдруг понял, что цветок семицветный — сокровище отнюдь не материального мира. Этому цветку надлежало расцвести в его собственной душе, ибо он — собрание всех рыцарских добродетелей. И начиная с этого дня рыцарь стал прилагать усилия, чтобы изменить самого себя и возвыситься. Ему удалось это лишь в глубокой старости, на исходе жизни. Умирая, он вознесся к райским высотам, где обрел, наконец, свою Флору, которая и протянула ему семицветный цветок.

Сам Ангерран больше всего любил именно этот последний отрывок, заставляя крестника помногу раз перечитывать его. Правда, Франсуа никак не мог понять, почему крестный всякий раз вдруг поворачивался к нему спиной и шел к окну полюбоваться пейзажем…

Уроки нравственные и политические, которые преподавались с тем же усердием, венчали рыцарское воспитание мальчика.

Речь Ангеррана была проста: Франсуа надлежит усвоить, что военные упражнения, которым он так пылко предается, не являются самоцелью. Рыцарь должен биться, когда возникает необходимость, но отнюдь не ради одного лишь удовольствия. И как бы увлекательно и благородно ни казалось ему рисковать жизнью, он должен помнить, что война — вовсе не игра.

Рыцарь обязан браться за оружие в трех случаях, и только в этих трех случаях. Прежде всего, чтобы защитить своего короля. Далее, ни один рыцарь не может стерпеть, чтобы враг угрожал его родной стране, а тем более свободно по ней разгуливал, как это происходит сейчас. Покуда хоть один английский солдат остается на земле Франции, Франсуа не должен чувствовать себя спокойно. Равным образом, рыцарь обязан защищать своего сюзерена, когда на того нападают, а дело сейчас опять же обстоит именно так. Ведь Жанна де Пентьевр, крестная мать Франсуа, наследница герцогства Бретонского, так и не вернула себе свои владения. Распря затянулась, основные действующие лица один за другим сходят со сцены. Карл Блуаский, супруг Жанны, попал в плен и увезен англичанами. С другой стороны, Жан де Монфор умер, а его жена, Жанна Фландрская, лишилась рассудка. Настоящий противник Жанны де Пентьевр сейчас король Англии Эдуард III, который удерживает у себя в Лондоне сына Монфора, Жана…

Наконец, рыцарь обязан сражаться, чтобы защитить своих подданных, от кого бы ни исходила угроза — от чужестранных солдат, от соседнего сеньора или от разбойников. Рыцарь не должен допустить, чтобы пострадали хоть один колос, хоть одна лачуга на его земле, хоть один волосок на головах ее обитателей.

Франсуа прекрасно усвоил все эти понятия. Оставалось, пожалуй, единственное, что пока он представлял себе не слишком хорошо: Французское королевство. Что такое Бретань, а еще лучше — что такое сеньории Вивре и Куссон, он уже давно усвоил, но вот Франция… Ангерран говорил, что она — самое обширное и прекрасное из государств христианского мира, но до каких пределов оно простирается? Сколько морей его омывает? Сколько рек орошает его земли? И где находится Париж, самый большой город на свете? Франсуа никак не мог взять в толк, что же такое «француз» и чем он отличается от «англичанина».

Заботой сеньора является не только мир и безопасность его подданных, учил Ангерран, но также и правосудие. Да, Куссоны имели право вершить суд на своих землях, казнить и миловать, и напоминанием о том была виселица, возвышавшаяся на стене донжона, рядом с подъемным мостом.

Ангерран внушал Франсуа, что творить правосудие — самый тяжкий долг сеньора, с которым не могут сравниться даже тяготы войны, ибо в этот миг судья остается в совершеннейшем одиночестве. Нельзя ему также надеяться сотворить истинное правосудие, ибо нет такового в этом мире; оно принадлежит лишь Богу, которому одному ведомы тайны душ людских. Но в ожидании высшего суда надо, тем не менее, приложить все силы, чтобы сотворить как можно меньше суда неправого… Понять все это Франсуа было очень и очень непросто. По счастью, живой пример оказался гораздо красноречивее. Наблюдая своего крестного за отправлением правосудия, Франсуа уразумел, наконец, смысл его слов.

Судилище всякий раз происходило в зале оружия, музыки и книг. Ангерран восседал в большом кресле, чем-то напоминающем трон. Вдоль стен стояли стражники, каждый перед доспехом. Что касается Франсуа, то он располагался в первом ряду публики, состоящей из жалобщиков, свидетелей и их друзей. В течение тех лет, что мальчик провел в Куссоне, ему довелось присутствовать при рассмотрении всякого рода дел, причем некоторые из них заканчивались даже смертным приговором. Но все же ни одно не произвело на Франсуа большего впечатления, нежели дело о нагой женщине. Он помнил о нем потом всю жизнь, потому что именно тогда в полной мере проявились остроумие и справедливость его дяди.

Речь шла о молодой женщине, крестьянке из близлежащей деревни, щедро одаренной от природы всеми прелестями. Она была замужем и имела детей, но муж ее, уже не первый год тяжело болевший, был прикован к постели и даже не покидал их убогого жилища. Все это возбуждало надежды многих, но особенно — ближайшего соседа, молодого вдовца, который весьма охотно занял бы место бедняги на супружеском ложе.

И вот эта молодуха с некоторой, может быть излишней, горячностью обвиняла своего соседа в неоднократных попытках склонить ее к прелюбодеянию. Каждое утро, когда она умывалась в своем саду у источника, тот раздвигал изгородь, разделявшую их владения, и любовался ее наготой. Она умоляла сеньора защитить честь бедной женщины, которой одной приходится содержать больного мужа и малых детей.

Сосед, со своей стороны, оправдывался тем, что лишь смотрел. Ни разу не сделал он ни жеста, ни непристойного предложения. Ведь не может же это считаться грехом — пользоваться своими глазами, которые Бог ему дал как раз для того, чтобы он мог смотреть на любое из его творений. Ангерран одобрил этот аргумент кивком, помолчал мгновение, а потом спросил:

— А если бы ты все-таки совершил прелюбодеяние с этой женщиной, взяв ее силой, знаешь ли ты, какое наказание заслужил бы тогда?

Молодой человек побледнел.

— Веревки, монсеньор. Но ведь я всего только смотрел, клянусь вам!

Ангерран еще раз кивнул.

— Справедливо. Вот почему я приговариваю тебя всего лишь к созерцанию этой веревки. Но если ты хоть на шаг зайдешь дальше взглядов, ее наденут тебе на шею. А теперь стражники отведут тебя к виселице и оставят под ней на целый день. Тогда и поглядим, не пройдет ли у тебя охота начать все сначала.

Остроумие этого решения стало вскоре известно по всей округе, и слава о мудрости Ангеррана стала соперничать со славой его далекого предка Юга. Что же касается молодого вдовца, то он теперь избегал и близко подходить к плетню, отделявшему его от соседкиного сада.

***
Как уже было сказано, товарищами по тренировкам Франсуа были сыновья солдат замкового гарнизона. Франсуа быстро превзошел их не только во всех фехтовальных упражнениях. Когда Ангерран приказывал им устроить борьбу с голыми руками, юный де Вивре тоже всегда одерживал верх. Франсуа и сам прекрасно сознавал, что физически развит гораздо лучше, чем его сверстники, но у него все-таки оставались сомнения: а не поддаются ли они ему нарочно, из лести или страха, просто потому, что он — племянник их сеньора?

Ответ на этот вопрос Франсуа де Вивре получил одним погожим сентябрьским днем 1350 года, когда объезжал окрестности замка на своем Востоке. Занятия, как физические, так и умственные, начинались затемно, в девятом часу ночи, когда звонили хвалу, и заканчивались при звоне ноны, то есть в девятом часу дня. После этого Франсуа мог делать все, что вздумается. И почти всегда он выбирал верховую прогулку.

В тот день, поднимаясь вдоль берегов вверх по течению Куссона, он добрался до какой-то деревни, в которой еще не бывал. Уже целую неделю весь их край наслаждался восхитительным бабьим летом; стояла жара, как в начале июля, а Франсуа к тому же изрядно вспотел, совершенствуясь во владении боевым цепом. Поэтому его охватило неудержимое желание искупаться.

Он привязал Востока в близлежащей рощице, разделся, сложил одежду рядом с конем и голышом бросился в реку. Некоторое время он резвился в воде, без труда поднимаясь против течения, которое было здесь, однако, довольно быстрым, а потом с наслаждением расслабился, позволяя реке сносить себя вниз. И тут его кто-то окликнул.

— Эй, что это ты тут делаешь?

Франсуа поднял голову и увидел парня лет четырнадцати, одетого в неказистую крестьянскую блузу и окруженного четырьмя приятелями. Это был здоровенный детина. Подбоченясь, он угрожающе мерил Франсуа взглядом. Поскольку тот не отвечал, он возвысил голос:

— Ты кто такой? Я — Кола Дубле, меня все кличут Большим Кола, потому что я тут самый здоровый!

Франсуа даже вздрогнул от радости. Наконец он нашел то, что искал! Ему подвернулся тот самый случай: ведь он теперь голый и никто не может догадаться о его принадлежности к благородному сословию. Поэтому Франсуа охотно ответил в том же вызывающем тоне.

— А я нездешний, и я тут купаюсь, Большой Кола!

Молодой крестьянин побагровел от гнева.

— Давай вылезай, вонючка!

Франсуа ответил:

— А ты меня достань сперва!

Большого Кола не пришлось упрашивать дважды. Он сорвал с себя блузу, стряхнул с ног деревянные башмаки и прыгнул в реку. Там, где ждал его Франсуа, воды было по пояс. Кола бросился на него, выставив кулаки. Натиск был стремительным, но Франсуа не позволил застать себя врасплох. В самый последний момент он увернулся, чуть отклонив корпус, и противник оказался в воде. Если бы в этот момент Франсуа ударил его по затылку, тот, без сомнения, был бы оглушен. Но Франсуа этого не сделал. Он хотел победить не с помощью своих навыков, но единственно превосходством в физической силе. Поэтому он всего лишь расхохотался, и Большой Кола, обезумев от бешенства, снова ринулся на него.

Он обхватил Франсуа за плечи. И опять Франсуа мог бы освободиться от захвата, но не стал этого делать; он хотел единоборства на равных — сила против силы. А сила у Кола Дубле была немалой, и, кроме того, он был гораздо тяжелее. Франсуа был вынужден пригнуться под его тяжестью, и оказался под водой. Пользуясь своим преимуществом, молодой крестьянин сжал голову противника обеими руками, потом, уперевшись покрепче в речное дно, стал изо всех сил топить его, стараясь пригнуть как можно ниже.

Для Франсуа это был самый критический момент. Он вцепился в пальцы Кола и попытался их разжать, чтобы вырваться. Но не тут-то было. Юный рыцарь находился в слишком невыгодной для себя позиции, хуже того: он был согнут, с головой под водой, воздуха уже не хватало. Но разжать пальцы Большого Кола ему все-таки удалось, и Франсуа, собрав все силы, начал выпрямляться, медленно поднимаясь из воды.

Какой-то миг противники стояли лицом друг к другу, подняв над головой руки с переплетенными пальцами. Приятели Кола, которые вначале шумно подбадривали его, теперь примолкли, обеспокоенные оборотом, который принимала схватка. С помощью одной только силы Франсуа удалось сначала согнуть локти молодого крестьянина, потом подрубить его колени и, наконец, окунуть в воду головой вниз.

Под водой Большой Кола неистово отбивался, но Франсуа держал его непоколебимо. Наконец рывки деревенского силача стали лихорадочными, конвульсивными: он захлебывался. Франсуа вытащил его голову из воды и крикнул:

— Проси пощады!

Тот не отвечал, тогда Франсуа снова его окунул. И так — три раза подряд. Наконец Кола промычал:

— Пощады!

Только тогда Франсуа отпустил его. Молодой крестьянин бросился бежать со всех ног в сопровождении четырех своих приспешников. Победитель лишь хохотал им вдогонку. Кола так торопился сбежать, что даже не надел блузу и башмаки и улепетывал в деревню, держа их под мышкой.

Франсуа тоже вылез из воды, оделся и ускакал на своем Востоке.

В первый раз он отпустил поводья и дал коню волю самому выбрать направление. Восток припустил веселым галопом. Казалось, он испытывает такую же радость, как и его хозяин; время от времени он испускал пронзительное ржание и встряхивал чудесной темно-рыжей гривой. Они скакали долго. Чем дальше, тем легче становилась поступь коня. Когда солнце садилось в густых красных сумерках, Франсуа почудилось, будто он летит…

Да, Франсуа снова пережил свой красный сон. Восток стал волшебным конем Турниром и уносил его на своих широких крыльях в заоблачную высь, в ту страну, которой достойны лишь герои-победители. И Франсуа смеялся — чистым, ясным смехом, радуясь тому, что он самый сильный, что жизнь только начинается, что его ждет слава.

Когда он добрался до окрестностей замка, была уже ночь, и ему повстречался крестный, выехавший на его поиски с половиной своих солдат, вооруженных факелами.

***
Шесть месяцев спустя, в марте 1351 года, Франсуа сподобился присутствовать при одном знаменательном событии. Война за бретонское наследство затягивалась. Установилось затишье, нарушаемое лишь мелкими стычками. Праздные сеньоры в своих замках уже начинали крепко скучать, вот почему, когда было объявлено о Битве Тридцати, это вызвало немедленное воодушевление.

Скоро обстоятельства стали известны всем. Некий английский капитан по фамилии Бемборо, обосновавшийся в замке Плоэрмель, драл три шкуры с местного населения и вконец разорил их своими поборами. Чтобы не оказаться посаженным на цепь в казематах замка, крестьянин должен был платить, платить и еще раз платить. Соседний сеньор, Жан де Бомануар сир де Жослен, осыпаемый бесчисленными прошениями о защите, сжалился, наконец, над этими несчастными и отправился к Бемборо с требованием прекратить бесчинства. А поскольку тот высокомерно отказался, сир де Жослен бросил ему вызов: пусть они встретятся в чистом поле двумя отрядами по тридцать рыцарей с оруженосцами по собственному выбору. Бемборо принял вызов, и схватка была назначена на воскресенье 27 марта 1351 года на равнине, где возвышался дуб-великан, как раз на полпути между Плоэрмелем и Жосленом.

Битва началась в терцию, на глазах у внушительной толпы. Ради такого случая было объявлено исключительное перемирие, и сеньоры обеих партий съехались со всей Бретани, чтобы присутствовать на поединке. Ангерран де Куссон и Франсуа де Вивре тоже оказались в их числе. Ангерран, правда, испытывал тайную досаду из-за того, что не был избран Жаном де Бомануаром, но убеждал сам себя: ему ведь сорок три года, возраст для рыцаря уже немалый, да и вообще ему предпочтительнее не рисковать, пока он не закончит воспитание Франсуа.

Поэтому оба лишь в качестве зрителей участвовали в том, чему суждено было стать одним из самых значительных проявлений воинской доблести. Объявили вольный бой, то есть каждый мог использовать оружие по собственному выбору и сражаться хоть пешим, хоть конным. Никаких других правил для схватки определено не было.

Сир де Бомануар и сопровождавшие его двадцать девять рыцарей со своими оруженосцами прибыли первыми — верхом, с распущенными флажками. Ангерран, знавший цвета каждого, называл имена:

— Жан де Бомануар — это тот, что едет впереди. За ним — Ги де Рошфор, Жан де Тентиньяк, Эвен Шарюэль,

Гильом де ла Марш, Робен Рагнель, Юон де Сент-Ивон, Каро де Бодега, Жоффруа дю Буа, Оливье Арель, Гильом де Монтобан, Жан де Руло и их оруженосцы… Все они бретонцы.

Французы, прибывшие на эту битву после поста и молитвы, спешились. Тут в свой черед прибыли англичане. Бемборо окружали: Роберт Ноулз, известный английский капитан; молодой Лагуэрт, племянник крупного военачальника, недавно убитого в стычке; Хью Калверли, великан с торчащими вперед зубами, которые делали его похожим на кабана; Крокарт, искатель приключений с большой дороги; Томлин Хеннефорт… Всего двадцать англичан, шестеро немцев и четыре бретонца из партии Монфора.

Франсуа смотрел во все глаза. Впервые видел он англичан, которые убили его отца и с которыми ему самому предстоит драться, когда он получит рыцарские шпоры. Он чувствовал, как все в нем клокочет от желания схватиться с ними прямо сейчас. Но он отогнал от себя эту мысль: герольд объявил, что никто под страхом веревки не должен оказывать поддержку ни одной из сторон.

Англичане тоже спешились, и битва началась. Сперва образовалась всеобщая свалка, в которой для французов дело обернулось не слишком хорошо: трое рыцарей были убиты, трое ранены и взяты в плен. Далее сражение приобрело более упорядоченный характер.

Франсуа испытывал необычайно сильное волнение. Это напомнило ему собственный восторг на турнире в честь Иоаннова дня, в 1340 году, его первое воспоминание. Но на этот раз речь шла не просто о состязании. Конечно, и на турнире, бывало, лилась кровь и бездыханные тела рыцарей валились на землю, но там их тотчас же уносили с ристалища, чтобы начать лечение, тогда как здесь павшего приканчивал его противник.

Когда оступился первый француз и англичанин, подняв свою секиру обеими руками, всадил ее ему в грудь, Франсуа вскрикнул от ужаса, но дядя обернулся к нему и вперил в него строгий взгляд. Когда же был убит второй, мальчик удержался от крика, хоть и сморщился, как от боли. Когда погиб третий, ему удалось сохранить лицо неподвижным, как мрамор, и Ангерран, который все это время не спускал с него глаз, подбодрил его своей серьезной улыбкой.

Франсуа де Вивре продолжал свое рыцарское ученичество. Закалив и укрепив тело, он должен был сделать то же самое и со своей душой. Война была ремеслом, и на ней требовалось уметь мужественно сносить боль — не только за себя, что было относительно легко, но и за других. Уметь стерпеть потерю друга, брата, почитаемого тобою вождя… Речь шла не о недостатке чувствительности, но о рефлексе самозащиты, без которого человек на войне ни на что не годен. Впрочем, бойцы сами дали доказательство этой невозмутимости, решив по общему согласию сделать передышку. Они пили белое вино полными стаканами, каждый из собственной бутылки.

Когда бой возобновился, Франсуа смотрел на него уже в другом состоянии духа. Теперь он начал приглядываться к технике противников, как французов, так и англичан, чтобы извлечь для себя пользу из этого наглядного урока.

Особое впечатление произвел на него Крокарт. Он орудовал каким-то необычным оружием, может, даже собственного изобретения. На длинное древко было насажено двойное лезвие, прямое с одной стороны и загнутое в виде крюка с другой. Управлялся он с ним с безупречной ловкостью: загнутым лезвием цеплялся за доспехи противника и заставлял его терять равновесие, а прямым делал мощные круговые взмахи, достаточные, чтобы снести врагу голову. Франсуа задался вопросом, как бы совладать с ним при помощи боевого цепа. Прямое столкновение казалось мальчику весьма непростым, поскольку это оружие удерживало противника на расстоянии. Может, присесть на корточки? Нет, слишком рискованно…

На лугу, вокруг дуба, бойцы бранились и поносили друг друга, не переставая при этом рубиться.

Бемборо подначивал Бомануара:

— Сдавайся, останешься жив. Я обещал своей возлюбленной привести тебя к ней в спальню — в качестве подарка!

Это были последние слова английского капитана. Мгновение спустя рыцарь дю Буа пронзил его копьем, и тот рухнул в траву, раскрыв рот. Тогда командование английским отрядом взял на себя Крокарт. Он приказал построиться в каре. Расположившись таким образом, они образовали что-то вроде неприступного бастиона, о который разбивались все французские атаки. Во время одной из них Жан де Бомануар был ранен. Обильно истекая кровью, он пожаловался своим товарищам на жажду. Дю Буа бросил ему достаточно громко, чтобы услышали зрители:

— Пей свою кровь, Бомануар, и жажда пройдет!

Солнце перевалило за полдень, а бой все продолжался, причем ни та, ни другая сторона так и не добилась решающего преимущества. Французы растрачивали силы в бесплодных попытках прорвать ощетинившийся ежом английский строй. Внезапно Ангерран крикнул:

— Трус!

И точно, один из французских рыцарей, Гильом де Монтобан, покидал поле боя. Правда, он был ранен, но ведь и прочие тоже были ранены. Кто бы мог подумать, что рыцарь способен на такую низость! Но и Ангерран, и прочие зрители ошиблись насчет намерений Гильома де Монтобана. Несколько мгновений спустя они увидели, как тот возвращается верхом на своем коне, стремительным галопом, с копьем наперевес. Нет, он ни на йоту не нарушил правил. Бой был вольный, и каждый имел право во время битвы сесть на своего коня, лишь бы ему пришла такая охота.

На сей раз это и решило дело. Под сокрушительным ударом Гильома де Монтобана английское каре разлетелось вдребезги. Англичане рассеялись по полю и все сдались. Жан де Бомануар и его соратники одержали полную победу.

Возвращаясь домой, Ангерран де Куссон ликовал. Эта битва казалась ему провозвестницей славного будущего. После тринадцати лет сплошных провалов и унижений французское рыцарство поднимало, наконец, голову. То, чего не смогло добиться его собственное поколение, сделает следующее — поколение Франсуа. Оно раздавит англичан и вышвырнет их обратно за море…

И действительно, все, казалось, предвещало наступление новой эры. Филипп VI испустил свой последний вздох в воскресенье 23 августа 1350 года в Ножан-ле-Руа. Разумеется, нельзя сваливать на него одного, разбитого под Креси, ответственность за все беды Франции, но все же восшествие на престол его сына Иоанна показалось добрым предзнаменованием. Его так и прозвали — Добрым, потому что он был храбр и честен, и никто не сомневался, что он приведет французские лилии к победе.

Иоанн II Добрый быстро показал, как высоко он ценит рыцарский дух. Ангерран и Франсуа узнали в конце 1351 года, что ради соперничества с Эдуардом III, недавно учредившим орден Подвязки, Иоанн основал собственный орден — орден Звезды. В него должны были войти сто храбрейших рыцарей Франции, которых король почитал своими «назваными братьями» и которые приносили клятву служить только ему, исключая даже собственных сюзеренов. Рыцари Звезды клялись также никогда не отступать перед противником. Собрание ордена должно было проходить каждый год в канун Успения Богородицы, в нарочно отведенном для этого особняке, в Сент-Уане. Там они поведают о своих подвигах за истекший год беспристрастному жюри, в состав которого войдут сам король и старшие принцы, и оно присудит приз за наивысшую доблесть. Рыцарям даровано право носить одинаковое одеяние: бело-черно-алое, препоясанное поясом с пряжкой в виде звезды. Тем временем в Куссоне Франсуа под руководством Ангеррана продолжал умножать собственные доблести. Начинавшийся 1352 год казался и дяде, и племяннику носителем надежды. Ангерран был уверен в том, что непременно станет свидетелем ухода англичан, а Франсуа — в том, что в один прекрасный день сделается рыцарем Звезды.

Глава 6 МАРГАРИТКА

Весна — самое прекрасное время года в окрестностях Куссона. Цветы, распускающиеся одновременно на деревьях и в полях, добавляют очарования безмятежным берегам небольшой реки, бегущей в сторону моря. И вот в этом-то месяце марте Франсуа вдруг сделался чувствителен к природе, чего с ним раньше никогда не бывало, ибо он ее попросту не замечал. Но наряду с приятным удивлением у него появилась и некая новая забота. Что-то было не в порядке с ним самим, и он, в конце концов, обеспокоился этим так сильно, что решил открыться своему дяде.

Франсуа было очень непросто объяснить, в чем дело. Никогда прежде не испытывал он ничего подобного. Что он заболел, было совершенно ясно, но какой-то странной болезнью. Его былой задор куда-то исчез, пропала и привычная жажда победы. Юноша чувствовал себя вялым, а временами — даже безразличным. В самые неожиданные моменты его вдруг охватывала необъяснимая печаль, когда он, например, скакал по полям или глядел в окно. Иногда без всякой причины он погружался в какие-то беспредметные грезы, из которых выходил в совершеннейшем смущении. Что с ним такое творится?.. Объяснившись как мог, Франсуа ждал. Но дядя не спешил отвечать ему. Он смотрел на племянника каким-то странным взглядом, а у того беспокойство превратилось вдруг в тоскливый страх…

В сущности, Ангерран де Куссон заново открывал для себя своего крестника. В течение тех двух с лишним лет, что он занимался воспитанием мальчика, Ангерран не обращал внимания на изменения, происходившие в его теле, и теперь они открылись ему все одновременно.

Франсуа исполнилось четырнадцать с половиной лет, но он выглядел на все шестнадцать. Разумеется, физически ему суждено превзойти своего отца. Уже сейчас у него были плечи борца, мощный торс, мускулистые бедра. Но отнюдь не это изучал сейчас Ангерран удивленным взором. Его внимание привлек облик крестника в целом. Франсуа был красив и даже, несмотря на свое могучее телосложение, миловиден.

У него были золотистые волосы, очень кудрявые и заботливо подстриженные; в голубых глазах читалась искренность и даже некоторая наивность; у него был прямой нос, сочные губы, которые, когда он был спокоен, придавали ему несколько надутый вид, а когда улыбался, делали похожим на лакомку. Несмотря на постоянные упражнения с оружием, у него оставались тонкие кисти рук, движения и походка отличались изяществом, а голос хорошо поставлен и почти всегда благозвучен. В общем, этот грозный боец выглядел как красавчик-паж: Франсуа был очарователен.

Голос племянника вывел Ангеррана из задумчивости:

— Пожалуйста… что со мной такое?

Ангерран де Куссон добродушно улыбнулся:

— Это единственная вещь, с которой ничего нельзя поделать и которая оставляет одинаково беззащитным как рыцаря, так и крестьянина.

— Что же это такое?

— Будет лучше, если ты сам это выяснишь. Для этого тебе не понадобится ни дядя, ни крестный.

Ангерран ничего больше не добавил, а Франсуа, хоть и смертельно встревоженный, больше не осмеливался с ним об этом говорить. Но он продолжал изводить этим вопросом самого себя, по-прежнему не находя ответа.

Как-то раз в апреле он купался в Куссоне. В этот раз Франсуа забрался не так далеко, как в тот день, когда повстречал Большого Кола. Он оставался в ближайших окрестностях замка, неподалеку от мостков, где служанки полоскали белье. Он слышал, как они пели и болтали между собой, немного приглушив голоса.

Почувствовав, что замерзает, Франсуа захотел вернуться. Как и всегда, он купался нагишом, оставив одежду рядом с Востоком. Юноша выбрался из воды и хотел было одеться, но не обнаружил своих вещей. Несомненно, кто-то их украл. Франсуа сжал кулаки. Шутники из деревни, что позволили себе эту выходку, скоро пожалеют о ней. Он не просто проучит их, как сделал это с Кола, он им головы разобьет, руки-ноги переломает… И тут до него донесся смех. Он повернул голову и увидел служанок, размахивающих его рубахой и штанами. Они кричали:

— Они здесь, сир Франсуа! Идите за ними!

Франсуа обнаружил, что попался. Он был взбешен. Как вести себя с женщинами? Не мог же он их отдубасить, в самом деле, как Большого Кола и ему подобных… В конце концов, раз они сами зовут его подойти и взять одежду, будет лучше сходить за ней. Франсуа уже собирался было побежать к мосткам, как вдруг до него дошло, что он совершенно гол.

В первый раз юноша испытал от этого смущение. Раньше даже самая мысль о стеснительности не приходила ему в голову. Очень часто после упражнений он раздевался догола прямо во дворе замка, ничуть не заботясь о том, что его могли увидеть. Но теперь, перед служанками, которые смеялись во весь голос, он впал в смятение. Франсуа переменил решение и бросился назад, в реку.

Смех стал громче, пока он плыл, стараясь как можно сильнее взбаламутить воду, чтобы скрыть погруженные в нее части тела. По счастью, рядом с мостками вода и так была мутной из-за золы, которую прачки использовали для стирки. Он перестал грести и поднял глаза. Служанки больше не хохотали, а тихонько о чем-то перешептывались, прыская со смеху.

Они смотрели на него сразу все, вшестером, и Франсуа покраснел. Это тоже случилось с ним в первый раз. Та, что окликнула его и по-прежнему держала в руках его одежду, заговорила первой:

— Вы уж простите, что мы украли ваши одежки, сир Франсуа, но я просто хотела представить вам моих подружек. Меня-то саму Антуанеттой зовут, а это вот Люси, Жанетта, Катрина и Марион…

Марион была единственная, кто не прыскал при этом со смеху. Пока Антуанетта говорила, Франсуа, не зная, куда девать глаза от смущения, смотрел на нее. Марион была старше остальных, ей было, наверное, лет двадцать пять, но это не помешало ей остаться очень свежей. Она была белокура, розовокожа, с упругими щеками и округлыми руками. На ней было просторное платье, под которым угадывалась большая колышущаяся грудь… Франсуа отвел взгляд, а Антуанетта тем временем продолжала еще более хитрым тоном:

— Честно говоря, молодой наш господин, больше всего я хотела вам представить одну из нас. Она о вас без передышки говорит. В ее сердце даже для Господа Бога меньше места, чем для вас. Правда ведь, Марион?

В голубых глазах Марион читалось явное замешательство. Франсуа, по-прежнему плещущийся в грязной воде, вдруг почувствовал, что увяз. С ним раньше такого ни разу не случалось. Он взмолился:

— Пожалуйста, отдайте мою одежду!

— Сейчас вам Марион ее отдаст.

Антуанетта протянула свою ношу Марион и убежала вместе с остальными, бросив Франсуа на бегу:

— Спросите у нее, как она вас зовет! Спросите, как она вас зовет!

Молодой господин и девушка остались одни, оба смущенные. Франсуа хотел было потребовать свою одежду, но слова как-то не шли на язык. Почти против воли ему подвернулась совсем другая фраза. Ее-то он и произнес:

— А как вы меня зовете?

Марион тихонько застонала. Она бросила на Франсуа умоляющий взгляд, но, поскольку он ничего больше не добавил, она закрыла глаза и прошептала почти беззвучно:

— Мотылечек мой…

Потом с потерянным видом подошла к самому краю мостков, наклонилась и протянула ему сверток. Со своей стороны, и Франсуа, по-прежнему следя за тем, чтобы оставаться в самой мути, подобрался ближе и протянул руки. Оба были так смущены, что поначалу даже не обратили внимания, в каком положении находятся: Марион — на коленях, склонившись вперед, полностью выставляя на обозрение вырез своего платья, Франсуа — лицом прямо туда. Они заметили это одновременно. Марион вскрикнула, выпустила одежду из рук и убежала, прикрывая грудь руками. Франсуа мог бы поймать свое добро, но позволил ему упасть в воду, и вынужден был натянуть на себя все мокрое. Он вскочил на Востока и проскакал верхом весь остаток дня — чтобы обсохнуть и прийти в себя.

К вечеру Франсуа так в себя и не пришел. Он лег спать в каком-то полубессознательном состоянии. Она назвала его «мотылечек мой», и он был этим совершенно потрясен. Для этой Марион он был мотылечком. Внезапно даже лев перестал его интересовать. И он вовсе не считал унизительным забыть могучего зверя ради столь хрупкого создания. Напротив, это было так чудесно! Мотылек — свобода лететь куда хочешь, порхать по воздуху, садиться где угодно. Например, меж двух грудей Марион, сложить крылышки и прижаться, съежиться, свернуться комочком… Много раз этой ночью Франсуа просыпался с пересохшим горлом и пылающим лбом.

Но и еще кое-кому не спалось этой ночью — Антуанетте. Она очень любила Марион, которая была ее лучшей подругой. Марион была девушка простая, жизнь которой сложилась не слишком счастливо. В двадцать пять лет она овдовела и вынуждена была одна растить свою восьмилетнюю дочку. И хотя со времени вдовства ей хватало предложений от парней, она все их отклоняла. Марион была чувствительной и ждала большой любви. Когда ее охватила невозможная страсть к их молодому сеньору, все подружки, включая Антуанетту, подтрунивали над ней. Антуанетта посоветовала ей выкинуть блажь из головы, но Марион заупрямилась и теперь по любому поводу говорила лишь о своем мотыльке — с обезоруживающей простотой и горячностью.

Когда Антуанетта спрятала одежду Франсуа, ее намерением было лишь пошутить, пусть даже чуть жестоко, чтобы окончательно обескуражить Марион. Но, оставив их наедине, она сама спряталась, чтобы подсмотреть, что будет дальше, и увидела смущение Франсуа. Выходило, что молодой-то сеньор оказался вовсе не таким уж бесчувственным к пышным прелестям ее подруги! Это было неожиданно, но раз уж так случилось, то пусть оно так и останется. Антуанетта знала, что сама Марион слишком робка, чтобы суметь извлечь из этого открытия выгоду для себя. И коль скоро ее собственных ума и дерзости хватало на двоих, Антуанетта решила действовать вместо подруги. Именно в эту ночь она поклялась, что уложит Марион в постель к Франсуа де Вивре.

***
А он на следующий день все еще не отошел от своего вчерашнего возбуждения, и это послужило причиной настоящей драмы. После ежеутренней прогулки в доспехах и разминки он оседлал Востока для упражнения с «чучелом». Оно давно уже превратилось для Франсуа в простую рутину, поэтому он, не испытывая ни малейшего страха, налетел на манекен, ударил в щит с английским гербом и… очутился на земле без движения. Ему лишь чуть-чуть не хватило времени увернуться от железного шара, доли секунды, быть может, но этого оказалось достаточно. Для занятий с «чучелом» Франсуа не надевал доспехов, ограничиваясь каской простого латника, более легкой, чем бассинет — рыцарский шлем с забралом. От удара сталь вмялась в висок; едва ее сняли с головы, как хлынула кровь.

В замке имелся хирург. За ним немедленно послали. Он осмотрел раненого и как мог успокоил Ангеррана, который стоял бледный, точно смерть. Череп не проломлен, а потеря сознания — лишь следствие удара. Все, что грозит Франсуа, — это большая шишка. Тем не менее, молодого человека следует отнести в комнату и предоставить ему полный покой на несколько дней в сочетании с различными припарками и микстурами.

Узнав о происшествии, Антуанетта сейчас же прибежала в замок и смешалась с толпой любопытных. Дождавшись, что скажет лекарь, она сразу сообразила, как извлечь выгоду из этого происшествия, и подошла к Ангеррану.

— Монсеньор, я знаю одну особу, которая способна ускорить выздоровление. Ее зовут Марион. Когда моего брата лягнула лошадь, она излечила его наложением рук.

Поскольку речь шла о здоровье Франсуа, присущее Ангеррану критическое чувство изменило ему.

— Ну так беги за ней! Чего ждешь?

Вот так Марион и оказалась в спальне Франсуа.

Однако она находилась там вовсе не одна. Кроме лекаря и самого Ангеррана там присутствовало также немалое число слуг, хлопотавших вокруг больного. Марион, для которой выдумка ее подруги оказалась полнейшей неожиданностью, стояла ни жива, ни мертва.

Чтобы подтвердить слова Антуанетты, ей предстояло наложить руки на раненого под подозрительным взглядом хирурга. В сущности, она лишь нежно гладила ему лицо, но, надо думать, это принесло некоторую пользу, поскольку Франсуа от ласки пришел в себя. Увидев Марион, склонившуюся над ним, он прошептал:

— Как хорошо…

И опять потерял сознание.

После такой реакции со стороны своего крестника Ангерран попросил Марион остаться подольше и продолжить свои благотворные прикосновения. Марион повиновалась. За этим занятием и застала их ночь. В комнате кроме нее оставался только Ангерран, который велел поставить туда свою походную кровать и не замедлил заснуть. Он даже храпел. Франсуа тоже оставался в забытьи, так что Марион, уверенная в том, что ее никто не слышит, стала нашептывать юноше всякие нежные слова. Они лились из нее нескончаемым потоком, словно песня.

— Спи, мотылечек мой прекрасный. Ты создан для роз и лилий, а я всего лишь простой цветок полевой, но сейчас ты мой, и, быть может, я снюсь тебе… Спи, мой мотылечек…

Она ошибалась. Франсуа не спал. Он притворялся, чтобы слушать, что говорила ему Марион. И, несмотря на опущенные веки, он видел ее, как и накануне, когда, выпрямившись, чтобы взять из ее рук свое платье, вдруг ткнулся носом прямо ей в декольте. Пока Марион шептала, а его дядя храпел, Франсуа все сильней и сильней ощущал ее запах — здоровый запах деревни, чистых простыней, влажных трав… Слово«мотылек», слетая с губ Марион, порхало вокруг него, и, несмотря на головную боль, Франсуа был счастлив. Наконец он и в самом деле заснул, убаюканный ее словами.

Наутро Марион пришлось покинуть комнату Франсуа. Хоть и не избавившись от беспокойства, Ангерран все-таки нашел в себе достаточно здравого смысла, чтобы прекратить бдения у постели племянника. Он поблагодарил Марион, подарив ей золотую монету, и отослал прочь. Что касается Франсуа, то он быстро поправился и уже неделю спустя смог возобновить тренировки. Вот тогда-то и произошло с ним второе событие, которому суждено было довести до предела смуту в его душе.

Ивейну было шестнадцать лет. Он был сыном одного из замковых стражей и излюбленным товарищем Франсуа по военным играм и борьбе. У Ивейна волосы были такие же кудрявые, как и у молодого господина, но только черные, будто вороново крыло. Он был худощав и, хоть не имел боевых качеств Франсуа, отличался замечательной ловкостью. В схватке с ним было нелегко сладить.

Франсуа сразу же выделил Ивейна среди своих товарищей по оружию. Сначала из-за его имени — имени рыцаря со львом, одного из героев Круглого Стола, а потом уже просто потому, что Ивейн ему нравился. Франсуа любил беседовать с ним во время передышек, польщенный, конечно же, его безграничным восхищением. Ивейн всегда смотрел на своего господина во все глаза, что бы тот ни сказал или ни сделал, и всегда обращался к нему «сеньор», а не «сир Франсуа», как другие.

Когда после своего выздоровления Франсуа вернулся к упражнениям, Ивейн первым бросился ему навстречу.

— Вы уже поправились, сеньор? Я целую неделю спать не могу.

Франсуа успокоил Ивейна и в знак благодарности сделал ему, как он знал, самый ценный из подарков:

— Когда начнется борьба, я возьму тебя своим противником.

Ивейн просиял улыбкой и поспешил занять свое место среди прочих учеников. После урока фехтования, схваток с мечом, секирой и боевым цепом, где Франсуа, вновь обретший все свои бойцовские качества, был великолепен, настал черед борьбы. Борцы встали по двое друг против друга, и схватка началась.

Франсуа хотел обхватить Ивейна, но тот, как это часто бывало, выскользнул из захвата и теперь сам обхватил своего господина. Оба повалились на землю, тесно переплетясь между собой. Франсуа бешено вырывался, когда вдруг почувствовал, что левая рука Ивейна, которой тот зажимал его голову, нежно гладит то место, где была рана. Франсуа вздрогнул всем телом, словно его укусило какое-то ядовитое существо, и резко высвободился, выбросив вперед оба кулака. Удар пришелся Ивейну в лицо, что-то хрустнуло, и два зуба упали на землю.

Франсуа встал, ошарашенный собственным поступком. У Ивейна обильно пошла кровь, во рту образовалась черная дыра, но он все улыбался жалкой щербатой улыбкой.

— Ивейн! Господи! Сам не знаю, что на меня нашло…

— Это я во всем виноват, сеньор. Просто я хотел нащупать вашу рану, чтобы ненароком не причинить вам боль.

Франсуа расстроено смотрел то на своего обезображенного товарища, то на два его зуба, валявшиеся на земле.

— Ты же теперь на всю жизнь таким останешься… Никогда себе этого не прощу!

— Зато со мной на всю жизнь останется памятка о вас.

— Как мне загладить свою вину перед тобой? Проси, чего хочешь!

— То, чего я хочу, сеньор, вы мне все равно дать не сможете.

— Что бы это ни было, ты это получишь! Говори!

Антуанетта находилась неподалеку. С самого утра она поджидала удачного момента, чтобы переговорить с Франсуа. Увидев окровавленного Ивейна, она не упустила возможности. Приблизившись с чистым полотном, она для виду стала утирать с его лица кровь, а сама шепотом обратилась к его господину со словами:

— Хочу вам сказать кое-что… вам одному.

Франсуа, все еще под впечатлением от произошедшего, оборвал ее:

— Ну так говори скорее! У меня нет тайн от моего друга.

Антуанетта поглядела на Ивейна и вздохнула. Ей не оставляли выбора.

— Нынче ночью, между повечерием и хвалой, вашу комнату охранять не будут. Ждите к себе даму с мотыльком.

Франсуа сразу позабыл об Ивейне. Он отвернулся от товарища и не заметил отчаянного взгляда, который тот бросил на него.

— Как это вдруг стражи не окажется на месте?

— Это уж мое дело. Я сама всем займусь.

Франсуа почувствовал комок у себя в горле.

— Прямо этой ночью? Так скоро?

Антуанетта улыбнулась.

— Самое время, молодой господин. Отложить никак нельзя. Что делать, у мотыльков короткий век, как и у Цветов…

Тут Ангерран подал команду, и ученики вновь заняли свои места. Антуанетта убежала.

Она чувствовала себя на седьмом небе. Эта молодая красивая двадцатилетняя девушка всегда была смешливее и проворнее, чем ее товарки. И для нее на земле имела цену лишь одна-единственная вещь — любовь. Но отнюдь не замысловатая и утонченная любовь труверов и рыцарей, а та простая, природная, которая каждый год по весне приходит равно и к животным, и к людям. А ведь стояла как раз середина весны, 10 апреля, день св. Фюльбера. Истинным призванием Антуанетты было распространять вокруг себя любовь, поэтому ночь святого Фюльбера должна была стать ее триумфом, более того — триумфом самой любви.

Чтобы устроить для Франсуа и Марион это свидание, Антуанетта и в самом деле измыслила целый каскад невероятных интриг. Югова башня, где располагались покои семейства Куссон, а теперь находилась спальня Франсуа, охранялась днем и ночью. Но так уж вышло, что тот, кого назначили часовым на ночь 10 апреля, давно был влюблен в Антуанетту. Однако уломать Симеона оказалось непросто. Оставив свой пост, он рисковал угодить на виселицу. Но Антуанетта бросила на весы все свое обаяние и кокетство: либо это произойдет сегодня ночью, между повечерием и хвалой, либо не произойдет вовсе.

Оставался еще собственный муж Антуанетты, стражник по имени Тибер, красивый парень, за которого она вышла в шестнадцать лет и который некоторое время спустя стал погуливать на стороне. По счастью, в этот раз он крутился вокруг одной из ее подружек по прачечной, Люси. Люси, не слишком ломаясь, согласилась «пожертвовать собой» ради общего дела и навестить Тибера в постели. Но, идя на это, она тем самым изменяла собственному мужу. Этот последний был гораздо старше ее и уже почти ни на что не годен, но, тем не менее, весьма охоч до молоденьких. Поэтому было решено, что им займется единственная незамужняя из всей прачечной — Катрина. Круг замкнулся…

Но самым сложным в этом деле оказалась не кто иная, как Марион. Именно тогда, когда следовало приступать к решительным действиям, ее вдруг обуял настоящий ужас. Причем боялась она вовсе не того, что ее поймают, но греха. Что скажет Господь Бог, взирая на все это? Не осудит ли он их обоих — и ее, и Франсуа — на вечное проклятие?

Вот уж о чем Антуанетта нисколько не заботилась, так это о грехе. То, что должно было случиться в ночь святого Фюльбера, больше всего напоминало ей таинство причастия: в одно и то же время во всех концах замка они собирались принести жертву любви, чтобы там, наверху, на последнем этаже Юговой башни, Франсуа и Марион получили возможность познать ее радости. Именно о них двоих будет думать сама Антуанетта, отдаваясь Симеону; она сделает это искренне, от всего сердца и, она была в этом уверена, тоже получит свою долю счастья!..

Спать в Куссоне ложились, кроме исключительных случаев, вскоре после вечерни. Франсуа забрался в постель, как и в обычные дни, но, разумеется, ему было не до сна. Он понимал теперь, что именно его дядя не захотел ему объяснить. Эта странная болезнь, которая овладела им с наступлением погожих дней, была любовь, точнее сказать — возраст любви.

Марион… Почему она притягивала его? Почему он так разволновался, когда случай заставил его почти коснуться ее груди? И почему с тех пор ему не удается отогнать от себя этот образ? А теперь вот она собирается лечь в его постель! Что между ними произойдет? Что они будут делать? Разве это не грех? Ну да, конечно, грех! Ей нельзя приходить!

Комната была погружена в полную темноту. Франсуа повернулся на кровати. Как раз в этот миг дверь тихонько приоткрылась.

Франсуа застыл. Никогда еще его сердце не билось так быстро, у него от этого даже закружилась голова. Шаги приближались. Хоть он и без того уже ничего не мог видеть, Франсуа закрыл глаза. А мгновением позже на его устах запечатлелся поцелуй.

Он был короткий, сделанный почти украдкой, и тотчас вслед за тем донесся топот по лестницам. Марион убегала… В самый последний момент ей не хватило смелости, и Франсуа испытал от этого малодушное облегчение.

Но облегчение длилось недолго. Как бы мимолетен ни был поцелуй, Франсуа все же успел почувствовать чужой рот, прикоснувшийся к его губам, и заметить, что спереди там не хватало зубов. В отчаянии он попытался вообразить себе Марион с черной дырой между губ, но перед его внутренним взором представала совсем другая улыбка — жалкая, щербатая, перепачканная кровью. «То, чего я хочу, сеньор, вы мне все равно дать не сможете…»

Франсуа крикнул в темноту:

— Ивейн!..

Услышав признание Антуанетты, Ивейн воспользовался им ради себя самого. Ивейн! Вот что, значит, таилось за его безграничным восхищением, за его преданным взглядом. Ивейн, ласковый Ивейн, гибкий Ивейн… выходит, он любил его как женщина, и только что украл у него поцелуй… его первый поцелуй!

Франсуа вдруг показалось, что он падает в пропасть. Для него было бы естественнее, столкнувшись с извращением, усугубленным предательством, разъяриться, но вместо этого он испытал смущение, как и тогда, с Марион. Он хотел бы даже вернуть Ивейну его поцелуй, ответить лаской на его прикосновение к своему раненому виску. Что с ним такое? За смутной тягой к Марион последовала еще одна, на этот раз еще более пугающая. Значит, он обречен, проклят? Франсуа вскочил и, зарыдав, как ребенок, принялся кружить по комнате, все повторяя:

— Ивейн!.. Ивейн!..

Марион же тем временем по-прежнему терзалась сомнениями. Она долго бродила вокруг Юговой башни, но, даже убедившись в отсутствии стражи, все равно не осмеливалась войти. Напротив, она еще больше удалилась, отбежав на противоположный конец двора. Правда, некоторое время спустя, пребывая в том же душевном смятении, она все же вернулась к башне. И тут увидела…

Какой-то юноша стремительно выскочил оттуда. Она узнала Ивейна, товарища по воинским играм, любимца Франсуа. Марион не знала, зачем он приходил в башню, но выражение его лица не могло обмануть ее. Молодой человек находился в состоянии такого исступления, что даже не заметил ее, едва с нею не столкнувшись. Возведя глаза к небу, он вдыхал ночной воздух, словно какое-то пьянящее питье. Что же он получил там, в башне, чтобы прийти от этого в такой восторг? Какое доказательство любви дал ему неверный, испорченный мальчишка?

Именно это и подтолкнуло Марион переступить порог. Подгоняемая ревностью, желая отвратить Франсуа от противоестественной страсти, она решительно вошла в башню и стала подниматься по ступеням.

Она нашла Франсуа в слезах, кружащего по комнате и бесконечно повторяющего:

— Ивейн…

Марион приняла юношу в объятия и так же, как делала это, когда он лежал без сознания, стала медленно гладить его по лицу. Франсуа умолк. И опять это прелестное словечко вспорхнуло в темноте:

— Мотылечек… Мотылечек мой прекрасный…

Марион скинула с себя платье и подвела Франсуа к постели, потом скользнула вместе с ним под простыни. Она взяла в ладони его голову и притянула к своей груди.

— Иди ко мне, мой мотылечек. Сложи крылышки, прижмись крепче…

Как и хотела Антуанетта, ночь святого Фюльбера стала для Франсуа открытием любви. Он заснул в объятиях Марион, но когда Ангерран пришел разбудить его, ее уже не было…

***
Никогда еще Франсуа не надевал свои доспехи с большей неловкостью; а когда пришлось спускаться по лестнице, он, вместо того чтобы проделать это с обычным проворством, вдруг растянулся во весь свой рост со страшным грохотом. На этот раз Ангерран взорвался:

— Не возьму в толк, что с тобой творится! То ли это потому, что ты нашел любовь, то ли потому, что еще не нашел, но с меня хватит! Ступай проветрись. И раньше вечера не возвращайся. Но чтобы по возвращении у тебя прояснилось, наконец, в голове!

Франсуа не заставил Ангеррана повторять это дважды. Он снял доспехи, оседлал Востока и покинул замок Куссон. После стольких треволнений он и сам был не прочь прийти в себя.

Он повернул на юг, то есть к морю. В сущности, для него мало значило, какое направление избрать; он предоставил Востоку полную свободу.

Два лица беспрестанно маячили у Франсуа перед глазами — Ивейна и Марион. Они представлялись ему двумя сторонами одного греха. За одну ночь ему стало ясно все, но он чувствовал, что любовь открылась ему не так, как другим. Разве естественно быть любимым юношей и самому испытывать к нему влечение? Вот уж не так в рыцарских романах молодые герои вершили свои первые подвиги. Почему же он не такой, как они?

Конечно, имелась еще Марион, и уж она-то точно была женщиной. Но и с ней Франсуа было как-то не по себе.

В том, как она обращалась с ним, таилось что-то материнское, хотя это и не помешало ей стать его любовницей. Так же, как и Ивейн, она увлекала его в какую-то опасную, запретную область…

Франсуа тряхнул белокурыми кудрями и неистово пришпорил Востока, который понесся галопом. Нет! Он не даст завлечь себя на этот путь. Он только что был посвящен в таинства любви, это было хорошо, это было чудесно, но дальше этого он не пойдет. По возвращении в замок он будет холоден как с ней, так и с ним и убережет свою душу от верного проклятия!

И Франсуа сразу же вздохнул. Он знал, что не сможет… Он снова видел перед собой трогательную улыбку Ивейна и большую грудь Марион, колышущуюся в вырезе платья. Ему вдруг захотелось немедленно повернуть назад, в Куссон, и прижаться к губам Ивейна, к груди Марион. Безусловно, он уже проклят. Проклят прямо сейчас, а не в каком-то отдаленном будущем, которое наступит только после смерти. Самым ужасным образом проклятье оказалось гораздо ближе и конкретнее: Франсуа не станет рыцарем. Он потерял свою чистоту, первейшее из всех требуемых качеств. Он никогда не сможет носить перстень со львом, ибо обесчестит его одним своим прикосновением…

Франсуа так мучился этими безысходными размышлениями, что не заметил, как выехал на взморье. Был отлив, и перед ним, насколько хватало глаз, расстилался песок. Погода стояла чудесная; легкий ветерок ударил в лицо, и запах йода проник в ноздри. И Франсуа вдруг сразу почувствовал себя лучше. Могучее дыхание моря вмиг развеяло миазмы его души. Франсуа заставил коня перейти на шаг и направил его к силуэту, который заприметил еще издали.

Это оказалась бедная девушка, собирающая раковины. Лет ей было, наверное, столько же, сколько и ему; она была одета в потрепанное серое платье, босая. Когда он приблизился к ней, девушка встала и улыбнулась ему.

— День добрый, рыцарь!

Как расценить эту улыбку? Она была обольстительной и даже поощряющей, но при этом совершенно естественной и непосредственной. Она была исполнена очарования, но такого невольного очарования, словно девушка просто не умела помешать себе быть очаровательной всякий раз, когда улыбалась… Франсуа присмотрелся к незнакомке повнимательнее. Каштановые волосы, не слишком высокий, чуть наморщенный лоб, что придавало всему облику девушки даже в этот миг что-то серьезное, большие карие глаза и кожа, смуглая от солнца; по контрасту зубы казались невероятно белыми, словно раковинки. Она была худощава и носила на груди трогательное украшение — высушенную морскую звезду, нанизанную на нитку. Незнакомая девушка сияла своей детской улыбкой и смотрела на Франсуа спокойно и просто, ожидая, как он поведет себя. А он даже забыл ответить на ее приветствие.

— Как тебя зовут?

— Маргаритка. Родители меня так назвали, потому что я родилась на Пасху[11].

— А чем занимаются твои родители?

— Они умерли. И отец, и мать. Утонули. Они были рыбаками.

Произнося эти слова, Маргаритка не переставала улыбаться, словно все это было естественно и именно таким образом надлежало принимать как дурное, так и хорошее. Франсуа оставил седло. Прикосновение к влажному песку, покрытому бесчисленными морщинками, показалось ему новым и освежающим. Он пустил Востока порезвиться на воле.

— Ты живешь одна?

— Нет, с бабушкой. Мы живем в доме на сваях.

— Сколько тебе лет?

— Пятнадцать исполнилось…

Франсуа был смущен. Ему хотелось продлить их знакомство, но он не знал, что сказать или сделать для этого. Он боялся показаться нескромным, ему не хотелось, чтобы девушка подумала, будто он хочет соблазнить ее, в то время как он желал всего лишь одного: чтобы не кончалось это очарование. Маргаритка сама вывела его из затруднения. Как ни в чем не бывало, словно это само собой разумелось, она спросила:

— Пойдем смотреть русалкину могилу?

Поскольку Франсуа лишь поглядел недоуменно, она указала на большой плоский камень, усыпанный ракушками. Он виднелся далеко впереди, там, откуда с отливом ушло море, а рядом возвышалась узкая скала.

— А совсем рядом с могилой — статуя юноши. Видите?

Скалу-то Франсуа видел, но пока не очень понимал, что к чему. Просто он чувствовал: вот-вот должно что-то произойти. И он последовал за Маргариткой, которая пустилась в объяснения. У нее была легкая неправильность в произношении, она чуть-чуть пришепетывала, но это не только не портило ее, но, наоборот, даже добавляло очарования.

— Было это в Раю Земном, когда там появились первые звери…

— Первые звери?

— Ну да. Вы разве не знаете? Вам что, родители не рассказывали?

Франсуа признался, что ничего подобного от своих родителей не слыхал. По виду Маргаритки можно было заключить, что ее это и разжалобило, и немного рассмешило.

— Ну так вот. Вначале было только по одному зверю каждой породы. Не было ни самцов, ни самок, да это и не нужно было, потому что смерть тогда была неведома. Был один лев, одна утка, один кролик, одна чайка, все одни и те же. И была еще русалка.

Пока они шли, Франсуа приглядывался к своей спутнице. Воистину, это была дочь моря. Ее волосы, развевающиеся на ветру, невольно заставляли думать о водорослях.

— А однажды русалка явилась сюда, на взморье. И так нечаянно вышло, что ветер и волны высекли из камня юношу дивной красоты. Вон того. Взгляните, сколько времени прошло, а он все еще хорошо виден.

Теперь они подошли ближе. Франсуа всмотрелся: действительно, скала напротив плоского камня смутно напоминала стоящего человека.

— Как только русалка его увидела, ее охватило незнакомое чувство. И она стала петь, чтобы поведать молодому человеку о своей любви и очаровать его. Она пела перед статуей дни напролет и, в конце концов, умерла от изнеможения и тоски.

Маргаритка повернулась к Франсуа с выражением нескрываемой гордости. У нее даже глаза ярче заблестели.

— Вот, смотрите! Как раз здесь впервые и случилось, чтобы кто-то кого-то полюбил и от любви умер!

Франсуа вовсе не хотелось улыбаться. Конечно, это случилось здесь, на этом самом месте, на этом пустынном, иссеченном морщинами пляже. Он не мог оторвать глаз от Маргаритки.

— Когда остальные звери увидели, что русалка умерла, они похоронили ее под тем плоским камнем. Но они слышали ее песню и теперь не могли забыть. И они все повлюблялись и умерли с горя. Однако Бог по доброте своей снова их всех пересоздал, только уже по двое, самца и самку. Это были звери Рая Земного…

Они добрались до места. Со стороны моря, совсем близкого, доносился легкий равномерный гул, словно оно тоже внимало рассказу девушки и тихонько поддакивало время от времени.

— Но русалку, за то, что она была всему этому причиной, Бог пересоздал одну, без спутника. Вот почему она поет в море. Она поет о своей любви морякам, ведь они похожи на ту статую. Но моряки — самцы только для женщин, а не для русалок.

— А она не умерла с тех пор?

— Нет, потому что Бог в наказание пересоздал ее бессмертной. А та, которая умерла, так и лежит в могиле под этим камнем.

Маргаритка вспрыгнула на русалочий камень и протянула руку Франсуа, словно это ей надлежало помочь ему взобраться, а не наоборот. Он отказался от протянутой руки и залез самостоятельно. Они были одни. Вокруг, насколько хватало глаз, не было никого и ничего. Франсуа вдруг охватило сильнейшее волнение. Ему почудилось, что они с Маргариткой — первые люди на земле.

— А ты сама слышала, как она поет?

— Да, в те дни, когда дует сильный ветер.

— Сможешь мне спеть эту песню?

Маргаритка запела. Голосок у нее звучал трогательно, чуть подрагивая. И хоть мелодия была грустная, девушка напевала ее как-то жизнерадостно, что придавало песенке особое волшебство. При этом она не переставала улыбаться и покачивать головой из стороны в сторону. Когда Маргаритка умолкла, Франсуа не нашелся что сказать. Его смущение и беспокойство возрастали с каждой минутой.

И опять девушка заговорила первой:

— Я ее даже видела, эту русалку!

— Где? В море?

— Нет, в небе. Вам родители не говорили разве, что такое облака?

Опять Франсуа вынужден был сознаться в своем невежестве.

— В облаках есть все то же самое, что и на земле, только все перемешано. Поэтому те, кто разлучился на земле, могут найти друг друга в облаках. Я сама много-много раз видела русалку с ее статуей. Может, мы и сегодня их увидим.

Маргаритка легла на плоский камень. Франсуа сделал то же самое. Лежать было неудобно из-за ракушек, но он этого не замечал. Маргаритка тихонько засмеялась.

— Облака — это развлечение для любовников. Для тех, что ложатся днем…

Франсуа долго искал в облаках. Он бесконечно странствовал по заливам, морям, островам и волнам этого отражения земли. И в какой-то момент вдруг понял, что отнюдь не в облаках ему надо искать. Любовь жила внутри него; Маргаритка была русалкой, а он — тем самым юношей… Так просто; любовь оказалась рядом. Она была неоспорима и непостижима, она в себе самой заключала очевидность. Франсуа встал, повернулся к своей спутнице и произнес едва слышным голосом:

— Маргаритка, я тебя люблю.

Маргаритка ничем не проявила удивления. Наоборот, она откликнулась так, будто это была самая естественная вещь на свете:

— Я тоже тебя люблю.

Наступило долгое молчание. Франсуа спросил:

— Что же нам теперь делать?

— Надо помолиться святой Флоре. Это она заботится о влюбленных.

Франсуа вслед за Маргариткой преклонил колена на плоском камне. Конечно, он был добрый христианин, верил в Бога и дьявола, но никогда не отличался особой набожностью. Бессознательно он считал, что это пристало скорее книгочею, а не рыцарю. Однако он почувствовал вдруг, как его впервые охватывает молитвенный восторг. Никогда раньше он не молился с таким жаром и благоговением. Когда он поднял, наконец, голову, ему показалось, что он вернулся откуда-то издалека.

Маргаритка посмотрела на него, и он, повинуясь внезапному порыву, поцеловал ее. То, что он испытал в этот миг, разом затмило и поцелуй Ивейна, и все ласки Марион. Но уже давным-давно Франсуа и думать забыл и об Ивейне, и о Марион…

Они долго оставались на русалочьем камне и покинули свое пристанище только тогда, когда его начал заливать прилив. Потом бродили по пляжу. Маргаритка спросила его:

— А вы знаете про линии моря?

Франсуа покачал головой, не ответив. Маргаритка, совершенно счастливая оттого, что опять может чему-то его научить, радостно защебетала:

— Это как линии руки. По ним предсказывают будущее.

— А где они?

— Их можно самим сделать. Вы какую хотите: линию жизни или линию любви?

В этот момент Франсуа весьма мало заботила длительность его жизни. Зато о любви он хотел знать все. Он ответил:

— Линию любви.

Маргаритка отошла на несколько шагов. Франсуа смотрел, как она прочерчивает линии на сморщенном песке. Она шла пятясь, легко переступая маленькими ступнями, но выглядела при этом очень сосредоточенной, со сморщенным лбом и пристальным, опущенным книзу взглядом.

Когда она закончила, на песке остались три длинные линии метров по десять каждая. Маргаритка указала сначала на ближнюю к Франсуа полосу, потом на дальнюю:

— Здесь рай, там ад. Вы должны закрыть глаза и прочертить одну линию поперек. Если наткнетесь на ракушку, это будет ваша любовь. Если она окажется в раю — значит, счастливая, если в аду — несчастная.

Франсуа повиновался. С закрытыми глазами он пересек первую линию и почти сразу же наткнулся на раковину литторины[12]. По всей очевидности, это и была его любовь к Маргаритке. Он хотел остановиться, заявив, что больше ни одной любви в жизни у него не будет, но девушка заставила его продолжать. Вскоре он наткнулся на устрицу. Затем пересек черту, отделявшую «рай» от «ада», и повстречал еще одну любовь, на этот раз длинную ракушку из тех, что зовут «ножами». И достиг, наконец, третьей, и последней, черты. Это было все: три любви суждены ему в жизни, две в раю, одна в аду… Маргаритка, как ни в чем не бывало, подобрала и устрицу, и литторину, и «нож».

— А у меня у самой всего одна любовь, зато в раю…

Франсуа не знал, что ответить. Он вдруг осознал, как много времени прошло. Солнце опустилось совсем низко, и в замок до темноты ему не поспеть. Он сказал об этом Маргаритке, которую, казалось, это ничуть не обеспокоило.

— Поедемте к нам домой. Верхом на вашем коне мы быстро туда доберемся.

Маргаритка жила со своей бабушкой в необычной хижине на сваях, расположенной в укромной бухточке. Место было совершенно пустынное, и доступ туда — весьма непрост; Франсуа приходилось крепко держать Востока, чтобы тот не сломал себе ногу.

Маргариткино обиталище оказалось убогой лачугой. В настиле мостков, по которым только и можно было до нее добраться, не хватало досок, а оставшиеся давно подгнили. Не хватало досок и внутри, в том, что служило полом, а также в стенах и потолке. В хижине имелась одна-единственная комната. Вместо кроватей в разных ее углах лежали две циновки, а посередине из камней был сложен грубый очаг. За исключением котла да нескольких плошек — никакой утвари. По полу бегали крабы. Две чайки, которым удалось пробраться внутрь, охотились на них.

Маргариткина бабушка сидела на корточках перед очагом. Маргаритка предупредила Франсуа, что та слепа и глуха. Это не помешало старухе подняться им навстречу. У нее были совершенно седые волосы, а лицо такое же сморщенное, как песок на пляже.

— Добро пожаловать, молодой сеньор.

Франсуа удивился:

— Откуда она знает, кто я такой? Я ведь мог оказаться крестьянином или рыбаком.

— По запаху. От вас не пахнет ни землей, ни морем.

— Я мог бы оказаться солдатом.

— Смертью от вас тоже не пахнет.

С удивительной точностью слепая старуха сцапала одну из чаек и свернула ей шею. Потом поймала пять или шесть крабов и бросила все в котел, под которым был разожжен огонь. Маргаритка заметила весело:

— Вот видите, с крабами да с чайками у нас всегда найдется что поесть. С голоду тут не умрешь.

Франсуа согласно кивнул. Любовь сделала его нечувствительным ко всему, включая и эту хватающую за душу нищету. Напротив, он находил, что Маргаритка права и что место для проживания подобрано ими превосходно.

Поскольку единственным источником света в хижине были угли очага, требовалось покончить с трапезой до захода солнца. Ужин, состоящий из чайки, крабов и моллюсков, собранных Маргариткой (включая три «любви» Франсуа), прошел в молчании. Наконец старуха поднялась и сказала ласково:

— Благослови вас Бог, детки!

И направилась к одной из циновок, спать. Все так же не говоря ни слова, Маргаритка и Франсуа улеглись на другой. Франсуа снял платье с Маргаритки, разделся сам, и вот так, в присутствии слепой и глухой старухи, прошла первая ночь их любви. Маргаритка не сопротивлялась, но и не отдавалась; она принимала — молчаливая и улыбающаяся… Рядом с их циновкой в полу не хватало доски, и Франсуа мог видеть под собой море. Было полнолуние, и отблеск серебряного света на волнах и неумолчный шум прибоя стали последним его воспоминанием об этой ночи. Проснувшись, он испытал сначала лишь смутную радость. В его сознании, еще затуманенном сном, присутствовала твердая уверенность: произошло что-то особенное и наступивший день будет таким же прекрасным, как и все последующие. Наконец к нему вернулось воспоминание о Маргаритке, а потом и саму ее он увидел рядом с собой. Она тоже едва проснулась. Бабушка куда-то ушла. Франсуа не спрашивал — куда и зачем; он думал о том, что ему надо вернуться в Куссон. Уже давно пора.

Они уехали вдвоем на Востоке. Франсуа ссадил Маргаритку на взморье и взял направление к замку. Всю дорогу домой он пел. Ему хотелось рассказать всему свету о том, что с ним произошло, и в то же время накрепко сохранить то, что он считал самой неисповедимой из тайн.

Когда впереди замаячили стены Куссона, юноше почудилось, что он не видел их целый век, хотя с тех пор, как он их покинул, прошло всего двадцать четыре часа.

На этот раз Ангерран не устраивал ночную вылазку со своими людьми — как тогда, когда крестник подрался с Большим Кола. Наверняка дядя посчитал, что Франсуа уже достаточно взрослый, чтобы не ночевать дома, и не сделал ему при встрече ни единого замечания. Он лишь попросил его поскорее приступить к тренировкам.

Направляясь на занятия, Франсуа встретился с Марион. При виде ее ему тоже показалось, будто прошел целый век с тех пор, как она вошла в его жизнь. Но он был так счастлив, что улыбнулся ей. Марион не заблуждалась насчет этой улыбки. Устремившись было к нему навстречу, она вдруг резко остановилась, и лицо ее посерьезнело.

— Похоже, мотылек упорхнул к другому цветку.

Франсуа не стал скрывать.

— Да, Марион.

— Как ее звать?

— Маргаритка…

— Значит, ее вы тоже бросите. Слишком это ничтожный цветок. Я ведь вам уже говорила, когда вы спали: вы созданы для роз и лилий, а не для полевых цветов…

Франсуа вспылил:

— А я и не спал! Я все слышал! Ты болтала всякий вздор! И я стыжусь того, что между нами было. И ты… ты мне противна! Не хочу тебя больше видеть! Никогда!..

Что касается Ивейна, то он не появлялся на занятиях ни в это утро, ни в последующие. Его родители всюду искали своего сына — и в замке, и в окрестностях, но безуспешно. Наконец, чтобы утешиться, они пришли к выводу, что тот неведомо почему решил все бросить и ушел бродить по свету в поисках приключений.

Франсуа даже не задавался вопросом, куда запропастился Ивейн. Его голова была заполнена совсем другим. Вместе с любовью Маргаритки к нему вернулись все его бойцовские качества. Более того, они удесятерились. Теперь он бился ради Маргаритки. Именно о ней он думал, орудуя своим боевым цепом или выделывая чудеса ловкости на коне. Именно ради нее он хотел быть самым сильным, самым ловким. Ангерран, присутствовавший при этой метаморфозе, не верил своим глазам. Франсуа превзошел все его самые безумные надежды. Юный де Вивре и прежде был грозным бойцом, теперь же он становился почти непобедимым. Еще немного, и его можно будет сравнить с героями легенд, с самим неистовым Роландом!

Теперь Франсуа ежедневно встречался с Маргариткой на пляже. Они всегда были одни. И каждый раз Франсуа испытывал дивное головокружение. Ему казалось, будто он одним чудесным скачком преодолевал века и оказывался в Раю Земном, во времена первой русалки.

Маргаритка была девушка простая, и свое счастье воспринимала самым естественным образом, как нечто должное. Она много говорила, и Франсуа всегда слушал ее с неизменным восхищением. Она рассказывала о добрых и злых духах моря, о древних животных, которые обитали в водной пучине в незапамятные времена, о том, как надо обращаться к душам утопленников. Они часто ходили навестить Маргариткину бабушку, и Франсуа всегда прихватывал с собой что-нибудь, чем можно было украсить повседневное убожество их стола. В эти дни он оставался ночевать в хижине. С наступлением холодов он принес туда теплую одежду и меха.

Маргаритке Франсуа делал другие подарки. В канун его дня рождения, 1 ноября 1352 года, дядя спросил юношу, чего он хочет, и Франсуа ответил: «Какую-нибудь драгоценность». Ангерран очень хорошо понял назначение этой драгоценности и подарил ему великолепное кольцо с рубином, принадлежавшее раньше его матери, Бонне. Маргаритка приняла это чудо с улыбкой и тут же повесила его себе на шею, рядом с морской звездой. Она ничего не делала напоказ и брала так же просто, как давала. Однажды она подарила Франсуа золотое навершие для рукояти меча, представлявшее собой двух переплетенных драконов. Она нашла это сокровище работы норманнских мастеров в одном из гротов на взморье. Франсуа поклялся украсить им свой будущий рыцарский меч.

Так прошел год. Проводя ночь и утро в замке, а дни на берегу моря, Франсуа вел жизнь одновременно упорядоченную и совершенно сказочную. И так шло, пока не настал март 1353 года.

В тот день, как и во все предыдущие, Маргаритка находилась на пляже. Но она не собирала ракушки, потому что был прилив. Повернувшись спиной к берегу, она пела русалочью песню, и в первый раз мелодию сопровождали слова. Франсуа подошел поближе. Маргаритка не обернулась, продолжая напевать, и он услышал:


Отлив мне рыцаря принес,

Прилив уносит прочь.

Кому поведать горе мне,

Кроме ракушек морских?


Мелодия была грустная, слова — тоже, но Маргаритка напевала весело, и от этого у Франсуа вдруг защемило сердце. Он бросился к ней и с такой силой схватил за плечи, что чуть не опрокинул.

— Что случилось?

— Ничего, рыцарь.

«Рыцарь»… Она назвала его «рыцарь» лишь один-единственный раз, самый первый, когда они повстречались; потом она его вообще никак не называла. У Франсуа появилось предчувствие, что замыкается какой-то круг.

— Маргаритка, что все это значит?

Маргаритка проворно поднялась. Она широко улыбнулась, блеснув зубами.

— Я жду ребенка.

Снова у Франсуа пресеклось дыхание. Он последовательно испытал все возможные чувства и, наконец, воскликнул:

— Но это же чудесно!

— Я назову ее Флорой. Это принесет ей счастье.

— А если будет мальчик?

— Это будет девочка, и я назову ее Флорой.

— Маргаритка, почему ты поминала какого-то рыцаря, Который уходит?

— Потому что мы должны расстаться.

— Расстаться? Ты с ума сошла! Ты будешь дамой де Вивре. А потом, после Флоры, у нас будет еще мальчик, который тоже станет рыцарем…

— Нам надо расстаться, рыцарь.

— Никогда!

Но Франсуа мог сколько угодно кричать, приказывать, умолять. Маргаритка оставалась непреклонной. Она ласково смотрела на него, качая головой. Ее лобик озабоченно морщился, но при этом она была соблазнительна, как и всегда. Она улыбалась. И повторяла беспрестанно:

— Надо расстаться…

Исчерпав все прочие доводы, Франсуа вскочил на коня.

— Я еду повидаться с дядей. Я только скажу ему, что женюсь на тебе, и сразу же вернусь за тобой.

Маргаритка не ответила. Франсуа пустил Востока в галоп, но все-таки успел услышать, как она снова затянула свою песенку.

Его появление в замке в непривычный час вызвало некоторый переполох. Ангерран был предупрежден и вышел навстречу. Франсуа объявил ему торжественно:

— Мне нужно поговорить с вами один на один!

Они направились в зал доспехов, музыки и книг. Франсуа все рассказал, а Ангерран внимательно выслушал. Он подождал, пока его племянник закончит, и изрек свой приговор, словно беспристрастный судья:

— Чтобы жениться, требуется согласие обоих, а она не хочет.

— Я сам не понимаю почему, но я ее заставлю!

— Нет, не заставишь. Она поступает так из любви к тебе, потому что знает, что тебя ждет другая жизнь. Но я о ней позабочусь. Подыщу ей богатую партию.

Готовый разрыдаться, Франсуа попробовал спорить:

— Но разве вы сами не полюбили Флору, дочку кузнеца, и не женились на ней?

Ангерран положил руку на плечо своего крестника.

— Флора была согласна, а Маргаритка — нет. Что делать, такова первая боль мужчины. Прими ее с мужеством.

Франсуа с силой вырвался и выскочил вон. Во дворе, где солдаты упражнялись с секирой, Франсуа толкнул одного из них, завладел его оружием, потом вскочил на Востока. Миг спустя он уже галопом промчался через замок с поднятой секирой. Можно было подумать, что это летит какой-то рассвирепевший демон. Стражники и слуги крестились, глядя ему вслед.

Франсуа повернул на юг. Он намеревался убедить Маргаритку уехать с ним. Они бы спрятались в самой глубокой чаще леса. Они жили бы там подобно дикарям, и, как бы Ангерран ни старался, ему их не найти! Они вернутся лишь после рождения ребенка, и тогда их просто обязаны будут поженить…

Когда он добрался до пляжа, море отступало. Русалочий камень и статуя юноши еще наполовину скрывались под водой. Франсуа искал повсюду, но Маргаритки нигде не было. Начало отлива было самым лучшим временем для сбора раковин, и она его никогда не пропускала. Франсуа закричал:

— Маргаритка!

Ему ответил лишь приглушенный шум волн. Казалось, они что-то знают и перешептываются об этом между собой. Юношу охватила тоска, но он не желал поддаваться ей. Хижина… Маргаритка наверняка должна быть там! А если ее там нет, он подождет…

Никогда еще он не был так стремителен. Он с такой скоростью погнал коня на спуск, что тот чуть не сломал ногу. Наконец, пробежав, как угорелый, по настилу мостков, юноша ворвался в лачугу.

Никого! Исчезло все: обе циновки, котел, жалкая кухонная утварь… Даже камней, служивших очагом, больше не было. По полу бегали крабы, чайки гонялись за ними с невыносимым гвалтом. Франсуа отступил, оглушенный, побежденный. И опять сел на своего Востока.

Он ехал прочь, ничего не соображая. Маргаритка ушла навсегда. Куда? Это уже неважно. Она оборвала последнюю нить, которая могла бы привести его к ней. Она его не захотела. Даже если бы он случайно нашел ее, это ничего бы не изменило. Он ничего не смог бы поделать с ее окончательным решением.

Его охватило бешенство. Неужели он теперь возвратится в Куссон? Франсуа неистово затряс головой. Никогда! Нет, никогда он туда не вернется. Никогда больше дядя его не увидит! Потому что он так решил: он уйдет как можно дальше, куда глаза глядят, и будет странствовать по свету. Странствующий рыцарь — вот кем он станет, пусть даже он еще и не рыцарь…

Спустя какое-то время Франсуа оказался на развилке дорог, одна из которых вела к замку. Восток по привычке свернул на нее. Да и сам Франсуа по привычке не сразу это заметил. А, заметив, с такой силой дернул поводья, что конь, поранив губы об удила, взвился на дыбы.

Франсуа вернулся по своим следам к развилке и выбрал северное направление, в сторону Ренна, прочь от дома Маргаритки. Итак, Франсуа выбрал путь неизведанного, путь приключений. И только тогда он заплакал.

Он плакал так, как никогда прежде, — навзрыд, всем телом, сотрясаемый долгими всхлипами и судорожными вздрагиваниями. И в то же время он пел русалочью песню, но ее разорванные слова вперемешку со слезами были почти неразличимы.


Отлив мне рыцаря принес,
Прилив уносит прочь.
Кому поведать горе мне,
Кроме ракушек морских?

Так он ехал, даже после того, как село солнце. Когда он уже ничего не мог разобрать впереди себя, то соскользнул с коня на землю и, не зная толком, где находится, заснул как убитый.

В эту ночь Франсуа видел черный сон.

Глава 7 «ВАРЕНЫЙ» ИЗ СЕН-МАЛО

Поутру Франсуа де Вивре опять сел на Востока и продолжил путь в том же направлении. Он миновал Ренн, едва отдавая себе в этом отчет. На следующий день, после очередного ночлега в лесу, он проехал неподалеку от Вивре, но не испытал ни малейшего любопытства заглянуть туда. Что стало с родовым замком после того, как его опустошила чума? В тот день это занимало Франсуа меньше, чем когда бы то ни было.

Он посмотрел на небо. Он хотел отыскать Маргаритку в этом отражении земли, где все разделенные находят друг друга и воссоединяются, но, к его великому отчаянию, в небе оказалось пусто. Стояла восхитительная погода — самое начало весны, — и небесный свод отличался ровной, прозрачной голубизной. Лишь изредка набегало и исчезало легкое облачко, словно одинокая волна, и Франсуа казалось, что вот так и Маргаритка растворилась в этом огромном, чистом, райски безмятежном просторе.

Франсуа страдал. Он страдал тем больше, что в природе царил праздник. Она словно отрицала его боль, смеялась над ней. Ему-то хотелось, чтобы вокруг бушевали грозы, чтобы ливень залил все на его пути, чтобы молнии поражали деревья, чтобы гром рычал и завывал ветер! А вместо этого птицы распевали наперебой, ветви деревьев, отягченные набухшими почками, качались в благоуханном воздухе, и распускались цветы — все одновременно: в траве, в подлеске, среди дорожных камней. Каких только не было: больших, маленьких, голубых, белых, желтых… Нарциссы, фиалки, жонкили, лютики и даже… маргаритки.

Утром третьего дня, все так же замкнувшись в себе и равнодушный ко всему, Франсуа добрался до Сен-Мало. Дорога была оживленной, ему попалось довольно много пешеходов, мужчин и женщин из простонародья, а также конных солдат и торговцев с тележками. Со времени своего бегства Франсуа впервые встретил людей. А может быть, он просто впервые их заметил.

Из толпы доносились крики:

— В кипяток его! Сварить! Сварить!

Франсуа пожал плечами. Какого-то бедолагу собираются сварить заживо за его преступления. И что за охота всем этим людям присутствовать при подобном зрелище? Это, впрочем, не помешало ему тоже последовать за толпой зевак. В том состоянии, в котором он находился, ему все было безразлично, даже вид мучений и смерти.

Казнь должна была состояться у подножия земляного вала, окружавшего город. Латники сдерживали народ. Осужденный стоял на помосте рядом с палачом, совершенно голый, с руками, связанными за спиной. На разожженном возле эшафота костре стоял большущий котел, края которого достигали настила помоста, а изнутри валил пар.

На помост поднялось новое действующее лицо. Вновь пришедший развернул пергамент и начал читать с сильным английским акцентом:

— Сегодня, одиннадцатого марта, в лето от Рождества Христова тысяча триста пятьдесят третье, в день святойЭлогии, именем его величества Эдуарда, милостью Божией короля Франции и Англии, властителя Ирландии, а также его высочества Иоанна, герцога Бретонского, приговорен нами к смерти преступник по имени Туссен, не имеющий другого прозвания, кроме того, что было дано ему при крещении. Согласно приговору нашему, надлежит сварить его живьем в кипятке за следующие злодеяния: бунт, воровство, колдовство, убийство и прелюбодеяние. Да помилует Бог его душу!

Когда огласили состав преступлений, удивленный и даже восхищенный ропот пробежал по толпе: вот лихой малый! Видать, зря времени не терял! Иметь такой послужной список в его годы — это прямо подвиг! И в самом деле, тому, кого собирались сварить на их глазах, едва ли минуло больше семнадцати лет. Ничего зверского в его облике, впрочем, не было. Если исключить шрам на правой щеке да рубцы по всему телу, которые сами по себе немало о нем говорили, внешность он имел скорее пригожую. Среднего роста, худой, но хорошо сложенный, смуглый, с черными прямыми волосами, он больше походил на уроженца теплых стран и уж никак не Бретани. А сейчас, ничуть не подавая вида, что страшится ожидающей его жестокой участи, он смотрел вокруг себя с дерзкой улыбкой. И, наконец, тоже заговорил, голосом сильным и насмешливым:

— Правда ваша, мессир, я и впрямь сделал все то, что вы тут наговорили. И грабил, и убивал… да только англичан, единственно англичан!

Ответом ему был дружный смех. Люди в толпе, не сговариваясь, сразу отдали свои симпатии приговоренному и заранее возмущались его смертью.

Франсуа тоже был взволнован, но совсем по другой причине: имя, которое он только что услышал, со всей очевидностью свидетельствовало, что приговоренный был назван в честь его собственного дня рождения[13]. Значит, они оба родились в один и тот же день. И Франсуа вдруг почувствовал себя братом того парня, звездным его братом, подобно тому, как у других есть братья молочные. Он крикнул осужденному поверх голов зевак и солдатни:

— Эй, почему тебя зовут Туссеном?

— А мне терпения не хватило Рождества дождаться!

Франсуа больше не колебался. Он последовал за своим инстинктом:

— Иду к тебе!

И он бросил Востока вперед. Удивленная толпа расступилась, латники не успели сообразить, что к чему, а Франсуа уже гарцевал перед эшафотом.

— Прыгай!

Прыгнуть на коня со связанными за спиной руками, голышом, было делом нелегким, но Туссен проявил не только присутствие духа, но и ловкость и мигом очутился на крупе коня. Однако сложности начинались именно теперь, поскольку солдаты, наконец, опомнились. Пока англичанин, зачитывавший приговор, вопил и что-то приказывал, они стали угрожающе сжимать стальное кольцо. Франсуа решил попытать удачу. Он направил коня прямо на солдат и, несмотря на двойной вес, в самый последний момент заставил его прыгнуть прямо через их головы.

Громко заржав, Восток взвился в воздух и с акробатической точностью приземлился в нескольких шагах позади строя. Стражники, опешив на миг от такой прыти, вновь бросились за беглецами, но толпа дружно сомкнулась и помешала преследователям. Туссен крикнул:

— Кольцо спасения!

Франсуа не понял.

Туссен уточнил:

— Туда, к церкви!

Действительно, неподалеку от места казни, между лачугами и бараками бедного квартала, лепившегося к самой городской стене, возвышалась небольшая церковь — скорее даже не церковь, а простая часовня. Не дожидаясь, пока конь остановится, Туссен спрыгнул на землю и побежал. В стену церквушки было вмуровано большое кольцо, похожее на те, что служат для швартовки судов. Туссен повернулся спиной и сумел ухватиться за кольцо одной из своих связанных рук.

Тут Франсуа вспомнил. В стенах некоторых церквей издавна имеются так называемые «кольца спасения», и кто бы ни ухватился за такое кольцо, он избегает суда мирских властей. Голос Туссена напомнил ему о действительности:

— Теперь вы, быстро!

В самом деле, если Туссен находился вне опасности, то о Франсуа такого не скажешь: устроив столь эффектный побег осужденному, он теперь сам рисковал, быть может, угодить в котел. Один из солдат уже сцапал Востока под уздцы. Франсуа размахнулся секирой и отвесил ему удар обухом по каске. Потом спрыгнул с седла и побежал. Едва он коснулся кольца, как лучник, успевший натянуть тетиву, опустил оружие…

На этот раз они были спасены. Солдаты возвращались с пустыми руками, ругаясь на чем свет стоит, а толпа рукоплескала беглецам в исступленном восторге. Вскоре Туссена развязали и одели с головы до ног: множество добросердечных зевак наперебой спешили избавиться ради него от части собственных одежек. Франсуа, однако, предпочел здесь не задерживаться и поспешил уехать вместе со спасенным, напутствуемый ликующими криками.

Он остановился в густом лесу, когда Сен-Мало уже давным-давно скрылся из виду. Франсуа спешился. Туссен встал перед ним на колени.

— Я вам обязан жизнью. Предлагаю вам то единственное добро, которым располагаю, — мою свободу.

Франсуа заставил его подняться.

— Ты ничего мне не должен. Я это сделал единственно потому, что мы с тобой родились в один день.

— Я вам не нужен?

— У меня свои дела. Мне надо объехать весь свет! Я не нуждаюсь… в таком человеке, как ты.

— Значит, вы тоже меня осуждаете? И это после того, как проявили столько великодушия и храбрости!

В первый раз Франсуа внимательно рассмотрел своего спутника. Туссен выглядел таким же дерзким и искренним, как и на эшафоте. Франсуа вспомнил своего дядю и его правило: сначала выслушать, а после судить. Ему стало немного стыдно за свою поспешность.

— Ну ладно. Кто ты?

— Я же вам сказал: вольный человек с тех самых пор, как родился, и вот уже восемнадцать лет.

— А почему у тебя только имя?

— Видать, тот священник, который меня нашел на ступенях своей церкви, решил, что одного имени мне вполне хватит. Поэтому назвал Туссеном, и все тут.

— А потом?

— Сделал из меня своего раба. Время от времени он так поступал с подкидышами, а тут последний как раз помер — работа доконала. Вот в этом-то рабстве я и понял, что такое свобода. Я все стерпел, чтобы только дождаться дня, когда стану достаточно большим и смогу удрать. Случилось это на двенадцатом году. Хотите знать, что дальше было?

Франсуа кивнул в знак согласия.

— Я недалеко ушел. Постучал в один соседний дом, и мне открыли. Только на следующий день я обнаружил, что это бордель. Хозяйка хотела, чтобы все было по-хорошему, и решила познакомить меня со своими девицами. К несчастью или к счастью, это как посмотреть, но они поняли знакомство по-своему, так что я с ними познакомился раз десять вместо одного. Для своего возраста я был довольно силен, но все же почувствовал, что вот-вот отдам Богу душу. Поэтому я и сбежал — во второй раз. Теперь меня занесло в монастырь…

Франсуа слушал эту историю, рассказанную с простотой и добродушием, и ему вдруг почему-то полегчало на душе. В Туссене заключалась какая-то особая жизненная сила.

— Отличался этот монастырь тем, что там гнали яблочную водку. Монахи утверждали, что она у них идет на лекарство. Старший из святых отцов приставил меня к перегонному кубу. Работа мне понравилась. Мы просто купались в винных парах и чувствовали себя превосходно. И все бы шло так чудесно и дальше, если бы я не встретил своего предшественника. Его лицо было так изъедено этими парами, что в нем не оставалось уже ничего человеческого. Я и смылся в тот же вечер: настойка добрых монахов оказалась еще опаснее, чем похоть бордельных шлюх.

Рассказ захватил Франсуа. Он даже поздравил себя с тем, что спас существо со столь незаурядной судьбой.

— Но пока я не вижу ничего дурного. Что же тебя довело до котла?

— Мне было тринадцать лет, а вокруг шла война. В тот раз я проболтался без пристанища гораздо дольше, пока не повстречал в Броонском лесу ватагу Черного Пса. Я о нем и раньше слыхал. Говорили, будто они дерутся с англичанами. Мне это показалось стоящим делом. Я попросил, чтобы они приняли меня к себе.

— И вот так ты оказался под началом у разбойника.

— Не обманывайте себя. Черный Пес — благородного рода. Его настоящее имя — Бертран дю Геклен, сеньор де Ла Мотт-Броон. Попав к нему, я, правда, сделался бунтовщиком, грабил, убивал, но одних только англичан, я ведь говорил уже. Как в тот раз, когда сир Бертран и пятнадцать наших, переодетых в дровоносов, пробрались в замок Фужерей… Я ждал снаружи с остальными из отряда, а когда они открыли нам ворота, мы устроили там славную резню.

— Ты хороший боец?

— Неплохо стреляю из лука.

Франсуа де Вивре помолчал некоторое время. Лук и арбалет, оружие простолюдинов, было единственным, которым он не владел. Его интерес к Туссену возрос.

— А колдовство? И прелюбодеяние?

— Вот это и довело меня до погибели. У дю Геклена я оставался больше четырех лет. И, в конце концов, попался одному англичанину, капитану Бедхэму. Он меня хотел сразу казнить. А я, поскольку терять мне было нечего, заявил, что я, мол, алхимик и могу добыть ему целое состояние. Попытка не пытка, он ведь тоже ничем не рисковал, когда заставил меня доказать это. Я взял в одну руку камешек, воззвал к дьяволу и показал вместо булыжника золотой самородок.

— У тебя было с собой золото?

— Ну да, зашитое в платье. Подарок одной дамочки из борделя… Потом мне пришлось последовать за капитаном в его замок и под страхом смерти приняться там за алхимию. К счастью, тут мне пришла на помощь леди Бедхэм. Была она весьма уродлива, ну да ведь меня этим не остановишь. Я сумел привлечь ее внимание, и даже более того. А она в знак признательности отдала мне кое-какие из своих золотых безделушек, чтобы я их переплавил, прежде чем отдать капитану. Длилось это с полгода, пока нас с леди Бедхэм не поймали с поличным. Английское правосудие отправило меня в котел. Вот теперь вы все знаете. Вам одному решать, гожусь ли я для вашей службы.

Туссен произнес это с гордостью, на которую способны порой даже самые униженные. Франсуа ударил своего спутника по плечу.

— Туссен, ты будешь моим оруженосцем!

— Значит, вы рыцарь?

— Нет еще. Но скоро, я надеюсь…

Туссен вскочил на ноги.

— Ну а в ожидании, пока вы станете рыцарем, а я — оруженосцем, уберемся-ка отсюда.

— Почему?

— Бедхэм — человек мстительный. Там, в городе, он ничего с нами поделать не мог, но теперь кольцо спасения и толпа далеко отсюда. Зато мой монастырь рядом. Я знаю, как туда пробраться, чтобы никто не заметил. Там и переждем грозу.

Так и получилось, что час спустя Франсуа с Туссеном через брешь в стене проникли в обитель и спустились в ее подвалы. Те были огромны и доверху забиты бочками со спиртным. Раньше Франсуа пил только вино. Впрочем, в те времена ни спирт, ни водку никогда и не пили, кроме редких случаев — в качестве лекарства. С первого раза юный де Вивре немного закашлялся, но быстро привык. Туссен тоже превысил разумную дозу, и вечером, при зажженных факелах, они беседовали во весь голос, презрев всяческую осторожность.

Франсуа в десятый раз рассказывал своему новому товарищу о Маргаритке и о бегстве из замка Куссон. Как ни странно, мысли в его затуманенном мозгу становились все яснее и яснее.

— Я не вернусь к своему дяде, пока не совершу какой-нибудь подвиг! Ты слышишь, Туссен? Великий подвиг! Тогда он увидит, на что я способен, и примет меня как принца!

— Вот это верно сказано! Пойдем к дю Геклену, в Броонский лес!

— Нет, это слишком легко! Бить англичан — плевое дело. Для этого и рыцарем не надо быть!

— Что же тогда?

Франсуа залез под бочку и вынул затычку. Упругая золотистая струя залила ему лицо. Он подставил под нее рот и долго глотал. Наконец встал, не потрудившись заткнуть отверстие, из которого по-прежнему лилось, распространяя сильный запах. Франсуа принялся ходить взад-вперед. Его глаза блестели.

— Придумал! Мы отправимся в лес Броселианд. Ты знаешь, где это?

— Думаю, да. Но зачем?

— Я там сражусь с драконом и со всеми чудищами мироздания. И я стану таким же знаменитым, как рыцари Круглого Стола, и так же достоин легенд, как сир Ивейн, рыцарь льва. А ты знаешь, что я тоже рыцарь льва? Я тебе рассказывал историю про перстень со львом?

— Битых полчаса…

— Туссен, мы поедем завтра же! Мы встретим Вивиану и Мерлина. Я убью дракона и найду святой Грааль!

Франсуа возбуждался все больше и больше. В конце концов, его речи сделались совсем невразумительными, и он забылся сном. Когда он захрапел, Туссен взял своего господина за плечи и, несмотря на собственное опьянение, выволок из подвала, где испарения становились слишком опасными. Вместе с ним он снова преодолел монастырскую стену и дотащил свою ношу до заброшенной хижины, где беглецы оставили Востока. Вконец обессилев, Туссен уложил Франсуа на земляной пол и посмотрел на него, качая головой.

— Вы спасли мою жизнь один раз, но мне, похоже, придется делать это для вас постоянно…

Потом Туссен тоже заснул.

***
Мало найдется уголков в Бретани, жители которых не утверждали бы, что легендарный лес находится именно у них. Туссен следовал той традиции, которая помещала Броселианд неподалеку от Ростренена. Они добрались туда через неделю, поскольку Франсуа, даже протрезвев, отнюдь не отказался от своей затеи. Несмотря на возражения Туссена, который предлагал более реалистичные способы прославиться, он по-прежнему стоял на своем и цеплялся за эту выдумку с упрямством капризного ребенка: или лес Броселианд, или ничего.

Но, даже добравшись до места, надо было там еще как-то прожить. Они обосновались на опустевшем хуторе в чаще леса. Эта горстка домов с крошечной часовенкой была заброшена, казалось, совсем недавно — быть может, из-за чумы. Кормились они тем, что Туссен добывал на охоте. Уроки Броонского леса пошли ему впрок. В том, чтобы выследить зверя или поставить силки, ему не было равных. К тому же он смастерил себе лук из ветви тисового дерева да к нему тетиву из кошачьих кишок и пользовался им с отменной ловкостью.

Что касается Франсуа, то он не охотился, точнее, он предавался охоте совсем другого рода. Каждое утро, оседлав Востока, он уезжал с секирой в руке в надежде повстречать дракона или какое другое сказочное создание. Но ему попадались лишь кролики, лисы, волки, а иногда олени и кабаны, и каждый вечер Франсуа возвращался с пустыми руками. Так прошли весна и лето. Приближалась осень, а с нею — первые холода. Провести зиму в таких условиях было не слишком приятно. Именно тогда Франсуа и встретил фею Вивиану.

В тот день — в один из первых дней октября — Франсуа добрался почти до самой кромки леса. И увидел юную белокурую девушку в голубом платье, сидящую на пне. Казалось, она о чем-то мечтала. Франсуа немедленно решил, что перед ним сама Вивиана. Он спрыгнул с коня и поклонился ей.

— Я Франсуа де Вивре. Уже который месяц подряд пытаюсь я свершить какой-нибудь подвиг, чтобы стать рыцарем. Вы случайно не фея Вивиана?

Похоже, девушку это удивило. Некоторое время она молчала, а потом вдруг звонко рассмеялась и побежала прочь. Франсуа в отчаянии смотрел ей вслед. Но едва она исчезла из виду, как тот же самый смех раздался у него за спиной. Франсуа обернулся. Она стояла рядом на расстоянии всего одного шага. Он опустился на колено.

— Добрая фея Вивиана, Дама Озера, вы, приютившая и воспитавшая Ланселота… умоляю, помогите мне!

— В чем же помочь тебе, Франсуа?

— Встретить дракона.

Некоторое время фея размышляла.

— Что ж, я не прочь. Но при условии, что ты принесешь мне драгоценности. Мерлин покинул меня, а чтобы вновь очаровать его, мне надо выглядеть красивой.

— Но где я возьму драгоценности?

— Тут поблизости есть дорога. По ней часто проезжают богатые люди. Ограбь кого-нибудь из них. Я еще приду.

И Вивиана исчезла. По возвращении на хутор Франсуа торжествовал. Едва сдерживая ликование, он самыми яркими красками расписал Туссену свое приключение. Однако тот вовсе не торопился разделить восторги своего господина.

— С вашего позволения, я бы хотел взглянуть на это дело поближе.

— Ты мне не веришь?

— Я верю, что вы действительно видели и слышали то, о чем рассказываете, но теперь я хотел бы и сам взглянуть. Завтра схожу.

На следующий вечер Туссен доложил о своих наблюдениях. Франсуа было чему удивляться.

— Они просто хотели посмеяться над вами. Я говорю «они», потому что на самом деле их двое. Это близнецы, сестры-двойняшки, дочери одного мелкого сеньора, что живет тут неподалеку. Говорят, что жадности у них ничуть не меньше, чем кокетства.

Франсуа даже вскрикнул от гнева, но Туссен лишь рассмеялся.

— Не беспокойтесь, они об этом еще пожалеют.

Некоторое время спустя Франсуа опять явился на ту опушку. Лже-Вивиана была уже там, поджидая его. Она спросила, что слышно о ее драгоценностях. Франсуа вынул из-за пазухи булыжник и протянул ей. Та раскричалась, но Франсуа ничуть не смутился.

— За что вы меня упрекаете? Ведь я делаю лишь то, что вы сами велели мне в прошлый раз.

— В какой-такой раз?

— Когда я отдал вам шкатулку с браслетами, кольцами и ожерельями. Вы ее взяли, а мне сказали: «Если я вновь попрошу у тебя драгоценности, вручи мне простой камень, чтобы напомнить о бренности всех земных сокровищ».

Лже-фея побледнела.

— Она так и сказала?

— Кто «она»?

Девушка не ответила, бросилась в лес и исчезла.

Франсуа тоже ушел. Хотя с помощью Туссена он и выпутался благополучно из этой переделки, но по-прежнему оставалась нерешенной главная его задача: как повстречать дракона? Франсуа, так и не найдя ответа, все-таки продолжал упрямиться. Для него это стало вопросом чести. Отступить после стольких бесплодных попыток означало признаться в постыдном провале.

***
Пришла зима 1353/1354 года, и в первые же дни нового года произошло одно событие… Франсуа охотился верхом на Востоке, когда увидел зверя. Если уж быть точным, то юноша скорее догадался о его присутствии в густых зарослях. Не дракон ли это? Трудно было сказать наверняка, но по всей очевидности это было чудовище: животное едва ли не превосходило размерами коня. Франсуа бросился на него, подняв секиру, и ударил — всего один раз. Раздался шум падения.

Франсуа соскочил с коня. Секира все еще торчала из черепа зверя. Он оказался вовсе не неведомым чудищем — это был медведь. Хотя само его присутствие в такое время года и в этих краях было настоящим чудом. Во-первых, медведи в Бретани крайне редки, а во-вторых, зимой они спят. Франсуа торжествующе закричал. Никакого сомнения: этого медведя напустил на него какой-нибудь волшебник. Ему было ниспослано испытание, и он вышел из него победителем.

Но ответом ему стал другой крик — крик отчаяния, прозвучавший, словно эхо. Из лесу выскочила молодая женщина. Она была смугла и одета в самые дешевые меха — кроличий да кошачий. Она упала на колени перед трупом.

— Мартен!

У Франсуа перехватило горло. Он боялся понять…

— Кто вы?

Молодая женщина, до этого не обращавшая на него никакого внимания, обернулась. Ее глаза метали молнии.

— Это вы убили Мартена! Самое умное, самое ласковое из всех животных. Вы или сумасшедший, или чудовище!

Из лесу появились молодой человек со стариком. Франсуа собрался было выдернуть свою секиру, но эти люди вовсе не угрожали ему, а, напротив, тоже принялись причитать над убитым зверем. Франсуа пробормотал:

— Я думал…

Молодая женщина посмотрела на него с глубоким презрением.

— Что вы думали? Что совершаете подвиг? Мартен был обучен получать ласки от детишек да тянуть лапу…

Франсуа не знал, что сказать. Никогда прежде не чувствовал он себя так глупо, так нелепо. Тем временем подошел Туссен, которому случилось охотиться неподалеку. Он оценил ущерб, нанесенный беднякам, и, пока Франсуа растерянно озирался, подошел к молодой женщине и представился. Та сделала то же самое:

— Меня зовут Рена. А это мой брат Оливье и отец Сиприан. Мы бродячие комедианты. Мартен умел делать всякие трюки и еще играл медведя в «Медвежьем фарсе». Он был нашим кормильцем. А теперь нам только и остается, что помирать с голоду.

По своему обычаю, Туссен ничуть не растерялся.

— Снимем с медведя шкуру. Потом я залезу внутрь, и тогда у вас снова будет медведь.

Рена покачала головой:

— Это никогда не заменит настоящего медведя.

— Может быть, но мы добавим к представлению еще одну пьесу — моего собственного сочинения, фарс «Двойняшки». А насчет всяких трюков я ведь тоже хоть куда: могу жонглировать и огонь глотать.

Услышав это, Франсуа сказал:

— Я сам буду медведем. Это я причинил вред, мне его и исправлять. Иначе никогда я не стану рыцарем.

Наконец их предложения были приняты. Труппа пустилась в путь, и вот так Франсуа де Вивре сделался медведем. Вырядившись в Мартенову шкуру, он представлял медведя в «Медвежьем фарсе». Сюжет был незамысловат. Человек со злым сердцем просит у Святой Девы, чтобы та дала ему силы больше, чем всем прочим смертным, и Святая Дева превращает его в медведя. И с этого самого момента с ним начинают приключаться всякие несчастья. Стоит ему появиться у себя дома, как его собственные дети убегают, жена палкой сгоняет беднягу с супружеского ложа; а когда он идет жаловаться соседям, те встречают его камнями; он просит убежища в церкви, но священник окатывает его кипятком. Наконец, преследуемый охотниками и чувствуя, что его вот-вот догонят и убьют, он молится Святой Деве, которая прощает его и обещает поселить в Раю…

В убогом зверином обличье, под шкурой, которая каждый миг напоминала ему о собственной глупости, Франсуа переживал свою крестную муку. Рена, которая решала в труппе все, не позволяла Франсуа играть в человечьем обличье. Человеческую часть роли исполнял Оливье, Франсуа же был только медведем. Он рычал и издавал прочие звуки, одновременно дикие и жалобные, всякий раз вызывая у публики бурное веселье, и покидал сцену под шутки и смех.

Испытания, выпавшие Франсуа, были гораздо горше, чем у Туссена. С самого начала этот последний снискал у публики немалый успех своими фокусами и трюками. Он и впрямь был весьма ловок, да вдобавок еще и краснобай, за что не раз удостаивался рукоплесканий. К тому же он сочинил собственный фарс — «Двойняшки», который всякий раз затмевал наивное представление с медведем. В нем Туссен изложил подлинную историю, лишь чуть-чуть приукрасив ее — домыслив, в частности, что из-за своей алчности девицы отдавались рыцарю. Этого рыцаря он сам и играл. Близнецов изображала Рена, а их любовная сцена выходила тем правдивее, что они и в жизни стали любовниками, с того самого первого раза.

Однако Франсуа не держал на Туссена зла. Напротив, он в который раз убедился в том, что его товарищ по несчастьям — существо поистине исключительное. Туссен не только не заважничал, когда судьба вознесла его гораздо выше господина, напротив, он теперь выказывал Франсуа такие знаки почтения, каких никогда не выказывал раньше. Когда Франсуа впервые вырядился медведем, он обратился к нему «господин мой», хотя до этого так его не величал, и с тех пор уже не обращался к Франсуа никак иначе.

Они разъезжали по ярмаркам и замкам. В замках труппу после представления кормили на кухне. Слуги, которые по простоте отождествляли актеров с их персонажами, всегда оставляли лучшие куски Рене и Туссену, а Франсуа доставались лишь объедки да корки хлеба, пропитанные соусом.

Как-то раз, когда они находились в замке, название которого Франсуа не запомнил, Туссен устроил на кухне представление для челяди. Взобравшись на стол, они с Реной пустились в зажигательную пляску. Оба были отличные танцоры, и публика оценила зрелище по заслугам. Туссен получил в награду цыпленка и колбасы на троих. Франсуа пристроился на полу в уголке, чтобы угоститься черствой краюхой. И тут, ко всеобщему удивлению, Туссен принес свое блюдо Франсуа и стал ему прислуживать, словно тот был принцем, а дождавшись, пока тот покончит с цыпленком, взялся за его горбушку.

Испытание Франсуа длилось недели, месяцы… В конце концов, он стал говорить себе, что оно, наверное, никогда не завершится и ему всю жизнь придется провести в медвежьей шкуре. Он не жаловался, считая, что заслужил это.

Замки сменялись замками, ярмарки — ярмарками. На Иоаннов день они давали представление в Ренне. Франсуа с болью в душе увидел место, где началось его первое воспоминание. Четырнадцать лет назад он ликовал, а рядом были родители, мать и отец. И он продолжал валять дурака, изображая медведя под грубый хохот…

***
Осенью труппа проезжала через лес Ланноэ. Франсуа шел пешком, поскольку на Востоке обычно ехали Рена либо ее отец Сиприан. И тут им повстречалась старуха.

Впрочем, назвать ее старухой было бы не вполне точно, настолько странным выглядело это существо. Нельзя было даже сказать наверняка, молодая она или старая, потому что ее лицо, хоть и свидетельствовало о прожитых годах, оставалось тем не менее гладким, без единой морщинки. Это бесполое лицо могло бы принадлежать как мужчине, так и женщине.

Поскольку они оказались на узкой тропинке, а его товарищ замешкался, Франсуа окликнул:

— Эй, Туссен, посторонись!

Странное существо встрепенулось:

— Тебя Туссеном зовут, мой мальчик?

— Да. А вас как прикажете называть? И кто вы — мужчина или женщина?

— Я занимаюсь ремеслом, на которое ни один мужчина не способен: даю жизнь людям. А звать меня Божьей Тварью. Так ты, значит, родился на Всех святых?

— В этот день меня нашли на ступенях церкви.

— Выходит, родился накануне. Покажи-ка мне все-таки свою руку.

Туссен протянул руку Божьей Твари, и та несколько мгновений рассматривала ее.

— Так оно и есть. Накануне ты родился.

— Это я родился на Всех святых…

— Ты?!

Франсуа был грязен, небрит и в своей медвежьей шкуре выглядел более чем странно. Божья Тварь посмотрела на него с жалостью.

— А ты знаешь, в котором часу?

— Ночью,

— Коли судить по твоему виду, не пожелала бы я тебе этого… Дай-ка и ты руку.

Франсуа подчинился. Божья Тварь вперилась в его ладонь и долго держала ее в своей.

— Однако все верно! Как тебя зовут?

Франсуа было слишком стыдно, чтобы назвать свое имя. Туссен сделал это за него:

— Это — мой господин, Франсуа де Вивре.

Казалось, ответ ошеломил Божью Тварь. Она открыла рот, потом закрыла. Наконец вымолвила:

— Когда закончится твое испытание, навести меня.

Франсуа хотел задать вопрос, но Божья Тварь уже пошла своей дорогой, и он не осмелился ее остановить.

***
В начале сентября 1354 года Франсуа вместе с труппой оказался в замке Ламбаль. Теперь ему было семнадцать лет. С тех пор как он покинул Куссон, миновали год и девять месяцев, и за это время они с Туссеном два раза отметили свой день рождения.

Ламбаль был столицей герцогства Пентьевр и обычным местопребыванием герцогини Жанны и ее мужа, Карла Блуаского. После того как этот последний побывал в плену у англичан и был освобожден, состоялось подписание перемирия. Однако спор из-за наследства так и остался неразрешенным, и было очевидно, что рано или поздно война возобновится.

Хотя Франсуа все это и знал, но, входя в замок, нисколько о том не заботился. Ничто из происходящего здесь его больше не касается, это старые, давно забытые рыцарские дела…

Труппе предстояло играть в большом зале замка. Незадолго до представления Франсуа узнал, что за ужином во главе стола сядет сама Жанна де Пентьевр, его крестная мать — крестная рыцаря со львом, которым ему уже никогда не бывать! Значит, у Бога нет никакой жалости к нему? И он требует, чтобы Франсуа явился перед ней вот так, выряженный в звериную шкуру, испуская дикие вопли и рыча под общий хохот и насмешки? На какой-то миг Франсуа это возмутило, и он даже решил отказаться от участия в спектакле. Но, в конце концов, смирился с неумолимым приговором судьбы. Когда настал его черед выходить на сцену, он поднялся на подмостки, как на эшафот.

Жанна де Пентьевр восседала в самом конце стола, в кресле с высокой спинкой. Ей было тридцать пять лет, но она выглядела чуть старше своего возраста: испытания, выпавшие ей на долю, не проходят для женщины бесследно. Она была темноволоса. Красота никогда не являлась ее главной заботой, но от всего облика герцогини веяло величием.

Франсуа привычно изображал медведя, но кривляться как раньше уже не мог. Вместо смешного ворчания, которое он должен был издавать, у него вырывались душераздирающие стоны. Комедианты заволновались. Среди публики воцарилась некоторая неловкость. Что происходит? Все ждали фарса, а вместо него получили какую-то драму. Медведь должен быть смешным, а этот прямо слезы выжимает. Стенания Франсуа было больно слышать. Казалось, человеческая душа, заключенная в звериной оболочке, молила об избавлении, о признании, словно хотела заявить всем, кто видел лишь звериную морду, когтистые лапы и шкуру: «Я — человек!»

Пьеса закончилась в гробовой тишине. Всеобщее замешательство достигло предела. Франсуа неотрывно смотрел на свою крестную мать и вдруг, даже не сознавая, что делает, бросился к ней.

Раздался крик изумления. Люди видели, как медведь, словно обезумев, промчался через весь зал и упал на колени перед Жанной де Пентьевр. Стражники устремились к нему с поднятыми мечами, но Жанна остановила их. Она вгляделась в этого белокурого юношу, грязного, заросшего щетиной, в лохмотьях под медвежьей шкурой.

— Кто ты?

— Я тот, кого вы держали на руках в день святого Юбера в тысяча триста тридцать седьмом году… ваш крестник Франсуа де Вивре…

Ответ вызвал изумление среди присутствующих. Гости дружно уставились на Жанну и Франсуа. У всех возникло впечатление, что они присутствуют при сверхъестественном событии.

И тут Франсуа поведал свою печальную повесть. Он рассказал о бегстве из Куссона, о вызволении из котла своего оруженосца, о безумном замысле, возникшем в его голове под воздействием алкогольных паров, о скитаниях по лесу Броселианд, об убийстве медведя и о его долгом искуплении. Жанна де Пентьевр, выслушав его в молчании, встала. Она чуть прихрамывала, но этот физический недостаток ничуть не умалял ее величественности.

— Ты согрешил, Франсуа! Ты повинен в грехе глупости и гордыни! Ты хотел прославиться, прежде чем стать рыцарем, и вполне мог бы это сделать. Разве неведомо тебе, что права мои попраны Жаном де Монфором и Эдуардом Английским? Разве неведомо тебе, что англичане хозяйничают в Бретани и по всей Франции? Что идет война?

Франсуа заплакал.

— Разве неведомо тебе, что ты — мой вассал и обязан мне своей службой, как своему сюзерену, под страхом бесчестия и смерти?

— Я прошу прощения…

— Просить прощения легче, чем заслужить. Ты хотел стать рыцарем, достойным легенды, но что же ты обрел? Лже-фею, лже-чудовище и собственный подлинный позор. Ты был настолько глуп и самонадеян, что не смог даже понять, что поэты, приукрашивая подвиги, побуждают нас совершать те, что попроще, но зато нам по плечу.

Жанна де Пентьевр смягчилась.

— Но я не стану более попрекать тебя. Извинением тебе служит твой возраст и то, что тебе хватило мужества принять искупление. Ты хорошо сложен, и мой кум Ангерран дал тебе превосходное рыцарское воспитание. На тебе должно быть не это постыдное тряпье, а доспехи. Я кладу конец твоему испытанию!

Франсуа, по-прежнему не поднимаясь с колен, указал на Рену и ее спутников, стоящих в глубине зала.

— Я обещал оставаться с ними, чтобы отработать смерть их медведя.

— Они получат достаточно золота, чтобы купить себе хоть десяток.

— Как смогу я отблагодарить вас?

— Взяв оружие в руки, ибо настала пора. Встань, Франсуа де Вивре! Свои настоящие подвиги ты совершишь, сражаясь с людьми, а не с химерами. И я не думаю, что это будет легче: в жизни настоящие чудовища встречаются не так уж редко.

Повелительным жестом она велела ему сбросить медвежью шкуру. Потом улыбнулась:

— Да и настоящие феи — тоже.

Франсуа и Туссен еще некоторое время оставались в замке Ламбаль. Когда они уезжали, уже никто не смог бы узнать в них двух босяков из компании странствующих комедиантов. Франсуа был одет, как герцог. Жанна де Пентьевр отдала его в руки своих личных портных, которые воспользовались самыми редкими из тканей. Поскольку стояла зима, ему сшили роскошный плащ, и Франсуа, вошедший в замок в вонючей медвежьей шкуре, вышел из него в одеждах, украшенных шитьем и подбитых горностаем.

Что касается Туссена, то метаморфоза была не менее разительной. Со времени своего освобождения он одевался во что попало, в основном в те обноски, которыми снабдили его сердобольные зеваки из Сен-Мало. Но с тех пор все это запачкалось и истрепалось в лесных скитаниях. Сейчас же он облачился в черно-красную ливрею — цвета де Вивре.

В последний раз Франсуа явился преклонить колена перед своей крестной матерью. Когда они уезжали, та велела трубить в трубы.

Сразу в Куссон Франсуа не поехал. Он сделал крюк через лес Ланноэ, чтобы повидать Божью Тварь. Короткая встреча с этой странной женщиной оставила в его душе глубокий след, и у него возникло предчувствие, что свидание с ней — это последнее, что ему надлежит исполнить, прежде чем окончательно вернуться домой.

Они с Туссеном добрались до леса Ланноэ в начале февраля 1355 года. Первый же встреченный крестьянин указал им дорогу к хижине повитухи, низко поклонившись молодому сеньору с его пажом. Хотя был февраль, но стояла невероятно теплая для зимы погода. Распевали птицы, и почти повсюду из земли уже пробивались цветы.

Когда они постучались в дверь хижины, им никто не ответил. Они вошли. Божья Тварь покоилась на своем ложе, точнее, на том, что его заменяло, — на простой доске, положенной прямо на землю. При их появлении она даже не шевельнулась. Они подошли поближе…

Ее физиономия, как и прежде, не походила на лица прочих человеческих существ, но теперь не оставалось никакого сомнения: Божья Тварь при смерти. Кожа приобрела землистый оттенок и покрылась потом; закрыв глаза, старуха тяжело дышала.

Франсуа склонился над ней:

— Я Франсуа де Вивре… Мое испытание закончилось, я пришел, как вы просили…

Губы Божьей Твари шевельнулись:

— Холода настают…

— Нет, наоборот, сейчас очень тепло. Можно подумать, уже весна…

— Холода настают… Ужасные холода…

Затем Божья Тварь открыла глаза.

— Это ты, Франсуа? Тот самый, дитя Всех святых?

Франсуа утвердительно кивнул.

— Это я помогла тебе родиться на свет… Тебе нужно терпение. Вот что тебе понадобится больше всего — терпение.

Божья Тварь хотела добавить еще что-то, но вдруг закрыла глаза и принялась хрипеть. Прошло немалое время, прежде чем она привстала на своем ложе, не говоря ни слова. Раскрыв ладони, она вытянула руки вперед, потом медленно убрала их обратно. Потом снова… Туссен ответил на немой вопрос своего господина:

— Это она как бы роды принимает.

Настала ночь. Они зажгли единственный источник света, который смогли отыскать, — крошечную лампу. Вскоре после этого Божья Тварь умерла. Они опустились на колени… И вот тогда задул ветер, предвестник пурги.

Утром они захотели открыть дверь, но не смогли: та упиралась в снежную стену, твердую, как скала. Тогда Франсуа с Туссеном попытались похоронить Божью Тварь в ее собственной хижине, но земля так промерзла, что ее уже нельзя было ничем пробить. Франсуа долго смотрел на это странное лицо без возраста — первое лицо, которое он увидел на этом свете.

— Что будем делать?

— То, что она сама посоветовала, — запасемся терпением.

— Терпение…

Франсуа вздрогнул не столько от холода, сколько от присутствия покойницы. Их нынешнее положение напомнило ему историю, которую рассказывала мать про его предка, Юга де Куссона, историю, которую он не любил. Но, к счастью, с ним вместе был Туссен, чье жизнелюбие, в конце концов, превозмогло все его страхи.

— А не поесть ли нам, господин мой?

По хижине расхаживали две курицы. Франсуа собрался было свернуть шею одной из них, но Туссен его удержал:

— Терпение, господин мой, терпение. Быть может, они нам обе понадобятся.

И в самом деле, они пригодились обе. Мороз не спадал целый месяц, и весь месяц они оставались запертыми в хижине и питались исключительно яйцами — каждый по одному в день. Чтобы как-то убить время, Франсуа и Туссен разговаривали. По просьбе своего товарища по несчастью Франсуа рассказывал ему о своей жизни. Вначале он еще пытался приукрасить рассказ или опустить некоторые детали, но вскоре говорил уже одну чистую правду в мельчайших ее подробностях.

Так он поведал о своих злоключениях во время чумы, о которых не упоминал никому, даже своему дяде; впервые рассказал свой черный сон и почувствовал от этого бесконечное облегчение. Он не скрыл от Туссена ни одного своего сомнения или страха и заметил, что это вызывает у оруженосца гораздо больше восхищения, чем подвиги с боевым цепом.

Холода закончились в начале марта. Франсуа и Туссен отправились хоронить Божью Тварь в земле, размякшей от таяния снегов. Франсуа чувствовал себя очистившимся за время заключения наедине с самим собой и с единственным свидетелем, по-братски требовательным, — и в присутствии столь явной и очевидной смерти. Это было так, словно Божья Тварь помогла ему родиться второй раз. Теперь он мог уйти.

***
Франсуа прибыл в Куссон в понедельник, сразу после Пасхи 1355 года, то есть спустя пару лет после того, как покинул замок дяди. Его возвращение в новом, роскошном платье вызвало переполох среди обитателей замка. Ангерран отсутствовал — был на охоте. За ним тотчас же послали. Он вернулся совершенно запыхавшийся и едва сдерживал слезы, сжимая племянника в объятиях.

Что касается самого Франсуа, то он хоть и сиял, но радостью спокойной, безмятежной. Он сознавал, что прибыл к цели долгого путешествия, которое, в сущности, никуда не вело, но за время которого он преодолел один из самых трудных этапов своей жизни. Ничто не свершилось так, как он предполагал, но ничто и не оказалось напрасным. Он ушел за славой, а обрел начатки мудрости; он хотел вернуться героем, а вернулся просто мужчиной.

Впрочем, эти самые слова и обратил к нему Ангерран:

— Я расстался с мальчиком, а встречаю мужчину!

Потом, когда первое волнение улеглось, он задал жару слугам:

— Блудный сын вернулся! Так пусть же заколют тельца пожирнее! Пусть истребят все на птичьем дворе и в стойлах! Пусть опустошат леса и реки! Перетряхнут амбары, осушат винные погреба! Пусть вытащат из сундуков посуду, что была на моей свадьбе! Пусть срежут все цветы, какие только наплодила природа, и сплетут гирлянды! Пусть оповестят всю округу! Пусть зазовут торговцев, музыкантов, танцоров! Пусть скупят все, что есть дорогого и красивого! Я хочу устроить самый большой пир, который когда-либо знавали в Куссоне!

Пир удался на славу. Одни блюда сменяли другие, а гостей набралось столько, что всех их было и не счесть.

Сначала на стол подали колбасы и паштеты: кровяные, телячьи, заячьи, бекасиные, из куропаток и из кабана. Затем последовали: рагу из зайца, каплуны, жаркое из телятины, говядины и баранины. Потом пошла рыба морская и пресноводная: похлебка из угрей, суп из линя, пирог с лососем, лещом и щукой, жаркое из морского угря, налима и рыбы тюрбо. Завершалось пиршество сластями: блинчиками, пирожками, мушмулой, орехами, вареными грушами и, наконец, пирожными с кремом, украшенными головой рычащего льва. Вино лилось рекой, как французское, так и из дальних краев: из Бона, из Сен-Пурсена, из Сент-Эмильона, красное орлеанское, мальвазия, кипрский гренаш…

Пировали во дворе замка, сидя за длинными столами. Этих столов было такое несметное количество, что многочисленные труверы и музыканты, разгуливавшие среди гостей, могли петь и играть, ничуть не мешая друг другу. Однако все приумолкли, когда Туссен, завладев виолой, рассказал, спел, сыграл и станцевал историю их с Франсуа приключений. Закончил он ее под восторженные рукоплескания и здравицы.

Сидя бок о бок во главе длинного стола, Ангерран и Франсуа беседовали — так просто, словно расстались лишь вчера. Ангерран, тем не менее, собирался кое-что сообщить своему крестнику:

— Когда будешь прогуливаться по окрестностям, избегай приближаться к мельнице. Я выдал Маргаритку за мельника.

Маргаритка!.. А ведь и правда, именно из-за нее он пережил все то, что с ним случилось. Хоть Франсуа немного и стыдился этого, но со времени спасения Туссена и последовавшей за тем пьянки он больше не думал о Маргаритке. На какое-то мгновение русалочья песня вновь зазвучала в его ушах и причинила ему сильнейшее волнение. Верно, он любил эту девушку всей душой, но все уже ушло безвозвратно. И как бы ни разрывалось от этого его сердце, поделать он ничего не мог. Бедная Маргаритка осталась в прошлом вместе со своей единственной ракушкой — «райской» любовью, а он продолжал путь навстречу другим горизонтам, навстречу другой любви.

Он вновь представил ее себе — улыбающейся, чуть-чуть наморщившей лобик и простодушно приемлющей свою судьбу.

Франсуа спросил:

— Она… у нее все хорошо?

Ангерран ответил:

— Да.

И это было все.

Франсуа заговорил о другом:

— Я теперь рассчитываю стать рыцарем ордена Звезды!

К его удивлению, Ангерран пожал плечами:

— Ордена Звезды больше не существует.

— Как? Почему?

— Из-за глупости и грубости его членов, вот почему!

И он поведал все еще не верящему Франсуа, как орден Звезды познал свой полный крах — жалкий и трагичный одновременно. Иоанн Добрый захотел украсить орденский дом в Сент-Уане всем самым лучшим. Стены там были обтянуты золотой и серебряной парчой, мебель инкрустирована самым искусным образом, столы покрывали кружевные скатерти, и на них стояла золотая посуда. Чтобы торжественно отметить новоселье ордена, король созвал рыцарей на пир в день Богоявления, 6 января 1352 года. Пируя, они должны были рассказывать о своих подвигах. Двум писцам поручили внимательно слушать и заносить на пергамент их благородные слова.

В общем, все эти благородные слова оказались пьяной похвальбой. Когда подали второе блюдо, все уже перепились. А сравнение подвигов обернулось просто непотребством. Одни затеяли мордобой, подобно мужичью, другие мяли и ломали золотую посуду, доказывая свою силу; более покладистые думали только о жратве и тут же блевали, чтобы продолжать обжираться дальше. Кконцу пира парчовая обивка превратилась в лохмотья, от драгоценной мебели остались одни обломки, а что касается золотой посуды, то она послужила сначала метательными снарядами в их школярских драках, а затем была повышена в чине и объявлена трофеем, став, таким образом, поводом для диких стычек. Наконец каждый удалился, унося свою долю.

Это — о смешном. Остается трагичное. Некоторое время спустя, весной 1352 года, в одном бою столкнулись рыцари Звезды и англичане. Случилось это у Морона, неподалеку от Ванна. Для французов дело началось неудачно, но, разумеется, не имело бы тех непоправимых последствий, если бы рыцари Звезды не принесли Иоанну Доброму клятвы никогда не отступать. Таким образом, они, вместо того чтобы забыть на время о клятве, отступить, перестроиться и вновь атаковать, но уже в более благоприятных условиях, остались на месте и дали себя истребить. Битва при Мороне была еще не самым концом Звезды, но после нее орден уже не оправился и вскорости совершенно зачах при всеобщем безразличии, тогда как орден Подвязки, с которым он должен был соперничать и, в конце концов, затмить, до сих пор процветает.

Так заключил свой горький рассказ Ангерран. И добавил печально:

— Можно подумать, французское рыцарство ничуть не изменилось. Хотел бы я ошибиться и никогда больше не увидеть того, что видел при Креси. Снова бы я этого не пережил.

Но Ангерран быстро совладал с собой и положил руку на запястье Франсуа.

— К счастью, скоро одним рыцарем станет больше. И уж этому-то рыцарю я знаю цену!

Франсуа решил, что ослышался.

— Скоро?

— Да. Я решил посвятить тебя в твое восемнадцатилетие, на Всех святых!..

Ангерран потребовал тишины и объявил новость всем собравшимся, чем вызвал неудержимое ликование. Франсуа все еще не осмеливался поверить. То, чего он ждал так долго, что, как ему казалось, уже никогда не произойдет, все-таки сбудется, и он станет рыцарем! Его взор затуманился, мысли спутались. Он повторял глуповато:

— Рыцарь… Рыцарь…

Когда он вынырнул, наконец, из тумана, то увидел знакомое лицо. Какая-то служанка протягивала ему вазу с фруктами. Он не сразу ее узнал, но потом все-таки вспомнил: это была Антуанетта, та самая, которая когда-то украла его одежду и заманила к мосткам прачечной. Антуанетта, сообщница Марион. Марион… Еще одно имя из безвозвратного прошлого! Радостным голосом, потому что все теперь казалось ему прекрасным, Франсуа попросил служанку:

— Расскажи мне о Марион.

Антуанетта философски покачала головой:

— Она умерла в эту зиму.

У Франсуа сжалось горло.

— От горя?

— Нет, от горячки. Наоборот, она была счастлива до самого конца… Я оставалась с ней рядом. Мы говорили о вас…

Таким было последнее волнение, испытанное Франсуа в тот памятный день. В течение нескольких месяцев, что оставались ему до церемонии посвящения, у него уже не было других мыслей, кроме как о рыцарстве.

***
Да и все заботы того времени, казалось, так или иначе имели отношение к рыцарству или, по крайней мере, к делам военным. В конце сентября 1355 года Эдуард, принц Уэльский, старший сын Эдуарда III, высадился в Аквитании с войском. По правде говоря, никто не именовал его «принцем Уэльским», все звали его Черным Принцем — сначала по цвету его великолепных доспехов, а потом — из-за того, что он проявил себя грозным полководцем. Черному Принцу в ту пору исполнилось двадцать пять лет, но он был далеко не новичок. При Креси ему сравнялось всего лишь шестнадцать, но он и тогда играл решающую роль.

Очутившись в Аквитании, Черный Принц применил новый вид войны, необычайно действенный и одновременно наводящий ужас, — набег. Выступив из Бордо, он, вместо того чтобы отправиться на север, в сторону Парижа, чтобы встретиться там с королем Франции, вдруг углубился на юго-восток. Его целью являлось вовсе не завоевание страны, но разрушение и грабеж.

Войско Черного Принца, составленное большей частью из гасконских сеньоров — вассалов короля Англии, проживавших в его Аквитанских владениях, как стая саранчи налетело на богатый Лангедок, который до тех пор война щадила. Повсюду его нашествие сеяло ужас, заставляя вспоминать былой страх перед норманнами, не забывшийся даже по прошествии четырех веков. В сущности, тип военных действий оказался тот же самый: война без общего плана, без политической воли разбить противника, но единственно с целью причинить ему как можно больше ущерба.

***
Как во сне Франсуа прожил недели, что оставались ему до великого события. Великое событие было назначено не на 1 ноября, но на 31 октября, поскольку посвящение в Рыцари представляло собой в первую очередь (а может быть, и в самую главную) ночь молитв и благочестивых размышлений: этим заполнялось предшествующее церемонии бдение над оружием.

Франсуа предстояло провести эту ночь в замковой часовне. Он явился туда к вечерне, одетый в одну лишь рубаху. Его доспехи, которые дядя заказал специально для него и которых он еще не видел, будут вручены ему лишь завтра. Зато его меч и шпоры, положенные на алтарь, проведут ночь вместе с ним. Рукоять меча согласно обету имела золотое навершие в виде двух переплетенных драконов — подарок Маргаритки. Золотыми же были и шпоры.

Ангерран довел Франсуа до часовни; тот весь дрожал. Мысль посвятить всю ночь размышлениям его страшила. Менее всего он любил одинокие раздумья. Он отдался этому занятию один-единственный раз — когда копал могилу собственной матери, и с тех пор в его душе обе эти вещи были неразрывно связаны. Не осмеливаясь признаться в подлинной причине своего замешательства, Франсуа попросил помощи у дяди.

— О чем я должен думать в течение всего этого времени? Вы не могли бы дать мне совет?

Ангерран знал, что его крестник отнюдь не создан для такого рода деятельности. Поэтому он понял, что не должен предоставлять его самому себе.

— Попытайся ответить себе на такой вопрос: «Как смогу я победить своего самого опасного врага?»

И он ушел, затворив за собой дверь. Франсуа в одной рубашке преклонил колена на подушечке, положенной среди других, как раз напротив алтаря. Несколько мгновений он смотрел на меч с переплетенными драконами и на золотые шпоры, поблескивавшие в свете свечей, потом сложил руки и закрыл глаза…

Он был бесконечно благодарен крестному за его вопрос. Это избавляло его от необходимости погружаться в созерцание темных сторон своего существа. К тому же Франсуа находил предложенную Ангерраном тему для одиноких раздумий особенно приличной обстоятельствам.

Ведь и правда: безупречный рыцарь должен быть непобедим. Франсуа вовсе не воображал себя самым сильным лишь на том основании, что брал верх на тренировках или победил в борьбе какого-то деревенского силача. Война, конечно, совсем другое дело, там он наверняка встретит и гораздо более опасных противников; а готовиться к этому надо сейчас, потом будет поздно.

На ум ему сразу же пришло одно воспоминание: Крокарт, борец с английской стороны в Битве Тридцати. Франсуа вспомнил, с какой точностью, с какой дьявольской ловкостью действовал тот своим необычным оружием — двойным лезвием на древке, с одной стороны прямым, с другой — закругленным в виде крюка. Вот самый опасный противник, какого только он мог себе вообразить, но у него, по счастью, есть целая ночь, чтобы придумать, как взять над ним верх.

И Франсуа, как он всегда делал, наблюдая чей-то бой, пустился в рассуждения. Лучше всего выбрать против него боевой цеп, потому что сам Франсуа в этом сильнее всего. Но боевой цеп требует ближнего боя, а с этим длинным древком… Теперь Франсуа стал воображать себе все удары, все выпады, все возможные уклоны и увертки. Даже не отдавая себе в этом отчета, он начал сопровождать свои мысли жестами и переваливаться с боку на бок на молитвенной подушечке.

Когда же до него вдруг дошло, что он делает, кровь бросилась ему в лицо. Мальчишка! Он ведет себя как мальчишка! Принять часовню за фехтовальный зал, забыть, что находится пред Богом, что явился сюда ради молитвы… И в то же самое время он увидел свою проблему под более высоким углом зрения. Теперь ему стало очевидно, что вопрос крестного не касался какого-либо конкретного единоборства. Речь шла о противнике совсем другого масштаба. Настоящий рыцарь — это полководец, тот, кому король доверяет свои войска, которого назначает коннетаблем. Черный Принц — вот противник, опаснее которого и не придумаешь. Надо решить, как бы он сам поступил, стоя во главе французских войск, безуспешно преследовавших англичанина столько месяцев, чтобы одержать, наконец, над ним решительную победу.

Это второе размышление заняло у Франсуа гораздо больше времени, чем предыдущее. Ничуть не углубляясь в стратегию, он воображал себе последовательно сто планов сражений и по углубленном рассмотрении отвергал их один за другим. Он услышал, как звонят заутреню, потом хвалу. В свой черед не замедлили прозвонить и приму. Скоро придет Ангерран со священником, а он все еще ничего не нашел. Франсуа охватило отчаяние. В первый раз ему стало холодно. Он почувствовал себя самым слабым, самым уязвимым из людей, и тут вдруг забрезжил свет, и истина открылась ему.

Он вновь увидел себя в ту ночь, когда пьянствовал с Туссеном; вспомнил свое дурацкое хмельное тщеславие, толкнувшее его сражаться с химерами и выставлять себя на посмешище; вспомнил, как скитался и страдал в течение двух лет и чуть было не потерял все и навсегда… И Франсуа вдруг осознал, что самый опасный его враг — это он сам. И он уже не переставая молился до самого утра.

На заре дверь открылась. Первым вошел куссонский священник, потом Ангерран, а за ними — Туссен, несущий доспехи. Крестный повторил свой вопрос:

— Франсуа, как сможешь ты одолеть самого опасного своего врага?

Франсуа ответил:

— Беспрестанно сражаясь с самим собой и призвав Бога на помощь.

Ангерран поднял глаза к небу с выражением бесконечной благодарности, потом обратился к крестнику со словами Людовика Святого:

— Отлично, мой лев!

Приблизился Туссен с доспехами. Ни на ком, кроме королей и принцев, не видели более прекрасных. Ангерран де Куссон был богат и не считал денег, чтобы достойно снарядить Франсуа. Сталь была отполирована так, что сверкала, словно зеркало. На груди был лев из накладного золота — стоящий на задних лапах, рычащий, с высунутым языком и выпущенными когтями. Золотых дел мастер, его сотворивший, постарался на славу, это был настоящий шедевр.

Но пока его облачали в доспехи, Франсуа даже не обращал на них внимания, он едва удостоил их взглядом. А все потому, что заметил на правой руке своего дяди перстень со львом и уже не сводил с него глаз. И в этот торжественный миг, — в миг, который, что бы потом с ним ни случилось, навсегда останется самым прекрасным воспоминанием его жизни, — его, ко всеобщему удивлению, вдруг начал разбирать безумный смех. Ему вдруг снова пришла на ум та пьяная речь, когда он бахвалился разыскать святой Грааль, после того как убьет дракона. Вот же он, его святой Грааль, сверкает на дядином пальце! Это было и целью и наградой в его долгом и тщетном поиске. Франсуа преклонил колени на молитвенной подушечке перед алтарем. Туссен встал позади него, держа щит «пасти и песок» рода де Вивре. Ангерран занял первый ряд, за ним — все прочие обитатели замка, и месса началась…

В конце службы священник благословил меч и приблизился с ним к Франсуа.

— Франсуа, я вручаю тебе этот меч, чтобы ты стал поборником справедливости Господней. У оружия твоего обоюдоострый клинок. Одной его стороной защищай бедного от притеснений богатого, другой — слабого от сильного.

Потом кюре отвесил Франсуа две легкие пощечины — напоминание об обычае былых времен, когда посвящаемый получал полновесную оплеуху. Но Ангерран воскресил древнюю традицию. Пока Франсуа, благословленный священником, поднимался с колен, его крестный подошел к алтарю, встал лицом к племяннику, медленно снял со своего безымянного пальца перстень со львом и надел его на руку Франсуа. Перстень, ради которого были отрублены пальцы его отцу и деду, обрел, наконец, своего хозяина и взглянул на него рубиновыми глазами… И тогда Ангерран хлестнул Франсуа по лицу наотмашь, промолвив:

— Будь рыцарем!

Франсуа покачнулся. Он сиял в своих доспехах с золотой насечкой, рядом со щитом «пасти и песок», которым потрясал Туссен. Подняв правую руку, Франсуа обратил перстень к собравшимся и что было силы, от всей души прокричал:

— Мой лев!

Глава 8 «ОТЕЦ, БЕРЕГИТЕСЬ!»

18 июня 1356 года второй сын Эдуарда III, Генрих, герцог Ланкастерский, высадился во главе армии в Сен-Ваас-Ла-Уге, в том самом месте, где десять лет назад начал кампанию его отец. Вместе с Черным Принцем, вернувшимся в Бордо после своего ужасного набега на Лангедок, их стало уже двое — сыновей английского короля на земле Франции.

Войско герцога Ланкастерского было немногочисленным: тысяча рыцарей и четырнадцать сотен конных лучников. Но оно было хорошо обучено и необычайно подвижно. Ланкастер немедля предпринял опустошительный рейд по долине Сены. Иоанн Добрый затеял его преследовать, но английский принц оказался слишком хитер, чтобы дать себя поймать. Ему удалось ускользнуть, и он продолжил свои стремительные налеты.

Так длилось больше месяца. А в начале августа ушей французского государя достигла весьма важная новость: Черный Принц отправился маршем на север, опустошая все на своем пути. Его намерением было, без сомнения, соединиться с братом. Настал критический момент, и Иоанн Добрый назначил сбор всех своих вассалов 1 сентября в Шартре.

***
Франсуа де Вивре пустился в путь 24 августа, в день святого Бартельми. Он ликовал. Война представлялась ему даром Божьим. То обстоятельство, что она разразилась так быстро после его посвящения и позволяла немедленно испытать свои силы и храбрость, мог быть лишь божественным вознаграждением.

Франсуа был не один. Туссен и дядя скакали с ним бок о бок. Туссен вез черно-красный флажок — цвета де Вивре; Ангерран ехал во всей своей красе. Его доспехи вышли из рук того же мастера, что и доспехи Франсуа: сияющая сталь, на груди два золотых волка. Богатого куссонского сеньора сопровождали не один, а целых четыре оруженосца, выбранных из числа замковых солдат: первый вез копье, второй — палатку и оружие, третий — припасы в дорогу, а четвертый — бело-зеленый флажок.

Маленький отряд проезжал деревню за деревней. При их появлении крестьяне трогательно выражали свою признательность, а священники благословляли воинов. Франсуа вновь открывал для себя ту Францию, которую видел только во время чумы; он также начинал постигать, что значит быть рыцарем. Он вдруг почувствовал, какая ответственность легла на него: ведь он оставался единственной надеждой, единственной защитой всех этих бедняков, и теперь его долг — победить ради них… Все чаще Франсуа погружался в созерцание перстня со львом.

Что касается Туссена, то этот пребывал в не столь возвышенном настроении. К нему вернулась вся его беззаботность, словно опять настали времена Броонского леса. Уж он-то заставит своих старых врагов англичан сполна заплатить за котел! Каждая капля того кипятка будет отомщена! Особенно Бедхэм — вот кто ощутит на себе его гнев. Ведь не будет же Бог настолько несправедлив, чтобы не поместить англичанина на его пути. И Туссен без конца молитвенно складывал руки, повторяя с комическим усердием:

— Господи Иисусе, Мария, Иосиф, дайте мне повстречать Бедхэма!.. Господи Иисусе, Мария, Иосиф, дайте мне повстречать Бедхэма!..

Ангерран не был расположен смеяться. Как бы ни обернулось дело, он знал, что выступил в свой последний поход. В сорок шесть лет это уже само по себе чудо — быть способным скакать на коне и биться. Потом (если для него еще настанет какое-нибудь «потом») он вернется в Куссон. Возьмет ли он жену, чтобы иметь наследника? Ангерран наверняка знал, что нет. Есть вещи, которые можно совершить лишь однажды. К тому же его наследник здесь; вот он, его сын, скачет с ним плечом к плечу… Впрочем, сеньор де Куссон всегда знал, что у Флоры не будет преемницы.

Ангерран гордился своим крестником. Не только потому, что тот стал исключительным бойцом, но потому, что у него были открытая душа и чистое сердце. А это главное. Теперь его труд завершен, и род Куссонов угаснет с ним вместе… Ангеррану больно было оторвать взор от серебряного щита с двумя муравлеными волками, противостоящими друг другу, с которым он, возможно, в последний раз шел навстречу врагу. Был бы его предок Юг доволен им? Ангерран на это надеялся. Всю свою жизнь он старался вести себя, как подобает рыцарю. Теперь ему оставалось последнее — покрыть славой свой герб.

***
Прибытие в Шартр стало для Франсуа настоящим помрачением очей. Все несметное французское рыцарство собралось здесь, под сенью собора в ответ на призыв короля. Франсуа почувствовал себя совсем маленьким, а их было так много — тысяч десять, быть может, и некоторые из них столь богаты! Каждый миг приходилось сторониться, чтобы дать дорогу чьей-нибудь неслыханно великолепной свите, поскольку многие сеньоры прибыли чуть ли не со всей своей челядью: оруженосцами, слугами, поварами, герольдами, трубачами, музыкантами для увеселения, труверами, танцорами, куртизанками.

С большим трудом прокладывая себе путь в этом столпотворении, Ангерран и Франсуа направились, как и положено, представиться коннетаблю — Готье де Бриенду, герцогу Афинскому, и двум маршалам Франции, Жану де Клермону и Арнулю д'Одрему. Потом они объехали толпу, стараясь увидеть главных военачальников. Один из них особенно поразил Франсуа. Это был человек с профилем хищной птицы, окруженный крикливой ордой. Франсуа спросил его имя. То оказался Арно де Серволь, которого все назвали Протоиереем, потому что был он, как говорили, монах-расстрига. Под его началом имелся небольшой отряд, и он решил послужить королю на время сражения.

Королевский шатер, усеянный лилиями, виднелся издалека: он был самый высокий из всех. Вокруг Иоанна Доброго толпилось очень много народа, но Франсуа все же смог его разглядеть: квадратная голова с выдающимся подбородком, узкий лоб, каштановые волосы, бородка и усы. Рядом с ним держались четверо его сыновей: дофин Карл восемнадцати лет, Людовик — семнадцати, Иоанн — шестнадцати и самый младший, Филипп, который, несмотря на свои четырнадцать лет, следовал за отцом в бой. Находился здесь также брат короля, Филипп Орлеанский. Возрастом он лишь ненамного превосходил королевских сыновей. На всех красовались туники цвета лазури, расшитые золотыми лилиями. Рядом с ними возвышалась воткнутая в землю орифламма — хоругвь святого Дени, которую ангел, сошедший с небес, принес некогда на место будущей базилики.

Перед глазами Франсуа предстала сама Франция — самая большая и самая богатая страна христианского мира. Его страна. Франсуа вздрогнул от восторга.

Ангерран вовсе не разделял воодушевления своего крестника. Это сборище ему не нравилось. Каждый тут шел, куда ему заблагорассудилось, все натыкались друг на друга и переругивались. А показное великолепие раздражало еще больше. Ну какая была нужда тащить с собой золотую посуду, меха, шелка, бочки с вином и повозки, набитые шлюхами? Идти со всем этим в бой? Ангерран опять обнаружил здесь тот ненавидимый им презренный дух тщеславия, из-за которого сгинул орден Звезды. Имелось, правда, одно утешение: среди простолюдинов-ополченцев, также откликнувшихся на призыв короля, оказалось много лучников — таких же самых лучников, как те, которые нанесли рыцарству столь жестокое поражение при Креси.

Но в самый последний момент Иоанн Добрый от них отказался. Ведь он собирался вести войну силами рыцарей и профессиональных солдат! Поэтому король велел отослать по домам «это мужичье, притащившееся сюда, как на ярмарку». После чего он дал сигнал выступать. Ангерран и Франсуа пустились в путь вместе с остальными, затерявшись среди огромной вооруженной толпы; племянник — исполненный надежд, дядя — встревоженный.

И впрямь, действовать требовалось быстро. Армия Черного Принца, выйдя из Бордо, уже добралась до Луары. Если она переправится через реку, то уже трудно будет помешать ее соединению с силами герцога Ланкастерского.

Черный Принц набрал гораздо больше людей, чем его брат: примерно три тысячи рыцарей, две тысячи лучников и две тысячи «подрезчиков». Надо заметить, что с ним было изрядное количество французов. Сеньоры из Борделе, Гиени, Ландов, Гаскони, вассалы его Аквитанских владений с готовностью откликнулись на призыв. Собравшись под командой Жана де Гральи, сеньора д'Аркюшона, которого все звали капталь[14] де Бюш, все эти спесивые дворянчики, совсем недавно залившие кровью Лангедок, с тем же задором отправились опустошать Берри, Пуату, Орлеан и сражаться против короля Франции. Не было у них ни жалости, ни стыда, ни угрызений совести. В войске Черного Принца, наследника английского трона, самые ревностные и свирепые воины звались по-французски: сир д'Альбре, сир де Поммье, де Муссидан, де Кюртон, де Лангуаран, де Рузан, де Лавридан, де Прессак…

Узнав, что французская армия начала преследование, Черный Принц со своими людьми стал отступать к Бордо. Было очевидно, что соотношение сил не оставляло ему другого выбора: у него было семь тысяч, у французов — около двадцати.

Однако не все в войске захватчика разделяли это мнение. Если сам Черный Принц и его правая рука Джон Чандос благоразумно стояли за отступление, то гасконцы рвались в бой. Численное превосходство? При Креси было такое же, что не помешало одержать победу. Как можно дать ускользнуть всему этому богатству, всем этим сеньорам-толстосумам? Никогда больше не подвернется такой случай заработать жирный выкуп!

Капталь де Бюш и его гасконцы сделали все, чтобы затянуть движение своей армии, и так в этом преуспели, что в субботу 17 сентября Черный Принц обнаружил себя обойденным, так как противник воспользовался другой дорогой. Уже виднелись стены Пуатье… Не имея больше возможности уклоняться от боя, Черный Принц, подобно своему отцу, предпочел отыскать благоприятную позицию и стать там лагерем. Его выбор пал на лес Нуайе, располагавшийся на небольшой возвышенности. Колючие заросли представляли собой естественное укрепление для лагеря. Затем ему оставалось только ждать…

В тот же день к вечеру войско Иоанна Доброго прибыло на плато, примыкавшее к лесу Нуайе, на так называемое поле Бовуар. Между обоими лагерями протекал Миоссон, небольшой ручей, приток Клэна, реки, извивающейся по заболоченной местности. Чтобы перейти ее, имелся брод. Было уже слишком поздно, чтобы предпринимать что бы то ни было, и король решил ждать…

***
На следующий день на рассвете король, прослушав мессу, разослал разведчиков. Потом, дождавшись их возвращения, приказал войску построиться в «боевые порядки», иначе говоря, по полкам. Иоанн Добрый решил составить три полка: самый главный он собирался доверить дофину Карлу, придав ему в помощь братьев — Людовика Анжуйского и Иоанна Беррийского; вторым должен был командовать его брат Филипп Орлеанский; а третий полк, резервный, он оставлял за собой.

Таким было представление Иоанна Доброго о командовании войсками. Все определяло наличие королевской крови, и ничего более. Ему и в голову не пришло, что опасно доверять армию молодым людям восемнадцати-двадцати лет без малейшего военного опыта. Согласно рыцарским правилам король и принцы должны первыми повернуться лицом к врагу: это единственное, что имело для них значение.

Впрочем, все это в любом случае было уже неважно, поскольку боевые порядки, которые выстраивались всего за несколько часов до схватки, не обладали никаким единством, составленные наспех коннетаблем и двумя маршалами, а кое-где и самими сеньорами, которые помещались там, где им больше нравилось. Словом, это было чем угодно, но только не боевым построением. А то, что три эти беспорядочные кучи с понатыканными то там, то сям знаменами гордо назывались полками, было не более чем пустым звуком.

Ангерран и Франсуа долго разыскивали знамя Бретани — чистое горностаевое полотнище. Утренний туман еще не совсем рассеялся, и рыцари разъезжали туда-сюда, наобум, лязгая железом; можно было подумать, что бой уже начался, и они попали в самую свалку. Со всех сторон неслись кличи крупных сеньоров, чьи люди собирали вассалов: «Монморанси в первом замке!», «Шатильон, герцог благородный!», «Бурбон, Божья Матерь!», а для тех, кто имел привилегию биться рядом с королем, звучало: «Монжуа, святой Дени!»

Дядя и племянник нашли, наконец, себе место в полку дофина. Франсуа был этим счастлив. Дофину Карлу исполнилось столько же лет, сколько и ему самому, с разницей в пару месяцев, ибо его высочество родился 21 января 1338 года. Это показалось Франсуа добрым предзнаменованием. Он попытался разглядеть дофина в этом столпотворении, но не успел. Войско всколыхнулось: где-то впереди король Иоанн держал речь перед своими людьми. Туман, в конце концов, рассеялся, и Франсуа заметил вдалеке голубое пятнышко на белом коне. Он расслышал только самый конец, когда король возвысил голос:

— Мои прекрасные рыцари, дайте же доказательство вашей доблести и отомстите за беды и разорение, причиненные врагом! Победа нам нужна любой ценой!

В войске раздались крики одобрения, а голос Иоанна сделался еще пронзительнее:

— Никакой пощады! Разите, не зная жалости! Перед вами — всего лишь отребье! Нынче вечером мне нужен только один пленник — английский принц!

Нескончаемый крик стал ответом королю. Франсуа кричал вместе с остальными — изо всех сил. И в то же время он улыбался своему дяде и Туссену. Настал, наконец, великий миг! Он жил теперь полнее, чем когда бы то ни было. Нынче вечером, если Бог того захочет, он будет победителем, а если Бог рассудит иначе, падет среди героев, как его отец при Креси. Какая разница! Оба эти жребия казались юноше равно завидными. Что бы с ним ни случилось, он покроет себя славой!

Франсуа был готов броситься на врага немедленно, но в войсках, напротив того, установилось длительное ожидание. А потом пришел этот невероятный приказ:

— Всем рыцарям спешиться!

Такое решение было следствием плана, принятого Иоанном Добрым. Чуть раньше вернулись разведчики и доложили обстановку: англичане выстроились в боевой порядок и как следует укрепились позади колючих зарослей. Чтобы добраться до них, оставался один лишь узкий проход, где ехать можно только по четыре в ряд.

Поэтому разведчики предложили королю, чтобы триста отборных рыцарей ринулись в атаку, дабы прорвать оборону англичан, а остальная часть рыцарской конницы, спешившись, довершила дело. Вот этот-то план и принял Иоанн Добрый.

Слезшие с коней рыцари были вынуждены обрубить заостренные носы своих железных башмаков — солеретов. Эти башмаки, невероятно длинные и загнутые, не позволяли передвигаться пешком. Равным же образом пришлось снять шпоры и укоротить копья на пять футов.

Тем временем оруженосцы отводили лошадей в лагерь. Что касается коннетабля, герцога Афинского, и маршалов де Клермона и д'Одрема, то они ездили по рядам, отбирая три сотни рыцарей, предназначенных для прорыва.

Вынужденный расстаться с Востоком, Франсуа был в отчаянии. До этого момента они оставались неразлучны, поэтому юный рыцарь надеялся, что и в дальнейшем они будут делить опасности и победы. Но таков уж был приказ короля. Ступив ногой на землю, Франсуа попрощался с конем, как с братом. Конь также нервничал. Когда Туссен взял его за узду, он прямо взбесился. И, несмотря на их доброе знакомство, Туссену пришлось применить всю свою силу, чтобы увести его с поля.

Превратив себя в пехотинца, обкорнав башмаки и копье, сняв шпоры, Франсуа ждал… Проходили часы, а ожидание все не кончалось. Уже солнце поднялось высоко, а он по-прежнему ждал вместе с остальными.

А все потому, что тем временем случилось событие, о котором воины знать не могли: неожиданно вмешалась Церковь. Из своего Авиньонского дворца папа Иннокентий VI спешно отправил легата — кардинала Эли де Талейран-Перигора, чтобы помешать битве. Дипломатия Иннокентия VI, равно как и дипломатия его предшественников, была незамысловатой, если не сказать наивной и упрощенческой: христиане должны не сражаться друг с другом, а вместе ходить в крестовые походы против мусульман. Имелись ли у англичан права захватывать чужие земли — это меньше всего заботило понтификов. Им важно было одно: мир среди христиан, война против неверных.

Кардинал де Талейран завернул сначала к Иоанну Доброму и без особого труда добился от него перемирия на воскресенье 18 сентября, день Господень. Такое решение, впрочем, вовсе не было само собой разумеющимся. В воскресенье происходило достаточно битв, ведь Церковь запрещает в этот день работать, а не сражаться… Затем прелат переправился через Миоссон, миновал колючие заросли леса Нуайе и встретился с английским полководцем. Черный Принц, в отличие от гасконцев, не имел ни малейшего желания ввязываться в ненадежную битву. По просьбе Эли де Талейрана он сделал своему противнику весьма выгодное предложение: за свободный проход своего войска он предлагал вернуть захваченную добычу, всех пленников и заплатить сверх того двести тысяч золотых экю. Извещенный об этом Иоанн Добрый хотел было согласиться, но, в конце концов, отверг сделку. И потом, несмотря на бесчисленные разъезды кардинала туда и обратно, соглашение так и не было достигнуто. Единственное, что осталось в силе, это воскресное перемирие.

Перемирие редко бывает нейтральным. Оно принесло выгоду англичанам. Узнав, что битва состоится только на следующий день, они воспользовались оставшимся временем, чтобы еще лучше усилить свои позиции. Вооружившись кирками и лопатами, они весь день копали ямы и траншеи. К вечеру лес Нуайе превратился в неприступную крепость.

Французы тоже не упустили часы перемирия даром. Они употребили их на то, чтобы напиться допьяна! Как только разнеслась весть о перемирии, каждый удалился в свою палатку, и началось повальное пьянство. Пока их противники трудились до седьмого пота, напрягая дух и укрепляя сердце, французы откупорили свои бочки с тонкими винами и принялись опустошать кубок за кубком. Часы напролет вояки горланили боевые кличи, перемежая их пьяными песнями и иканием. Время от времени поднимался неистовый гам — верный знак того, что повздорили два сеньора, поддержанные своими людьми. В воздухе разливался сильнейший запах перегара и винной гущи. Плато Бовуар превращалось в какой-то гигантский притон.

Сидя перед своими шатрами, Ангерран и Франсуа не пили. Как и десять лет назад, суровый щит «пасти и песок» и изящные муравленые волки были рядом. Но для Ангеррана нынешний день ничем не напоминал день Святого Людовика в 1346 году. В тот вечер он поднимал кубок с Гильомом и верил в победу. Теперь же он был в отчаянии…

Спустилась ночь. То тут, то там загорались факелы. Языки ворочались все тяжелее, пение становилось все более фальшивым. Ангерран покачал головой с сокрушенным видом:

— Бог никогда не даст победы этим людям!

Какой-то рыцарь прошел мимо. Он качался. Его поножи лязгали друг о друга. В руке он держал пехотную каску, которую превратил в чашу. При каждом неверном шаге оттуда выплескивалась золотистая жидкость. Он остановился перед дядей и племянником, некоторое время пытался удержать равновесие, потом обратился к Ангеррану со словами:

— К чему этот грустный вид, рыцарь? Выпьем! Это же мальвазия! Я ее…

Пьяница не закончил фразу. Ангерран вскочил одним махом и вышиб у него из рук каску.

— Завтра будешь пить в аду!

Рыцарь взревел по-звериному и попытался выхватить меч, но тут поднялся Франсуа и ударил его в покрытую латами грудь. Человек отлетел назад и с чудовищным грохотом рухнул на спину, задрав ноги кверху, словно какое-то огромное насекомое. Он попытался встать, изрыгая проклятия, но не смог. Тогда он уронил голову и прочие члены на землю и мгновение спустя уже храпел.

Впрочем, со всех сторон пение и крики сменялись храпом. Хваленое французское рыцарство, надежда великой страны, которая вот уже десять лет ждала освобождения и победы, выветривало хмель накануне решающей схватки!

Сказав несколько слов своему крестнику, Ангерран удалился в палатку. Франсуа последовал примеру дяди. Он был ужасно разочарован. Эти тягостные события отравили ему всю радость. Она была так чиста, и вдруг все разом помутнело и обесцветилось. Внутренне он не разделял пессимизма Ангеррана. Хоть он и признал, что рыцарство повело себя недостойно, но все-таки не мог поверить, что из-за этого оно лишится победы. Уж он-то в любом случае будет биться храбро. Более того — как лев!

Франсуа де Вивре опустился на колени, сложил руки и помолился от всей души о том, чтобы ему проявить себя не хуже, чем его отец при Креси. Перстень со львом блестел в свете единственной свечи, которую он вскоре задул. Франсуа лег и почти сразу же уснул, увидев, к своей великой радости, красный сон.

***
Он поднялся, как и другие, в приму. В этот сентябрьский понедельник 1356 года погода обещала быть чудесной. Дождь, моросивший в предыдущие дни, перестал. Франсуа нашел свое место в полку дофина, выстроившемся на плато Бовуар, и, как и накануне, ожидание возобновилось.

Ведь надо же было, чтобы сначала триста отборных всадников прорвали неприятельские ряды. Но их атаку задержало новое известие: англичане отходят! Это было заметно даже с плато Бовуар, несмотря на костры, которые они оставили, чтобы сбить противника с толку. Авангард уже переходил вброд Миоссон, основной корпус находился на марше, спускаясь с холма, а арьергард еще оставался в лесу Нуайе. Что происходит? Почему враги покидают столь благоприятную позицию? Это бегство? Или западня?..

В окружении Иоанна Доброго разгорелся спор. Маршалы не могли прийти к согласию. Арнуль д'Одрем придерживался того мнения, что надлежит немедленно нанести удар по броду, а Жан де Клермон считал, что следует выждать. Коннетабль де Бриенн был склонен поддерживать де Клермона. Король колебался. Спор между двумя вельможами грозил перерасти в кулачный бой. Но тут вдруг маршал д'Одрем удалился и, возглавив сто пятьдесят всадников, бывших под его началом, бросил их к броду через Миоссон, на английский авангард. Таким образом, он по собственной инициативе начал битву при Пуатье.

Маршалу де Клермону и коннетаблю, поставленным перед свершившимся фактом, ничего другого не оставалось, как тоже атаковать. Но, желая выразить свое несогласие, ударили они совсем в другом направлении — в сторону леса Нуайе и английского арьергарда.

Вот тогда-то и стало очевидно, что отступление было западней. На берегу Миоссона д'Одрем и его полтораста рыцарей были встречены дождем стрел. Место для обороны англичанами было выбрано удачно, и лучники выгодно размещены. Ни один из всадников не смог достичь цели. Маршал д'Одрем был тяжело ранен и в числе прочих взят в плен.

На другом конце дела обстояли еще хуже. Атака на лес Нуайе стала подобна самоубийству. Она и на самом деле вылилась в избиение. Как следует укрепившись в зарослях, лучники стреляли по рыцарям, словно по мишеням. Они с такой скоростью выпускали стрелы, что скоро растратили весь запас, и было видно, как они выскакивают из леса в своей бело-зеленой форме, чтобы собрать стрелы с мертвецов. В опьянении убийством они даже забывали брать пленных. Перед ними находился цвет французского дворянства, где выкуп за каждого равнялся бы чуть не целому состоянию, но они думали лишь об одном — стрелять. Так пали, пронзенные стрелами, и коннетабль Готье де Бриенн, герцог Афинский, и маршал Жан де Клермон. Оставшиеся в живых умчались прочь.

Со своего наблюдательного пункта на отроге плато Бовуар, по-прежнему сидя на белом коне, Иоанн Добрый видел все. Битва началась плохо, но пока еще ничто не было потеряно. Французской коннице не удалось прорвать оборону англичан, значит, это сделает пехота. Он отдал приказ полку дофина идти в наступление.

Франсуа почувствовал, что его сердце вот-вот вырвется из груди. По рядам прокатился крик:

— Вперед! На англичан!

Франсуа опустил забрало, Ангерран сделал то же самое. На несколько мгновений они обнялись. Затем Франсуа взялся с Туссеном за руки, и они пошли вперед. Повсюду вокруг них всколыхнулись тесные ряды. Словно бескрайний лес знамен и многоцветных флажков пришел в движение — это тронулось на врага пешее французское рыцарство.

Далеко они не ушли. Через несколько сот метров движение прекратилось. Послышалось конское ржанье. И в то же самое время разнесся невероятный слух: коннетабль и маршал де Клермон погибли, а маршал д'Одрем в плену. Войско заколебалось, а потом начало отступать.

Это длилось несколько минут. Откат ускорился. Франсуа и Туссен, Ангерран и его оруженосцы, не имея возможности противостоять общему движению назад, были вынуждены отступать вместе со всеми. Франсуа почувствовал, как железная перчатка его дяди легла ему на плечо. Ангерран указал на группу рыцарей, видневшихся впереди них, и крикнул:

— Трусы!

Действительно, эти не отступали к задним рядам, но, ломая строй, рвались прочь, к лагерю, где оставались их кони и поклажа. Они покидали поле боя! И эти были не одиночки. Теперь почти повсеместно по одному или сразу помногу рыцари устремлялись вон с места сражения.

Франсуа еще не оправился от своего первого удивления, когда вскрикнул, увидев попятный ход французского знамени: дофин, их военачальник, тоже покидал поле боя!

И тут отступление превратилось в беспорядочное бегство. Даже не увидев противника, каждый стремился теперь к лагерю, к своему коню и спасению. Полк дофина рассеивался, распадался, разбегался, даже не вступив в сражение. Лишь несколько храбрецов, которые хотели драться, сопротивлялись общему движению, но и они вынуждены были отходить.

Ангерран и Франсуа оказались в их числе. Франсуа бежал до потери дыхания. Кто бы мог сказать ему, что первый его бой превратится в паническое бегство? Как такое стало возможно? Что случилось?

***
За катастрофу делили ответственность рыцарство и король Иоанн Добрый.

Первые всадники, налетевшие на полк дофина, были вовсе не англичане, а оставшиеся в живых рыцари из отряда маршала де Клермона, которые возвращались на своих запаленных конях. Они-то и спровоцировали начало паники, столкнувшись с передними рядами дофинова полка; первые толкнули следующих, и так далее. Но это было еще не все: они принесли весть о гибели двоих полководцев и о пленении третьего, которое им довелось наблюдать во время бегства.

Воспользовавшись всеобщим смятением, английский авангард под командованием графа Уорвика покинул позиции у Миоссона и немедленно атаковал. Фланговая атака, стремительная, неудержимая, — поскольку англичане-то были верхом на своих конях, — и вызвала первые дезертирства.

Может показаться невероятным, что рыцари бросились бежать при появлении неприятеля. Но еще более невероятным является то, что они имели на это право и что не кто иной, как сам король, им это право даровал! Действительно, в своем указе от 1351 года Иоанн Добрый признавал за сеньорами право «покинуть строй» при условии, что они получат на то разрешение коннетабля и одного из маршалов. Однако только что стало известно, что коннетабль и оба маршала погибли или попали в плен. В таких обстоятельствах разрешения просить было попросту не у кого. Бежать дозволялось по собственному усмотрению. Многие сеньоры, не расположенные подставлять под удар свои особы и свои богатства, так и поступили. Зачем продолжать дело, которое, похоже, оборачивается не слишком хорошо? Они прибыли сюда по зову короля и уходят согласно правилам, им же самим установленным. В чем их можно упрекнуть?..

Перед лицом этого повального дезертирства Иоанн Добрый пошел на совершенно убийственную меру: чтобы спасти своих сыновей, которые, по его мнению, оказались в слишком большой опасности, король решил удалить их с поля битвы. То есть, сначала поставив их во главе войск, теперь заставлял их бежать в самый ответственный момент. Тем самым он вынуждал принцев всем подать пример трусости. Можно представить себе, какое впечатление это произвело! Причем случилось это как раз в то самое мгновение нерешительности, когда на карту была брошена судьба полков. За исключением нескольких храбрецов, все восприняли это как приказ: «Спасайся, кто может».

Королевские сыновья были препровождены под крепкой охраной не в Пуатье, который находился совсем рядом и чьи стены были видны с поля боя, но в Шовиньи. Оказывается, город Пуатье дал знать, что откажется открыть ворота французам. Обыватели Пуатье, укрывшиеся за стенами, мало были расположены рисковать своей шкурой и своим добром. В конце концов, они вовсе не просили, чтобы кто-то дрался у них под самым носом! Так что пусть все эти вояки сами разбираются между собой!

Однако один из принцев некоторое время спустя вернулся со своей свитой, отказавшись покинуть битву в минуту опасности. И был это отнюдь не старший, дофин, как легко было бы предположить, но, наоборот, самый младший — Филипп, которому исполнилось всего четырнадцать лет. Страстно привязанный к отцу, он так и не смог решиться покинуть его. Люди видели, как этот мальчик в почти игрушечных доспехах, которые были выкованы нарочно по его мерке, поместился у стремени короля, единственного, кто еще оставался верхом на белом коне, рядом с развевающейся орифламмой, знаменем Франции, потому что вместе они были ориентиром, знаком сбора для войска.

Франсуа де Вивре заметил вдалеке белого коня, разглядел орифламму и прекратил бег. Окружавшие его пешие рыцари тоже никуда больше не бежали — они добрались до королевского полка, стремиться дальше незачем. В первый раз с начала отступления Франсуа огляделся. Туссена он заметил сразу же, а вот Ангеррана нигде не было видно. Франсуа кричал, звал, но все напрасно. Отсутствие дяди причинило ему острую боль. Без сомнения, с ним что-то случилось… В какой-то миг он чуть было не отправился назад, к англичанам, на поиски.

Но — не сдвинулся с места. Ведь так ему приказал это сам Ангерран. Он вспомнил один из уроков дяди, преподанных во время Битвы Тридцати. На войне нет места чувствительности. Перед лицом врага любая душевная слабость смертельна. Не должно более иметь ни друга, ни отца, ни брата, ни дяди. О них следует забыть и заботиться только осамом себе, чтобы разить и убивать. Франсуа сжал зубы и мысленно повторил: «Разить. Убивать!»

Глядя с высоты своего коня, король Иоанн Добрый имел довольно точное представление о положении дел. Несмотря на неудачи, которые следовали одна за другой, французские силы все еще бесконечно превосходили англо-гасконские — больше чем в два раза, это несомненно. Если дать доказательство хладнокровия, то все еще можно спасти.

Король Иоанн решил показать пример. Он спешился, велел увести своего коня и взял в руки секиру. Он как бы говорил тем самым, что об отступлении не может быть и речи. Потом разослал вестовых, чтобы передали полку герцога Орлеанского приказ атаковать. Без сомнения, его вступление в игру решит все дело, ибо он один многочисленнее, чем объединенные силы врагов.

Произошло же нечто совершенно противоположное ожиданиям короля. Прибытие полка герцога Орлеанского стало началом катастрофы. Даже еще не встретив противника, без всякой причины — точнее, без всякой другой причины, кроме чрезвычайно низкого боевого духа армии, — полк побежал. У этих рыцарей, которые шли в бой пешими, с укороченными копьями, имелось что угодно, кроме духа победителей. Слишком много отступлений видели они сегодня. Призрак бегства буквально витал в воздухе. Почему это другие бегут спасать свое золото, своих жен и детей, а они — нет? И вот все сразу, одновременно, словно получив приказ, они бросились врассыпную: одни — к лагерю и к своим лошадям, другие — как можно дальше от поля боя, назад, за королевский полк. В какие-то несколько минут полк герцога Орлеанского испарился, а королевский полк, который предполагалось держать в резерве, оказался в первых рядах.

Франсуа, конечно, ничего не мог знать об этом. Единственное, что он увидел со своего места, было то, что англичане показались, наконец, перед ним. То тут, то там появлялись рыцари, и гремел клич:

— Англия, святой Георгий!

Все произошло так быстро, что Франсуа даже не успел прокричать собственный боевой клич: он увидел, как трое вражеских рыцарей мчатся во весь опор прямо на него. Их кони держались бок о бок, копья были опущены наперевес, и все вместе представляло собой грозную сплоченную массу — неодолимую, неотвратимую. У Франсуа мелькнула мысль о Боге, но голос Туссена отвлек его от поспешной молитвы:

— Делайте, как я!

В самое последнее мгновение, когда копья уже едва не касались их, Туссен нырнул вперед, и Франсуа сделал то же самое. Трое всадников пронеслись над ними… Туссен поднялся, за ним — Франсуа. Оба остались невредимы.

— Я этому научился в Броонском лесу: лошади избегают наступать на тело, лежащее на земле.

Франсуа взял своего оруженосца за руку.

— Идем!

— Куда?

Франсуа не ответил. Вслед за другими беглецами он двинулся к лагерю. Туссен вспылил:

— Я дал клятву повиноваться вам. Так вот, сейчас я ее проклинаю!

Франсуа улыбнулся и прибавил шагу.

— Ты видел Битву Тридцати?

Туссен ответил тоном глубокого презрения:

— Нет! Я тогда был в Броонском лесу, и сам сражался, а не смотрел, как дерутся другие.

— Туссен, мы поступим так же, как Гильом де Монтобан.

— Пока что мы поступаем, как пара трусов!

— На этот раз ты судишь слишком поспешно, Туссен!

Они добрались до французского лагеря. Там царила суета, как в пчелином улье. Да и беглые сеньоры напоминали перепуганных насекомых. Одни орали на своих слуг, чтобы те быстрее грузили золото и ценности, которые привезли с собой, другие, рассудив, что дороже жизни сокровища нет, вскакивали на первую попавшуюся лошадь, нимало не беспокоясь о ее владельце, и мчались прочь, как можно дальше отсюда.

Восток по-прежнему оставался там, где его привязал Туссен. Завидев своего хозяина, он даже подскочил и исполнил от радости несколько безумных кульбитов. Франсуа сел в седло и направил коня туда, откуда они только что прибыли. Туссен, тоже оседлавший лошадь, спросил с широкой ухмылкой:

— Значит, возвращаемся в бой?

— Да, как это сделал Гильом де Монтобан в Битве Тридцати, и это принесло тогда победу! Без коней мы бы все равно оставались беспомощными. Зато теперь англичане увидят, кто мы такие!..

Франсуа, бросивший во время бегства свое укороченное копье, обнажил меч. Но, заметив, что Туссен безоружен, он протянул меч своему оруженосцу. Тот хотел было отказаться:

— Он же благословленный, а я не рыцарь!

— Бери! Ты достоин его больше, чем все те, кого я сегодня видел.

Франсуа пустил Востока тройным галопом и взмахнул своим боевым цепом. Он раскрутил его над головой и в первый раз с начала битвы прокричал клич рода де Вивре:

— Мой лев!

***
За время его мнимого отступления положение дел сильно изменилось. Когда Франсуа покидал поле боя, ситуация была следующей: на плато Бовуар оставался лишь королевский полк, пополненный беглецами из полков дофина и герцога Орлеанского. В тот момент с ними схватился, атаковав их в лоб, только английский авангард под командованием графа Уорвика.

Но из леса Нуайе Черный Принц увидел, какой нежданный оборот приняло дело. Французские знамена отходили одно за другим, избегая боя. Каким бы невероятным это ни показалось, стала возможной победа. И тогда Черный Принц велел бросить в сражение остаток английского войска, атаковав фронт королевского полка рядом с графом Уорвиком.

Капталь де Бюш и его гасконцы весь день оставались у брода через Миоссон. Они ждали своего часа. И когда они увидели, что англичане атакуют с фронта, то предприняли обходной маневр и зашли французам в тыл. Это был последний удар: попав в тиски между капталем и Черным Принцем, французы были обречены…

Иоанн Добрый находился в самой гуще своих войск. Хоть и пеший, король все равно был заметен издалека благодаря орифламме, которую держал знатный сеньор Жоффруа де Шарни. Рядом с ним находился также его сын Филипп, маленький принц четырнадцати лет, похожий в своих миниатюрных доспехах на игрушку. Несмотря на все приказы и уговоры отца, он упрямо отказался покинуть его.

Королевская свита была хорошо видна на этом открытом плато. Ее присутствие еще больше раззадорило противника. Король по-прежнему здесь! Король решил биться до последнего! Такой пленник — можно неслыханно поживиться! Англичане с одной стороны, гасконцы — с другой яростно устремились к нему, презрев все опасности, словно бабочки, ослепленные пламенем. Вскоре наиболее отчаянные уже добрались до короля.

Велев увести своего коня, Иоанн тем самым лишил себя надежды спастись бегством. Ухватив свою секиру обеими руками, он бросился в самую гущу схватки.

Именно в этот момент Франсуа де Вивре и прибыл на поле боя. Он сразу заметил, как переменилась обстановка: англичане теперь были повсюду, а французы таяли, словно снег на солнце. Стало быть, его ждала не победа, а судьба павших героев, судьба его отца при Креси… Это была единственная мысль, промелькнувшая в его мозгу. Он бросился вперед.

К нему сразу же устремился какой-то английский рыцарь с копьем наперевес. Франсуа поскакал навстречу, раскручивая цеп над головой. Никогда прежде он не чувствовал такой уверенности в себе. Все произошло на скаку, на бешеной скорости, однако он до мельчайшего своего жеста знал, что ему делать. Когда копье противника оказалось в пределах досягаемости, Франсуа отбил его шаром цепа. Рыцарь, увлекаемый навстречу разгоном коня, приблизился, и тут Франсуа изо всех сил ударил его по голове. Сила удара в сочетании с удвоенной скоростью обоих коней оказалась так велика, что шлем англичанина разлетелся на куски вместе с половиной черепа.

Франсуа прокричал:

— Мой лев!

И поскакал на поиски нового противника.

Тогда-то он и услышал этот клич:

— Солсбери!.. Солсбери!..

Впереди скакал отряд рыцарей и латников попроще. Они окружали и защищали графа Солсбери, важного английского вельможу и одного из лучших военачальников Черного Принца. Вот он, долгожданный случай покрыть себя славой! Франсуа пустил коня во весь опор им навстречу. К нему присоединился Туссен, куда-то потерявшийся во время схватки с англичанином. Они поскакали бок о бок. Оруженосец показал ему меч с золотым навершием, красный от крови.

— А котел-то начинает окупаться, господин мой!

Сказать больше им не хватило времени. От отряда Солсбери отделилось несколько всадников, желая, без сомнения, обезопасить своего господина от нежелательной встречи. Из их числа Туссен привлек к себе сразу троих. К Франсуа направился только один. Зато это был настоящий великан, вооруженный, как и он сам, боевым цепом.

Цеп против цепа: Франсуа тысячу раз повторял это упражнение во время тренировок. И он ринулся в новое единоборство без малейшего страха. Англичанин, гигант с буйволовой шеей, уже отвесил несколько ударов, способных свалить быка, но Франсуа избежал их играючи, простым отклонением торса или головы. И тоже ударил в свою очередь. Он думал победить противника этим единственным ударом, но, к его великому сожалению, тот также избежал выпада с поразительной легкостью: у колосса гибкости оказалось не меньше, чем у него самого! Стычка становилась смертельно опасной!

В течение долгих минут оба рыцаря кружились в гибельном танце, яростно нанося друг другу удары и с легкостью их избегая. До тех пор, пока цепи не перекрутились между собой. Теперь оставалось одно: тянуть сильнее, чем противник, и завладеть сразу обоими цепами. Это был вопрос исключительно физической силы, и если ты не уверен, что сильнее своего соперника, лучше уж тебе сразу спастись бегством.

Как когда-то с Большим Кола, Франсуа превратил эту борьбу в простое и незамысловатое испытание силы. Несмотря на разницу в весе он должен, он обязан оказаться сильнее!

Англичанин пыхтел, как бык, и сыпал проклятьями на своем языке. Франсуа упорно думал об Эде де Вивре, грозе сарацин. Он не имеет права показать себя недостойным памяти своего предка, ведь у него перстень со львом!.. Франсуа собрал остатки своих сил и крикнул:

— Мой лев!

И в тот самый миг оба цепа оказались в его руке, а упрямый английский рыцарь — на земле. Франсуа нанес ему несколько ударов подряд по навершию шлема. И всякий раз железный шар вырывал своими шипами частицы мозга… Франсуа вновь направился к отряду графа Солсбери.

Туссен закончил свою схватку раньше. Он оказался в отчаянном положении, теснимый со всех сторон всадниками и «подрезчиками». Вскрикнув, он упал. Но Франсуа даже не попытался прийти ему на помощь. Больше, чем когда-либо, он был расположен следовать уроку своего дяди: ничто не должно отвлекать рыцаря от собственного боя и собственной судьбы. Он должен добраться до графа Солсбери, от которого его отделяли теперь лишь несколько всадников.

Устремив глаза к цели, которой надлежало достичь, Франсуа не заметил человека, вдруг выросшего перед ним. Точнее, он заметил его слишком поздно. Это был конный лучник, и он уже натянул свою тетиву. Через долю секунды вылетит стрела, и сеньор де Вивре будет мертв…

Но стрелу получил не Франсуа, а его конь. В последний миг Восток взвился на дыбы, закрывая своим телом хозяина, и стрела вонзилась ему в шею. Франсуа вылетел из седла, а Восток опустился на подогнувшиеся передние ноги и медленно склонил голову. Франсуа поднялся, оглушенный. Он вовсе не тянул за поводья, чтобы заставить коня вздыбиться, в этом он был уверен. Конь сделал это сам, пожертвовав своей жизнью ради него. Забыв про сутолоку и грохот сражения, Франсуа склонился над этим огромным влажным глазом, который уже подернула туманом смерть, но который, однако, не отрываясь смотрел на него. Юноша прошептал:

— Восток…

И тут его сбило на землю лицом вниз. Удары дождем посыпались на его кирасу. Как это странно! Он не смягчился ни ради своего дяди, ни ради своего оруженосца, но из-за коня у него дрогнуло сердце, и сейчас он заплатит за это жизнью!

Раздался крик:

— Оставьте его! Он мой пленник!

Удары сразу же прекратились. Франсуа де Вивре обнаружил себя перед графом Солсбери.

— Я видел вас в бою, любезный мой рыцарь. Вы заслуживаете спасения. Я Солсбери.

— Я Франсуа де Вивре.

— А я Туссен, его оруженосец!

Туссен вскочил на ноги подле своего господина, с лицом, залитым кровью, но в отменном здравии. Он обратился к Франсуа, понизив голос:

— Меня ранили слегка в руку, так что, падая, я вымазал себе кровью голову и притворился мертвым. Они ничего, кроме покойника, и не увидели.

Франсуа поклонился своему победителю с угрюмым видом.

— Не изводите себя, любезный рыцарь, сегодня будут и другие пленники, кроме вас. Да еще какие!..

***
Поскольку бежать Иоанн Добрый не захотел, ему сейчас не оставалось другого выбора, кроме плена или смерти. Поступая так, он был верен уставу своего мертворожденного ордена Звезды, от которого при Пуатье оставался он один. Никогда не отступать, даже вопреки элементарному здравому смыслу, — таково было правило, которое он изобрел для других, таково было правило, которому он собирался последовать и сам. Ему и в голову не приходило, что он — не просто рыцарь, что он, прежде всего король, а у короля есть долг — спасать свою особу пусть даже ценой мнимой трусости. Но Иоанн Добрый чувствовал себя рыцарем в гораздо большей степени, нежели королем.

Вокруг него началась настоящая грызня. Но не как вокруг беззащитного оленя; больше всего это напоминало свору, выгнавшую из логова матерого и свирепого кабана и теперь опасливо подступающуюся к нему.

Ибо король всех привел в замешательство своей силой и храбростью. Широкими взмахами секиры он разбивал доспехи, отрубал пальцы и ломал руки тем, кто подходил слишком близко. Он и сам был неоднократно ранен, причем несколько раз в голову. Кровь заливала глаза и делала его почти слепым. Иоанн уже не понимал, откуда сыплются на него удары, и не видел, куда бьет сам. Тут-то он и услыхал голос маленького Филиппа, который с высоты своих четырнадцати лет взялся направлять его:

— Отец, берегитесь — справа!.. Отец, берегитесь — слева!..

Несмотря на заботу нападавших взять короля живым ради баснословного выкупа, давка и толкотня были такими, что каждый миг жизни Иоанна Доброго угрожала опасность. Удары сыпались со всех сторон. Каждый надсаживал глотку, стараясь переорать соседей:

— Сдавайтесь мне, государь!

— Нет! Мне, государь, мне!

Но Иоанн Добрый не хотел сдаваться. И вовсе не из принципа. Он достаточно сражался; знаменосец Франции, Жоффруа де Шарни, пал у самых его ног, прижимая к груди священную хоругвь. Честь его была спасена. Нет, король не хотел сдаваться потому лишь, что все те, кто его окружали, были гасконцы. Это они кричали ему со своим каркающим юго-западным выговором, а ему не хотелось попасть в руки этих людей.

Но тут дорогу в этой свалке проложил себе какой-то великан и обратился к королю на чистейшем языке ойль[15]:

— Государь, сдавайтесь мне!

В первый раз Иоанн Добрый заговорил:

— Где мой кузен, принц Уэльский? Я хочу сдаться ему.

— Государь, его здесь нет, но если вы сдадитесь мне, я немедленно вас к нему препровожу.

— Кто вы?

— Государь, я Дени де Морбек, рыцарь из Артуа, пять лет состою на службе английского короля, потому что из вашего королевства был вынужден уйти в изгнание.

Действительно, Дени де Морбек был изгнан из Франции за убийство и после этого переметнулся к англичанам.

— Я сдаюсь вам, мессир Дени, — решил король Иоанн. — И в залог моего слова вот вам моя правая перчатка.

Эта речь прозвучала в благоговейном молчании, но мгновение спустя поднялся оглушительный гвалт. Гасконские сеньоры, разочарованные тем, что от них ускользнула верная добыча, сделали вид, будто ничего не видели и не слышали, и опять налетели на пленника, как стервятники. Каждый кричал:

— Король мой! Мой!

Короля хватали, толкали и тянули во все стороны, едва не раздирая на части. Иоанн Добрый заорал что было силы:

— Господа! Перестаньте спорить из-за моей особы. Я достаточно велик, чтобы сделать богатыми всех вас. Лучше проводите нас с сыном к моему кузену, принцу Уэльскому. Да повежливей!

Но свалка стала еще более дикой. Короля опрокинули и чуть не затоптали. Он бы наверняка погиб, если бы в этот миг не подоспели графы Уорвик и Суффолк.

Их послал на поле боя сам Черный Принц, обеспокоенный судьбой короля. Английские военачальники немедленно положили конец потасовке:

— Назад! Чтобы ни один не посмел коснуться короля, если дорожит своей жизнью!

Вскоре Иоанн Добрый и его сын были доставлены под надежной охраной в шатер Черного Принца. Принц глубоко поклонился королю. Это была их первая встреча.

***
Вопреки опасениям Франсуа Ангерран не погиб. Как это часто случается в давке, его против воли затянуло в группу беглецов, которые ринулись к лагерю. Пытаясь вернуться в битву, он заблудился и обнаружил себя под стенами Пуатье.

Когда он туда добрался, день был уже в самом разгаре. Оруженосцы не последовали за ним. Ангерран не знал, куда они подевались, равно как не ведал о судьбе племянника.

Сражение продолжалось и под стенами города. Французские рыцари и солдаты, бежавшие с поля боя, устремлялись к городу, думая найти там спасение, но, покуда они колотили в наглухо запертые ворота, их настигал неприятель и предавал смерти либо, если речь шла о сеньорах поважнее, брал в плен.

Ангерран де Куссон был в отчаянии. Его последняя битва обернулась стыдом и бесчестьем. Зачем только Бог даровал ему столько лет, чтобы дожить до такого позора? Почему только он не погиб в числе первых, подобно коннетаблю де Бриенну и маршалу де Клермону, героически и глупо атакуя английских лучников, засевших в непроходимых зарослях? Зачем дано ему было увидеть продолжение — знамена и флажки самого цвета французского рыцарства, оборотившего свой тыл неприятелю в разгар сражения?

Французское рыцарство явило полную свою несостоятельность! Этот день стал днем траура. Никогда с тех пор, как умерла Флора, Ангерран де Куссон не испытывал подобного отчаяния.

Ангеррану казалось, что он видел уже достаточно, но здесь, под стенами Пуатье, его поджидал последний удар. Пуатье, главный город одной из самых больших провинций Франции, не открыл ворот войску своего короля! Этот город не различал французов и англичан. Он одинаково относился и к захватчикам, и к защитникам страны. Горожане и народ оказались не лучше дворянства. Все потеряно! Все!..

В нескольких сотнях шагов перед Ангерраном какой-то молодой рыцарь в отчаянии барабанил в запертые городские ворота. Стоя неподалеку, пересмеивались на языке ок*** гасконский сеньор и его люди. Когда юноша достаточно настучался, умоляя горожан, а гасконцы достаточно нахохотались, они приблизились к нему, перерезали бедняге горло и поделили между собой его доспехи.

На стенах Пуатье находились люди, наблюдавшие эту сцену. Они даже не постыдились отвести глаза. Ангерран зарычал, ткнув мечом в их сторону:

— Сучьи дети! Шлюхино отродье! Свиные выблядки!

Крики привлекли внимание гасконца и его отряда. Ангерран бросил свой меч и подставил им горло.

— Убейте меня!

Гасконец остановился в нескольких шагах, рассматривая его с любопытством.

— Убить вас? Вот уж не подумаю! Вы мой пленник.

— Зарезали же вы только что того рыцаря!

— За его доспехи не выручить и десяти ливров, а те, что на вас, потянут не меньше сотни. У вас наверняка найдется чем заплатить выкуп.

— Убейте меня!

— Пойдемте, рыцарь! Меня зовут Берзак. С вами обойдутся по-благородному.

Казалось, Ангерран ничего не слышал. Он почти бредил, и его пришлось увести силой. Он беспрестанно повторял:

— Убейте меня!

Над английским лагерем спустилась ночь. Повозки, груженные золотой посудой, доспехами и драгоценным оружием, с трудом пробивали себе дорогу среди англо-гасконских солдат и их пленников.

Милостью графа Солсбери Франсуа была оказана особая честь: он должен был присутствовать этим вечером на пиру, который давал Черный Принц своим самым именитым пленникам.

Пиршество состоялось в огромной палатке, обтянутой изнутри красной тканью. Многочисленные факелы освещали ее так ярко, словно это был парадный зал какого-нибудь замка. Были накрыты многочисленные столы. За почетным — королевским — заняли место самые знатные сеньоры Франции. А снаружи ночь укрыла обильную жатву смерти: восемь тысяч французов, девятнадцать сотен английских рыцарей да пятнадцать сотен валлийских стрелков…

Иоанну Доброму перевязали раны. Они оказались неглубоки, и король смог выглядеть на пиру достойным образом. Черный Принц смиренно отказался сесть за его стол, он счел своим долгом стоять рядом и прислуживать ему, повторяя:

— Угощайтесь, мой дорогой государь. Отведайте все, что вам по вкусу.

Никто вокруг не проявил удивления, но все же! Ведь потому они и сражались, что Эдуард III заявил права на корону Франции. Стало быть, для Черного Принца законным французским королем должен быть его отец, который добавил к своему гербу золотые лилии и подписывал все свои указы титулом: «Король Франции, Англии и властитель Ирландии». И наоборот, он не должен был бы относиться к Иоанну Доброму иначе как к узурпатору, которого надлежит бросить в застенок, наложив на него цепи, прежде чем отправить на эшафот.

Вместо этого Черный Принц был сама предупредительность.

— Я уверен, что монсеньор, мой отец, окажет вам все подобающие почести и не поскупится на доброе отношение. Вы станете друзьями, и надолго.

Странная война, где дрались из-за претензий, в которые никто не верил, война, окончание которой сегодня, в понедельник 19 сентября 1356 года, виделось меньше, чем когда-либо…

Сидя за другим столом, Франсуа не касался кушаний. У него сжималось горло. Его окружали гасконцы, которые обжирались и наливались вином. Это было естественно, ведь они же победили, и он сам на их месте вел бы себя так же. Но сидящие напротив него два французских сеньора уподоблялись победителям. Они, не переставая, сближали бокалы и сопровождали собственные шутки громким смехом.

— Богом клянусь, Жоффруа! Когда назначат мой выкуп, я хочу, чтобы это было десять тысяч ноблей золотом, и ни гроша меньше!

— И я Богом клянусь, Филипп, если ты стоишь десять тысяч, то уж я-то, небось, все двенадцать!

Франсуа не смог сдержаться. Он бросил им через стол:

— Как вы можете смеяться в день поражения, среди мертвых?

Оба сеньора ничуть не смутились. Один из них поднял свой кубок и протянул его в сторону Франсуа.

— Улыбайтесь, юноша! Мертвые уже в раю, а мы-то живы! У нас была прекрасная битва, и пусть теперь мужичье заплатит за наше освобождение! Чего же вам еще?

В большой палатке установилась тишина. В самом ее конце, у почетного стола, Черный Принц собирался держать речь. С каким-то предметом в руках он обратился к королю:

— Государь, невзирая на неблагоприятный жребий, вы всех нас превзошли доблестью. Это отнюдь не льстивые слова. Мы едины в том, чтобы преподнести вам четки. Увидеть, что вы носите их, будет для нас большой честью.

И английский принц протянул королю Франции четки. Действительно, существовал такой обычай — дарить по окончании битвы четки наилучшему бойцу. Иоанн Добрый принял дар, и застольные беседы возобновились.

И вот тогда на Франсуа вдруг снизошло озарение. Ему вспомнилось некое отвлеченное понятие, смысл которого раньше всегда ускользал от него, несмотря на поучения отца и дяди, но сейчас он внезапно постиг его — постиг этой ночью, после разгрома, единственный из всех, кто его окружал, включая и самого короля! Его это так потрясло, что он заплакал горькими слезами. Какой-то англичанин, сидевший рядом с Франсуа и до этого момента державшийся весьма незаметно, положил ему руку на плечо.

— О чем вы плачете, друг мой? О вашей даме?

Франсуа повернулся к нему, но ничего не ответил. Ему было стыдно признаться, что он оплакивал Францию.

***
На следующий же день после своей победы, даже не похоронив павших, Черный Принц возобновил путь на Бордо. Ему и в самом деле нельзя было терять времени. Надлежало поскорее доставить в укрытие огромное количество добычи и пленных. Задача не из легких: пленников оказалось больше, чем победителей. Но, прежде всего, требовалось уберечь короля от любой попытки освобождения. Неужели дофин, которому удалось ускользнуть, не соберет войско ему на выручку? Неужели французские земли, через которые предстоит пройти, не откажут ему в праве прохода?

Опасения Черного Принца оказались напрасными. Когда дофин Карл прибыл в Париж, единственное, чего он добился, была паника. А что касается земель, городов и замков, находившихся на пути англичанина, то все они последовали примеру Пуатье, то есть не шевельнули даже пальцем. Все сделали вид, будто им неизвестно, что король Франции в плену вместе с тысячами рыцарей и что охранники изрядно уступают им в числе.

Стесненный своей добычей и полоном, Черный Принц делал не более десяти километров в день; когда он прибыл в Бордо 3 октября, это стало концом долгой прогулки.

Восторг бордоского населения был неописуем. Духовенство вышло навстречу армии благодарственным крестным ходом. В расцвеченном флагами городе улицы и окна домов были черны от народа. Добрые граждане во весь голос славили победу. Они смотрели, не осмеливаясь верить собственным глазам, на французского короля, скачущего рядом с английским принцем в сопровождении своего сына, маленького Филиппа. Они глазели на нескончаемую процессию пленных рыцарей, пеших, в окружении конной стражи. Они никак не могли сосчитать повозки, ломящиеся от золота. Для всех это был великий день, день ликования.

Испытывал ли кто-нибудь из них неловкость, видя пленником того, кто, в принципе, был их государем и по отношению к кому сам английский принц вел себя соответственно? Поди узнай наверняка. С тех пор как город Бордо стал официально английским, на него обрушилось богатство, какого он никогда прежде не знал. За Ла-Маншем жили большие любители вин, и торговля процветала вовсю. К тому же война постоянно приносила новую добычу. Так зачем смущать себя бесполезными мыслями? Сам Бог, похоже, сделал выбор, даровав победу столь полную и нежданную. А где счастье, там и веселье!

Затерявшись в колонне пленников, Франсуа и Туссен двигались вперед, словно скот на бойню. Франсуа не знал что и думать после стольких противоречивых волнений. Он не мог забыть и свое боевое крещение. В первый раз он дрался в бою, крепко дрался, и все еще не мог отойти от возбуждения. Но вместе с тем он ощущал горечь поражения и, хуже того, стыд за поведение своих соотечественников. Что-то с ним теперь будет? У него возникло ощущение, что он движется навстречу чему-то неизвестному.

Туссен воспринимал все случившееся с гораздо большим спокойствием, по-философски. Он подвел итог своих рассуждений сразу же после пленения и поделился им с Франсуа:

— После того как тебя приговорили к смерти, попасть в плен — сущие пустяки.

И с этого момента старался, как мог, заразить своего господина собственным благодушием.

Что касается Ангеррана, то он сделался тенью самого себя. С тех пор как они ушли из-под Пуатье, он ел кое-как, ничем не интересовался, ни на кого не смотрел и ни с кем, кроме Франсуа, не разговаривал. Да и ему он говорил лишь «добрый день», «спокойной ночи» и тому подобные ничего не значащие слова…

В Бордо тем временем гремели праздники — неутихающий вихрь, умопомрачение! Горожане оспаривали друг у друга знатных пленников, вино лилось рекой. Иоанн Добрый присутствовал на всех приемах; эти приемы устраивались на золото его пленных рыцарей и на то, что было содрано с погибших. Король считал своим долгом выглядеть как можно великолепнее, и каждый восхищался его представительностью и той роскошью, которой он продолжал окружать себя.

Франсуа, Ангерран и Туссен оставались там, куда их поместил граф Солсбери, — в заурядной гостинице рядом с портом. И дядю, и племянника зазывали к себе именитые семейства города, но ни тот, ни другой не имели желания показываться на людях. Они удовлетворялись бедной обстановкой заведения и короткими прогулками по набережной под охраной английских солдат.

До сих пор пленники задерживались в Бордо, потому что из-за них между победителями разгорелись ужасные ссоры. За часть пленников, правда, никто спорить не собирался, зато уж за других шла настоящая грызня. На некоторых особо знатных претендовали сразу четыре, пять, а то и шесть сеньоров. Даже у Дени де Морбека оспаривал честь пленения короля некий Бернар де Труа. Дело разрасталось, обиженные требовали вмешательства самого Эдуарда III… А пока суд да дело, все оставались в Бордо. Тех, кого, подобно Франсуа, взяли в плен английские сеньоры, предстояло отправить в Лондон. Те, кто, подобно Ангеррану, достался гасконцам, оставались в Аквитании. Но когда же отплытие? Шли месяцы, а дело так и топталось на месте.

***
В начале зимы стало ясно, что Ангерран де Куссон умирает. Франсуа встревожился с первых же январских дней 1357 года. Его дядя исхудал так, что на него было страшно смотреть, лицо посерело. Он больше не покидал комнату и почти не вставал с ложа. Он ни на что не жаловался и от всего отказывался. Поэтому Франсуа пришлось втайне от него поставить сира де Берзака в известность о положении дел.

При мысли о том, что он может потерять вместе с пленником свой выкуп, тот пришел в ужас и не пожалел денег ради его выздоровления. С этой поры в комнату Ангеррана вереницей потянулись врачи. «Мой диагноз, — утверждал первый из них, — перемежающаяся четырехдневная лихорадка». И предписывал соответствующее лечение, которое немедленно отвергал второй лекарь, заменяя его кровопусканиями по причине избытка горячих мокрот. Третий, срочно вызванный ценою золота ввиду полного отсутствия успеха у своих собратьев, обнаружил избыток желчи и прописал сырую печень однодневного теленка. Пришлось обегать весь Бордо в поисках готовой отелиться коровы, купить новорожденного теленка и принести его в жертву. Впрочем, и печенка никак себя не оправдала.

Четвертый эскулап оказался приверженцем хирургии: от него избавились сразу же. Пятый был профессором медицинского факультета, светилом, признанным даже среди собратьев по ремеслу. Он долго исследовал больного и вынес, наконец, свой приговор:

— Страждет не тело, но душа. Речь идет о злокачественной форме болезни святого Лё, иначе говоря, эпилепсии. Я предписываю слабительное, рвотное, клистир и промывание желудка настойкой морозника.

Ангерран одинаково безропотно подчинялся всем лекарям и любым их предписаниям, односложно отвечая на вопросы и всякий раз после очередного осмотра заявляя, что чувствует себя лучше. Но он угасал с каждым днем.

Ангерран умирал от тоски. Этот безупречный рыцарь так и не пришел в себя после того, что увидел под Пуатье. Он не смог вынести мысли о несчастиях, которым суждено обрушиться на его страну… В последний день января, после долгого молчания, он заговорил, наконец, с Франсуа. Врачи, поскольку в этот день вызвали многих из них, толпились у дверей. Ангерран попросил Франсуа отослать их. Затем отправил Туссена за священником. Как только тот ушел, Ангерран сказал племяннику:

— Я покидаю этот мир…

Франсуа взглянул на своего дядю в полном смятении. До последнего мига он вопреки рассудку отказывался в это верить. Он все еще цеплялся за обнадеживающие слова лекарей. Он не хотел оставаться в одиночестве — во всяком случае, не так скоро!

Увидев его испуг, Ангерран улыбнулся:

— Ты можешь нисколько за себя не опасаться, Франсуа. Я больше тебе не нужен. У тебя достаточно силы, чтобы противостоять обстоятельствам, и все качества, чтобы сделать это с честью.

Франсуа хотел что-то сказать, но дядя остановил его:

— Мысль о тебе — это единственная радость, которую я уношу с собой. Я старался дать тебе все, что мог… не военную премудрость, нет, любой учитель фехтования был бы на это способен… но справедливость, умеренность и любовь к ближним…

Ангерран умолк, утомленный усилием, которое ему удалось совершить. Некоторое время он тяжело дышал, потом приподнялся и продолжил с внезапной силой:

— Не будь таким, как они, Франсуа! Никогда! Они недостойны меча, которым препоясаны. Они грубы, жестоки и тупы. Они ничего не поняли, даже король! Поклянись мне, что никогда не будешь походить на них!

— Клянусь.

Ангерран де Куссон медленно покачал головой.

— Хорошо… Я-то уже покончил со всем этим. Я достиг предела. Бог решит, за что меня судить…

Франсуа схватил руку своего дяди и стиснул ее в отчаянии… Теперь-то он понимал, чем был обязан ему. Сколько раз по утрам, когда приходилось вставать в темноте, он проклинал его! Но ведь Ангерран и сам каждое утро вставал в этот час. И когда приходилось изнурять себя в холод и зной, Ангерран всегда был рядом — и в холод, и в зной. Все, чего он требовал от племянника, сеньор де Куссон требовал и от себя самого. Франсуа осознал это в первый раз.

Сколько сил и мужества пришлось найти крестному, чтобы достойно воспитать своего преемника! За суровостью, а порой и жестокостью Ангеррана всегда скрывалась безграничная любовь…

Все смешалось в голове Франсуа. Все вернулось к нему одновременно. Он вновь увидел улыбку дяди, когда тот огласил свой приговор по делу о голой женщине; его понимающий вид, когда смущенный племянник поведал ему о своих первых юношеских тревогах. Франсуа всегда чувствовал в нем мудрость, граничащую с ясновидением, и этого было достаточно, чтобы его успокоить, даже когда крестный ничего не говорил. Если Ангерран умрет, кому еще он сможет довериться? Кто будет его поводырем и примером? Не может же Ангерран оставить его вот так, перед лицом всех ловушек жизни!..

Франсуа почувствовал, как тонет, захлебывается в отчаянии. Он закричал:

— Не уходите!

Ангерран не ответил. Как раз в этот миг вошел священник. Франсуа удалился. Вскоре священник вышел и обратил к нему несколько слов:

— Он уже в руках Божьих, но успел исповедаться.

Франсуа бросился в комнату и остановился у изголовья.

Нет, его дядя еще не умер. Священник всего лишь хотел сказать, что Ангерран преодолел тот рубеж, из-за которого любой возврат к жизни уже невозможен. Умирающий был иссиня-бледен и тихо хрипел. Франсуа заговорил с ним, но не добился никакого ответа. Они находились в разных мирах. Тогда Франсуа повелел выйти из комнаты всем, кто там толкался, — Берзаку, врачам, слугам — и остался с Туссеном, который опустился на колени.

Стоя у изголовья кровати, Франсуа видел, как его крестный отец и дядя стремительно отдаляется от него, словно на корабле, пущенном по волнам. Он хотел крикнуть ему вдогонку о своей любви, о своей огромной, бесконечной благодарности… И понял внезапно, как должен сделать это,

Франсуа вспомнил дядину книгу, историю о рыцаре, который искал дивный цветок семицветный, чтобы вновь обрести умершую супругу. О да, это он сам и есть, Ангерран де Куссон, тот безупречный рыцарь, достигший высшего совершенства в последний день своей жизни! Как же он достоин найти ее в Раю, свою Флору!

Ангерран заметался. Его лицо исказила гримаса, словно он стал жертвой последней земной боли. Франсуа склонился над ним. Он столько раз читал и перечитывал окончание «Поисков Флоры», что знал его наизусть. И он стал произносить эти слова вслух, по памяти. Так он прощался с тем, кто его воспитал; так он выказывал ему свою благодарность…

И по мере того как Франсуа читал, лицо Ангеррана успокоилось, черты разгладились, на губах появилась улыбка, и раскрылись глаза, озаренные светом, который уже не имел ничего общего со здешним, дольним миром.

Звучали стихи… Рыцарь умирал. Он поднимался в рай, сопровождаемый ангелами. И Флора была там! И в руках у нее — дивный цветок семицветный, заключающий в себе все цвета радуги. Его долгий поиск завершился…

Губы Ангеррана дрогнули. Он прошептал:

— Флора…

Потом его улыбка засветилась, засияла. Он приподнял голову.

— Франсуа! У нее… цветок!..

Затем вновь упал на подушки и более не шевелился.

***
Ангерран де Куссон был погребен в обители кармелитов в Бордо. Гроб опустили в могилу после мессы, туда же положили его щит: согласно обычаю вместе с последним представителем угасшего рода хоронили и его герб… Франсуа увидел, как земля засыпала двух противостоящих друг другу муравленых волков, которые уходили из этого мира одновременно с его дядей.

Франсуа вздрогнул. Погребение, волки… Он невольно вспомнил смерть своей матери. Он всегда старался избегать этого воспоминания, самого мучительного в жизни. Юноша поймал себя на том, что хотел бы попросить помощи у Ангеррана, как сделал в ночь бдения над оружием. Рыдание вырвалось из его груди.

Заупокойная служба заканчивалась. Франсуа не мог больше избегать размышлений, которых так страшился. Хотя волки де Куссонов и скрылись теперь под землей, но они не исчезли. И не унесли с собой свою таинственную и ужасную историю: они оставались в нем самом. Независимо от желания Франсуа половина крови в его жилах была куссоновская, даже если внешне это никак не проявлялось.

Юг, Теодора… Франсуа превосходно знал, как они прожили свою жизнь, мать ему часто об этом рассказывала. Он пытался забыть о них навсегда, но сегодня они напомнили ему о себе. Франсуа де Вивре — прямой потомок Юга и Теодоры де Куссон, в которых воплотились две стороны единого родства, как в добре, так и во зле. Так или иначе, но Франсуа походил на них, и ему суждено однажды пройти по их гибельным следам. Именно это отчасти и означал его черный сон…

Церемония закончилась. Франсуа ушел, сопровождаемый Туссеном, который с уважением отнесся к его молчанию. Мать, отец, а теперь вот и дядя… Все, кто предшествовал ему в жизни, исчезли. Отныне он оставался один, словно в первой линии боевого построения. Но противник, поджидавший его, был не рыцарь и даже не сама смерть. Это был волк. Волк, который затаился в нем с самого дня его рождения. После своего бдения над оружием Франсуа знал, что самый опасный его враг — он сам.

***
Торг из-за добычи между английскими и гасконскими сеньорами продолжался всю зиму и часть весны. В Англию Франсуа и Туссен отплыли 11 апреля в качестве пленников графа Солсбери. Король Иоанн Добрый находился на борту «Святой Марии», огромного английского корабля, битком набитого воинством на случай возможного нападения: сто моряков, пять сотен рыцарей и многочисленные лучники. Черный Принц поместился на борту «Святого Духа», адмиральского корабля. Что касается судна, на котором плыл Франсуа, то оно было самых скромных размеров и снялось с якоря утром, в окружении целой флотилии себе подобных.

Франсуа долго смотрел, как удаляются порт Бордо и берег Франции. Когда они скрылись из виду, он повернулся к Туссену. Более чем когда-либо, он чувствовал себя потерянным. Молодой рыцарь вздохнул.

— Как знать, что мы там повстречаем…

— Я знаю, господин мой!

— Завидую твоему знанию. Кого же мы увидим?

— Англичан. А если немного повезет, то и англичанок!

Глава 9 АРИЕТТА АНГЛИЙСКАЯ

Флот, доставлявший французских пленников в Англию, тащился еле-еле. Опасаясь бури, которая могла бы уничтожить этот баснословный человеческий груз, Черный Принц решил избегать открытого моря. Поэтому они двигались вдоль берегов, и дни тянулись за днями в тоскливом каботажном плавании. После отплытия из Бордо прошла уже целая неделя, а перед глазами все еще маячил континент.

Франсуа был мрачен. Устроившись в одном из уголков корабля, он избегал всех прочих французов. Он не мог простить им ни трусости, ни эгоизма, которые стали причиной поражения его страны и смерти его дяди. Он не хотел иметь ничего общего с этими людьми. Ему случалось наблюдать за ними. Они всячески подчеркивали свое глубокое презрение к постигшей их судьбе. Плевать им, что они разбиты! Съездить в Англию — подумаешь, новое приключение, повод сменить обстановку. Зато он, Франсуа де Вивре, клокотал и впадал в бешенство при мысли о невозможности драться. Что ему там делать? Нечего! В первый раз с тех пор, как он появился на свет, у Франсуа возникло ощущение, что он попусту теряет свое время.

Франсуа разговаривал только с Туссеном, но почти не слышал слов своего собеседника. Туссен, однако, склонял его к благоразумию:

— Всему свое время, господин мой: и для трудов, и для отдыха, и для страдания, и для удовольствия. Кто вам сказал, что вы теряете время? Откуда вы знаете, что вам уготовил Бог?

Корабельная пища была омерзительна, что сыграло не последнюю роль в раздражительности Франсуа; было даже невозможно определить, из чего состоит эта бурда — из мяса, овощей или рыбы. Быть может, именно кормежка источала в воздух некий болезнетворный миазм; как бы там ни было, но спустя десять дней после отплытия Франсуа внезапно свалился больным.

Ему не помогали заботы Туссена, который, впрочем, мало что мог предложить, кроме слов ободрения. Франсуа сделался добычей сильнейшей горячки. В какой-то миг все уже подумали было, что это чума, и среди команды даже поговаривали о том, чтобы выбросить больного за борт, но, поскольку бубоны не появились, его оставили в покое.

Есть Франсуа не мог, пить — и подавно, он бредил и дрожал, стуча зубами вопреки апрельской жаре и одеялам, в которые его укутывал оруженосец. Туссен уже решил, что настал последний час его господина, и священник, оказавшийся на борту, причастил его и дал отпущение грехов. Но Франсуа не умер. Его горячка внезапно спала ровно через неделю, утром 25 апреля, в день святого Марка.

Проснувшись, он сразу же оценил свое самочувствие и ухватился за руку Туссена, который сидел рядом.

— Туссен, я выздоровел!

— Это великий день, господин мой!

Франсуа внезапно умолк и, казалось, насторожился.

— Скажи уж лучше — великая ночь! Никогда еще она не была так черна!

Между ними воцарилось долгое молчание. Бело-розовый свет зари был великолепен. День обещал стать таким же погожим, как и предыдущие. Склонившись над своим господином, Туссен пристально вгляделся в него. Франсуа лежал, повернувшись к нему лицом и устремив вперед свои голубые глаза. Но эти глаза ни на что не глядели — ни вблизи, ни вдали; они были мертвыми и пустыми. Веки окаймляли розоватые струпья.

— Туссен, сейчас ведь ночь, правда? Туссен, только не говори мне…

Туссен ничего и не говорил, но именно от этого его ответ казался еще ужаснее: у него вырвалосьрыдание. Франсуа горестно закричал:

— Я ослеп!

Туссен тотчас же опомнился:

— Это ненадолго! Я знавал многих, кто потерял зрение после лихорадки, а потом снова прозрел.

И Туссен продолжал говорить, лишь бы отвлечь своего господина, лишь бы оглушить самого себя.

Солнце вскоре поднялось довольно высоко, и Франсуа ощутил его тепло на своем лице — тепло без света, неопровержимое доказательство случившегося с ним несчастья.

— На что годен слепой рыцарь, рыцарь без глаз?

— Иоанн Слепой был самым прекрасным героем при Креси…

— Куда подевалось солнце? Цветы? Женщины? Куда подевалась жизнь?

— Вы опять все это увидите, клянусь вам!

Они были у самого борта. Туссен не успел уследить за своим господином. Стремительным движением Франсуа сорвал с пальца перстень со львом и швырнул его в море… Слепец услышал плеск упавшего в воду тела, потом шум беготни, удивленные восклицания, ругательства. Он пощупал свой непривычно голый палец и опять лег. Все кончено. Он умрет, как и его дядя, тихо скользнув по склону, неизбежно ведущему к смерти. Ангерран… Скоро он отыщет его и узрит свет — другой, неземной свет, который виден даже слепым…

Франсуа вздрогнул: чья-то мокрая рука коснулась его и надела ему на палец перстень со львом.

— Вода что-то холодновата для этого времени года, господин мой.

Франсуа хотел опять сорвать кольцо, но Туссен держал его крепко.

— Нашел-то я его без особого труда, только вот лучники решили, что это побег, и преподнесли мне в подарок букетик своих стрел. К счастью, на море они стреляют похуже, чем на земле. Я крикнул, что свалился нечаянно, и какая-то добрая душа бросила веревку.

Туссен сжимал ладонь Франсуа. Он склонился над своим господином, и морская вода дождем лилась с его волос и одежды. Франсуа не уклонялся от этого ливня. Великолепный, восхитительный Туссен, которому все нипочем! Бескорыстная преданность спутника оставалась единственной ниточкой, еще привязывавшей его к жизни.

— А теперь, господин мой, послушайте меня. Вы победите ваше несчастье. Вы победите его так, как умеете. Словно идет война, и это — вражеский рыцарь!

Речь оруженосца внезапно пробудила интерес Франсуа. Туссен сразу же заметил это и ослабил хватку, стискивающую руку хозяина. Франсуа сел.

— Объяснись.

— Ваша слепота — это черный рыцарь. Еще чернее, чем Черный Принц. Конь у него черный и доспехи — черные; он налетел на вас внезапно и закрыл свет своим плащом.

Но у вас есть оружие против него, оружие, которое одним ударом может переломать ноги его коню, вдребезги разбить доспехи, раскроить ему туловище, голову…

Франсуа пожал плечами:

— Меч? Боевой цеп?

— Нет, господин мой, смех!

— Смех?

— А вы пощупайте ваш перстень, господин мой.

Франсуа послушался. Он пробежал пальцами по тонко сработанной гриве, коснулся рубиновых глаз, задержался на разверстой пасти зверя — и застыл в изумлении. Это движение челюстей, раздвинутые губы, обнаженные клыки… Никакого сомнения: лев на его кольце смеялся!

Туссен опять взял его за руку.

— Пойдемте со мной!

— Куда?

— Я же вам сказал — за смехом. Будем смеяться.

— Я только что ослеп, а ты хочешь, чтобы я смеялся!

— Да, господин мой, и немедля!

Ведомый Туссеном, Франсуа пересек палубу и приблизился к тому месту, где помещались французские сеньоры — те самые, с которыми он не хотел знаться. Туссен предложил угадывать их внешность по голосам. Один из французов тут же добродушно его окликнул:

— Что, рыцарь, искупали своего оруженосца?

Франсуа ответил Туссену:

— Толстый и краснорожий.

— Отлично, господин мой!

Когда другой сварливо заметил Туссену, что тот, дескать, забрызгал его водой, Франсуа объявил:

— Длинный, тощий, бородатый.

Игра в эти отгадки длилась весь день. По-настоящему Франсуа так и не засмеялся, но он много раз ловил себя на том, что улыбается. На закате невидимого ему солнца, вечером 25 апреля, он принял решение: жить дальше. Он не знал — для чего, во имя чего, но знал, что должен продолжать. Пусть хотя бы еще на один день… Потому что и за один день многое может произойти, и сегодняшний — тому доказательство.

Засыпая, Франсуа боялся, что увидит черный сон, но ничего подобного не случилось. Он вновь вспомнил последние слова Божьей Твари, сказанные там, в хижине: «Тебе нужно терпение…» Терпение — вот оно, его второе оружие, о котором Туссен не подумал! Терпение — оборонительное оружие, в то время как смех — оружие наступательное. Защищенный терпением и вооруженный смехом, он сможет снова выйти на бой.

Франсуа заснул и вместо черного увидел красный сон… Вот так этой ночью на корабле где-то между Францией и Англией восемнадцатилетний рыцарь-пленник, ослепший несколько часов назад, познал мгновения счастья и торжества.

***
Вопреки утешительным предсказаниям Туссена, Франсуа не прозрел ни наутро, ни в последующие дни. Плавание затягивалось, море штормило. Парадоксально, но Франсуа был от этого счастлив. В отличие от почти всех прочих пассажиров он оказался не подвержен морской болезни и радовался возможности отыграться хоть на этом — чувство мелкое, но извинительное. Лишь вонь портила ему удовольствие, тем более что после потери зрения обоняние Франсуа, равно как осязание, слух и вкус обострились самым чудесным образом.

Лишь 5 мая 1357 года флот Черного Принца бросил якорь в Плимуте. Для Франсуа начиналось странное путешествие по стране, которая ничем не отличалась от той, что он покинул, кроме голосов. Это и стало его единственным впечатлением, когда он ступил на плимутскую набережную, — мешанина из невразумительных слов.

С первых же шагов Франсуа столкнулся с каким-то англичанином, который, не заметив увечья пленника, принялся поносить его, на чем свет стоит. И тут, к своему удивлению, Франсуа услыхал знакомый голос — голос Туссена, изъяснявшегося на том же языке. Человек более не настаивал и проворчал несколько слов, очевидно извинений.

— Ты говоришь по-английски?

— Да, господин мой.

— Где же ты выучился?

— У Бедхэмов. И муж, и жена научили меня кое-каким словам. Разумеется, не одним и тем же.

Франсуа улыбнулся. Решительно, мысль спасти Туссена от котла была самым гениальным вдохновением в его жизни…

От Плимута до Лондона не так уж далеко, но Черный Принц не торопился. Вполне понятная гордость заставляла его показывать знатных пленников английскому народу, и он нарочно увеличивал обходные пути, следуя мимо ликующих селян. Наконец, девятнадцать дней спустя, 24 мая 1357 года, состоялся его триумфальный въезд в город.

Колокола трезвонили во всю мочь, когда шествие миновало единственный мост, переброшенный через Темзу, — настоящее произведение искусства, с девятнадцатью арками и двумя укрепленными башнями, на одной из которых выставлялись для всеобщего обозрения головы казненных. Впереди, выпятив подбородок с тщательно подстриженной бородкой, возвышаясь, как всегда, на белом коне, ехал король Франции; сразу за ним — принц Уэльский, красивый молодой человек двадцати семи лет с пышными висячими усами, в черных доспехах и на черной кобыле. Цветовой контраст бил по глазам, чего и добивался принц. Этот способ выставить побежденного на свет, а победителя как бы укрыть в тени был следствием либо самой изысканной простоты, либо самой утонченной гордости.

Ничего из этого Франсуа не видел. Не видел он также и многоцветные полотнища, которыми были обтянуты фасады домов на всем пути, выбранном для шествия. До него доносились лишь звон колоколов и радостные крики лондонцев, но более всего — запахи.

Если признать, что города того времени были грязны, то Лондон, наверное, оказался бы самым грязным из всех. Свиньи свободно разгуливали повсюду, их было, кажется, не меньше, чем горожан. Прочие животные, а также отбросы и нечистоты превращали город в настоящий рассадник заразы. Чтобы достойно встретить торжественную процессию, городские власти приняли определенные меры: все свиньи были удалены из города и помещены в загоны на близлежащих лугах, а улицы вымыты и выскоблены в спешном порядке. Но запах все равно остался. И если для других, чье внимание привлекало яркое зрелище, вонь стала уже не так отчетлива, то Франсуа только ее и ощущал.

В колонне пленных французов, высоко подняв голову, поскольку вид народа-победителя никак не мог его задеть, Франсуа долго втягивал в себя воздух и, когда они входили в город через одни из восьми его ворот, расхохотался:

— Туссен, а Лондон-то пахнет дерьмом!

После многочисленных остановок и поворотов шествие достигло Савойских палат, предназначенных стать местопребыванием Иоанна Доброго и нескольких самолично избранных им знатных сеньоров, составлявших отныне его двор. Когда они остановились, Франсуа все еще смеялся. Смеялся он и тогда, когда явился пристав со стражниками, чтобы отвести их с Туссеном на новое место.

Граф Солсбери, извещенный о несчастье, приключившемся с его пленником, сделал рыцарский жест. В то время как всех прочих пленников малого значения должны были заключить либо в Тауэр, либо в здания, переделанные по этому случаю в тюрьму, он разрешил слепцу жить в городе, у одного из своих людей, Джона Мортимера — кошачьего капитана.

Джон Мортимер обитал на Фиш-стрит, улице, выходившей к Темзе неподалеку от рыбного рынка. Он поджидал гостей на пороге и, завидев их, вышел навстречу.

— Джон Мортимер, кошачий капитан. Это большая честь для меня — принимать в моем жилище храброго французского рыцаря, сраженного недугом.

Джон Мортимер оказался человеком далеко не заурядным. Могучего телосложения, с толстощеким лицом и руками широченными, как лопаты, он был необъятен и жизнерадостен. Его возраст с трудом поддавался определению: может, лет сорок… Взяв Франсуа за руки, новый хозяин перевел его через порог своего трехэтажного кирпичного дома. Этот колосс перемещался с удивительной ловкостью. Он был подвижен и гибок, что в сочетании с длинными тонкими усами придавало всей его повадке что-то кошачье.

— Вот, мессир, вы и у себя. Уж я-то постараюсь, чтобы вы позабыли о своем несчастье.

Франсуа не видел Мортимера, но представлял его себе. Глубокий голос и тяжелая рука, которая легла на его плечо, достаточно сообщили ему о пропорциях этого нового персонажа. Едва войдя в дом, Франсуа уловил странный запах; почувствовал он также и многочисленные прикасания к своим ногам. У него вырвалось восклицание:

— Кошки!

— Вы правы, мессир, это кошки.

Весь нижний этаж занимало одно-единственное помещение со стоящим посередине длинным столом, двумя скамьями по обе стороны и большим креслом с высокой спинкой в торце. Довершала картину бочка, водруженная на козлы. Но необычность этому месту придавала вовсе не его обстановка, а кошки. Они сновали повсюду, и невозможно было их сосчитать. Кошки всех мастей и размеров: черные, белые, черно-белые, рыжие, трехцветные, полосатые; толстопузые коты, изящные кошечки и уйма котят. Любопытно, но никто в этом зверинце не мяукал.

Мортимер усадил Франсуа в кресло и показал пальцем на одну из стен зала.

— Какой у вас герб, мессир?

— Пасти и песок.

— У меня тоже есть герб, хоть я и простолюдин. Мне даровал его сам король Эдуард. Поскольку видеть вы не можете, я вам его опишу: на лазоревом поле золотой кот, стреляющий из лука, и девиз: SEMPER FELIX.

— «Всегда счастливый»… Вам и впрямь везет, капитан Мортимер!

Мортимер уточнил перевод:

— «Всегда счастливый» или «Всегда кот». Латиняне были народ самый ученый и самый премудрый в целом свете, поэтому у них имелось всего одно слово, чтобы сказать «кот» или «счастливец». А теперь я хочу, чтобы вы отведали вот это…

Джон Мортимер взял со стола три кружки и, наполнив их из бочки, протянул одну Франсуа, а другую Туссену.

— Пью за ваше здоровье! И чтобы вы смогли обрести зрение так же скоро, как и свободу!

Франсуа раньше никогда не пил пива, только вино. Горьковатый вкус и легкость напитка понравились ему сразу же. Он отхлебнул несколько глотков с откровенным удовольствием и подумал о том, насколько же его вкус стал тоньше с тех пор, как он перестал видеть. Ничтожное удовлетворение, но со времени своего прибытия в Лондон он не скучал ни одной минуты.

— Вы хорошо говорите на нашем языке, капитан!

— У меня достало времени выучить его. Десять лет, от Креси до Пуатье. Больше я Лондон не покину. Возраст уже не тот, да к тому же сейчас мир.

Джон Мортимер взял свою кружку и, несмотря на ее размеры, осушил одним духом. Потом подошел к бочке и наполнил снова.

— Сожалею, что должен вас огорчить, мессир, но если вы проиграли войну и столько ваших полегло при Пуатье, если король ваш в плену, да и сами вы здесь, то все это из-за меня!

Франсуа недоверчиво улыбнулся:

— Из-за вас? Неужели?

— Точно. Из-за меня и моего кошачьего капитанства. Ведь не будете же вы отрицать, что во всех битвах решающую роль сыграли наши лучники?

Франсуа поморщился:

— Нет.

— Ну а стрелять они смогли только благодаря мне и моим кошечкам. Ведь главные враги лучника вовсе не неприятельские солдаты, а мыши и прочие грызуны, которые могут перегрызть тетиву его лука. Так что вечером на каждом привале все луки собирают в одно место, и я выпускаю своих кошек из клеток. Они сторожат его всю ночь, и поутру оружие целехонько. Это вот и есть мое кошачье капитанство[16].

— Склоняюсь перед подобной изобретательностью.

— Премного благодарен, но это еще не все. Мои подопечные даже после смерти продолжают служить королю. Я их потрошу, а из кишок вью новую тетиву. Когда лук готов, я даже устраиваю так, чтобы сторожил его какой-нибудь родственник покойного. Таким образом сын охраняет мать, брат — свою сестру и так далее. Вы только вообразите, как это увеличивает их бдительность и свирепость!

Франсуа докончил свое пиво. Мортимер приглушенно хихикал в нескольких шагах от него. Какая странная судьба!

Чья-то рука взяла его кружку и вернула уже наполненной. Франсуа снова принялся потягивать горьковатое питье и чувствовал при этом, как его охватывает мягкое оцепенение.

— Значит, вы умеете различать всех ваших кошек? Есть ли у них какие-нибудь имена?

— Никаких, мессир. Они солдаты!

Внезапно в помещение ворвался сильный запах рыбы, и кошки, в первый раз замяукав, бросились все в одном направлении.

— А вот и госпожа Мортимер, супруга моя. Звать ее Катериной, но все кличут Капитаншей.

Запах был так силен, что Франсуа стало от него не по себе.

— Догадываюсь. Капитанша, наверное, торгует рыбой?

— Правда ваша… Кто лучше подойдет кошачьему капитану, чем рыбная торговка? Капитанша нас всех устраивает: и меня, и моих солдат.

Госпожа Мортимер произнесла по-английски несколько приветственных слов, которые Туссен перевел своему господину. Франсуа поклонился в ее сторону.

— Какая она из себя?

Туссен ответил лаконично:

— В моем вкусе.

Этого оказалось достаточно, чтобы Франсуа, которому вкусы его оруженосца были известны, вообразил себе некое пышное существо. Но действительность превосходила его воображение. Капитанша была просто ослепительна: сверкающая белизной кожа, большие черные миндалевидные глаза, роскошная черная грива и улыбка, из-за которой согрешил бы и епископ. Она опустила на пол корзину, наполненную рыбой, и стала оделять ею кошек, сбежавшихся на кормежку. В течение всего этого времени ее муж не переставал балагурить.

— Капитанша моя — лучшая рыбная торговка во всем Лондоне. Злые языки утверждают, что отбою от покупателей у ней нет скорее из-за ее прелестей, а не из-за свежести товара, ну да хоть бы и так, что в том плохого? Кроме того, Капитанша — примерная католичка. Она всечасно славит святую Церковь нашу за то, что изобрела пост, и грустит лишь раз в году — на Пасху.

Капитанша закончила раздачу и приблизилась к мужу.

— Болтай поменьше, Мортимер. Налей-ка лучше выпить!

Мортимер подошел к жене, смачно ее поцеловал и вручил кружку.

— За страстную нашу любовь, Капитанша!

Потом повернулся к Франсуа, пока его жена пила не отрываясь.

— Я вам сказал, что у кошек моих нет имен. Правда-то оно правда, однако не совсем.

Он наклонился и поднял с полу набитое соломой чучело кошки, худой, совсем облезлой, и сунул его в руки Франсуа.

— Его зовут Черный Принц. Это единственный кот, из которого я сделал чучело. А знаете почему?

Франсуа подумал о Востоке и ответил наугад:

— Он спас вам жизнь?

— Вот уж точно. Было это лет пять назад в Бретани. Мы как раз стояли на отдыхе, и киски мои были на посту, когда одна французская… Ваша милость тут, конечно, не в счет… Так вот, одна французская свинья подобралась ко мне сзади, чтобы убить исподтишка. Да только Черный Принц его приметил, бросился прямо в лицо и ну глаза драть. Я его потом никогда больше не сажал в клетку. Он у меня всегда на плече сидел, будь я пешком, будь я верхом, и в дождь, и в ветер. Мы уже никогда не расставались. Он от старости помер два месяца назад в Бордо…

Джон Мортимер наполнил свою кружку и выхлебал сразу половину.

— А когда я сам помру, то пусть в руки мне дадут не четки, а Черного Принца. Хочу его с собой в могилу забрать, чтобы мои пальцы гладили его, покуда в прах не обратятся!

Франсуа тихонько вскрикнул, уколов себе указательный палец о клык мертвого зверька. Мортимер забрал чучело из его рук.

— Совсем вас предупредить забыл: очень уж он не любил французов.

Его голос дрогнул от волнения:

— Да… это был единственный его недостаток.

Рыбная торговка постучала кулаком по столу.

— Что-то ты загрустил, Мортимер. Давай-ка о чем-нибудь другом.

— Ты права, Капитанша. А знаете, мессир, ведь вам в вашем несчастье даже повезло: пальцы-то у вас целы, значит, вы ими и гладить, и ласкать можете.

Кружки опустели. Мортимер собрал их и направился к бочке для общего повтора.

— Гладить да ласкать — это самое восхитительное из ощущений, потому что служит одной красоте. Все остальные чувства нас подавляют, мы их рабы. Глаза наши заставляют нас видеть одинаково ясно как золото и драгоценные одежды, так и калек и прокаженных; уши заставляют слышать как церковное пение, так и пьяную ругань и стоны умирающих; нос обоняет и розу, и дерьмо; а сколько раз мы брали себе в рот такую гадость, что тут же приходилось выплюнуть! Но зато мы хозяева своих пальцев. Ласкаем мы только то, что сами выбрали: шелк, бархат, мех, женские волосы и кожу. Это единственное ощущение, созданное исключительно для нашего удовольствия!

Г-жа Мортимер приблизилась к своему супругу и попыталась приподнять его со скамьи.

— Ну все, пора в постель! Если продолжишь пить, ни на что не будешь годен!

Казалось, Джона Мортимера охватило внезапное вдохновение. Он ласково отстранил жену.

— Капитанша! А сходи-ка за своими усами!

— За усами?

— Ну да. Хочу, чтобы наши гости на них взглянули. Принеси все, что есть.

Катерина Мортимер сделала жест, выражающий покорность судьбе, и вышла из комнаты, чтобы подняться на второй этаж. Мортимер фамильярно похлопал Франсуа по плечу.

— Будем справедливы, мессир. Что знаете вы более тонкого, более изящного и волнующего, чем кошачьи усы? Кстати, вы никогда не спрашивали себя, почему Создатель снабдил ими как котов, так и кошек? Ответ простой: женскому полу усы нужны ничуть не меньше, чем мужскому. И людям следует поступать так же: раз я сам ношу усы, то ни за что не соглашусь предаться любви с безусой женщиной. Вы даже не представляете, сколько наслаждения я из этого извлекаю!

Франсуа улыбнулся.

— Вы удивительный человек, капитан Мортимер!

Англичанин поднял свою кружку.

— Semper felix! Я претворяю в жизнь собственный девиз: всегда кот, всегда счастливчик!

Вернулась г-жа Мортимер, принеся с собой кошачьи шкурки, и положила их на стол. Мортимер взял одну из них. В действительности это оказалось чем-то вроде маски, целиком покрывающей голову, с отверстиями для глаз, носа и рта; с каждой стороны было пришито по уху, а к верхней губе приклеена великолепная пара усов.

— У нас четыре маски: черная, черно-белая, рыжая и полосатая. Сегодня я хочу черно-белую. Примерь-ка, Капитанша!

Г-жа Мортимер подчинилась. И мгновение спустя Туссен изумленно вскрикнул: со своими миндалевидными глазами, остренькими ушками и длинными усами она сделалась совершенно неотразимой. При этом она улыбалась — шаловливо и вызывающе. Оруженосец сглотнул слюну.

— Да, это весьма… убедительно.

Джон Мортимер повернулся к Франсуа с расстроенным видом.

— Какая жалость, что вы не можете этого оценить!

Вдруг он хлопнул в ладоши.

— Есть только один способ: погладьте ее. Приласкайте!

— Да что вы!

— Сделайте одолжение. Ну-ка, Капитанша, сядь рядышком.

Г-жа Мортимер поместилась на скамье рядом с Франсуа, взяла его руки и положила их себе на лицо. Сначала Франсуа не осмеливался даже шевельнуться, но потом все-таки начал слегка поглаживать кончиками пальцев. Он перешел от кошачьей шерсти к бровям и ресницам, скользнул вдоль носа, тронул усы, приоткрытые губы, зубы, подбородок… Мортимер чуть не кричал:

— Не останавливайтесь! Продолжайте… спускайтесь ниже!..

Очарованный Франсуа пробежался по шее и достиг пышной груди. Он почувствовал, как она отвердела под его пальцами, в то время как дыхание и сердцебиение резко ускорились. Франсуа окутывал сильный рыбный запах, от которого у него кружилась голова. Голос Мортимера становился все более настойчивым:

— Вообразите, что это кошечка, большущая такая киска, а вы кот, готовый с ней побаловаться. Вот счастье-то, правда?

Г-жа Мортимер мягко высвободилась и подошла к своему мужу.

— Бедный мальчик! В какое состояние мы его привели! Надо что-нибудь сделать…

Мортимер, казалось, очнулся от сна.

— Ты права. Какой же я осел! Думал только о том, чтобы доказать свою правоту, и вел себя как чудовище.

Он резко встал.

— Анна! Вот кто нам нужен! Схожу за ней.

Г-жа Мортимер с воодушевлением одобрила эту мысль, а когда муж ушел, обратилась к своим гостям, даже не подумав снять маску:

— Мы с Мортимером привыкли пить пиво вместо ужина, но, может, вы хотите съесть что-нибудь? Я могу пожарить рыбу.

Франсуа и Туссен, которых целый день ходьбы по Лондону заставил проголодаться, и которым от пива уже становилось не по себе, поспешно согласились, и мгновением позже над очагом поднялся запах горячего масла. Меж тем вернулся Джон Мортимер в сопровождении какой-то молодой женщины, прятавшей лицо под черным покрывалом.

— Мессир, это Анна, наша соседка. Самое красивое тело во всем Лондоне, после Капитаншиного, конечно. Не хотели бы вы разделить с ней эту ночь?

— Ничего не скажешь, умеете вы принимать гостей, капитан Мортимер!

— А вам, Анна, по вкусу ли этот благородный и любезный французский рыцарь?

Молодая женщина сделала трагический жест.

— Зачем вы привели меня сюда? Чтобы посмеяться?

— Подойдите к нему поближе и снимите ваше покрывало!

Анна повиновалась, и Туссен едва сдержал крик. На теле, достойном дивной статуи, красовалась жуткая голова, вышедшая, казалось, из самой преисподней. Все лицо покрывало огромное родимое пятно, которое при этом имело не обычный оттенок винной гущи, — нет, оно все было в многоцветных переливах: зеленых, фиолетовых, черных… За исключением этого уродства кожа женщины была безупречно гладкой, а черты — правильными, что лишь подчеркивало его безобразие. Вот почему в свои шестнадцать лет Анне, девушке из достойной семьи, не на что было надеяться, кроме монастыря, да и то самого отдаленного и бедного.

Анна подошла к Франсуа еще ближе. На него это не произвело ни малейшего впечатления. Он лишь рассеянно улыбался. Девушка вдруг поняла:

— Так вы… слепой?

Франсуа кивнул и привлек ее к себе. Но Капитанша грубовато прервала их объятие:

— К столу! Рыба готова. Рыба придает мужчинам силу, а женщинам изобретательность!

Все расселись по местам, и ужин начался. Но только Туссен отметил всю его фантастичность. Капитанша, так и не сняв маску, обслуживала гостей с королевской величавостью; Мортимер, рассевшись на скамье, чуть не мурлыкал в своем кошачьем блаженстве; Анна, кошмарное видение, все еще не пришла в себя; на нее старались не смотреть, и только Франсуа вперял пустой взор прямо в ее жуткую личину.

За столом почти не говорили. В тот день было и так сказано слишком много слов и испытано слишком много волнений. Одна только Анна в конце ужина задала вопрос, без которого вполне можно было и обойтись:

— Как с вами случилось это несчастье? В битве?

Франсуа мог бы пропустить его мимо ушей. Но он предпочел ответить:

— Нет, это от корабельной пищи.

Мортимер прыснул со смеху:

— Вот уж не удивлюсь! Я всегда считал, что наши повара будут поопаснее лучников и рыцарей!

Все дружно подхватили, и на этом общем взрыве веселья ужин закончился: чета Мортимеров отправилась в свою спальню на втором этаже, Анна с Франсуа — в соседний дом. И только обездоленный Туссен остался на месте. Вместо пожелания спокойной ночи Мортимер отвесил ему доброго тумака, но идущая вслед за мужем Капитанша улыбнулась оруженосцу и хитро подмигнула из-под маски:

— Не теряйте надежды! Может, и вам вскоре повезет.

На следующее утро Франсуа вернулся в дом Мортимера довольно поздно и обнаружил Туссена одного в большой комнате. Тот бросился ему навстречу.

— Как? Вы смогли вернуться сами?

— Она хотела меня проводить, но я отказался. И умиляться тут нечему. Тот дом совсем рядом. Достаточно двигаться вдоль стены.

— Я вовсе и не умиляюсь, господин мой. Но могу я, по крайней мере, задать нескромный вопрос? Вы… э… довольны?

Франсуа поморщился.

— И да, и нет. Слишком уж она грустная. Все время проплакала над нашей горькой судьбой.

Франсуа приблизился к своему оруженосцу и потянул носом.

— У тебя, надеюсь, тоже все в порядке?

— Что вы имеете в виду, господин?

— С Капитаншей, я хочу сказать.

— Откуда вы знаете? Вы часом не колдун?

— Ты просто благоухаешь рыбой. Она сама сюда приходила?

— Да. У Мортимера привычка отправляться перед самым рассветом на ловлю крыс и мышей в порту. Вроде бы это лучшее время для охоты. Она спустилась за ним следом. Естество свое берет: кажется, я тоже в ее вкусе.

— И какую же маску ты заставил ее надеть?

— Полосатую. Уютная домашняя кошечка — что может быть лучше?

Франсуа и Туссен покинули дом Мортимера и двинулись по Фиш-стрит. Туссен хотел взять своего хозяина за руку, но тот не дался:

— Оставь меня! Я не хочу выглядеть калекой!

— Но надо же, чтобы вас кто-то вел. Иначе вы еще больше будете походить на калеку, натыкаясь через каждый шаг на людей и на все остальное.

— Придумал! Ты иди впереди меня и немного сбоку. От тебя так несет рыбой, что я без труда смогу следовать за тобой.

Туссен повиновался, и, сделав несколько шагов, Франсуа сообщил ему, что вполне удовлетворен.

— Все получится превосходно — при двух условиях. Первое: избегай рыбных прилавков. И второе: поддерживай этот запах, оказывая честь Капитанше каждую ночь.

— Согласен на оба, господин мой!

Они прошли берегом Темзы в сторону устья и скоро оказались перед лондонским Тауэром. Франсуа хоть и не видел эту мрачную громаду, но был поражен зловещим карканьем воронов. Услышав французскую речь, нищий, сидевший скрючившись у самого рва, обратился к ним с какими-то словами. Франсуа спросил Туссена:

— Что он говорит?

— Что потерял правую руку при Креси и что мы обязаны ему подать в возмещение того, что с ним натворили французы.

— Он лжет!

— А вы почем знаете?

— Уверен. Потряси-ка его немного, чтобы узнать правду.

Туссен схватил попрошайку и дал ему пару тумаков. Тот завопил и выболтал целую историю. В конце концов, Туссен отпустил его, и тот бросился наутек, не прося добавки.

— Вы правы. Руку ему отрубили за воровство. Он эту байку про Креси выдает всякий раз, как заслышит французскую речь, и порой фокус удается.

Как раз в этот момент их слуха достигли слова, сказанные по-французски. Какой-то дворянин подошел к Франсуа и спросил его без всяких предисловий:

— Вы меня не узнаете, юный рыцарь?

Франсуа не поколебался ни на мгновение:

— Прекрасно узнаю, хоть ваш голос уже не такой хриплый, а дыхание не такое хмельное, как тогда, в палатке Черного Принца. Ведь это вы сидели напротив меня и смеялись среди мертвецов!

Рыцарь не принял вызова и сообщил нарочито жизнерадостным тоном:

— Хотел пожелать вам приятного пребывания здесь. Не знаю, где вы поместились, но лично я живу в Савойских палатах, при дворе его величества. Иоанн Добрый — великий монарх. У него здесь блеска даже больше, чем в Париже. Я ведь говорил, что все для нас обернется благополучно.

— Вы лжете. — Франсуа даже не повышал голоса. — Вы лжете. Каждая нотка в вашем голосе опровергает ваши слова. В ту ночь, после поражения, вы посмеялись над тем, как я плачу. И с тех пор вас гложет стыд.

Туссен и французский рыцарь смотрели на Франсуа в изумлении. Никто не проронил ни слова. Доносилось лишь карканье ворон над Тауэром.

Наконец Франсуа спросил:

— Я ошибаюсь?

— Нет… Но кто вы?.. Как вам удается видеть все так ясно?

Франсуа не ответил. Сеньор продолжал:

— Что же мне делать, по-вашему?

— Бежать.

— Но ведь Англия — остров, меня поймают…

— Вы боитесь смерти?

Тот показал на стены Тауэра:

— Нет, но я страшусь одиночества. Эти застенки — ужасны. Быть запертым в каменном мешке… я не выдержу!

— Успокойтесь, рыцарь. Если, к несчастью, вы туда и попадете, одиночество вам не грозит. С вами будет славный товарищ — ваша честь.

Французский рыцарь хотел сделать какой-то жест, но не сделал, хотел что-то сказать, но не сказал. Он повернулся и быстро зашагал прочь, почти побежал… Когда он скрылся из виду, Франсуа заговорил в сильнейшем возбуждении:

— Туссен, со мной творится что-то необычайное: с тех пор как я потерял зрение, я вижу людей насквозь. Я наверняка знаю, когда они лгут, а когда говорят правду. Я читаю у них в душе, как по книге!

Франсуа еще долго восторгался:

— Понимаешь, Туссен, я больше не вижу их лиц — ни улыбок, ни ужимок, ни гримас! На них больше нет масок! Один только голос, ничем не прикрашенный голос…

Таким было великое открытие того дня, всего лишь второго по счету из проведенных им в Лондоне.

Франсуа не был счастлив — как можно быть счастливым после того, что с ним случилось? — но он знал, что отныне сможет жить дальше.

***
Первой заботой короля Иоанна Доброго было доказать Эдуарду III, что он гораздо богаче. Ради этого он потребовал со своих подданных чрезвычайный налог. Северные провинции, собравшие в Париже Генеральные штаты, чтобы обсудить баснословный выкуп за своего государя, который готов был разорить страну, платить отказались. Зато повиновались преданные жители Лангедока. Хотя они и были обобраны два года назад Черным Принцем, но, тем не менее, отправили в Лондон полные сундуки золота, которые Иоанн Добрый поспешил промотать на бесконечные пиры, охоты, празднества да на бальные платья. Наряды в Савойских палатах меняли каждый день и бросали собакам непочатые кушанья: не в том ли проявлялась достойная монарха широта, не так ли надлежало поддерживать уважение к своему сану?

Эдуард III, не такой богатый, как его кузен, не хотел отставать. В своем суровом Вестминстерском дворце он тоже устраивал приемы — не такие пышные, конечно, но все же блестящие. На Троицу, 4 июня 1357 года, он объявил бал-маскарад.

Приглашались на него лишь оба королевских двора, но граф Солсбери еще раз сделал красивый жест, велев отнести своему пленнику персональное приглашение, и даже разрешил тому по причине его увечья прибыть в сопровождении оруженосца.

Раз бал-маскарад, значит, маски. Туссен выпросил себе ту самую полосатую кошачью: он считал восхитительным отправиться на бал, вырядившись помоечным котом. Франсуа поспешил выбрать себе другую, хотя было очевидно, что он предпочел бы кошачьей маске львиную. Этим соображением рыцарь поделился с Мортимером. К своему великому удивлению, Франсуа услышал, как тот добродушно расхохотался:

— Львиная шкура? Чего проще, конечно, найдется! Она мне досталась, когда делили добычу после взятия одного замка в Лангедоке.

И кошачий капитан поднялся на второй этаж за шкурой. Франсуа примерил. Она сидела на нем как влитая.

Спина и передние лапы образовали нечто вроде плаща, а морда с распушенной гривой, надетая на голову, делала его похожим на легендарного героя. Незадолго перед вечерней люди графа Солсбери зашли за приглашенными, и лев с котом отправились в Вестминстерский дворец.

Бал происходил в огромном зале замка, а в прилегающих садах, плавно спускавшихся к самой Темзе, были расставлены скамьи. Частью из гордости, частью из кокетства Франсуа решил скрывать свою слепоту. Туссен должен был все время оставаться рядом, чтобы направлять его и шепотом рассказывать обо всем, что происходит вокруг.

Когда они прибыли, начались танцы. Разумеется, в них Франсуа участвовать не мог. Он последовал за Туссеном в самый отдаленный угол зала. Веселая музыка, под которую резвились танцоры, вызвала у него острую горечь, но голос Туссена быстро отвлек его от ностальгических переживаний.

— К нам идет какая-то дама.

— Что за дама?

— Сама рыжая, глаза зеленые, наряжена голубкой.

— Красива?

— Обворожительна…

И оруженосец отодвинулся, потому что дама была уже здесь.

— Добрый вечер, мессир лев.

Голос оттенял очаровательный английский акцент.

— Добрый вечер, зеленоглазая голубка.

— Вы, наверное, сочтете меня дерзкой за то, что я первой подошла к вам, но я вас приметила еще во время шествия, среди пленных. Я тогда смотрела из окна, так что, думаю, вы меня не видели. Рыцарь, вы были единственным, кто шел гордо, не опустив головы, и я хотела бы задать вам вопрос: почему вы смеялись?

Вопрос озадачил Франсуа. Он был готов ко всему, но только не к этому. Не мог же он, в самом деле, ответить: «Потому что Лондон вонял дерьмом!» Несколько мгновений он молчал со смущенным видом, пока, наконец, не придумал подходящий ответ:

— Потому что смех — лучшее оружие против ударов судьбы.

— Прекрасные слова! А почему вы не танцуете? Обет, который вы дали вашей даме?

— У меня нет дамы. Я был ранен в ногу при Пуатье.

— Тогда, быть может, вы захотите прогуляться в саду? Я должна выполнить одно поручение, и вы наверняка сумели бы мне помочь.

Франсуа согласился. Туссен незаметно и естественно пристроился впереди, и Франсуа смог идти за ним следом. Возле одной из скамеек девушка выразила желание присесть. Из этого нового испытания Франсуа выпутался без особых трудов, и они оказались бок о бок. Туссен исчез.

Франсуа де Вивре представился и, в свою очередь, спросил у «голубки», кто она такая.

— По-английски меня зовут Хариетт оф Синклер. Мой отец был придворным. Я предпочитаю зваться на французский лад — Ариетта[17], убрав одну букву спереди и добавив одну сзади. Так что зовите меня Ариеттой де Сенклер.

— Ваш отец… его больше нет?

— Мои родители умерли. Отец погиб при Креси, а мать — во время чумы. Меня воспитал дядя, но он тоже погиб — при Пуатье.

Франсуа так ошеломило это совпадение, что он нащупал руку Ариетты и крепко сжал в своей. Девушка вскрикнула и высвободилась, но Франсуа объяснил ей, что его побудило к этому резкому жесту. Казалось, девушка тоже разволновалась. Между ними установилось молчание. Наконец, Ариетта заговорила серьезным голосом:

— Я ненавижу войну! Креси, Пуатье — две английские победы. Когда о них объявили, звонили во все лондонские колокола и на перекрестках открывали бочки. А я плакала о тех, кого потеряла… Война ужасна, а мир — такая прелесть. Почему люди никак этого не поймут?

Ариетта де Сенклер указала на свою голубиную маску.

— Именно в честь мира я это и надела.

— Что вы надели?

— Ну как же… маску, голубку! А вы, я полагаю, как все рыцари, обожаете войну.

— Я любил ее.

— Значит, больше не любите?

— Я к ней больше не вернусь.

— Почему?

Франсуа умолк. Ариетта пристально на него смотрела.

— Почему вы мне не отвечаете? Вы храните какую-то тайну?

Франсуа продолжал молчать.

— Мессир, мы должны доверять друг другу. Хоть я женщина, а вы мужчина, хоть я англичанка, а вы француз, но у нас одни и те же беды.

— Не все.

— Я хочу, чтобы вы сказали мне правду!

Ариетта де Сенклер проворно сдернула свою маску.

— Вот! Подаю вам пример!

Туссен не солгал: Ариетта и впрямь была обворожительна, особенно сейчас, без этих перьев, скрывавших лицо. Рыжие волосы, зеленые глаза, очень белая кожа и ослепительная улыбка были само совершенство, но пристально рассмотреть это лицо представлялось невозможным, так оно было подвижно, так насыщено жизнью. Редко встречаются лица столь выразительные. Ариетта была воплощенная дерзость. Веселая дерзость, безрассудная, отчаянная, непобедимая. Она покоряла с первого же взгляда.

Ариетта де Сенклер молча ждала. Франсуа смотрел на нее ничего не выражающим взглядом. Он знал, что настает самый критический момент. Ариетта поняла не сразу. Потом она провела рукой перед лицом своего собеседника, глаза которого по-прежнему остались неподвижны. И ничего не сказала. Разумеется, Франсуа не мог видеть ее жеста, но он почувствовал, что в ее молчании что-то изменилось: теперь она наверняка знала.

— Мне не нужна жалость!

— А кто вам говорит о жалости? Я пришла на этот бал с совершенно ясной целью: найти французского рыцаря, больше всех достойного первой дамы этой страны. И я его нашла: это вы!

— О какой даме вы говорите?

— О королеве Изабелле. О Французской Мадам[18].

— Она еще жива!

— Да. У нее свой двор тут неподалеку, в Хертфорде. Я фрейлина ее свиты, а со смерти дяди еще и подопечная. Она поручила мне привести французского дворянина, с которым могла бы поговорить о своей родной стране. Согласны ли вы на это?

К Франсуа вернулись вдруг воспоминания детства: уроки отца, а потом и дяди, объяснявших ему причины войны между Англией и Францией. У Филиппа Красивого было трое сыновей и одна дочь. Дочь, выданная замуж за английского короля Эдуарда II, звалась Изабеллой. Все три ее брата последовательно занимали французский престол, но ни один не оставил потомства. По смерти последнего пришлось выбирать. Если допустить наследование по женской линии, то именно сын Изабеллы Эдуард III должен был бы править Францией; если же нет, то взойти на трон надлежало ближайшему мужскому родственнику последнего короля, то есть Филиппу де Валуа. Таково было происхождение распри, терзавшей Францию и Англию вот уже двадцать лет. Раньше для Франсуа все эти действующие лица были всего лишь бесплотными фигурами, отвлеченными именами; и вот ему предстоит встретиться с одной из тех, кто лично причастен к великим бурям истории!

Ариетта проявила легкое нетерпение:

— Ваш ответ, рыцарь!

— Как можно сказать «нет» Французской Мадам?

***
Хертфорд был просторным поместьем с огромным парком, расположенным в двадцати милях к северу от Лондона, на излучине Ли — притока Темзы. Франсуа де Вивре, прибывший туда ночью в сопровождении Ариетты де Сенклер, получил там комнату. Туссену последовать за ним не разрешили, потому что королева Изабелла не оставила на сей счет никаких распоряжений. Прежде чем покинуть бал, Франсуа вручил ему львиную шкуру и попросил передать поклон капитану Мортимеру и Капитанше.

Изабелла Французская не предоставила своему гостю никакой отсрочки. На следующий же день, между примой и терцией, он был приглашен в ее покои.

Дочери Филиппа Красивого, ныне вдовствующей королеве-матери Англии, было шестьдесят пять лет. Несмотря на свой возраст и совершенно седые волосы, она сохранила безупречную прямую осанку. Если бы Франсуа мог ее видеть, она наверняка напомнила бы ему его крестную мать, Жанну де Пентьевр, только еще более пожилую и величественную. Слуга, приведший Франсуа, помог ему сесть в кресло с подлокотниками в виде леопардов. Ариетта де Сенклер тоже присутствовала, но никак себя не проявляла.

Изабелла заговорила первой. Голос у нее был одновременно мягким и внушительным.

— Добро пожаловать в Хертфорд, рыцарь. Я знаю, кто вы такой и какое несчастье вас постигло. Лучшего выбора Ариетта и не могла бы сделать!

Франсуа, до этого не знавший, что королева находится здесь, поспешно поднялся:

— Ваше величество…

— Сядьте, рыцарь, и впредь обращайтесь ко мне просто «мадам». Здесь я Французская Мадам, и мне нравится, когда меня так называют… Где вы потеряли зрение? Во Франции или в Англии?

— Между Францией и Англией, Мадам. На корабле.

— Не сердитесь на меня, рыцарь, но я этому рада. Прибыв в нашу страну, вы не видели ее, и, стало быть, в вашей памяти остались образы одной лишь Франции… Поговорите со мной о Франции. Вы бывали в Париже?

— Увы, Мадам, нет.

— Откуда вы родом?

— Из Бретани.

— Тогда расскажите мне о Бретани…

Франсуа оробел так, как ему еще никогда не случалось. Неуклюжими словами он принялся описывать лес Броселианд, турнир в Ренне — первое свое воспоминание, стены Сен-Мало, мельком увиденные во время спасения Туссена…

Наконец королева Изабелла прервала его:

— Будьте откровеннее, рыцарь! Неужели это все, что вы можете рассказать о вашей родной стране? Что такое для вас Франция? Только это? Или что-нибудь еще?

— Есть и нечто совсем другое, но я не осмеливаюсь отвечать вам.

— Говорите, не бойтесь.

Франсуа внезапно оживился:

— Францию, Мадам, я обрел для себя вечером после разгрома при Пуатье, в палатке Черного Принца. Я открыл ее в тот вечер именно потому, что мы проиграли, но ни одного из наших это, казалось, не заботило. Я нашел ее в своем сердце… Она тогда страдала — и страдает до сих пор, и куда больше не от англичан, а от собственных рыцарей!

Франсуа вдруг вспомнил, кому все это говорит.

— Я прошу у вас прощения, Мадам.

— Не извиняйтесь, сир де Вивре… вы, носящий Францию в своем сердце. Вы — именно тот, кого я хотела услышать.

Королева Изабелла встала и приблизилась к нему.

— Сир де Вивре, я могу быть с вами откровенной, потому что нас сближает ночь…ночь ваших глаз, ночь моих лет. Мой сын победил при Креси, мой внук — при Пуатье. Я мать и бабка победителей. Но эти победы ничего им не дали. Что такое битва? Бряцание оружия, кровь, которая сохнет так быстро, крики, ветер! Франция останется Францией, а Англия — Англией. Кому, как не мне, знать это, — мне, живущей здесь, в таком долгом изгнании. Англичане уйдут из Франции. Пусть даже через сто лет, но уйдут.

Ничто и никогда не производило на Франсуа большего впечатления.

Королева Изабелла сменила тон:

— Как вы находите мою маленькую Ариетту?

— Я был бы не прочь встретиться с ней снова.

— Ну что ж, вы останетесь в Хертфорде столько, сколько вам заблагорассудится, и сможете встречаться с ней хоть все свободное время. Впрочем, она здесь. Вы ее сейчас услышите. Ариетта — моя чтица. Я прошу ее читать мне только те истории, которые люблю: где рыцари у дамских ног. Читайте, Ариетта, читайте для меня. Для всех нас.

Ариетта де Сенклер принялась читать. История была странной. Речь там шла о мире, где безраздельно царили женщины. Все страны управлялись королевами; в каждом замке, в каждом поместье, у каждого убогого очага все решала супруга. У мужчин не было других забот, кроме как следить за своей красотой и нравиться женщинам.

Следствием такого мироустройства стали всеобщий мир и безоблачное счастье. Но однажды королева одного из государств так безумно влюбилась в своего мужа, что позволила ему править вместо себя. С той поры в мир пришло насилие. Разразилась первая война, а за ней и другие. Мужчины повсеместно захватили власть вплоть до самого убогого очага, и с тех пор мир сделался таким, каков он и поныне.

Франсуа слушал, облокотившись на двух леопардов своего кресла. Певучий голос с легким, но своеобразным акцентом заполнял собой всю комнату, однако Франсуа не мог забыть о присутствии той, из-за кого английские короли получили возможность претендовать на корону Франции, — о дочери Филиппа Красивого, правнучке Людовика Святого…

Повествование закончилось, Ариетта умолкла. Королева снова взяла слово:

— А теперь ступайте, прогуляйтесь вдвоем. У вас обоих найдутся занятия и получше, чем сидеть с такой старой дамой, как я.

Франсуа хотел было что-то сказать, но королева прервала его:

— Ступайте, Ариетта Английская и Франсуа Французский. И дай вам бог стать примером для ваших детей!

Королева-мать держала в Хертфорде маленький двор, исключительно женский: то были юные девушки из хороших семей, остававшиеся у нее в течение нескольких лет. Стоило Франсуа под руку с Ариеттой войти в сад, как его окружило таким щебетом, словно он попал в птичью клетку. С десяток юных барышень, фрейлин Изабеллы, столпились вокруг, чтобы полюбоваться на гостя и высказать Ариетте свои поздравления. Они бойко болтали по-французски, как, впрочем, и вся английская знать. По-английски тогда говорило лишь простонародье.

Одна из девиц воскликнула:

— Лабиринт!

Ее подружки хором подхватили:

— Да, да! Лабиринт!

На вопрос Франсуа Ариетта ответила:

— В здешнем парке есть лабиринт из живых самшитовых изгородей. Он тут совсем неподалеку и тянется до самого берега Ли. Лабиринт хоть и не огромный, но в нем столько поворотов, что легко заблудиться.

— А почему они хотят, чтобы мы туда пошли?

— Когда-то была такая игра, еще до того, как Французская Мадам здесь обосновалась. В лабиринт заходили молодые парочки, и, если им удавалось найти выход, это означало, что они просто созданы друг для друга и отныне должны вместе встречать все превратности судьбы.

— Хотите, я вас поведу?

— Вы?

— Думаю, что смогу.

Франсуа и Ариетта приблизились к лабиринту. Франсуа вошел первым и стал продвигаться вперед, касаясь изгороди рукой. За ним шла Ариетта, а еще дальше — фрейлины, шушукаясь и возбужденно вскрикивая.

На каждой развилке, прежде чем выбрать направление, Франсуа ощупывал землю. Много раз он ошибался, но очень быстро исправлял ошибки и по прошествии очень короткого времени благополучно выбрался на берег Ли. Фрейлины принялись хлопать в ладоши и хохотать как безумные. Потом они вдруг разбежались, оставив их вдвоем. Франсуа и Ариетта еще долго слышали, как те перекликаются и аукаются, плутая на обратном пути.

— Как вам удалось найти выход так быстро?

— Вы же сами сказали, что лабиринт спускается к реке. Достаточно было все время двигаться под уклон.

— Здесь есть лодка. Хотите, покатаемся?

Франсуа согласился. Ариетта помогла ему взобраться в суденышко и, несмотря на все его протесты, сама взялась за весла.

— Это совсем нетрудно. Нас понесет течением, мне останется только править.

Франсуа прилег на дне лодки. Ариетта сказала мечтательно:

— Достаточно все время двигаться под уклон. По Ли — в Темзу, по Темзе — в море, а по морю — во Францию… Хотите, поплывем во Францию?

— И вы будете грести до самой Франции?

— Да.

— Думаю, вы и впрямь на это способны. Чувствуется…

— Вы не ответили на мой вопрос: хотите, вместе поплывем во Францию?

— На что Франции слепой рыцарь? К тому же у меня никого там не осталось. У меня на всем белом свете есть только вы. Я предпочел бы остаться здесь, Ариетта де Сенклер.

Ариетта не ответила. Но лодка тихо развернулась и стала подниматься вверх по течению.

***
В Хертфорде Франсуа был счастлив. Он знал, что Ариетта любит его. Он понимал это по ее голосу. Она любила его уже в первый миг, когда сказала: «Добрый вечер, мессир лев». Без сомнения, она влюбилась в него, увидев смеющимся. Франсуа тоже любил Ариетту, но говорил с ней обо всем, кроме любви. Он не хотел преимуществ, которые мог бы приписать своему увечью. Он принимал и свою судьбу, и ход времени. Он двигался под уклон, плыл по течению…

Королева Изабелла больше не удостаивала Франсуа беседы. Надо заметить, что для разговоров о Франции она нашла себе гораздо более знаменитого собеседника — самого короля Франции. Иоанн Добрый частенько наведывался в Хертфорд и подолгу общался с матерью своего кузена.

Осенью Изабелла Французская объявила Ариетте и Франсуа о своем намерении поженить их. При этом она собиралась обеспечить Ариетту богатым приданым и сыграть пышную свадьбу. Это символизировало бы вновь обретенное согласие между обеими странами, которые со времени поражения и пленения короля Франции пустились в ожесточенный торг. Но Франсуа осмелился отклонить предложение внучки Людовика Святого:

— Нет, Мадам, я пленник, а вашей воспитаннице подобает сочетаться браком только со свободным человеком.

Отказ был дерзок, но причина благородна. Французская Мадам согласилась. Было условлено, что к этому разговору вернутся, когда выкуп за Франсуа будет уплачен.

Выйдя из покоев Изабеллы, Франсуа в первый раз открыл свое сердце Ариетте.

— Я солгал, Ариетта. Я не могу жениться на вас не потому, что я пленник.

— Значит, это потому, что вы меня не любите.

— Я люблю вас, но не хочу, чтобы вы вышли замуж за слепца. Я стал бы для вас все равно что ребенок или калека, существо, которое будет вашей вечной обузой.

— Вы будете мне самым сильным, самым надежным из мужей, который выведет меня из любого жизненного лабиринта. А наших детей никто не сможет воспитать лучше, чем вы!

— Что я могу? Разве что научить их владеть оружием…

— Чтобы ловко драться? Любой наемник сможет сделать это не хуже. Нет, рыцарем делают не руки и даже не глаза, а благородство, верность, ясность мысли, мужество…

— Вы говорите прямо как мой дядя.

— А как говорил ваш дядя?

— Как мудрейший из людей.

— Ваши сыновья прибавили бы блеска вашему гербу, а дочери отзывались бы о вас только с любовью и уважением.

— Я француз, Ариетта, и наши сыновья тоже будут французами. Им придется сражаться с врагом, даже если это англичанин. Согласитесь ли вы, чтобы ваши сыновья подняли оружие против вашей страны?

— Таков удел женщины. Французская Мадам произвела на свет тех, кто причинил Франции наибольшее зло. Для нас, женщин, супруг и дети становятся единственной вселенной.

Франсуа промолчал, и на этих словах они расстались.

***
Ко дню своего двадцатилетия, 1 ноября, Франсуа пожелал присутствия своего оруженосца. Разрешение на это было даровано. Но людям Изабеллы Французской понадобилось немалое время, чтобы разыскать Туссена и доставить в Хертфорд. Туссен предстал перед своим господином 31 октября 1357 года, как раз накануне их дня рождения. Как только они остались вдвоем, Франсуа воскликнул:

— Бьюсь об заклад, что с Капитаншей у тебя все кончено: ты больше не пахнешь рыбой!

Туссен хмыкнул:

— Если бы вы могли меня видеть, господин мой, вы бы наверняка сказали что-нибудь другое! Я благословляю вас за то, что послали за мной, а не то бы вы больше никогда меня не увидели!

Сказать по правде, на Туссена и впрямь больно было смотреть. Он был оборван и худ, словно какой-нибудь отшельник-аскет. Он рассказал Франсуа о своих злоключениях.

— Представьте себе, у Мортимеров оказалась дочка. А поскольку она терпеть не может ни кошек, ни рыбу, то решила удалиться в монастырь. Однако, будучи еще послушницей, она имеет право покидать стены обители. Вот она им и воспользовалась, чтобы навестить родителей. Убедить ее в том, что она поспешила с выбором жизненного поприща, мне хватило одной ночи. Но я перестарался. Она сбежала и сделалась портовой шлюхой. Узнав об этом, Мортимер вознамерился меня убить, и мне тоже пришлось пуститься в бега. Мне удалось спрятаться, и просто чудо, что он меня не нашел.

Двадцатилетие Франсуа и двадцатитрехлетие Туссена отметили очень весело. А там и Рождество пришло. Погода для этого времени года стояла исключительная, и до Франсуа дошел слух, что ночью 6 января, в праздник Богоявления, оба короля решили устроить турнир. Ночные турниры, которые Иоанн Добрый просто обожал, во всем походили на дневные, за исключением того, что развертывались они при свете факелов. В зыбкой полутьме зрелище схваток, коней, доспехов и щитов с гербами становилось еще более захватывающим. Франсуа постарался как можно скорее забыть эту новость, которая лишь добавляла горечи к его положению, и сосредоточился на том, чтобы достойно встретить Рождество.

Они с Ариеттой присутствовали на полночной мессе в хертфордской часовне и пылко молились. Когда под голоса певчих священник объявил о Рождестве Спасителя, они изо всех своих сил надеялись на чудо. Ариетта знала, что, покуда Франсуа слеп, он не захочет взять ее в жены; а он, потерявший зрение ровно восемь месяцев назад, молил Пресвятую Деву, Мать только что родившегося Бога, чтобы эта священная ночь стала для него последней и чтобы поутру он увидел зарю вместе со всеми…

За время их знакомства Франсуа лишь один-единственный раз взял Ариетту за руку — тогда, на балу. Однако потом он воздерживался от любого прикосновения к ней, хотя из-за его увечья это было бы вполне допустимо. Только когда им случалось идти вместе, он брал ее за руку, но и то лишь потому, что был вынужден к этому, и так легко, насколько это было возможно, едва притрагиваясь к ткани платья. Но здесь, в этой часовне, окутанной запахом ладана, под звуки музыки и пение фрейлин, Франсуа не смог устоять. Ариетта по-прежнему была рядом, как и все шесть месяцев, что он провел в Хертфорде, и он знал: она молится за него. И прямо посреди богослужения он взял ее за руку.

Двое молодых людей не разнимали рук и во время пира, который последовал за мессой; а когда настало время уходить, они, не сговариваясь, словно это разумелось само собою, направились в комнату Франсуа. Они разделись и легли в постель молча; без единого слова обошлись они и во время ночи своей любви.

Франсуа проснулся первым, и довольно поздно — вероятно, уже после того, как отзвонили сиксту, потому что солнце ярко светило в окна спальни. Окон было два, оба с витражами, имеющими в центре щиток с новым гербом Англии: два леопарда и над ними — французские лилии. Сначала Франсуа отметил про себя все эти подробности, потом увидел нагое тело Ариетты. И только тогда он понял, что случилось. Он не закричал. Напротив. Словно новость была так хрупка, что могла пострадать от любого шума, он прошептал:

— Я вижу…

Этот шепот разбудил Ариетту. Она села на постели. Франсуа увидел ее зеленые глаза, устремленные на него, ее рыжие волосы, ее дивное тело и был так этим потрясен, что только и нашелся сказать:

— Ариетта Ясногрудая…[19]

Франсуа заключил ее в свои объятия. Ариетта станет его женой. Сам Бог так судил. Да, да, Спаситель, которому они вместе молились в ночь его Рождества, не просто внял их мольбе, он сделал так, чтобы первым видением Франсуа стал герб, объединивший в себе леопардов и лилии; тем самым Господь недвусмысленно предписывал союз Ариетты Английской и Франсуа Французского.

Франсуа спросил ее, хочет ли она стать его женой. И Ариетта ответила:

— Да.

Когда миновали первые мгновения счастья, Франсуа и Ариетте пришлось подумать о проблеме, которая готова была встать перед ними во весь рост. Прозревшему Франсуа не разрешат долее оставаться в Хертфорде. Тем, что его принимали тут столь благосклонно, он был обязан своей слепоте. Отныне ему придется разделить судьбу прочих рыцарей простого звания: отправиться в тюрьму, а то и в лондонский Тауэр.

Ариетта благоразумно склонялась именно к этому решению. В конце концов, скоро будет внесен выкуп. Значительные доходы Куссонской сеньории позволят сделать это без особых затруднений. К тому же до них дошли слухи, что переговоры между управляющим Куссона и людьми графа Солсбери уже идут полным ходом.

Но Франсуа решил бежать. Напрасно Ариетта умоляла его и отговаривала — все впустую. У него уже был готов план. Он попросит у Французской Мадам, как последней милости перед заключением в тюрьму, разрешения участвовать в ночном турнире. Как только он вновь облачится в доспехи, а под ним будет конь, он немедленно скроется…

Ариетта пыталась раскрыть возлюбленному все безумие этой затеи:

— Ведь не переплывете же вы море на своем коне?

— Завладею каким-нибудь судном.

— Лондонский порт охраняется днем и ночью.

— Значит, поеду в какой-нибудь другой порт.

— Вы и мили не проедете, как вас обстреляют лучники!

— Ваша любовь спасла мне жизнь, она же сделает меня неуязвимым! Я хочу совершить ради вас такой подвиг, прекраснее которого еще ни один рыцарь не преподносил своей даме!

Таково было последнее слово Франсуа. Он отправился объявить королеве Изабелле о своем исцелении и заодно просить ее о разрешении участвовать в турнире. Та не только сразу согласилась, но и заявила, что самолично будет там присутствовать — ради него. В часовне замка отслужили благодарственную мессу, чтобы почтить избавление пленного рыцаря от недуга. Присутствовал весь Хертфорд, до самого последнего слуги, — так велик был восторг, вызванный этим чудом. Одна только Ариетта не могла скрыть печали, причин которой никому не удавалось понять.

***
Франсуа покинул Хертфорд утром 6 января 1358 года. Французская Мадам снабдила его доспехами, конем и оружием. При нем находился Туссен; обоих сопровождала солидная английская стража. В последний раз попытавшись отговорить Франсуа от его замысла, Ариетта попрощалась с ним вся в слезах, заявив, что ей недостанет мужества присутствовать на турнире, так что они видятся в последний раз. Франсуа ничуть не ослабел в своей решимости и направился в Лондон — город, в котором он уже побывал, но которого еще не видел. Более того, Франсуа возвращался даже к некоей исходной точке, поскольку турнир должен был состояться в садах Вестминстерского дворца.

В эту пору ночь спускается рано, поэтому, когда Франсуа преодолел двадцать миль, отделявшие его от столицы, было уже темно. Таким образом, он увидел Лондон не больше, чем когда был слеп.

В Вестминстерских садах скамьи сняли и заменили палатками, предназначенными для рыцарей, а посередине насыпали песок, чтобы устроить ристалище. По обе стороны от него установили две трибуны. Они были не так велики, как обычно, но ведь и сам ночной турнир в честь праздника Богоявления отнюдь не являлся народным увеселением, а устраивался исключительно для узкого круга избранной публики.

Приставы отвели Франсуа и Туссена в одну из палаток и оставили там. Франсуа, уже облачившемуся в свои доспехи, оставалось лишь ждать сигнала труб, вызывающих бойцов к началу единоборств. Франсуа от всей души наслаждался этими мгновениями счастья. Вновь обретенное зрение и любовь Ариетты придавали ему невероятные силы. Он сожалел лишь об отсутствии самой Ариетты. Как бы он хотел, чтобы она воочию увидела все те подвиги, которые он совершит ради нее!

Тут полог палатки приподнялся, и она появилась.

Да, это и вправду была она — Ариетта, которую он покинул несколько часов назад, Ариетта зеленоглазая, рыжеволосая, сияющая…

— Я не смогла вынести нашей разлуки. Я пришла в последний раз умолять вас отказаться… или поцеловать вас в последний раз!

— Именно из-за любви к вам, Ариетта, я и не могу отказаться!

— Тогда подарите мне последний поцелуй!

— Он будет далеко не последним, клянусь вам! Я доберусь до Франции, вы приедете ко мне, и мы поженимся.

Франсуа приблизился тяжелой поступью. Ариетта остановила его:

— Не могли бы вы снять ваши доспехи, прежде чем обнять меня?

С помощью Туссена Франсуа разоблачился. Он снял не только доспех, но также и кольчужные его части и, оставшись в одном подкольчужнике — длинной тунике из грубого льна, заключил в объятия свою будущую жену.

Чаще всего Ариетта одевалась в зеленое — цвет, который выгодно оттенял ее рыжие волосы. Вот и сейчас на ней было зеленое платье, украшенное золотой брошью в виде геральдической лилии — подарок Французской Мадам. Во время их объятия брошь расстегнулась; Ариетта хотела вернуть ее на место, но взялась так неловко, что уколола Франсуа в шею. Появилась капелька крови. Ариетта извинилась. Франсуа улыбнулся:

— Теперь у меня останется памятка о вас.

Он хотел снова надеть доспехи, но Ариетта удержала его умоляющим взглядом.

— Не торопитесь… Сначала поговорим.

Они принялись беседовать, но через несколько минут язык у Франсуа стал заплетаться. Он пожаловался на головокружение. Казалось, Ариетта не слышала его и продолжала говорить. И вдруг Франсуа рухнул наземь как подкошенный. Туссен зарычал и схватил девушку за плечи.

— Это все вы! Вы укололи его своей брошкой!

— Да, я!

— Вы убили его, англичанка проклятая!

Не помня себя от бешенства, Туссен стал изо всех сил трясти Ариетту. В тот же миг какой-то лакей, который, должно быть, поджидал снаружи, вбежал в палатку и с трудом оттащил Туссена. Ариетта поправила прическу.

— Зачем бы стала я убивать того, кого люблю? Застежка моей броши и вправду смазана снадобьем, но только снотворным, а вовсе не ядом. И теперь он глубоко спит.

— Но почему?

Вместо ответа Ариетта обратилась к своему слуге, который тем временем принес снаружи объемистый сверток.

— Оставь это здесь и возвращайся в Хертфорд.

Слуга исчез. Ариетта обратилась к Туссену:

— В этом свертке две лакейские ливреи. В одну нарядись сам, другую надень на Франсуа. Доведешь его до Темзы, поддерживая, будто он пьян. Там вас будет поджидать рыбачье суденышко. У капитана приказ плыть во Францию.

Ариетта достала кошелек.

— Это вам на путешествие по самой Франции. Капитану ничего не давай, ему уже все заплачено.

Туссен был совершенно ошарашен.

— А как же вы?

— Скажу и о себе. Если вдруг заметят, что Франсуа исчез, немедленно поднимется тревога и вас схватят. Вот почему я должна выступить вместо него. Облачай меня!

— Что?

— Одень меня! Помоги нацепить эти доспехи. Одна я не смогу это сделать. Я никогда этому не училась.

— И думать забудьте!

— Я не только думаю, но и приказываю тебе!

Лежащий на земле Франсуа захрапел. Туссен был сообразителен. Несмотря на всю неправдоподобность ситуации, он быстро овладел собой. И высказался со всей определенностью:

— Это вы отправитесь с моим господином, а биться буду я.

Ариетта покачала головой:

— Нет. Тебя убьют после турнира.

— А вас — во время него!

— Не спорь. Такова моя воля, такова моя судьба. Делай, что тебе говорят!

Ариетта подняла с земли часть доспеха, наручень, и неловко попыталась его приладить. Туссен сдался. Время поджимало, да и с этой неукротимой волей он ничего поделать не мог. Приходилось подчиниться.

— Погодите! Следует начать с подкольчужника.

Он снял с Франсуа льняную рубаху, и блестящее зеленое платье скрылось под грубой, тусклой тканью. Затем Туссен надел кольчужные части: обержон — тунику до пояса, и браконьеру — короткую юбку. Во внешности Ариетты, которая мало-помалу облекалась в железо, появилось что-то сверхъестественное…

Трудности начались с жесткими коваными частями. Не то чтобы Ариетта была очень маленькая, но поножи и наручи, сработанные по мужским меркам, подогнать оказалось труднее всего. Броня, закрывающая грудь и спину, тоже опускалась слишком низко, хотя это было уже не самое страшное. Наконец, Туссен надел на нее шлем, и рыжая шевелюра исчезла. Только зеленые глаза да лицо с дерзкими чертами оставались видны из-под поднятого забрала. Туссену вдруг почудилось, что перед ним статуя самой любви. Это его так потрясло, что он преклонил колени.

Издалека донесся зов труб. Ариетта сделала оруженосцу знак подняться.

— Поторопись! Помоги мне сесть на коня и подай копье!

С грехом пополам Ариетта выбралась из палатки. Туссен подсадил ее в седло и протянул ей оружие. Доканчивая последние приготовления, он торопливо давал советы:

— Не пытайтесь вступить в схватку и вышибать своего противника из седла. Вам это все равно не удастся. Будет чудом, если вы сами не окажетесь задеты. Но ни в коем случае не в голову! Вы слышите меня? Берегите голову! Думайте только об этом. Глаз не спускайте с копья противника и следите за тем, чтобы оно никак не коснулось вашего шлема…

Рыцари вокруг них двинулись к ристалищу. Ариетта сделала знак, что все поняла, и опустила забрало. Туссен поспешно сказал:

— Храни вас Бог!

— А ты храни мое сокровище! Доверяю его тебе!

***
Иоанн Добрый был тонкий ценитель. Ничто не могло сравниться с ночным турниром. Два ряда факелов, установленных с каждой стороны ристалища, придавали какой-то колдовской вид всему: доспехам, копьям, лошадиным попонам. В неровном свете рыцари, гуськом двигавшиеся к королевской трибуне, попеременно выныривали из тьмы на свет, словно появляясь из потустороннего мира, чтобы мгновением позже снова в него погрузиться. Стояла исключительно хорошая погода, и на небе блистали все звезды.

Один за другим соревнующиеся подъезжали представиться обоим государям. Труднее всего Ариетте было рассмотреть что-либо сквозь забрало, отверстия которого не совпадали с ее глазами. К счастью, конь сам следовал за тем, что шел впереди, и вот так она оказалась, наконец, перед Иоанном Добрым и Эдуардом III. Настал роковой момент. С великим трудом она наклонила свое копье и сказала грубым голосом:

— Кланяюсь вашим величествам…

Шлем с наглухо закрытым забралом исказил ее голос до неузнаваемости. Его вполне можно было принять и за мужской. Король Эдуард, как организатор турнира, ответил на приветствие.

— Кто вы, рыцарь? Француз или англичанин?

— Я Франсуа де Вивре, французский рыцарь.

— Почему вы прячете лицо? Поднимите забрало!

— Государь, я дал обет не открывать моего лица, пока вновь не стану свободным.

Казалось, Эдуарда III устроил такой ответ. Во всяком случае, он больше не настаивал.

— Хорошо, сир де Вивре. Выберите себе даму.

Ариетта даже опешила от неожиданности. Она подумала обо всем, кроме этого. В дрожащем свете факелов она едва различала благородных дам, которые ожидали этой чести. Дело принимало забавный, а в чем-то и скандальный оборот. Сейчас-то никто ни о чем не догадывается, но потом, когда истина выплывет наружу, как объяснить, что была выбрана именно та, а не другая? И Ариетта де Сенклер улыбнулась.

Среди публики произошло волнение. Вместо того чтобы удалиться, как другие, на поиски своей дамы, рыцарь остался на месте и опустил свое копье как раз меж двух королей. Что бы это значило? Эдуард сделал жест, выражающий нетерпение, потом обернулся: копье указывало на ту, что сидела у него за спиной, — на его мать, Изабеллу Французскую. Король увидел, как Мадам улыбнулась и приветливо взмахнула рукой. Он тоже улыбнулся.

— Дерзкий выбор, но я вижу, что принят он благосклонно. Поезжайте, рыцарь, и пусть вас сопровождают также и мои добрые пожелания!

Жребий благоприятствовал Ариетте де Сенклер. Ее схватка была названа в числе последних, поэтому, когда она выехала на ристалище, прошло уже около часа с тех пор, как она рассталась с Туссеном. Видела она по-прежнему плохо. Пришлось слугам, приставленным к барьеру, взять ее коня под уздцы и направить в нужную сторону. Сразу же после этого зазвучали трубы, и соперники помчались навстречу друг другу.

Во время этой скачки вслепую, почти не управляя конем, Ариетта согласно предостережению Туссена думала только об одном: избежать удара в голову. А копье противника было, как ей показалось, именно на этом опасном уровне. Перед самым ударом она отклонилась, насколько могла, в противоположную сторону и почувствовала чудовищный толчок, сопровожденный острой болью.

На трибунах видели, как французский боец, прежде чем упасть, вспорхнул, словно перышко. Эдуард III иронически улыбнулся, обращаясь к своему гостю:

— Вам не кажется, что французские рыцари несколько легковаты, дорогой кузен?

Иоанн Добрый поморщился и ничего не ответил.

Тем временем ристалищная прислуга кинулась подбирать тело поверженного рыцаря. Не переставая удивляться отсутствию оруженосца, его отнесли в палатку. А поскольку оруженосец так и не объявился, слуги, хоть это было и не их дело, затеяли снимать с побежденного доспехи, чтобы установить, в каком он состоянии. Один из них снял шлем. Хлынули волной рыжие волосы и открылись зеленые глаза. Слуга вскрикнул, и все скопом побежали за гербовым королем.

Гербовый король, он же старшина герольдов, был лицом весьма важным, избираемым непременно из среды доброй старинной знати. По ходу турнира ему доверяли безграничную власть. Войдя в палатку и узрев невероятное, он впал в ярость:

— Кто вы такая? И куда подевался тот, кто вместо вас должен быть в этих доспехах?

— Я Ариетта де Сенклер, нареченная сира де Вивре. А сам он совершил побег, как того требует честь от каждого рыцаря.

Гербовый король чуть не задохнулся.

— Значит, это честь потребовала от него послать биться вместо себя женщину? Как только мы разыщем этого негодяя, он будет повешен на первом же суку и останется там до тех пор, пока вороны не склюют последний кусок мяса на его костях! Щит с его гербом будет прилюдно расколот, а сам я лично буду ходатайствовать перед королем Франции, чтобы его замок был срыт до основания, а род навеки изгнан из страны!

Ариетта с трудом приподнялась на походной кровати, куда уложили ее слуги.

— Вы ошибаетесь, монсеньор! Франсуа де Вивре не сделал ничего постыдного. Это я обманом усыпила его с помощью булавки, смазанной сонным зельем. Он был без сознания, когда оруженосец вынес его за городские стены. Так что лишь я одна заслужила ваш гнев!

— А где доказательство того, что вы говорите?

— Слово воспитанницы Французской Мадам.

— Но зачем вы так поступили?

— Я же сказала вам, монсеньор, мы должны пожениться…

Дыхание Ариетты де Сенклер стало затрудненным. В первый раз гербовый король обеспокоился ее состоянием.

— Вы ранены?

— Не знаю. Думаю, что…

— Я немедленно пошлю за хирургом!

Ариетта услыхала, как он кричит кому-то громовым голосом, и вскоре в палатку вошел хирург. С помощью старшины герольдов он снял с девушки латы, кольчугу, потом подкольчужник. Когда под всем этим обнаружилось зеленое платье, он сделался заметно неловок. На зеленом шелке показалась кровь… Было очевидно, что хирург, суровый мужчина с могучими руками, привычен к самым тяжким зрелищам, но, снимая платье и обнажая девичью грудь, он дрожал. Справа было сломано и вдавлено одно ребро. Хирург вытер пот со лба и остался стоять без движения.

Гербовый король резко прикрикнул на него:

— Ну, чего ждешь? Делай свое дело!

— Простите меня, монсеньор. Я ведь военный хирург и раньше пользовал одних только солдат. Я всякое видал: вывалившиеся внутренности, выколотые глаза, отрубленные конечности… но раненую женщину — никогда!

— Сейчас же возьми себя в руки, не то посажу под замок и велю судить. Осмотри рану! Это серьезно?

Хирург снова промокнул себе лоб и склонился над девушкой. Ариетта, полностью сохранившая сознание, безмолвно глядела на обоих мужчин. Хирург, наконец, выпрямился.

— Без раскаленного железа не обойтись.

— Ну так делай! Чего ждешь?

— Ничего… Ничего, монсеньор. Сейчас начну…

Хирург послал за жаровней, и полчаса спустя все было готово к операции. Гербовый король удалился. Он решил не предавать дело огласке. Только его государь, Эдуард III, будет поставлен в известность и сам решит, какой ход этому дать. Что касается его, старшины герольдов, то он выскажется за снисхождение. Ариетту де Сенклер надлежит содержать под стражей в Хертфордском замке до тех пор, пока не будет внесен выкуп за Иоанна Доброго. Тогда она сможет получить свободу и последовать за ним во Францию, где и соединится со своим суженым.

Оставшись с раненой наедине, хирург вытащил из пылающих углей раскаленное железо. К несчастью для себя самой, Ариетта по-прежнему была в сознании.

— Мужайтесь…

Хирург чуть было не добавил по привычке «сударь», но, взглянув на правую грудь девушки, под которой ему предстояло оперировать, в последний миг поправился:

— …сударыня.

Ариетта не закричала. Она наблюдала за действиями хирурга. Она даже не отвела свой оставшийся ясным взгляд, когда по палатке разнесся запах паленой плоти. Убирая железо, хирург спрашивал себя, какой герой, какой бог сумел внушить к себе такую любовь.

***
А героя тем временем рвало. Суденышко, на которое его поместили, покинуло Темзу и, подгоняемое крепким бризом, вышло в открытое море. Качка была сильная, но отнюдь не она сделалась причиной охватившей Франсуа дурноты. Страдал он скорее из-за зелья, которым угостила его Ариетта и к которому добавилась застоявшаяся рыбная вонь. В полубессознательном состоянии, еле ворочая языком, Франсуа обратился к Туссену:

— Зачем мы вернулись к Мортимеру?

— Вовсе мы не у Мортимера.

— Но как же… я ведь чувствую капитаншин запах…

Франсуа вдруг забеспокоился.

— Туссен, я ничего не вижу! Я опять ослеп!

— Ничуть не бывало! Не беспокойтесь. Просто сейчас ночь, хоть глаз выколи.

— Туссен, что со мной? Хочу спать…

— Это лучшее, что вы можете сделать.

— А турнир? Ничего о нем не помню…

— Об этом я вам завтра расскажу. Спите пока.

На следующий день Туссен действительно рассказал своему господину подробности вчерашнего приключения: об уколе, которым Ариетта его усыпила; о плане побега, который она выдумала; о том, как невозможно было противиться воле этой богини, облеченной в железо; о том, как она вместо него вышла на бой… Франсуа молчал. Он не был удивлен по-настоящему. Он уже давно почувствовал по ее голосу, что она способна на все. Действие снотворного рассеивалось медленно. Только об этом он и успел подумать в тот миг, вновь скатываясь в тяжелое забытье.

Несмотря на благоприятный ветер, плавание длилось еще несколько часов, поскольку капитан, опасаясь приставать к берегу в Кале или в Соммской бухте, то есть в английских владениях, сильно забрал к югу. К концу дня он добрался до устья Сены, где и высадил своих пассажиров.

Ближайшая рыбачья деревушка называлась Лёр. Можно было только удивляться, обнаружив столь скромное поселение у впадения такой крупной реки; но как знать, не поднимется ли на этом месте много позже большой город?[20] Пока же Франсуа с Туссеном не удалось раздобыть себе лошадей в этом захолустье, и, чтобы добраться до Руана, им пришлось пересесть на другое судно.

На протяжении всего плавания Франсуа хранил молчание. Придя, наконец, в себя, он размышлял о событиях, которые пережил. Любопытно, но за Ариетту он не беспокоился. Слишком прекрасен был ее поступок, чтобы с ней могло что-нибудь случиться. Бог не допустит подобной несправедливости. Ведь он сам соединил их судьбы ради этого восхитительного приключения.

Просто Ариетта была женщиной его судьбы, вот и все. Франсуа давно это знал, но теперь ощутил с новой силой. Как давно он любил ее? Он не смог бы ответить наверняка. Тут не было какого-то определенного момента, как с Маргариткой. Вероятно, это произошло с самого начала, в тот миг, когда, пораженный схожестью их судеб, он взял ее за руку.

В первый раз Франсуа по-настоящему размышлял о Маргаритке. Он любил ее неистовей, безудержней, чем Ариетту, но две эти любви не имели никакого сходства. Одна была внезапным взрывом, другой предстояла долгая жизнь, и даже меньший ее накал был тому порукой. С Маргариткой он пустился в безумный галоп, а с Ариеттой ехал ровной рысью, как и подобает, собираясь в долгое путешествие длиной в целую жизнь. И Франсуа был уверен, что вместе они преодолеют любые препятствия. Редкая пара могла бы сравниться с ними. Ради него она оказалась способной на все, и только что это доказала; ради нее он готов горы свернуть…

Но пока берега Сены плавно проплывали мимо, Франсуа думал не только об Ариетте. Он вспоминал, как плыл на другом корабле в Англию и как воображал тогда, что попусту теряет свое время. Насколько он опять оказался глуп и самонадеян! Никогда, с самого начала своей жизни, Франсуа не знавал подобных потрясений.

Как это странно! Всякий раз, пустившись в странствие, он познавал что-то очень важное, и всякий раз возвращался измененным, иным. Когда он покинул своего дядю и отправился в Броселиандский лес, он познал свои слабости, свои пределы и понял необходимость противостоять самому себе. В Англии вместе со слепотой его ожидали другие открытия. В первую очередь — дружба Туссена, без которого он не выжил бы; затем — эта удивительная способность разгадывать любого человека по звуку его голоса; и, конечно, Ариетта…

И Франсуа отнюдь не собирался останавливаться. Вновь обретя зрение, он теперь неодолимо желал видеть, видеть, видеть, смотреть во все глаза, накапливать образы, любоваться — до помрачения света в очах! Открыв себя, открыв других, Франсуа желал теперь открыть и весь остальной мир.

В Руане они купили себе другое платье, лошадей и прогулялись по городу. После сытного обеда, обильно орошенного вином, Туссен спросил своего хозяина:

— А теперь куда мы направимся? Вернемся в Куссон?

Франсуа решительно замотал головой. Мысль вернуться в замок после смерти крестного леденила ему сердце. Но куда же тогда? Мир обширен. Франсуа твердо решил открыть его для себя, но не знал, с чего начать. И тут его осенило. Он вспомнил о вопросе Французской Мадам, на который не смог ответить, и ему пришло в голову все то, что он слышал о самом большом, самом богатом и самом прекрасном городе вселенной. Он поднял свою кружку и чокнулся с Туссеном.

— Мы едем в Париж!

Франсуа не забыл про выкуп. Было бы слишком глупо допустить, чтобы куссонский управляющий, еще ничего не слыхавший о его побеге, отослал деньги графу Солсбери. Встретив по выходе из харчевни какого-то паломника, возвращавшегося от святого Якова Компостельского, Франсуа убедил его завернуть в Куссон и передать послание, в котором управляющему предписывалось отправить сумму выкупа в Париж, на адрес, который он сообщит позже, и вознаградить подателя сей записки золотом.

Небольшими переходами, поскольку торопиться им было некуда, они двинулись вдоль берега вверх по течению Сены. Долгожданное событие произошло 25 января, в день святого Павла. Туссен ехал впереди. Путники поднимались по довольно крутой тропе, ведущей на холм, только что миновав какую-то деревушку, раскинувшуюся среди виноградников. Над соломенными крышами крестьянских лачуг вился легкий дымок — мирная, успокаивающая глаз картина. Вдруг Туссен закричал:

— Господин мой, вы только взгляните!

Франсуа пришпорил, догнал оруженосца и внезапно остановился, потрясенный увиденным. Солнце садилось и озаряло пейзаж на востоке. А там… В розовых закатных лучах Франсуа разглядел невообразимое скопище домов, нескончаемых крепостных стен, башен, колоколен. Он прошептал в восхищении:

— Париж!..

В этот момент мимо них проходил какой-то крестьянин с вязанкой хвороста на спине. Франсуа окликнул его:

— Где мы?

— В Шайо[21], мессир.

— Хорошо знаешь Париж?

— Частенько отвожу туда свое вино на продажу.

— Тогда называй все то, что мы видим. В обиде не останешься.

Крестьянин положил на землю свою вязанку.

— Вон там, слева, с самого краю, замок с островерхими крышами, сразу же за городской стеной, — это Тампль. А вон тот замок, который еще больше, ближе к Сене и к нам, — это Лувр. Потом остров Сите с собором Богоматери и королевским дворцом. А вон там, на том берегу, — гора святой Женевьевы, там студенты живут, это их вотчина.

Гора святой Женевьевы… Франсуа вдруг вспомнил, что давно уже не имел никаких известий от своего брата. Последнее, что он слышал о нем, было сообщение о его переезде в Париж после блестящего окончания учебы в Ланноэ. Стало быть, вопреки тому, что он думал, кое-какие знакомства в столице у него имелись.

Крестьянин прервал ход его мыслей:

— Ежели вы хотите добраться туда до темноты и закрытия ворот, мессир, то вам стоит поторопиться.

Франсуа отблагодарил его, бросив монету, и тронул коня. Крестьянин подобрал монету, увидел, что она английская, и в сердцах плюнул на землю, но все-таки сунул ее в свой кошелек.

Глава 10 ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ШТАТЫ

Франсуа и Туссен скакали во весь опор. Вскоре дома сблизились и образовали улицу. Справа возникло большое темное здание. Какой-то причудливо одетый человек собирался туда войти. На нем было серое платье с нашитыми на него медными лилиями; в руках он держал палку, на обоих концах окованную железом.

Франсуа окликнул его:

— Где мы?

— Улица Сент-Оноре[22], мессир.

— Мы совсем не знаем Парижа. Не хотите ли послужить нам проводником? Вас отблагодарят.

Человек печально ухмыльнулся:

— Это уж точно, что вы не знаете Парижа, иначе догадались бы, кто я такой. Это одеяние носят все Три Сотни — триста слепых, для которых Людовик Святой велел построить приют, — как раз тот, что перед вами. Поезжайте все прямо и прямо: Париж там. Вы въедете в него через ворота Слепых.

Ворота Слепых! Ему, самому недавнему слепцу, предстояло въехать в Париж через ворота Слепых. Это был словно какой-то знак, переход от тени к свету, выход в новый, чудесный мир… Франсуа достал из кошелька золотую монету, подал ее слепому и пустил коня в галоп.

Париж действительно оказался совсем рядом. Франсуа чуть не наткнулся на городскую стену — сооружение хоть и старинное, более чем пятисотлетнее, но по-прежнему производящее внушительное впечатление. Массивная, зубчатая, она через равные промежутки прерывалась круглыми башнями с остроконечной кровлей. Ворота были устроены наподобие выдвинутой вперед квадратной крепостцы с подъемным мостом. Стражники, заметив Франсуа и Туссена, велели им поторопиться. Те стрелой пролетели в ворота, и подъемный мост тотчас же закрылся за ними. Франсуа поднял глаза. Он был в Париже!

Первое, что удивило его, была каменная мостовая. Тогда это встречалось крайне редко. Даже в Лондоне улицы были вымощены не целиком, а лишь в очень немногих местах — рядом с Савойскими палатами, например, или перед Вестминстерским дворцом. Второе, что поразило Франсуа, — это царившее повсюду необычайное оживление. По обеим сторонам улицы тянулись сплошные лавки, устроенные в нижнем этаже таким образом, что наружу откидывался горизонтальный ставень, который и служил прилавком.

Франсуа заметил человека с бочонком на плече и чаркой, повешенной на шею. Он что-то кричал на ходу, и по мере его приближения торговцы убирали товары с прилавков, поднимали ставни, а прохожие ускоряли шаг. Вскоре крик стал различим:

— А вот кому мальвазии! Бочонок из «Старой науки», десять денье пинта. Прошу угощаться!

Франсуа остановился рядом с крикуном, который наполнил свою чарку и протянул ему. Вино было золотистое и душистое. Пока Туссен в свою очередь утолял жажду, Франсуа спросил:

— Почему все лавки закрываются при вашем приближении?

— Я предлагаю свое вино поутру, когда люди из домов выходят, и вечером, перед самой ночной стражей. Служу вроде как часами. После меня один только вафельник проходит.

— Поскольку уже поздно, не могли бы вы сказать нам, где можно переночевать?

— А вот как раз в «Старой науке». Кормят там хорошо, комнаты удобные, да и конюшня есть для ваших лошадей. Отсюда идти все прямо — до Скобяной улицы. Увидите вывеску…

Разносчик вина пошел своей дорогой, а Франсуа с Туссеном — своей. С тех пор как торговцы подняли прилавки, улица сделалась шире. Франсуа с восхищением установил, что на ней смогли бы разъехаться две повозки. Тут им навстречу попался еще один крикун. Это был пожилой, седобородый человек с высокой корзиной на спине.

— Боже, кто хочет забыться? Беспамятка сгодится!

Вафельник, торговец вафельными трубочками, прозванными «беспамятками»… Франсуа не пробовал их уже целую вечность. Купив сластей себе и Туссену, он спросил, верно ли они идут к «Старой науке». Торговец сказал «да» и пошел дальше. Франсуа с Туссеном отмерили сотню-другую шагов, внимательно разглядывая вывески. Наконец, Туссен воскликнул:

— Вот она, господин мой!

И он ткнул пальцем в качающуюся на штыре вывеску с намалеванной на ней старухой, у которой в руках были пила и корзина.

— Не понимаю…

— Ну как же, господин мой! Старуха — старая, это понятно. Затем scie — пила, anse — ручка корзины, вместе будет sciense — наука!

Франсуа улыбнулся и слез с коня, Туссен за ним. И тут начали звонить «ночную стражу» — сигнал к тушению огней.Все колокола Парижа зазвучали одновременно, равномерными ударами. Франсуа закрыл глаза… Когда он входил в Лондон, тоже звонили во все колокола, и он смог тогда благодаря этому определить размеры города. Но то, что он слышал сейчас, казалось просто невероятным: колокола перекликались на бесконечно большем расстоянии. Этим колокольным перезвоном Париж явил всю свою необъятность. Во сколько же раз он больше Лондона? В пять? В десять? В этой разноголосице Франсуа мог различить, наверное, не меньше сотни церквей, начиная с гула большого колокола, принадлежащего, без сомнения, собору Богоматери, и кончая дребезжащими колокольцами часовен. Франсуа продолжал держать глаза закрытыми. Теперь его изощренное ухо различало по звуку не только расстояние, но и высоту, и перед ним раскрывалась вся топография города — его холмы и пригорки… Колокола умолкли почти одновременно, кроме одного запоздавшего, далекого. Откуда он звонил? Из сельской местности или уже из Парижа? Наконец умолк и последний, и Туссен услышал голос своего хозяина, шепчущего с закрытыми глазами:

— Как красиво!

В следующее мгновение они толкнули дверь харчевни «Старая наука» и вошли. Тишину сменил неистовый гам, исходивший примерно от тридцати молодых человек, сидевших за одним длинным столом, сооруженным из множества столов поменьше, поставленных встык друг к другу. Их освещало пламя огромного камина, в котором на вертелах поджаривалась домашняя птица. Хозяин, толстый потный человек, переходил от одного своего гостя к другому и пытался увещевать их:

— Мессир, уже звонили ночную стражу. Надо бы вам идти…

Но каждый его обрывал:

— Умолкни и принеси лучше вина!

Франсуа заметил, что у всех молодых людей была на макушке тонзура, как у лиц духовного звания. Значит, это они и есть, знаменитые парижские студенты!

Их застолье было, по меньшей мере, оживленным: крики, ругань. Самым шумным казался высокий блондин, курчавый как барашек, стучавший кулаком по столу и вопивший, что с дофиновых советников надо бы шкуру содрать, а его самого бросить в подземелье собственного дворца…

Что же такое произошло, чтобы вызвать столь жестокие требования? Франсуа пришлось напомнить самому себе, что в течение нескольких месяцев, то есть, собственно, все время своего английского плена, он был начисто отрезан от событий местной политической жизни. Тут его, наконец, заметил трактирщик и заторопился навстречу.

Франсуа спросил две комнаты и ужин, а также стойло для лошадей.

Трактирщика, казалось, просьба об ужине глубоко огорчила.

— Из-за этих студентов у меня не осталось ни одного свободного места. Но может быть, мэтр Эрхард согласится разделить свой стол с вами?

В дальнем темном углу Франсуа заметил одиноко сидящего человека. У того были седоватые волосы и весьма почтенный вид. Выслушав трактирщика, незнакомец любезно обратился к Франсуа с сильным иностранным акцентом:

— Мэтр Эрхард будет счастлив потесниться. Сам-то я немец из Трира и на свою беду…— он кивнул на шумное застолье, — их профессор! А вы издалека?

Франсуа и Туссен сели.

— Из Лондона.

— Этим меня не удивишь. Париж ведь не город, а просто какое-то место для свиданий. Бывает, и через прочие города люди проходят, но стремятся все равно сюда. Какого вы мнения о студентах?

— Я только начинаю открывать их для себя.

— Они того не стоят. Эта братия, прибыв сюда со всего света, умудрилась прихватить с собой одни только пороки. Англичане (вы уж простите меня) — сплошь пьяницы и трусы, немцы, мои соплеменники, — драчуны и похабники, брабантцы — воры и изверги, фламандцы — обжоры и сластолюбцы, нормандцы — тщеславные гордецы, пуатевинцы — скупердяи и предатели, бургундцы — скотски грубы и тупы, бретонцы — легкомысленны и непостоянны, ломбардцы — подлы и жестоки, римляне — подстрекатели и насильники, сицилийцы — ревнивы и склонны к тиранству… Но глупцы бы все они были, если бы не давали выхода своим дурным инстинктам. Чего стесняться? Ведь тонзура на голове делает их подсудными одной лишь Церкви, которая относится к ним по-матерински снисходительно. Слышали вы историю о том, как Людовик Святой однажды отправился в обитель кордельеров?

Франсуа спросил у проходящего мимо хозяина пинту мальвазии и ответил своему собеседнику:

— Нет, мэтр Эрхард.

— Как-то ночью Людовик Святой решил посетить монастырь кордельеров, чтобы отстоять там заутреню. Сказано — сделано. Но, проходя по улице Отфей, король получил содержимое чьего-то ночного горшка прямо себе на голову. В гневе он велел разыскать и привести виновного. Будь им простолюдин, купец или даже кто-то из благородных, того бы наверняка повесили, если не четвертовали за оскорбление величества. Но это оказался студент. И когда святой король узнал это, он его не только похвалил, но еще и отдал ему свой кошелек, поощряя за усердные труды в столь позднее время. Вот эту-то байку и рассказывают в университете каждому новичку. Можете себе представить последствия!

За соседним столом белобрысый верзила продолжал орать, но кто-то прервал его, завопив еще громче:

— Nunc bibendum![23]

Это словно послужило сигналом. Один из студентов гнусаво запел, словно в церкви: «Nunc bibendum», а остальные стали подтягивать вполголоса: nunc-nunc-nunc-nunc— bi-bi-bi-bi-den-den-den-den-dum… Потом солист умолк, а хор продолжил петь каноном: начинали самые высокие голоса, а заканчивали самые низкие. Они пели без единой запинки, без единой фальшивой ноты. Каждый исполнял свою партию так, будто репетировал ее всю жизнь. Хор звучал все мощнее и мощнее.

Франсуа слушал как зачарованный. От этого сборища исходила какая-то неодолимая сила. Каждый студент, взятый поодиночке, вовсе не был опасен. За редкими исключениями они не могли похвастать силой, и Франсуа был в состоянии зараз оглушить пару, стукнув их лбами. Но все вместе они казались неодолимыми. Все вместе они превращались в какое-то живое существо с тридцатью телами, в сказочное чудище… Их пение ширилось, становилось все громче и неистовей. Франсуа даже дрожь пробрала, чего с ним не случилось даже во время разгрома при Пуатье. Он чувствовал присутствие какой-то силы, иной, нежели его собственная, той, которая исходит не от тела, но от духа; это сила сил, ее не устрашат ни десять тысяч копий, ни туча стрел…

Песнь закончилась так же внезапно, как и началась, — с безупречным единством. Но безмолвие длилось только одно мгновение, и тотчас за тишиной последовали развязные крики. Хозяин, которого, без сомнения, тоже покорил канон, кинулся наполнять кружки.

Франсуа опорожнил свою, чтобы тотчас же снова ее наполнить. Мэтр Эрхард похвалил мальвазию как знаток.

— Давненько я не пил ее. Вы щедры, благородный англичанин.

— Я вовсе не англичанин, мэтр Эрхард, а французский рыцарь. Я был в плену и бежал. Мое имя Франсуа де Вивре.

Мэтр Эрхард внезапно поставил свою кружку.

— Вы хотите сказать — «Вивре»… как Жан де Вивре?

— Вы его знаете?

— Еще бы мне его не знать! Это один из моих учеников, и уж никак не из тех, что остаются незамеченными!

— Это мой брат, мэтр Эрхард.

— Даже не знаю, стоит ли поздравлять вас с этим! Из всех студентов он — самый умный и самый ленивый, самый одаренный и самый расточительный по отношению к своим дарованиям, самый глубокий и самый вздорный, самый храбрый и самый боязливый, самый обаятельный и самый отталкивающий. Среди своих товарищей он неизменно душа общества, но душа, к несчастью, скорее обреченная проклятью, нежели небесам!

— Скажите мне, где я могу найти его?

— Нет нужды беспокоиться и искать. Он сам придет сюда.

— Но ведь уже ночная стража!

— Если его что-то и остановит, то уж точно не это, поверьте мне.

Франсуа погрузился в раздумья. Мысль о том, что после стольких лет, после стольких событий он вновь увидит Жана — здесь, в этой таверне, глубоко взволновала сира де Вивре. Что делал его брат с тех пор, как их жизненные пути разошлись? Хотя бы узнает он его?

Мэтр Эрхард отвлек своего собеседника от этих мыслей.

— Раз вы были в Англии, то не знаете, наверное, что творится в Париже?

— Нет. Расскажите мне.

И мэтр Эрхард рассказал. Это была непростая история, яркий образчик тех смут и раздоров, что терзали тогда Францию…

***
Иоанн Добрый созвал Генеральные штаты перед самым своим отъездом на войну, чтобы утвердить новые налоги. Как и было предусмотрено, их заседание открылось 17 октября 1356 года. Но за это время ситуация в корне изменилась. Король находился в плену после Пуатье, и его замещал дофин Карл, молодой человек, не имеющий пока ни достаточного веса, ни авторитета и вдобавок лишившийся уважения к себе из-за бегства с поля боя в разгар сражения. Это обстоятельство позволило выскочить на первый план двум другим действующим лицам.

Первым был Этьен Марсель, богатый парижский суконщик. Избранный купеческим старшиной, он официально представлял всю буржуазию столицы и добивался для города льгот и вольностей, подобных тем, которые имели города Фландрии. Пленение короля и его замена дофином, этим бледным юнцом, стали для Марселя тем самым долгожданным случаем, позволявшим сыграть собственную роль.

Второй звался Карлом Злым, королем Наварры. Подобно Эдуарду III Английскому, он являлся прямым потомком Филиппа Красивого по женской линии и, подобно ему, также заявил права на корону Франции. Поначалу Иоанн Добрый пытался обольстить его, посулив даже выдать за него свою дочь, но, в конце концов, подверг заточению. Однако совсем недавно Карл Злой сбежал и обосновался в Париже, в то время как его войска, состоявшие из наваррцев и англичан, брали столицу в кольцо.

Вот в какую ситуацию угодил дофин Карл, юноша, которому исполнилось всего двадцать лет. В последние дни события приняли еще более крутой оборот. Накануне, 24 января, некий Перрен Марк, лакей без места, убил в ссоре Жана Байе, офицера из свиты дофина. Убийство произошло неподалеку от церкви Сен-Мерри, где Перрен Марк и укрылся. Но люди дофина ворвались в святое место и схватили убийцу. В тот же самый день, 25 января 1358 года, Перрен Марк был судим, приговорен и, по отсечении правой руки, повешен. Такое открытое попрание закона об убежище возмутило и Церковь, и горожан, и, конечно же, студентов. В Париже, где по-прежнему заседали Генеральные штаты, запахло бунтом…

***
Открылась дверь, и какой-то человек вырос на пороге. Это был Жан! Франсуа даже не успел прийти в себя от удивления, как грянул дружный крик, исторгнутый разом из тридцати глоток:

— Ardeat![24]

Как и в предыдущий раз, этот возглас немедленно преобразовался в песнопение. Тот же солист затянул нараспев:

— Ardeat! Ardeat! Impius horribilis! Ardeat in flammis eternis![25]

Прочие студенты сначала повторяли под сурдинку «Ardeat!», потом их пение опять превратилось в канон. Жан де Вивре, прислонившись к камину, с улыбкой на губах наслаждался этим гимном, исполняемым в его честь. Пламя камина ярко освещало его, и Франсуа прекрасно мог его рассмотреть. Самым удивительным в облике брата оказалось то, что он совершенно не изменился. Жан остался почти таким же, каким был в детстве, разве что прибавил в росте. Та же непропорционально большая голова с шишковатым лбом, те же глаза немного навыкате, оживляемые напряженным внутренним светом, те же тощие члены, та же бледная кожа, те же черные волосы, ниспадающие почти до плеч; тонзура была, пожалуй, единственным отличием. Жан кутался в черный плащ. Он стоял неподвижно. Казалось, это какая-то черная статуя…

Когда пение закончилось, он вскочил на стол с криком:

— Ardeam, dum amore![26]

Жан обвел присутствующих глазами. Воцарилось благоговейное молчание. Франсуа нарочно отодвинулся в тень. Он чувствовал: вот-вот что-то должно произойти, и не хотел, чтобы брат обнаружил его раньше времени.

— Если я и явился так поздно, то лишь потому, что нашел великую тайну и принес ее вам. Хотите узнать какую?

Неистовое «да!» было ему ответом. Театральным жестом Жан распахнул плащ и достал оттуда золотой реликварий — ковчежец наподобие тех, что можно увидеть в церкви.

— Вот она, великая тайна!

Наступила тишина. Даже студенты оцепенели. Трактирщик, несший Франсуа на ужин жареного гуся, выронил блюдо, и оно с металлическим стуком упало на пол. В глубине зала вскрикнула служанка. Взбешенный мэтр Эрхард встал со своего места, но, пожав плечами, снова сел, заметив, что речь идет не о настоящем церковном ковчеге, а лишь о грубой подделке из дерева.

Поднялся гул облегчения, и Жан потребовал тишины.

— Прогуливаясь по улице Сен-Виктор, повстречал я слепого старика, сидящего на паперти церкви Сен-Николадю-Шардонне. На нем была дорожная шляпа, а в руках посох паломника. Я удивился: «Что ты тут делаешь? Это ведь не по пути к святому Якову!» — «А я и не от святого Якова иду, — ответил он мне, — а из самого Иерусалима. Я несу оттуда великую тайну. Вот уже три года бреду я по дорогам, хоть и слеп. Это она выжгла мне глаза».

Жан умолк на мгновение. Все взоры были обращены к нему. Франсуа почувствовал себя неуютно. Не нравилась ему эта история со слепцом!

Насладившись всеобщим вниманием, Жан продолжил свой рассказ.

— Мы немного поболтали со стариком. Он спросил меня, кто я такой. Я ответил, что студент и что его великая тайна очень бы мне пригодилась. Дескать, с нею вместе я бы разом закончил свою учебу. Старик напустил на себя строгость. «Берегись, — сказал он мне. — Потерять зрение — это пустяки. Опасность великой тайны в другом. Она растерзает тебя, подобно волчьей стае. Представь себе тысячу волков, которые грызут тебя заживо, но не убивают, представь, как их клыки раздирают тебя на куски, член за членом…» — «Я не боюсь волков», — ответил я и взял ковчежец. Должен ли я открыть его, друзья мои?

Второе «да!», хоть и не такое уверенное, как первое, прозвучало из-за стола. Жан протянул было руку к ковчежцу, но передумал.

— Минуточку! Вот что мне еще сказал богомолец: «Не открывай его. Представь себе, что все пауки и змеи, какие только есть на белом свете, разом укусили тебя, а ты остался жив. Вот что с тобой будет. Ты будешь бесконечно ощущать, как их яд струится по твоим жилам и леденит сердце…» Так что же мне делать, друзья мои?

Опять настала тишина, и только один голос, один-единственный, безымянный, раздался среди сидящих за столом студентов:

— Открывай!

Жан отвесил полупоклон.

— Открыть-то я открою, но хочу быть откровенным с вами до конца. По мере того как я удалялся, старик сказал мне еще кое-что. «Вернись, — кричал он мне, — я передумал! Отдай мне этот ковчежец! Великую тайну нельзя открывать никому. Не смей открывать! Знавал ли ты жажду пустыни? Представь себе тысячу солнц, которые одновременно жгут твое тело, но так, что ты не умираешь, а превращаешься в живого мертвеца!..» Продолжения я не слышал — я был уже слишком далеко. А сейчас, если только кто-нибудь этому не воспротивится, я открою…

Напряжение достигло предела. Трактирщик и слуги, перекрестившись, сбежали на кухню. Да и среди студентов наверняка нашелся бы не один, желавший прервать опыт, однако никто не осмеливался признаться в трусости. Помедлив еще немного, Жан осторожно открыл реликварий. Франсуа инстинктивно зажмурился… Гул облегчения заставил его снова раскрыть глаза. Жан на все стороны демонстрировал открытый ковчежец, обшаривая его рукой — пусто! Там было пусто! Тогда он подбросил его в воздух, и ковчежец упал на землю, разбившись вдребезги. Собравшимися овладел нервный смех.

Жан выскочил из-за стола и подбежал к мэтру Эрхарду. В отличие от прочих, тот не расслабился. Напротив, его лицо было отмечено крайней серьезностью. Жан опустился перед ним на одно колено.

— Cur non rides, magister optime?[27]

Мэтр Эрхард бросил на своего ученика испытующий взгляд.

— Потому что ты вовсе не шутил.

Жан нахмурился:

— Так вы всерьез считаете, что Великая Тайна… Что ларчик пуст?

— Я боюсь этого. Ради тебя же самого.

Жан издал короткий смешок и схватил кубок со студенческого стола.

— Все, что я знаю, — это то, что он пуст, а природа, как сказал Аристотель, пустоты не терпит.

— Ну так пусть же его наполнят! Трактирщик, мальвазии всем!

Произнося эти слова, Франсуа вышел из тени. Он заметил, как по телу его брата пробежала судорога. Но Жан тотчас же овладел собой. Он повернулся к своим товарищам и напыщенно произнес:

— Позвольте вам представить: Франсуа де Вивре, мой брат, краса и гордость французского рыцарства, сын побежденного при Креси и сам побежденный при Пуатье!

Франсуа улыбнулся. Он слышал по голосу своего брата, что тот испытывает глубочайшее волнение, хоть и пытается скрыть его от своих товарищей; Франсуа был этим бесконечно счастлив.

— Откуда тебе известно, что я был при Пуатье?

— От моей крестной. Она мне все рассказала: и о смерти нашего дядюшки, и о твоем пленении. Я знаю также, как ты валял дурака в медвежьей шкуре у Жанны де Пентьевр. Это избавит тебя от долгих рассказов о своей жизни.

Жан говорил коротко, отрывисто, словно главной его заботой было не размягчиться. Он продолжил:

— А здесь ты как оказался? Выкуп заплатили или сбежал?

— Сбежал. Выкуп за меня англичане не получат. Я собираюсь промотать его тут с тобой. И вот еще… Это Туссен, лучший из оруженосцев да и вообще из людей.

Туссен поклонился брату своего господина.

В этот момент их заставил обернуться голос, донесшийся из-за студенческого стола. Кричал тот самый кудрявый высокий блондин:

— Пью за обоих славных Вивре! За щедрого рыцаря Франсуа и за Жана, самого восхитительного студента, которого когда-либо знала гора святой Женевьевы!

Франсуа на мгновение закрыл глаза.

— Этот не слишком-то тебя жалует. Чувствуется по голосу.

— И то правда. Кто же тебя научил так разбираться в людях?

Франсуа не захотел распространяться о своей слепоте. Он всего лишь сказал:

— Жизнь…

Жан взглянул на него с интересом.

— Мои поздравления! Как вижу, ты не все только колотил копьем по «чучелу»! А насчет того кучерявого… Это немец по имени Берзен, но он хочет, чтобы его звали Берзениусом, ему так кажется ученее. В сущности, он меня ненавидит, хотя пока и не отдает себе в том отчета.

— За что?

— Он беден, я богат. Он глуп, а я нет. Я за час выучиваю то, на что он тратит дни, чтобы только уразуметь еле-еле. Он проводит время в церквах и за книгами, а я трачу свое на кабаки да на шлюх. Что не мешает нашим профессорам уважать меня и презирать его. Короче, он завидует.

Жан поднял кружку и протянул ее в сторону блондина:

— За твои удачи в любви, Берзен!

Отвратительная гримаса исказила черты Берзениуса, который принялся уговаривать товарищей разойтись: мол, завтра из-за всех этих событий денек обещает быть жарким. Последовал долгий спор, и мнение Берзениуса в конце концов возобладало. Студенты встали. Жан хотел было последовать за ними, но Франсуа его задержал.

— Что ты собираешься делать?

— То же, что и они: шляться наудачу по улицам, срывать вывески, будить обывателей… Может, устроим взбучку ночному патрулю. Такой уж у нас способ убивать время.

— Останься, прошу тебя.

— Зачем?

— Мы не виделись с тобой больше семи лет, а ты еще спрашиваешь зачем!

Студенты тем временем расходились. Многие из них пытались увлечь за собой и Жана, но он высвобождался с натянутой улыбкой:

— Я остаюсь. Все-таки не каждый день братья убегают из английского плена…

Те больше не настаивали и ушли. Вслед за ними заторопился и мэтр Эрхард. Когда дверь закрылась, Туссен тоже спросил позволения уйти и поднялся в свою комнату. Братья остались вдвоем в большом зале харчевни. Франсуа внимательно посмотрел на Жана.

— Можно подумать, будто ты меня избегаешь.

— Я не тебя избегаю. Я избегаю ненужной чувствительности. Она ослабляет разум точно так же, как жир ослабляет тело.

— Ты не хочешь сделать исключение даже ради меня?

Жан вздохнул и наполнил их кружки мальвазией.

— Конечно, сделаю. Но раз уж мы собрались излить друг другу душу, то пусть вино тоже льется… Расскажи мне о себе. Что с тобой случилось такого, чего я еще не знаю?

Франсуа сделал несколько больших глотков.

— Я обручился!

И он поведал о том, что случилось за время его пребывания в Англии, опять умолчав о своей слепоте. Закончив рассказ, Франсуа положил руку на запястье брата.

— Теперь о тебе. Значит, ты студент Сорбонны?

Жан пожал плечами.

— Что вам всем далась эта Сорбонна[28]? Это всего лишь школа, такой же коллеж, как и все остальные, местопребывание студентов. Лекции у меня на Соломенной улице, а живу в Корнуайльском коллеже вместе со всеми остальными бретонцами.

Жан хотел снова наполнить свою кружку, но обнаружил, что кувшин пуст, и крикнул:

— Хозяин, еще пинту мальвазии! Теперь мой черед платить!

У Франсуа мелькнула внезапная мысль.

— Похоже, ты и впрямь разбогател. Как так вышло?

— Я тут всем говорю, что это крестная высылает мне деньги на содержание, но…

Пока трактирщик нес им мальвазию, Жан прервался. Когда тот удалился, он продолжил вполголоса:

— Но на самом деле эти деньги мне поступают от самого Папы.

Франсуа с сомнением посмотрел на своего брата. А тот, улыбаясь, разлил вино по кружкам.

— Не пугайся, я не пьян. Чтобы напиться, мне требуется гораздо больше, да и к тому же ты опьянеешь раньше меня.

И Жан де Вивре принялся рассказывать оторопевшему Франсуа, как провел последние семь лет своей жизни.

***
Настоятельница Ланноэ, его крестная, не ошиблась, когда заявила, что не сможет долго держать его у себя. Уже через два года она не могла научить Жана ничему новому.

Надо заметить, что в Ланноэ никогда не видывали ученика с подобной страстью к знаниям. Жан читал запоем, днем и ночью, летом и зимой. Несколько раз он чуть не умер от холода и истощения, так что пришлось даже приставить слугу к его постели, чтобы помешать ему бегать по ночам в библиотеку.

Так обстояли дела, когда его крестный отец, настоятель аббатства Монт-о-Муан, остановился проездом в обители Ланноэ. Он направлялся в Авиньон, но по дороге решил навестить своего крестника, которого не видел с самых крестин.

Среди лиц духовного звания монт-о-муанский аббат являлся фигурой заметной как в физическом, так и в духовном смысле. Это был настоящий великан, но тонкий и костлявый; его тело венчала голова со впалыми щеками, высоким лбом, пронзительным взглядом и мелко вьющимися черными волосами. В общем, любой видевший монт-о-муанского аббата не сразу мог его забыть!

Но в плане духовном он представлял собой личность еще более замечательную. Под наружностью аскета скрывалась на удивление деятельная натура. Благодаря его стараниям Монт-о-Муан располагал богатейшей библиотекой, которой завидовали многие монастыри. Сам превосходный эрудит, аббат благодаря своей репутации переманивал к себе лучших переписчиков и миниатюристов. Наконец, его известность достигла Авиньона, куда папа Клемент VI и вызвал его, чтобы назначить понтификальным библиотекарем.

Монт-о-муанский аббат был сразу же поражен внешностью своего крестника. Жану тогда исполнилось двенадцать лет. Его тело, исхудавшее от полного пренебрежения к нему, сделалось тощим до крайности. И напротив, голова казалась от этого еще больше, словно накопленные в ней знания увеличивали ее объем.

Жан знал назубок все, чему его учили в Ланноэ: грамматику, риторику, латынь, начатки греческого, географии, физики и медицины. Зато он не имел ни малейшего понятия о теологии. Но аббат, догадываясь о его умственных способностях, захотел проверить их именно в этой области. Он представил мальчику различные доказательства бытия Божия и побудил к тому, чтобы попытаться опровергнуть их. В этом месте своего рассказа взгляд Жана вспыхнул.

— Я их опроверг все до единого! Доказательство святого Ансельма разбил идеей совершенства, пять доказательств святого Фомы — их собственными следствиями. Я же ничего этого не знал. Я до всего дошел инстинктивно… Почувствовав слабое место, туда и бил. В конце концов, аббат все-таки взял надо мной верх, но признался мне, что я загнал его к самым последним укреплениям. Я был счастлив — ты даже представить себе не можешь, до какой степени!

Глаза Франсуа блестели так же, как и глаза Жана. Он вдруг почувствовал, что брат стал ему бесконечно ближе.

— Да, да, понимаю! У меня самого так было, когда я занимался фехтованием!

— Почему бы и нет? Как бы там ни было, но после этого состязания крестный решил взять меня в Авиньон, чтобы показать Папе. По дороге он учил меня не переставая. Он говорил мне: «Ум у тебя живой, но слишком непосредственный. Ты должен научиться подчинять его рассудку». Тогда же он начал обучать меня силлогизмам. Пока мы ехали, я затвердил все четыре их фигуры, восемь правил и двести пятьдесят шесть видов; мне приходилось называть их все по памяти, от первого до последнего, и приводить примеры. Мало-помалу я стал испытывать к аббату безграничное уважение. Ум у меня был сырой, грубый — аббат обтесал его; он был порывист, несдержан — аббат его упорядочил, научил работать… Я попросил позволения называть его не «господин аббат», а «pater»[29]. Он согласился. Теперь он так навсегда для меня и останется pater…

Франсуа чувствовал, что растрогался еще сильнее. Его собственная история и история его брата оказались на удивление схожи. Их крестные отцы сыграли в их жизни одну и ту же роль: они укрепляли и закаляли мальчиков в той области, которую каждый из братьев сам избрал для себя, — тело и дух… Бесконечные утренние упражнения с деревянным мечом и бесконечные повторения силлогизмов были для них одним и тем же: суровым ученичеством, которое превращает мальчишку-силача в рыцаря, а юного умника — в ученого богослова.

Франсуа улыбнулся Жану. Как понятно ему было почтение, которое вызывал в брате его pater! То же самое Франсуа испытывал и к Ангеррану. Неожиданно ему в голову пришла печальная мысль.

— Неужели твой крестный тоже умер?

— Нет, благодарение Богу. Он по-прежнему папский библиотекарь, и я очень надеюсь, что однажды он станет кардиналом.

— А как тебе показался Авиньон?

— Я его почти не видел. Сразу по прибытии меня поместили в монастыре бенедиктинцев, недавно открытом для приема студентов. Сам-то я тогда еще никаким студентом не был. Мне было двенадцать, а остальным — от тринадцати до восемнадцати. Я там находился в ожидании приема у Папы — эту честь мне должен был исхлопотать крестный. У остальных это вызывало зависть, и вот на второй же вечер один из учеников подбил меня на диспут перед всеми нашими товарищами. Он предложил такую тему: «Num fidei quaerendus intellectus, an fides intellectui?» Иначе говоря: «Что первее — разум или вера?» Я принял вызов и выбрал разум. Не знаю, хорошо ли ты меня понимаешь?

— Ты даже не представляешь, до какой степени… Продолжай.

Жан выбрал разум, как сам Франсуа некогда выбрал боевой цеп, и бросился в поединок… Он начал пересказывать, точнее — заново переживать свой давний ученый спор с тем студентом. Забыв о брате, он почти дословно воспроизводил доводы, которыми они обменивались по ходу препирательства. Его речь была заполнена малопонятными терминами: «сущность, предикат, субстанция, атрибут»… Но Франсуа это ничуть не мешало. Для него все было кристально ясным. И он переживал эту сцену вместе с братом.

Жан сражался со своим собственным Кола Дубле, которого должен был победить на равных, лицом к лицу, ум против ума.

Жану вода была по пояс… «Вера»… Студент бросился на него, выставив кулаки вперед… «Разум»… Жан слишком легко избежал первой атаки. Но студент был старше, образованнее. Он не замедлил этим воспользоваться. Своей диалектикой, лучше вскормленной, он безжалостно заставлял противника сгибаться. Попавший в ловушку Жан отбивался, задыхаясь…

Франсуа страдал вместе с братом, а тот поверял ему свою тревогу, которая охватила его в тот момент, свое отчаяние перед ироническими улыбочками окружающих… Но внезапно Жан нашел решительный аргумент. Он вынырнул из-под воды, и теперь уже его противник качался, теряя опору под ногами. И теперь именно Жан де Вивре безжалостно молотил его своими рассуждениями, пока, наконец, тот не прервал диспут, признав свое поражение и запросив пощады…

Франсуа захлопал в ладоши. Столь воодушевленный отклик даже удивил его брата.

— Ты так радуешься победе разума?

— Нет, твоей! Настоящий Вивре может быть только победителем. А что Папа?

— Он меня принял две недели спустя. Я был очень взволнован. Pater мне рассказал, кто такой Клемент VI: великий ум, покровитель литературы и искусств, но также и защитник людей. Знаешь ли ты, что именно по его приказу Церковь спасала евреев и преследовала бичующихся во время чумы?

Франсуа поспешил отогнать от себя видение, внезапно представшее перед ним.

Жан продолжил:

— Его святейшество захотел увидеться со мной один на один. Он заявил, что вполне расположен назначить мне стипендию, о которой ходатайствует мой крестный, но при том условии, что я его удивлю. Это не застало меня врасплох. Я начал говорить, заработал свою стипендию и уехал в Париж. Я ее по-прежнему получаю. Клемент VI умер, но его преемник, Иннокентий VI, подтвердил ее. Ради соблюдения тайны деньги присылают в Ланноэ, а уж крестная пересылает их сюда. В Париже в возрасте тринадцати лет я поступил на факультет искусств, в пятнадцать стал бакалавром, в восемнадцать — лиценциатом. В настоящее время готовлюсь стать магистром. Если все пройдет хорошо, на будущий год поступлю на богословский. Глядишь, лет через пятнадцать, когда мне стукнет тридцать пять, окончу… Теперь ты знаешь все.

— Ты что, издеваешься надо мной? О чем ты говорил с Папой? Я именно это хочу знать!

— Вот как раз этого я тебе не скажу.

Франсуа ударил кулаком по столу.

— Говори!

— Нет, не настаивай. Это моя тайна. Ты-то сам разве все мне рассказал?

Франсуа вспомнил о своей слепоте и умолк. Впрочем, пока Жан говорил о своей жизни, Франсуа много выпил, и теперь в голове у него слегка мутилось. А его брата вино, наоборот, взбодрило, и Жан начал говорить в чрезвычайном возбуждении:

— Франсуа, когда я покончу с учебой, то напишу книгу. И там я расскажу все. Я стану одним из светочей Церкви и, подобно Фоме Аквинскому, сподоблюсь святости. Но не добродетельным поведением, а силою своего ума… Моя книга будет называться «De Clave universa», или «De Clave vera», или попросту «De Clave…»[30] Но какая разница, все равно это будет ключ к истине…

Жан говорил еще некоторое время, но потом умолк, заметив, что Франсуа спит. Тогда он налил себе остатки мальвазии, выпил одним духом и отставил свою кружку с серьезным видом.

— С Папой я говорил о себе самом.

Потом он наклонился к своему спящему брату и зашептал, почти касаясь губами белокурых кудрей:

— Но главным образом о тебе…

***
На следующее утро Туссену пришлось как следует встряхнуть своего господина, чтобы разбудить его. Франсуа так и проспал за столом, в обществе брата, который тоже, в конце концов, сломался. В окно харчевни бил яркий свет.

— Который час?

— Недавно приму звонили.

Жан встрепенулся:

— Мне пора на лекции.

— Можно я с тобой?

— Ну, если тебе больше нечем заняться…

Они вышли. Свежий, пронизанный светом воздух погожего январского утра пошел Франсуа на пользу. После вчерашнего возбуждения и излишеств ночной попойки это было подобно глотку живительной влаги. Но еще больше привела его в чувство сама жизнь Парижа. На Скобяной улице открылись все лавки, и уже толкались бродячие торговцы, вовсю расхваливая свой товар.

Был там продавец теплого умывания с двумя ведрами, откуда валил пар; зеленщик погонял ослика с овощами в корзине, повешенной на шею; имелся также продавец отвара со своим сосудом на спине, торговцы сыром, луком-шалотом, мылом, свечами, соломой, метлами, пряностями, крысомором; ходили по улицам пекарь, кондитер, собиратель битых бутылок, общественный писарь, художник, жестянщик, старьевщик… Никогда Франсуа не видал ничего подобного. Он обратился к своему брату:

— Здесь всегда так? Такое оживление?

— Конечно. Но в некоторых домах бывает даже оживленнее. Сегодня вечером мы пойдем в бордель к мадам Гильеметте и ее девицам, на улицу Глатиньи.

Мимо них проплыло какое-то многоцветное видение. Человек нес на плече неведомое чудо.

— Сарацинские ковры!

Франсуа остановил его:

— Они действительно сарацинские?

— Конечно, монсеньор. Ни один христианин не сумеет сделать ничего подобного.

Франсуа прикоснулся к шелковистому ворсу, думая о своем предке Эде. Побывает ли когда-нибудь и он сам в тех краях? Выпадет ли ему удача отправиться в крестовый поход?

Жан взял брата за руку, и они вместе свернули в узкую улицу. Называлась она Шлемной и представляла собой вотчину оружейников. Франсуа как знаток оценил доспехи, щиты, копья, мечи и прочее оружие. Он подумал о том, что надо бы заказать себе и Туссену новое снаряжение, и в первую очередь — щит «пасти и песок». Он поделился этим последним соображением с братом, который ухмыльнулся в ответ.

— Ты без своего герба жить не можешь?

— Это герб нашего рода. Он ведь и твой.

Жан не ответил. Он расхохотался.

— Смотри!

И показал пальцем на прилавок аптекаря, который в этот момент изучал на свет содержимое стеклянного подкладного судна. Но Жан указывал не на самого аптекаря, а на щит с гербом, гордо красующийся над лавкой. Был он тонкой работы и представлял собой три золотых ночных горшка на лазоревом поле.

Жан приблизился.

— Мои поздравления, почтенный аптекарь. Никогда не видел я герба краше вашего!

— Благодарю вас, монсеньор.

— Однако я считаю, что оспорить его у вас должно бы все французское рыцарство.

— Монсеньор смеется надо мной!

— Ничуть не бывало! Ведь за исключением нескольких безумцев, вроде Иоанна Доброго или Франсуа де Вивре, все французское рыцарство дружно наделало себе в доспехи при Пуатье. Так что этот герб им прекрасно подходит! «Ах, вы вернулись из-под Пуатье, мой дорогой граф? Тогда держите, вот вам новый щит: лазурное поле с тремя золотыми горшками. И вам тоже, дорогой герцог». Давно у вас этот герб, почтенный аптекарь?

— Да, монсеньор. Тому уж двадцать лет.

— Двадцать лет! Прямо чудо! Аптекарь, вы не просто ученый, вы провидец!

И Жан оставил его, наконец, в покое — озадаченного, с подкладным судном в руке.

Покинув Шлемную улицу, братья пустились к Сене и оказались неподалеку от часовни Сен-Льеффруа. Там Франсуа и Туссена поджидал тошнотворный сюрприз — ров Пюнье, самое зловонное место в Париже. В приходе Сен-Льеффруа находился квартал кожевенников и живодеров, и с незапамятных времен они сбрасывали останки животных в просторный ров, где те и разлагались. Братья ускорили шаг и, пройдя еще несколько десятков метров, остановились: перед ними текла Сена…

На реке царило такое же оживление, как и на улицах. Вся Сена была забита судами — большими и малыми, полными и пустыми. Некоторые из них тянули вдоль берега канатами бурлаки, прозванные «баржеглотами», как пешие, так и конные. Виднелись тут и рыбаки, закидывающие лесу с набережной или тянущие короткую сеть меж двух лодок. Дополняли картину маленькие суденышки перевозчиков.

Братья ступили на широкий мост, который Жан назвал мостом Менял. По обеим сторонам проезжей его части стояли дома — как и на всех мостах того времени. Мост превосходно оправдывал свое название: все лавки здесь принадлежали менялам и ювелирам.

Франсуа вдруг вспомнил, что у него нет других денег, кроме тех, что дала ему Ариетта. Он не имел ничего против того, чтобы посетить сегодня вечером бордель, но только не с деньгами своей невесты… Франсуа приблизился к одному из прилавков. Жирный меняла встретил его подобострастной улыбкой.

— Чем могу служить, монсеньор?

Франсуа высыпал перед ним содержимое своего кошелька.

— Поменяйте мне это.

Увидев монеты, меняла поклонился.

— Это большая честь — услужить вам, монсеньор. Я даже передать вам не могу, как я почитаю англичан.

Франсуа хотел было ответить, но тут вмешался Туссен:

— Позвольте мне, господин мой.

Он приблизился к меняле вплотную и, грозно уставившись на него, произнес, нажимая на свой просторечный выговор:

— Монеты английские, это верно, но зато мы сами никакие не англичане. Того англичанина, у которого они были в кошельке, мы зарезали, выпотрошили, сварили и съели. Делай свое дело, да смотри, без обмана, не то и с тобой будет то же самое!

Весь дрожа, меняла схватил весы и принялся отсчитывать деньги, проклиная в душе смутные времена, когда не угадать наверняка, с кем имеешь дело. Взяв ливры парижской чеканки в обмен на английские фунты[31], Франсуа ушел.

Сделав еще несколько шагов, они оказались на острове Сите; прошли мимо королевского дворца, мимо собора Богоматери, который поразил Франсуа несказанно, и покинули остров через Малый мост, заканчивающийся укреплением — малым Шатле, парижской мытней, где взималась ввозная пошлина.

Жан ускорил шаг. Оказавшись на левом берегу, он прошел по улице Сен-Жак и свернул на Гипсовую улицу, где находился Корнуайльский коллеж.

Это было новое здание со стрельчатыми застекленными окнами. Сооружение напоминало монастырь. В нижнем этаже помещались общий зал с огромным трапезным столом, галерея и часовня. Верхний этаж занимали просторные кельи на два человека. Жан вошел в свою и забрал оттуда письменный прибор — продолговатый ящичек, содержащий чернила, перья и бумагу, который носили на животе с помощью кожаных лямок.

Братья вновь вышли и теперь направились к площади Мобер. В этот раз у Франсуа не было никаких сомнений: они попали во владения университета. Навстречу валили одни только студенты с такими же письменными приборами, как у Жана.

Следуя за этими молодыми людьми, братья очутились на улице, особенностью которой было то, что вход в нее перегораживала рогатка. Сейчас она была открыта. Жан объявил:

— Соломенная улица. Погода сегодня хорошая, лекции будут снаружи.

Франсуа заколебался, прежде чем последовать за своим братом.

— А я могу войти?

— Можешь оставаться тут хоть до самого конца, если «Метафизика» Аристотеля тебя заинтересует.

Франсуа прошел за рогатку. Соломенная улица, собственно, и была настоящим Парижским университетом, а название свое получила из-за соломы, которой вся была усыпана: студенты использовали ее в качестве подстилки для сидения, поскольку занятия нередко велись прямо под открытым небом. Лишь на время ненастья они перебирались в большое здание, занимавшее почти всю длину улицы.

Профессор, мэтр Эрхард, уже расположился на преподавательском месте, представлявшем собой скамеечку с пюпитром. На нем была черная мантия, подбитая беличьим мехом. Жан уселся прямо напротив. Франсуа с Туссеном сделали то же самое. Мэтр Эрхард дружески им улыбнулся, раскрыл толстую книгу и, больше никого не ожидая, начал читать.

Читал он по-латыни. Франсуа едва успевал понять отдельные слова, но общий смысл ускользал от него совершенно. «Causa materialis… Causa formalis…»[32] О чем тут речь?

Юный рыцарь оказался в мире, совершенно ему чуждом, куда никогда не получит доступа. Он вдруг почувствовал себя совсем маленьким, совсем глупым…

Он повернулся к брату. Жан был словно погружен в самого себя, его рука быстро-быстро чертила знаки на бумаге, глаза блестели, а лицо выражало странную жадность и даже нечто вроде сластолюбия. Более чем когда-либо Франсуа был сейчас уверен: Жан по-своему тоже был воином, героем, и его битвы ничуть не менее опасны, чем рыцарские поединки. Франсуа смотрел на этот выпуклый лоб и думал о том, какая сила должна там таиться. Если бы его собственный умишко всунуть в Жанов ум, он болтался бы там, как тело в доспехах великана!

Франсуа поднялся. У него не было причины задерживаться тут долее. Жан бросил ему, не отрывая глаз от бумаги:

— Встречаемся после вечерни, на улице Глатиньи. У мадам Гильеметты!

***
Франсуа с Туссеном вернулись на остров Сите, а с него обратно на правый берег, пройдя по мосткам Мильбрэй — пешеходной переправе, устроенной рядом с мостом Менял, — и беспечно затерялись в том великолепном лабиринте, который представлял собой Париж. В это время года солнце садится быстро, и Франсуа заметил, в конце концов, что вот-вот настанет ночь. Бродить же по городу после тушения огней он не намеревался, не столько из-за вероятности нежелательных встреч, сколько из опасения заблудиться. Франсуа сказал Туссену:

— Так мы никогда не доберемся до улицы Глатиньи!

Какой-то паломник, проходивший в этот момент мимо, услышал его и разразился сальным смехом.

— И впрямь было бы досадно!

— Вы знаете это место?

— Я бывал там не так часто, как мне бы хотелось, да и сейчас еще не готов туда заглянуть — дал обет воздержания на время паломничества. Но за один денье провожу.

Франсуа немедленно согласился. Они проследовали за своим проводником и выяснили, что улица Глатиньи находится в двух шагах от собора Богоматери. Сами того не зная, они наверняка уже не раз проходили здесь; но улицы в те времена не имели ни табличек, ни указательных дощечек, и их названия передавались исключительно из уст в уста. По пути Франсуа спросил своего провожатого о причинах его паломничества. Ответ оказался неожиданным:

— Я ходок за прощением. Меня нанял один богатый горожанин, чтобы я совершил паломничество за него.

— Разве такое возможно?

— Конечно. В Божьих глазах это он идет в Компостелло, а вовсе не я. Он своей жене изменял, вот бедняжка и померла с горя.

Следуя за ходоком по обету, Франсуа и Туссен практически возвращались по своим следам. Они опять прошли по мосткам Мильбрэй — улица Глатиньи оказалась совсем рядом. Тут на колокольнях зазвонили ночную стражу. Пока длился перезвон, Франсуа спросил у паломника, не знает ли он дом мадам Гильеметты. Тот ответил не без зависти:

— Только понаслышке. Я не настолько богат.

Он довел их до самой двери. Франсуа вручил ему обещанную монетку и вошел с чуть защемившим сердцем.

Первое, что он увидел, был один из тех самых сарацинских ковров, лежащий на полу. Свечи в двух серебряных подсвечниках давали мягкий,неяркий свет, достаточный, впрочем, для того, чтобы рассмотреть на редкость роскошное убранство: кроме сарацинских ковров, пол устилали всевозможные меха, в которых утопали ноги. Имелась даже медвежья шкура с оскаленной пастью и когтистыми лапами. Стены справа и слева были обтянуты розовым шелком, а та, что напротив, скрывалась под красным бархатным занавесом.

И только теперь Франсуа заметил присутствие Жана. Тот возлежал на подушках, окружавших низенький столик, в обществе миниатюрной молодой женщины с выразительным лицом, очень темными глазами и непривычно короткими волосами, доходившими ей всего лишь до шеи. Не вставая, Жан представил их друг другу:

— Это Алисон по прозванью Идол. Я выбираю ее вот уже пятый раз подряд, это меня даже начинает тревожить… Алисон, Идол мой, тебе крупно повезло: ты видишь перед собой моего брата Франсуа и его оруженосца Туссена.

Красный бархатный занавес в этот момент открылся. Оттуда появилась полная, белокурая, густо накрашенная женщина.

— А вот и мадам Гильеметта, самая изысканная бандерша Парижа.

Мадам Гильеметта приблизилась к посетителям и низко поклонилась.

— Для меня это большая честь — принимать доблестного рыцаря и его оруженосца.

Она хлопнула в ладоши, и красный занавес снова открылся.

— Все мои девушки к вашим услугам. Выбирайте!

Их было шесть, одетых в платья ярких цветов с глубоким вырезом, открывающим грудь. Мадам Гильеметта принялась называть их одну за другой:

— Раулина Любезница, Жилетта Берсийка, Жанна Красуля, Мишалетта из Труа, Томасса Толстушка, Марион Углозадая.

Туссен не колебался. Он тут же схватил за руку Томассу — толстенькую блондинку несколько апатичного вида.

— Сюда, сюда, моя милая! Уж я-то тебя не стану звать Толстушкой! Ты не заслуживаешь этого прозвища. Я тебя буду звать Томасса Прекрасная… Хотя нет, оно того не стоит, всем и так видно, что ты прекрасна. Будешь просто Томасса — и все тут!

Франсуа стоял в замешательстве. Пять остальных ждали его выбора. Ему претило разглядывать женщин, словно лошадей. Из них улыбалась только одна — улыбкой робкой, почти боязливой. Он остановил свой выбор на ней. Она была хорошенькая, очень свежая, с каштановыми волосами и карими глазами. В отличие от товарок, у нее был простой и серьезный вид порядочной женщины. Франсуа забыл ее имя и переспросил.

— Я Жилетта из Берси.

— Иди ко мне, Жилетта, меня зовут Франсуа.

Бандерша одобрила их выбор. Тут вмешался Жан:

— Мы хотим есть и пить, мадам Гильеметта! Сначала ужин, любовь потом. Рассаживайтесь!

Все три пары устроились на подушках вокруг низкого столика. Мадам Гильеметта исчезла и почти тотчас вернулась со сладкими пирожками на серебряном блюде и с вином в графине. Жан налил своему брату.

— Пей! Это гренаш. Мы тут одни, во время ночной стражи больше никто не осмелится прийти. Можем делать все, что захотим.

Франсуа выпил. Вкус у вина был тяжелый и мягкий. Две из невостребованных девушек пристроились в тени и стали тихонько наигрывать, одна на арфе, другая на флейте… Жилетта из Берси прижалась к Франсуа и положила ему руку на запястье. Он снова выпил. Туссен вплотную занялся Томассой — месил ей груди, целовал взасос. Жан оттолкнул ластившуюся к нему Алисон.

— Будь умницей, Идол мой. Перед любовью надо не только поесть и выпить, следует также и поговорить. Франсуа, я зазвал тебя сюда, чтобы ты пораспутничал немного, а то слишком уж ты серьезен.

— Почему ты так думаешь?

— На улицах ты даже не смотрел на женщин.

— Это потому, что я влюблен…

Франсуа заметил, что Жилетта легонько вздрогнула. Жан заговорил, горячась:

— Твоя невеста тут совершенно ни при чем! Ты что думаешь, придя сюда, ты ей изменяешь? Здесь только твое тело, а душа осталась в Англии. Забудь о ней хоть на миг и думай об одном лишь наслаждении!

Жан оказался прав. Франсуа не чувствовал себя неверным по отношению к Ариетте. Он погладил Жилетту, которая свернулась клубочком, словно кошка. У нее была нежная кожа.

Тем временем Жан продолжал свою речь:

— Послушайся меня и поступай, как шлюхи. Это самые мудрые женщины на свете!

Томасса высвободилась из объятий Туссена и разразилась кудахтающим смехом. Алисон по прозванью Идол ела и пила, внешне равнодушная ко всему. Жилетта таращилась на Франсуа.

— Все так называемые честные женщины держат свою душу между ног, и только у шлюх она находится там, куда ее поместил Создатель, — в мозгу.

Томассу так разбирал смех, что Жан вынужден был ненадолго прерваться.

— Займись любовью с честной женщиной, и она подарит тебе свое сердце; это доказывает, что оно у нее обретается между ног и ты его задел по этому случаю. Займись любовью со шлюхой, и это ей ничуть не помешает лечь с другим клиентом: значит, ты никак не воздействовал на ее душу, которая находится там, где ей быть и положено, — в голове.

Томасса захлопала в ладоши:

— Красиво, как проповедь в церкви! Еще!

Франсуа выпил еще. Графин опустел. Он крикнул, чтобы принесли другой. Мадам Гильеметта поторопилась лично прибыть с полным. Жилетта из Берси заговорила во второй раз:

— Не пей слишком много, а то ничего не сможешь. Я хочу, чтобы ты сделал меня счастливой…

Франсуа не слушал ее. Он осушил два стакана один за другим. Все вокруг начинало затуманиваться. Он даже не заметил, что Туссен с Томассой занимаются любовью рядом на подушках. Франсуа вдруг пришла в голову одна из тех несуразных идей, которые вызываются опьянением.

— Расскажи мне о своей утренней лекции.

— О причинности согласно Аристотелю?

— Да. Я хочу, чтобы ты мне объяснил. Хочу понять. Только не говори, что это слишком сложно!

— Я и не говорю. Объяснить можно все.

Жан осекся. Видимо, ему в голову пришло что-то очень смешное, поскольку он затрясся от неодолимого приступа смеха.

— Ладно, согласен. Сейчас объясню. Это будет превосходное упражнение!

Он снял с себя камзол и объявил громким голосом:

— Итак, причинность согласно Аристотелю!

— Что ты делаешь?

— Сам видишь: раздеваюсь.

Жан теперь был обнажен по пояс, и Франсуа заметил у него на груди странное ожерелье — золотой шарик размером с птичье яичко, подвешенный на золотой цепочке.

— А это что у тебя такое?

— Старинное украшение. Римляне называли его bulla aurea. Знатные юноши носили такие до семнадцати лет.

— Откуда оно у тебя?

— От той самой особы, с которой свел меня крестный.

Франсуа понимающе кивнул. Жан тем временем снял штаны и остался голышом.

— Теперь твой черед, Идол мой!

Жан положил ее руку себе на член и стал поглаживать.

— Наблюдай хорошенько все наличные причины, которые я задействую! Первая, causa materialis, причина материальная, — это мой член сам по себе. Согласись: не будь у меня члена, мне и задействовать было бы нечего; к тому же члена в отличном состоянии, достаточно молодого и сильного, богатого горячими мокротами и бедного мокротами холодными…

Алисон по прозванию Идол продолжала свою работу, время от времени прыская со смеху.

— Во-вторых, causa formalis, причина формальная. Если бы речь шла о горшечнике, то разумелась бы та форма, которую он предполагает дать своим горшкам. Здесь же важна не идея, присутствующая во мне, но воля самого Создателя. Это Бог сотворил так, что все члены напрягаются определенным образом и стремятся принять надлежащую форму, к которой сейчас приближается и мой…

Так оно и было. Усилия Алисон не пропали даром.

— В-третьих, causa officiens, причина действующая: рука. Заметь, что это не чисто механическая причина, ум и душа здесь тоже участвуют. Если бы Алисон не была такой смуглой красавицей, если бы она была старухой, уродиной или прокаженной, те же самые движения не оказали бы аналогичного действия. В-четвертых, и в-последних, causa finalis, причина, проистекающая от одной лишь души. Причина, по которой я оказался на улице Глатиньи, в заведении мадам Гильеметты; то, ради чего я пришел сюда, — искать удовольствия, а может быть, и счастья…

На несколько мгновений Франсуа закрыл глаза. Зрелище стало ему неприятным. Он закончил фразу своего брата:

— Или забвения…

Жан поспешно вскочил.

— Ты на меня тоску нагоняешь своими суждениями, под стать честной женщине. Пошли, Алисон, ляжем!

Франсуа посмотрел им вслед. Потом хотел вновь налить себе, но Жилетта мягко остановила его.

— Идем, Франсуа.

И они тоже ушли, оставив Туссена с Томассой резвиться на подушках.

***
Комната, в которую Жилетта привела Франсуа, напоминала помещение на нижнем этаже. Та же роскошь — сарацинские ковры и меха на полу, дорогие ткани на стенах. Горели многочисленные свечи в подсвечниках; Франсуа не считал их, но у него осталось впечатление яркого света.

Они разделись. Нагая Жилетта неподвижно стояла посреди комнаты. Тело у нее было прекрасное, и Франсуа внезапно охватило желание — такое сильное, что он не двигался, желая продлить этот миг. Он тоже стоял нагой, в одном шаге от нее.

Франсуа подумал о женщинах, с которыми прежде занимался любовью. Ни с одной из них он не испытывал подобного возбуждения. Он обнял Жилетту и увлек ее, но не на постель, а на пол.

Он закрыл глаза, лаская мягкую, надушенную кожу Жилетты. Она прильнула к нему. Входя в нее, он одновременно ощущал прикосновение меха к спине и ее тела к груди. Франсуа возблагодарил небо за то, что ему довелось быть слепым и познать, что такое прикосновение. О, как прав Мортимер! Как это пьянит — сильнее, чем самое сладостное вино…

Они вместе катались по полу. Франсуа по-прежнему держал глаза закрытыми. Лаская Жилетту, он чувствовал, как напрягается и трепещет ее тело. Казалось, он притрагивается к музыкальному инструменту, и сам звучит в унисон.

Несмотря на все свои предыдущие приключения, по-настоящему Франсуа открывал женщину только сейчас. А то, что между ними не было любви, делало их единение еще более прекрасным. Их тела слились сразу, избегнув ненужных слов. Это было нечто большее, чем просто соитие, это была дань благодарности самому Создателю; они пели ему славу, они воздавали ему хвалу изо всех своих сил — за то, что он сотворил их мужчиной и женщиной… Оргазм настиг их одновременно. Франсуа закричал, чего с ним раньше не случалось. Он только что изведал нечто новое и знал теперь, что отныне не сможет без этого обойтись.

***
Они уже собрались начать все сызнова, как услышали из соседней комнаты призывы на помощь: это был голос Алисон. Затем последовали душераздирающие вопли, а после — тишина. Франсуа бросился вон. Дверь в соседнюю комнату оказалась закрыта; он вышиб ее ударом плеча.

Жан и Алисон, оба голые, были на постели. Жан сжимал горло девушки, которая лишь слабо стонала. Франсуа схватил брата за руки и разжал их. Жан отбивался, как бесноватый, но Франсуа держал его крепкой хваткой.

— Что с тобой такое? С ума сошел?

Жан завопил:

— Моя золотая булла! Она украла ее, пока я спал!

— Задушив ее, ты не облегчишь себе поиски.

Франсуа приблизился к Алисон. Та дрожала всем телом и с трудом дышала, хватаясь руками за шею, всю в красных пятнах. Он спросил ее без околичностей:

— Куда ты ее дела?

Алисон бросила на него испуганный взгляд:

— Она в пасти у лисы. Это так, ради шутки… Я же не знала…

Франсуа подумал было, что Алисон смеется над ним, но потом действительно увидел на полу лисью шкуру с оскаленной пастью. Жан успел сообразить раньше, чем Франсуа пошевелился, и, прыгнув, вновь завладел своим сокровищем.

— Благодарю. Оставь нас.

Франсуа не стал настаивать. Он торопился вернуться в свою комнату и предаться любви с Жилеттой.

Разбудили его поутру быстрые, равномерные удары — набат. Все колокола Парижа звонили одновременно, заглушаемые находящимся где-то совсем неподалеку большим колоколом собора Богоматери. Франсуа понял: это мятеж.

Несмотря на протесты Жилетты, желавшей удержать его, он поспешно оделся и, выйдя из комнаты, нашел Жана и Туссена уже готовыми. Жан сказал просто:

— Идем! Такое нельзя пропустить.

Снаружи по направлению к правому берегу валила толпа. Они присоединились к ней. Отовсюду слышался один и тот же крик:

— К Монфокону!

В этой давке Франсуа потерял на миг Жана и Туссена. Он обратился к торговцу павлиньими перьями, шагавшему рядом с корзиной, наполненной многоцветным товаром.

— А что такое Монфокон?

Столь откровенное невежество вызвало у того сочувственную улыбку.

— Монфокон — это парижская виселица. Мы туда идем снять тело несправедливо казненного Перрена Марка, дабы предать его земле по христианскому обычаю.

На каждом перекрестке толпа увеличивалась. Франсуа заметил на многих горожанах красно-синие капюшоны и спросил об этом у своего брата.

— Это цвета Парижа. Они служат опознавательным знаком для приверженцев Этьена Марселя.

Они вышли за городскую стену через ворота Тампля. Эта стена уже довольно давно служила прибежищем для бездомных. К толпе примкнула целая когорта всякого рода босяков: одни хромали, другие ковыляли на костылях… Франсуа был озадачен. Он не знал, что и думать обо всем этом. Хорошо ли он поступает, присоединившись к подобным людям? Что сделал бы на его месте Ангерран? Доброе ли это дело? Франсуа спросил мнение Туссена.

— Здесь народ, господин мой. А раз здесь народ, значит, и дело доброе.

Он спросил Жана. Тот глубоко вдохнул в себя воздух погожего зимнего дня.

— Делай, как я: дыши и смотри. Меньше всего меня заботит тот бедолага, которого мы идем снимать с виселицы. С таким же успехом я мог бы смотреть, как его вешают. Самое главное — быть здесь, среди них. Ты чувствуешь воодушевление, которое оживляет всех этих людей, да и тебя тоже? Это — Париж! Париж — нечто большее, чем просто сумма его обитателей, это существо, которое живет само по себе. Прочие города — лишь дома и улицы. А у Парижа есть душа!

Франсуа тоже наполнил свои легкие. Что правда, то правда: с тех пор, как он оказался в Париже, он уже не чувствовал себя таким, как прежде. Франсуа решил позволить себе идти и больше не изводить себя вопросами. Он поразмыслит об увиденном позже.

Они миновали Тампль, мощный замок, окруженный стенами. Он перестал быть крепостью с тех пор, как Филипп Красивый искоренил орден тамплиеров. И тут, благодаря движению толпы, они чуть ли не нос к носу столкнулись с Берзениусом. На том был красно-синий капюшон. Жан приблизился к нему и хлопнул по спине.

— Отличная у тебя шапочка, Берзен!

— Это символ свободы!

— А по-моему, ты ошибся: дурацкий колпак подошел бы тебе больше!

Ужасная гримаса исказила лицо Берзениуса, который не сразу нашелся, что ответить. Наконец он бросил:

— Ты мне за это заплатишь!

И удалился.

Франсуа заметил брату:

— От ненависти тайной он перешел к ненависти явной.

Жан пожал плечами:

— Подумаешь! Надо же было помочь ему разобраться в себе.

***
Монфокон располагался на холме Шомон, примерно на половине его высоты. О том, что виселица близко, сначала предупреждали птицы: черной тучей кружились они над какой-то точкой, еще невидимой глазу, потом до ушей доносилось оглушительное карканье, и, наконец, появлялась она сама… Франсуа добрался туда около полудня. Многочисленность толпы мешала подойти поближе, но Монфокон был хорошо виден и издалека.

Шестнадцать толстых колонн одиннадцатиметровой высоты были расположены квадратом и поддерживали поперечины. Франсуа попытался сосчитать повешенных: их оказалось не меньше шестидесяти. На некоторых еще оставались рубахи, прочие болтались голыми. Легкий ветерок раскачивал тела, вокруг летали вороны; иные усаживались мертвецам на плечи. Один из казненных был без головы — его повесили, обвязав веревкой под мышками.

В первых рядах толпы раздалось заупокойное пение. К одному из поперечных брусьев приставили лестницу, и какой-то человек ловко туда забрался. Перрена Марка узнали по отрубленной правой руке. Человек на лестнице точным ударом перерезал веревку, и одеревеневшее тело упало на землю.

Несколько часов спустя Франсуа, Жан и Туссен находились уже перед церковью Сен-Мерри, той самой, где беднягу схватили и где сейчас собирались устроить покаянную церемонию. Жан взял брата за руку.

— Идем отсюда! Они потом пойдут хоронить его на кладбище Невинно Убиенных Младенцев. Мы их обгоним: я хочу показать тебе кое-что очень важное.

— Что именно?

— Мою могилу.

Кладбище Невинно Убиенных Младенцев располагалось на Скобяной улице, но, поскольку оно было со всех сторон окружено домами, увидеть его снаружи не представлялось возможным. Проникнув туда через какую-то тесную подворотню, Франсуа был потрясен. Ни за что бы он не подумал, что кладбище находится всего в двух шагах от «Старой науки». Хотя оно и располагалось буквально напротив, это был совершенно другой мир — мир смерти, прилепившийся к миру живых.

Само по себе такое же большое, как все остальные парижские кладбища, вместе взятые, кладбище Невинно Убиенных Младенцев представляло собой четырехугольник примерно пятьдесят метров на сто. Его окружала крытая галерея со стрельчатыми аркадами, образуя просторное место для прогулок. У галереи имелся и второй этаж, что-то вроде чердачного помещения, именуемого оссуарием[33]. Он зиял сплошными окнами примерно в метр высотой, разделенными лишь узенькими перегородками. Этот склеп венчался кровлей с крутым скатом, покрытой плоской черепицей, которая местами уже обвалилась. Оссуарий не содержал ничего, кроме костей. В оконных проемах громоздились аккуратно уложенные пирамиды из черепов, повернутых лицами наружу; там, где осыпалась черепица, можно было различить нагромождение и других костей — бедренных, ребер, позвонков…

Франсуа почувствовал, как, несмотря на свежесть январского дня, уже клонящегося к закату, его бросает в пот. Вот где настоящий кошмар! Куда бы он ни повернулся, отовсюду на него глядели мертвецы со своими пустыми глазницами и ужасным оскалом. Не имея сил оторвать взгляд от этой жути, Франсуа медленно отступал к середине кладбища. По счастью, он вовремя остановился, предупрежденный зловонием, иначе свалился бы в общую могилу.

Середина четырехугольника, то есть кладбища как такового, представляла собой, в сущности, просторный пустырь, где, кроме башенки под остроконечной крышей да железного креста на постаменте, не было ничего. Вся земля заросла травой, кроме одного свежевскопанного участка и, разумеется, общей могилы. Жан приблизился к своему брату. Он вел себя совершенно непринужденно и давал объяснения так, словно чувствовал себя тут хозяином:

— Как только общая могила заполняется, ее засыпают и выкапывают другую, немного поодаль. А те скелеты, которые находят при этом в земле, складывают наверху, в склепе.

Франсуа на шаг отступил назад. Вид этой ямы был ему невыносим. Слишком живо напоминал он ему о Черной Чуме. Франсуа с горячностью обратился к брату:

— Зачем ты привел меня сюда?

— Я же сказал: показать свою могилу.

— Мне не нравится, как ты шутишь.

— Это вовсе не шутка.

Жан указал на чернеющие дырами глазниц черепа в оссуарии. Вид у него действительно был серьезный, почти торжественный.

— Я хочу быть погребенным в общей могиле кладбища Невинно Убиенных Младенцев, дабы мои кости были впоследствии перенесены в этот склеп. Я хочу и дальше смотреть на живых вместе с моими усопшими собратьями. Поклянись, что, когда я умру, ты исполнишь мою волю!

— Почему ты должен умереть раньше меня? Ты ведь младший.

— Клянись!

Его глаза блестели. Сбитый с толку этой внезапной серьезностью, Франсуа поклялся. Жан тотчас вернул себе прежний беззаботный тон:

— А пока, в ожидании моих похорон, идем в галерею! Под впечатлением этих загробных видений Франсуа не заметил оживления, царившего на кладбище. А в галерее было довольно людно. Здесь находились прогуливающиеся горожане и бродячие торговцы, переходящие от одного зеваки к другому и выкликающие свой товар, так или иначе имевши? отношение к одежде: платье, белье, обувь.

Франсуа опустил глаза. Пол галереи включал в себя многочисленные могильные плиты. Он наклонился над одной из них. Она была старинная, имя усопшего исчезло, но еще различима была половина четверостишия:


Мужчина, женщина, младенец нежный, —

Смерть — общий удел неизбежный…


Две последние строки, от которых остался лишь след, были стерты временем.

Франсуа охватило внезапное волнение. Эта печальная покорность судьбе, этот тихий упрек человеческой участи показался ему более пронзительным, чем самые громкие крики отчаяния.

Жан, остановившийся чуть поодаль, окликнул брата:

— Иди, взгляни на эту! Она ничуть не хуже.

Плита была недавняя. Под именем покойного резчик поместил череп с двумя перекрещенными костями и коротким изречением: «Hodie mihi, eras tibi»[34]. Франсуа даже застыл — так ужаснуло его это напоминание, выраженное в четырех словах. Имя покойного ровным счетом ничего ему не говорило. Франсуа спросил себя, кем мог быть этот человек, пожелавший запугать живых своим безжалостным посмертным злорадством.

— А вот шелковые платки по сарацинской моде! Шелковые платки всех цветов радуги!

Хорошенькая торговка, выхватив из корзины сверкающие многоцветные лоскутья ткани, размахивала ими над головой. Она улыбалась Франсуа. Почему бы ему и не позволить прельстить себя? Это развеяло бы загробные видения. Но для начала он решил избавиться от своих денег и доверить их Туссену. Накануне у мадам Гильеметты Жилетта ничего у него не спросила, потому, без сомнения, что Жан уплатил вперед, но Франсуа претило впоследствии самому давать ей деньги. Он достал из-за пояса свой кошелек и протянул оруженосцу.

— Отныне ты будешь заниматься всеми моими расходами. Понял? Всеми!

— Отлично понял, господин мой.

— Тогда купи у нее платки. Мне красный. Себе выбери любой. А тебе, Жан, какой?

Жан ответил не сразу. Глядя в противоположную сторону, он воскликнул:

— Вон они!

Действительно, из-под арки напротив на кладбище входила похоронная процессия. Впереди четверо монахов с капюшонами, опущенными на лицо, несли на носилках тело казненного.

Не сводя с них глаз, Жан произнес:

— Фиолетовый…

Толпа медленно разливалась по кладбищу Невинно Убиенных Младенцев, которое заходящее солнце окрашивало в красные тона. Сразу же за носилками шел человек, облаченный в пышное ярко-красное одеяние с горностаевой накидкой. Франсуа спросил у брата:

— Кто это? Кардинал?

Жан улыбнулся.

— Нет. Этот будет повыше — сам ректор Парижского университета. По порядку воздаваемых почестей он следует сразу же за королем и дофином, хотя, заметь, он почти всегда из простых, не из дворян. Это чтобы ты понял, что мы из себя представляем.

Действительно, даже епископ Парижский шагал в процессии позади ректора, сопровождаемый каким-то рыцарем в сверкающих доспехах и человеком лет сорока в красно-синем капюшоне. Жан объявил:

— Карл Злой и Этьен Марсель…

Он не успел ничего добавить. В тот же миг грянуло Dies irae, песнопение заупокойной службы. Голоса звучали глубоко и яростно, почти выкрикивая слова:


Dies irae, dies ilia

Solvet saeclum in favilla…[35]


Франсуа узнал студенческий хор. Да, этот день действительно был днем гнева и траура. Он чувствовал, что дальше так оставаться не может и что дело рано или поздно примет драматический оборот. На кладбище Невинно Убиенных Младенцев сейчас было черным-черно от народа.

Они ушли…

И отправились поужинать в «Старую науку». Застолье было веселым. Они много пили, каждый красуясь в новом шейном платке своего цвета. Когда все трое встали из-за стола, уже отзвонили повечерие. Жан потребовал у трактирщика счет и фонарь. Тот принес желаемое, объявил сумму в двадцать денье и попытался образумить гуляк:

— Не надо бы вам выходить после тушения огней. Подумайте о грабителях!

Жан бросил на стол двадцать денье.

— Те, что снаружи, тебе и в подметки не годятся!

На этих словах они ушли. Едва успев сделать по Скобяной улице несколько шагов, они услышали музыку: кто-то играл на гитаре, двигаясь им навстречу.

Франсуа удивился:

— Что это такое? Свадьба? Припозднившиеся гуляки?

Жан издал короткий смешок.

— Нет, это стражники. Ночной дозор.

Франсуа ничего не понял. Жан объяснил, не переставая смеяться:

— Патрульных слишком мало. И больше всего они боятся наткнуться на кого не надо. Нежелательные встречи им совсем ни к чему. Вот они и прихватывают с собой музыканта, чтобы заранее предупредить о своем приближении. Погоди-ка, сам увидишь!

И Жан принялся горланить:


Time, fuge scolasticorum turbam!
Time, fuge, si salvam vis vitam![36]

Результат не заставил себя ждать: музыка перестала приближаться, а к гитаре присоединился барабан. Жан от души расхохотался и потащил своих спутников в боковую улочку, где снова торжествующе проорал свою песню. И здесь эффект был незамедлительным: открылось какое-то окно, и певца окатили с головы до ног. К великому своему неудовольствию, он установил, что не все то было жидкостью. Теперь настал черед Франсуа и Туссена разразиться смехом. Не дожидаясь следующего ливня, вся троица благоразумно дала деру.

Они шатались уже некоторое время, когда услышали позади себя какие-то шаги. Обернувшись, никого не увидели. Франсуа спросил у брата:

— Студенты?

— Поглядим…

И Жан бросил в темноту несколько фраз на латыни. Но не получил никакого ответа. Напротив, шаги ускорились.

— Если нет музыки и если не понимают по-латыни, значит, это воры. Предлагаю самое разумное решение: спасаться бегством.

И они припустили во весь дух. Их преследователи сделали то же самое. Впрочем, далеко они не убежали. На следующем же перекрестке из темноты выскочили три человека и преградили беглецам путь. Грабителей было шестеро, каждый вооружен мясницким ножом, а у одного имелся фонарь. Главарь — бородатый великан — сделал шаг им навстречу и зловеще усмехнулся.

— Сивобородый вас приветствует, господа хорошие! Что предпочитаете ему отдать: кошелек или жизнь?

Франсуа хотел было возмутиться, но Жан успокоил его одним жестом.

— Брось! Яблоня для того и существует, чтобы приносить яблоки, ученик — чтоб учиться, а вор — чтобы воровать. Грабя нас, мессир Сивобородый сообразуется с мировым законом и волей Создателя. Вот мой кошелек!

Сивобородый восхищенно покачал головой.

— Вот это сказано так сказано, мессир. Хоть от вас и несет мочой да дерьмом, зато сразу видать, что вы человек ученый. Не забудем также про украшения и прочие безделушки. Вот этот шелковый платочек, например. Хоть он и грязный, но на диво хорош. Э, да я вижу, у вас и под ним кое-что найдется!

Сивобородый сорвал у Жана с шеи фиолетовый платок и нащупал золотую буллу под камзолом. Жан закричал:

— Не тронь это!

— Ну, ну, мессир! Куда же подевалась вся ваша философия?

Двое из воров приблизились к Жану и замахнулись ножами. Франсуа понял, что пора действовать. На него внимания не обращали, миг был самый подходящий. Он стремительно наклонился, обеими руками схватил за щиколотки того, кто топтался напротив, невероятным усилием оторвал его от земли и крутанул в воздухе над головой, выкрикнув:

— Мой лев!

Разбойники ничего не успели сделать. А Франсуа, пользуясь своей жертвой как боевым цепом, ударил Сивобородого. Две головы столкнулись с глухим стуком. За это время Туссен успел подобрать нож, выпавший у жертвы Франсуа, и вогнать его по рукоятку в сердце ближайшему из бандитов. Трое остальных, в том числе и тот, что был с фонарем, сбежали, не прося добавки. Франсуа послал им вдогонку свой победный клич:

— Мой лев!

К нему подошел Жан.

— Спасибо! Признаю, что и физическая сила бывает на что-то полезна.

Франсуа перевел дух.

— В любом случае я не позволил бы им отобрать у меня перстень со львом. Но и ты, выходит, дорожишь этим шариком больше жизни?

Жан не ответил. Воры исчезли. Трое гуляк остались в полнейшей темноте: луны не было, а их собственный фонарь разбился во время схватки. Жан растерянно спросил:

— Что теперь будем делать? Мне ни за что не отыскать обратную дорогу.

Вместе с темнотой к Франсуа вернулись и недавние воспоминания. Он вспомнил Хертфорд и лабиринт, спускающийся к Ли.

— Я могу вывести вас к Сене.

— Каким это образом? Ты же не знаешь Парижа!

— Надо все время двигаться под уклон. Давайте держать друг друга за плечи.

Как и в тот, первый раз, Франсуа показал себя безошибочным проводником, и они вскоре вышли к набережной. Но на сей раз обнаружилось и непредвиденное обстоятельство. Франсуа первым его учуял.

— Ров Пюнье!

Все трое остановились и стали держать совет, в то время как запах гниения окутывал их все сильнее. Ров Пюнье тянулся как раз поперек набережной и преграждал им путь. Мысль о том, чтобы свалиться в эту зловонную могилу и сгнить там заживо, им ничуть не улыбалась. И тут они услышали звук приближающегося колокольчика. Жан воскликнул:

— Спасены! Это звонарь по усопшим!

Тот не замедлил появиться в свете фонаря, который нес с собой. Одет он был в черную ризу, украшенную черепом, перекрещенными костями и серебряными слезами. Через каждые двадцать-тридцать шагов он взмахивал своим колокольчиком и кричал:


Люди спящие, проснитесь!

За навек усопших молитесь!


Франсуа приблизился к нему.

— Один денье, если отведете нас на улицу Глатиньи.

Звонарь оказался маленьким ворчливым старикашкой.

— Никогда не хожу в те места!

— Ну, ну… Какая вам разница, где звонить… Почему бы и не на улице Глатиньи?

— Оставьте меня! Дайте пройти!

Вмешался Туссен:

— Мы только что повстречали грабителей и быстренько отправили их к твоим усопшим. Давай веди, не то отберем твой фонарь. Тебя для этого и оглушать не придется!

Ворча, звонарь по усопшим тронулся в путь. Так они миновали ров Пюнье и перешли Сену по мосткам Мильбрэй. Без света они наверняка распрощались бы здесь с жизнью. Наконец, добравшись до Сите, звонарь свернул налево, и все четверо оказались на улице Глатиньи. Франсуа дал старику обещанный денье. Тот пробормотал что-то невнятное и повернул обратно. До них в последний раз донесся звон его колокольчика и мрачный призыв:


Люди спящие, проснитесь!

За навек усопших молитесь!


Потом они постучались в дверь заведения мадам Гильеметты.

Им устроили торжественную встречу. Бандерша была окружена всеми своими девицами, и они поджидали их, видимо, уже давно.

— Сейчас так неспокойно! Мы уже опасались, не случилось ли с вами какое несчастье.

Жилетта Берсийка бросилась в объятия Франсуа, словно животное, нашедшее, наконец, своего хозяина. И тут же ахнула: один из его рукавов был разорван, а лоб перечеркивала красная ссадина. Без сомнения, это Сивобородый чиркнул ножом, а Франсуа даже не заметил.

Одновременно с первым раздался и второй крик: девушки только что обнаружили, в каком состоянии находится Жан. Мадам Гильеметта в ужасе восклицала:

— О боже! Что с вами случилось?

Жан вскочил на низенький столик и заговорил с комическим пафосом:

— Чтобы добраться до вас, мы преодолели тысячу опасностей! И первым в их ряду был ночной горшок какого-то злокозненного парижанина, содержащий все миазмы и элементы проказы, чесотки, перемежающейся лихорадки и золотухи!

Франсуа сменил его, выражаясь столь же выспренно:

— Мы обратили в бегство Сивобородого и его шайку. Но на сегодня хватит искушать судьбу!

Туссен подхватил:

— В своем стремлении к вам мы так спешили, что чуть было не угодили в пропасть более глубокую и зловонную, чем сама преисподняя!

Жан завершил рассказ:

— Наконец, мы взяли в проводники заупокойного звонаря и последовали за ним без всякого трепета перед душами усопших, которые вились над ним. И все это мы превозмогли единственно из любви к вам!

Мадам Гильеметта рассмеялась от всей души:

— До чего же лихо вы поете на три голоса! Настоящее трио. Надо бы вам придумать название!

Какое-то время все галдели наперебой, но вдруг Туссен хлопнул себя по лбу:

— Генеральные штаты![37]

Мадам Гильеметта призналась, что не понимает. Туссен улыбнулся:

— Ну да, мы сами и есть Генеральные штаты.

Он глубоко поклонился Жану:

— Церковь…

Он отвесил Франсуа чуть менее почтительный поклон:

— Дворянство…

Потом выпрямился с каким-то озорным подскоком:

— И народ! А все вместе мы — Генеральные штаты!

Его объяснение вызвало единодушный восторг. Девицы хлопали в ладоши и пронзительно требовали сказать речь. Жан опять вскочил на столик и, напустив на себя благочестивый вид, сложил руки.

— Вот Церковь: самая грешная из всех троих, суровая к слабым, угодливая перед сильными, не имеющая ни веры, ни милосердия, ни сердца; распутная, бесстыжая, порочная, заблудшая, растленная, развратная, сластолюбивая, блудливая, извращенная, похабная, нечестивая и святотатственная — клянусь волосом с лобка Святой Девы!..

Мадам Гильеметта и ее девицы торопливо перекрестились. Разумеется, сейчас Жану хорошенько досталось бы от них на орехи, но Франсуа отвлек внимание на себя. Он схватил лежавшую на полу медвежью шкуру, набросил ее на спину и вразвалку прошелся по комнате, испуская при этом утробное ворчание.

— А вот дворянство: тупое, глупое, невежественное, грубое, неуклюжее, неотесанное, звероподобное, себялюбивое…

Он забился в угол комнаты и притворился, будто защищается от невидимой угрозы.

— Боязливое, пугливое, малодушное, трусливое…

Он вернулся к компании, рыча еще более причудливо:

— И глупое-преглупое, как скот![38]

Теперь настал черед Франсуа получать почести. Но когда на столик влез Туссен, тишина снова восстановилась. Однако, ко всеобщему удивлению, он оставался неподвижен и не произносил ни единого слова. Наконец мадам Гильеметта потеряла терпение.

— Ну же, народ! Народ-то что делает?

— Народ?


Туссен приложил палец к губам:

— Безмолвствует…

Потом испустил глубокий вздох, надрывающий сердце.

— Страдает…

Быстрым движением Туссен открыл кошель Франсуа, привешенный к поясу, вынул оттуда горсть монет и швырнул девушкам.

— И платит!

Это вызвало целую бурю восторга. Все били в ладоши и кричали:

— Да здравствует Церковь! Да здравствует дворянство! Да здравствует народ! Да здравствуют Генеральные штаты!

Мадам Гильеметта собрала деньги и принесла графины с вином. Они чокнулись все вместе. Потом хозяйка ушла с прочими девушками. Остались только три пары.

Они пили много и засиделись допоздна. Жилетта из Берси захотела сыграть в игру «не солги». Жан хотел было воспротивиться, но остался со своим мнением в одиночестве, и игра началась. Жилетта спросила Франсуа:

— Кем была та, что получила твой первый поцелуй?

Такого вопроса Франсуа не ожидал, но не захотел от него уклоняться. Сначала этот безумный день в парижской толпе, потом победа над Сивобородым и выходка с медвежьей шкурой, которая разом стерла столько дурных воспоминаний, — все это привело его в восторженное состояние. Он прыснул со смеху:

— Это был мальчишка!

Жан повернулся к нему с нескрываемым интересом.

— Решительно, ты гораздо более непредсказуем, чем мне казалось. Так значит, с ним ты и…

— Нет, со служанкой.

Жан похлопал его по плечу.

— Вот тут я скорее узнаю своего братца-рыцаря! Ты преследовал ее сквозь череду пустых комнат. Она искала спасения, но не находила… Или же все это произошло на природе. Ты валишь ее в кусты…

— Да умолкни ты, наконец! Она была старше на десять лет и уложила меня в постель, как младенца!

Жан поперхнулся, осушая свой стакан. Жилетта снова взяла слово.

— А твоя английская невеста… Ее как зовут?

Франсуа напрягся. Не нужно впутывать во все это Ариетту. Если он произнесет ее имя, он изменит ей по-настоящему и Жилетта станет ему противна. Он отказался отвечать. Сделав еще одну попытку, Жилетта больше не настаивала. Она улыбнулась Франсуа.

— А я? У меня ты ничего не спрашиваешь?

— Что я должен у тебя спросить?

— Люблю ли я кого-нибудь, например… Я полюбила тебя сразу же, едва ощутив твои пальцы на своей коже. Это было… словно какой-то колдун коснулся меня своей волшебной палочкой…

Больше Жилетта не успела ничего сказать. Жан прервал ее, обратившись к Алисон:

— А ты, Идол мой, любишь ли меня?

Алисон усмехнулась:

— Я всех мужчин ненавижу. Для того и создана шлюхой: чтобы заставить их раскошелиться.

— Что они тебе такого сделали?

— Не скажу… А сам-то ты любил какую-нибудь женщину?

— Не знаю, как тут можно ответить, не солгав.

Больше из Жана не удалось ничего вытянуть. Настал черед Томассы. Она спросила у Туссена, откуда у него такое имя. А, услышав ответ, простодушно заключила:

— Выходит, ты не знаешь своих родителей?

— Нет, знаю.

Как ни тихо говорил Туссен, Франсуа расслышал его слова и вздрогнул. Он повернулся к своему оруженосцу.

— Как такое возможно?

Туссен показал на свое лицо.

— Видите, какой я смуглый и какие у меня волосы черные, прямо как у сарацина? Удивляться нечему: отец у меня и вправду был сарацин.

— Сарацин!

— Он попался в плен какому-то военачальнику. Тот привез его в Сен-Мало и подарил как раба епископу. Моя мать была служанкой у того в доме. У нее оказалось достаточно мягкое сердце, чтобы сжалиться над судьбой бедняги, но не настолько, чтобы позаботиться о моей: когда я родился, она просто оставила меня на церковной паперти.

— Откуда ты все это знаешь?

— От другой служанки.

— Выходит, тебе известно имя своей матери?

— Да. Но я никогда не произносил его вслух. Позвольте же, господин мой, и впредь не называть его.

Туссен был явно взволнован. Франсуа решил оставить его в покое. Он поднялся и увел за собой Жилетту. Остальные последовали его примеру, не подвергая расспросам Томассу, которая, впрочем, вряд ли могла многое о себе сообщить.

***
Очутившись в комнате с Жилеттой, Франсуа ощутил прилив какого-то странного счастья. Он находил ее признание восхитительным. Не то чтобы он испытал к ней новое чувство… Это по-прежнему было исключительно чувственное влечение, но сам факт, что Жилетта его любит, делал ее еще более желанной. Франсуа вдруг неудержимо захотелось одарить ее всей своей щедростью. Как и накануне, они улеглись прямо на пол, на ковер из мехов, и их наслаждение было еще неистовее, чем в предыдущую ночь.

Потом они долго сидели, глядя друг на друга. Жилетта опустила глаза. Поколебавшись, она набралась, наконец, храбрости.

— Когда приезжает твоя невеста?

— Зачем ты спрашиваешь?

— Ответь, пожалуйста.

— Думаю, ей позволят уехать, когда король Иоанн вернется из Англии.

— А до того времени ты останешься в Париже?

— Конечно.

Жилетта обвила рукой его шею.

— Забери меня отсюда! Мне не нравится, что мы видимся здесь. Я бы хотела, чтобы мы жили в настоящем доме.

Франсуа улыбнулся. Идея ему понравилась. Он предложил:

— Прямо напротив собора Богоматери!

Жилетта не спускала с него глаз.

— Да! А завтра пойдем туда погулять!

Делать было нечего — Франсуа опять сказал «да». Жилетта обвилась вокруг него и закрыла глаза. Она вообразила себе, как англичане заточили короля Иоанна в неприступную крепость и окружили ее стеной более высокой, чем кафедральный собор, и рвом более глубоким, чем море… потом еще одной стеной и одним рвом, и еще, и еще… Она улыбнулась и заснула. Никогда французский король не вернется из Англии, никогда…

***
На следующее утро в городе по-прежнему царило оживление. Простонародье, студенты и зажиточные горожане с одной стороны и люди дофина — с другой готовы были схватиться врукопашную. Учитывая последние события, казалось маловероятным, что лекции состоятся, и Жан решил сопровождать Франсуа с Жилеттой. К ним захотели присоединиться и Алисон, и Туссен с Томассой. Вот так, взявшись за руки, вшестером, они и покинули заведение мадам Гильеметты.

Обстановка на улицах была напряженной. Люди совершенно изменились; они возбужденно переговаривались, сбиваясь в кучки на перекрестках или возле лавок. Казалось, даже бродячие торговцы как-то по-иному выкликают свой товар. Жан обратил на это внимание Франсуа:

— А Париж-то лихорадит.

Как и накануне, Франсуа жадно втягивал в себя воздух Парижа. То, что сказал Жан, было правдой. Потрясающе! Мощная жизнь города била через край, и, что странно, люди даже в своем гневе казались счастливыми; нищие забыли на время свое убожество, у бездельников появилось дело, у глупых — мысли, а у самых униженных — мимолетное ощущение собственной значительности.

Франсуа спросил:

— Куда пойдем?

— Сегодня суббота — пойдем в ряды.

Парижские торговые ряды — крытый рынок — располагались поблизости от кладбища Невинно Убиенных Младенцев и были, без сомнения, самым большим постоянным рынком Франции. Торговля там велась ежедневно, а по субботам все лавочники столицы обязаны были, закрыв свои лавки, торговать исключительно в рядах, поскольку король получал налог со всего, что продается там в этот день.

Идею Жилетты охотно поддержали. Шестеро гуляк покинули остров Сите, перебрались на правый берег, прошли вдоль кладбища Невинно Убиенных Младенцев, не заходя туда, и вышли на площадь Шампо, где и располагались торговые ряды.

Франсуа ослепило обилие красок: площадь Шампо была вотчиной торговцев цветами и перьями. Те соперничали друг с другом яркостью и превращали это место в маленький рай. Оттого зрелище, которое там разворачивалось, казалось еще ужаснее.

Дело в том, что на площади Шампо возвышался один из двух позорных столбов Парижа. К нему-то сейчас и привязывали женщину лет двадцати пяти, которая отбивалась как одержимая. Франсуа был поражен ее красотой. Туссен куда-то скрылся: вид позорных столбов и прочих мест казни вызывал у него не слишком приятные воспоминания. Палач орудовал с помощью совсем молодого человека — без сомнения, своего сына. Наконец на помост поднялся пристав и развернул пергамент.

— По приговору судьи города Парижа наказуется Раулина ла Шаботт,отъявленная блудница и распутница, за ношение украшений, дозволенных лишь порядочным женщинам. Посему ее губы будут отрезаны прилюдно каленым железом.

Раулина ла Шаботт испустила душераздирающий вопль, перекрытый дружным гоготом многочисленной толпы. У Франсуа не было ни малейшего желания смеяться, равно как у Жилетты, дрожавшей всем телом, и у прижавшейся к Жану Алисон. Что касается Томассы, то она исчезла вместе с Туссеном.

Палач вытащил из жаровни длинный нож, а его подручный тем временем крепко держал челюсти осужденной, заглушая ее крики. Приблизившись, палач двумя точными ударами отсек губы. Двумя другими он перерезал веревки, и несчастная с воем убежала.

Толпа не давала ей пройти. Мужчины хватали ее за руки, пытались обнять и пускали сальные шуточки:

— Это ты мне так улыбаешься, красотка моя?

— Всего один поцелуй, Раулиночка!

Женщины осыпали ее оскорблениями. Какой-то мальчишка, подобрав брошенные палачом губы, дразнил ими собак, заставляя тех вставать на задние лапы. Наконец, Payлине удалось вырваться, и она пробежала мимо Франсуа. Нечасто ему доводилось видеть зрелище столь ужасное. Красно-белая дыра посреди лица была чудовищна. Казалось, это оживший череп… Франсуа обнял Жилетту за талию.

— Пойдем смотреть ряды.

Ряды представляли собой с десяток двухэтажных зданий, расположенных более-менее параллельно. Нижний этаж, называемый «рухлядью», занимали торговцы тканями и меховщики. Они установили свои прилавки в самом невообразимом беспорядке: тончайшие меха соседствовали с грубой пенькой, а кошачьи и кроличьи шкурки — с горностаем и белкой. Все три пары влюбленных поднялись на второй этаж.

Там царил гораздо больший порядок. По обе стороны от центрального прохода прилавки располагались правильными рядами, объединенные по ремеслам. Франсуа никогда раньше не видел такого изобилия товаров. Тут были представлены почти все: ткачи, шляпники, перчаточники, галантерейщики, чулочники, горшечники, торговцы скобяными изделиями, полировщики оружия, продавцы гравюр, книг, сарацинских ковров, венков, тесьмы, поясов, бус, кошельков, чаш и кубков, иголок, зеркал…

Франсуа улыбнулся своей спутнице:

— Я подарю тебе все, что захочешь. Выбирай! Что пред почитаешь? Шапочку? Перчатки? Ожерелье?

Жилетта вздрогнула:

— Ты с ума сошел! Ты разве не знаешь, что нам, блудницам, запрещено иметь украшения? Видел, что сделали с той несчастной? Хочешь, чтобы и со мной случилось то же самое?

— Тебе защитой рыцарь. Пусть только осмелится кто-нибудь назвать тебя блудницей!

Жилетта покачала головой.

— А что будет потом, когда мне придется вернуться на улицу Глатиньи? Приставы наверняка меня разыщут и схватят.

— На улицу Глатиньи ты не вернешься. Сегодня же вечером мы переберемся в «Старую науку», поживем там, пока не подыщем себе что-нибудь возле собора Богоматери.

Их разговор услышали товарки Жилетты. Томасса спросила:

— А я тоже смогу уйти от мадам Гильеметты?

— И ты, и Алисон, если захочет. Я куплю большой дом, такой, чтобы мы смогли там поместиться все вшестером.

Томасса захлопала в ладоши, Алисон тоже кивнула в знак согласия. Франсуа повернулся к Жилетте.

— Так что же ты хочешь?

Жилетта из Берси закрыла глаза.

— Золотой пояс!

Она выговорила это шепотом, напуганная собственной дерзостью. Золотой пояс и вправду был тогда украшением, особо запрещенным для проституток. До такой степени, что это даже вошло в поговорку: «Добрая слава дороже золотого пояса», что означало: лучше по-настоящему иметь безупречную репутацию, чем просто носить принадлежность порядочной женщины.

Франсуа остановился у прилавка с поясами. Он спросил самый красивый и сам надел его на Жилетту. Пояс, сплетенный из золотых нитей, был мягок, словно шелковый, и такой длинный, что даже после того, как его завязали, оба конца спускались ниже колен. Жилетта вся дрожала. Франсуа ее успокоил:

— Не бойся. Пока я рядом с тобой, тебе бояться нечего.

Вмешалась Алисон:

— Теперь мне! Я хочу, чтобы Жан подарил мне ожерелье, шарик на цепочке, как у него. Это же такой пустяк!

Хоть ее каприз и показался сначала невыполнимым, они все же нашли искомый предмет в уголке, занятом золотых дел мастерами; только шарик был чуть меньше.

Наконец и Томаса выразила свое желание:

— Хочу молитвенник с эмалевой застежкой.

Туссен заметил:

— Ты же читать не умеешь!

Но Томассу этот довод не переубедил. Для нее молитвенник был доказательством, можно сказать, символом респектабельности. Ей достался самый красивый из всех, что там имелись. Она прижала его к груди, и они ушли, держа путь к «Старой науке».

Скобяную улицу молва недаром считала самой загроможденной и многолюдной во всем Париже. Действительно, она со своими сплошными прилавками по обе стороны привлекала множество покупателей и была одним из самых бойких торговых мест в городе. Свернув в нее, наша компания была остановлена пробкой: столкнулись дровяной обоз и выезд какого-то вельможи, и никто не хотел уступать дорогу. Погонщики и лакей уже перешли от оскорблений к драке под взглядами зевак, скопище которых делало невозможным любое продвижение.

В течение некоторого времени Франсуа попусту работал локтями, пока Туссен не закричал зычным голосом:

— Дорогу Генеральным штатам!

Фокус удался. Удивленные люди расступились, и они прошли: Жилетта со своим золотым поясом, Алисон с золотой буллой и Томасса с молитвенником, каждая в сопровождении своего кавалера. Один из лакеев сердито их окликнул:

— Что все это значит?

Туссен на ходу отвесил поклон:

— Генеральные штаты — это мы! Разве не видите?

И все шестеро дружно расхохотались.

***
Шли дни. Настоящие Генеральные штаты по-прежнему заседали в столице. Этьен Марсель все настойчивей понуждал дофина усилить власть парижских выборных, но сын Иоанна Доброго ничего об этом и слышать не хотел. Тот, кого принимали поначалу за робкого и безвольного юношу, явил удивительную твердость.

Франсуа снова уговорил одного паломника отнести послание в Куссон, где указал управляющему адрес «Старой науки». Вскоре другой ходок доставил деньги. Поскольку дороги тогда были ненадежны, управляющий предпочел отправить их без сопровождения вооруженной охраны. Отряд, пусть даже многочисленный, всегда может подвергнуться нападению, а военное счастье переменчиво. Поэтому он доверил золото и драгоценные камни одному монаху, который зашил их в свою рясу. Сумма была немалая и могла позволить Франсуа жить на широкую ногу несколько лет.

В первую очередь она дала ему возможность купить облюбованный дом, что находился у самой паперти собора Богоматери. Расположенный слева, если стать лицом к собору, дом был тесный, трехэтажный, с одной-единственной комнатой на каждом этаже. Франсуа оставил верхний за собой и Жилеттой; Жан, покинувший свой Корнуайльский коллеж, перебрался на второй вместе с Алисон; а Туссен и Томасса получили в свое распоряжение первый. Деньги позволили также рассчитаться с мадам Гильеметтой, которая согласилась расстаться с тремя девушками лишь при условии основательного возмещения.

Франсуа впервые познал опыт совместной жизни с женщиной. Он жил как простой буржуа и получал от этого немалое удовольствие. Каждый день он восхищался тем, что обитает в Париже. Колокола собора Богоматери оглушительно гудели, но его это ничуть не беспокоило. У него было ощущение, что они оберегают его. Соборную паперть сделали своим владением птичьи торговцы. По утрам Франсуа подходил к окну и наслаждался голосами и разноцветным оперением экзотического товара, выставленного на зависть парижским зевакам: журавлей, павлинов, ибисов, розовых фламинго…

***
Заря в четверг 22 февраля, второй день поста, занималась холодная и ясная. Как обычно, Франсуа подошел к окну, чтобы взглянуть на паперть, еще пустынную в этот час. Жилетта спала. Прямо перед ним возвышалась громада собора. Он любил смотреть на него, когда звонили зарю: ему казалось в этот миг, что собор принадлежит ему одному.

Внезапно раздался крик:

— К оружию!..

Призыв подхватили — он стал повторяться то тут, то там. Появились и вооруженные люди. Это были не солдаты, а горожане; Франсуа узнал многих из тех, с кем сталкивался на улице, в частности, одного птичьего торговца с паперти. На всех были красно-синие капюшоны. Послышались и другие крики:

— К дворцу! Марсель будет говорить!

Франсуа и Жилетта поспешно оделись. Восстание, которого все ожидали, наконец, случилось. Франсуа вовсе не собирался участвовать в нем; как и на похоронах Перрена Марка, он хотел остаться лишь наблюдателем. Спустившись на нижние этажи, он обнаружил, что две другие пары уже полностью одеты, и они вышли все вместе.

Погода была великолепная: мороз и солнце. На Жилетте был ее пояс, на Алисой — золотая булла, а в руках у Томассы — молитвенник, с которым она никогда не расставалась. Туссен скомандовал:

— Вперед!

И по двое они смешались с толпой. До жилища Этьена Марселя, хоть и расположенного совсем неподалеку, добраться они не смогли, такой плотной оказалась толпа. Купеческий старшина обращался к собравшимся прямо из окна. Из его речи они смогли уловить лишь обрывки, но поняли все же, что тот говорил о реформах и о том, что надо заставить дофина пойти на уступки. Когда Марсель закончил, слушатели воодушевленно захлопали ему, не зная, что в этот момент драма уже началась.

Немного дальше, перед королевским дворцом, толпа опознала одного из доверенных людей дофина — адвоката парламента Реньо д'Аси — и погналась за ним. Несчастный попытался укрыться в какой-то хлебной лавке, но был настигнут и растерзан. Возбужденные только что пролитой кровью, мятежники двинулись к дворцу с криком, подхваченным тысячей глоток: «Смерть им!» Этьен Марсель присоединился к бунтующим, возглавил их, вместе с ними поднялся по дворцовым ступеням и вступил в покои дофина.

Когда Франсуа и его спутники прибыли ко дворцу вместе с охвостьем толпы, прошло довольно значительное время и внутри уже готова была разразиться новая трагедия. Этьен Марсель и его вооруженный отряд взломали двери и обнаружили дофина в спальне, в обществе двух его самых верных советников — маршала Нормандии Робера де Клермона и маршала Шампани Жана де Конфлана. Обоих маршалов парижане ненавидели, особенно Робера де Клермона, который самолично арестовал Перрена Марка в церкви Сен-Мерри, нарушив право убежища.

Марсель резко заговорил с дофином:

— Государь, вы препятствуете желаниям народа. И он пришел спросить вас, в чем причина этого.

Дофину Карлу не досталось ничего от представительности своего отца. Он был юноша бледный и хлипкий. Если Иоанн Добрый во всем был истинный рыцарь, то этот смахивал скорее на духовную особу. Но одно качество их сближало — мужество. Тот, кто по приказу отца покинул поле битвы под Пуатье, вовсе не был трусом. И теперь, лицом к лицу с вооруженными до зубов мятежниками, он не спасовал.

Купеческий старшина разозлился, и в толпе раздались выкрики:

— Смерть им!

Последовала свалка, и маршал Нормандии рухнул на королевское ложе, изрубленный ударами меча, тесака и секиры. Маршал Шампани скрылся в соседней комнате, но был схвачен и тоже растерзан. Убийцы вернулись и угрожающе окружили дофина, дрожавшего, несмотря на всю свою юношескую отвагу. Однако Этьен Марсель, приблизившись к нему, снял красно-синий капюшон и заменил им шляпу дофина из черного бархата, расшитого золотом, таким образом, взяв его королевское высочество под свою защиту. Потом он отдал несколько приказов, и его люди отправились обратно, волоча за собой тела маршалов.

Франсуа, Жан, Туссен и их подружки по-прежнему оставались во дворе. Алисон увидела первой:

— О боже!

Мятежники вышли из дворца со своими жертвами. Они остановились на верхних ступенях, потрясая трупами, окровавленными, словно охотничьи трофеи.

Жан вскрикнул:

— Берзениус!

И правда, среди убийц находился Берзениус. Он тоже увидел их и показал пальцем:

— Этих я знаю! Прихвостни дофина. Убейте их!

Достаточно было пустяка, чтобы толпу охватила жажда крови. Не раздумывая, человек десять вооруженных горожан бросились к ним. Франсуа и Туссен выдвинулись вперед, чтобы защитить женщин. Вокруг взметнулись топоры. Тогда вмешался Жан:

— На сей раз силой ничего не добьешься. Пустите-ка, я сам этим займусь.

Он встал перед человеком, вооруженным секирой, и наклонил голову, показав на свою тонзуру.

— Руби! Давай, убивай Божьего человека, и я тебе обещаю самые страшные муки в аду!

Наступила некоторая заминка, которая и спасла им жизнь. Этьен Марсель, стоя наверху, опять обратился с речью к своим сторонникам. Бунтовщики побежали слушать.

— Маршалы мертвы! Мы с полным правом покарали этих лжецов и изменников. Поддержите ли вы меня?

Из толпы раздался голос:

— Хотим жить и умереть с тобой!

И все хором повторили эти слова.

— Дофин жив и здоров. Он — с нами и поклялся, что проведет реформу.

Ответом на эту речь стали крики и бурные рукоплескания. Никто больше не обращал внимания на три парочки, которые сочли за благо незаметно исчезнуть.

***
Решив некоторое время не показываться на людях и не привлекать к себе внимания, они весь следующий день не выходили из дома и наблюдали за перипетиями парижского восстания лишь издали. Сердцем Франсуа склонялся на сторону дофина, но вмешиваться не хотел. Его главной заботой в эти дни стали доспехи, которые он заказал одному оружейнику со Шлемной улицы. Он хотел получить точное воспроизведение тех, что были на нем при Пуатье и достались англичанам: со львом из накладного золота на груди. Работа была тонкая, но мастер обещал выполнить заказ к концу мая.

Франсуа был счастлив. Его плотский союз с Жилеттой из Берси не оставлял желать ничего лучшего. Каждое прикосновение друг к другу было для них праздником. Но он по-прежнему испытывал к ней только нежность и ни малейшего намека на любовь. Она его обожала, и вместе они производили впечатление крепкой пары, хотя в действительности это проистекало именно из-за отсутствия любви: Жилетта была ему безразлична, и ничто из того, что она могла сказать или сделать, не трогало Франсуа и никак не влияло на его душевное состояние.

Он часто думал об Ариетте. Ни на один миг он не переставал ее любить. Тело его было с Жилеттой, но душа не покидала будущую жену. Франсуа убеждал себя, что не изменяет ей, потому что ничего у нее не отнимает. Когда она приедет, все снова будет как прежде.

***
В Вербное воскресенье, 25 марта 1358 года, поднимаясь по ступеням собора Богоматери, чтобы присутствовать на мессе, Франсуа услышал удивительную новость: дофин бежал. Он покинул Париж ночью. Люди оценивали это как победу Этьена Марселя. Дофин показал себя таким же трусом, как и при Пуатье. Купеческий старшина стал полновластным хозяином Парижа, и, быть может, сделается вскоре и хозяином Франции. Франсуа не разделял этого мнения. Ему вспоминался собственный маневр при Пуатье, когда он вышел из битвы лишь затем, чтобы сесть на коня. Наверняка дофин предпринял свое отступление из тех же соображений.

Нищие на подступах к порталу предлагали ветви самшита, срезанные в окрестных лесах. Франсуа купил на шестерых целую охапку и вошел в собор. Солнце ярко светило сквозь правую розетку — круглый витраж, обращенный на юг. Из-за ее горячих, сочных красок она нравилась Франсуа гораздо больше, чем холодная северная. Он преклонил колена прямо на голом полу и сложил руки. Солнечный лучик ударил в перстень со львом и отразился золотым блеском. Никогда еще кольцо не казалось ему столь великолепным. Он повернул голову и увидел, как Жан застыл в созерцании голубоватых переливов северной розетки. И ему пришло на ум, что они с братом превосходно дополняют друг друга, один — выбирая тень, другой — свет. На этот счет можно было бы сделать и больше пространных умозаключений, но Франсуа не любил мыслить отвлеченно. Он удовлетворился тем, что поздравил себя с собственным выбором — светом.

***
Политические события продолжали свой торопливый бег. Как и предполагал Франсуа, дофин, оказавшись вне парижских стен, собрал верных себе людей и предпринял блокаду столицы. У Этьена Марселя и его приспешников, попавших в западню, не оставалось другого выбора, кроме как объявить осадное положение, укрепить стены и завладеть всем наличным оружием. Таким образом, прошел весь апрель и половина мая.

С наступлением погожих дней все три парочки взяли обычай гулять на лугу Пре-о-Клерк. Сначала они возвращались с этих прогулок довольно поздно, уже после объявления ночной стражи, проходя в город через ворота Бюси, но вскоре из-за повсеместного укрепления стен это стало невозможно, и они ограничили свои выходы лишь дневными часами.

Луг Пре-о-Клерк, простиравшийся между Сеной и аббатством Сен-Жермен, был местом довольно отдаленным. Он считался владением студентов, которые проводили там большую часть досуга. Франсуа частенько ловил там рыбу на удочку. Жилетта молча сидела рядом и восхищенно вскрикивала всякий раз, когда он вытаскивал улов из воды. Но чаще всего он бездельничал. Он просто позволял течь этому существованию, спокойному и прекрасному, как сама Сена. Вечерами, возвращаясь вместе со всеми к воротам Бюси, Франсуа смотрел, как садится солнце за небольшой церквушкой, называвшейся то ли Сен-Пьер, то ли Сен-Пер, расположенной на улице того же названия и состоявшей всего лишь из нескольких крестьянских дворов.

В третье воскресенье мая, придя на Пре-о-Клерк, они заметили какое-то сборище. Человек десять студентов кого-то колотили. Приблизившись, они вскрикнули все одновременно, поскольку узнали жертву: избиваемый, болтавшийся от одного к другому, был не кто иной, как Берзениус!

Жан вмешался:

— Стойте! Что он вам сделал?

Завидев Жана, студенты приостановили расправу.

— Это шпион Карла Злого. Он нам сулил денег, если мы поддержим его хозяина. Заработать-то мы не прочь, да только не таким путем!

— И что вы собираетесь с ним делать?

— Выбьем пару-другую зубов, сломаем пару-другую ребер да бросим в Сену…

— Мысль неплохая, но у меня найдется получше: вы его отпустите!

— Как это?

— А вот так! От одной только мысли, что своим спасением обязан мне, он удавится!

Студенты посовещались и, в конце концов, приняли предложение. Жан приблизился к Берзениусу:

— Ты свободен благодаря мне. Скажи «спасибо», Берзен!

Берзениус посмотрел на Жана. Его глаза сверкнули ненавистью. Он прошипел:

— Берзениус!

— Как тебе угодно. Осел по-латыни «asinus», что не мешает ему оставаться ослом.

Раздался взрыв хохота. Берзениус потерял голову от бешенства и крикнул Жану:

— Шлюхин сын!

Жан испустил крик, похожий на волчий вой, и бросился на своего недруга. Берзениус тоже проявил проворство. Выхватив из-за пояса одного из студентов кинжал, он нанес удар, целясь в Жана. Тот перехватил его руку и изо всех сил впился в нее зубами. Берзениус завопил от боли и выпустил оружие. Вдвоем они повалились на землю. Франсуа сделал шаг к дерущимся, но остановился. Он не имел права вмешиваться. Впрочем, несмотря на свое слабое сложение, Жан очевидно брал верх. Упираясь коленом в грудь соперника, он удерживал его на земле, и все ниже склонялся к нему с оскаленным ртом.

Туссен крикнул:

— Глядите, он метит ему в горло!

Так оно и было. В этот миг в Жане не оставалось больше ничего человеческого. Рожденный волком, он вновь становился им. На лице Берзениуса отразился ужас, и он закричал:

— Пощады!

Крик сменился воем — челюсти Жана сомкнулись на его горле… Только тогда Франсуа прыгнул. Ударом кулака в затылок он оглушил брата. Берзениус высвободился и убежал с окровавленной шеей. Жан быстро пришел в себя.

— Зачем ты это сделал?

— Чтобы помешать тебе стать убийцей.

В конце концов, Жан успокоился, но Франсуа так никогда и не смог забыть лицо своего брата, каким оно стало в тот миг…

***
Гроза разразилась несколько дней спустя, 25 мая, в день святого Урбана. Дело было к вечеру. Все три пары гуляли, как обычно, на Пре-о-Клерк, когда завидели группу верховых, несущихся во весь опор к Парижу. На какой-то миг им показалось даже, что это люди дофина пошли в наступление, но отряд был слишком уж малочислен, а на лицах всадников читался явный испуг. Франсуа удалось остановить одного из них.

— Что происходит?

— В окрестностях Сен-Лье-д'Эссерана крестьяне взбунтовались. Их толпы движутся с криком: «Бей дворян!»

— «Бей дворян»?

— Резня уже началась. Они взбесились, как собаки. Если ничего не предпринять, все местное дворянство будет истреблено.

Жан повернулся к Франсуа.

— Можно подумать, дорогой братец, что это тебя касается.

Франсуа схватил Туссена за рукав.

— Пошли! Сначала на Шлемную улицу за моими доспехами. А если еще не готовы, я их надену, какие есть!

— Мы собираемся драться?

— А ты как думал? Позволить мужичью уничтожить рыцарство?

Жилетта захотела пойти вместе с Франсуа.

— Нет! Ты останешься здесь!

Жилетта остановилась и покорно села в траву, словно собачонка, получившая приказ от хозяина. Франсуа побежал на Шлемную улицу, Туссен — за ним следом. С тремя девицами мадам Гильеметты остался один Жан. Жилетта тихонько плакала. Алисон с Томассой не знали, что делать. Жан посмотрел, как Франсуа и Туссен мчатся в сторону ворот Бюси, и заключил тоном фаталиста:

— Дворянство и народ покинули нас. Конец Генеральным штатам.

Глава 11 БРАТЦЫ ЖАКИ

Вместе с заключением перемирия 23 марта 1357 года началась эпоха разбойников-бриганов. До этого времени словом «бриган» назывался солдат, облаченный в «бригандину» — легкий панцирь, и никто тогда не придавал этому обозначению уничижительного или отрицательного смысла. Но очень скоро все изменилось. Вчерашних врагов объединили насилие, убийство и грабеж. Крокарт, недоброй памяти герой Битвы Тридцати, опустошал Бретань; Роберт Ноулз, известный английский капитан, разорял Нормандию; а что касается Арно де Серволя — Протоиерея, то он, покрыв себя славой в битве при Пуатье, теперь предавал огню и мечу Прованс. Ужас, который внушали его банды, был таков, что сам Папа заплатил ему сорок тысяч экю отступного, лишь бы тот пощадил Авиньон.

Но больше всего пострадал Иль-де-Франс. Французы, англичане, наемники всех мастей, казалось, назначили здесь свидание. Франсуа и Туссену во время их путешествия из Руана в Париж еще очень повезло, что они ни с кем из них не встретились. Повсюду тогда попадались трупы, сожженные дома, вытоптанные посевы, забитый скот.

Первой жертвой, само собой разумеется, стали крестьяне. Если укрепленные монастыри и замки еще могли постоять за себя, то сельские жители в своих жалких хижинах, не имея оружия, были совершенно беззащитны.

Большую часть этого времени сеньоры предпочитали не связываться с бриганами. Они покупали свою безопасность на те самые деньги, которые заставляли платить своих же крестьян, постоянно увеличивая поборы. Сеньор отныне перестал быть для них защитником, а становился лишь дополнительным источником нищеты. Силуэт замка, вместо того чтобы успокаивать крестьянина, теперь вызывал у него одну только ненависть. А порой бывало еще хуже: замок, взятый приступом, превращался в логово убийц и воров, если только сам сеньор не становился во главе шайки, чтобы поразвлечься и пополнить свои сундуки.

Больше так французский крестьянин не мог! Условия его существования и раньше были недалеки от скотских, но теперь он, которого все пренебрежительно называли Жак-Простак, дошел до крайних пределов нищеты. Сперва чума, потом война, а теперь вот еще и мародеры!

Из-за стольких невзгод многих поначалу охватило безразличие. В сельской местности, окружавшей Париж, крестьяне перестали обрабатывать поля и виноградники, выгонять коров и коз на пастбище. Чего ради? Кому на поживу? Англичанину? Разбойнику? Сеньору? Настало полное запустение. Руки, обрабатывавшие землю, опустились. Уж лучше смерть!

Но потом в крестьянский ум закралась одна мысль (причем нельзя в точности сказать, когда она появилась и откуда пришла): во всем этом должен быть кто-то виноват. Ведь Бог поделил все заботы между тремя сословиями: народ трудился, духовенство молилось, а дворянство сражалось. Однако если первые два сословия добросовестно выполняли то, что им предписано, то с третьим дело обстояло иначе. Рыцарство при Пуатье отказалось сражаться. Оно предпочло постыдное бегство и плен без сопротивления. Оно пренебрегло своим долгом. И если бы только это! Тем крестьянам, чей сеньор на их беду попал в плен, приходилось теперь сверх всего прочего собирать деньги и на его выкуп. Ведь за редкими исключениями эта повинность ложилась опять-таки на них…

Вот тогда, около 24 мая, в лесу Шантильи, меж Санлисом и Крейем, и разразились внезапно первые «ужасы». В Сен-Лье-д'Эссеран, в Мелло и прочих местах крестьяне стали сбиваться в вооруженные толпы. Внезапно Жак-Простак, у которого больше не было ни дома, ни хлеба, ни одежды, ни даже слез, заставил услышать свой голос. И этот голос кричал:

— Бей дворян!

Именно в Мелло движение обрело имя и вожака. Ударил набат, крестьяне собрались перед церковью. Она, как и многие деревенские церкви, была окружена кладбищем. Какой-то человек лет двадцати пяти вспрыгнул на самый большой надгробный камень, стоявший на могиле сеньора. Был он высокий, сильный и красивый. Его правильное лицо составляло контраст с лицами его товарищей. Он потребовал тишины. В ответ раздались выкрики:

— Говори, Гильом!

— Ты грамотный, Гильом Каль, ты и в солдатах бывал. Говори!

И Гильом Каль заговорил:

— Жил да был пес, очень сильный, и защищал тот пес хозяина от волков. Но вот как-то раз снюхались пес с волком, а хозяин про то не знал. Пес стал только прикидываться, что гоняет волка, и они вместе жрали хозяйских коз… Братья мои, гот волк — англичанин, пес — наш дворянин, а хозяин — мы с вами!

Ему ответил негодующий вой.

— Но однажды хозяин заметил предательство своего пса, да и перерезал ему глотку!

Раздались еще более неистовые вопли. Крестьянский круг сомкнулся плотнее. На своих лицах эти люди несли бесчисленные следы невзгод, которые мучили их всю жизнь. То были сплошные уродства: беззубые рты, гноящиеся губы, помертвевшие глаза, красные распухшие носы, незаживающие рубцы, запаршивевшие головы. Их кожа была серой, красной или багровой, иногда испещренная шрамами; и во всех было что-то землистое, словно их облепили комья земли, которую они обрабатывали, словно они были недолюди, сохранившие в своем облике что-то от растений. Они жадно глядели на Гильома Каля, ожидая продолжения. А тот протянул к ним руку.

— Взгляните на себя, братья! Ваши страдания так вас изуродовали, что и смотреть страшно! Ну так пусть это им будет страшно! Давайте нагоним на них страху! Пускай дрожат… Да, я был солдатом. Я был под Пуатье и видел, как они бежали от англичан — что твои мыши от кота! Они и от нас так же побегут!

У толпы вырвался рев. Люди с налитыми кровью глазами скалили зубы, подобно зверям; женщины неистовствовали ничуть не меньше, их черты искажала гримаса ненависти.

— Они над нами насмехаются, мужик для них — «Жак-Простак»? Ну так станем все Жаками! И пусть наша Жакерия повсюду сеет ужас!

Восставшие крестьяне сплотились вокруг Гильома Каля, потрясая вилами, косами, дубинами, окованными железом палками. Среди них раздались возгласы:

— Изнасилуем их жен! Изрубим их детей в мелкие кусочки! А их самих будем пытать до смерти!

Гильом Каль сумел унять шум.

— Нет, братья мои, станем солдатами, а не убийцами! Мы будем сражаться с дворянами, потому что они предали Францию, снюхавшись с англичанами. Мы будем драться за короля и за страну!

Крики, призывающие к мести, смолкли. Предводитель жаков отдал свои первые приказы:

— Сделаем себе знамена, и пусть нашим кличем будет: «Монжуа королю!» И еще: «Франция, святой Дени!» С Божьей помощью мы победим!

Под предводительством Гильома Каля жаки двинулись осаждать Компьен. Но то был лишь самый значительный отряд повстанцев. Повсюду вокруг Парижа, со всех четырех сторон, независимо друг от друга случились одни и те же «ужасы»: в Амьенуа, в Пертуа, в окрестностях Мондидье, Линьера, Сен-Врена, Таверни, Кормейль-ан-Паризи, Монморанси, Арпажона. Из рядов восставших выдвинулись и другие вожаки: Симон Дубле, Жан ле Ферон, Жан Флажоле, Жанен из Шенвьера, Жан-Пекарь.

***
Свои доспехи в мастерской на Шлемной улице Франсуа нашел совсем готовыми. Золотая плакировка, может, была и не столь удачной, как на предыдущих, но из-за такой мелочи не стоило задерживаться. Что касается оружия, то Франсуа выбрал меч и боевой цеп для себя, и меч для Туссена. Пока его господин выбирал снаряжение, оруженосец отправился в конюшню «Старой науки», и они смогли покинуть Париж 25 мая, перед самой ночной стражей.

Затемно они добрались до Сен-Дени. При других обстоятельствах Франсуа обязательно посетил бы базилику святого Дени, где погребены короли Франции, и непременно поклонился бы могиле Людовика Святого, но задерживаться было некогда. Они остановились на первом же попавшемся постоялом дворе и продолжили путь ранним утром, после короткого сна и скудного завтрака.

Они скакали на север, проезжая через деревни — с виду спокойные. Впрочем, многое рассмотреть было трудно, потому что все это время дождь лил как из ведра. Франсуа и Туссен въехали в лес Шантильи в терцию. Дождь перестал, выглянуло солнце, стало припекать, и лес окутался плотным туманом. Временами видно было не дальше ближайших стволов. Путники перешли на шаг.

Франсуа медленно проезжал сквозь завесу молочно-белого пара, когда вдруг до него донеслись чьи-то предсмертные крики, сопровождаемые ругательствами и проклятиями. Он пришпорил коня и пустил его вскачь, направляя на звук. Туман рассеялся. Впереди человек двадцать крестьян толпились вокруг какого-то верхового в легких доспехах. Всадник изо всех сил отбивался мечом, и за несколько секунд Франсуа увидел, как рухнули два человека, сраженные им. Но остальные наваливались еще сильней, окружив его плотным кольцом и, казалось, совершенно нечувствительные к потерям. Один крестьянин, вооруженный дубиной, вспрыгнул на круп лошади и ударил всадника по затылку. Тот упал. Крестьяне всем скопом бросились на свою добычу. В этот миг Франсуа и налетел на них.

Это было скорее избиение, чем настоящий бой. Круговыми взмахами боевого цепа Франсуа раскалывал головы, отрывал кисти рук. Вскоре крестьяне разбежались. Он пустился вдогонку, настиг одного, сразил без труда, и его снова окутало туманом.

Тут-то оно и случилось. Франсуа вскрикнул: два волка, два огромных волка прыгнули на него одновременно! Один зашел справа, другой слева. Однако он смог сохранить хладнокровие и отбить нападение сначала ударом цепа, потом меча… Туман все сгущался. Франсуа больше ничего не видел. Убил ли он зверей или они готовились напасть снова? Но в то же время он не мог взять в толк: откуда взялись два огромных волка в мае месяце? Обычно они появлялись лишь в самые суровые зимы, когда от мороза все становилось хрупким, как стекло. Франсуа вздрогнул. Ужасные воспоминания всплыли у него в памяти, воспоминания, которые он предпочел бы забыть навек…

Мало-помалу туман рассеивался. Два тела, валявшиеся на земле у ног его коня, принадлежали не животным, а человеческим существам. То были крестьяне, сшившие себе из волчьих шкур грубые одеяния. Тот, что справа, очень смуглый бородатый мужчина, был мертв. Франсуа раскроил ему череп, и мозг вытек на землю. Его волосатая рука все еще сжимала большой камень — единственное оружие, которым он, по-видимому, располагал. Слева лежала женщина, молодая, красивая, с длинными белокурыми волосами и полуобнаженной крепкой грудью. Меч поразил ее в самое основание шеи. Она медленно шевелила губами, на которых появилось немного розовой слюны.

Франсуа задрожал всем телом. Он прошептал:

— Юг! Теодора!

Не было никаких сомнений: перед ним лежали чудовищная волчица и ее сын, герои герба де Куссонов. Это их он сейчас убил… Нет, убить он их не убил — как можно убить призрак? Но он их ударил и тем самым навлек на себя их вечную ненависть.

Но почему волки его рода оборотились против него?

Почему взяли сторону противника? Что такого он сделал, чтобы вызвать их внезапный гнев? В лихорадочном возбуждении Франсуа стянул свою железную перчатку и взглянул на перстень со львом, словно тот мог дать ответ на мучившие его вопросы.

В этот момент из тумана появился Туссен. Он был бледен как смерть и выглядел совершенно одеревеневшим. Казалось, это ожившая конная статуя.

— Бегите, господин мой! Эта битва проклята. Бегите, пока еще есть время…

Только теперь Франсуа заметил, что Туссен не последовал за ним, когда он сражался с крестьянами. Оруженосец оставался скрытым где-то в тумане. Туссен даже не обнажил свой меч. Но Франсуа не успел ничего сказать: снова раздались призывы на помощь. Кричал, без сомнения, тот самый всадник. Оставив свои мрачные мысли, Франсуа устремился на зов.

Человек был всего лишь легко ранен. Удар в голову его просто оглушил. Франсуа прервал излияния его благодарности:

— Кто вы?

— Тома Белло, капитан стражи замка Флёрен. Жаки, наверное, как раз его осаждают. Пока они подходили, я успел вырваться за подмогой.

— А где этот Флёрен?

— Совсем рядом.

Тома Белло объяснил Франсуа, как так вышло, что его хозяйка, Роза де Флёрен, оказалась одна в замке. Ее муж возвращается из Англии после внесения выкупа, и почти всех солдат гарнизона отправили в Кале ему навстречу для сопровождения.

Франсуа помог капитану сесть на коня и поехал с ним к замку. Туссен попытался удержать его:

— Не ездите туда, господин мой!

— Уж не хочешь ли ты помешать мне спасти беззащитную даму?

— Я хочу помешать несчастью.

— Какому несчастью? Если мне суждено пасть в бою, то велика важность! Сегодня я тебя с самого утра не узнаю!

Франсуа отвернулся от своего оруженосца и догнал капитана Белло. Он почувствовал, что вновь оживает. Судьба Розы де Флёрен заслонила собой волчье проклятие. Рыцарь обязан оказывать помощь слабому полу; он поклялся в этом во время своего посвящения и держит слово, пусть даже ему придется схватиться со всеми призраками мироздания.

— Кто такие эти «жаки»?

— Взбунтовавшиеся крестьяне. Они сами себя так величают. Нападают на все, что есть благородного: на людей, на вещи. Их зверства превосходят все, что только можно вообразить. В одном замке неподалеку отсюда они насадили на вертел своего сеньора и зажарили его живьем на глазах у жены и детей да еще заставили тех съесть по кусочку. А потом всех изнасиловали — и женщин, и детей — и замучили до смерти…

Франсуа ничего не ответил. Он сжал зубы и пришпорил коня.

***
Когда показался Флёрен, туман уже совсем рассеялся. Несколько десятков жаков действительно осаждали замок. Среди них было много лучников, стрелявших по стенам, где никто не показывался. Они размахивали знаменами с лилиями, наспех сшитыми из кусков материи, украденной наверняка в каком-нибудь замке. Больше не раздумывая, Франсуа опустил забрало своего шлема и поскакал на них; Тома Белло — следом. Что касается Туссена, то он не двинулся с места.

Завидев всадников, жаки развернулись, надсадно крича: «Смерть дворянам! Смерть англичанам! Монжуа королю! Франция, святой Дени!»

Франсуа врезался в их ряды. Опять началась бойня. Ударами наотмашь он отрывал руки, головы. Хоть и окруженный со всех сторон, он был почти неуязвим. Вилы и косы оставались бессильны против его доспехов. В него стали целить лучники, и многие стрелы ударили ему в грудь с разлета, но их мягкие наконечники расплющивались о броню.

Тут из лесу появился какой-то другой рыцарь и поскакал ему на подмогу. Два черных рога возвышались на его шлеме с длинным шелковым намётом. Он был вооружен черно-белым копьем. Само его появление и устрашающий вид заставили жаков поколебаться. Франсуа воспользовался этим, чтобы добраться до того, кого считал вожаком, — одного из знаменосцев. Тот пытался подбодрить свой отряд, горланя боевой клич:

— Монжуа королю! Франция…

Франсуа пронзил ему шею насквозь. Он не сразу выдернул свой клинок, со странной дурнотой глядя на это горло, перерезанное им в тот момент, когда из него исходило слово «Франция». Только тогда он заметил, что остался один вместе с Тома Белло и черным рыцарем. Жаки разбежались. Туссен, наблюдавший за всем этим издали, еще только начал подъезжать. Мост замка Флёрен опустился, и они въехали.

В глубине души Франсуа был уверен, что Роза де Флёрен восхитительна. Дама, которую спасают, просто обязана быть восхитительной, это малейшая дань вежливости с ее стороны.

Такою она и оказалась. Розе де Флёрен, вышедшей им навстречу, было не больше двадцати пяти лет. Белокурая, невысокого роста, с округлыми руками и пухлыми щечками, она была улыбчива, и даже в эти страшные мгновения в ней просвечивало что-то невинное и по-детски привлекательное. Чернорогий рыцарь слез с коня, снял свой шлем и преклонил перед ней колено. Это был молодой блондин, чем-то напоминающий самого Франсуа. Он произнес с сильным английским акцентом:

— Брайен Баттерсфорд. Я пересек море, чтобы спасти вас, мадам…

Роза де Флёрен любезно попросила его подняться. Настала очередь Франсуа преклонить колено.

— А вы, рыцарь, тоже англичанин?

— Нет, мадам. Если я и из Англии, то только потому, что сбежал оттуда. Я Франсуа де Вивре, рыцарь бретонский и французский.

Роза де Флёрен смотрела на него голубыми глазами. Франсуа с удовольствием отметил, что улыбка, обращенная к нему, гораздо доброжелательнее, чем та, что предназначалась для Баттерсфорда. Его восхитил также ее туалет: платье из тончайшего шелка, украшенное изысканнейшей брошью в виде розы из золота, серебра и алой эмали, усыпанной алмазами и рубинами.

— Совершить побег — опасное предприятие. Вы очень храбры, рыцарь.

Туссен осклабился, глядя на черного рыцаря.

— Надо вам сказать, что мы терпеть не можем англичан!

Брайен Баттерсфорд вытащил меч и повернулся лицом к Франсуа.

— Можно подумать, что ваш оруженосец ищет со мной ссоры.

Тут вмешалась Роза де Флёрен, а прибытие Тома Белло отвлекло общее внимание на себя. Он был не один, а толкал впереди себя пленника из числа жаков, только что захваченного им. То был молодой парень лет восемнадцати. Если многие из его товарищей походили на скотов, то этот напоминал дикого зверя. Не имея никаких иллюзий насчет собственной судьбы, он держался, гордо подняв голову. Его глаза сверкали. Он был готов укусить. Франсуа обратился к нему без долгих предисловий:

— Как тебя зовут?

Парень ответил вызывающим тоном:

— Жак-Простак!

— И сколько вас таких?

— Без счета!

Вмешался Брайен Баттерсфорд:

— Как звать вашего главаря?

Услыхав его акцент, жак ухмыльнулся:

— Снюхались пес с волком! Прав был Гильом!

Англичанин поднял свой меч.

— Что ты этим хочешь сказать? Это меня ты называешь псом?

Нисколько не смутившись, парень указал подбородком на Франсуа:

— Нет. Пес — это он.

Франсуа не знал, как ему быть, какого поведения придерживаться. Заносчивость этого бедняка, обозвавшего его псом, привела его в замешательство. Чтобы скрыть смущение, он продолжил допрос.

— Ты не ответил: кто ваш главарь?

— Нищета! У нас все отобрали, чтобы выкупить ее муженька из плена. А пока мы рылись в земле, выискивая корешки да червей, у этой шлюхи забот других не было, кроме ее роз.

Больше он ничего не сумел сказать. Брайен Баттерсфорд раскроил ему голову, а затем вложил оружие в ножны, заметив:

— Никто еще не оскорблял безнаказанно даму в моем присутствии…

Потом он распрощался с Розой де Флёрен. Ему надлежало как можно скорее присоединиться к Карлу Наваррскому, собиравшему войско против жаков. Он едва дал хозяйке время поблагодарить себя и уехал, нарочито избегая Франсуа и Туссена. Когда он скрылся из виду, Туссен взял Франсуа за руку.

— Нам тоже надо ехать, господин мой.

Франсуа высвободился.

— Хватит! Два раза ты сегодня отказался идти в бой. Тебя за это повесить мало! Что с тобой творится?

— Я же сказал: эта битва проклята. Добром для вас она не кончится.

— Откуда тебе знать, что меня ждет?

— Знаю, господин мой…

Их разговор был прерван криками — жаки вернулись. Франсуа велел как можно скорее поднять мост. Они взошли на стену.

И поспели как раз вовремя, чтобы увидеть гибель черного рыцаря. Крестьяне вернулись в гораздо большем количестве. Его окружили, по меньшей мере, две сотни, и было очевидно, что на этот раз Брайену Баттерсфорду, несмотря на все его бойцовские качества, пришел конец. Издалека они наблюдали попытки рыцаря вырваться из западни, столь же бесполезные, как усилия мухи разорвать паучью сеть. Один удар — и он свалился с коня, исчезнув под кишащей людской массой. Некоторое время спустя жаки расступились: каждый завладел какой-то частью его доспехов, а один из них, должно быть вожак, надел себе на голову шлем с черными рогами. Теперь они стали делить его коня и очень скоро расхватали всю тушу по кускам. Франсуа, Роза и Туссен больше ничего не успели рассмотреть — туча стрел заставила их покинуть стену.

Роза улыбнулась Франсуа:

— Вот вы и стали моим гостем против собственной воли. Пойдемте, я покажу вам свои розы.

Замок Флёрен был просторен, крепко выстроен и чем-то напоминал Куссон. Вместе они миновали вторую обводную стену, выходящую к донжону — могучей и изящной квадратной башне. Но внимание привлекала не она, а розы. Их было столько, что все ее подножие утопало под ними. Франсуа еще не отошел от сцен насилия, которые только что пережил. Он вспомнил обвинение, брошенное хозяйке пленным. В сравнении с окружавшим замок убожеством такое великолепие и вправду действовало как удар дубины. Франсуа указал пальцем на брошь в виде розы:

— Почему было не отдать ее, чтобы внести выкуп за вашего мужа?

— Никогда я с ней не расстанусь! Я слишком ею дорожу.

— Но все же…

Хозяйка была явно раздражена. В свою очередь и она указала на перстень со львом, украшавший палец Франсуа.

— А вы сами? Согласились бы вы отдать его в счет выкупа?

— Этосовсем другое дело. У этого перстня своя история, восходящая еще к крестовым походам.

— Эти розы тоже добыты в крестовом походе. Их привез мой предок Тибо, и они дороги мне ничуть не меньше, чем вам — ваш лев.

— Прошу прощения. Эта битва… кровь ударила мне в голову…

Роза смягчилась. Они стали обходить донжон кругом. Цветочные кусты, все розового цвета, разросшиеся до второго этажа, источали сладчайшее благоухание.

— Однажды мой предок Тибо участвовал во взятии одного сарацинского дворца. После битвы крестоносцы стали делить добычу. Золота и драгоценностей было в изобилии, но Тибо выбрал себе черенки роз. Он привез их домой. А я, выйдя замуж за владельца замка Флёрен, часть из них посадила здесь.

— Никогда я не видел столь прекрасных.

— Сарацинский принц, живший в том дворце, питал страсть к розам. Для него они были превыше всего на свете, включая женщин.

Они уже почти обошли башню, когда Франсуа заметил розовый куст, красота которого затмевала все остальные.

В отличие от прочих он был красным, какого-то совершенно неописуемого алого оттенка; он был так ярок, что казалось, будто от цветов исходит горячее сияние. У Франсуа дух захватило от восторга.

Роза де Флёрен улыбнулась:

— А этот розовый куст называется Уарда. По-сарацински «уарда» значит «роза». У этих роз тоже своя история.

— Расскажите ее мне.

— В том дворце розы украшали сад гарема, и окна княжеских покоев выходили именно в него. Все цветы были розового цвета, кроме одного куста, красного, который принц сажал под окном той, что владела его сердцем. Он всегда звал свою избранницу Уардой, каким бы ни было ее настоящее имя, и так продолжалось, пока она оставалась фавориткой. Этих роз страстно желали все женщины гарема. Когда счастье улыбалось другой, куст пересаживали под ее окно.

Роза указала на окно напротив розового куста.

— Это моя брачная спальня… Я посадила мои розы здесь, когда сеньор де Флёрен стал моим мужем.

Еще немного, и Франсуа поклялся бы, что Роза — сама одна из тех сарацинских волшебниц, о которых повествуют рыцарские романы. Он вдохнул аромат цветов и вообразил себе тот далекий дворец с его фонтанами, причудливой музыкой и женщинами, укутанными в покрывала. В одно мгновение забылись все события этого ужасного утра: волки, явившиеся с того света, перерезанное горло с застрявшим в нем криком «Франция!», крестьянин, что назвал его псом, не опуская взгляда… Франсуа вновь обретал веру в себя, и потому ему было необходимо, чтобы это очарование продлилось. Любой ценой!

Внезапно его охватило желание. Он вдруг неудержимо захотел обладать Розой — сейчас же, немедленно. На миг он вспомнил об Ариетте, но эта мысль его не сдержала.

Они всего лишь обручены, да к тому же если бы она даже и узнала, то в чем смогла бы его упрекнуть?.. Франсуа едва выбрался из кошмара и скоро вынужден будет туда возвратиться; так разве нет у него права на малую толику грез? Когда каждое мгновение рискуешь жизнью, а завтра, быть может, погибнешь, это дает право на некоторые привилегии. Франсуа повернулся к своей спутнице.

— Самая прекрасная из роз — передо мной…

Комплимент был самым обычным, но молодую женщину он, казалось, смутил. Франсуа не замедлил воспользоваться своим преимуществом. Он заключил даму в объятия, ища ее губ.

— Роза…

Роза отбивалась, зажимая рот.

— Уарда!

Руки упали, губы приоткрылись…

***
К большому удовлетворению Франсуа, жаки не сняли осаду с замка Флёрен, и ему пришлось остаться. Вечером они с хозяйкой поужинали вдвоем. Роза де Флёрен заставила его отведать варенье из розовых лепестков и при этом смеялась и болтала о всяких пустяках. Франсуа невольно восхищался ею. Ведь она тоже жила в своего рода гареме, в замкнутом мирке, посвященном одной лишь красоте, защищенном от уродства и жестокости большого мира. После ужина они самым естественным образом направились в супружескую спальню.

Самые высокие цветы с куста Уарда заглядывали в открытое окно. Даже ночь не смогла приглушить их таинственный блеск и только усилила благоухание. Улегшись в постель, Франсуа вдруг ощутил приступ странной слабости. Вместо бурного влечения его постигло что-то вроде паралича. Без сомнения, это было следствием волнений, пережитых за день, если только причиной тут не был пьянящий аромат роз или варенье, которым потчевала его Роза. Не содержало ли оно какое-нибудь сонное зелье, на которые так горазды, по слухам, сарацины?

Это была последняя более-менее трезвая мысль Франсуа. Все, что последовало затем, превратилось в сплошной чувственный вихрь. Роза набросилась на него, не оставив ему никакой инициативы и овладевая им снова и снова. Франсуа лишь позволял нести себя этому потоку. На едином дыхании Роза перешла грань между целомудрием и бесстыдством… И Франсуа тоже забыл всякую стыдливость. Он снял с себя все запреты и впервые ощутил свою подлинную наготу.

С Жилеттой, хоть их тела и прекрасно подходили одно к другому, любовь оставалась всего лишь игрой, изысканным произведением искусства на двоих. Здесь же не было ничего похожего; в их неистовстве проскальзывало даже что-то звериное. Роза хотела всего. Она требовала наслаждения и одновременно сама одаривала им. Короче — она владычествовала над ним безраздельно. Быть может, это было как раз то, чего он всегда ждал от женщины. С Розой Франсуа не хотел быть воителем. На время хоть одного объятия, одной ночи, одного свидания ему хотелось стать побежденным.

***
На следующее утро Франсуа вышел на стену и, увидев, что жаки все еще там, почувствовал, как его сердце подпрыгнуло от радости. Время сражаться еще не пришло. Обстоятельства по-прежнему насильно удерживали его в замке, не оставляя другого выбора, кроме наслаждения. Он бегом возвратился в спальню. Боевой пыл Розы вспыхнул вновь, и Франсуа де Вивре, отважный герой, гроза полей битвы, восторженно повергся в прах!..

Вечер 5 июня выдался особенно жарким. Зной угнетал и душу, и тело, стеснял дыхание. Франсуа с Розой находились в спальне, когда услышали донесшийся снаружи странный звук. Жаки пели. Никогда прежде ни Франсуа, ни Розе не доводилось слышать ничего подобного. Это не походило ни на боевой гимн, ни на молитву. Пение было жалобным и диким, без единого слова, и состояло лишь из бесконечно повторяемого «о-о-о-о». Раздаваясь в предгрозовой ночи, оно вызывало невольную дрожь. Казалось, оно доносится из времен, предшествующих любой цивилизации, из того далекого прошлого, когда человек был лишь зверем среди себе подобных, вынужденный отвоевывать у других свое право на жизнь. Это лучше любых слов выражало то, чего хотели жаки. Это было их оправдание, их призыв к справедливости…

Роза де Флёрен вздрогнула. Она сходила за своей лирой и принялась наигрывать мелодии, которым научилась от одного трубадура, вернувшегося из Иерусалима. Франсуа приблизился к ней. Он больше не слышал дикую песнь жаков. Они были вдвоем, друг подле друга, отрезанные от всего остального мира. На последней ноте они слились в объятии, и Роза, как всегда, одержала верх.

***
С тех пор как они попали в замок Флёрен, Туссен ночевал под открытым небом. Он отказался занять комнату в замке. Имел ли он право нежиться в постели, когда те, за стенами, спали на голой земле?

Их пение разбудило его. Он вскарабкался на дозорный ход. Жаки разожгли большой костер и сгрудились вокруг него. Туссен зажал себе уши, чтобы не слышать их, но знал, что это бесполезно. Песня все равно была слышна. Он замотал головой, словно обезумевший зверь, и закричал:

— Замолчите!

Но жаки не умолкали. Тогда Туссен отказался от борьбы. Сначала он тихонько подхватил, потом взобрался на зубец и запел во весь голос вместе со всеми. Он очень хотел бы остаться оруженосцем Франсуа де Вивре, но он был также одним из них, и от этой борьбы ему никуда не уйти. Туссен запел еще громче. Один в ночи, подкидыш, найденный на ступенях церкви, сын раба и служанки, он отвечал на зов своей стаи…

На следующее утро жаки ушли. Франсуа обнаружил это с отчаянием. Волшебство кончилось. Ему снова приходилось противостоять прежним напастям, прежним злым чарам.

Франсуа собрался в молчании, сжав зубы, до крайности раздраженный. Туссен не перемолвился со своим господином ни единым словом. Роза, исчезнув куда-то ненадолго, вернулась и настояла на том, чтобы Франсуа в последний раз заглянул в ее розарий. Лишь оказавшись там, он понял причину ее настойчивости: на месте пышного красного куста зияла голая стена. Роза подняла с земли сверток из белой ткани и протянула ему. Это и был розовый куст, точнее, то, что от него осталось: корневище и основания веток.

— Возьмите. Я срезала его по всем правилам. Через несколько лет он будет ничуть не меньше.

— Но почему?

— Этот розовый куст — для избранных. Его место рядом с вами. Вы посадите его там, где будет ваше сердце.

— А ваш муж?

— Скажу ему, что он засох в эту зиму. Прощайте, Франсуа…

Франсуа взял подарок с болью в душе и привязал его к седлу. Вот оно, значит, как вышло: за этот малый срок он опустошил сердце Розы… Но ему пришлось признаться себе, что и сам он ранен ею. Кто знает, может, она и стала бы его избранницей, если бы не была уже замужем, а его самого в Англии не ждала бы Ариетта, совершившая ради их любви беспримерный подвиг! Как бы там ни было, он никогда не позабудет Розу де Флёрен. Она открыла ему нечто такое, что таилось между любовью и наслаждением; нечто такое, что могло бы называться блаженством души и счастьем тела. Но он удостоился этих восхитительных мгновений, получил на них право лишь потому, что возвращался на войну. Никогда еще война не казалась ему такой ненавистной! Франсуа вскочил на коня, обернулся, бросил:

— Прощай, Уарда!

И скрылся в пыли.

***
За то время, что Франсуа провел в замке Флёрен, события приняли гораздо больший размах. Внезапность Жакерии ошеломила всех. Крестьяне, хоть и плохо вооруженные, сделались полными хозяевами в сельской местности. В одном только Иль-де-Франсе добычей пламени стало около сотни замков, а их обитатели большей частью были вырезаны. Самый многочисленный отряд жаков под предводительством Гильома Каля хоть и потерпел неудачу под Компьеном и Эрменонвилем, зато взял Сан-Лис и беспрестанно пополнялся за счет более мелких банд.

Этьен Марсель решил поддержать жаков. Правда, он послал своих вооруженных горожан на помощь повстанцам не без некоторых колебаний, но ведь цели, а равно и методы и у них, и у жаков были одни и те же… И все же он удовлетворился лишь тем, что велел разрушить вокруг Парижа поместья ближайших советников дофина, неукоснительно воздерживаясь от любого насилия над их обитателями. Так что его акция осталась чисто символической.

Зато дворянство откликнулось на эти события совсем иначе. Его месть была ужасна. Едва миновал первый миг замешательства, как рыцарство, заставив умолкнуть былые разногласия и обиды, собралось с силами. Первым в драку бросился дофин, вынуждаемый обстоятельствами прекратить блокаду Парижа. Карл Злой, забыв, что он претендент на французскую корону и союзник Этьена Марселя, спешно созвал свои войска, состоявшие наполовину из англичан. И все прочие разрозненные дворяне тоже подняли оружие против жаков. Стихийному крестьянскому выступлению они противопоставили священный союз всего дворянства; кличу «Смерть дворянам» эхом ответил клич «Смерть мужичью!»…

Военный опыт Франсуа был короток, но все же достаточен, чтобы ощутить опасность. И он ощущал ее за каждым кустом, на каждом подворье, на каждом проселке. Это напоминало ему чувство, которое он испытал во время Черной Чумы, покинув замок Вивре на Звездочке. Как и тогда, он оставил замкнутый, защищенный мир, чтобы погрузиться в пучину бури. Время от времени он проезжал через какую-нибудь сожженную деревню. Карательные меры начались. Странно, но Франсуа нигде не видел трупов, кроме тела одной старухи, повешенной на дереве. Должно быть, когда эта местность была опустошена, жаки перебрались в другое место… Франсуа проскакал, таким образом, целый день, постоянно держась начеку. В самом сердце Иль-де-Франса он чувствовал себя будто во вражеской стране.

У Франсуа был план: присоединиться к войску дофина. В последний день своего пребывания в Париже он слышал, что тот стоит лагерем где-то между Мо и Мелёном. Поэтому, покинув Флёрен, Франсуа де Вивре взял направление на юго-восток.

Такой выбор был обусловлен многими причинами. Во-первых, Франсуа собирался примкнуть, наконец, к своему лагерю — лагерю единственной законной власти — и лишь сердился на себя, что не сделал этого раньше. Бездействие во время восстания казалось ему теперь непростительным. Он больше не хотел сражаться в одиночку. И не только потому, что одинокому рыцарю, продвигающемуся через охваченную мятежом местность, грозила большая опасность. Ему не терпелось оказаться под началом полководца, избавиться от личной ответственности. Продолжать и дальше самостоятельно принимать решения в этой смуте казалось ему слишком непосильной ношей.

Передвигаться через опустошенную местность было нелегко. Из-за лесных пожаров приходилось делать большие крюки. Близился вечер, а Франсуа все еще не достиг Мо. Пришлось провести ночь на какой-то заброшенной ферме. Туссен по-прежнему не произнес ни одного слова, Франсуа тоже молчал. Его выводило из себя необъяснимое поведение оруженосца, но он решил не обращать на него внимания.

Они возобновили путь незадолго до рассвета 8 июня 1358 года. День обещал стать таким же жарким, как и предыдущий. Древняя римская дорога, на которую они выбрались, позволила им ехать быстрее. Они пустили коней в галоп. И вот тут, еще до полудня, им повстречался отряд вооруженных копьями рыцарей, человек сорок, в сопровождении конных оруженосцев. Была ли это армия дофина или, по крайней мере, ее авангард?

Франсуа направил коня к головному всаднику. То был видный воин с густой бородой и властным лицом, которое показалось ему смутно знакомым. Франсуа представился. Рыцарь сделал то же самое.

— Я Жан де Гральи, капталь де Бюш. Поезжайте с нами, лишним не будете.

Франсуа вздрогнул: капталь де Бюш, самый грозный из военачальников Черного Принца, тот самый, который своим обходным маневром принес англичанам победу при Пуатье! Да, теперь Франсуа вспомнил, что видел его тогда мельком, вечером после битвы, в палатке принца. Туссен, ехавший подле своего господина, в первый раз за день открыл рот:

— Сперва англичанин, а теперь вот еще и гасконец. Чего только не насмотришься!

Франсуа бросил на него ледяной взгляд. Маленький отряд снова перешел на галоп. Франсуа остался рядом с капталем. Туссен исчез.

— Куда вы направляетесь?

— В Мо. А пока будем молить небеса, чтобы поспеть вовремя. Местные дворяне оставили своих жен на укрепленном рынке города, посчитав, что там они будут в безопасности. Да только жаки об этом прознали и сбежались со всех сторон, как лисы к курятнику. Женщин там, по крайней мере, сотни три, и среди них французские принцессы: супруга, сестра и дочь дофина.

— И нет никого, чтобы их защитить?

— Только десяток копий под началом монсеньора герцога Орлеанского.

Франсуа пришпорил коня. Мысль, что могут быть изнасилованы и убиты знатнейшие дамы Франции, его ужаснула. Довольно долгое время капталь де Бюш скакал рядом, приглядываясь к нему с интересом. Наконец, он произнес:

— Мы возвращаемся из крестового похода против язычников-пруссов. А вы откуда путь держите?

Франсуа взглянул на каптал я. Внешность изобличала в гасконце человека одновременно и жизнерадостного, и жестокого. Капталь де Бюш был самим воплощением того типа рыцарей, остерегаться которых учил его Ангерран, — тех, которые занимаются войной ради удовольствия, добычи и возбуждения, получаемого от битвы, совершенно безразличные к тому, на чьей стороне воевать.

И Франсуа коротко ответил:

— Из Парижа.

— Вы случайно не были при Пуатье?

— Да. Убил там нескольких гасконцев.

— Я припоминаю вас скорее среди пленников.

— Правда. Я не из тех, кто бежит. Может, и вам представится случай испытать это.

Жан де Гральи громко расхохотался и протянул ему руку:

— Вы мне нравитесь, рыцарь. Мы с вами из одного теста. Держите!

Но Франсуа покачал головой:

— Моя рука принадлежит королю и дофину, даже если сегодня я с вами.

Он придержал коня и скоро оказался в самом хвосте отряда, где и обнаружил Туссена, немого, как могила.

***
Укрепленный рынок в Мо являлся, без сомнения, самым своеобразным сооружением в городе. Расположенный на острове, между Марной с севера и каналом с юга, он был вдобавок окружен стеной с толстыми круглыми башнями. Единственным доступом к нему был подъемный мост, переброшенный через реку. Но в отсутствие защитников нападавшие могли окружить остров на лодках и вскарабкаться на стены.

Жан де Гральи и его отряд прибыли в Мо в середине дня. По счастью, жаки туда еще не добрались. На всем скаку рыцари промчались через город, не встретив никакого сопротивления, хотя жители были настроены к ним явно враждебно. Добравшись до берега Марны, они увидели, что мост опускается, и прорвались на рынок.

За ними по пятам мчались жаки, и теперь их крики доносились с противоположного берега. К ним присоединили свои голоса жители Мо, державшиеся заодно с восставшими.

Оказавшись на острове, Франсуа спешился вместе с остальными. Никогда раньше он не видел столько благородных дам одновременно. Никогда не видел и такого отчаяния. Все они окружали их как своих спасителей. Одни касались его доспехов, другие умоляли за себя и своих детей. Вместе с капталем Франсуа прошел сквозь толпу этих женщин, чтобы поклониться Жанне де Бурбон, супруге дофина. Он был поражен взглядом, который она бросила на него. Взгляд боязливый, покорный, почти униженный. Та, что, без сомнения, станет в один прекрасный день королевой Франции, предстала перед ним лишь дрожащей от страха девочкой. Различия рангов более не существовало. Жанна де Бурбон олицетворяла собой слабость, Франсуа де Вивре — силу, защиту и попросту жизнь.

На другом берегу Марны жаки снова принялись петь, но у этой песни не было уже ничего общего с тоскливой мелодией памятной ночи. Это был боевой клич — вопль ненависти. Присутствие такого множества благородных дам заставляло простолюдинов впадать в неистовство. Слова были неразличимы, но самый звук этих голосов не оставлял никакой надежды на пощаду. Осажденные представляли для них желанную возможность расквитаться за все. Доберись до них жаки, и они на себе познали бы всю тяжесть холопского мщения. Те заставили бы их испытать унижения, достойные последнего из рабов, измывались бы над нежными дамами до тех пор, пока сама смерть не прервала бы их муки…

Франсуа поднялся на стены вместе с капталем, герцогом Орлеанским и прочими, составившими импровизированный гарнизон. Вместе они ждали приступа, но тот все не начинался.

***
8 июня 1358 года Жакерия вошла в свою решающую фазу. В нескольких десятках километров от Мо готовилось другое решительное столкновение.

Уже несколько дней Карл Злой во главе тысячи англонаваррских копий преследовал войско Гильома Каля численностью примерно в четыре тысячи человек. Движимые инстинктом, подобно загнанным зверям, Гильом и его люди отступали к своим родным деревням. Когда показалось войско Наваррца, они как раз достигли Мелло.

Завидев врагов, жаки сразу же, без всякого приказа, стали разворачиваться по равнине, готовясь к битве. Гильом Каль пытался воспрепятствовать сражению, объезжая ряды восставших.

— Не надо здесь оставаться, здесь нас всех потопчут! Отойдем лучше к лесу Шантильи, там удобно устраивать засады.

В ответ последовал единодушный отказ:

— Нет! Будем биться здесь. Мы их задавим!

Гильом был один из немногих, имевших полное вооружение. У него был хороший меч и доспехи, снятые с убитого рыцаря. Ударом своего клинка он в щепы разбил оружие ближайшего к нему повстанца — палку с насаженным на нее тесаком:

— Смотрите, что они сделают с нами! Мы вооружены, как оборванцы, а они закованы в железо. Они раздавят нас, словно орех!

Один из жаков, настоящий великан, встал перед вожаком, скрестив руки на груди.

— Не ты ли сам говорил, что видел, как они бежали под Пуатье, словно мыши? Они же трусы! Они от одного нашего вида побегут!

Войско ответило гулом одобрения. Гильом едва добился, чтобы его выслушали.

— Под Пуатье они не побили англичан только потому, что были с ними в тайной дружбе. Но мы-то для них настоящие враги! С нами они будут драться насмерть!

Его уже не слушали. Со всех сторон раздавался один и тот же призыв: «Драться! Драться!» Поскольку другого выхода не было, Гильом Каль приготовился к битве. Он составил два полка, примерно по две тысячи человек каждый. Впереди разместил лучников и арбалетчиков, укрытых за телегами, чтобы помешать атаке противника. На флангах поставил те шесть сотен всадников, которыми располагал, — к несчастью, очень плохо вооруженных, а некоторых и вовсе безо всякого оружия.

Сразу же после этого появилась армия противника.

Завидев ее, жаки высоко подняли свои знамена с лилиями и затрубили в трубы, захваченные в замках. Одновременно с этим они прокричали свой клич: «Монжуа королю! Франция, святой Дени! Смерть дворянам!»

Карл Злой, ехавший во главе, остановился. Он ожидал увидеть шайку босяков, бегущих врассыпную при его появлении, а вместо этого обнаружил хорошо организованную армию, которая к тому же присвоила себе французские лилии и в своем кличе поминала его соперника — короля Иоанна Доброго.

Но Карл Злой мало походил на своего кузена. Тот при всей своей гордости и недальновидности наверняка бросил бы рыцарство в атаку, которая, возможно, разбилась бы о позицию лучников и арбалетчиков. Этот, недаром заслуживший прозвище Злого, предпочитал другое оружие: хитрость и вероломство. Он отправил двоих своих капитанов, Жана де Пикиньи и англичанина Роберта Серкота, вести с Жаками переговоры.

Пикиньи и Серкот подъехали к рядам крестьянского войска и спросили старшего. Гильом Каль выехал навстречу.

— Его величество Карл предлагает вам заключить почетное перемирие. Просим следовать за нами в его шатер.

Перемирие — вот что позволит ему вывести своих людей из-под удара. Но у Гильома Каля имелись опасения.

— Какие гарантии вы даете?

— Слово рыцаря.

Гильом Каль поверил лишь наполовину. Карл Злой со своими войсками, объединившими французов и англичан, был, наверное, самым ненавистным из тех дворян, с которыми сражался Жак-Простак. Но спасение его людей было превыше всего. И Гильом последовал за Жаном де Пикиньи и Робертом Серкотом.

Вместе они достигли наваррского войска. Карл Злой поджидал их. Гильом Каль спешился. Карл смерил его взглядом.

— Значит, ты и есть король? Король жаков?

— Я прибыл заключить перемирие.

— Эти доспехи тебе не к лицу. С каких это пор мужичье стало рядиться в доспехи? Снять их! А его самого заковать в цепи!

У Гильома вырвался крик ярости:

— А ваше слово?

Карл Злой расхохотался:

— Рыцарское слово дают только рыцарю. А ты кто такой?

Гильом Каль попытался бежать, но его схватило множество крепких рук.

— Ты умрешь, король жаков! Но сначала я хочу, чтобы ты увидел, как перебьют твой сброд. Смотри же!

И действительно, битва при Мелло не замедлила начаться. По приказу Карла Наваррского Роберт Серкот и его английские рыцари атаковали левое крыло жаков. Те сразу поняли, что Каль попал в ловушку и больше не вернется. Лишившись своего вождя, они вдруг почувствовали себя потерянными. Ведь это он вселял в них мужество, вел вперед. Он был их душой, умом, совестью…

Конные жаки первыми обратились в бегство. Собственно, только у них и были какие-то шансы спастись. Остальные тоже побежали, пытаясь спрятаться на соседнем поле в высоких хлебах. Жалкое укрытие, откуда рыцари выгоняли их, как кроликов. Началась резня, безжалостная, методичная. К вечеру на равнине Мелло остались лишь тысячи мертвых.

Вместе с Карлом Гильом Каль присутствовал при трагическом конце своих товарищей. Настал последний акт драмы. Наваррец отдал приказ, его люди разожгли огонь, бросили туда железный треножник. Через некоторое время, когда тот раскалился добела, один из солдат вытащил его оттуда щипцами. Карл воскликнул:

— А вот и твоя корона, король жаков!

Перевернутый треножник, из обруча которого торчали три ножки, действительно походил на шутовскую корону. Два человека крепко держали Гильома. Когда раскаленное кольцо стиснуло ему голову, раздался ужасающий крик. Карл Злой и его приближенные поклонились.

— Нижайше склоняемся перед вами, ваше величество… Они забавлялись еще долго, пока, издав последний хрип,

Гильом Каль не лишился сознания. Король Наварры подал знак. Один из солдат приблизился к упавшему и ударом меча снес ему голову. Она покатилась по земле с намертво прикипевшим к ней треножником…

Карл Злой заключил:

— Завтра займемся остальными.

***
На следующий день, 9 июня, когда в Мелло и его окрестностях началась расправа над повстанцами, в Мо готовились к решительному столкновению. Капталь де Бюш знал, что ждать долее ему нет никакого смысла. Их было примерно пятьдесят рыцарей и столько же оруженосцев. Чтобы сдержать приступ, если он начнется сразу со всех сторон, этого явно недостаточно. Зато если они сами внезапно атакуют противника в лоб, то на узких улочках Мо одного эффекта неожиданности хватит, чтобы взять городок с налету. Капталь де Бюш отдал приказ: по коням! Герцог Орлеанский, брат короля, командовавший одним из полков при Пуатье, возглавил отряд вместе с капталем.

На том берегу Марны дикие выкрики, стихшие было за ночь, возобновились. Герцог Орлеанский подал знак; мост опустился, и оба рыцаря — победитель и побежденный при Пуатье — ринулись в атаку.

Франсуа находился в середине отряда. В упоении он несся бешеным галопом, а вокруг него гремели боевые кличи. Сразу с моста рыцари во весь опор вырывались на главную улицу. Ничто не могло их остановить. Железная масса вонзилась в толпу, как клин в дерево. Охваченные паникой жаки и городские обыватели кинулись врассыпную, толкая друг друга и натыкаясь на стены. Мечи, палицы, секиры, боевые цепы обрушились на них. Ручей крови хлынул по канавам до самой Марны.

На первом же перекрестке отряд разделился, и Франсуа оказался впереди. Его охватил приступ дурноты. Нет, это не бой. Противник не сражался, а бежал. Лишь у немногих имелось оружие, а среди бегущих попадалось немало женщин и детей. Франсуа удовлетворялся тем, что просто крутил цепом над головой; делать в этих обстоятельствах что-то иное было равнозначно убийству. Туссен прав: эта битва проклята… Франсуа заметил, что тот обнажил свой меч — впервые за последнее время. Отказавшись драться в настоящих боях, неужели он собирается теперь участвовать в резне? Невероятно!..

Зато вокруг них гасконцы капталя де Бюша предавались этому с большой охотой, отважно кромсая беззащитную человеческую плоть. Ужас мелькал в глазах жаков и обывателей Мо, которые поняли вдруг, что настал их смертный час. Собственной кровью приходилось им оплачивать цену бунта.

Но некоторые из них среди всеобщего ужаса нашли в себе мужество к сопротивлению. Отряд крестьян, вооруженных вилами и окованными железом палками сплотился в подобие каре и отчаянно сдерживал натиск рыцарей.

Все произошло очень быстро. Франсуа увидел вдруг, как Туссен бросился туда, подняв меч. Он еще услышал, как тот крикнул:

— Простите, господин мой!

И сразу же после этого:

— Я с вами, братья!

Туссен налетел на одного гасконца и несколькими ударами меча свалил наземь. Остальные рыцари, на мгновение приведенные в замешательство, повернулись к Туссену и накинулись на него все вчетвером. Но бывший соратник дю Геклена был другого закала, нежели простые крестьяне, вооруженные палками. От ударов боевого цепа он уворачивался простым движением головы, удары меча отбивал собственным мечом.

Жаки, поначалу удивленные этим неожиданным подкреплением, стали теперь действовать с ним заодно. С помощью своих орудий они пытались лишить равновесия рыцарей, окруживших Туссена. И вот один из них уже рухнул с железным грохотом…

Франсуа словно окаменел на коне, не способный ни двинуться, ни крикнуть. Вдруг перед ним пронеслось ужасное видение: капталь де Бюш с копьем наперевес летел прямо на Туссена, целя ему в спину. Франсуа крикнул:

— Туссен, берегись!

Туссен повернулся лицом к своему господину. На какое-то мгновение Франсуа успел перехватить его взгляд, потом последовал удар. Копье вонзилось в грудь оруженосца с такой силой, что наконечник вышел из спины. Франсуа услышал брань капталя, тянувшего к себе оружие в попытке высвободить его. Наконец, ему это удалось, и Туссен упал на землю, словно сломанная ребенком кукла.

Франсуа заплакал, сам того не сознавая. Его глаза оказались более чуткими, чем его ум, который все еще не мог постичь эту молниеносную и необъяснимую драму. Франсуа де Вивре соскочил с коня и бросился на колени перед своим оруженосцем. Вокруг него продолжался бой, но он этого не замечал.

Туссен его уже не видел. Его закатившиеся глаза сделались совершенно белыми. Сквозь дыру в груди видна была земля. Эта дыра была такой широкой, что в нее можно было просунуть руку. Только теперь до Франсуа дошло, что Туссен мертв и что именно поэтому он плачет… Он прошептал:

— Почему?

Жаки в беспорядке отступили. Гасконские рыцари преследовали их. Оруженосцы, шедшие за ними вслед, приканчивали еще живых. Многие жаки и жители Мо заперлись в домах, но преследователи просто подожгли их. Когда запылал первый дом, Франсуа все еще спрашивал у Туссена:

— Почему?

***
Никогда еще выражение «предать огню и мечу» не было так верно, как в тот день 9 июня 1358 года в Мо. Все те, кто не пал от меча, погибали в пламени. Рыцари никому не давали пощады. Несколько часов спустя после их нападения в живых не осталось ни жаков, ни горожан. Улицы были завалены горами трупов, а горящие дома распространяли запах паленого мяса. Франсуа по-прежнему вопрошал Туссена. Никто не обращал внимания на человека в доспехах, склонившегося над мертвецом. Без сомнения, его принимали за раненого.

Наконец, Франсуа поднял тело и сел на коня. Держа мертвого Туссена в руках, он проехал сквозь пылающий город, оцепенев, с застывшим взглядом. Мо горел весь, целиком, за исключением собора; повсюду резали и вешали уцелевших во время бойни, и очень немногие обращали внимание на рыцаря, который медленно удалялся с трупом на руках.

Франсуа ехал, куда глаза глядят. В какой-то момент он заметил, что уже выбрался из города. Он находился на берегу Марны; спускался вечер. Он заметил остров на реке. Вода показалась ему неглубокой. Может, тут есть и брод?

Франсуа направил коня в сторону острова. Да, брод имелся. Перебравшись на остров, он спешился и положил Туссена на землю.

Чудесный июньский день подходил к концу. Перед заходом солнца поднялся легкий ветерок, и деревья — тополя и плакучие ивы — тихонько колыхались… Островок был совсем небольшой: всего лишь лужайка, окруженная деревьями, как занавесом. Пение птиц, да плеск воды, да шелест ветра в листве были единственными различимыми звуками.

Посреди лужайки Франсуа заметил кованый железный крест тонкой работы, возвышавшийся на замшелом цоколе. Здесь он и решил выкопать могилу для Туссена. Чтобы ковырять землю, Франсуа воспользовался своим мечом, а чтобы выгребать — одной из поножей. Через девять лет ужасные ощущения, которые он испытал, копая могилу для своей матери, вновь вернулись к нему. Не случайно, покидая замок Флёрен, он вспомнил о Черной Чуме. Копая могилу, он все время разговаривал с Туссеном, и тот, кого он положил на краю ямы, казалось, слушал его.

— Спой, Туссен! Засмейся! Сыграй «Фарс с медведем»! Ты его помнишь, наш «Медвежий фарс»? Может, предпочитаешь «Фарс с двойняшками»? Ты ведь не умер! Нет у тебя на это права! Я тебя спас, и твоя жизнь принадлежит мне. Это я — твой брат, а не они!

Временами, не переставая копать, Франсуа взрывался:

— Ты у меня украл день рождения! Из-за тебя он станет теперь днем траура. Даже если я проживу сто лет, День всех святых всегда будет напоминать мне о твоей смерти, а не о собственном приходе в мир…

Опустилась ночь, а Франсуа все еще перебирал в памяти события, которые они с Туссеном пережили когда-то вместе.

— Помнишь тот замок, где мне подали краюху хлеба? Тебе тогда достался целый цыпленок, и ты принес его мне. А хижину Божьей Твари, где я рассказал тебе всю мою жизнь? А то бегство при Пуатье, когда тебе показалось, что я струсил? А на корабле, помнишь, когда ты нырнул за перстнем? И как ты учил меня смеяться над слепотой? А твой рыбный запах, который вел меня в темноте? Капитаншин запах… Какая она была, твоя Капитанша? Ты хоть был с нею счастлив? А со мной?.. Туссен, брат мой, без которого я бы уже тысячу раз погиб! Братишка, старший мой братик…

Франсуа без конца останавливался, чтобы взглянуть на своего оруженосца и поговорить с ним. На рытье могилы у него ушла вся ночь. Утром он бережно уложил мертвеца на дно. Туссен уже совсем закоченел. Франсуа быстро засыпал яму землей и утоптал. Его конь пасся рядом, пощипывая траву. И тут Франсуа увидел притороченный к седлу розовый куст Уарда, про который совершенно забыл. Ему пришли на ум последние слова Розы де Флёрен: «Его место — рядом с вами. Посадите его там, где будет ваше сердце…»

Оно было здесь, его сердце. Здесь оно и останется, что бы дальше ни случилось.

Франсуа развязал сверток, достал Уарду и посадил напротив подножия с крестом.

Он выпрямился. Раннее утро, хоть и теплое, заставило его вздрогнуть. Франсуа был весь черен от земли и пошел на берег реки помыться. Склонившись над водой, он увидел свое лицо. По обе стороны губ появились горькие складки — следы горя и боли. Он навсегда утратил свою прекрасную юность. Первой его морщиной стал Туссен…

Франсуа вернулся и преклонил колена перед могилой. Он проговорил с Туссеном всю ночь и мог бы говорить еще весь день, но пора было уезжать, чтобы окончательно не впасть в отчаяние. Миг расставания настал. Франсуа промолвил:

— Прощай…

И осекся. Он хотел, чтобы его последние слова, обращенные к Туссену, были самыми прекрасными, самыми истинными, самыми глубокими из тех, что он когда-либо говорил ему — живому или мертвому… Франсуа задумался на несколько мгновений, и нужные слова пришли сами собой:

— …господин мой.

Глава 12 БОЖЕ! КТО ХОЧЕТ ЗАБЫТЬСЯ?

От всадников, встреченных на берегу Марны, Франсуа узнал, что дофин стоит в Шелле. Путь туда лежал простой: достаточно было ехать вдоль реки. С самого утра Франсуа погнал коня галопом и скакал не останавливаясь.

Вокруг него царил ужас, но он ничего не замечал. После бойни в Мо расправа покатилась дальше по деревням. Она была чудовищной, вполне соответствуя тому страху, которого натерпелось благородное сословие. Деревни запылали, вспыхнули поля с созревшими для жатвы хлебами. Все обличало волю к разрушению. Повсюду валялся забитый скот — с распоротым брюхом, ноги кверху; фруктовые деревья были срублены. Всем, кто избежал резни, зимой предстояло умереть от голода.

Франсуа скакал среди пожарищ, сжав зубы. Во рту застоялся вкус пепла. Время от времени он касался пальцем своих губ, словно желая проверить, на месте ли морщины. Ничто больше не будет так, как прежде. Он оставлял на берегу Марны не только мертвого Туссена, но и свою невинность, свою наивность, свои иллюзии.

Горе его было безгранично, но Франсуа позволял ему и дальше расти внутри себя. Он знал, что когда-нибудь боль утихнет, хотя знал также, что окончательно она умрет лишь вместе с ним, потому что она и его самого сделала другим. Этой ночью он преобразился.

Все ему казалось в некотором смысле более ясным, более жестким. В первую очередь — его собственный долг. Франсуа только что определил его себе окончательно и бесповоротно. И этот долг выражался всего в двух словах: «служить королю». Все остальное было лишь преступным заблуждением, изменой и вероломством. Сир де Вивре должен биться за короля и Францию, без споров и рассуждений…

Франсуа чувствовал также, что и его поведение в частной жизни не останется прежним. В этом запутанном и безжалостном мире он не может позволить себе колебаний, иначе ему конец. Он не располагал, как его брат, незаурядным умом, способным взвесить все «за» и «против», прежде чем совершить поступок. У него были лишь совесть и меч, и его долг — разить, как в прямом, так и в переносном смысле. Нежный возраст миновал. Франсуа разом созрел и очерствел. Он стал мужчиной.

***
Повстречавшись с первыми отрядами армии дофина, Франсуа де Вивре вскоре нашел и его самого на одной из шелльских ферм в окружении нескольких вооруженных рыцарей. Никакого двора, никакой роскоши и королевской пышности. Франсуа приблизился и преклонил пред дофином колено.

— Франсуа де Вивре, государь. Прибыл служить вам. Некоторое время дофин смотрел на него с интересом, потом улыбнулся и сказал: «Добро пожаловать…» Оказалось, что своим прибытием Франсуа прервал нечто вроде военного совета, и теперь королевский сын продолжил свою речь, не попросив его удалиться. Такой знак доверия глубоко тронул Франсуа. Этот день стал бы для него днем радости, если бы не Туссен…

— Любезные сеньоры, Карл Наваррский со своими англичанами только что вступил в Париж, и Этьен Марсель объявил его капитаном обороны. Я бы хотел, чтобы вы отправились под стены прощупать противника. Мне необходимо знать, заодно ли парижане с англичанами и будут ли они вместе воевать против нас. Если, как я надеюсь, это не так, то еще не все потеряно.

Во время речи дофина Франсуа на короткий миг закрыл глаза. Голос казался слабым, но впечатление было обманчиво: за внешней слабостью тот инстинктивно скрывал свою незаурядную силу. Будущий владыка Франции станет великим королем.

Вскоре Франсуа двинулся к Парижу вместе с армией дофина: тысяча пеших солдат и примерно две сотни рыцарей. Командовать ими было поручено Жану де Танкарвилю, шамбеллану[39] Нормандии, близкому другу Иоанна Доброго и одному из наиболее почитаемых советников самого дофина. Франсуа заметил, что наследник короны не поехал вместе с войском, и, ничуть не склонный видеть в этом проявление трусости, расценил такой поступок как благоразумную осторожность.

Они продвинулись вдоль Марны до ее впадения в Сену. Франсуа ехал в первых рядах, между графом де Танкарвилем и знаменем с королевскими лилиями. В первый раз он шел на бой непосредственно под знаменем Франции; насколько ему было известно, еще ни одному из его предков не выпадало подобной удачи. Впервые щит «пасти и песок», висевший у него на груди, был удостоен такой чести. При любых других обстоятельствах Франсуа упивался бы восторгом, но в тот мрачный день, 10 июня, и оказанная честь послужила ему лишь слабым утешением…

Вблизи от Парижа местность пострадала гораздо меньше. Возможно, именно благодаря Этьену Марселю, бывшему союзнику жаков, расправа над повстанцами тут стала не такой свирепой, как в других краях. По-прежнему двигаясь вдоль правого берега Сены, войско дофина достигло какой-то деревни. Встречный крестьянин сказал, что это Берси. Услышав название, Франсуа даже не вспомнил о той, что была родом отсюда и, вне всякого сомнения, все еще ждала его за стенами города, уже видневшегося вдалеке. Жилетта… Франсуа забыл ее давным-давно.

Именно тут и напали на них войска Карла Злого.

Из-за домов вылетел отряд всадников, вооруженных копьями; дождем посыпались арбалетные стрелы. Франсуа с силой захлопнул забрало своего шлема, ожидая приказа де Танкарвиля идти в атаку. Никогда прежде он не боялся смерти так мало, никогда прежде не испытывал такого желания убивать.

Жан де Танкарвиль взмахнул рукой, знаменосец поднял стяг с лилиями, и рыцари дофина устремились вперед с единым кличем:

— Монжуа, святой Дени!

Франсуа в своем воинственном запале обогнал остальных на добрых два корпуса. Он яростно крутил цепом над головой. Он хотел было крикнуть: «Мой лев!», но сдержался. Сегодня клич де Вивре должен уступить место кличу Франции. И Франсуа кричал изо всех сил:

— Монжуа, святой Дени!

Наметив себе первого противника, он налетел на него с такой бешеной скоростью, что опрокинул его одной лишь силой своего толчка. Сир де Вивре уже искал следующего, но, без сомнения, вид его был так страшен, что вокруг него образовалась пустота. Впрочем, превосходство французских рыцарей над англо-наваррскими было бесспорным. Те дрогнули. Вступление в битву пехоты лишь усугубило перевес. Отряды Карла Злого не замедлили пуститься в бегство. Стычка у Берси принесла дофину победу.

Это был двойной успех. Осмотр пленных не оставлял ни малейших сомнений: все они были либо англичане, либо наваррцы. Ни один парижанин не присоединился к ним. Как и предполагал в своих расчетах проницательный сын Иоанна Доброго, между его врагами, на время объединившимися, пролегла трещина. Остатки патриотического чувства все-таки помешали парижанам биться на стороне англичан.

Однако неприятности начались и в войске дофина. Если рыцари, примкнувшие к нему, вдохновлялись, подобно Франсуа, верностью короне, то вся пехота была наемной. Казна же опустела, жалованье солдатам давно не платили, поэтому в последующие дни началось повальное дезертирство. Войска Карла Злого получили угрожающее преимущество, и дофину пришлось согласиться на перемирие.

С остатками верных ему войск он решил покинуть Шелль и переместиться к… Мо! Руины Мо еще дымились… Выбор дофина был продиктован необходимостью. Требовалось оказаться подальше от Парижа, но для Франсуа это стало настоящей пыткой, солью на незажившую рану.

По счастью, войско — точнее, то, что от него оставалось, — стало лагерем вне города, жить в котором было невозможно. Но все равно Франсуа провел там самые мрачные дни своей жизни. Уже одна мысль о том, что они могут получить приказ идти в Мо и ему придется вновь проезжать через то место, где был убит Туссен, наводила на него ужас.

Этот приказ так и не поступил, зато немного спустя до Франсуа дошло пугающее известие: дофин, став жертвой душевной подавленности, почти столь же сильной, как и егособственная, готов отказаться от борьбы! После стольких испытаний и разочарований мужество наследника пошатнулось. 20 июля он торжественно объявил, что, если до конца месяца ситуация не изменится к лучшему, он их покинет и удалится в Дофине. Его умоляли, заклинали — все впустую: если до 31 июля враги не падут, он уйдет…

В ту ночь Франсуа, заснувший под открытым небом, увидел черный сон. Этого не случалось с ним с тех самых пор, как он покинул Маргаритку и встретил Туссена. Туссен оберегал Франсуа от черного сна, и его смерть означала, что этот ужас начнет возвращаться к нему снова и снова… Весь день 21 июля превратился для Франсуа в один долгий кошмар. К его собственной боли прибавлялась еще и эта драма. Если не будет дофина — не будет и самой Франции. Кому тогда служить? Что с ним станется? Это подобно гибели, это равнозначно полному разгрому! Никогда, даже ослепнув, Франсуа не испытывал такого отчаяния. И вдобавок рядом уже не было Туссена, чтобы заставить его смеяться над собственными невзгодами. Франсуа дошел до того, что стал завидовать своему оруженосцу, лежащему на острове под розовым кустом, с дырой вместо сердца. Он, по крайней мере, отмучился!

Даже если бы следующая ночь обошлась без сна, она все равно была бы столь же горькой. Меж тем в Париже в это самое время происходили решительные события…

***
Войдя в столицу, англичане и Карл Злой повели себя словно в завоеванной стране. Открыв для себя после долгих месяцев походной жизни этот огромный город, полный роскоши и удовольствий, они без всякого удержу предались его соблазнам. Они заполнили собой все кабаки и бордели; они безбожно обирали торговцев, чаще всего платя гораздо ниже требуемой цены, а то и не платя вовсе. На сигналы к тушению огней они и внимания не обращали, толпами шляясь по улицам и горланя во весь голос; и уж, конечно, не ночным патрулям было под силу унять их.

То, что дофин Карл предчувствовал несколькими неделями раньше, случилось: и буржуа, и городская чернь все хуже и хуже сносили присутствие англичан. Парижане были вне себя от их бесчинств и ответственность за происходящее возлагали на того, кто открыл Карлу Злому городские ворота: на Этьена Марселя. Долгое время это был лишь глухой ропот, но стоило отыскаться серьезному поводу, как вспыхнул бунт.

***
Произошло это ночью в субботу, 21 июля. В тот вечер — вероятно, потому, что было как-то особенно жарко, а еще потому, быть может, что это был канун воскресенья, — англичане пили больше обычного, что с неизбежностью привело к дракам.

Одна из первых разыгралась в «Старой науке». Тут сводили старые счеты.

Жан де Вивре коротал там вечер за столом, как делал почти ежедневно. Он как раз пустился в богословские рассуждения вместе с мэтром Эрхардом и несколькими своими однокашниками, когда в харчевню ввалились солдаты Карла Злого. Их было шестеро, все с мечами наголо. Раздались крики. Какой-то человек, вбежавший вслед за солдатней, указал на Жана пальцем и воскликнул:

— Вот он!

Это был Берзениус, необычайно бледный. Его глаза горели ненавистью. Его шея была замотана платком, чтобы скрыть рану, полученную на Пре-о-Клерк. Солдаты, расталкивая всех подряд, окружили Жана. Мэтра Эрхарда, попытавшегося было вмешаться, ударили по голове рукояткой меча, и он упал. Берзениус ухмыльнулся:

— Ты умрешь, Жан де Вивре! Но не сразу. Эй, вы! Для начала всыпьте ему хорошенько!

На студента обрушились удары — кулаками, ногами, касками. Жан отбивался как мог, то есть довольно плохо. Один из англичан, угодивший ему в шею, почувствовал под кулаком золотой шарик и резко сорвал его. Жан издал рычание:

— Отдай обратно! Отдай или убей меня!

Уже поднялись мечи, но Берзениус остановил их.

— Не троньте!

Он подошел к солдату, завладевшему буллой, и забрал ее себе. Рассмотрев ее внимательно, пока солдаты держали пленника, он усмехнулся.

— Выходит, ты дорожишь этой безделицей больше собственной жизни? Как интересно!

Он почти вплотную приблизил свое лицо к лицу Жана, не переставая рассеянно поигрывать золотым шариком.

— Помнишь Пре-о-Клерк? Тогда ты решил, что для меня быть обязанным тебе жизнью мучительней самой смерти. Но ты не сможешь упрекнуть меня в неблагодарности: я заплачу свой долг. Я тоже сохраню тебе жизнь, а себе оставлю эту безделушку!

Жан испустил вопль, способный оледенить кровь в жилах, похожий на вой попавшего в капкан волка. Он стал бешено вырываться, словно животное, которое безуспешно пытается высвободить лапу из железных челюстей… Пока он бесновался, Берзениус, дразня его, неспешно засовывал буллу в свой кошелек.

— Теперь твоя очередь сказать мне спасибо…

Он помедлил немного:

— …шлюхин сын!

Жан не мог больше издать ни одного звука, до такой степени дошел его гнев. По знаку Берзениуса один из солдат обрушил ему на голову кулак в железной перчатке. Жан упал, и они ушли.

Студент пришел в себя рано утром, окруженный многочисленными друзьями. Хозяин и служанки обмыли и перевязали ему раны. Первым его побуждением было поднести руку к шее. Почувствовав, что там ничего нет, Жан одним прыжком вскочил на ноги. Подойдя к одному из студентов, он выхватил у него кинжал. Тот попытался отнять оружие.

— Не сходи с ума! Они же убьют тебя.

Но Жан замахнулся на него клинком. Тот отступил. Еще один студент попытался образумить Жана:

— Подумай о спасении души. Ты будешь проклят!

Вместо ответа Жан пожал плечами и исчез…

Снаружи было неспокойно. После попоек вспыхнули драки и в других кабаках. В некоторых местах столицы между английскими солдатами и парижанами разыгрались настоящие сражения; началось преследование бегущих при свете факелов.

Повсюду группы вооруженных горожан возбужденно спорили между собой. Некоторые тащили трупы к Сене. Жан их не замечал. Сорвав свои повязки, он бежал — мрачный, сосредоточенный, голова покрыта ссадинами и кровоподтеками, в руке кинжал.

Он знал, где искать Берзениуса. Тот с усердной набожностью каждый день ходил к мессе, а по воскресеньям всегда присутствовал на большой службе в соборе Парижской Богоматери, которая начиналась в терцию.

Жан пришел раньше времени и в ожидании своего врага затерялся на паперти среди нищих. Берзениуса он заметил в тот момент, когда зазвонили колокола, возвещая начало богослужения. Тот, без сомнения, держался начеку, поскольку окружил себя солдатами. Против стольких телохранителей Жан ничего не мог поделать: его изрубят раньше, чем он доберется до своей цели. Поэтому Жан выждал несколько мгновений и тоже проник в собор.

Толпа собралась внушительная, но не до такой степени, чтобы помешать ему заметить Берзениуса, продвигавшегося в нескольких шагах впереди. Решив, без сомнения, что в святом месте ему ничто не угрожает, охрана несколько отдалилась от него. Сейчас или никогда! Жан подобрался сзади и, взмахнув кинжалом, ударил своего недруга. Берзениус даже не вскрикнул. Придерживая его правой рукой, Жан шарил левой в кошельке у него на поясе. Булла лежала там. Жан кинулся вон со всех ног. И лишь выскочив на паперть, услышал позади себя крики…

Жан мчался, не чуя под собой ног, зажав буллу в левом кулаке. Пределы города он покинуть не мог, потому что, опасаясь нападения дофиновых войск, ворота держали закрытыми. Совершив убийство в соборе, он стал святотатцем и не мог рассчитывать на убежище в какой-нибудь другой церкви. Но оставалось все-таки в Париже одно место, куда за ним никто не осмелится последовать. Туда-то он и направлялся.

Он вихрем влетел на кладбище Невинно Убиенных Младенцев. К одному из окон склепа была приставлена лесенка, забытая могильщиком; Жан полез по ней наверх. Уже стоя на последней перекладине, он услышал, как на кладбище ворвалась погоня. Не поколебавшись, Жан де Вивре нырнул в кучу костей. Снаружи доносились голоса озадаченных преследователей, но ни один из них не вступил на лестницу. Они не осмеливались!.. Жан, безразличный к окружавшему его миру мертвых, перевел дух. Он вылезет отсюда ночью и попытается бежать из города, спустившись со стены. Потом направится в обитель Ланноэ. Затея была рискованная, однако, убив в церкви духовное лицо, Жан не смел ждать от правосудия никакой пощады.

***
На следующий день Этьен Марсель попытался снова взять ситуацию в свои руки. Он направился на Гревскую площадь, к Колонному дому, чтобы держать там речь. Колонный дом был большим зданием с колоннадой вокруг нижнего этажа. Этьен Марсель недавно приобрел его, а с началом парижского восстания превратил в ратушу.

Говорил Марсель легко, он обладал красноречием истинного трибуна и всегда умел расположить к себе простой народ. По его мысли, собственное обаяние должно было послужить ему еще раз.

Итак, он заговорил. Он выразил сожаление по поводу событий минувшей ночи, возлагая всю ответственность за случившееся на англичан; он, впрочем, уже приказал арестовать многих из них. Но нужно все-таки, чтобы население уяснило себе смысл их присутствия. Англичане находятся здесь, чтобы защищать вольности Парижа. Кто оборонит их от дофина, если они уйдут?..

Ничто так не впечатляет, как молчаливая враждебность толпы. Речь Марселя тонула в ледяной тишине, которую нарушали лишь редкие перешептывания. Он предпочел бы крики, проклятия. Он начал бы отвечать на них и с его умением вертеть словами наверняка одержал бы верх. Но этому безмолвию оратор ничего противопоставить не мог. Париж отвергал его, не хотел его больше знать. Марсель зашел слишком далеко. Пора дать задний ход. Завтра войска Карла Злого покинут столицу…

Но с их уходом положение Этьена Марселя ничуть не улучшилось. Даже напротив. Он лишил себя своих единственных защитников. Парижане, которым больше не надо было его бояться, совсем расхрабрились. Как и в дни большого восстания, они собирались кучками на перекрестках, толпились, оживленно споря, возле прилавков. Но речи велись уже совсем не те.

Враг, которого теперь называли вполголоса, был уже не дофин, а сам купеческий старшина.

***
Прошла целая неделя, в течение которой Этьен Марсель ни разу больше не напомнил о себе. У него хватило ума заметить, как изменилась ситуация. Раньше, стоило ему выйти на улицу, люди начинали толкаться, лишь бы только подойти к нему поближе. Сейчас при его приближении стихали все беседы, отводились взгляды; его избегали, как зачумленного. Можно было подумать, будто он несет смерть в себе самом и рискует заразить ею всякого, с кем соприкоснется…

Мало-помалу купеческому старшине пришлось на собственной шкуре испытать эту огромную силу — силу Парижа, которую раньше он умел направлять с такой ловкостью. Запершись в Колонном доме со своими последними приверженцами, он воображал себя на одинокой скале во время прилива. Волны окружают его со всех сторон и скоро, быть может, сомкнутся над головой. Оставалось одно: призвать себе на помощь какое-нибудь судно, пусть даже самое неприятное, самое ненадежное. 30 июля Этьен Мариэль принял решение: он впустит в город Карла Наваррского и решит дело силой. Ночью его приверженцы тайно пометят крестами дома сторонников дофина, а его посланец, проскользнув за городские стены, уговорит Наваррца войти завтра в столицу через ворота Сен-Дени.

Занялся рассвет 31 июля. В лагере у Мо люди дофина в мертвом молчании начали грузить на повозки небогатый скарб. Час, назначенный дофином, пробил; настала пора отправляться в Дофине. Это был конец. Тот, кто был рожден владыкой самой обширной страны христианского мира, собирался отныне властвовать лишь над кучкой гор…

А в Париже тем временем Этьен Марсель в сопровождении нескольких своих приспешников направлялся к воротам Сен-Дени, которые, как и прочие городские ворота, были защищены выдвинутой вперед крепостцой под охраной шести человек. Гарнизоном ворот Сен-Дени командовал Жан Майяр, зажиточный суконщик и давний друг Марселя. Купеческий старшина потребовал у него ключи. В другое время Жан Майяр повиновался бы ему без разговоров, но за последние дни положение вещей немало изменилось. И Жан Майяр спросил у Марселя, что тот собирается делать с ключами. Марсель в ответ повторил свой приказ, не давая никаких объяснений. Майяр отказался наотрез. Марсель понял, что зря теряет время, и направился попытать удачи к воротам Сент-Антуан.

Как только он исчез из виду, Жан Майяр пустился по улице Сен-Дени, скликая сторонников дофина:

— Монжуа королю и дофину!

Все случилось, словно по волшебству. Парижане, которые наверняка только и ждали, чтобы кто-нибудь сделал первый шаг, сбежались со всех сторон. Вскоре на улице яблоку было негде упасть. Образовалось стихийное шествие. Откуда ни возьмись, появились хранимые до поры до времени знамена с лилиями.

Жан Майяр остановился у торговых рядов. Площадь была черна от народа. Он поднялся на помост с позорным столбом, чтобы его было лучше слышно.

— Марсель требовал у меня ключи от Парижа. Он хочет открыть город англичанам…

Толпа отозвалась гулом.

— Если англичане вернутся, то захотят отомстить и устроят резню! Марсель отправился к Сент-Антуанским воротам, хочет теперь их открыть. Если ему это удастся, мы все пропали!

Реакция была мгновенной: толпа ринулась к воротам Сент-Антуан. Одного взгляда на многочисленные мечи и секиры было достаточно, чтобы понять: намерения у нее далеко не мирные.

Этьен Марсель тем временем уговаривал охрану Сент-Антуанских ворот. Начальник гарнизона не отказывал ему прямо и определенно, как Жан Майяр; он колебался. Сперва он хотел выяснить, зачем купеческому старшине понадобились ключи от Парижа. А старшина хитрил, намекая на некую вылазку, которую якобы намеревается предпринять против разбойников-бриганов, которые, как ему доложили, объявились поблизости… Прибытие вооруженной толпы положило конец препирательствам.

Заслышав крики, завидев знамена с лилиями, Этьен Марсель понял, что настает развязка. Стоя на вершине своей скалы, он видел, как приближается та последняя волна, которой суждено поглотить его.

Во главе шествия был Жан Майяр с мечом в руке.

— Кричи: «Монжуа королю и дофину!» — потребовал он у Этьена Марселя.

Этьен все еще сопротивлялся. Он согласен был кричать «Монжуа» только в честь одного короля. Это было его последней попыткой «сохранить лицо». Вскоре, охваченный паникой, он орал уже все, что от него требовали, многократно повторяя:

— Монжуа королю и дофину…

Поднялись клинки. Марсель как раз произносил имя своего заклятого врага, когда они обрушились на него. Купеческий старшина упал, искромсанный.

Полдня спустя в Мо прибыла делегация, состоящая из именитых парижских горожан, чтобы объявить дофину о смерти Этьена Марселя и смиренно умолять его вернуться в столицу. Заметив снаряженный к походу обоз, посланцы решили, что дофин Карл уже в курсе событий…

***
Дофин въехал в Париж 2 августа 1358 года. Дабы выказать парижанам свое полное доверие и не повторять ошибок Карла Злого, он оставил свою армию в Мо. Дофина сопровождали лишь тридцать избранных рыцарей. Франсуа удостоился редкой чести, попав в их число.

Ректор университета, парижский епископ и все самые важные лица столицы ожидали перед воротами, чтобы встретить дофина и преподнести ему ключи от города. Толпа на улицах собралась несусветная. Кроме больных и увечных, из домов высыпало все население. Колокола звонили во всю мочь.

Франсуа ехал рядом с графом де Танкарвилем, который с самого начала отнесся к нему с симпатией, без сомнения заинтересованный этим печальным рыцарем, который присоединился к ним в самую тяжкую минуту. Франсуа не обращал на него внимания. Он вспомнил, как годом раньше вступал в Лондон. Тогда тоже звонили все колокола. Франсуа следовал за побежденным королем, он шел пешком вместе с другими пленниками, он был слеп, но он смеялся! Сегодня он скакал вслед за принцем-победителем, в блещущих доспехах, среди приветственных криков и рукоплесканий целого народа, и при этом ему хотелось плакать!

Граф де Танкарвиль, уже некоторое время наблюдавший за ним, спросил:

— Почему такое грустное лицо, рыцарь? Ваше сердце должно ликовать.

Франсуа сделал жест, словно извиняясь.

— Мое сердце осталось в другом месте.

Он снова принялся мрачно разглядывать толпу. Каким унылым показался ему Париж, несмотря на разукрашенные дома и крики радости! Одни улицы сменяли другие, люди проходили мимо нескончаемой чередой… Лишь одно-единственное видение вызвало у него улыбку. Птичий торговец с паперти собора Богоматери, которого Франсуа видел в день убийства маршалов при оружии и в красно-синем капюшоне. Сейчас он кричал громче других, заменив свой подозрительный головной убор великолепным зеленым капюшоном! Немного поодаль стайка студентов шумно хлопала в ладоши. Франсуа вздрогнул: Жан! Он должен увидеть Жана. И в его душе вдруг вспыхнула искорка интереса.

Дофин и его небольшой отряд достигли, наконец, собора Богоматери, где услышали «Те Deum»[40]. Франсуа присутствовал на церемонии, словно призрак. Безразличный ко всеобщей радости и к почетному месту, которое занимал, он беспрестанно повторял про себя: «Я должен увидеть Жана…»

Церемония окончилась. Франсуа медленно вышел, опустив голову. Жилетта Берсийка, увидевшая его из их дома, вышла из-за колонны и приблизилась к нему. Франсуа заметил ее, лишь когда она оказалась совсем рядом. Девушка смотрела на него испуганными глазами и дрожала всем телом. Франсуа схватил ее за руку.

— Где Жан?

Жилетта печально улыбнулась такому неожиданному приему.

— Скрылся.

Она пересказала ему историю, которую узнала от студентов, и добавила, что Жану, вероятно, удалось выбраться из Парижа, поскольку его нигде не нашли, в том числе и в склепе, который, в конце концов, тоже обыскали.

Франсуа ни словом больше не обмолвился по поводу судьбы своего брата и величайшей опасности, в которой тот оказался. Не упомянул он и о необычайной привязанности, которую Жан питал к своей золотой булле. Франсуа сказал лишь:

— Но кто же мне теперь объяснит, зачем умер Туссен?

Жилетта разрыдалась. Только тут Франсуа в первый раз по-настоящему обратил на нее внимание. Он с удивлением посмотрел на девушку.

— Неужели ты так сильно его любила?

— Я любила его, потому что ты его любил! Как ты страдаешь, должно быть!..

Они стояли прямо перед их домом. Жилетта взяла его за руку.

— Идем!

Франсуа позволил ей увести себя. Он был слишком одинок, слишком потерян, чтобы отказаться от этой помощи, какой бы убогой она ни была. Поднимаясь по лестнице, Жилетта объяснила ему, что Алисон и Томасса предпочли вернуться к мадам Гильеметте и что она осталась тут совсем одна. Франсуа избавился от своих доспехов, пока Жилетта снимала платье, и вновь обрел это счастье — заниматься с ней любовью. Если сама девушка совершенно стерлась из его памяти, стоило ему расстаться с ней, то его тело не забыло ничего. После любви он смог, наконец, расслабиться и заснул в ее объятиях.

Во сне Франсуа вновь обнаружил себя на лестнице. Он не хотел подниматься по ней, однако выбора у него не было. Очутившись на ступеньках, он начал подъем, но они опускались вниз сами по себе, и он тоже спускался вместе с ними, все быстрее и быстрее, и вдруг услышал женский крик… Продолжая спускаться, он достиг какой-то площадки. Открылась дверь. Он не хотел туда входить, но его толкнули в спину. И Франсуа оказался в комнате, кишащей змеями. Он закричал и проснулся…

Жилетта гладила его лицо. Некоторое время он позволял ей это делать, потом с силой высвободился. Потрясение, вызванное черным сном, который приснился ему уже второй раз за неделю, было таким сильным, что он чуть не ударил ее. Жилетта забилась в угол, а он, надев вместо доспехов обычное платье, вышел.

Франсуа брел по улицам наугад и оказался на Гревской площади. После нескольких месяцев восстания это место снова приобрело мирный вид, и каждый спешил завершить свои дела, поскольку приближались сумерки.

Франсуа довольно долго наблюдал суетливое движение грузчиков, сносивших с барж на берег хлеб, дрова, вино. Потом прилег на прибрежном песке.

Мало-помалу его ум и душа опустели. Солнце садилось на стороне Шайо. Зрелище было восхитительным…

И тут прошел вафельник.

— Боже! Кто хочет забыться? Беспамятка сгодится!

Франсуа закрыл глаза. Никогда раньше этот крик не вызывал у него такой ностальгии. Теперь же ему казалось, будто призыв вафельника предназначен ему одному и выражает всю скорбь мира. Франсуа вновь поглядел на Сену, залитую красным светом, а позади него все не стихал крик:

— Боже! Кто хочет забыться? Боже! Кто хочет забыться?..

Глава 13 ДОРОГА НА КАЛЕ

Франсуа очнулся в каком-то другом мире… Было утро, он лежал у реки, на прибрежном песке. Он с трудом встал и тут же схватился за голову — настолько внезапным оказался приступ боли… Отняв руку, он увидел, что она вся в крови: на затылке оказалась разверстая рана.

Покачиваясь, он сделал несколько шагов. Он находился в каком-то городе. По всем направлениям сновали люди, испуганно отшатываясь при его приближении. И люди, и место были ему совершенно незнакомы; и он не имел ни малейшего представления о том, что делает здесь. Франсуа застонал: а сам-то он кто такой? Его имя… Он не знал даже своего имени!

Боль снова пронзила ему череп. У него подогнулись колени.

И тут он увидел, как к нему бросилась какая-то молодая женщина лет двадцати, с роскошным золотым поясом. Она закричала:

— Франсуа!

Он испытал тошноту и головокружение. Она назвала его «Франсуа», но он совершенно не помнил, чтобы его так звали. Ему удалось пробормотать:

— Кто вы?

Вопрос, казалось, сбил женщину с толку. Какое-то мгновение она смотрела на него, потом вскрикнула от ужаса, но, как ни странно, вовсе не потому, что заметила рану на голове: ее взгляд упал ему на руки.

— Перстень со львом!

Франсуа чувствовал, что вот-вот потеряет сознание. Он тоже взглянул на свои руки. О каком перстне она говорит? Ничего похожего там не было… Но далее за ходом своих мыслей он последовать не смог, окончательно лишившись чувств.

Он очнулся в постели. У его изголовья сидел какой-то человек, которого он тоже никогда раньше не видел, равно как и комнату, в которой находился. Человек спросил его, какие грехи он совершил в своей жизни. Франсуа понял, что это священник и что он сам близок к смерти. Он сделал отчаянное усилие, чтобы вспомнить хоть что-то, но, ничего не добившись, снова погрузился в небытие.

Он оставался в этом состоянии, подобном сну, дни и недели, снедаемый горячкой, потеряв чувство времени… Наконец как-то утром жар спал, и он пришел в чувство. Молодая женщина с золотым поясом вела, обращаясь к нему, какие-то невразумительные речи: что его-де зовут Франсуа де Вивре, что он-де рыцарь, что он имел неосторожность провести ночь вне дома, на Гревской площади, и что во время сна на него напали разбойники. Сама же она зовется Жилетта из Берси. Обеспокоившись его долгим отсутствием, она отправилась на поиски, искала на всех улицах подряд и, по счастью, наконец, нашла… Они раньше жили вместе в Париже.

Франсуа прислушивался к ее словам в испуге. О чем она говорит? Кто такая эта Жилетта? А этот Франсуа де Вивре? У него вырвался крик отчаяния:

— Я ничего не помню!

Ему казалось, что он падает в пропасть, но в этом падении перед ним промелькнуло воспоминание — одно-единственное.

— Перстень со львом! Когда вы меня увидели, вы сказали, что у меня больше нет перстня со львом…

Женщина передернула плечами:

— Это правда. Ты дорожил этим перстнем больше жизни. Если бы к тебе вернулась память, ты был бы сейчас безутешен.

— Как можно дорожить каким-то перстнем больше жизни?

— Не знаю.

Жилетта больше ничего к этому не добавила, разделась и скользнула в постель. Франсуа не сопротивлялся. Эта женщина принадлежала ему; он чувствовал, что его тело знает ее и вновь охотно обретает. Его физическое состояние не позволяло ему проявить достаточно предприимчивости, поэтому молодая женщина взяла всю инициативу на себя; она совершенно обессилила его, но сделала безмерно счастливым. В постигшем его расстройстве он обрел, наконец, желанную опору и утешение. Жилетта из Берси, поскольку именно так она себя величала, превратилась для Франсуа в единственную связь, соединяющую его с миром и с его ускользающим «я». Ему оставалось лишь ждать рядом с ней и надеяться.

***
В последующие дни он постепенно восстанавливал силы. Жилетта по-прежнему не спешила отвечать на его вопросы; она убеждала его побольше отдыхать и не советовала покидать постель. Однако, несмотря на все ее предостережения, Франсуа чувствовал себя достаточно бодрым, поэтому оделся и вышел.

Погода стояла теплая. Вероятно, сейчас конец лета или начало осени. Город показался Франсуа большим, красивым и оживленным. Встречный продавец вина протянул ему чарку. Франсуа выпил. Жидкость словно огнем согрела его ослабший организм. Продавец весело засмеялся.

— За смерть Изабеллы Французской! И пусть вместе с ней сдохнут все ее сукины дети и внуки!

— Кто это — Изабелла Французская?

— Английская королева-мать. Только что померла. Вы разве не знали?

— Это ведь не по-христиански, пить за смерть людей.

— Так они же враги!

— Кто — враги?

Разносчик вина взглянул на Франсуа с удивлением.

— Англичане, конечно, кто ж еще! Уже больше двадцати лет мы с ними воюем. Из каких же вы краев, коли этого не знаете?

Франсуа удалился, не ответив. Значит, идет война… Жилетта говорила ему, что он был рыцарем, и это, наверное, правда: он гораздо сильнее и лучше сложен, чем все те, кто попадался ему на пути. Он чувствовал, что его руки привычны к оружию. Впрочем, в том доме, где он жил, он заметил доспехи и какой-то щит.

Франсуа еще долго шагал. Раз он рыцарь и идет война, ему надо бы явиться к королю этой страны и поступить на службу. Но если его тело и приспособлено для битвы, то на что он годен с пустой головой? Как сможет он убивать одних людей и защищать других, если они все ему одинаково безразличны?.. Франсуа повернул назад, к тому дому рядом с собором, из которого вышел.

Жилетта ждала его. Она надела голубое платье, корсаж которого, согласно новой моде, был с прорезями по обе стороны, от подмышек до бедер. Декольте, глубоко вырезанное в виде буквы «V», закрывал кусок белого муслина, который скорее идеализировал, чем прятал грудь. По комнате вместе с вьющимся дымком струился странный запах, исходя из бронзовой курильницы. Жилетта улыбнулась.

— Нашел на улицах свою память?

— Нет, зато повстречал войну. Войну, о которой понятия не имею.

Жилетта открыла ему объятия.

— Зачем искать?

Забвение… Именно забвение обрел Франсуа рядом с Жилеттой. И это забвение длилось дни, недели, месяцы. Время от времени он делал усилие, пытаясь отыскать свое прошлое, но не находил ничего, кроме пустоты и уныния.

***
В конце концов, Франсуа решил смириться и принять все как есть. Это был единственный способ избежать отчаяния. Он все реже и реже выходил из дому. Миновали День всех святых и Рождество. Его вселенная ограничивалась спальней, Жилеттой с ее платьями, обновлявшимися время от времени, ее золотым поясом и странным ароматом благовоний, которые она сжигала в курильнице. Порой она казалась ему какой-то волшебницей, наделенной злыми чарами, но он был не в силах противиться им. Их тела превосходно подходили одно другому, а это было единственным, что имело значение. Ее губы, груди, лоно источали само забвение, и Франсуа упивался им — благотворным, оздоровляющим…

Никто не докучал им в их убежище, но вот настала весна. Жилетта рассказывала ему кучу всякой всячины по поводу их совместной жизни. Про себя она говорила, что была вдовой богатого торговца. Денег у нее осталось много, и они тоже вскоре начнут торговать… Франсуа не мешал этим разговорам. Он не был уверен, что она говорит правду, но ему было наплевать. Он все больше погружался в эту странную жизнь, похожую на чувственный сон.

Только в одном Франсуа был уверен — в существовании перстня со львом, который был похищен у него и которым он, по словам Жилетты, дорожил больше жизни. Только эта мысль и удерживала его от того, чтобы полностью погрузиться в забытье. Пусть тот Франсуа де Вивре, о котором он ничего не знает, был личностью вполне заурядной, средней, но у него все же была одна необычайная особенность: каким-то кольцом он дорожил больше собственной жизни! Что за связь объединяла его с этим перстнем? Что за тайна, что за сказочная история таилась в нескольких унциях драгоценного металла? Через некоторое время эти вопросы без ответов сделались ему невыносимыми, и он решил разыскать перстень со львом.

Предчувствуя, что не может рассчитывать ни на какую помощь от своей сожительницы, Франсуа решил действовать самостоятельно, основываясь на тех крупицах знания, которыми располагал. Кольцо было украдено у него, когда он спал на Гревской площади. Значит, единственное, что ему остается, — это вновь пойти туда в надежде повстречать вора.

Ночью, пока Жилетта спала, он выскользнул из спальни. На нижнем этаже находилось его рыцарское снаряжение. Франсуа взял боевой цеп и некоторое время крутил им. Поначалу эта вещь показалась ему ужасно тяжелой, но вместе с тем он укрепился в уверенности, что умеет ею владеть. Ему всего лишь недоставало тренировки.

Франсуа прихватил также фонарь и, не переставая равномерно вращать своим оружием, вышел из дома. Дойдя до Гревской площади, он обошел все прилегающие к ней улочки. Место и в самом деле было разбойничье. Как только он мог дойти до такой глупости — улечься здесь спать? Какое горе помутило его рассудок?

Он задавал себе этот вопрос целую ночь напролет, беспрестанно вращая боевым цепом, к которому приноравливался все больше и больше. Рано поутру Франсуа возвратился домой несолоно хлебавши. Он возобновил свои попытки на следующую ночь и выходил еще три ночи подряд. Обходя улицы, он неустанно упражнялся с цепом и, в конце концов, восстановил былую ловкость.

В шестую ночь, когда небо уже начинало светлеть, до Франсуа донесся звук шагов. Он погасил фонарь и затаился у каких-то ворот. Появилось несколько человек — наверное, с десяток. Без сомнения, воровская шайка, если судить по зверским физиономиям и ножам за поясом. Шедший впереди был самый внушительный из всех — настоящий великан с окладистой светлой бородой.

И тут Франсуа увидел. На правой руке главаря блестело золотое кольцо, представляющее собой голову рычащего льва с двумя рубинами вместо глаз. Франсуа остался совершенно спокоен. Он должен воспользоваться эффектом неожиданности: сначала дать им пройти, потом молча напасть сзади…

Что он и исполнил. Когда шайка миновала его, Франсуа, рванувшись вслед, стремительно, точно и сильно ударил в голову двух бандитов, идущих последними. Остальные обернулись на стук. С криками бешенства они ухватились за ножи, но Франсуа закричал еще громче:

— Мой лев!

Боевой цеп в опытной руке — оружие необоримое. Никто, если только он не защищен крепкими доспехами, не может приблизиться к нему. Трое разбойников, оказавшихся достаточно глупыми, чтобы осмелиться на это, познали его действие на собственной шкуре: у первого была раздроблена грудь, второй лишился руки, а третий — половины лица вместе со щекой, глазом и ухом. Это было сигналом «спасайся, кто может!» Остался только главарь шайки — наверняка из гордости. Франсуа очутился перед ним одним прыжком.

— Ты сейчас умрешь, Сивобородый!

Цеп взметнулся вверх… В мгновение ока Сивобородый понял: у него остается только один шанс на спасение, один-единственный. Он поспешно сорвал с пальца перстень со львом и протянул его своему противнику.

Франсуа не шевельнулся. Он смотрел на это лицо, которое стольким внушало ужас, а теперь было мертвенно-бледно и не выражало ничего, кроме мольбы. Губы быстро-быстро что-то шептали. Этот скот молился! Со всем тем, что у него было на совести, он еще надеялся на божественное милосердие… Франсуа вспомнил слова своего брата: «Яблоня — приносить яблоки, ученик — учиться, а грабитель — грабить». В сущности, что он знает о том, почему Сивобородый разгуливает по парижским улицам и грабит людей, рискуя угодить на эшафот? Ярость битвы покинула Франсуа; убить сейчас означало бы казнить, а он не был ни судьей, ни палачом.

Резким движением Франсуа вырвал у Сивобородого свой перстень.

— Убирайся к черту!

Он остался один. Занимался день, уже провозглашенный всеми петухами Парижа, опередившими церковные колокола. Он опять прошел через Гревскую площадь и дальше, берегом Сены, где так неосторожно заснул. Тоска по погибшему Туссену снова сжала его сердце.

И тут Франсуа заметил, что ветви деревьев, растущих у кромки воды, покрыты молодой листвой… Молодой листвой! Франсуа охватила внезапная слабость. Молодая листва третьего августа! Последнее его воспоминание относится ко второму августа, когда он вместе с дофином въехал в Париж после трагических событий Жакерии. Значит, сегодня не третье?

Он бросился бегом к дому у паперти собора Богоматери. Жилетта, которую он грубо разбудил, вскрикнула, увидев перстень со львом. Франсуа потребовал все ему объяснить. С потерянным видом она отвечала… Сейчас день святого Якова, первый майский день 1359 года. На Франсуа напали, оглушив и отобрав перстень со львом, второго августа прошлого года. От удара по голове он потерял память. Она не понимала, как ему удалось разыскать свое кольцо, но была уверена, что именно благодаря льву Франсуа вернул свою память.

У Франсуа закружилась голова. Первое мая 1359 года: прошло девять месяцев!.. Но ничего, ровным счетом ничего не помнил он об этом времени. Между криком вафельника, который предшествовал его забвению, и видом кольца со львом на пальце Сивобородого зияла черная дыра.

Жилетта по-прежнему смотрела на него с тревогой. Франсуа подумал об Ариетте…

— С англичанами по-прежнему война?

— Да.

— И из Англии никто не приезжал? Неужели ни гонца, ни весточки?

— Нет.

— Ты оставалась со мной все это время?

— Да…

— Тогда расскажи мне, что тут происходило!

Жилетта промолчала. Случилось как раз то, чего она опасалась. Да, она хотела, чтобы он никогда не обрел свою память! Она желала этого страстно, неистово и с этой надеждой каждый день ставила свечки в соборе Богоматери! Без своих воспоминаний Франсуа принадлежал только ей; они были всего лишь двое молодых людей одного возраста.

Теперь же он снова знал, что он рыцарь, а она шлюха; он вспомнил, что обручен с благородной английской дамой…

Франсуа начал терять терпение.

— Ну же, отвечай! Что тут было? Что я делал?

Жилетта уловила беспокойство в его голосе и поняла, что у нее остался еще один козырь: она была единственной владелицей некоторой части его прошлого. Если она заговорит, то потеряет свою последнюю власть над ним; если промолчит, то еще сможет удержать его в руках.

— Скажу… потом.

— Почему потом?

— Торопиться некуда…

И угрозы, и просьбы равным образом оказались бесполезны: ничего другого Франсуа от Жилетты добиться не мог. С досады он вышел из дома и побрел наудачу по улицам Парижа, раздумывая над тем, что с ним приключилось.

Он потерял память о событиях, случившихся после того, как его оглушили, — это естественно. Жилетта по какой-то непонятной для него причине отказывается просветить его на сей счет — это немного странно, но она, без сомнения, хочет уберечь его от чего-то.

Не возвращалась к Франсуа и другая часть его воспоминаний, наиболее давних, тех, что касались его раннего детства. Как он ни старался, ему не удавалось проникнуть дальше 24 июня 1340 года, турнира в честь Иоаннова дня, на котором он присутствовал в обществе своих родителей. В сущности, ему недоставало двух самых крайних отрезков жизни. Следуя ходу своей мысли, Франсуа внезапно наткнулся на одно коварное сомнение. А что, если именно перстень со львом препятствовал возвращению воспоминаний? Не тех или иных конкретных эпизодов, но лишь особенных — касающихся, например, волков?

Конечно, он превосходно помнил герб де Куссонов, а также историю с Югом и Теодорой и их призраками, напавшими на него в лесу Шантильи, но при этом чуть туманно, с какой-то боязливой неточностью. Может, раньше он сознавал все это гораздо яснее?.. Он — рыцарь, предназначенный для битвы, он собирался как можно скорее поступить на службу к дофину; но не было ли тут еще и чего-то другого? Чего-то, о чем он так и не вспомнил? Некоего обстоятельства или качества, которое одновременно и существовало в нем, и вместе с тем было ему недоступно?

***
Дофин Карл не принял Франсуа де Вивре ни в тот день, первого мая, ни в последующие, поскольку у него имелись другие заботы. Речь шла ни больше ни меньше как о судьбе Франции.

Во время беспамятства Франсуа события не переставали идти своим чередом. Иоанн Добрый, по-прежнему пребывавший в плену в Лондоне, счел, наконец, срок своего ожидания слишком затянувшимся, а его кузен Эдуард III сумел этим воспользоваться. 24 марта 1359 года он вынудил Иоанна принять мирный договор взамен обещания быстрого освобождения.

Однако то, что, не моргнув глазом, подписал король Иоанн Добрый, было попросту невообразимо. Англия отбирала у Франции, кроме прочего, все ее морские провинции, от Северного моря до Пиренеев. Было очевидно, что государство, не имеющее выходов к морю, обречено на скорое удушение. Вдобавок к этому размер выкупа был определен в баснословную сумму, а именно — в миллион золотых денье. Его совершенно невозможно выплатить! В обмен на свободу Иоанн Добрый соглашался на смерть своей страны.

К счастью, подпись пленника не могла быть признана достаточной, так что последнее слово оставалось все-таки за дофином, регентом Франции. Получив на руки этот невероятный документ, Карл не захотел его ратифицировать и теперь изыскивал средства, которые позволили бы ему придать своему отказу побольше вескости. Дофин решил созвать Генеральные штаты.

Их заседание состоялось 25 мая 1359 года. Чтобы событие выглядело еще более торжественным и внушительным, дофин Карл сделал его публичным. Выборные от трех сословий разместились на ступенях дворца в присутствии изрядной толпы. Франсуа находился в первых рядах. Он предчувствовал, что скоро его снова затянет круговорот событий, и испытывал от этого облегчение. Он не смог отогнать от себя мысль о том, что ровно год назад, день в день, в Париж прискакали гонцы, возвестившие о начале крестьянских возмущений, и они с Туссеном уехали на ту проклятую битву…

На самом верху дворцовой лестницы один из адвокатов Парламента начал чтение договора.

— Англия получит в полное владение Гиень, Гасконь, Сентонж, Ангумуа, Пуату, Лимузен, Турень, Анжу, Мэн, Нормандию, Понтьё, сеньории Монтрейль, Кале, Булонь и все острова в океане. Герцогство Бретань станет вассалом Англии…

Толпа заволновалась. Как только называлось имя очередной потерянной провинции, в толпе поднимался возмущенный ропот. Но выборные от сословий были ничуть не менее пылкими. Как только чтение закончилось, представители духовенства, дворянства и буржуазии равно дали волю своему гневу. В прениях не было даже нужды, какой-то епископ, незнакомый Франсуа, взял слово, чтобы выразить всеобщее чувство:

— Условия неприемлемы и неисполнимы, а англичанам надо задать хорошую трепку, пусть даже всем нам придется погибнуть!

Депутаты проголосовали за налог, предназначенный для набора войска, а дворянство решило тут же составить личную армию дофина. Генеральные штаты, заседание которых на этот раз продлилось всего одно утро, в волнении разошлись. Через несколько дней король Иоанн с удивлением узнал, что его подданные предпочли судьбу страны его собственной…

В какое-то мгновение Франсуа заметил на верхних ступенях лестницы хрупкий силуэт дофина, рвущего в клочки текст договора, но Карл сразу же исчез, окруженный толпой. Франсуа бросился в самую сутолоку, где теснились знатнейшие сеньоры королевства, рыцари, оруженосцы, буржуа и простонародье. Из уст в уста передавался первый приказ: войску предстояло обложить Мелён, крепость, удерживаемую отрядами Карла Злого; дофин будет лично руководить своей армией. Среди рыцарей поднялся шум: каждый в возбуждении торопился прокричать свой боевой клич. Франсуа тоже бросил:

— Мой лев!

И, словно эхо, рядом с ним прозвучало:

— Божья Матерь, Геклен!

Геклен!.. Франсуа заработал локтями и оказался рядом с человеком маленького роста, лет сорока с виду. Его доспехи были помяты, а щит с гербом — черный двуглавый орел с красными когтями и гребнем на серебряном поле — пребывал в еще более плачевном состоянии: у птицы не хватало одной лапы, да и все краски облупились. Внешность самого рыцаря была под стать его снаряжению. Смуглый, курчавый, круглолицый, с лицом, напоминающим те образины, которыми украшают водостоки соборов: крошечный носик и большие зеленые глаза навыкате. И, однако, Франсуа каким-то удивительным образом был уверен, что тот одолел бы его и на турнире, и в любом другом виде единоборства. Чувствовалась в этом почти уродливом теле недюжинная сила, а в несуразных глазах таилось даже что-то завораживающее — такой мощный ум светился в них.

Франсуа спросил наудачу:

— Вы — дю Геклен? Сеньор де Броон? Черный Пес?

— Да. Все это, а также капитан Понторсона и Мон-Сен-Мишеля. Откуда вы меня знаете?

Франсуа ответил не сразу. Значит, вот он каков, тот, кому служил Туссен да к кому он и сам мог бы присоединиться, если бы не предпочел валять дурака в Броселиандском лесу! У него возникло впечатление, что закончилась еще одна обходная дорожка, и он окончательно выбрался на прямой путь.

— Мой оруженосец рассказывал мне о вас. Он погиб…— Франсуа с трудом подобрал слова, — погиб в бою. Его звали Туссен.

Дю Геклен наморщил лоб и покачал круглой головой.

— Помню. Ловкий лучник и отличный товарищ.

Такой была первая встреча Франсуа де Вивре с Бертраном дю Гекленом.

Осада Мелёна началась в первых числах июня. Армия дофина была многочисленна. В ней под началом коннетабля Франции Робера де Фьенна и Ги де Шатильона, графа де Сен-Поля, собрался цвет дворянства. Дофин хоть и присутствовал в войске, но непосредственного участия в военных операциях не принимал, ограничиваясь ролью наблюдателя.

Для осады имелись весьма важные орудия, аименно тяжелые арбалеты и две бомбарды. С них и начали. Много дней они громыхали, обстреливая стены. Первый раз Франсуа видел их в деле. Грохот стоял чудовищный, и он представил себе, что должен был почувствовать его отец и другие французские рыцари, услышав его при Креси…

Поскольку бомбардировка ничего не дала, приходилось решиться на штурм. Он состоялся 18 июня, и Франсуа потом никогда не забывал этот день.

Ничто не казалось ему более волнующим, чем участие во взятии какого-нибудь замка. Вид стен, куда ему предстояло взойти с боевым цепом в руках, буквально зачаровывал его… На приступ попели рано утром, при восхитительной погоде. Впереди двигались солдаты, держа широкие щиты, предназначенные защищать остальной отряд, — так называемые павуа; за ними следовали арбалетчики, потом подносчики лестниц и, наконец, рыцари со своими оруженосцами.

Крепость Мелён располагалась на одном из островов Сены. Реку перешли без труда по заранее наведенным наплавным мостам и ступили ногой на узкую полоску земли, тянущуюся вдоль стен. Этого-то момента и ждали защитники, чтобы вступить в игру. Каждая бойница вдруг извергла целые груды камней, дождь стрел, пущенных из луков и арбалетов, потоки кипящей смолы.

В одно мгновение вокруг вскипел ад. Франсуа не успел даже решить для себя, какого поведения ему держаться. Его увлекла отхлынувшая волна нападавших, оставляя у стен десятки трупов… Некоторое время спустя он оказался на другом берегу Сены, уже вне досягаемости потопа. Он чувствовал себя оскорбленным, униженным, хотя и ни в чем не мог себя упрекнуть. Против такой обороны любой был бы бессилен.

Любой, кроме Бертрана дю Геклена! Он-то остался под стенами, и остался совершенно один! Приметив на земле лестницу, он сумел поднять ее и прислонить к стене, хотя обычно для этого требуется сразу несколько человек. Потом подобрал щит павуа, поднял его над головой и начал восхождение. Вся армия следила за ним, затаив дыхание, настолько невероятным было это зрелище — один-единственный человек, идущий на приступ целого города.

Со своего наблюдательного поста дофин тоже видел эту захватывающую сцену. Он обратился к стоящему рядом Роберу де Фьенну, коннетаблю:

— Бога ради, кто этот человек?

— Бертран дю Геклен, государь. Говорят, он храбро дрался с англичанами в Бретани.

Дофин воскликнул:

— Спасите же его!

И правда, в этот момент на лестницу обрушился большой камень, разбив ее в щепы; рыцарь, добравшийся до середины, упал вниз и остался лежать, а вокруг него, не переставая, дождем сыпались стрелы и камни. По приказу дофина на выручку ему со всей возможной спешкой был отправлен отряд. Прикрываясь своими павуа, солдаты сумели перейти Сену, подобраться к неподвижному телу храбреца и забрать его с собой. Поскольку дю Геклен по-прежнему не подавал признаков жизни, его спасители применили к нему способ, которым пользовались тогда в армии, чтобы привести в чувство утопленников. Они дотащили его до ближайшего крестьянского двора, раскопали навозную кучу и засунули в нее раненого, всего целиком. Средство возымело решительное действие: тот немедленно пришел в себя.

Та часть войска, в которой находился Франсуа, последовала за спасенным. К ним присоединился и сам дофин. Как только рыцаря поставили на ноги, дофин Карл приблизился к храбрецу. Франсуа находился совсем рядом и ничего не упустил из их встречи. Даже в обычном своем состоянии дю Геклен был далеко не красавцем; вытащенный же из навозной кучи сделался и вовсе безобразен. Его уродливая голова, цилиндрическое тело, большие руки и короткие ноги были заляпаны гнусной жижей. Сравнение его с дофином производило впечатление почти комическое: наследник французского трона был хрупкий, как девушка, молодой человек, бледный, словно больной, и серьезный, словно доктор. Но Франсуа ничуть не хотелось смеяться. Напротив, его не покидало чувство, что на его глазах происходит что-то великое.

Дю Геклен преклонил колено перед своим будущим королем, который обратился к нему с улыбкой:

— Я счастлив узнать вас, Бертран. Мне будут нужны именно такие люди, как вы.

А дю Геклен, преодолевая волнение, только и сумел пробормотать:

— Да, государь…

***
Этот день, 18 июля, приберег для Франсуа и другие впечатления. Вечером в лагере он услышал одну удивительную историю. Ему рассказал ее крестьянин, по зову сердца присоединившийся к их войску. Был он родом из Лонгейль-Сент-Мари, деревушки неподалеку от Крейля, то есть из самого сердца той области, откуда годом раньше пошла гулять Жакерия. Он попросил себе кусок хлеба и поведал о подвигах их вожака, который умер совсем недавно. Франсуа жадно слушал, потому что от этих слов в его сердце рождалась огромная надежда…

Сеньором деревни Лонгейль был копьенский аббат. Жители обратились к нему за дозволением укрепить селение, чтобы иметь возможность защищаться от англичан. Поскольку тот согласие дал, они построили стены и выбрали из своей среды вожака, Верзилу Ферре. Прозванный Верзилой из-за огромного роста, Ферре слыл человеком честным и прямодушным, но более всего выделялся небывалой, просто геркулесовой силой. Он ловко управлялся с топором, да не простым, а особым, таким тяжеленным, что человек и неслабый мог поднять его только обеими руками, да и то лишь до уровня своих плеч.

Англичане заявились к ним в начале весны, рассчитывая, что с простыми мужиками долго возиться не придется. Долго возиться и не пришлось, да только с ними самими, с англичанами. Им устроили настоящую кровавую баню. Верзила Ферре махал своим топором, может, и не очень по науке, но зато метко — как раз на высоте их голов. В тот день он один уложил восемнадцать человек.

Раздосадованные англичане вернулись назавтра, в два раза более многочисленным отрядом. В два раза больше истребил их и Верзила Ферре. Крестьяне захватили пленных, и он их всех самолично обезглавил. День выдался жаркий; после стольких подвигов великана обуяла жажда, и он нахлебался ледяной воды. Он ее выпил столько, что заболел. Англичане как-то прознали об этом и нагрянули снова, думая захватить его в постели. Но Ферре держал топор под рукой. К их немалому удивлению, он вскочил на ноги и убил еще пятерых; остальные сбежали. Он пошел прилечь, но тут ему снова захотелось пить. Он опять попил ледяной воды, и вскоре горячка его унесла…

Крестьянин заключил:

— А ежели бы выжил — не осталось бы больше англичан во Франции…

Франсуа был восхищен. У него возникло ощущение, что скоро все изменится и эта нескончаемая война получит, наконец, счастливый исход. Вот они, примеры для подражания: надо бить захватчиков так же отважно, как дю Геклен, как Верзила Ферре, — и страна будет освобождена…

Правда, пока что победа заставляла себя ждать. Несколько дней спустя дофин снял осаду с Мелёна. Он поспешно заключил перемирие с Карлом Злым, поскольку из Англии пришли тревожные вести. Эдуард III, придя в ярость от неудачи с договором, готовился к высадке на французском берегу со всем своим войском.

После заключения перемирия каждый поехал к себе: дю Геклен — в Бретань, Франсуа — в Париж, поскольку для него и речи быть не могло о том, чтобы вернуться в Вивре или Куссон. Дофин находился в Париже, и Франсуа рассчитывал остаться под его началом. Именно в Париж прибудет Ариетта — в тот прекрасный, но пока, правда, непредсказуемый день, когда будет освобожден Иоанн Добрый. Наконец, там обитала Жилетта, от которой Франсуа хотел, во что бы то ни стало узнать, что с ним происходило во время потери памяти.

Пока что это ему не удалось. Жилетта увиливала от всех его вопросов. Никакой угрозой невозможно было ее запугать. Франсуа вынужден был признать, что она оказалась сильнее; ему оставалось лишь терпеливо ждать, а, ожидая — находиться с ней рядом.

В то время служба дофину занимала его почти целиком. Франсуа де Вивре состоял в небольшом рыцарском отряде, назначенном для обороны столицы. Порой он обходил дозором стены, порой нес караул в Лувре, королевской крепости, а порой командовал конными разъездами, которые высылались для осмотра местности; наконец, Франсуа получал порой привилегию оставаться во дворце вместе с личной охраной дофина. Именно в эти дни он узнал от одного посланца, скромного монаха, что его брат благополучно добрался до Ланноэ и пребывает там в добром здравии. Воспользовавшись своим доступом в королевский дворец, Франсуа отправился вымаливать для Жана прощение через одного из близких советников дофина, особенно напирая на то обстоятельство, что Жан де Вивре убил заведомого приспешника Карла Злого. Ходатайство Франсуа было изучено, но отклонено. Ответ гласил: убийство в церкви есть преступление слишком тяжкое. Существуют вещи, которых не может простить даже дофин…

Некоторое время спустя, в День всех святых, Франсуа узнал о высадке Эдуарда III. Тот прибыл в Кале во главе пятнадцати тысяч человек, весьма внушительного войска. Цель его была обозначена ясно: Реймс[41]. Эдуард собирался короноваться там королем Франции!

Парадоксально, но, узнав об этом, Франсуа испытал радость. В этот праздник, День всех святых, он не мог думать ни о чем другом, кроме смерти своего оруженосца. Вновь открывалась его незаживающая рана, а перспектива войны все-таки разгоняла мрачные мысли.

При объявлении этой новости Жилетта обрадовалась не меньше, чем Франсуа, но по другим причинам. Призрак мира резко отдалялся. Возобновлялась долгая распря. Теперь будет столько битв, столько крови и ненависти, что обе страны так и останутся непримиримыми врагами. Немало поколений сменит на земле друг друга, прежде чем англичанка сможет выйти замуж за француза!

На следующий день, второго ноября, Эдуард со своей армией покинул Кале; разделив ее на три части, он взял на себя командование одной из них, а остальные доверил старшим сыновьям — Черному Принцу и герцогу Ланкастерскому. Снова проследовали они через французские провинции: Артуа, Камбрези, Вермандуа, Тьераш, Шампань… Но в этот раз они встретили необычную ситуацию: сельская местность оказалась пуста; не было видно не только солдат, но и жителей.

Это было следствием распоряжений дофина. Именно он приказал, чтобы с приближением неприятеля крестьяне укрывались в городах вместе со скотиной и урожаем. Такая тактика, тактика пустой земли, удивила англичан, которые сначала сочли ее признанием немощи, но затем быстро ощутили на себе ее последствия. Не имея больше возможности кормиться на местности, они вынуждены были приняться за те запасы, которые взяли с собой, поэтому, добравшись до Реймса в начале декабря, войска были практически обессилены.

Тут английского короля поджидало новое разочарование. Он надеялся, что жители города охотно откроют ему ворота, но нашел их исполненными непоколебимой твердости, намеренными держаться до конца. Священный город желал принадлежать Франции. В середине января Эдуард III вынужден был снять осаду и увести изголодавшиеся войска. Он недооценил двух своих самых опасных противников: дофина и национальное чувство. Чудо, случившееся при Креси и Пуатье, не повторилось; король Англии познал первый провал за все время своего правления.

Он провел зиму в Бургундии, в ненадежных условиях. В это время дофин Карл готовился нанести ему новый удар — удар такой дерзости, что никто просто не мог его предвидеть…

***
Как раз на Сретенье, когда он находился в королевском дворце, Франсуа увидел идущего ему навстречу Робера де Фьенна, коннетабля Франции собственной персоной.

— Рыцарь, я предлагаю вам задание славное и опасное. Вы согласны?

Никогда еще, наверное, Франсуа не был так счастлив ответить «да» на заданный ему вопрос.

— Тогда вы должны отправляться немедленно, никого не предупреждая.

Вскоре Франсуа покинул Париж, следуя за коннетаблем в обществе нескольких сотен других рыцарей. Они выехали через ворота Сен-Дени приблизительно в нону. За воротами к ним присоединился другой отряд, возглавляемый графом де Сент-Полем; и далее, на протяжении всего пути, к ним примыкали все новые и новые группы.

Войско — потому что теперь это было настоящее войско — сделало привал у Сен-Дени. Франсуа заметил прибытие многочисленных повозок с провиантом и военным снаряжением. Судя по всему, речь шла об операции большого размаха, тщательно подготовленной в строжайшей тайне. Сколько их всего было? Имелись: тысяча рыцарей, их оруженосцы, несколько сотен арбалетчиков и люди из парижского ополчения — те самые, которые, являясь сначала самой твердой опорой Этьена Марселя, были теперь беззаветно преданы дофину.

На следующий день движение возобновилось, и очередная остановка была сделана в Мерю. Из Мерю отправились в Бове. Насчет целей экспедиции по-прежнему не было никаких указаний. Внезапно Франсуа это обеспокоило. Они находились в том самом краю, где вспыхнула Жакерия. Не запылало ли тут новое восстание? Не для того ли здесь эта армия, чтобы подавить его? Неужели повторится былой кошмар?

Нет… Как раз после Бове коннетабль велел остановить армию и сообщил то, что знали до сих пор одни лишь начальники:

— Мы отправляемся в Англию!

Восторг поднялся неописуемый. Выходит, покуда английский король истощает свои силы во Франции, дофин решил поразить его собственную страну в самое сердце, неосторожно оставленное без защиты! Им предстоит высадиться, проскакать до самого Лондона, освободить короля Иоанна и привезти его обратно! Им предстоит выиграть войну!.. Франсуа был по-настоящему счастлив: он уже видел себя в Хертфорде, забирающим Ариетту — со щитом «пасти и песок» на груди, с копьем в руке…

Наконец войско прибыло в Кротуа, где встало на квартиры. Началось долгое ожидание. К ним присоединился отряд фламандских волонтеров. Но корабли запаздывали. Из них приплыла одна часть, потом другая, но все равно недостаточно, чтобы переправить за море всех. Франсуа помрачнел. Он открыл для себя второе лицо войны — скуку. За несколько часов действия приходилось платить неделями праздности…

И вот 3 марта 1360 года корабли прибыли в достаточном количестве. Начиналось великое отплытие! Франсуа поднялся на борт и вышел в открытое море. Вокруг белели десятки других парусов. На верхушке каждой мачты развевались золотые лилии. Франсуа покинул Англию, переодетый лакеем, блюющий в трюме рыбачьего суденышка, а вернется туда в доспехах, на коне и с оружием в руках!

Ветра дули неблагоприятные для французского флота. Быстро перебравшись через Ла-Манш, суда несколько дней не могли пристать к берегу. Всякий раз, когда казалось, что настал подходящий момент, ветер отгонял корабли обратно в море. Только утром 15 марта направление ветра сменилось. Флот причалил в Уинчелси, в семидесяти милях к северу от Гастингса, как раз там, откуда триста лет назад другая армия, прибывшая из Франции, начала свое вторжение в Англию.

Высадка прошла в хорошем порядке. Город Уинчелси располагался на возвышенности, на некотором удалении от берега. Коннетабль составил три отряда: впереди — арбалетчики с парижскими и фламандскими пехотинцами под командой Жана де Невиля, племянника маршала д'Одрема; в центре — первый рыцарский отряд под его собственной командой; и в арьергарде — последний рыцарский отряд во главе с графом де Сент-Полем.

Франсуа попал в арьергард. Никогда он не испытывал столь сильной радости. Он оставил забрало открытым и полной грудью вдыхал воздух Англии. Стояла та переменчивая мартовская погода, когда солнце и облака беспрестанно сменяют друг друга… До первых строений городка Уинчелси добрались быстро; затрубили трубы, развернулись знамена. Все, начиная с коннетабля и кончая простым пехотинцем, закричали: «Монжуа, святой Дени!»

Немедленно началась резня. Почти все население Уинчелси находилось в церкви на воскресной службе. Пехотинцы ворвались туда первыми и натешились вволю, не обращая внимания на святость места: они насиловали женщин и убивали всех подряд, включая детей и духовенство. Никому не было ни пощады, ни жалости. В тот день несчастные обыватели Уинчелси стали жертвой чувства, наиболее укорененного в человеческом сердце, — мести.

Потом настал черед домов, и вскоре весь город сделался добычей пламени. Но англичане на своей земле были такими же грозными бойцами, как и на чужой, что и не замедлили доказать. Нагрянул их первый отряд — лучники и пехотинцы. Они были многочисленны — больше тысячи человек. Это показывало, что расчет на внезапность не оправдался. Двенадцать дней французский флот плыл на виду у англичан, вдоль самых берегов, и власти успели принять меры. Со всех сторон к Уинчелси подтягивались теперь вооруженные подкрепления.

Первыми их натиск выдержали пехотинцы и отряд коннетабля. Схватка была жестокой, беспощадной как с той, так и с другой стороны, но поле боя осталось все-таки за французами. Почти сразу вслед за первым налетел и второй отряд, составленный в основном из лучников. Французам пришлось отступить. Путь на Лондон к королю Иоанну, который некоторым казался широко открытым, на самом деле был надежно защищен…

С самого начала схватки Франсуа пребывал в бездействии. Арьергард графа де Сен-Поля, куда он попал, представлял собой резерв, поэтому сир де Вивре вместе с другими просто неподвижно сидел на коне посреди пылающего города. До них долетели несколько стрел, потом показались французские всадники. Они отступали в правильном порядке, а по рядам передавался приказ коннетабля:

— К кораблям!

С тоской в душе Франсуа развернулся вместе со своими товарищами. Высадка в Уинчелси не станет началом славного завоевания, на которое он так надеялся. Это была всего лишь вылазка, разведка боем.

Они спустились к берегу и достигли порта. Франсуа спешился. Моросило. Он держал своего коня под уздцы, когда вдруг почувствовал, как его толкнули в спину. Толчок был такой силы, что Франсуа растянулся во всю длину. Он хотел встать, но помешала боль. В него угодила стрела.

Франсуа остался на земле. Продолжался дождь; вода затекала ему внутрь доспехов. Он оставался в сознании, более того — был совершенно спокоен и даже счастлив! Значит, он умрет на английской земле. Какая слава! Если все остальные погибали, защищая свою страну или даже во время бегства, то он, возможно, будет единственным французским рыцарем, который пал как завоеватель. Ариетта придет плакать на могилу героя.

Франсуа захотелось в последний раз взглянуть на перстень со львом, и он, превозмогая боль, попытался стянуть железную перчатку. Тут Франсуа почувствовал, как его подхватили чьи-то сильные руки, и он оказался на корабле. Видя, что сир де Вивре не шевелится, его товарищи не сомневались в том, что он мертв; одного его движения хватило, чтобы к нему пришли на помощь.

***
Если ветра препятствовали французам достичь Англии, то во время их возвращения все обстояло наоборот. На следующий день флот уже достиг Булони. Франсуа вместе с остальными ранеными поместили в бенедиктинский монастырь, монахи которого славились своим искусством врачевания. Рана, по счастью, оказалась не слишком глубока, и жизни рыцаря не угрожала опасность, тем не менее, он нуждался в тщательном уходе. Начался долгий вынужденный отдых…

Скоро весть о высадке в Уинчелси разнеслась по всей Франции. Пусть операция и не принесла успеха в плане военном, но в плане психологическом он был неоспорим. Все королевство рукоплескало смелому предприятию дофина, и рыцарство, столь опозорившее себя при Пуатье, вернуло часть былого уважения.

Реакция англичан была, разумеется, противоположной. Эдуард впал в настоящее бешенство. Он покинул Бургундию и двинулся к Парижу, опустошая все на своем пути. Он поклялся захватить столицу вкупе с дофином.

Этот последний поджидал своего соперника. Стены, отремонтированные Этьеном Марселем, были укреплены еще лучше, гарнизон располагал многочисленными, закаленными в сражениях бойцами: Париж стал неприступен. 31 марта Эдуард III прибыл в Арпажон, где не оставил ни одной живой души, ни одного целого дома. Потом английский король продолжил свой путь и шел, пока не наткнулся на парижские стены. Не имея достаточно средств, чтобы начать осаду, он обратился против окружающей столицу местности и разорил ее всю вдоль и поперек. Вскоре Лонжюмо, Орли, Монлери, Шатильон, Монруж, Жантильи, Кашан, Исси, Вожирар, Берси сделались добычей пламени.

С высоты своих стен парижане в унынии наблюдали пожары. Среди них было много окрестных крестьян, укрывшихся в городе; они видели, как горят их собственные дома. Росло общее возмущение и озлобленность против дофина: его обзывали трусом, требовали вылазки… Но тот не обращал на это никакого внимания. Он-то знал, что согласись он на битву — и англичане, на чьей стороне было военное преимущество, одержат верх. Сейчас они терзают страну, но скоро сами останутся без сил.

***
Жилетта вместе со всеми остальными смотрела на дымы пожарищ, поднимающиеся над равниной. От Франсуа после его внезапного отъезда на Сретенье не было никаких известий, но что-то подсказывало ей, что он не погиб. При виде пожаров Жилетте трудно было скрывать свою радость. Как эти языки пламени согревали ей сердце! Даже судьба Берси, родной деревни, была ей безразлична. Подумаешь, какая важность, что ее дом обратится в пепел, зато вот-вот свершится то, что она столь пылко призывала в своих молитвах. Эта война велась безжалостно; она накопила так много ненависти, что никогда, никогда не будет возможен мир между французами и англичанами!

***
Мир наступил почти сразу же после этих событий. 12 апреля, на Фомино воскресенье, Эдуард III снял осаду и отступил со своими уставшими, голодными войсками. На следующий день, когда он находился возле Шартра, разразилась страшная гроза — ничего подобного не было на памяти людской. Градины величиной с булыжник побили множество лошадей, а также рыцарей, которых не уберегли даже шлемы. Повозки были разбиты, поклажа пропала, а люди и животные застряли в непролазной грязи. Над остатками английской армии верх одержало небо…

Сознавая всю непрочность своего положения и напуганный тем, что было, возможно, знаком божественного гнева, Эдуард III с великой радостью встретил предложение о мире, с которым к нему явились папские легаты. Переговоры начались в местечке Бретиньи близ Шартра.

8 мая 1360 года в Бретиньи был заключен мир. Его условия оказались суровы: Англия забирала у Франции треть королевства (в сущности, весь юго-запад). Но по сравнению с договором, отвергнутым Генеральными штатами, облегчение выглядело значительным. К тому же на четверть был сокращен королевский выкуп, и король мог, наконец, вернуться во Францию.

Париж не помнил такого ликования. Меньше чем за какой-нибудь месяц благодаря невероятному повороту событий люди перешли от отчаяния к восторгу. Колокола на всех церквах звонили во всю мочь, прохожие целовались на улицах, а из подвалов королевского дворца выкатывали бочки с вином, и на любом перекрестке каждый мог пить, сколько влезет!

Жилетта пила вместе с другими, чтобы утопить в вине свою боль, и, опьянев, пришла к твердому решению: во что бы то ни стало она хочет вновь увидеть Франсуа. Поэтому она запрется в доме у паперти и будет ждать. Когда король вернется в Париж, он непременно пойдет к мессе в собор Богоматери, а поскольку Франсуа будет в его свите, она увидит своего возлюбленного. Это было все, на что она теперь рассчитывала…

Франсуа в своем булонском монастыре узнал о мире, подписанном в Бретиньи, несколькими днями позже. Рана его уже зажила, но он еще не вернул себе все силы. Поэтому когда он явился к отцу настоятелю и поделился желанием возвратиться в Париж, тот удивился. Франсуа рассказал ему о недавних событиях своей жизни, объяснив, что, прежде чем встретиться вновь с невестой, он всенепременно хочет выяснить, что с ним происходило во время его летаргии. Он опасается, не совершил ли какого греха.

Аббат расхохотался:

— Что вы мне голову морочите? Грешит одна только душа, а при вас тогда вашей души не было. Неужели вы такой негодный христианин, что не знали этого?

Франсуа настаивал:

— Но я же не знаю, что делал в то время…

— Зато Бог знает, ему одному и судить.

— Как же мне быть теперь?

Аббат по-дружески положил ему руку на плечо.

— Оставайтесь… Король наверняка высадился в Кале, а Булонь к Кале гораздо ближе, чем Париж. К тому же вам не помешает подольше побыть вдали от мира. В вашей жизни настает ответственный момент; немного размышлений и молитв пойдут вам только на пользу.

Франсуа провел в обители самые спокойные месяцы своей жизни. После всего пережитого ему просто необходимо было прийти в себя, как в физическом, так и в моральном смысле. В богослужениях и общих молитвах он участвовал мало, удовлетворяясь тем, что ходил ежедневно к повечерию, часов около трех ночи, да и то скорее лишь из вежливости в отношении монахов, чем по-настоящему взыскуя благодати.

В течение этих долгих дней, когда ему больше нечем было занять себя, кроме размышлений, он вдруг додумался до мысли, которая удивила его самого: Франсуа обнаружил, как мало места занимает религия в его жизни. Разумеется, это было следствием его воспитания. Его отец смотрел на такие вещи сурово, по-рыцарски, считая их уделом в первую очередь духовенства и женщин. Мать вела с ним странные мистические беседы. Ангерран толковал больше о нравственности, нежели о вере. Но, может, его встреча с Богом назначена просто на более поздний срок?

Монастырь располагался на холме, вздымавшемся высоко над морем, и Франсуа приобрел привычку устраиваться на скалистом мысу, вне стен. Стояло начало июня, и он проводил там часы напролет, а то и целые дни, наблюдая за повадками больших белых птиц. Не сразу он понял, почему его так зачаровывало это зрелище: ведь оно имело прямую связь с его собственной жизнью.

Впрочем, порой ему чудилось, что он сам птица. Он вытягивался на самом краю обрыва; стоило повернуть голову в одну сторону, и он оказывался среди трав и цветов, таких близких, что они расплывались в глазах; стоило повернуть в другую, и он парил над синей необъятностью, у которой не было ни конца, ни края. Легкое движение головы — и он возвращался на землю, еще одно легкое движение — и он снова взлетал выше самой высокой колокольни…

Белых птиц были тысячи, и их неумолчный гвалт вовсе не был ему неприятен, этот звук околдовывал Франсуа. Они устраивали гнезда прямо в отвесной скале, возвышавшейся над морем. Франсуа не уставал смотреть, как они взлетают, широко взмахивая крыльями, и вновь возвращаются с кормом для потомства.

Улетать и возвращаться… Что другое делал Франсуа в своей жизни после того прибытия в Куссон во время Черной Чумы? Сначала он отправился странствовать по Бретани, потом — под Пуатье, потом — в Англию, потом — в Париж, потом — в Мо, потом — в Англию, чтобы добраться наконец сюда…

Порой Франсуа видел птенцов, которые, выбравшись из гнезд, пускались в свой первый полет. Как же неуклюжи были его собственные первые шаги: лес Броселианд, двойняшки, медведь! Счастье еще, что, как и молодняк, вылетевший из гнезда, он обрел взрослых помощников, которые вели его и поддерживали: Ангерран, Туссен, крестная…

Впервые Франсуа прибыл в Куссон в конце 1349 года, сейчас середина 1360-го — за эти десять с лишним лет многое сильно изменилось. Настала пора соединиться со своей голубкой и свить вместе с ней гнездо.

***
Франсуа отправился в Кале 8 октября 1360 года. Он только что узнал, что король Иоанн со своей свитой покинул Лондон. Чтобы добраться до английского порта, каким считался отныне Кале, Франсуа решил ехать вдоль берега и теперь с удовольствием гнал коня у самой кромки моря, там, где затухают волны. На него опять нахлынули старые воспоминания. Вспомнилось Маргариткино предсказание: ведь он ехал за своей второй раковиной, за своей второй райской любовью… Он вспомнил также и то, что говорила ему Маргаритка о его аде. Но она ошибалась: существует ли, существовал ли и будет ли существовать этот ад?..

Король Иоанн по прозванью Добрый и Франсуа де Вивре прибыли в Кале в один и тот же день, 10 октября 1360 года. Иоанна Доброго сопровождал его младший сын, маленький Филипп, герой Пуатье, а также Черный Принц с двумя младшими братьями, решивший этим путешествием оказать честь королю. Были в свите и многие французские рыцари, заплатившие свой выкуп одновременно с королем, а также прочие английские и французские особы, среди которых находилась и подопечная Французской Мадам Ариетта де Сенклер…

Франсуа сразу же заметил ее силуэт в конце процессии — единственный женский силуэт среди этого скопища рыцарей, оруженосцев, лиц духовного звания, магистратов… Ее маска! На ней была голубиная маска! Она осмелилась! Восхитительная, дерзкая Ариетта, которая не поколебалась в присутствии короля и всех этих принцев заявить о себе тем способом, который нравился ей самой…

Растолкав латников, хотевших оттеснить его, Франсуа пробился к кортежу и приблизился, наконец, к ней. Слова, пришедшие ему на язык, были те же самые, что при первой их встрече:

— День добрый, зеленоглазая голубка.

И он зажмурился, чтобы услышать ответ:

— День добрый, мессир лев…

Голос не изменился. И Франсуа почувствовал в нем любовь с такой же уверенностью, как и раньше, когда был слепым. Ничто не изменилось, все готово было возобновиться с той самой точки, где прервалось.

Им требовалось столько сказать друг другу, что, как это ни парадоксально, скача бок о бок, они обменялись всего несколькими словами. Большую часть времени они просто глядели друг на друга и улыбались. Франсуа был удивлен, заметив, что кортеж направляется туда, откуда он только что приехал. Оказалось, что французский король дал обет совершить в случае освобождения паломничество к Божьей Матери Булонской, и именно там его дожидался дофин в окружении всего двора. Встреча короля и наследника произошла при таком ликовании, какое только можно себе вообразить. Народ кричал, пел, смеялся, танцевал. Кончились несчастья! Настал мир на вечные времена!

По дороге Ариетта и Франсуа рассказали друг другу о самом главном. Ариетта довольно быстро оправилась от своей раны. За нее вступилась Французская Мадам, и король, частично в ответ на просьбы своей матери, частично восхищаясь храбростью молодой женщины, проявил милосердие. Ариетте надлежало лишь вернуться в Хертфорд и не покидать его впредь. Когда будет подписан мир, она сможет уехать к своему суженому…

Смерть Изабеллы Французской в конце августа 1358 года и возобновление войны резко изменили ее положение. Теперь она превратилась в настоящую пленницу, заточенную в одном из застенков Хертфорда. Но худшим для нее стали визиты английских рыцарей, которые добивались ее руки. Они утверждали, что Франсуа погиб. Ариетта отказывалась этому верить и стращала тем, что, если ее вынудят выйти за одного из них, она убьет его, спящего, в первую же брачную ночь. Тон ее был достаточно убедителен, чтобы никто больше не настаивал. Но, наконец, прибыло чудесное известие о мире, подписанном в Бретиньи, а вслед за тем и разрешение уехать вместе с королем Франции.

Франсуа, со своей стороны, рассказал о смерти Туссена и бегстве Жана. Зато о нападении на него и о потере памяти едва упомянул, не называя при этом имени Жилетты. Был он так же сдержан и насчет высадки на английском берегу. Он знал, что резня в Уинчелси потрясла англичан, и не хотел излишне пугать свою спутницу.

Король двигался не спеша. Прежде чем вернуться в Париж, Иоанн Добрый хотел сначала проехаться по своей стране. Повсюду он встречал то же воодушевление, тот же пыл. Иоанн Добрый был популярен в народе. Народ не интересовался ни политикой, ни тем, как управляют государством, он знал только одно: Иоанн Добрый под Пуатье не побежал. Он дрался до конца. Значит, он герой. К тому же людей привлекает представительный вид, а король, несмотря на свои сорок лет, держался на белом коне очень осанисто…

Одна остановка следовала за другой: Сент-Омер, Эден, Амьен, Нуайон, Компьен… В каждом новом городе королевская свита становилась все многочисленнее. Ариетта и Франсуа были в ней не единственной парой. Ко многим освобожденным рыцарям присоединились их жены, да и дофин прибыл в сопровождении дам. Но все же присутствие англичанки и французского рыцаря, собиравшихся пожениться, было замечено всеми. Эта чета стала словно живым символом вновь обретенного мира; их союз трогал сердца и поражал воображение.

Слух об этом достиг и ушей короля; он пожелал их видеть. Дело происходило в Компьене. Ариетта и Франсуа преклонили колена перед своим государем. Тот велел им подняться и попросил Франсуа рассказать о своей рыцарской жизни. Ничто он так не любил, как воинские подвиги, поэтому весьма лестно оценил рассказ. Еще больше ему понравилась история с ночным турниром. А тот факт, что боец, столь бесславно выбитый тогда из седла, был вовсе не французским рыцарем, а английской дамой, не только позабавил его, но и успокоил самолюбие. Когда Франсуа закончил свою повесть, король пришел в превосходное расположение духа.

— Рыцарь, в качестве свадебного дара и в честь счастливых дней, которые мы переживаем, я жалую вам любую милость, какая только есть в моей власти.

Франсуа преклонил колено. Он мог бы сейчас просить золото, титул, замок. Но он ни на мгновение не поколебался:

— Государь, я прошу о помиловании для моего брата.

— Что он сделал?

Услышав ответ, Иоанн Добрый нахмурился. Убийство, усугубленное святотатством, считалось тогда самым непростительным из преступлений. Но помилование, тем не менее, было в его власти…

Король Иоанн торжественно въехал в Париж в воскресенье 13 декабря 1360 года. Восторг был еще большим, чем при объявлении мира. Мир — понятие отвлеченное, тогда как на короля можно смотреть, его можно почти коснуться.

Вступив в город через ворота Сен-Дени, Иоанн Добрый направился прямо к собору Парижской Богоматери, чтобы прослушать «Те Deum». Он ехал на своем белом коне, под золотым балдахином, который поддерживали копьями четыре всадника. За ним следовали дофин и остальные сыновья, а также его кузен и зять Карл Злой, недавно изъявивший смиренную покорность, в которую по-настоящему никто не верил. Замыкали процессию многочисленные рыцари и благородные дамы.

Ариетта была в зеленом платье. На ее рыжих волосах красовалась шляпка в виде голубки с расправленными крыльями. Франсуа оставался в своих доспехах, со щитом «пасти и песок» на груди. Погода стояла чудесная: холодный и сухой декабрьский денек. Они достигли паперти, спешились вместе со всеми остальными и присоединились к толпе, входящей в собор.

Из окна на третьем этаже Жилетта заметила их с первого же взгляда. В свите короля были сотни людей, вокруг толпились тысячи, но подружка Франсуа узнала своего возлюбленного и его невесту сразу, как только они приехали. На Франсуа она едва взглянула, но зато глаз не сводила с его нареченной: какая красота, какое изящество, и главное — какое благородство! Рука об руку они поднялись по ступеням собора под звон колоколов. Казалось, это празднуют их свадьбу.

Колокола умолкли, и внутри началась церемония. Наружу вылетали слова песнопения, и толпа хором повторяла их:

— Те Deum laudamus…

Приникнув к своему окну, Жилетта тоже слушала эту ликующую молитву. Только что Франсуа и его невеста прошли мимо, даже не бросив взгляда на дом. Ни тот, ни другая ни на миг не задумались о ней. Жилетта не вызвала у него ни интереса, ни беспокойства, а у нее — ни любопытства, ни ревности. Одним она была забыта, другой — неведома; это выглядело так, словно ее и не существовало вовсе.

Те Deum laudamus… Тебя, Боже, славим… Спасибо тебе, Господи, что сделал меня шлюхой! Спасибо, что дал мне мужчину, а потом отнял его у меня! Спасибо, что обманул! Жилетта закусила губы, чтобы не богохульствовать. Сейчас она покинет этот дом, в котором ей ничто не принадлежит, и вернется к мадам Гильеметте. А потом, через несколько лет, когда очарование юности пройдет, мадам Гильеметта избавится от нее, и она отправится в другой дом на улице Глатиньи, уже не такой известный. Еще через несколько лет она докатится до дома свиданий в квартале бедноты. Потом настанет миг, когда ее не возьмут ни в один бордель, и ей придется отдаваться нищим прямо на улицах, на голой земле, задницей в канаве…

Такая вот она, шлюхина жизнь. А ведь Жилетта из Берси была именно шлюхой. Просто ей хватило безумия забыть об этом…

Пока в соборе шла церемония, Жилетта пыталась приготовиться к тому будущему, которое ее ожидало. Единственно, откуда она могла черпать силы, это из своих воспоминаний. Они принадлежали только ей, они были ее собственностью, даже худшие, и никто не сможет отнять их у нее. Но сверх всего — то, что происходило во время беспамятства Франсуа. Хотя это были самые бедные и заурядные воспоминания: он болел, она была счастлива, и ничего больше. Но зато в то время он принадлежал лишь ей одной. Только она да Бог знали об этом, и она не забудет тех дней до самой своей последней минуты.

Вдруг Жилетта застонала. А пояс? Ей придется расстаться с золотым поясом, под страхом навлечь на себя такую же кару, которой подвергли несчастную Раулину ла Шаботт!.. Она задрожала всем телом. Она не сможет! Нет, она ни за что не сможет! Этот пояс стал для нее всем. Расстаться с ним — значит потерять все. В нем — ее гордость, ее счастье, смысл существования, жизнь…

Она развязала золотой пояс и провела им по щеке. Какой он мягкий! Как шелк. Но в то же время золотые нити наверняка должны быть прочнее канатов, которыми тянут баржи… В первый раз Жилетта улыбнулась. Конечно же нет, никогда она с ним не расстанется… И как только она смогла быть настолько глупой, чтобы поверить в это?

Она встала на табуретку, сделала скользящий узел, привязала другой конец к потолочной балке и просунула голову в петлю. Окно было прямо перед ней. Какое-то время она стояла и улыбалась, лаская себе шею поясом, а внизу толпа пела о своей радости…

Колокола звонили во всю мочь. Вышел король, сопровождаемый дофином, рыцарями и благородными дамами. Франсуа и его невеста находились далеко позади, но Жилетта сразу же заметила их, идущих бок о бок. Ликующие крики толпы были столь громкими, что почти перекрыли гром колоколов. Тогда Жилетта оттолкнула табуретку ногой, и все исчезло разом: король и дофин, Франсуа с Ариеттой, колокола собора Богоматери и Париж…

Часть третья РЫЦАРЬ СО ЛЬВОМ

Глава 14 ФРАНЦУЗСКАЯ МАДЕМУАЗЕЛЬ

Ариетта де Сенклер и Франсуа де Вивре прибыли в обитель Ланноэ утром 24 декабря 1360 года. За ними следовали тяжело груженные мулы — поскольку Ариетта приехала во Францию со всем своим имуществом, — а также небольшой отряд латников, которых Франсуа нанял в Париже, чтобы уберечь себя от неприятных встреч.

Однако Франсуа, не единожды проезжавший Ланноэ, не узнавал монастыря. Сейчас он был окружен высокой стеной, и у амбразур несли стражу солдаты. Ступив внутрь, Франсуа де Вивре объявил о себе, и скоро настоятельница вышла ему навстречу.

Франсуа поклонился крестной своего брата, представил ей ту, что вскорости должна стать его женой, и спросил об изменениях, случившихся в монастыре. Настоятельница объяснила, что укрепить его пришлось из-за войны. Дабы избежать любой нежелательной случайности, стража полностью отделена от сестер, но солдаты, тем не менее, имеют право бывать в часовне; ради этого настоятельница разделила ее перегородкой на две части. Монахини держатся в глубине, мужчины — рядом с алтарем…

Франсуа сообщил, что привез помилование для своего брата и хотел бы увидеться с ним. Настоятельница Ланноэ с трудом сдержала слезы. Жана здесь нет. Он отказался обосноваться в монастыре и обитает в какой-то хижине неподалеку… Франсуа хотел идти к нему туда немедля, но она его удержала.

— Не собираетесь ли вы жениться?

— Да, матушка.

— Тогда почему не сегодня же, в том самом месте, где заключили брак ваши родители? Сходите исповедаться; потом повидаете вашего брата и вернетесь к повечерию. Мы освятим ваш союз перед полночной мессой.

Франсуа поблагодарил настоятельницу. До этого он рассчитывал устроить венчание в Вивре, но если церемония произойдет здесь, она будет еще более волнующей… Явился монах-францисканец, и Франсуа исповедался. Он подробно рассказал о своей беспутной жизни в Париже, что, однако, нисколько не смутило святого отца; он признался также в том, что, прежде чем уехать, обнаружил Жилетту, висящую на золотом поясе, и считает себя отчасти виновным в ее смерти. На этот раз духовник проявил больше суровости, но отпущение грехов все-таки дал.

Франсуа осведомился о дороге к хижине и сразу же ушел.

Снег падал крупными хлопьями. Франсуа немного заплутал в этом мрачном холмистом лесу, но, в конце концов, заметил вдалеке дымок. Туда он и направился.

Это была пастушья хижина самого убогого вида, сложенная из диких камней. Посреди земляного пола имелся очаг, а вместо трубы — просто дыра в крыше. Услышав, как кто-то вошел, Жан, до этого спавший, одним прыжком вскочил.

Франсуа даже попятился, увидев брата. Волосы достигали тому до плеч. У него были висячие усы и длинная узкая борода глубокого черного цвета. На его худобу было страшно смотреть, изможденное лицо походило на маску мертвеца; под изодранным студенческим платьем виднелись впалая грудь и выпирающие ребра. Золотая булла казалась выросшей.

Франсуа был так потрясен, что даже забыл объявить своему брату новость, которую принес.

— Что ты тут делаешь?

Жан улыбнулся, обнажив почерневшие зубы.

— Сам видишь — живу.

— Но ведь так нельзя жить!

— Отчего же? Симеон Столпник тридцать пять лет прожил на колонне высотой с дерево. По сравнению с этим тут просто дворец. Я пью дождевую воду и талый снег, ем насекомых и грызунов, а время от времени какой-нибудь путник подает мне в виде милостыни кусок хлеба.

Франсуа вспомнил своего брата захмелевшим, среди девок, яств и вина. Он не понимал.

— Это ради искупления смерти Берзениуса?

— Плевал я на него! Он лишь получил по заслугам.

— Почему же тогда?

Жан пристально посмотрел на Франсуа своим горячечным взглядом. Снаружи заметала метель, и пламя очага поднималось столбом, затягиваемое дырой в потолке.

— Тебе скажу. Я ищу Бога.

— Таким способом?

— Этот — единственный!.. Явившись сюда, я поставил на себе точку, и я все понял… Помнишь, что я говорил тебе, когда мывстретились в «Старой науке»?

— Разве такое забудешь?

— Как же я был глуп тогда! Глуп, глуп, тысячу раз глуп! С каким тщеславием, с каким ребяческим самодовольством я бахвалился своим диспутом с крестным, своей победой над авиньонским студентом!

— Да нет же, напротив, это было великолепно!..

— Ты мне даже сказал, что это тебе напоминает собственные фехтовальные подвиги или что-то в этом роде. Но хуже всего, что я сам во все это верил! Искренне верил, что мы с тобой оба будем победителями, героями: ты — телом, я — духом; что мы оба созданы быть первыми: ты — в схватках с оружием, я — в ученых спорах…

— Ну да, да! Именно так…

— Именно так для тебя, но не для меня! Моя цель — быть побежденным! Понимаешь это? На мою беду природа одарила меня слишком требовательным умом. Со времени диспута с крестным я не мог спокойно слышать чей-нибудь аргумент, чтобы тут же не попытаться опровергнуть его, и мне это всегда удавалось. Но всякая истина обладает своей противоположностью: чем больше я читал, тем меньше я верил, чем больше я занимался науками, тем дальше отходил от Бога!

Франсуа смотрел на своего брата, скрючившегося на голой земле, и понял вдруг, что упадок физический просто ничто в сравнении с постигшим того упадком духовным. Он был потрясен этим.

— Франсуа, в книгах я искал именно Бога! После той страницы я ждал, что вот-вот появится архангел и поразит меня золотым мечом, что он пронзит мне сердце и меня, наконец, постигнет озарение. Но архангел так и не явился… Я видел только ученых докторов, светочей Церкви. Они выходили на ристалище один за другим, и я всех их побил. Я вышиб их из седла, искрошил на мелкие кусочки. Они поверглись в прах, и сами стали прахом!.. На мое несчастье, в области рассудка я — Черный Принц, вечный победитель… Но когда я прибыл сюда и поразмыслил над этим, у меня появилась безумная надежда!

Франсуа готов был заплакать, так растрогала его речь брата.

— Какая? Говори скорее!

— Я сказал себе, что именно наука отвращает меня от Бога. Единственное средство обрести Его — это позабыть все, что я знал. Почему у последнего из рабов, у самого тупого из деревенских дурачков, у самого безумного из питомцев приюта Сен-Ги есть вера, а у меня нет? Я отгородился от мира, я попытался стать таким невеждой, таким глупцом, таким умалишенным, каким только возможно. Я перестал говорить, думать, я сделался смиренным, и я ждал…

— И ты нашел?

— Я нашел только себя самого. Одиночество и скуку — вот что я нашел! Тогда я взбунтовался. Я требовал у Бога, чтобы Он проявил себя, пусть даже поразив меня молнией… Как-то в грозовую ночь я встал на самой высокой скале и бросал в небо такие богохульства, каких даже бесы никогда не слыхали. А молния угодила в монастырь!..

Жан рывком поднялся и схватил своего брата за руку.

— Франсуа, нами правит случай! Ларчик пуст! Прав был мэтр Эрхард: в том и состоит великая тайна.

Он помолчал.

— Но если Бога не существует, кто мне тогда скажет, почему умерла наша мать?

— Почему только она?

— Потому что я этого не хотел…

Жан опустился на землю. Он заговорил более спокойным голосом, тоном фаталиста.

— Сейчас я знаю, что ничего здесь не найду. Единственной надеждой было бы продолжить учиться. Не для того, чтобы написать книгу, — я уже не настолько самонадеян, — но чтобы прочитать ее. Должна же существовать такая, одна-единственная, которая откроет истину. Ради нее я буду готов на все. Если она написана на сарацинском языке, я выучу и сарацинский. К несчастью…

Франсуа вдруг вспомнил, чего ради, собственно, пришел.

— Жан, ты снова сможешь учиться. Я принес тебе помилование!

— Кто может помиловать меня после того, что я сделал?

— Король Франции. Вот грамота о прощении.

Жан де Вивре ошеломленно пробежал влажными глазами пергамент, который протянул ему брат.

— Как смогу я тебя отблагодарить?

— Объяснив мне кое-что. Есть вопрос, на который ты один можешь ответить.

Франсуа рассказал ему о своем забытье и поделился опасением, что не до конца восстановил память, особенно в том, что касалось волков. Жан, вновь обретя живость ума, выслушал его с обостренным интересом.

— У всех нас неполная память, но об этом знают очень немногие. Древние утверждали, что это боги забирают себе часть нашей памяти, просто так, шутки ради. Но, сделав усилие, мы можем вернуть ее себе. Например, известно ли тебе, какими были твои первые слова, а, героический рыцарь?

— Нет. Мои воспоминания начинаются с Иоаннова дня тысяча триста сорокового года.

— Ты сказал: «Боюсь».

— Откуда ты знаешь?

— Как-то подслушал разговор между нашими родителями…

Тут Франсуа и в самом деле ощутил испуг. Но он хотел идти до конца. То, что он делал сейчас, в этой пастушьей хижине, было настоящей исповедью. Он рассказал брату и о Жакерии, и о гибели Туссена.

Жан покачал головой.

— Битва против волков. Ты был заранее обречен на поражение, потому что сражался против части себя самого.

— Но что же мне было делать? Остаться в Париже, как трусу? Допустить, чтобы вырезали рыцарство?

— Нет. Тогда бы в тебе восстал лев. Я же говорю: ты был заранее обречен на поражение.

— Значит, волки во мне точно есть.

Жан ответил не сразу. Франсуа почувствовал, что настает решительный момент.

— Обернись…— проговорил Жан.

Франсуа оглянулся и заметил груду костей, сложенных у стены.

— Что это?

— Шесть волчьих черепов. Они здесь уже около двадцати четырех лет, точнее, со Сретенья тысяча триста тридцать седьмого года. За девять месяцев до твоего рождения…

Франсуа пробрала дрожь.

— В этой хижине ты и был зачат, под взглядом шести волчьих голов. Они были отрублены накануне. Мне это рассказал один монах, который на следующее утро нашел здесь наших заснувших родителей…

Объятый ужасом, Франсуа все не мог отвести глаз от шести черепов.

— Кто их отрубил? Зачем?

— Не знаю. Я все тебе сказал.

— Жан, ты ведь еще что-то про меня знаешь!

— Быть может. Но пока еще слишком рано. Это лишь смутило бы тебя. Теперь ты должен взять жену, наплодить детей и сражаться. Сейчас время львов. Время волков придет позже.

Франсуа взглянул на Жана с каким-то удивленным восхищением.

— Вынужден тебе подчиниться. Ты на два года младше меня, но всегда был мне старшим братом.

Вдали, на монастырской колокольне, прозвонили повечерие.

— Придешь на мою свадьбу?

— Нет. Но мысленно я буду с тобой. Я собираюсь уложить вещи и, как только зазвонят заутреню, пойду в Париж. Пуститься в дорогу в час Рождества Господня — это мне по душе. Словно я вновь начинаю свой долгий путь к Нему…

Пока Жан говорил, Франсуа пытался вообразить отца и мать, занимающихся любовью в хижине, при свете очага, и испытал чувство ужаса: каким-то необъяснимым образом это видение напомнило ему черный сон. Пора уходить. Он избавился от кошеля, висевшего на поясе, и протянул его брату.

— На твое путешествие тут золота хватит. В дальнейшем я прикажу регулярно посылать тебе деньги в Корнуайльский коллеж…

Братья обнялись.

— Будь счастлив в семье и победоносен в битвах!

— А ты будь побежден своей книгой!

***
Франсуа вышел наружу. К его удивлению, снегопад кончился. Стояла тихая, ясная ночь. Внизу, в долине, Франсуа заметил цепочку огней, двигавшихся в сторону обители. Это крестьяне Ланноэ спешили в церковь. Из-за снежного покрова стояла мертвая тишина, и в зрелище было что-то феерическое. Без всякого перехода смута сменилась миром. Волки исчезли, словно под воздействием каких-то чар. Жан прав: их нужно выкинуть из головы, словно их никогда и не было, но помнить все же, что однажды они вернутся…

Франсуа вдруг пришло на ум, что он забыл спросить у брата, о чем же тот все-таки говорил с Папой. Но на этот вопрос он наверняка не получил бы ответа…

Он спустился в долину. Колокола Ланноэ звонили беспрестанно, созывая людей на его венчание. Крестьяне шли по снегу размеренным шагом, каждый нес фонарь, почти все кутались в овчины. Завидев сира де Вивре, они обнажали головы, некоторые опускались на колени. До Франсуа, совершенно сбитого с толку, вдруг дошло, что ведь он стал их сеньором. Ланноэ входит в Куссонскую сеньорию, и после смерти Ангеррана теперь он — сир де Куссон.

Франсуа вошел в монастырь через ворота, у которых не было охраны. В это время не приходилось опасаться никакого нападения: все, даже самые заядлые разбойники, чтят рождественскую ночь.

Во внутреннем дворе Франсуа наткнулся на обугленное здание — наверняка то самое, в которое попала молния, когда Жан надсаживал себе глотку, стоя на скале. Франсуа вдруг ощутил приступ слабости, но мгновением позже уже вошел в часовню и… застыл в изумлении!

В глубине алтаря стояла сама Дева Мария вместе со святым Иосифом, ангелом и тремя царственными волхвами! Франсуа быстро сообразил, что это лишь переодетые комедианты: Святая Дева выглядела гораздо старше, чем ей надлежало, а Мельхиор, чернокожий волхв, был густо вымазан сажей. Но на какое-то мгновение он все-таки поверил в чудо, а это главное… В часовне раздался сильный шум. Франсуа отвел взгляд от алтаря и увидел, что все присутствующие, завидев его, опускаются на колени. Он застыл в неподвижности, не зная, что делать. И тут из-за перегородки, разделявшей часовню надвое, донеслась музыка.

После инструментальной прелюдии раздались первые такты церковного песнопения, вступил хор — женские голоса звучали чисто, словно принадлежали небесным созданиям. Деревянная решетка открылась, и вошла Ариетта.

Франсуа даже вздрогнул от удивления. На ней было сказочное платье: голубое, с глубоким вырезом, отороченным горностаем, равно как и подол и края очень широких рукавов. Но восхитительнее всего была накидка: укрепленная на плечах двумя золотыми с лазурью застежками, она была усыпана лилиями из чистого серебра. Эта накидка тоже имела горностаевый подбой и шлейф такой длины, такой тяжести, что потребовалось не меньше четырех юных девушек, чтобы нести его. Рыжие волосы Ариетты украшала золотая диадема.

Франсуа подошел и встал рядом с ней перед алтарем, где занял место давешний францисканец и персонажи рождественского действа. Он прошептал своей подруге:

— Платье как у принцессы!

— Нет, как у королевы. Мне его завещала после своей смерти Французская Мадам, вместе с кольцом и диадемой.

И Ариетта вынула из складок платья золотое кольцо, украшенное лилией. Она передала его священнику, Франсуа сделал то же самое со своим львиным перстнем. Потом они заняли место перед двумя креслами, повернутыми к алтарю, и обряд венчания начался. Время от времени Франсуа бросал взгляд на Ариетту, время от времени Ариетта бросала взгляд на Франсуа. Народ во все глаза смотрел на своих новых господ и не уставал восхищаться. Никогда еще не видывали такую красивую и благородную молодую чету!

Казалось, они вышли из старинной легенды. Ариетта сияла в своем королевском наряде. Ее рыжие волосы словно излучали свет, подобный ореолу; даже в этот торжественный момент ее зеленые глаза сохранили дерзкий блеск, а улыбка — лукавство. Франсуа, одетый более строго, в длинное одеяние, где удачно сочетались красное и черное, был олицетворением силы и красоты. Его золотистые волосы лежали ровными кудрями. Голубые глаза и красивое лицо казались почти ангельскими в силу своего совершенства,

и только две маленькие морщинки в уголках губ свидетельствовали о том, что жизненные испытания уже сделали из него мужчину.

По окончании церемонии монах благословил кольца, и на том же самом месте, что и Гильом с Маргаритой, они надели их друг другу на пальцы. Именно в этот миг монастырский колокол ударил три раза: настала полночь, настало Рождество!.. Святая Дева вынула откуда-то из складок своего платья тряпичную куклу, изображающую младенца Иисуса, и все присутствующие принялись весело кричать — как в честь Рождества Спасителя, так и в честь венчания своих молодых господ, изливая двойную радость в едином возгласе:

— Ноэль! Ноэль![42]

Франсуа и Ариетта, не сходя с мест, преклонили колена. Начиналась другая служба — рождественская.

Франсуа смежил веки, вновь напряженно переживая в душе те мгновения, когда три года назад он молился рядом с Ариеттой в надежде вернуть себе зрение. Прошло довольно долгое время, прежде чем он опять открыл глаза и взглянул на свою жену. Бог вознаградил его сверх всяких упований! Ведь Бог действительно существовал, все в этой часовне свидетельствовало о Его присутствии: трогательная вера актеров, изображающих персонажей действа в яслях, воодушевление присутствующих, чистые голоса поющих монахинь.

После мессы в трапезной монастыря было подано угощение. Несмотря на обилие изысканных блюд, Ариетта и Франсуа ели мало; они были слишком взволнованы, чтобы по-настоящему проголодаться… Потому они с облегчением встали, наконец, из-за стола. Настоятельница сама отвела их в супружескую опочивальню. Это была самая красивая и самая просторная комната в монастыре, а также единственная, где имелась двуспальная кровать. Она предназначалась для ночлега важных особ, которые, путешествуя вместе с супругами, останавливались в Ланноэ.

При свете двух ночников обнаружилось простое и торжественное убранство: белые стены, два окна с бело-красными витражами, большая кровать, накрытая красным покрывалом, распятие да еще кое-какая скудная мебель — два кресла, сундук, скамья…

Некоторое время они неподвижно стояли друг напротив друга. Последняя ночь, проведенная вместе, была для них также первой и единственной. С тех пор как Ариетта приехала во Францию, они еще ни разу не делили постель. Следуя за двором Иоанна Доброго, они были слишком на виду. Каждый знал, что они пока лишь обручены, и им поневоле приходилось считаться с приличиями. В последние несколько дней, между отъездом из Парижа и прибытием в Ланноэ, влюбленные, конечно, могли себе это позволить, но их свадьба была уже так близко, что они решили дождаться своей брачной ночи…

Наконец-то она настала, их брачная ночь! Франсуа вдруг сделался робок, как мальчуган. Глядя на свою жену, он не осмеливался сделать первый шаг. Именно она переступила черту. От своей накидки Ариетта избавилась сразу же после мессы; теперь на ней оставалось лишь платье, и быстрыми движениями она стала стягивать его с себя. Франсуа тоже начал раздеваться, и мгновением позже Ариетта предстала перед ним нагая.

Он видел ее такой всего несколько минут, в промежуток между своим прозрением и тем моментом, когда они оделись, чтобы пойти сообщить эту новость. Тогда он так смутился, что его хватило лишь на игру слов: «Ариетта Ясногрудая!»

Ариетта Ясногрудая! Франсуа застыл, как громом пораженный, так велико было его восхищение, его изумление.

Там, под правой грудью, остался след от турнирного копья и железа хирурга, удивительно похожий на сердце… Он прошептал смущенно:

— Метка любви!

Ариетта, зеленоглазая, рыжеволосая, торжествующе улыбалась ему. Когда Туссен рассказывал о турнире, он сравнил ее с богиней любви… Да, все именно так: Ариетта была богиней любви и имела на себе неопровержимое и чудесное тому доказательство. Они задули свечи и легли в постель.

Франсуа был неловок. Да и откуда взяться ловкости, когда держишь в объятиях саму богиню? В своих ласках он снова и снова неосознанно возвращался к ее шраму, пока Ариетта не призналась, что он все еще побаливает; это наполнило Франсуа смущением и добавило неловкости. Впрочем, Ариетте тоже было не по себе. Слишком велико было волнение; еще не настало время вести себя так, как она сама втайне желала…

Эта ночь не удалась? Подумаешь, важность! Будут еще и другие, и сколько! Франсуа подождал, пока Ариетта заснет, и тогда нежно, украдкой коснулся ее второго сердца — под правой грудью.

***
Франсуа и Ариетта де Вивре покинули Ланноэ через день, 27 декабря, в приму, и направились в сторону Куссона. Прежде чем наведаться в Вивре, Франсуа должен был посетить замок своего дяди, который отныне принадлежал ему.

Они прибыли в Куссон около полудня. С вечера ударил сильный мороз, и они никого не встретили по дороге. Крестьяне сидели по домам, сгрудившись вместе со скотиной возле своих очагов. Даже стража не сразу откликнулась со стен замка. Пока опускался подвесной мост, Франсуа не без волнения любовался знакомым силуэтом, похожим на большой корабль, гордо вознесшийся над замерзшей рекой.

Им навстречу вышел управляющий Куссона. Это был человек лет сорока с выразительным лицом, окаймленным темной бородой. Его вьющиеся волосы покрывала маленькая черная скуфейка. Франсуа благожелательно поздоровался с ним. Когда Франсуа еще мальчишкой явился в Куссон, управляющий уже был здесь. Юный де Вивре никогда особенно не присматривался к нему. Он знал только, что управляющего зовут Елеазар Симон и что он еврей. Очень часто они запирались вместе с дядей ради каких-то бесконечных разговоров, предмет которых нисколько не занимал мальчика. Франсуа заметил также, что Елеазар Симон, равно как и его сын Мардохей, казалось, питали к нему самому какое-то необъяснимое глубокое почтение.

Елеазар Симон появился в Куссоне всего на несколько месяцев раньше чем Франсуа, в 1349 году, в конце лета. Спасаясь от гонений, он покинул Нант, где был банкиром, и явился в Куссон вместе с женой и Мардохеем, которому было тогда десять лет. Ангерран, никогда и никого не оставлявший в беде, оказал беглецу гостеприимство и в дальнейшем мог себя с этим только поздравить.

Стелла умерла несколькими неделями позже, но Елеазар и его сын остались. Очень скоро нантский банкир проявил себя несравненным распорядителем, и поместье Куссон, уже и без того процветавшее, познало небывалое дотоле богатство. Постепенно Ангерран взял себе привычку во всем полагаться на Елеазара и, отправляясь на войну, доверял ему всю полноту власти над замком, включая даже военные вопросы. Так у Куссона появилась редкая особенность: он управлялся евреем.

Елеазар Симон намеревался немедленно представить свои счета новому сеньору, но Франсуа отказался. Он испытывал потребность совершить паломничество по тем местам, где оставил столько себя самого. Он хотел осмотреть замок сверху донизу, и Елеазар вручил ему все ключи, в том числе и тот, которым отпиралась Югова лаборатория, куда, согласно запрету Ангеррана, Франсуа не входил ни разу. И вот, покуда Ариетта отогревалась в своей комнате, ее супруг начал свое исследование.

Франсуа прошел по дозорной тропе, где озябшие часовые топали от холода своими железными башмаками. Он с волнением вошел в конюшню, где было когда-то стойло Востока. Немного поодаль он встретил Антуанетту, подружку Марион, которая несла охапку белья. Завидев Франсуа, служанка вздрогнула и выронила свою ношу. На его расспросы она ответила, что все хорошо, война обошла их стороной. Репутация Куссона как неприступного замка была слишком общеизвестна, чтобы кто-либо решился его осадить. А на свою повседневную жизнь им тоже не приходится жаловаться, всего вдосталь.

Не прерывая беседы с Антуанеттой, Франсуа дошел до внутреннего двора, где некогда каждый день упражнялся с оружием. Как все это было теперь далеко! Скоро у него самого появится сын, будущий рыцарь, которого он будет поднимать с постели ни свет ни заря и которого обучит обращению с боевым цепом, борьбе… Франсуа вспомнил об Ивейне и спросил у Антуанетты, не было ли от того каких известий. Она ответила, что нет. Он поблагодарил и попросил оставить его одного.

Затем Франсуа вошел в часовню, ту самую, где был посвящен в рыцари. Там было холодно и пусто. Он опустился на колени на том месте, где провел ночь в бдении над оружием. Был ли он верен обету той ночи? Достаточно ли противостоял своему наиболее опасному врагу, то есть самому себе? Один Бог может дать ответ на этот вопрос…

Выйдя из часовни, Франсуа захотел взглянуть на Югову лабораторию, куда Елеазар никогда не входил, да и сам Ангерран, насколько ему было известно, тоже. Последний, кто туда наведывался, был, должно быть, его дед, Жан де Куссон, умерший задолго до его рождения; даже Маргарита едва его помнила.

Лаборатория помещалась на втором этаже Юговой башни. Франсуа перебрал многие ключи, прежде чем нашел нужный, и, наконец, открыл ее с замиранием сердца. Он был готов обнаружить там любое, сколь угодно зловещее убранство, но помещение, наполненное пылью и паутиной, походило больше на библиотеку, чем на лабораторию. Повсюду громоздились книги: на полках, на полу, на длинном столе, занимавшем большую часть комнаты, в обоих креслах, довершавших меблировку. Франсуа взял одну наугад. Его удивил переплет: он не был гладким, как полагается коже, да и цвет непривычен — не черный и не коричневый, а серый. Впрочем, приглядевшись внимательнее, он заметил и на остальных томах такие же переплеты… Вдруг Франсуа вскрикнул от ужаса и выпустил книгу из рук. Волчья шкура! Вся Югова библиотека переплетена в волчьи шкуры!

Франсуа покинул комнату, поспешно запер ее и отправился за своим конем, чтобы как можно дальше бежать от этого проклятого места. Через несколько минут он галопом пронесся через подъемный мост.

Франсуа двинулся вверх по реке. Вид заснеженной местности его успокоил. Плакучие ивы, окаймлявшие берег, голые, заиндевевшие, показались ему еще красивее, чем в зеленом уборе. Франсуа решил проехать еще дальше, туда, где дрался когда-то с Кола Дубле, деревенским силачом.

Не задерживаясь, он проехал мимо прачечной, где повстречался с Марион. Там все обледенело, и с навеса спускались длинные сосульки. Франсуа вспомнил, как взбаламучивал воду, чтобы скрыть свою наготу, красный от смущения, под женский смех, и как уткнулся носом прямо в служанкино декольте. Он даже чуть не повернул назад: на этих берегах его поджидала одна только печаль по былому.

Однако Франсуа продолжил свой путь. Немного поодаль он завидел мельницу, чье неподвижное колесо со ступицами, блестящими от инея, походило на странное светило. Сир де Вивре подъехал поближе. В заснеженном саду играла девочка лет семи. Внутри дома женский голос весело напевал грустную песенку:


Отлив мне рыцаря принес,

Прилив уносит прочь.

Кому поведать горе мне,

Кроме ракушек морских?


Пение внезапно оборвалось.

— Флора, домой! А то простынешь.

Девочка послушалась, бросив на ходу удивленный взгляд на неподвижного всадника. Дверь за ней закрылась. Франсуа еще долго оставался без движения, несмотря на мороз, который пробирал его до костей. Ему вспомнились слова Маргаритки: «Это будет девочка, и я назову ее Флорой…» Флора, дочь, его единственное дитя!.. Франсуа видел ее лишь мельком, но все же достаточно, чтобы заметить, насколько она на него похожа, и это его потрясло. Ему нельзя тут оставаться. Его жизнь не здесь. Все это — лишь прошлое, былое, глядя на которое он не испытывал ничего, кроме боли. Франсуа развернул коня. Невольно он и сам принялся мурлыкать русалочью песню. Поймав себя на этом, он гневно вскрикнул и пустился в галоп.

***
Ночь, которую он провел с Ариеттой в своей юношеской комнате, была исполнена замешательства. Слишком сильно напоминали о себе призраки Марион и Ивейна, чтобы ему было хорошо здесь со своей женой. Да и она впервые утратила свою улыбку.

Даже не слыша от нее жалоб, Франсуа понял, что ей не нравится в этом месте. Ариетта не чувствовала себя здесь дома. Их очаг, их гнездо находится все-таки в Вивре… Франсуа объявил, что завтра, как только он уладит с управляющим все хозяйственные дела, они уедут.

Поутру он вызвал Елеазара в зал оружия, музыки и книг. Помещение имело все тот же торжественный вид. Зал был огромен. Ближе ко входу располагались тяжелый стол и кресло сеньора, вдоль стен — длинный ряд доспехов и разнообразные музыкальные инструменты, а у дальней стены — библиотека.

Имелось, правда, и изменение, одно-единственное. Рядом с портретом Флоры, покойной супруги Ангеррана, появился теперь портрет и самого Ангеррана. Это было замечательное произведение. Живописец изобразил старого сеньора с таким правдоподобием, что он казался живым. Но в то же самое время в его облике было что-то идеальное, неземное… Франсуа спросил у Елеазара, кто сотворил этот шедевр.

— Я, монсеньор. Я сделал это по памяти, когда узнал о его смерти.

— Значит, ты художник?

— В первый раз в жизни взял я кисть. Сам Бог водил моей рукой.

Ариетта, устроившаяся в музыкальном уголке, взяла арфу и стала напевать. Это была песня на английском языке, слов которой Франсуа не понимал, но, судя по томным интонациям, говорилось там о любви.

Елеазар Симон разложил на столе толстые книги и пустился в долгие объяснения. Франсуа не очень-то в этом разбирался, поскольку никогда не имел склонности к цифрам. Но ему это было и неважно. Если в течение столь долгих лет его дядя удостаивал полным доверием этого человека, значит, он заслуживал такой чести. С другой стороны, внешний вид замка и окрестных угодий были наилучшим тому доказательством: все в Куссоне дышало довольством и процветанием…

Франсуа прервал Елеазара. С него было достаточно. Он приказал отныне высылать Жану в Корнуайльский коллеж денежное содержание, настолько значительное, насколько позволят доходы замка. Потом задал вопрос, который был гораздо ближе его сердцу:

— А как тебе удаются дела военные? Только не говори мне, что Бог сотворил тебя одновременно банкиром, художником и солдатом.

— Нет, монсеньор, как и все мои соплеменники, я ничего не смыслю в военном ремесле.

— Как же ты добился того, что Куссон выглядит столь прекрасно защищенным?

— Просто я стараюсь подобрать лучших людей и хорошо им плачу. Думаю, окружить себя толковыми капитанами ничуть не хуже, чем самому быть полководцем.

Франсуа помолчал. Ему вспомнилась позиция дофина, будущего Карла V… Он одобрительно кивнул головой.

— Хорошо, Елеазар. Я собираюсь уехать в Вивре. За тобой остаются все те должности, которые доверил тебе мой дядя.

Елеазар Симон поклонился с тем выражением глубокой почтительности, которое Франсуа у него замечал много раз.

— Благодарю вас, монсеньор. Могу ли я сделать вам одно признание? Для меня служить вам — больше чем честь, это священный долг.

— Что за священный долг? Ты ничего мне не должен!

— Не пытались ли вы когда-то, во время чумы, спасти двоих моих единоверцев, рискуя собственной жизнью?

Франсуа дал ему тот же ответ, что некогда епископу:

— Я защищал их потому, что они были невиновны, а не потому, что они были евреи.

Елеазар Симон степенно покивал головой.

— Воистину так, монсеньор. Однако прочие христиане не считают, что можно быть одновременно евреем и невиновным.

Ариетта по-прежнему пела. Она завела какую-то другую английскую мелодию, на этот раз со странным скачущим ритмом, напоминающим то ли топот кавалькады, то ли учащенное биение сердца.

Управляющий опять заговорил:

— Остается последнее дело, монсеньор: требуется судить одного малого.

Франсуа поморщился. Из всех дел он бы предпочел быть избавленным именно от этого. Он бросил взгляд на портрет Ангеррана, чтобы почерпнуть у дяди мужества.

— Кто такой?

— Кличут Дуболомом, но настоящего его имени не знает никто. Он главарь шайки, которая наводила ужас на всю округу. На совести у него столько преступлений и злодейств, что и свидетелей вызывать незачем. Впрочем, он сам признает все, в чем его обвиняют. Прикажете привести?

Франсуа согласился, и Елеазар вышел. Ожидая, пока тот вернется, Франсуа еще раз взглянул на своего дядю. Он был рад, что судьба подбросила ему дело, не слишком утруждающее его совесть. Никто больше этого негодяя не заслуживал болтаться на виселице, возвышающейся над стенами… Наверняка и Ангерран решил бы то же самое.

Елеазар вернулся с Дуболомом, которого вели два стражника. Франсуа невольно поразила наружность бандита. Становилось понятно, откуда взялось прозвище: то был гигант с могучим торсом и окладистой квадратной бородой. Именно таким Франсуа представлял себе Верзилу Ферре или своего предка Эда. Какая досада, что этакая силища пропадает без проку! Какой солдат мог бы из него выйти!.. Франсуа сурово возвысил голос:

— Дуболом, признаешь ли ты свои злодеяния?

Дуболом опустил голову с понурым видом. Он знал, что пришел его последний час.

— Да, монсеньор. И прошу у Бога прощения.

Франсуа уже хотел произнести смертный приговор, но бросил взгляд на портрет Ангеррана, и ему показалось, что он различает там тень упрека. Сир де Вивре посмотрел великану в глаза.

— Расскажи немного о себе.

Дуболом, совершенно сбитый с толку тем, что к нему проявили какое-то любопытство, некоторое время молчал, прежде чем ответить.

— Я был очень молод, монсеньор. И силен. Мне хотелось драться. Когда прослышал о дю Геклене, пошел к нему, в Броонский лес. Да только по дороге наткнулся на шайку Большого Кола…

— Большого Кола?

Управляющий уточнил:

— Кола Дубле, шалопай из соседней деревни, он стал главарем разбойников.

— Знаю… Продолжай, Дуболом.

— Они захотели, чтобы я остался с ними. Сам-то я не хотел, но они меня здорово подпоили. Так я среди них и оказался. А когда Большой Кола помер, они меня выбрали вожаком вместо него. Почти сразу после этого я и попался.

Франсуа задумался. Молодость, пьяный угар… Все это странным образом напомнило ему его собственную историю. Какой мелочи достаточно, чтобы перейти от хорошего к дурному, умереть героем или повиснуть с петлей на шее! Наконец Франсуа заговорил:

— Дуболом, я дарую тебе помилование и даже сделаю своим оруженосцем. Ты должен будешь повиноваться мне слепо и без единого слова. Ты должен будешь защищать меня ценой собственной жизни и дать убить себя, если я потребую. Так я тебя и буду звать отныне: Оруженосец. И это все. Другого имени у тебя не будет. Ты согласен?

Вместо ответа Дуболом упал на колени и сложил руки, бормоча что-то невразумительное.

— Пусть с него снимут цепи и снарядят, как надо! Пусть он подберет себе коня. Завтра мы отправляемся в Вивре.

***
На следующее утро, в приму, Франсуа, Ариетта де Вивре, Оруженосец и маленький отряд охраны выехали за стены Куссона. Мороз усилился. Ветви деревьев, сделавшиеся хрупкими, как стекло, ломались под тяжестью снега. Время от времени на их пути попадались мертвые, словно окаменевшие, животные. Путники проехали немногим больше часа, когда вдруг из чащи возник черный силуэт какого-то бегущего по снегу существа ростом с теленка. Ариетта вскрикнула. Франсуа выхватил меч, но Оруженосец всего лишь снял свою каску и перекрестился. Он приблизился к Франсуа.

— Не надо тревожиться, монсеньор, это…

Но Франсуа уже вкладывал меч в ножны. Хоть и не сразу, но он уже все понял и взглянул на Оруженосца с ненавистью.

— Я сам знаю, кто это! А ты должен повиноваться мне молча. Одно лишнее слово, и велю тебя повесить!

Через Ренн они проехали на следующий день. Франсуа едва узнал город, который видел дважды: сначала — вместе с родителями, в Иоаннов день, потом — с бродячей труппой, представляя медведя. Но, сказать по правде, Франсуа мало заботил Ренн. По мере того как они приближались к Вивре, он все чаще спрашивал себя, что сталось с замком с тех пор, как он его покинул в тот злосчастный день 1348 года — день святого Мартена…

Замок Вивре постигла судьба корабля, брошенного командой в разгар бури: он стал игрушкой стихий.

Когда разразилась чума, челядь сбежала вслед за хозяевами. Но некоторых болезнь поразила уже слишком глубоко, особенно стражников. Двое из них остались лежать у бойниц, третий — в открытых воротах. В течение долгих месяцев можно было видеть, как они гниют, потом высыхают. Замок Вивре стал проклятым местом. Даже долгое время спустя после эпидемии его все еще называли «чумным замком». Поговаривали, что его охраняет сама смерть и едва только кто-нибудь осмелится войти туда, как тотчас погибнет.

Через много лет англичане и люди из партии Монфора все-таки заняли его. Прошло еще несколько лет, и по какой-то непонятной причине почти все опустошил огонь. Англичанам пришлось уйти. Тогда обитатели деревни Вивре решили поднять замок из руин ради самих себя, чтобы превратить его в убежище. Но едва они начали работы, как небывалый ливень обрушил все то, что еще стояло. Это была последняя попытка. С тех пор замок Вивре — точнее, то немногое, что от него осталось, — был предоставлен медленному уничтожению временем…

Это и обнаружил Франсуа, поднявшись на очередной холм в первый день 1361 года. Морозы закончились; растаявший снег представил взору удручающую картину; заходящее солнце придавало ей еще больше мрачности.

Стены обвалились почти повсеместно, подъемный мост потерял половину своих досок, башни зловеще почернели. Пройдя через обугленные ворота, Франсуа вздохнул. Но Ариетта звонко рассмеялась:

— Разве это не чудесно?

Франсуа посмотрел на нее с удивлением. Они стояли перед большим квадратным подворьем, где была когда-то людская. Чтобы догадаться сейчас, чем было это здание когда-то, надо было видеть его раньше. Самые большие разрушения случились именно здесь: кучи камней, торчащие бревна, битая посуда. Среди обломков и мусора шмыгали бесчисленные кошки.

— Не вижу тут ничего чудесного!

— Но как же! Ведь мы можем все тут перестроить заново, по собственному вкусу — больше, красивее! Разве теперь у вас не достаточно денег?

А ведь и правда! Получив во владение сеньорию Куссон, Франсуа стал первым из рода Вивре, у кого доставало богатства на все… Он посмотрел на свою жену с восхищением. Да, восхитительная Ариетта все воспринимала с воодушевлением! Там, где ему самому виделись одни лишь унылые руины, она усмотрела начало нового, захватывающего приключения. Они сами создадут свой замок! Они будут его хозяевами вдвойне, потому что замок Вивре станет совершенно не таким, каким его возвели далекие предки, но таким, каким они сами захотят его увидеть…

Они миновали вторую обводную стену, столь же обветшалую, как и первая, и приблизились к донжону. Центральная башня осталась невредима и держалась прямо, зато часовня исчезла полностью. Крыло, на довершение которого никому из Вивре не хватило денег, практически не пострадало. Как ни парадоксально, но это оказалась одна из наиболее сохранившихся частей замка.

Франсуа проник в донжон. Из пустого зала на первом этаже исчез щит «пасти и песок», но высеченные в камне слова «Мой лев» не стерлись. Это наполнило Франсуа живейшей радостью. Лестница пребывала в очень плохом состоянии, и он ступал с предосторожностями. Ариетта двигалась следом. Ей, как мог, помогал Оруженосец. Быстро миновав караульное помещение на втором этаже, Франсуа взобрался на третий и с волнением вошел в свою комнату: стекла исчезли, бретонская кровать — тоже, пол завален мусором…

Он продолжил подъем. Спальня его родителей тоже была совершенно опустошена, но комната напротив, владение его матери, осталась почти нетронутой. На полу скопились настоящие залежи всякого хлама. Франсуа узнал даже страничку со своими письменными упражнениями, которые делал 11 ноября 1348 года, перед самым бегством. Имелись тут и книги. Он поднял одну наугад и прочитал: «Ледяные души». Он отложил ее и поднялся на дозорную площадку.

В лучах заходящего солнца вид, открывавшийся до самого моря, был великолепен. Ариетта пришла в восторг. Франсуа вспомнил свой красный сон. Ведь его действие происходило именно здесь. Некоторое время он даже смотрел на залитую красным светом местность, ожидая, что вот-вот раздастся хлопанье крыльев Турнира, летающего коня. Он взял свою жену за руку: вот они и дома. Наконец-то!

Нехотя покинул Франсуа дозорную площадку и стал спускаться по лестнице. И тут его охватила внезапная слабость, приступ дурноты. Он обратился к Оруженосцу, помогавшему Ариетте преодолеть трудный участок спуска:

— Уходи! Присоединяйся к остальным, и разбивайте лагерь!

— Где, монсеньор?

— Где захочешь. Поторопись.

Оруженосец исчез. Франсуа почувствовал, что биение его сердца ускорилось. Только что он понял нечто совершенно очевидное, но почему-то никогда раньше не приходившее ему в голову: действие черного сна происходило здесь. Лестница, по которой он спускался вопреки своей воле, была лестницей донжона, а открывавшаяся перед ним дверь — дверью нижнего этажа, ведущей в разрушенное крыло. Ариетта с беспокойством спросила, что с ним. Он во всем ей признался. Когда он закончил, она сказала просто:

— Идем туда!

Она пошла первой и, добравшись до первого этажа, толкнула дверь в недостроенное крыло. Франсуа последовал за ней. Они увидели только дикие травы, колючие кусты да кошку. Солнце садилось как раз за одной из недостроенных арок. Ариетта улыбнулась:

— Мы уничтожим черный сон.

— Как?

— За этой дверью мы построим часовню. Таким образом, если вы когда-нибудь увидите во сне, что открываете ее, то испытаете лишь чувство мира и утешения.

Она взяла супруга за руку.

— Но это еще не все! Идемте!

Ариетта повела Франсуа в самую середину постройки и остановилась там, где растительность была не такой густой, как в прочих местах: был виден даже пол из замшелых плит. На обоих были толстые меховые плащи. Ариетта сняла свой и постелила его на пол.

— Этот послужит нам постелью, а ваш — одеялом.

Франсуа все еще не понимал.

— Здесь?.. Сейчас?.. Но почему?

— Потому что этим мы тоже прогоним ваш сон.

Франсуа скользнул к Ариетте, и вот так, защищенные двумя плащами, они разделись. Она обвила руками его шею.

— А теперь вы должны мне все рассказать. О ваших самых сокровенных желаниях…

У Франсуа пересохло в горле. Он вспомнил о своей ночи с Розой.

— Я рыцарь и всю мою жизнь буду сражаться ради победы. Но с вами я предпочел бы быть побежденным… Остаться безоружным, без доспехов…

Вдруг Ариетта улыбнулась:

— Я тоже хочу раскрыть вам одну тайну. Знаете, что сказала мне Французская Мадам перед смертью?.. Когда она была совсем маленькой, то одна провидица при дворе Филиппа Красивого предсказала ей, что первый рыцарь, избравший ее своей дамой на турнире, будет победителем в первой схватке и побежденным во второй; а последний рыцарь, избравший ее, потерпит поражение в первой схватке, зато будет побеждать во всех остальных…

Франсуа прижался к Ариетте. Их лица были так близко одно к другому, что он ее больше не видел.

— Первая часть предсказания сбылась уже давным-давно. Когда ей минуло семнадцать лет, один красивый молодой человек указал на нее своим копьем. Он выбил из седла своего первого противника, но второй его убил… Вторая часть предсказания сейчас тоже исполнится, дорогой муж… Рыцарь, побежденный в Вестминстере, собирается победить вас — раз и навсегда…

Ариетта порывисто поцеловала его в губы; солнце село позади арки, и началась их первая, настоящая ночь любви. Они не ощущали ни холода, ни сырости — они находились не здесь, среди развалин, а в каком-то раю. Они определили, наконец, свои любовные отношения так, как того желал каждый из них, и оба нашли свой идеал… Франсуа стонал в объятиях Ариетты. Он был счастлив несказанно. Жизнь рисовалась ему самыми радужными красками: отныне он будет победителем на войне, но вечно побежденным своей женой; к радости каждой победы будет примешиваться сладостный привкус его тайных поражений!

***
Прибытие сеньора подняло дух обитателей Вивре. Уже давно они считали, что род угас. Конечно, возвращение сеньора означало также возвращение податей и налогов, но в те смутные времена не было ничего хуже для крестьян, чем оказаться предоставленными самим себе. Впрочем, никогда их так не обирали и не грабили, как в течение последних лет. Они добровольно предложили свои руки для восстановления замка. Франсуа присоединил к ним и других рабочих, нанятых в соседних деревнях и местечках. В поисках мастеров и архитекторов он добирался даже до самого Ренна…

Он хотел возвести неприступный замок. В прямом смысле слова такое было невозможно. Местоположение Вивре оказалось гораздо менее благоприятно, чем у Куссона. Не было здесь ни реки, как в горной местности, ни скалистой вершины, чтобы соорудить на ней «орлиное гнездо».

В течение многих дней мастера крепостного дела бурно спорили между собой, но решение нашли все-таки не они, а присутствовавшая при этом Ариетта.

— А почему не лабиринт?

Франсуа показалось, что Ариетта шутит или просто развлекается, напоминая ему их очаровательное приключение. Но она вовсе не шутила.

— Лабиринт надо устроить между наружной стеной и стеной вокруг донжона. Если осаждающие даже возьмут первую стену, они все равно будут убиты, прежде чем найдут верный путь…

Идея была превосходна. Обводную стену решили строить очень высокой, с башнями, с дозорной тропой, с казармами и складами для продовольствия, превратив все сооружение в некий независимый замок, размерами примерно пятьсот метров на триста. Посреди этого четырехугольника будет возвышаться вторая стена такой же высоты, окружающая донжон, а между этими двумя стенами — каменный лабиринт. Трудность состояла в том, чтобы рассчитать высоту стен. Они должны быть достаточно высоки, чтобы осаждающим нелегко было их преодолеть, но не слишком, иначе увеличивались так называемые «мертвые» углы. Предполагалось также сделать проходы настолько широкими, чтобы там могла свободно проехать повозка, — ведь замок должен служить не только для выдерживания осад, в нем собирались еще и жить…

В середине марта Ариетта заметила, что беременна. Родов приходилось ждать, скорее всего, к концу сентября или к началу октября. Франсуа, обезумев от радости, торопил работы как мог. Он хорошо знал, что для завершения строительства потребуются годы, но все же ему очень хотелось, чтобы замок побыстрее стал годен для жилья, хотя бы частично…

***
Вот так, мало-помалу, новый замок Вивре вырастал из земли. Далеко в прошлом осталось деревенское жилище, похожее больше на укрепленное крестьянское подворье, где раздавалось кряканье уток да хрюканье свиней! Со своими высокими башнями и небывалым лабиринтом, стены которого были утыканы стальными остриями, Вивре постепенно менял свой облик, как менялись и сами времена. Теперь это и впрямь была крепость, созданная для войны, мрачноватая грозная твердыня. Накапливались там и запасы продовольствия, но происходили они уже не с птичьего двора, огорода, поля и сада;продукты теперь хранили в обширных подвалах, просторных подземных хранилищах.

Франсуа хорошо усвоил уроки войны. Своим превосходством англичане были обязаны лучникам. А хорошими стрелками они стали потому, что стрельба в цель была широко распространенной народной забавой, которую поощряли сеньоры. Франсуа решил поступить так же, поэтому снабдил луками всех крестьян, годных к военной службе, и приказал им упражняться, добавив, что будет устраивать состязания на каждом празднике и не поскупится на награды победителям.

Он поручил Оруженосцу набрать людей для замковой стражи и заняться их обучением. Тот весьма успешно справился с задачей. Говоря мало, делая много, согласно указаниям своего господина, он сумел верным глазом отобрать нужных людей и подверг их безжалостной муштре. Скоро замок Вивре имел отборный гарнизон, не говоря уж о крестьянах-лучниках, которыми можно было усилить его в любой момент.

Лабиринт закончили в начале осени. Ради всевозможных посетителей, которые могли бы в нем заблудиться, верный путь был отмечен натянутой вдоль стен веревкой. Если же какому-нибудь шпиону пришло бы в голову зарисовать схему, чтобы передать потом эти сведения осаждающим, то он только напрасно потерял бы время. Подобная возможность была предусмотрена заранее. В случае осады защитники первым делом перекрыли бы одни проходы и открыли другие; таким образом, за кратчайший срок весь маршрут менялся до неузнаваемости.

Все свои заботы Франсуа и Ариетта перенесли на обустройство донжона и его пристроек. Башня была восстановлена в первоначальном виде. На нижнем этаже сохранился пустой зал со щитом «пасти и песок», равно как остались неизменными все верхние помещения; были только застеклены окна. Франсуа и Ариетта спали на четвертом этаже, в бывшей комнате Гильома и Маргариты. Слева от донжона, на месте разрушенной часовни, началось строительство большого зала. Вытянутый в длину, он заканчивался монументальным камином. Одновременно под ним закладывались подземные кухни. Однако самым красивым зданием замка Вивре суждено было стать часовне, которую возводили по другую сторону донжона, чтобы заменить ею заброшенное крыло, место действия черного сновидения.

Чтобы избавиться от своего проклятия, Франсуа решил создать там настоящее чудо. Он щедро заплатил архитектору, попросив его воспроизвести в уменьшенном виде такой же стройный, устремленный ввысь неф, как в Святой Часовне[43]. Франсуа заказал также витражи, повествующие о жизни Людовика Святого. Три витража левого придела будут посвящены мирным дням короля Франции. Первый представит юного Людовика, слушающего поучения своей матери — Бланки Кастильской. Второй — довольно часто воспроизводимую картину: король вершит правосудие под дубом. Третий — менее известный сюжет: Людовик Святой отдает свой кошелек бедному студенту, поощряя его ночное усердие к знаниям. Выбрав эту историю, Франсуа получил немалое удовольствие, правда не лишенное лукавства: многие ли знают, что предшествовало сей назидательной сценке? Что касается трех витражей с правой стороны, то они дадут образ Людовика Святого в крестовых походах: садящимся на корабль, участвующим во взятии Дамьетты и, наконец, умирающим от чумы в Тунисе… Но седьмому витражу предстояло затмить все прочие. Расположенный за алтарем, он, разумеется, изобразит святого короля посвящающим в рыцари Эда де Вивре со словами «Отлично, мой лев!» на устах. Витраж должен быть выполнен в пурпурных тонах, поэтому, когда в него ударят лучи восходящего солнца, впечатление будет захватывающим.

***
Шло время. Хотя живот Ариетты и округлился, она по-прежнему оставалась оживленной и подвижной. Ее рыжая шевелюра виднелась повсюду. Она без устали сновала взад-вперед по кишащему муравейнику, в который превратился Вивре, вникая во все и раздавая указания, касающиеся даже мельчайших деталей.

В июле она и Франсуа уже озаботились подбором крестных отца с матерью. Насчет имени ребенка они пришли к согласию сразу же. Если будет мальчик, его назовут Луи, в честь Людовика Святого, если девочка — то Изабелла, в честь Французской Мадам. В отношении крестного отца тоже не имелось никаких сомнений: им не мог быть кто-то иной, кроме Жана. Поэтому Франсуа написал своему брату в Корнуайльский коллеж и без промедления получил ответ.

Жан с радостью согласился быть крестным, но в Вивре приехать не мог. Он был слишком болен. Лишения, которым он подверг себя, серьезно подорвали его здоровье; прибыв в Париж, он чуть не умер. А попав в приют Отель-Дьё, где больных укладывали голышом по трое на одну постель, он, в довершение всех бед, подхватил еще и чесотку. Сейчас он только-только начал поправляться. Не имея возможности лично присутствовать на крестинах, он решил написать для своего крестника (или крестницы) книгу, которая помогла бы ему (или ей) выучиться читать. Как особой милости Жан просил лишь о том, чтобы пока книгу никто не открывал…

Что касается крестной матери, то выбор Франсуа пал на Тифанию Рагнель. Говорили, что Тифания Рагнель — самая ученая женщина Бретани, наделенная сверх прочего редким даром предвидения. Но, с точки зрения Франсуа, она была достойна внимания не ради этого. Во-первых, она была дочерью Робена Рагнеля, одного из французских участников Битвы Тридцати, а во-вторых, и в-главных, это была жена Бертрана дю Геклена.

Тифания Рагнель жила в Мон-Сен-Мишеле, капитаном которого был ее супруг. Франсуа и Ариетта направились туда в один из ясных июльских дней. Тифания, принявшая их в большом зале аббатства, несмотря на всю свою ученость и на то, что была замужем за самым безобразным мужчиной Бретани, оказалась писаной красавицей. Белокурая, худощавая, изящная как лицом, так и телом, она чем-то напоминала фею из сказки, так что было неудивительно, если ей приписывали сверхъестественные способности. Франсуа, вспомнивший Бертрана, вытащенного из навозной кучи, спрашивал себя, как два столь несхожих существа смогли встретиться и соединиться в любви. Но в том, что оба были людьми незаурядными, они, бесспорно, подходили друг другу.

Бертран дю Геклен отсутствовал. И находился он не где-нибудь, а в Англии!.. Тифания объяснила своим гостям почему. Это была непростая история. В начале года Бертрана захватил в плен Хью Калверли, гигант-англичанин, участник Битвы Тридцати. Освобожденный под честное слово с тем, чтобы собрать выкуп, Геклен обратился к королю Франции, который пообещал внести половину суммы, а насчет второй посоветовал обратиться к своему брату, герцогу Орлеанскому, находящемуся в плену в Лондоне. Вот поэтому-то Бертран и переправился через Ла-Манш…

Предложение стать крестной матерью Тифания Рагнель приняла доброжелательно, услышав в ответ от молодых супругов тысячу благодарностей. Но у Ариетты была к ней еще одна просьба. Зная о даре Тифании, она просила ее предсказать будущее ребенка. Жена дю Геклена вышла куда-то из большого зала аббатства и вернулась с толстой книгой, которую положила перед Ариеттой.

— Это Вергилий. Согласны ли вы на вергилическое гадание?

Ариетта кивнула.

— Тогда закройте глаза и откройте наугад страницу, ткните пальцем в стих и читайте.

Ариетта исполнила сказанное. Склонившись над манускриптом, она прочла:

— Numero Deus impare primi[44].

Она взглянула на будущую крестную.

— Что это предвещает?

— Для ребенка — только хорошее…

Однако какая-то недосказанность проскользнула в голосе Тифании. Ариетта почувствовала ее.

— А есть ли там что-нибудь еще?

Тифания Рагнель поколебалась мгновение, потом дополнила предсказание:

— Вам самой следует опасаться четных чисел…

Ариетта де Вивре разрешилась от бремени 30 сентября

1361 года. Франсуа пожелал, чтобы роды состоялись в той же комнате, где он сам увидел свет. Дама-родовспомогательница впервые на своем веку увидела такую роженицу. Ни малейшей тревоги, ни малейшей серьезности, подобающих будущей матери. До самого последнего момента Ариетта не переставала шутить и улыбаться. И только когда все осталось позади, и ей сообщили, что родилась девочка, веселость уступила место волнению. Она потребовала ребенка, взяла его на руки и прошептала:

— Изабелла! Французская Мадемуазель…

Крестины состоялись на следующий день, в день святого Реми. После церемонии в часовне все вышли из замка через лабиринт и оказались на лугу, где были накрыты столы. Жана по-прежнему не было, но за три дня до этого прибыла его книга. Она была в финифтяном окладе тонкой работы с золотой застежкой. Согласно пожеланию дарителя никто ее не открывал.

Пиру в честь крестин Изабеллы де Вивре предшествовало первое соревнование стрелков из лука. Лучшие лучники округи били по мишени, и Франсуа убедился воочию, насколько удачной была его затея. Человек десять заслужили награды за меткость. С такими стрелками на стенах лабиринт становился настоящей смертельной западней…

Пир удался на славу, веселье было почти буйным: так давно людям не хватало повода для радости! Все взгляды устремились на Франсуа. Он взял свою дочь на руки и произнес несколько совсем простых слов: Изабелла, дочь английской дамы и французского рыцаря, должна стать залогом надежды и мира. Затем Франсуа поднял кубок, и все вместе выпили за мир.

Глава 15 ПРОТОИЕРЕЙ

Мир!.. На свою беду после подписания договора в Бретиньи Франция пребывала в мире. Бедный парижский люд, поверивший, что все его невзгоды кончились, пьющий вино на перекрестках и славящий своего короля, вызволенного из плена! Бедные крестьяне, пляшущие на площадях своих деревень, на радостях проедающие заботливо хранимые припасы!.. Мир, который они познали вслед за этим, оказался горше войны. На войне солдаты дерутся между собой и истребляют друг друга, а вот во время мира…

Они никуда не ушли, они все остались: сначала англичане, отказавшиеся сдать захваченные крепости и распустить отряды; потом — гасконцы, всегда охочие до грабежа и нападений, чтобы получить выкуп; англо-наваррские войска Карла Злого, по-прежнему удерживающие Эвре и Котанен; наконец, наемники всех мастей, призванные либо той, либо другой стороной: немцы, фламандцы, швейцарцы, итальянцы, испанцы. Зачем им было уходить? Чего ради покидать самую богатую страну христианского мира, в которой все они могли добыть себе состояние?

Одним махом солдаты превратились в мародеров, а их отряды — в разбойничьи шайки, которые сами они называли «дружинами» или «ротами». Да, такой мир оказался гораздо хуже войны. Великие битвы, где Франция потеряла столько людей, были подобны широким ранам, откуда обильно пролилась кровь. Но со временем раны затягиваются, и кровь восстанавливается в жилах. А вот мир походил скорее на какую-то кожную болезнь. Казалось, все тело Франции, с севера до юга, поразили тысячи маленьких ранок — тысячи язв, чирьев, гнойников. И вскоре несчастная Франция скрючилась, закричала от боли, которую причиняла ей эта невыносимая экзема.

Хуже того — Франция начала чесаться, чем лишь усугубила свою болезнь. Когда какая-нибудь «рота» слишком уж усердствовала и терпеть ее грабежи становилось совсем невмочь, против нее бросали отряд наемников. Но наемники, в свою очередь, сами становились бандитами, против них приходилось нанимать других… и так до бесконечности. Франция запустила себе ногти под кожу и уже не переставала терзать себя. Теперь сражались не только при Креси или Пуатье — вся страна превратилась в гигантское поле битвы…

Едва вернувшись из Англии, Иоанн Добрый решил действовать. Он счел своим долгом воплотить, наконец, в жизнь великую мечту, с которой никогда не расставался: отправиться в крестовый поход. Он написал в Авиньон, Папе Иннокентию VI, с тем, чтобы тот благословил его стать во главе святого воинства, на что государь-понтифик весьма охотно согласился. Иоанн II был в восторге: наконец-то он покроет себя славой в боях против неверных. Не в том ли состоит первейший долг короля-христианина?

К несчастью для него, осуществление этого прекрасного плана задержалось из-за одного непредвиденного события. 21 ноября 1361 года во время чумного поветрия умер в возрасте пятнадцати лет, не оставив потомства, Филипп де Рувр, герцог Бургундский. Выходило так, что его наследником становился ближайший родственник — король Франции. Появилась уникальная возможность присоединить эту богатейшую область к французской короне. В самой Бургундии к этому уже были готовы. Если бы король так и поступил, ему бы никто не воспротивился.

Но Иоанна Доброго в который раз осенила неожиданная идея. Вместо того чтобы включить Бургундию в состав своего королевства, он решил даровать ее своему любимцу — младшему сыну, маленькому Филиппу, тому, кто остался подле него при Пуатье и заслужил прозвище «Отважного». Ни на мгновение Иоанн Добрый не задумался над последствиями своего решения. Разумеется, Филипп сохранит ему верность! Разумеется также, что он поладит и со своим братом Карлом, когда тот станет королем. А потом? Как поведут себя потомки Филиппа? Вместо того чтобы увеличивать Францию, король в самом ее сердце создал отдельное государство…

Прежде чем уступить Бургундию младшему сыну, Иоанн II решил незамедлительно посетить ее в сопровождении своего доверенного лица, шамбеллана Жана де Танкарвиля. Король был очень хорошо принят своими бургундскими подданными, но по случаю этой поездки сделал неприятное открытие: повсюду в стране было весьма небезопасно. Во всех областях мародеры держали себя как хозяева. Никакой властитель не смог бы потерпеть такое положение, вот и Иоанн Добрый решил покончить с разбойничьими «дружинами». Он поручил это дело Жану де Танкарвилю, а сам отбыл в Париж.

Графу де Танкарвилю предстояло набрать со всей Франции рыцарей, чтобы составить войско и перетянуть на свою сторону одного из самых могущественных дружинных вождей — Арно де Серволя по прозвищу Протоиерей.

***
Вот уж кем Протоиерея нельзя было назвать, так это заурядной личностью. Происходя из захудалого дворянства, родившийся в Перигоре около 1320 года, он никогда не был расстригой, вопреки тому, что утверждала молва. Просто ему досталось в наследство архипресвитерство Велин близ Перигё, но, согласно обычаям того времени, он предпочел остаться человеком светским, сохранив, однако, за собой и звание, и доходы, а архипресвитерством поставил управлять настоящего священника. Вокруг себя Арно де Серволь собрал целую маленькую армию, которую содержал на собственный счет, следуя в этом примеру крупных сеньоров. Когда в 1356 году Иоанн Добрый созвал под свои знамена дворянство, Арно де Серволь, подобно всем остальным, вместе со своим войском отправился служить королю. При Пуатье Протоиерей, в отличие от многих, проявил верность и мужество, достойные подражания. Он был среди тех, кто до последнего сражался возле своего государя. Как и Иоанн Добрый, он сдался лишь в самой крайности, весь израненный. После внесения выкупа был освобожден, выгодно женился, потом внезапно овдовел, унаследовав немалое имущество своей жены. Вот тут-то все и полетело кувырком: этот безупречный рыцарь вдруг поставил себя вне закона.

Во главе настоящей армии он в течение целого года, с июля 1357-го по сентябрь 1358-го, опустошал Прованс. Папа был так напуган, что вынужден был заплатить ему внушительную сумму, лишь бы он пощадил Авиньон. Затем, прихватив все накопленные деньги, Арно де Серволь обосновался в Бургундии и жил там, словно король. Время от времени он устраивал налет на какую-нибудь деревню или даже город, чтобы не потерять сноровки, но не прибегал при этом к зверствам, которые для других капитанов были делом обычным. Протоиерей, конечно, был разбойник, но все же не чудовище…

К этому-то человеку и прибыл в середине декабря 1361 года Жан де Танкарвиль. Он явился не с пустыми руками, но, имея при себе два веских довода: грамоту о помиловании, подписанную Иоанном Добрым, и сумму в пятнадцать тысяч золотых, если Протоиерей согласится поступить на королевскую службу.

Шамбеллан был готов к упорному сопротивлению, даже к отказу, но, к его удивлению, Арно де Серволь согласился с видимой охотой.

Он устал от своей нынешней жизни и желал лишь одного: служить королю. Таким образом, дело уладилось.

Графу де Танкарвилю оставалось теперь выполнить вторую часть королевского поручения: набрать рыцарское войско. Прежде чем отправиться к Протоиерею, Танкарвиль во все стороны разослал гонцов с письмами. Составляя свой список, не забыл он и Франсуа де Вивре, печального рыцаря, присоединившегося к ним в Шелле, к которому он сразу же почувствовал симпатию. Впоследствии Франсуа неизменно восхищал его своими воинскими качествами…

Так вышло, что 15 декабря 1361 года в лабиринт замка Вивре углубился всадник, везущий сумку, украшенную лилиями, — королевский гонец.

Содержание доставленного им послания оказалось простым: граф де Танкарвиль приветствовал Франсуа де Вивре, уверяя его в своей дружбе, и просил как можно скорее прибыть в Сольё для участия в боевых действиях против разбойничьих «рот». Франсуа не замедлил откликнуться на этот призыв и уехал в тот же день, поцеловав Ариетту и Изабеллу — пышущего здоровьем младенца двух с половиной месяцев.

Франсуа сопровождал Оруженосец. Этот последний указал ему среди стражников самого толкового, и Франсуа по его совету доверил тому всю военную власть над замком, перестройка которого неустанно продолжалась. Франсуа уезжал со спокойной душой. С таким гарнизоном, с крестьянами-лучниками и лабиринтом его жена и дочь будут в безопасности…

Согласно приказанию, Оруженосец следовал за своим господином в полном молчании, держа на плече огромную секиру. Под впечатлением от подвигов Верзилы Ферре, история которого распространилась по всей Франции, он вбил себе в голову, что должен во всем следовать его примеру. Ради этого он усиленно упражнялся и горел желанием показать своему сеньору, суровость которого приводила его в отчаяние, на что он способен.

Первую ночевку они сделали в Ренне, вторую — в Витре. Два первых дня миновали без происшествий: кругом царило спокойствие, лишь дымки поднимались над соломенными крышами. Они все еще не выехали за пределы Бретани, и Франсуа даже в голову прийти не могло, что, как это ни парадоксально, своим спокойствием Бретань, исключенная из мирного договора в Бретиньи, была обязана продолжающейся войне за наследство между сторонниками Монфора и герцогини де Пентьевр. Сейчас, правда, установилось перемирие, но войска обеих сторон не были распущены; солдатам по-прежнему платили, и командиры поддерживали среди них строгую дисциплину…

Лишь в начале третьего дня, когда они свернули к Лавалю, начался кошмар. Франсуа и Оруженосец проезжали через сожженную деревню. От нее ничего не осталось, жители все до единого исчезли. Они подумали было, что это последствия недавней войны, но руины еще дымились. Что бы это значило?

Ответа им не пришлось долго ждать. В следующей деревне их поджидало еще более ужасное зрелище. Изувечены были все мужчины: у одних выколот глаз, у других отрезаны уши или нос, у третьих вместо кистей остались культяшки, некоторые ковыляли на костылях, лишившись ступни. С женщинами, казалось, ничего не случилось, но, судя по трагическому выражению лиц, можно было догадаться и об их судьбе.

Франсуа приблизился к крестьянину, одному из немногих, кто выглядел целым.

— Кто это с вами сделал?

— Англичане, монсеньор.

— Но сейчас же мир!

— Так ведь они англичане, монсеньор! Заявились сюда на прошлой неделе. Они все у нас отняли, потом изнасиловали наших жен, а нас покалечили смеха ради. Торчали тут два дня…

— Тебе, похоже, повезло больше других…

Человек не ответил, помрачнел и повесил голову. Франсуа пожалел о своих словах и снова пустился в путь.

Дорогу словно вехами отмечали трупы крестьян, наполовину исклеванные воронами и обглоданные волками. Время от времени попадался повешенный, качающийся на дереве, весь покрытый инеем.

Они провели ночь в Лавале. А наутро продолжился тот же монотонный кошмар: разоренные деревни, мертвецы, калеки, и все тот же ответ на расспросы Франсуа:

— Англичане…

В действительности же мучителями этих бедняг далеко не всегда были именно англичане. Эта одичавшая солдатня принадлежала ко всем нациям западного мира. Попадалось даже немало французов и бретонцев. Но народ всех их обозначил одним именем: «англичане». И народ в простоте своей не ошибался, потому что именно англичане были подлинным источником бедствий. Все пошло с того самого дня, Дня всех святых 1337 года, когда английский король объявил войну королю Франции.

Крестьяне, однако, встречали свои несчастья мужественно. Сельская местность отнюдь не замерла: люди заново отстраивали свои дома, заставляя себя верить, что следом за их разорителями не придут другие. В одном местечке неподалеку от Мана, где восстановительные работы шли полным ходом, Франсуа заметил беременную женщину, которая, несмотря на свое положение, толкала тяжелую тачку с камнями. Он усмотрел в этом своего рода символ надежды, победу жизни над смертью, и протянул женщине монетку.

— Возьмите… для ребенка.

Женщина посмотрела на него с ненавистью и плюнула на землю.

— Он — от англичанина, который меня изнасиловал. Как только это отродье на свет появится, я его тут же веревкой удавлю! Богом клянусь и всеми его святыми!

И она снова взялась за свою тачку…

Самое ужасное зрелище Франсуа и Оруженосец увидели на следующий день. Им и раньше попадались повешенные, в основном поблизости от деревень, на больших дубах, выдерживавших на своих ветвях двадцать, а то и тридцать трупов. Но на этом дереве были развешаны не тела, а части тел: руки, ноги, даже мужские половые органы и женские груди. Все это качалось на ветру и напоминало шест с призами на какой-нибудь ярмарке. Немного поодаль виднелась большая обугленная куча — остальное…

Они застыли, пораженные ужасом, но вскоре заметили мальчонку лет десяти, который неподвижно сидел на земле и тоже смотрел… Франсуа попытался расспросить его, но не добился никакого ответа, даже взгляда: ребенок не сводил глаз с ужасного дерева. Франсуа спешился и силой усадил его на коня впереди себя. Он не мог его здесь оставить. Сир де Вивре намеревался отвезти мальчика в какое-нибудь место, где о нем позаботятся, — в монастырь, быть может… Так он и проехал несколько лье с ребенком на крупе коня, но вдруг посреди густого леса мальчик спрыгнул на землю и скрылся. Франсуа и Оруженосец искали его несколько часов, кричали, звали, уговаривали вернуться, но так и не нашли.

Оба клокотали от гнева. Но невыносимее всего им было опаздывать, приезжать, когда уже слишком поздно. Ни разу не удалось им увидеть никого из этих мерзавцев. О, если бы только им попался хоть один, или десять, или сто, с какой радостью, с каким неистовством они устроили бы им кровавую баню!..

В Сен-Кале им показалось, что эта безумная надежда готова осуществиться. Крестьяне сказали, что одна банда англичан устроилась чуть поодаль, на кладбище. Время от времени разбойники устраивают набег на городишко, требуют провизию, нескольких женщин и со всем этим уходят… Франсуа и Оруженосец справились о направлении и помчались туда тройным галопом.

Спустился вечер. Ни зги не было видно на обледенелой дороге, но это их не остановило. Добравшись до кладбища, они спешились и двинулись дальше, приникнув к земле. Они не хотели позволить гневу взять верх над осторожностью: вдвоем у них был только один шанс на победу — внезапность. Наконец, так и не услышав никакого шума, они бросились вперед: Оруженосец — размахивая своей секирой, Франсуа — боевым цепом. Оба резко остановились, вскрикнув от досады. Мародеры ушли. Никого. Хотя нет, тут оставались женщины, голые, привязанные к могильным крестам, с распоротыми животами. Со смертной тоской в душе они вернулись в Сен-Кале, чтобы объявить новость жителям…

Неподалеку от Орлеана Франсуа и Оруженосец выехали к Луаре и ее берегом достигли Кона. Река несла трупы. Они заметили даже плывущий мешок, в котором кто-то еще шевелился, но были слишком далеко, чтобы помочь. После Кона они свернули к Морванским горам и миновали Кламси, затем Везле.

Все так же тянулась цепочка истерзанных, поруганных селений. Сразу после Везле они увидели деревню, где остались одни мужчины, потому что бриганы увели оттуда всех жительниц женского пола, исключая старух и грудных младенцев. А еще чуть дальше — разоренный монастырь.

Обитель, принадлежавшая бенедиктинскому ордену, была богата. Там производили великолепное вино, и «дружиннички», явившиеся туда на прошлой неделе, унесли все, вплоть до самого маленького бочонка. Но это бы еще полбеды. Они пошли дальше, расхитив все богослужебные предметы: дароносицы, кресты из драгоценных металлов, золотые ризы. Это было уже святотатством, хотя каждый знал, что грабителям до того нет никакого дела. Однако самое непоправимое они учинили не в церкви, не в подвалах, а в библиотеке.

Франсуа, получивший в монастыре приют на ночь, наткнулся на нее случайно. Его глазам предстал неописуемый разгром: сломанная мебель, груды изодранных или сожженных листов, засохшие лужи цветных чернил. И среди этого хаоса — одинокий монах, сидящий на скамье с поникшей головой. Его горе было столь очевидно, что Франсуа присел рядом, ничего не говоря, потому что перед таким бедствием слова были бессильны. Франсуа мог лишь поделиться с ним теплом своего присутствия. После долгого молчания монах все же заговорил.

— Здесь были такие редкие книги, что случайным посетителям их никогда и не показывали, — на греческом, на еврейском, даже на сарацинском языке… А они явились и все уничтожили. Я им говорил, чтобы они остановились и лучше уж забрали все с собой. Ведь книги имеют огромную ценность, и негодяи могли бы получить за них много денег. Но они только смеялись и продолжали рвать и жечь…

Монах подобрал пустой переплет, валявшийся у его ног.

— Это было «Житие Людовика Святого» Жуанвиля. Я его сам переписал и украсил миниатюрами. У меня ушло на него три года…

«Житие Людовика Святого»! Франсуа встал, исполненный негодования. Он яростно ударил по скамье кулаком.

— Они заплатят за это, отец мой! Они заплатят!

***
В Сольё Франсуа прибыл 24 декабря 1361 года. Там уже собрались многие сеньоры. Жан де Танкарвиль заметил Франсуа и сердечно принял его:

— А вот и наш печальный рыцарь! Добро пожаловать к нам, сир де Вивре. Вы сейчас в лучшем расположении духа?

Франсуа отрицательно покачал головой. С мрачным и гневным лицом он поведал об ужасах, которые повстречал по дороге.

Шамбеллан Франции вздохнул.

— Какая у вас чувствительная душа! Если бы я сам не видел вас в деле, никогда бы не подумал, что при этом вы рыцарь таких боевых достоинств.

Он дружески взял его за руку.

— Пойдемте же, я представлю вас славнейшим нашим дворянам.

В самом деле, в Сольё съехались целые толпы рыцарей, все в праздничном платье, поскольку был канун Рождества и в церкви сейчас как раз служили полуночную мессу. Тут Жан де Танкарвиль и познакомил Франсуа с Жаком, герцогом де Бурбоном, с графом де ла Маршем, с Луи, графом де Форе, и со многими другими носителями прославленных имен. Франсуа спросил, входит ли Бертран дю Геклен в их число.

— Нет, после своих подвигов в Иль-де-Франсе он отправился изгонять «роты» из Нормандии. Милостью короля он теперь — сир де Ла-Рош-Тессон и предводитель рыцарского ополчения.

Франсуа пожалел о его отсутствии, но искренне порадовался этой заслуженной награде. В любом случае Франсуа был уверен, что рано или поздно увидится с супругом крестной матери своего ребенка. Вдруг он заметил группу людей, державшихся в стороне.

— А кто это такие?

— Арно де Серволь и его капитаны. Вы не знаете Протоиерея?

— Видел при Пуатье…

— С тех пор он успел побывать главарем «дружин», но я убедил его вернуться на нашу сторону.

Франсуа даже забыл, что говорит с шамбелланом короля. Виденный на дорогах кошмар был слишком свеж в его памяти.

— Как? Вы осмелились вести переговоры с убийцей? Танкарвиль мог бы рассердиться, но не сделал этого.

— Не спешите судить… Протоиерей, конечно, был бриганом, но и тогда он действовал лишь как человек военный, не более того. Его нельзя упрекнуть ни в одной из тех жестокостей, которые вы повстречали. Он причинял лишь то зло, которое причиняет любое войско, не более и не менее. К тому же сам король решил принять его на службу. Ведь не назовете же вы короля пособником убийцы?

Франсуа промолчал, и граф де Танкарвиль подвел его к Протоиерею. Тот был в доспехах, но без шлема. У него был щит с идущим[45] золотым оленем. Лазурное поле щита окаймлял бордюр из «безантов» — маленьких золотых же кружочков. Арно де Серволь любезно приветствовал Франсуа и представил ему своих капитанов: своего брата Пьера, Гастона де ла Парада, Бернара д'Оргейля, Бидо ле Бурка…

Полуночная месса проходила в церкви Сент-Андош, главном храме Сольё. Присутствуя на ней, Франсуа был особенно печален. Как все изменилось со времени его женитьбы — за какой-то один год! Сколько страданий, горя, сколько утраченных надежд! Даже вид церкви вносил мрачную ноту. Англичане подожгли ее два года назад; хоры все почернели, а сквозь дырявую кровлю накрапывал мелкий дождик…

Из Сольё армия двинулась в Бон, где встала на зимние квартиры и долгое время оставалась в бездействии. Выпали обильные снегопады, и предпринять какую бы то ни было операцию представлялось невозможным. Но и с мародерскими «ротами» было то же самое: они затаились в своих убежищах.

***
В конце февраля Франсуа узнал из послания, прибывшего из Вивре, новость, которая наполнила его радостью: Ариетта снова была беременна! Она надеялась, что Франсуа поспеет к родам, и просила его подобрать ребенку крестных. Если родится мальчик, то будет, конечно, Луи, а если девочка, то она предлагала назвать ее Катериной, по имени ее матери.

Франсуа не колебался. Он немедленно отправился к графу де Танкарвилю и просил, чтобы они вместе с женой стали крестными родителями его будущего ребенка. Вельможа согласился, не заставив себя упрашивать. Он всегда ценил Франсуа и был рад крестить его ребенка.

Во время этих дней вынужденного бездействия Франсуа решил поближе узнать своих новых знакомцев. Танкарвиль сказал ему, что Протоиерей ничего общего не имеет с теми чудовищами, которые пытали людей ради собственного удовольствия, поэтому Франсуа захотел убедиться в этом самолично. Так он сошелся с Бидо ле Бурком и даже завел с ним дружбу.

Бидо ле Бурк, родом из Лионне, был весьма краснолиц. Толстый, если не сказать тучный, что не мешало ему быть грозным в бою, он любил жизнь, и особенно вино. Здесь, в Боне, он мог предаваться своей страсти с легким сердцем. Опьянение не портило его характер. У него имелся бесконечный запас игривых песенок, которые все, так или иначе, задевали святош. Нравственные терзания ему были неведомы: он шел туда, где его ждали легкая пожива и верная выпивка. Послужив во французском войске, он вернулся домой, в Лионне, а когда Арно де Серволь из Прованса перебрался в Бургундию, последовал за ним.

На вопросы Франсуа он давал вполне недвусмысленные ответы: он и сам никогда не убивал беззащитных и не видел, чтобы другие убивали женщин и детей. Протоиерей бы этого не допустил. Насчет женщин, конечно, бывало, что потискают одну-другую, но это и все.

Наконец 15 марта 1362 года пришел приказ: армии надлежит двигаться к югу, навстречу «дружине» Малыша Мешена. Действительно, Малыш Мешен и его люди недавно захватили замок Бринье — мощную крепость близ Лиона, и теперь контролировали оттуда всю область. И речи быть не могло, чтобы оставить в их руках позицию, которая угрожала не только городу Лиону, но и путям сообщения по всей долине Роны.

На деревьях вновь появились почки, когда Франсуа пустился в поход. Ужасы декабря понемногу изгладились из его памяти. Он чувствовал себя лучше, и ожидание рождения новой жизни в замке Вивре немало тому способствовало.

Пестрое войско, которое имел под своим началом граф де Танкарвиль, разделилось надвое. В авангарде выступили Протоиерей и его люди, лучше знакомые с этой местностью; за ними — Танкарвиль с рыцарями. Франсуа среди них не было. Он предпочел общество Бидо ле Бурка, чей веселый нрав пришелся ему по вкусу. Да и в любом случае Франсуа предпочитал грубость бывших бриганов пустоте и ничтожеству иных сеньоров.

Так что теперь он даже с удовольствием продвигался вдоль цветущих берегов Соны. Местность была спокойна, дурные воспоминания оставили его. За Франсуа следовал Оруженосец — молча, как и велел ему господин, по-прежнему сокрушаясь о его суровости.

31 марта показался Божё. Бидо ле Бурк, который в течение дня беспрестанно рассылал разведчиков, приблизился к Франсуа и поехал с ним бок о бок. Франсуа пошутил:

— Подъезжаем прямо к столице «божоле»[46]. Вы должны быть счастливы!

Но Бидо, казалось, было не до шуток.

— Разведчики донесли, что в округе орудует Нетопырь.

— Нетопырь?

— Вожак одной из «рот». Его так прозвали, потому что он нападает только ночью.

Франсуа стало не по себе.

— А как его настоящее имя?

— Никто не знает. Но у него есть герб: красная летучая мышь с золотыми глазами на серебряном поле и даже девиз по-латыни: «Omnibus hostis»[47]… Видно, сам Бог хочет, чтобы мы его одолели, потому что это — наихудший из всех!

Миновав Божё, Протоиерей решил разбить лагерь в чистом поле. Потом передал приказ через своих капитанов:

— Всем оставаться в своих палатках, держать оружие под рукой и не спать. Как только протрубят тревогу — выскакивать и никому не давать пощады.

Франсуа и Оруженосец вернулись в палатку. Спустилась ночь. В темноте они не видели друг друга и не разговаривали, но думали об одном и том же: только бы этот Нетопырь напал! Оруженосец с такой силой сжимал рукоять секиры, что у него заболели суставы, а Франсуа беспрерывно крутил железным шаром своего цепа. Спустя какое-то время, которое показалось им бесконечностью, в ночи действительно раздался долгожданный крик:

— Тревога!

Они вскочили. Светила полная луна. Враг был хорошо различим. Чтобы узнавать своих и не перебить друг друга в темноте, люди Нетопыря носили поверх кольчуг или лат белые туники, подобные тем, что надевали крестоносцы, только крест на них заменяла красная летучая мышь.

Нетопыри рассыпались по всему лагерю и заметались, как перепуганные птицы: эффект внезапности, на который они привыкли рассчитывать, вдруг обернулся против них самих прежестоким образом. Франсуа увидел двоих, пробегавших мимо. Первого он ударил в лицо, другой продолжал мчаться, не останавливаясь, но Франсуа успел, обернувшись, достать круговым движением затылочную часть его каски. Разбойник упал, оглушенный. Одним прыжком

Франсуа оказался над лежащим и прикончил его двумя мощными ударами. Он выпрямился с окровавленным оружием в руке. Лагерь, еще несколько минут назад такой тихий, теперь был наполнен ужасным гвалтом. Невозможно было понять, что производит больше шума: боевые кличи солдат Протоиерея или вопли отчаявшихся людей Нетопыря. Один боец превосходил всех прочих доблестью и мощью — это был не кто иной, как Оруженосец. Размахивая направо и налево своей огромной секирой, которую держал обеими руками, он разрубал руки, ноги, туловища, головы… Не будет преувеличением сказать, что во многом исход боя решился благодаря ему. При виде этой страшной фигуры та малость мужества, что еще оставалась у нетопырей, окончательно их покинула. По рядам разбойников прокатился крик:

— Верзила Ферре вернулся! Верзила Ферре вернулся!

С этого момента их охватила самая отчаянная паника.

Они валились как мухи и позволяли взять себя без сопротивления. Их главарь, узнаваемый по тому, что носил не тунику, а доспехи с собственным гербом, тоже был схвачен. Бой закончился.

И тут началось странное дело. Не сговариваясь, люди Протоиерея сорвали со своих пленников одежду и, вооружившись гвоздями, принялись распинать их на деревьях. Ошеломленный, Франсуа вознамерился помешать казни. К нему вернулось ужасное воспоминание о Черной Чуме… Разумеется, обстоятельства были далеко не теми же самыми, но подобной участи не заслуживает ни одно человеческое существо. И Франсуа заметался среди своих соратников с криком:

— Остановитесь! Христианин не имеет права так поступать!

Но никто его не слушал. Бриганов крепко держали и, прижимая к деревьям, вгоняли гвозди в их ступни и ладони. Вскоре в лагере были слышны лишь крики распинаемых да увещевания Франсуа. Не сумев заставить людей слушать себя, он попытался действовать силой и бросился на солдат. Его оттолкнули с такой яростью, что он упал навзничь. Сир де Вивре поднялся с земли, вне себя от гнева. Это уже слишком! Он помешает этой гнусности во что бы то ни стало — если понадобится, то даже ударами боевого цепа…

Чья-то рука легла на его плечо. Франсуа стремительно обернулся, готовый нанести первый удар, но вовремя сдержался. Перед ним был сам Протоиерей.

— Успокойтесь, сир де Вивре. Ваше негодование праведно, но тут оно ни к чему.

— Это же ваши люди! Прикажите им остановиться!

— Нетопырь сам всегда распинал пленных. Вы этого не знали? Будет только справедливо, если с ним поступят точно так же. Впрочем, он и сам наверняка находит это естественным.

Протоиерей поискал главаря шайки и обнаружил его уже прибитым к дереву за две руки и одну ногу. Какой-то солдат как раз готовился всадить четвертый гвоздь.

— Не правда ли, Нетопырь, ты получил лишь то, что заслужил?

Разбойник обливался крупным потом, стискивая зубы, чтобы не закричать. Протоиерей обернулся к Франсуа.

— Вот видите, он не отнекивается. А теперь я хотел бы с вами поговорить.

— Зачем?

— Я вам объясню. Не угодно ли последовать за мной?

Франсуа, поколебавшись немного, зашагал рядом с Протоиереем. Оруженосец, тоже после некоторого колебания, двинулся следом. Франсуа сухо бросил ему:

— Уходи.

Оруженосец не упорствовал. Смущенный, он ушел в ночь со своей огромной секирой на плече.

Шатер Протоиерея был воистину великолепен — ярко освещенный факелами и украшенный медвежьими и леопардовыми шкурами. Щит с золотым оленем, окруженным золотыми безантами, висел на опорном столбе. Имелось тут множество сундуков и ларцов, в которых, как можно догадаться, содержались сокровища; было и великолепное оружие, разбросанное в беспорядке. Протоиерей уселся в кресло и предложил Франсуа занять то, что стояло напротив.

В первый раз Франсуа смог рассмотреть его как следует. Протоиерей был одет в черное платье, прошитое золотой нитью; башмаки на его ногах были с загнутыми кверху носами непомерной длины. Его волосы были черны, насколько это возможно; лицо — изможденное, с выпуклым лбом. Пожалуй, Протоиерей напоминал Жана, но в его чертах сквозило что-то гораздо более острое, жестокое. Необычайно тонкие и длинные пальцы словно противоречили облику военного вождя; на одном из них сверкал алмаз дивной величины.

Протоиерей взял со столика золотой кувшин и наполнил два кубка из того же металла. Затем протянул один Франсуа.

— Это «вино Ночи», лучшее, что у меня есть.

Франсуа не шелохнулся. Арно де Серволь верно понял причину его сдержанности.

— Можете пить без опасения. Оно не разбавлено кровью. Монахи, которые его производят, угостили меня от доброго сердца.

Франсуа взял кубок и подождал… Протоиерей отхлебнул маленький глоток.

— У вас чистая душа, сир де Вивре, а мне как раз требуется поговорить с кем-то, у кого чистая душа. Сегодня это такая редкость. Кругом либо мерзавцы вроде меня, либо дураки вроде короля Иоанна и его рыцарей.

Франсуа был совершенно сбит с толку таким вступлением.

Протоиерей продолжил:

— Вы спросите меня, что это значит — человек с чистой душой? Это — тот, кого не способно затронуть зло. Он может оказаться среди наихудших гнусностей и ужасов, но ничто из этого к нему не пристанет.

Протоиерей взглянул на землю. В последние дни было много дождей, и почва сделалась вязкой. Он указал на свои башмаки.

— Взгляните на них! Видите эти бурые пятна — земля, кровь, быть может… Они пропитаны этим насквозь.

Он снял свой перстень и бросил его в грязь.

— Но алмаз остается чистым, что бы с ним ни случилось.

Подобрав кольцо, Протоиерей вытер его пальцем и поднес к свету.

— Алмаз снова сверкает. Чтобы избавить его от грязи, хватит прикосновения, капли воды, слезинки… Чистая душа нетронутой проходит сквозь зло. И более того — она его попросту не замечает!

— Не замечает?

И Франсуа, горячась, рассказал об ужасах, с которыми столкнулся по дороге.

Арно де Серволь прервал его:

— Я говорил не об этом зле, но о том, что накапливается в наших душах. Не вас ли я видел при Пуатье?

— Да. Но я и после продолжал служить королю.

— Это естественно, ведь вы признаете только прямые пути. А я вот все сворачивал, да сворачивал, пока у самого голова не закружилась.

Франсуа надо было уйти, но он остался. Быть может, оттого, что этот человек до невозможности был непохож на него самого и Франсуа хотел бы его понять.

— Почему?

— Я и сам задаю себе этот вопрос. Думаю, из-за игры. В обоих смыслах этого слова: случай и комедия… Будет ли Протоиерей служить королю или примется разорять Францию? Я бросаю кости, а уж что они решат… Какую маску напялит Протоиерей на сегодняшнее представление? Героя или разбойника? Догадайтесь… Тем более что я запрещаю вам называть меня разбойником. Сейчас я вернулся на сторону короля и весьма рассчитываю служить ему верой и правдой. Ручаюсь, что вы не сможете определенно сказать, кто же такой Протоиерей. Никто не в состоянии ответить на этот вопрос, даже я сам!

Франсуа все прихлебывал и прихлебывал «вино Ночи». Ему было трудно разобраться в своих ощущениях. Он был зачарован, точно под взглядом змеи.

Протоиерей снова наполнил ему кубок и сменил предмет разговора.

— Почему вы так суровы с вашим оруженосцем? Он бился как герой, а вы с ним обошлись, как с собакой.

— Потому что оруженосец — всего лишь слуга, и ничего больше.

— Я не верю вам. Вы и сами так не думаете. Кто угодно, но только не вы. Видимо, есть какая-то другая причина.

Змея…Наклонив вперед свое острое лицо, Протоиерей пристально рассматривал своего собеседника. Его темным глазам невозможно было противиться. И Франсуа начал говорить. После смерти Туссена он не хотел привязываться ни к какому оруженосцу. Туссен был незаменим, таким и останется… Он рассказал все, начиная с котла в Сен-Мало и кончая розовым кустом Уарда, рассказал с такими подробностями, каких не упоминал даже Ариетте.

Арно де Серволь серьезно смотрел на него. Завершив повесть, Франсуа сам на себя рассердился за откровенность. Он с живостью повернул беседу в другое русло:

— Покайтесь! Измените жизнь, пока еще не слишком поздно!

— Уже слишком поздно! Я много убивал… Если б вы только знали, как много я убивал!

— Значит, вы не надеетесь на милосердие Божие?

Протоиерей улыбнулся.

— Бог еще хуже меня! Знаете пословицу? «Если вы убили одного человека — вы убийца, если тысячу — капитан, сто тысяч — завоеватель, а если всех — то сам Господь Бог…» Но я шучу. На мое несчастье, Бог справедлив. Я знаю, что место в аду уже поджидает меня — совсем горяченькое. Там наши пути снова разойдутся, сир де Вивре. Кстати, раз уж к слову пришлось, хотите знать, как бы я хотел умереть? Каким-нибудь совершенно неожиданным образом, несуразным, нелепым. Сыграть с моими современниками последнюю шутку, затеять последнюю игру… «Куда это запропастился Протоиерей?» — «Да он же в аду! Вы разве не знали?»

И Арно де Серволь снова наполнил их кубки.

— Ну так как же чистота судит порок? Заслуживаю ли я ненависти?

— Сверх всякого выражения!

Протоиерей коротко рассмеялся.

— Вы совершенно не умеете лгать! Я даже завидую тому, как вы не умеете ни лгать, ни ненавидеть.

В этот момент Франсуа закашлялся.

— Пить вы тоже не умеете! Умеете ли вы хотя бы любить?

Это было верно — пить Франсуа не умел. Все у него в голове мутилось. Ему опять надо было промолчать, но он заговорил:

— Я люблю свою жену.

— А до этого?

— Любил еще одну девушку, когда был ребенком. Это все.

— Вы забыли вашего первого оруженосца… Не вы ли сами сказали мне, что ваше сердце осталось с ним?

Франсуа внезапно встал.

— Я вам запрещаю!..

— Успокойтесь. Я не хотел вас задеть… Я вам сейчас даже сделаю подарок.

Он окликнул одного из караульных.

— Сходи за Анжеликой!

Франсуа смягчился.

— Кто такая эта Анжелика?

— Моя любовница. Она восхитительна, но, думаю, я выбрал ее в основном из-за имени. Анжелика и Протоиерей, ангел и демон…

— Вы собираетесь жениться на ней?

— Нет. С тех пор как я овдовел, уже не одно благородное семейство домогается чести выдать за меня дочь. Я выберу ту, у которой самое знатное имя. А что касается Анжелики — на эту ночь она ваша. Если согласится, конечно, поскольку она все-таки не рабыня…

В этот момент появилась Анжелика. Она была поистине достойна своего имени. В голубом платье, с длинными белокурыми волосами и белыми руками, девушка казалась сошедшей с небес.

— Анжелика, сердце мое, не согласишься ли ты провести ночь с этим благородным сиром де Вивре, которого видишь перед собой?

Анжелика удостоила Франсуа взгляда и улыбки, доказывающих, что, несмотря на свой небесный вид, она ценила и земные радости.

— Раз вы просите…

Протоиерей направился к выходу.

— Располагайтесь здесь как дома. Я проведу ночь на свежем воздухе.

Как только он исчез, Франсуа сразу же набросился на его подругу. Редко он испытывал подобное желание — столь внезапное и неистовое. Он хотел обладать этой женщиной сию же минуту, немедля! Анжелика, поначалу удивленная и даже немного напуганная таким пылом, попыталась успокоить Франсуа, но вскоре запылала с ним вместе. Это было настоящее бешенство страсти.

Вскоре они возобновили свои ласки, потом снова и снова, не произнося ничего, кроме непристойностей, которые только подстегивали их наслаждение… Франсуа был счастлив тем, что он мужчина. Он был горд стонами и криками, которые исторгал у этой женщины. Всю ночь он упивался юной плотью, которую столько раз ласкал Протоиерей, целовал губы, которые тот столько раз целовал…

Он остановился лишь под утро, обессилев, когда на соседней ферме запели петухи. И тогда он отдался в руки Анжелики, изнемогая от благодарности. Это было правдой: куда подевалось зло? После боя прошло всего несколько часов, на деревьях висели распятые разбойники, кругом было столько ужасов и горя, но зло вдруг исчезло. Словно и не существовало никогда…

***
Войско графа де Танкарвиля прибыло к замку Бринье 5 апреля 1362 года. Шамбеллан собирался уже начать осаду, но солдаты, отправленные им на разведку, принесли удивительную новость. Малыш Мешен и его люди покинули замок. Они построились в боевые порядки и ждут. Разведчики называли большое число — до пятнадцати тысяч человек, внушительное войско. Оно укрепилось на холме, возвышающемся над долиной Роны.

Ознакомившись с этими сведениями, Жан де Танкарвиль тотчас же собрал военный совет. Шамбеллан был, конечно, доблестный рыцарь и храбрый человек, но в нем слишком глубоко укоренился образ мыслей Иоанна Доброго. Он кратко изложил свою точку зрения: никогда больше им не представится другая такая возможность разом уничтожить противника. Атаковать следует немедленно. Число, сообщенное разведкой, без сомнения, завышено. Бриганов должно быть самое большее тысяч пять… Присутствующие на совете сеньоры шумно одобрили эту речь.

Тут веско прозвучал голос Протоиерея. Он не разделял мнения графа. Он находил пятнадцать тысяч вполне вероятной цифрой. В свое время и у него самого бывало столько человек под началом. К тому же враг расположился на высоте. Атаковать его нельзя до тех пор, пока он не покинет эту благоприятную позицию.

Бидо ле Бурк, присутствовавший на совете, тоже вмешался. Как местный уроженец он хорошо знал Малыша Мешена. Тот хитер и коварен. Если он покинул замок и вызывает на битву, значит, наверняка приготовил какую-то ловушку.

Протоиерей добавил:

— Не повторяйте ошибку Креси и Пуатье!

Танкарвиль смерил его высокомерным взглядом:

— У Креси и Пуатье против нас были англичане, а не эти людишки!

Королевский шамбеллан высказался вполне определенно. Что мог возразить ему Бидо ле Бурк и даже Протоиерей, которые сами-то еще совсем недавно были среди «этих людишек»! Протоиерей поклонился.

— Мы пойдем в бой. Жду ваших приказаний.

Итак, граф де Танкарвиль отдал приказ. Войско будет разделено на три полка, по три тысячи человек каждый: он сам будет командовать первым, герцог де Бурбон — вторым, Протоиерей — третьим. Что касается плана, если только это возможно назвать планом, то он был предельно прост: атаковать противника в лоб, вверх по склону холма; сначала первый полк, потом второй и, наконец, третий…

Под звуки труб и кличи сбора армия построилась в установленном порядке. Франсуа предложили занять место среди ближнего окружения Танкарвиля, но он нарочно разыскал графа, чтобы отклонить эту честь и испросить разрешения биться в полку Протоиерея, сославшись на то, что хочет изучить воинский опыт бывших «дружинников». Танкарвиль был несколько сбит с толку подобной просьбой, но согласился. Решительно, этот печальный рыцарь не уставал удивлять его.

Вскоре все три полка были составлены. Но какое разительное несходство наблюдалось между первыми двумя, где царило веселье, оживление и беспорядок, и третьим, где к бою готовились в напряженном молчании! Франсуа солгал графу Танкарвилю. Вовсе не ради того, чтобы что-нибудь «изучать», хотел он драться рядом с людьми Протоиерея; Франсуа просто хотел быть с ними, вот и все. Каким бы невероятным это ни показалось, но он чувствовал: бывшие бриганы ему ближе, нежели рыцари. Поскольку те-то знают, что такое война. Они знают, что это не игра, а суровое испытание. Они давно поняли, что на войне самое главное отнюдь не покрыть себя славой, но победить, единственно победить…

Франсуа устроился бок о бок с Бидо ле Бурком. Оба, неподвижные на своих конях, ждали. Капитан мрачно смотрел на лесистый холм, где затаился Малыш Мешен со своими людьми. Вслух он произнес всего одну фразу, которая подводила итог всем его размышлениям:

— Дорого бы я заплатил, чтобы узнать, в чем тут подвох!

Именно в этот момент раздались звуки труб и крики; полк Танкарвиля пошел в атаку. Скоро все выяснится…

***
Уловка Малыша Мешена была тщательно подготовлена. Накануне он велел доставить на холм сотни тачек, груженных тяжелыми камнями, и разместил их на краю обрыва, скрыв за ветвями. Возле этих тачек он оставил две трети своего войска, то есть всю свою пехоту, и к ним добавил еще две тысячи всадников. Сам он вместе с пятью тысячами отборных всадников замаскировался на середине высоты холма, но чуть в стороне. Когда войско шамбеллана будет достаточно побито камнями, он нанесет ему неотразимый удар во фланговой атаке…

Именно так все и произошло. Люди Малыша Мешена дождались, пока французские рыцари подойдут совсем близко, и разом обрушили на них телеги. Это было подобно природной катастрофе: неудержимой лавиной люди и кони вперемешку покатились вниз по крутому склону. Через несколько минут потоп закончился. Разбойничья пехота вышла из леса, чтобы прикончить валявшихся на земле раненых и взять в плен рыцарей высокого ранга. Жан де Танкарвиль оказался в их числе. За какую-то четверть часа от его полка не осталось ничего.

Но самого непоправимого еще можно было избежать. Хитрость Малыша Мешена была раскрыта. Теперь все знали, что ожидает нападающих на вершине холма. Нужно как можно скорее выбраться из этой западни и осмотреться!

Но Жак де Бурбон так не считал. Он был настоящим рыцарем Иоанна Доброго, истинным кавалером мертворожденного ордена Звезды: только нападать, никогда не отступать… Вместе со всем своим войском, так, будто ничего не произошло, он бросился в атаку по следам Жана де Танкарвиля.

И произошло в точности то же самое: посыпались камни, люди и лошади были сметены. Однако имелось и отличие. На сей раз потоп закончился очень быстро. Тележки опустели. Заметив это, рыцари воспряли духом и снова бросились на приступ. В какой-то момент даже показалось, что безумная попытка Жака де Бурбона увенчается успехом… Вот тут-то Малыш Мешен и вышел на сцену.

Во главе своих пяти тысяч всадников он нанес в левый фланг французского полка удар ужасной силы. Удивление и эффект неожиданности сыграли решительную роль. Несмотря на героическое сопротивление, рыцари падали один за другим. Сеча была слишком жестокой, чтобы кто-то подумал брать пленных. Вот так Жак де Бурбон, Луи де Форе и почти все их товарищи вскоре усеяли своими телами холм Бринье…

Оставшиеся внизу Протоиерей и его люди ничего не упустили из разыгравшейся трагедии. Они знали, что теперь настал их черед. Люди Малыша Мешена налетели на них, словно псы на причитающуюся им часть добычи. С самого начала схватки Протоиерей имел достаточно времени, чтобы успеть уйти с поля боя. Но он не отдал такого приказа. Как он сам заявил Франсуа, сегодня он решил быть образцом верности долгу. Он больше не предводитель «рот», он состоит на королевской службе. Он получил приказ сражаться — и будет сражаться. Приговор игральных костей не оспаривают, роль во время спектакля не меняют, а на Протоиерее в тот день была маска чести…

Бой был яростным. После первого бурного натиска обе стороны повели сражение более методично. Профессионалы войны, солдаты по ремеслу, бывшие и нынешние «дружинники» знали друг друга и поэтому действовали с опаской. Но люди Малыша Мешена были по крайней мере раза в три многочисленней.

Франсуа, Оруженосец, Бидо ле Бурк и другие всадники сплотились в крепкое каре. До сих пор все приступы разбивались об их защиту. Бидо ле Бурк, огромный и потный, наносил мечом удары, способные разрубить быка, ухая при этом, как мясник; никого не щадила и секира Оруженосца, и цеп Франсуа — тоже…

Внезапно из-за деревьев вылетела новая группа всадников. Бидо ле Бурк вскрикнул:

— Кликуши! Бешеные бабы!

Франсуа вздрогнул от удивления. Видение, представшее его глазам, было совершенно невообразимо. На всех разбойниках поверх доспехов и кольчуг были женские платья! Опущенные забрала не позволяли видеть их лица.

Бидо ле Бурк затрясся.

— Кто они? — спросил Франсуа.

— Не знаю. И никто не знает. То ли это мужчины, одетые женщинами, то ли женщины, обладающие силой мужчин.

— Неужели они так опасны?

— Это — ужас всего Лионне.

Бидо ле Бурк больше не добавил ни слова. Повернув коня, он помчался прочь во весь опор, не глядя ни вправо, ни влево.

Увидев бегство командира, стали разбегаться и остальные люди Протоиерея. Кликуши стремительно приближались. Они чуть было не промчались мимо Франсуа и Оруженосца, но тут один из бандитов, в черном платье, скакавший впереди, повернул голову в их сторону. Он резко остановился и показал на них пальцем. Должно быть, это был вожак, потому что по его знаку все остальные развернулись и ринулись на них.

И начался какой-то фантастический бой. Франсуа показалось даже, что он на балу. Вокруг него порхали платья. И отнюдь не такие, как у крестьянок или простых горожанок, — нет, это были самые изысканные и красивые дамские наряды, какие только можно было себе вообразить. Но тот (или та?), на ком это платье было надето, скрыв под забралом лицо, потрясал мечом, булавой, цепом или секирой…

Франсуа мощно атаковало оранжевое платье. Ему удалось отбиться и снова встать в боевую позицию. И тут совсем рядом с ним раздался голос Кликуши в черном:

— Мне они нужны живьем!

Франсуа испытал новое потрясение. Этот голос был ему знаком! Но поскольку опущенное забрало искажало звук, Франсуа никак не удавалось определить, кому принадлежит странно знакомый голос.

Кликуши оказались мужчинами. И Франсуа, и Оруженосец убедились в этом почти одновременно. Один секирой, другой боевым цепом разбили шлем и голову своим противникам в юбках. Тот, что достался Оруженосцу, был смуглый бородач, а тот, что Франсуа, — смазливый блондинчик, но тоже несомненный мужчина.

Приободрившись после приказа главной Кликуши в черном и зная, что их не будут убивать, Франсуа и Оруженосец дрались отчаянно, не щадя себя. К ним было страшно приближаться. Еще трое Кликуш пали под их ударами… Но бандитов оказалось слишком много. Оруженосца настиг удар булавой в затылок, и он свалился с коня оглушенный. Что касается Франсуа, то под ним завалился конь. Рыцарь не успел высвободиться и вскочить на ноги. Вокруг завертелся шелковый вихрь, и все было кончено…

***
Кликуша в черном приблизился к нему, по-прежнему верхом. Франсуа вспомнил вдруг, чей это голос. Ивейн, его товарищ по воинским играм в Куссоне, тот самый, кому он обязан своим первым поцелуем…

Медленным движением Кликуша в черном снял свой шлем. Ивейн улыбался пленнику своей щербатой улыбкой. Усилием воли Франсуа заставил себя остаться совершенно бесстрастным. Победителю не удался его театральный эффект. Казалось, его это живо раздосадовало. Ивейн недобро осклабился.

— Снимите-ка с него правую перчатку. Там должен быть перстень. Дайте его мне.

Мужчины в платьях повиновались. Франсуа не сопротивлялся. Во-первых, потому что это было бесполезно, а во-вторых, потому что Ивейн только того и ждал.

Ивейн взял кольцо и медленно надел его себе на палец. Он опять широко ухмыльнулся, открыв дыру посреди рта.

— Ивейн, рыцарь льва!

Франсуа продолжал хранить равнодушный вид.

— Ну, мой маленький рыцарь, как вы находите Ивейна и его Кликуш?

Опускался вечер. Франсуа смотрел в сторону… Вдалеке он увидел солдат, ведущих Протоиерея. Тот тоже попал в плен. Видя безразличие Франсуа, Ивейн бросил:

— В замок!

Пешие, с руками, связанными за спиной, плотно окруженные всадниками в платьях, Франсуа и Оруженосец пустились в дорогу. Примерно через полчаса они достигли замка Бринье. Впереди и позади них двигались и другие отряды. Жатва в этом бою оказалась обильной. Еще раз цвет французского рыцарства был разгромлен и захвачен в плен. Только что король Иоанн Добрый познал второе поражение за свое царствование, еще более унизительное, чем предыдущее, потому что победителем на этот раз был не принц со своим войском, но шайка разбойников…

Ничто так не потрясало воображение, как замок Бринье в сумерках. Построенный на холме над Роной, он был окружен высокими стенами и вытянутыми ввысь башнями. Опоясывавший его ров с подъемным мостом был так глубок, что казался настоящей пропастью.

Во внутреннем дворе было черно от народа. Кликуши спешились и, с трудом пробив себе дорогу, прошли с пленниками в замок. Его фасад был совершенно ровен, и лишь несколько бойниц рассекали его. Редко Франсуа доводилось видеть столь зловещее место…

Двое часовых, стоящих у входной двери, смотрели, как они входят. Вид этих разбойников был причудлив: у одного на голове вместо каски красовалась епископская митра, а другой облачился поверх кольчуги в золотые ризы.

Из прихожей попадали прямо в большой зал. Он был огромен и освещался рядом факелов, укрепленных на стенах. Именно здесь «рота» Малыша Мешена сваливала свою добычу: посуду, приборы из золота и серебра, ларцы, наполненные драгоценностями, сундуки, откуда вываливались дорогие ткани, богослужебные сосуды, сарацинские ковры. И еще мешки пряностей с пометками: перец, шафран, корица, имбирь, ваниль…

Ивейн пересек помещение и проник в кухню, где хлопотала целая армия поваров и поварят. В замке Бринье обитали не только солдаты. Как и другие подобные банды, «рота» Малыша Мешена имела к своим услугам кузнецов, трубадуров, ткачей, брадобреев, костоправов, лекарей и даже священников, чтобы служить мессы и совершать таинства.

Кухню миновали быстро. Следующая дверь вела на лестницу. Ивейн ухмыльнулся:

— Идем наверх, ко мне.

Он уже поднялся на несколько ступенек, но вдруг передумал и спустился обратно.

— Что же это я! Ведь мой маленький рыцарь сначала захочет, наверное, взглянуть на подземелья…

Подземелья были обширны и загромождены бочками, наваленными одни поверх других. Казалось, эти шаткие кучи вот-вот рассыплются. В неисчислимом количестве с потолка свешивались окорока и солонина, Ивейн направился в глубину, к двери, снабженной тяжелым засовом, и открыл ее. Раздались пронзительные крики. К кольцу, вделанному в стену, было привязано более двух десятков молодых женщин, обнаженных по пояс. Они стонали от ужаса. Ивейн пояснил:

— Монашки из соседнего монастыря. Сложение у них похуже, чем у крестьянок, но зато в обладании ими есть что-то волнующее… По крайней мере, другие так утверждают.

Ивейн посмотрел на своих спутников в юбках и расхохотался во все горло.

— Ведь что касается нас…

Кликуши захохотали вслед за своим главарем. Бесконечно долго они сотрясались от неудержимого смеха. Скупо освещенный сводчатый зал отзывался эхом.

Наконец Ивейн перевел дух.

— Но я же вам не показал самое лучшее…

В другом конце помещения, в стороне от прочих, была прикована толстая, совершенно нагая женщина. Ее лицо было размалевано так, как этого не сделала бы и последняя потаскуха. Всю ее грудь покрывали царапины.

— Мать-настоятельница. Она имеет право на особое обхождение. Не знаю, что с ней делают другие, но я им доверяю. Сам-то я удовлетворяюсь тем, что заставляю ее отрекаться от Бога. Это она исполняет охотно. Не всем же дано быть мучениками…

Ивейн вынул кинжал и приставил острие к горлу женщины:

— Отрекайся от Бога!

Исполненный ужаса голос ответил:

— Отрекаюсь от Бога!

Ивейн проворно вонзил клинок по самую рукоятку. Хлынула кровь и залила черное платье.

— Ну вот! Сдохла без покаяния. Прямиком в ад! Давно я хотел сыграть с ней эту шутку, да все подходящей публики не было…

Франсуа напрягся. Он только что понял: Ивейн и был одним из тех извергов, чьи злодеяния он видел по дороге. И он понял также, что не выйдет из этого замка живым… Франсуа подумал об Ариетте и Изабелле. Ради них он не имел права на слабость.

Ивейн резко повернулся к своему пленнику, надеясь заметить на его лице признаки смятения. Но в ответ получил лишь непроницаемый взгляд. В бешенстве Ивейн крикнул:

— Хватит терять время! Все наверх!

Личные покои Ивейна и его Кликуш состояли из двух больших смежных комнат. Ложа, накрытые мехами и шелковыми тканями, теснились в полном беспорядке. Были там и кресла, скамьи, столы, сундуки и всевозможный роскошный хлам. Дальнюю стену целиком занимал огромный камин, где догорали толстые поленья.

Завидев Ивейна, мальчуган в пажеской ливрее заторопился наполнить вином кубок и поднести ему. Но слуга так дрожал, что расплескал половину на черное платье. Ивейн зарычал:

— Он это нарочно! К коту его!

Паж испустил крик ужаса, но тут один из Кликуш — долговязый парень в белом платье — поднял мальчишку за длинные белокурые волосы и направился к большому сундуку, откуда доносилось яростное мяуканье. Разбойник приоткрыл сундук, бросил туда ребенка, опустил крышку и уселся сверху.

Вопли мальчика были нестерпимы. Ивейн снова посмотрел на Франсуа, и тот понял, что, кроме мук физических, враг уготовил ему и муки душевные. Ценой невероятного усилия воли Франсуа остался невозмутим, как мрамор; ни один мускул не дрогнул на его лице.

Ивейн снова не сумел скрыть своей ярости. Он обернулся к Оруженосцу.

— Теперь твой черед! А вы, мой маленький рыцарь, смотрите хорошенько, потому что все, что мы сделаем с ним, ожидает и вас!

В первый раз Франсуа заговорил — скорее, вздохнул:

— Прости, Оруженосец. Прости, что не повесил тебя!

Оруженосец не ответил. Он молился.

Ивейну не было нужды отдавать приказы. Кликуши, следуя ритуалу, который знали наизусть, набросились на Оруженосца и принялись сдирать с него одежду, возбуждаясь от вида его великолепного тела. Но дальше этого они не пошли: видимо, изнасилование не входило в программу. Они подтащили свою жертву к тяжелым колодкам, прибитым к полу рядом с камином. Голову оруженосца протиснули в деревянный ошейник, и теперь наружу торчала она одна.

Ивейн приблизился к Франсуа и возвысил голос, чтобы перекрыть вопли и мяуканье, доносившиеся из сундука:

— Вы мне когда-то выбили два зуба, мой маленький рыцарь. Ну так я с тех пор тоже этим занимаюсь, и уже не первый год: выбиваю зубы.

Пока он говорил, один из Кликуш, вооруженный длинным ножом, отрезал Оруженосцу губы, как некогда палач Раулине ла Шаботт… Оруженосец не издал ни звука. Ивейн поднял с полу чугунное ядро и встал от него в пяти шагах.

— Мое наилучшее достижение — тридцать зубов зараз. Поглядим, в ударе ли я сегодня.

Ядро, брошенное с небывалой силой, со всего маху врезалось Оруженосцу в лицо. Ивейн подошел к колодкам, поднял вверх, схватив за волосы, окровавленную голову и нарочито медленно принялся считать:

— Один… два… три… четыре… пять… шесть… семь… Всего-то! Уж с вами я получше расстараюсь, мой маленький рыцарь! Но до этого пока дело не дошло… А теперь — на вертел его!

Ивейн взглянул на Франсуа, надеясь, что тот вздрогнет, но напрасно. Крики в сундуке прекратились. Слышно было только мяуканье. Ивейн сделал знак человеку в белом платье, сидящему на крышке.

— Довольно. Выпусти его!

Тот встал, и ребенок выскочил из сундука, как чертик из табакерки. Зрелище было невыносимо. У него не было больше ни глаз, ни носа; вместо ушей — какие-то обрывки. Ивейн расхохотался:

— Вот ты и свободен. Можешь вернуться домой, к мамочке. Если найдешь дорогу, конечно.

Под шуточки Кликуш маленький мученик метался по комнате, натыкался на мебель, на стены, падал, вновь поднимался…

На этот раз Франсуа не сумел сдержаться. Он напрягся изо всех сил, пытаясь разорвать путы, и оттолкнул двоих человек, что держали его за руки. Ивейн торжествующе вскрикнул:

— Наконец-то наш маленький рыцарь себя показал! Но у нас найдется чем успокоить его. Наковальню сюда!

Двое из Кликуш вытащили из-под хлама наковальню, в то время как третий поднял пажа за шкирку и вышвырнул вон из комнаты, наподдав пинком под зад. Остальные раздели Франсуа, оставив на нем только штаны, и повалили спиной на пол. Ивейн склонился над ним.

— Наковальню на грудь — лучше нет успокаивающего средства… Разумеется, если человек достаточно крепок, не то ребра вдавливаются и кровь хлещет изо рта. Но я уверен, что наш-то рыцарь крепенький… Эй, вы, давайте!

Франсуа показалось, что все его тело сейчас лопнет. Его пронзила боль невероятной силы. Он даже не подозревал, что такая может существовать. Его взгляд затуманился, дыхание перехватило; ему казалось, что его сердце больше не может биться, что его голова сейчас разлетится на куски… Может, ему лучше было бы сдаться — быстрая смерть предпочтительнее тех мучений, которые его ожидали. Но Франсуа не захотел этого — из гордости, повинуясь какому-то инстинкту. Он искал внутри себя последний запас сил. Ему двадцать четыре года, возраст физического расцвета. Он может держать, он должен… Ценой неимоверного усилия ему удалось приподнять наковальню и удержать ее силой одних только грудных мышц. К нему снова вернулось дыхание, хоть и ужасно затрудненное, но ровное.

Ивейн покачал головой.

— Крепок, крепок наш маленький рыцарь… Значит, я могу ему рассказать, что мы сделаем с его оруженосцем. Мы его сейчас поджарим. Но на вертел насаживать, как какого-нибудь заурядного цыпленка, не будем. Это бы сразу убило его. Нет, мы привяжем его к вертелу и начнем поджаривать на медленном огне. Никакого пламени, одни только угольки. Надо же растянуть удовольствие…

Франсуа сейчас занимало только его дыхание. Это помогало. Ни о чем другом он думать не мог. Пока Кликуши занимались Оруженосцем, Ивейн встал на колени над Франсуа и почти вплотную приблизил к нему лицо.

— А теперь я вам поведаю свою историю, мой маленький рыцарь. Вы ведь догадываетесь, как я вас ненавижу?

Из камина донеслись ужасные крики. Ивейн коротко бросил:

— Отрежьте ему язык!

Крики прекратились…

— А знаете, почему я вас так ненавижу, мой маленький рыцарь? Потому что все это случилось из-за вас. Если я стал тем, что вы видите, то все это из-за вас. Украв ваш поцелуй, я сбежал из замка. Я ни о чем не жалел. Я получил то, что хотел, и пошел открывать для себя белый свет. Я хотел вести честную жизнь: встретить какого-нибудь сеньора, который сделал бы меня своим пажом. Но в Рейне на Рыночной площади один человек обозвал меня щербатым. Гнев обуял меня. Я схватил камень и ударил его с такой силой, что убил…

Франсуа не слышал того, что рассказывал ему Ивейн. Борясь с нечеловеческой болью, он был полностью сосредоточен на себе самом. Приподнимать грудь и расширять ноздри было сейчас единственной его заботой. Ничто не проникало в него из внешнего мира.

Хотя нет, именно в этот момент с ним что-то случилось: вместе с воздухом в него вошел какой-то запах… Запах жаркого. И самым ужасным было то, что он не был ему противен. Это напоминало свинину или молочного ягненка. От Оруженосца, поджариваемого в камине, исходил вкусный запах!

А Ивейн продолжил свой рассказ:

— Я удрал, чтобы не попасться приставам, и оказался в лесу. Я жил там два месяца как отшельник, пока не повстречал Крокарта и его англичан. С ними-то я и обошел всю Францию. А когда заключили мир, подался в роту к Малышу Мешену и набрал своих Кликуш… Вот и все. А теперь вы заплатите за мою погубленную жизнь, мой маленький рыцарь! Зуб за зуб!

Ивейн засмеялся. И опять повторил:

— Зуб за зуб!

В этот миг в комнату вошел какой-то человек. Это был Протоиерей собственной персоной. Он как раз намеревался покинуть замок. Они потолковали с Малышом Мешеном, договорились о сумме выкупа, и тот его отпустил, поскольку даже среди бриганов были в ходу непреложные правила рыцарской чести. Бриганы доверяли Протоиерею, а он всегда держал свои обещания.

Завидев Протоиерея, Кликуши застыли. Его репутация была такова, что даже пленный и подлежащий выкупу он внушал к себе уважение. При виде бедняги, поджариваемого в камине, он поморщился. Затем, обнаружив Франсуа, вскрикнул:

— Что вы делаете с сиром де Вивре?

Ивейн вышел вперед:

— Это мой пленник.

— Я выкупаю его у вас. Назначьте цену.

— Он не продается. Я оставляю его себе.

— Все продается. Вопрос лишь в цене. Я предлагаю вам те деньги, которые король заплатил мне, чтобы я перешел к нему на службу, — шестнадцать тысяч королевских золотых!

— О-о-о-о!..

Стон восхищения и зависти раздался среди Кликуш. Даже для этих разбойников, привыкших грабить самые богатые замки, самые пышные аббатства, шестнадцать тысяч королевских золотых были сказочной суммой, невероятной, немыслимой!

Но Ивейн резко замотал головой:

— Не настаивайте! Я бы не отдал его вам за все золото Креза. Я хочу лишь одного: чтобы его постигла судьба…

Ивейн показал подбородком в сторону камина.

— …вот этого!

— Это ваше последнее слово?

— И мое последнее слово, и его последний час! Уходите!

Но Протоиерей не ушел. Он остался на месте и медленно поднял руку, указывая пальцем на Ивейна.

— Шестнадцать тысяч золотых тому, кто первым его убьет!

Время остановилось. Все замерли. Протоиерей, неподвижный, как статуя, показывал пальцем на Ивейна. Кликуши оцепенели, застыв в тех позах, в каких застала их последняя фраза Протоиерея. Ивейн онемел — с вытаращенными глазами и раскрытым ртом, в своем черном, залитом кровью платье.

Именно он опомнился первым и принялся тревожно обводить взглядом своих людей: оранжевое платье, белое, красное, зеленое, из золотой парчи… Все они смотрели на него так, словно он был вожделенной добычей. Наткнувшись взглядом на Протоиерея, который все еще показывал на него пальцем, Ивейн поперхнулся.

— Нет!.. вы же не…

Больше он ничего не успел сказать. Испустив ужасный вопль, Кликуши кинулись на своего вожака, толкая друг друга. В мгновение ока он был схвачен, окружен, поглощен многоцветным кольцом. Когда кольцо разомкнулось, все платья были забрызганы кровью, а на полу осталась неподвижная, окровавленная груда.

Протоиерей изрек свой приговор:

— Первого не было. Поделите на всех.

Потом приказал:

— Снимите наковальню и прикончите того несчастного.

Один из Кликуш вонзил кинжал в сердце Оруженосца, который уже умер к тому времени; двое других сняли орудие пытки с груди Франсуа. Тот не сумел встать самостоятельно. Пришлось ему помочь. Франсуа не мог говорить, извлекая из себя лишь короткие отрывистые свисты. Ему протянули кубок вина. Он отпил глоток и почувствовал себя несколько лучше. Его била дрожь…

Ему нужно было во что-то одеться, но о доспехах и речи быть не могло: Франсуа не выдержал бы их тяжести. К счастью, среди хлама, наваленного в комнате, нашлось все, что нужно. Франсуа скоро оказался одетым как принц — в красном камзоле, расшитом золотом. Он все еще не мог говорить: дыхание отнимало у него все силы. Он с трудом показал на мертвого Ивейна. Один из Кликуш понял, снял с трупа кольцо и надел ему на палец.

Тем временем Протоиерей обсуждал с остальными практическую сторону сделки. Доставить шестнадцать тысяч золотых в Бринье казалось слишком рискованным. Такая сумма вызвала бы слишком большую зависть. Потому Протоиерей предлагал Кликушам самим съездить за ними в Кюизри на Бресе, его замок в Шалонской области. Один из Кликуш забеспокоился:

— А какие у нас гарантии?

Арно де Серволь ответил просто:

— Слово Протоиерея.

И никто больше не настаивал. Все они верили в слово Протоиерея, иначе не убили бы своего вожака.

Франсуа встал. Протоиерей спросил его, сможет ли он идти. Тот сделал знак, что да, и они оба ушли. Они спустились по лестнице, пересекли кухни и большой зал, служивший складом… Наконец Франсуа обрел дар речи.

— Как я смогу отблагодарить вас?

— Вы ничего мне не должны, даже «спасибо». Я и сам не знаю размеров моего состояния. К тому же все, что у меня есть, — краденое!

— Но почему вы сделали это… для меня?

Протоиерей мгновение помолчал, улыбнулся и сказал, не глядя на Франсуа:

— Алмазами не бросаются. Они слишком редки…

У входа в замок Бринье стояли все те же двое часовых. Завидев их, тот, что был в епископской митре, устремился навстречу.

— Возьмите меня с собой, господа! Мне такая жизнь осточертела. Хочу снова стать честным.

Протоиерей пожал плечами, но Франсуа остановился. С болью в душе он подумал о несчастном Оруженосце. Если бы он только знал… Но от сожалений мало толку. Война есть война, и погибшего нужно кем-то заменить.

— Хорошо. Я беру тебя на службу. Будешь моим оруженосцем.

Разбойник в восторге подбросил свою митру.

— Благослови вас все святые, монсеньор! Меня зовут…

— Я не хочу знать, как тебя зовут. Для меня ты будешь Оруженосец, и все.

Франсуа вспомнил, что сказал ему Протоиерей по поводу Туссена. Он повернулся к Арно де Серволю, желая что-то добавить, но тот уже исчез…

***
Франсуа прибыл в Вивре в конце мая в сопровождении Оруженосца. Для возвращения он сменил дорогу, чтобы снова не повстречать те же ужасы; ему повстречались другие. О том, что он видел и пережил, Ариетте он не рассказал, в сущности, ничего. Есть вещи, которые женщине не рассказывают, особенно если она беременна. Франсуа заметил ей только, что дю Геклена сделали предводителем ополчения и что граф и графиня де Танкарвиль, то есть королевский шамбеллан и его супруга, будут крестными их ребенка.

Ариетта со своей стороны нашла, что Франсуа постарел. Она могла только догадываться, каким испытаниям он подвергся, но все же благодарила небеса: когда муж живым возвращается с войны, жена только и может, что благодарить небеса…

Хоть Ариетта и была беременна на шестом месяце, но все же по собственному почину и согласно своей роли неоднократно склоняла Франсуа к любви, однако быстро заметила, что тот не в силах за нею поспевать, несмотря на все свои усилия. Франсуа очень сдал, как физически, так и духовно. Ночами ему теперь случалось часто просыпаться с криком, и он долго не мог после этого отдышаться. Но это был не черный сон, в этом он мог ей поклясться. Однако что за кошмары ему снились, не рассказывал.

Роды ожидались к началу сентября. Граф де Танкарвиль прислал письмо с извинениями. Так же, как и Протоиерей, он был отпущен под честное слово в тот же самый день и впоследствии сполна заплатил свой выкуп. Увы, его не отпускала королевская служба. Но тем не менее он обещал наведаться в Вивре в течение зимы…

Ариетта почувствовала первые схватки в день Рождества Богородицы, 8 сентября 1362 года. Дама-родовспомогательница вместе с Франсуа находилась в большом, еще не оконченном зале, когда явились сообщить об этом. Узнав новость, акушерка встала на колени, перекрестилась и сложила руки.

— Боже, сделай так, чтобы это был мальчик!

— Почему непременно мальчик?

— Потому что девочки, появившиеся на свет в день Рождества Пресвятой Девы, умирают девственницами. Это всем известно!

Франсуа презирал бабьи суеверия.

— Если родится девочка, я не собираюсь делать из нее монашку.

Прежде чем подняться в комнату Ариетты, куда ее призывали обязанности ремесла, повитуха посмотрела на Франсуа с трагическим видом.

— Девственными умирают не только монашки, монсеньор. Дети — тоже!

Роды проходили трудно. Когда дама-родовспомогательница объявила, наконец, матери еле слышным голосом, что это девочка, Ариетта не проявила никакого огорчения. Может, ей была неизвестна эта примета?

Она протянула руки к младенцу:

— Иди ко мне, Катерина!

Когда ему принесли ребенка, Франсуа находился в часовне. Он надеялся на маленького Луи, но это оказалась маленькая Катерина. Что ж, будущий рыцарь де Вивре появится позже… Священник находился на месте. Как и было условлено, он немедленно приступил к так называемому «малому крещению», быстрому обряду, к которому прибегают, когда имеется какая-то опасность для жизни ребенка или отсутствуют крестные родители. Настоящие крестины состоятся зимой, когда прибудут граф и графиня де Танкарвиль… Во время краткой церемонии Франсуа молил святого Людовика, святого Франсуа и всех святых о счастье для своей второй дочери. Потом отнес ее спать. Изабелла занимала его бывшую комнату на втором этаже донжона, с восточной стороны; Катерину поместили в комнату напротив, которая раньше принадлежала Жану. Франсуа сам проследил за тем, как малютку уложили в бретонскую кровать вместе с кормилицей. Это был красивый большой младенец, пышущий здоровьем. Он поцеловал ее и, успокоенный, поднялся этажом выше, к своей жене, чтобы проведать ее.

***
Катерина де Вивре умерла на самом исходе дня, в час вечерни. Как только кормилица поняла это, она побежала сообщить новость родителям. Франсуа онемел от потрясения. Ариетта слабо улыбнулась:

— На то была воля Божья. Мы быстро сделаем замену…

Франсуа безмолвно сжал руку жены, и ее слова оказались единственной надгробной речью, сказанной над маленькой Катериной де Вивре. Смерть ребенка в те времена была событием самым заурядным, самым обыденным, насколько это возможно. Так случалось в среднем один раз из двух. По этому поводу не полагалось ни слишком негодовать, ни слишком убиваться. Иначе во что превратилась бы жизнь?..

Спустя какое-то время Ариетта заснула. Франсуа оставил ее одну и поднялся на дозорную площадку.

Луна была наполовину скрыта облаками, которые стремительно гнал ветер. Лабиринт в этом неверном освещении выглядел зловеще. Внизу, в часовне замка Вивре, пели отходную… Этой сентябрьской ночью исчезла Катерина, маленький огонек, вспыхнувший и погасший в один и тот же день, невинное существо, познавшее рай, не познав жизни. Ариетта права: такова воля Божья. Но почему Бог так судил? Приход Катерины де Вивре на эту землю навсегда останется крошечной тайной…

Луна скрылась совсем. Франсуа сказал себе, что и весь этот год все было черно. То, что он пережил со времени своего отъезда в Сольё, странно напоминало ему пережитое во время чумы: бесконечную и нудную череду ужасов…

С дозорной площадки теперь не было видно ничего; доносились только звуки отходной. Франсуа решил вернуться в свою комнату. Пока он спускался по лестнице, ему в голову пришла все же одна утешительная мысль, единственная в этой сумеречной веренице: благодаря Ариетте он больше не боялся черного сна.

Глава 16 «БОЖЬЯ МАТЕРЬ, ГЕКЛЕН!»

Чтобы развеять грусть, Франсуа был не прочь хоть завтра отправиться на войну. Но в Бретани по-прежнему длилось перемирие, да и во Францию никто не призывал сира де Вивре. Тогда Франсуа решил посвятить себя военным упражнениям и охоте. Пристрастие дворянства к занятиям, требующим грубой физической силы, вовсе не было признаком зверства, грубости или пустоты. Это была совершенная необходимость. Скакать верхом и сражаться в доспехах весом сорок—шестьдесят фунтов, управляться с таким оружием, как копье или меч, требовало исключительного физического развития. Затравить оленя или кабана в чаще или молотить по «чучелу» было для них единственным средством поддерживать себя в форме. Стоило распуститься на неделю-другую, и вот уже появлялся жирок, не хватало дыхания, а вслед за этим маячила и смерть в ближайшем сражении…

Итак, Франсуа упражнялся во владении оружием. Начал он, вполне естественно, с того, что избрал своим напарником Оруженосца. И этот Оруженосец, чьего имени Франсуа не захотел знать, немедленно его удивил. Совершенно непохожий на своего несчастного предшественника, столь же худощавый, насколько тот был массивный, он осмелился в первое же занятие бросить своему господину невероятный вызов:

— Вы не сможете победить меня на мечах, монсеньор. Бьюсь об заклад, что я вас первый задену.

Франсуа пожал плечами. Он уже сожалел, что взял к себе на службу этого дохляка, который к тому же оказался еще и бахвалом. По своему обыкновению Франсуа не бросился первым в атаку, а выжидал, желая посмотреть, как поведет себя противник. Оруженосец приблизился к нему, замахнувшись мечом. Но в последний миг, перед самым выпадом, он вдруг с ловкостью жонглера перебросил оружие из правой руки в левую и ударил Франсуа в правый бок. Если бы он разил по-настоящему, его господин был бы мертв…

Франсуа разозлился так, как с ним редко бывало.

— Это не по правилам! Удар не считается!

— В бою еще как считается! И многим от него уже никогда не встать.

— Кто тебя этому научил?

— Природа, монсеньор. Я левша. Держу оружие, как все, в правой и меняю руку в последний момент. Хотите, продолжим?

Франсуа согласился. Еще много раз он дал себя победить, пока не понял, наконец, что самое главное — следить за взглядом Оруженосца. Его глаза выдавали крайнюю сосредоточенность и вспыхивали за долю секунду перед тем, как тот проделывал свой трюк. Оставалось лишь поймать этот миг, и тогда отбить удар уже не составляло особого труда. Оруженосец больше не настаивал и переложил меч в левую руку.

— Обойдемся без неожиданности, монсеньор. Просто бейтесь против меня, и все. Уверяю вас, это гораздо труднее, чем вы думаете!

Франсуа согласился, но немедленно испытал множество затруднений. Каждое соприкосновение мечей сбивало с толку, и ему едва-едва удавалось отбивать атаки. В конце концов, один удар, еще более непредвиденный, чем другие, настиг Франсуа. Он в сердцах бросил оружие наземь.

— Да, ты очень ловок, но с меня довольно! Отныне я буду упражняться только с обычными людьми.

— Как угодно, монсеньор. Но уметь биться против левши — это целое искусство. Кто знает, вдруг оно вам когда-нибудь пригодится?

Франсуа задумался. Во владении оружием он не знал себе равных. Боевые упражнения давно стали для него рутиной. И вот подворачивается случай научиться в этой области чему-то новому, занять свой ум…

Таким образом, в течение нескольких последующих недель Франсуа полностью отдался единоборству с Оруженосцем. Сначала он постоянно проигрывал, но потом ему уже удавалось вести игру на равных. А, усвоив, наконец, особенную технику этого боя, Франсуа стал бить Оруженосца, как хотел.

***
Выезжал Франсуа и на охоту. Стоял конец сентября, разгар охотничьего сезона. Однажды ему удалось выгнать из логова кабана огромных размеров. Зверь был так же велик, как тот, которого мать убила некогда на глазах старшего сына, и как тот, наверное, что стоил жизни деду Франсуа…

Франсуа долго преследовал добычу и наконец настиг в чаще. Зверь кинулся на охотника. Франсуа встретил его натиск как подобало — приставив рогатину к груди. Удар оказался чудовищный; кабан, пораженный острием под лопатку, свалился замертво, но и Франсуа в тот же самый миг пронзила жестокая боль: его ребра, все еще не зажившие после пытки наковальней, не выдержали.

Поддерживаемый Оруженосцем, он с трудом добрался до Вивре. Ему пришлось две недели проваляться в постели, и к тому же лекарь объявил, что еще несколько месяцев ему придется жить с забинтованной грудью. А прежде чем появится надежда, что Франсуа сможет надеть доспехи и отправиться на войну, должно пройти не меньше года.

Это случилось в середине ноября 1362 года. Для Франсуа началась долгая пора бездеятельности. Чтобы развеяться, он наблюдал за строительством того, что еще надлежало завершить в замке: обводной стены, большого зала и часовни. Он зазвал в замок столько скоморохов, сколько смог отыскать, и с готовностью оказывал гостеприимство каждому путешественнику. От них-то Франсуа и узнавал новости о событиях, в которых сам принять участия не мог.

Начиная с октября дофин Карл стал регентом королевства. Иоанн Добрый полностью оставил наследнику ведение дел в королевстве, чтобы довести до благополучного конца свою давнюю затею с крестовым походом. Для этого король Франции отправился к Папе в Авиньон. А поскольку путь ему преграждали «роты», обнаглевшие после своей победы при Бринье, то его величество избрал для поездки левый берег Соны, который, будучи территорией Германии, пребывал в мире.

В Авиньоне Иоанн был благосклонно принят новоизбранным государем-понтификом Урбаном V, подтвердившим решение своего предшественника, который назвал Иоанна Доброго главным полководцем будущего крестового похода. С этого момента король был всецело поглощен набором войска. Но, к его удивлению, французские рыцари остались глухи к священным призывам…

Франсуа все еще был болен. Ему с трудом давалось дыхание, и он очень быстро уставал. Следуя советам врача, он упражнялся терпеливо и методично: короткие схватки с легким деревянным оружием и длинные прогулки на какой-нибудь смирной лошадке, да и то лишь шагом.

Однако сир де Вивре быстро шел на поправку, и во многом — благодаря Ариетте. Со времени возвращения Франсуа в Вивре они почти не занимались любовью, но в начале 1363 года Ариетта решилась, наконец, перейти к действиям. В своем предприятии она была терпелива, упряма и даже безжалостна. Каждую ночь между супругами разворачивалась неравная схватка. Никогда еще роли победительницы и побежденного, которые они себе присвоили, не были столь очевидны. Глухая к протестам и даже мольбам своего мужа, Ариетта шутя добивалась победы и вовсю наслаждалась ею. Однако мало-помалу и Франсуа открыл у себя второе дыхание, и их усилия даже уравновесились, хотя, как то и было обусловлено заранее, в конце его ожидало неизбежное поражение…

Их супружеское рвение увенчалось чудесным событием: в начале весны Ариетта объявила Франсуа, что беременна. Узнав об этом, он не скрывал радости, но некая тень все же омрачала его чело. Ариетта догадалась о ее причине.

— Успокойтесь. Этот выживет…

— Откуда вы знаете?

— Я поняла предсказание Тифании: Изабелла родилась первой и в нечетный год. Этот ребенок будет третьим, и тоже в нечетный год. Бедняжка Катерина была второй, в тысяча триста шестьдесят втором году…

Франсуа гораздо меньше жены верил такого рода предсказаниям, но, тем не менее, это его успокоило. Хотя одна мысль снова смутила его ум.

— А четвертый ребенок, о нем вы подумали?

— Подумала. Примем Божью волю, какой бы она ни оказалась.

Ариетта приблизилась к Франсуа и улыбнулась:

— Иначе мы должны будем отказаться от любви…

Франсуа написал графу де Танкарвилю и снова предложил ему с супругой стать крестными родителями. Танкарвиль ответил, что на этот раз они будут точно к предусмотренной дате, а именно — к 15 ноября.

В это же время Франсуа впервые заинтересовался их дочерью Изабеллой. В год с половиной она была необыкновенно подвижна и бегала по всему замку. Девочка была похожа на отца: белокурая, с правильным лицом, ничего не унаследовавшая от рыжей масти и дерзких черт Ариетты… Франсуа был весьма удивлен ее поведением: казалось, девочку чрезвычайно привлекало рыцарское снаряжение, ей доставляло несомненное удовольствие гладить руками полированную сталь доспехов; несколько раз она даже порезалась, проведя пальчиком по лезвиям мечей… В конце концов, Франсуа забеспокоился, но Ариетта не разделяла его тревог.

— Просто наша дочь — неудавшийся мальчишка. Ну и что такого? Из таких сорванцов вырастают прекрасные женщины.

— Вы, в самом деле, так думаете?

— У меня самой было полно мальчишеских замашек.

Граф и графиня де Танкарвиль прибыли в Вивре 11 ноября 1363 года, на день святого Мартина. Их крестник появился на свет через неделю, 18 числа, на святого Эда. Как и в предыдущий раз, новость застала Франсуа в часовне.

Витражи были недавно вставлены, и Франсуа молил Людовика Святого и всех святых, чтобы родился мальчик. Если наследник появится в день его заступника Эда, каким рыцарем он станет! С таким покровительством Луи просто обязан быть исключительным воином, героем!

Вошла акушерка с ребенком на руках и объявила:

— Мальчик!

Франсуа бросился к младенцу, схватил на руки и поднял, крикнув, как это сделал когда-то Гильом:

— Мой лев!

Только после этого склонился он над крохотным существом и бросил на него взгляд. И остолбенел, раскрыв рот: его сын ничуть не был на него похож!.. До этого мгновения Франсуа на сей счет просто не задумывался, он был заранее уверен, что Луи будет копией его самого — непременно. Ведь и сам Франсуа был вылитый портрет своего отца Гильома, а тот — деда; казалось, такова воля Божья: чтобы все Вивре, все носители титула, начиная с Эда, походили друг на друга.

Однако Луи стал исключением. Франсуа рассмотрел его поближе, боясь отыскать на маленьком личике что-нибудь куссоновское… Но нет, ничего общего с Жаном или Маргаритой в малыше не было. Вероятно, Луи пошел в родню своей матери, хотя на саму Ариетту он тоже не был похож. В конце концов, Франсуа перестал изводить себя вопросами. Какими бы ни были черты младенца, это его сын, и он должен радоваться!

Крестины устроили пышные. Присутствие королевского шамбеллана и его супруги привлекло в Вивре всю местную знать. Война в Бретани возобновилась; Карл Блуаский и дю Геклен находились в войсках, но зато прибыли их супруги. С великим волнением Франсуа вновь увидел свою крестную, Жанну де Пентьевр, с которой не встречался со времен того самого эпизода с медведем. Как только она явилась в замок, Франсуа тотчас отправился преклонить перед ней колено,

Что касается прекрасной Тифании, то она, как обычно, привлекла к себе всеобщие взгляды. Ариетта попросила ее сделать предсказание и этому ребенку, но та на сей раз отказалась…

Когда гости разъехались, Франсуа задал, наконец, Ариетте так занимавший его вопрос по поводу их сына: на кого же он все-таки похож? Ариетта ответила, не поколебавшись:

— Вылитый мой дед, покойный Ричард Сенклер.

— Кто он был такой?

— Важный человек. Один из самых доверенных советников короля Эдуарда.

— Рыцарь?

— Да, конечно, но не совсем в том смысле, в каком вы это понимаете. Он был очень ловкий политик. Его больше привлекала возможность подготовить войну, чем участвовать в ней. Он был одним из самых непримиримых противников Франции. Из патриотизма, я думаю. Он говорил: «Англия родится из французской крови!»…

— Вы любили его?

— Я крайне редко его видела. Думаю, очень немногие его любили, но его самого это ничуть не заботило.

Луи поместили в бывшую комнату Франсуа, а Изабеллу по этому случаю перевели в комнату Жана, которую маленькая Катерина занимала всего один день. Франсуа заглянул к сыну и склонился над его кроваткой. В этот миг ребенок открыл глаза и улыбнулся ему. Франсуа улыбнулся в ответ и поклялся, что ни за что Луи не будет походить на свой зловещий прообраз. Кровь — это одно, а воспитание — совсем другое. Франсуа сам им займется и сделает из него настоящего де Вивре!

***
Холода ударили на следующий день, 20 ноября. И не просто холода, а мороз — столь же ужасный, сколь и внезапный, напоминающий тот, что случился в страшную зиму 1223 года. Под свинцовым небом замерзало все, становясь хрупким, как стекло. В большом зале замка Вивре, наконец-то законченном, нельзя было находиться дальше, чем в десяти шагах от камина. Приходилось постоянно оставаться возле очага. Именно там и были поставлены кроватки обоих детей, а слуг обязали днем и ночью подкладывать поленья в огонь.

Редкие путники, забредавшие в Вивре, рассказывали о лютости мороза невероятные вещи: будто замерзли все реки — Сена, Луара, Рона; оголодавшие волки забегают даже в Париж. К воротам одного постоялого двора подъехал мертвый всадник, да так и остался сидеть, примерзший к седлу.

Рассказывали и о другом. Например, о паломничестве Карла Блуаского…

Карл де Блуа и раньше давал доказательства редкостного благочестия, посещая мессу и причащаясь по нескольку раз на дню, так что собственные сторонники даже прозвали его «святым Карлом из Блуа». Как только было подписано перемирие с его врагом Монфором, он тут же воспользовался этим, чтобы исполнить необычайный обет. Средь зимы, босиком, в одной полотняной рубахе, с головой, посыпанной пеплом, он отправился из Динана в Мон-Сен-Мишель, неся на плечах золотой ковчег с мощами св. Мишеля. Добравшись к подножию горы, на котором расположено аббатство, он, несмотря на изнурение, без посторонней помощи взобрался наверх по обледенелым улицам и поместил наконец раку с мощами в церкви. Его пальцы к ней так примерзли, что, когда он их разжал, на металле осталась кожа…

В ту же зиму король Иоанн тоже совершил необычайный поступок, но в другой области. Когда один заезжий рыцарь поведал об этом Франсуа, тот едва поверил. Однако позже факт подтвердился: Иоанн Добрый действительно добровольно вернулся в Англию, чтобы снова стать там пленником!

На сей раз, причина заключалась в делах семейных: чтобы обеспечить внесение королевского выкупа, который еще не весь был выплачен, Эдуард III удерживал заложниками всех сыновей короля Франции, за исключением дофина. Принцы находились в Кале без особой охраны, поскольку дали слово, что не убегут.

Однако второй сын Иоанна Доброго, Людовик Анжуйский, сильно скучал по своей молодой жене, Марии де Шатильон, в которую был влюблен без памяти и с которой провел лишь одну брачную ночь. Он испросил у англичан позволения отправиться на богомолье к Божьей Матери Булонской. Но, очутившись в Булони, где его ожидала Мария, Людовик Анжуйский наотрез отказался возвращаться. Отец написал ему письмо, полное упреков, отправил к нему дофина, чтобы тот убедил брата сдержать слово, но все впустую. И тогда Иоанн Добрый решил сделать то, к чему побуждал его феодальный долг: стать пленником вместо своего сына.

Советники и дофин всеми средствами пытались отговорить короля от безумной затеи. Радеть о чести семьи, конечно, весьма благородно, но ведь Иоанн является, помимо всего прочего, королем Франции. Поступая таким образом, он дает своему врагу козырь, на который тот и надеяться не смел. Но все уговоры оказались напрасной тратой времени. В первый день нового, 1364 года Иоанн II отправился в дорогу и 15 января был уже в Лондоне. Эдуард III принял его с радостью, о которой вполне можно догадаться. Иоанн сразу же завел речь о крестовом походе, но это ничуть не заинтересовало его кузена, который зато поспешил предложить ему пересмотр договора, заключенного в Бретиньи…

***
Морозило не переставая с 20 ноября 1363 года по 15 марта 1364-го. Только в этот день Франсуа, который уже давно поправился, покинул Вивре в сопровождении Оруженосца.

Незадолго перед тем он получил от королевского посланца приказ присоединиться к дю Геклену в Удане. Готовились к столкновению с войсками Карла Злого, который собирался возобновить боевые действия. Чтобы командовать своими англичанами и наваррцами, Карл Злой нанял одного из лучших полководцев того времени, Жана де Гральи, пресловутого капталя де Бюша, а также набрал солдат из разбойничьих «дружин», чтобы увеличить свои силы. В свою очередь, и дофин созвал войско, отдав его под начало дю Геклена.

Путь, который избрал на сей раз Франсуа, пролегал севернее дороги на Сольё, по которой он ехал два года назад, но ужасы, встреченные по пути, были все те же. Понторсон, Мортен, Аржантан, Лэгль… череда разоренных деревень. Франсуа уже не был этим так потрясен, как в предыдущий раз; первая боль прошла, сердце очерствело. Что касается Оруженосца, то для бывшего солдата Малыша Мешена все это было не в диковину, он и не такое видал!.. В сущности, их обоих обуревало одно желание: повстречать кого-нибудь из этих негодяев и рассчитаться с ними. Возле Лэгля им повезло.

Их насторожил дым, поднимавшийся над большим крестьянским двором, стоявшим на отшибе. Они погнали туда коней галопом. Шесть человек грабили хозяйство, уже охваченное огнем. На скотном дворе крестьянин, его жена и дети, стоя на коленях, умоляли мародеров пощадить их. Завидев Франсуа с Оруженосцем, грабители вскочили на коней, и бой начался. Замахнувшись мечом, Оруженосец бросился на двоих всадников. Опять его уловка сотворила чудо: в последний момент он перехватил оружие другой рукой и убил того, что слева. Потом оборотился против второго, и тот, сбитый с толку приемом, с которым раньше не сталкивался, вскоре последовал за первым. Покончив со своими врагами, Оруженосец помчался на помощь Франсуа, который схватился с четырьмя остальными.

Это потребовало от сира де Вивре напряжения всех его сил. Хоть Франсуа и умел сражаться против четверых, требовалась исключительная виртуозность, чтобы отражать все их выпады боевым цепом. Подлетев стрелой, Оруженосец сразу же избавил своего господина от одного из противников, поразив того в спину. Двое других повернулись к нему, но, тоже смущенные непривычным способом вести бой, пали в свою очередь. И только тут Франсуа удалось вдребезги разбить голову последнему мародеру. Оборвав благословения перепуганных крестьян, они уехали. Удивленный Франсуа долго смотрел на своего спутника, скачущего рядом в молчании: тот в одиночку уложил пятерых, в то время как сам он — одного-единственного!..

Франсуа и Оруженосец добрались до Удана 24 марта, в Пасхальное воскресенье. Вся армия присутствовала на праздничной мессе; толпа коленопреклоненных рыцарей теснилась вокруг церкви, слишком маленькой, чтобы вместить всех. После службы Франсуа явился представиться дю Геклену. Тот приветливо его принял, сообщил новости о Тифании и заключил:

— Сейчас нам скучать не придется!

Скучать действительно не пришлось. В тот же самый день войско отправилось осаждать Рольбуаз, замок, который удерживал Джон Джоуэл, англичанин на службе у Карла Злого. Собственно, слово «замок» было не совсем точным. Речь шла скорее об одной башне, но такой высокой и с такими толстыми стенами, что ничего подобного Франсуа раньше не видел. Казалось, взять ее невозможно.

Однако дю Геклен пытался сделать это. В его распоряжении имелась довольно внушительная артиллерия, и в течение многих дней он вел непрерывную пальбу. Совершенно впустую! Ядра отскакивали от стен под смех защитников, чьи головы высовывались из-за зубцов… И тут поступил приказ дофина: оставить Рольбуаз, взять Мант или Мёлан.

Отказавшись от внушительной артиллерии, дю Геклен решил прибегнуть к хитрости. Он ушел с небольшим войском и прибыл к Манту в воскресенье, 7 апреля. В соседнем лесу он спрятал три сотни всадников, среди которых были и Франсуа с Оруженосцем. Потом взял из своих людей тридцать человек и вместе с ними переоделся в крестьян. Франсуа был немного разочарован тем, что не попал в их число, но дю Геклен отобрал своих старых боевых товарищей по Броонскому лесу, привычных к такого рода проделкам: своего кузена Оливье де Мони, Оливье де Порсона, Жана ле Бутейе, Ролана де ла Шене, Леона дю Валя…

Итак, сидя в лесу на коне, Франсуа видел сквозь деревья, как они спустились к городу со стадом овец и воловьей упряжкой. План был хитроумен. Как только овцы пройдут в ворота, из леса ударят рыцари. Стадо затруднит действия гарнизона. Что касается запряженной волами повозки, то она была заполнена тяжелыми камнями, сверху прикрытыми соломой. Ее предполагалось оставить на подъемном мосту, чтобы помешать защитникам поднять его…

Франсуа, Оруженосец и их товарищи смотрели во все глаза. Стража без всяких опасений пропустила лжекрестьян, и, когда последний баран прошел через городские ворота, те ринулись в атаку безудержным галопом… Неожиданность была полная. Оказавшись внутри, дю Геклен и его люди, сбросив крестьянскую одежду, напали на стражников. Некоторое время им приходилось нелегко, но стремительное прибытие трех сотен всадников смело все на своем пути. Город был добросовестно разграблен, а те из жителей, кто пытался оказать сопротивление, истреблены.

Одним из основных качеств дю Геклена было умение не терять времени даром. Сразу же после этого он отправился на соединение с основными своими силами и на следующий день уже приступил к осаде соседнего с Мантом города — Мёлана. Поскольку и речи быть не могло, чтобы взять город с налету, дю Геклен заставил говорить порох. Бомбардировка возобновилась с той же силой, что и при осаде Рольбуаза, но на этот раз с гораздо большим успехом. Два дня спустя под одну из башен была подведена мина, и, когда та взлетела на воздух, осажденные предпочли сдаться, что не помешало разграблению города. Потом войско разделилось надвое: одна половина осталась на месте, а другая вернулась к Манту, чтобы занять его и оградить тем самым от любой неожиданности.

Франсуа оказался в этой второй половине. В воскресенье 21 апреля 1364 года он был в соборе и слушал мессу. Сразу же по окончании службы какой-то рыцарь подбежал к подножию алтаря, повернулся лицом к присутствующим и крикнул:

— Король Иоанн умер!..

После секундного удивления священник опомнился и начал заупокойную молитву:

— Pro rege ora, Domine…[48]

Франсуа молился вместе с остальными. Но в глубине души он был рад. Потому что дофин, молодой человек, его ровесник, давший доказательства удивительного благоразумия в столь опасных обстоятельствах, стал, наконец, Карлом V! И даже Карлом Мудрым, потому что умел выбирать лучших из лучших, потому что именно он открыл дю Геклена. А с дю Гекленом Франсуа только что взял два города, один за другим. Ему казалось, что это начало новой эры. Черные времена миновали. Франсуа был уверен, что отныне будет шествовать от победы к победе, пока не настанет окончательное торжество.

***
В Лондоне с того самого момента, как в ночь с 8 на 9 апреля скоропостижно скончался король Иоанн, воцарилась мрачная атмосфера. Все умы были напряжены. Эдуарда новость сразила. Он долго оставался у изголовья усопшего короля, теперь ставшего для него бесполезным. В первый раз кузен застал его врасплох и поставил в тупик. Отныне Эдуарду придется сражаться с его сыном, а это уже совсем другое дело…

Дофин Карл покинул Париж, чтобы короноваться в Реймсе. В тот же самый день в Понтуазе он встретил дю Геклена и отдал ему свои первые королевские приказы. Настало время покончить с Карлом Злым, пора собираться на битву.

Таким образом, пока новый король двигался к Реймсу, дю Геклен собрал свою армию и стал подниматься вверх по течению Сены в поисках неприятеля. Кроме французских и бретонских рыцарей, уже бывших под его началом, дю Геклен вдруг получил неожиданное подкрепление: к нему на подмогу явились гасконцы. Здесь были лучшие люди капталя: сиры д'Альбре, де Помье, де Лестрад, как раз те самые, что отличились при Пуатье, а теперь без всяких колебаний обернули оружие против своего бывшего вождя. Неужели они тоже почуяли, что ветер переменился?..

Узнав, что армия Карла Злого находится близ Эврё, дю Геклен велел своим войскам перейти Сену у Пон-де-л'Арша. На левом берегу Франсуа поджидал немалый сюрприз: к ним только что присоединился отряд Протоиерея!.. На какое-то мгновение Франсуа показалось, что он ошибся, но это был точно Арно де Серволь, в доспехах, со своим щитом на груди — идущий золотой олень на лазоревом поле, окаймленном бордюром из золотых безантов. Франсуа поскакал навстречу Протиерею с радостным приветствием. И получил в ответ лишь холодный кивок. Смущенный таким приемом, Франсуа выразил удивление:

— Вы меня не узнаете?

— Я никогда никого не забываю. Что вы от меня хотите?

— Поблагодарить вас еще раз.

— Я же сказал вам, что это ни к чему.

— Позвольте мне, по крайней мере, порадоваться, что вижу нас обоих на одном пути.

Протоиерей не ответил… Франсуа пригляделся к нему повнимательнее. Что-то ледяное появилось в его чертах. Да, это был он, но отнюдь не тот же самый. Арно де Серволь опять сменил маску. Кости легли по-новому. Игра продолжалась… И пока тот удалялся, Франсуа снова задал себе вопрос, на который ни у кого, кроме Бога, не находилось ответа: кто же он такой все-таки, этот Протоиерей? Еще некоторое время Франсуа задерживался в его отряде, ища глазами Бидо ле Бурка, но так и не нашел. Он выяснил, что после Бринье того никто не видел…

Войско капталя де Бюша находилось немного далее по направлению к Эврё. Кроме англо-наваррцев Карла Злого, оно включало в себя бриганов со всей Нормандии: Джона Джоуэла с его англичанами, покинувшего башню Рольбуаз, Роберта Чезнела по прозванью Рукорез, Жака Плантена по прозвищу Ослепитель и многих других…

В среду 15 мая Бертран дю Геклен приблизился к противнику, расположившемуся на холме. Холм возвышался над рекой Эр и деревушкой Кошрель. Геклен сразу же собрал военный совет. Поскольку противник занимал благоприятную позицию, и речи не могло быть о том, чтобы атаковать его в этих условиях. Приходилось оставаться на месте и ждать, пока враг не совершит какую-нибудь ошибку… Среди тех, кто слушал дю Геклена, нашлось немалое количество и таких рыцарей, которые привыкли атаковать, во что бы то ни стало — ради славы, в полном презрении ко всему остальному. Но король совершенно определенно указал на дю Геклена как на их полководца, поэтому не возражал никто. Раздался лишь один-единственный голос, принадлежавший графу д'Оксерру, самому благовоспитанному дворянину из всех собравшихся:

— Мессир дю Геклен, мы вам повинуемся. И я предлагаю избрать всеобщим боевым кличем ваш собственный: «Божья Матерь, Геклен!»

Предложение было принято с воодушевлением, и по всему войску, располагавшемуся на ночь, отдан соответствующий приказ. Битва должна была состояться на следующий день, в четверг 16 мая.

***
С самого утра стало очевидно, что день ожидается знойный. Не было ни малейшего движения воздуха, солнце нещадно палило. Ветераны обеих армий вспоминали Креси. Дю Геклен перешел через Эр, приблизился к холму и остановился…

Наверху капталь разделил свою многочисленную, но разношерстную армию на три части: англичане, которых возглавил он сам; люди из «рот» под командой Джона Джоуэла; и наваррцы, во главе которых он поставил Санчо Лопеса. Внизу, между холмом и Эром, сплошной массой стояло французское войско. Но этой ночью дю Геклен позаботился и о тактической диспозиции: в ближайшем лесу были спрятаны пять сотен всадников, которым надлежало атаковать по его приказу.

Потянулось ожидание. Франсуа и Оруженосец находились в середине войска, неподалеку от самого дю Геклена и его черного двуглавого орла на серебряном поле. По мере того как шло время и жара усиливалась, неподвижность делалась невыносимой. Франсуа буквально варился в своих доспехах, завидуя Оруженосцу и простым солдатам, снаряженным гораздо легче, с каской на голове вместо глухого шлема…

Наступил полдень. Время от времени какой-нибудь всадник или пехотинец падал с металлическим лязгом. Дю Геклен понял, что капталь слишком осторожен, чтобы спускаться при таких обстоятельствах. И тогда он испробовал последнюю хитрость: сделал вид, что отступает, чтобы побудить противника к преследованию. Он велел трубить отход, и войско начало переправляться обратно через Эр.

Сверху Жан де Гральи, капталь де Бюш с досадой наблюдал этот маневр. Дю Геклен оказался лучшим стратегом, чем все те, с кем он сталкивался до этого. Капталь надеялся, что противник ударит на холм. Геклен этого не сделал. Битва, таким образом, состоится позже, поскольку у него самого не было ни малейшего желания сниматься с места. Но тут к капталю галопом примчался Джон Джоуэл.

— Сир! Сир! Спускаемся скорее! Разве вы не видите, что французы бегут?

Капталь покачал головой:

— Не верьте. Это они нарочно, чтобы выманить нас.

Но Джоуэл его больше не слушал. Он уже умчался к своему полку и отдал приказ идти в атаку. По кличу «Святой Георгий! Наварра!» Джон Джоуэл и его «роты» скатились с холма…

Жан де Гральи зарычал от ярости. Подчиненный дорого заплатит за ослушание! Но не мог же он позволить англичанину атаковать в одиночку — тот будет немедленно раздавлен. Нехотя, вынуждаемый к этому обстоятельствами, Жан де Гральи тоже отдал своим людям приказ атаковать. Совсем как при Креси, одна из армий завязала сражение вопреки воле своего полководца. Разница была в том, что на этот раз так поступили не французы, а их противники.

Видя, как над холмом поднимается пыль, дю Геклен не смог сдержать радости. Он приказал войску развернуться, и над берегами Эра пронесся громогласный клич:

— Божья Матерь, Геклен!

Джон Джоуэл и его люди, примчавшиеся первыми, были изрублены в куски. Они-то готовились преследовать бегущих, а тут вдруг обнаружили, что атакуют их самих; ими овладела паника. Джона Джоуэла захватил в плен Оливье де Мони, а Жак Плантен Ослепитель и Роберт Чезнел Рукорез расстались с жизнью.

Франсуа скакал вдогонку беглецам. Уже второй раз в жизни он не кричал в бою «Мой лев!». Сначала это случилось при Берси, когда свой родовой клич он заменил призывом Франции, а теперь здесь — присоединяя свой голос к общему хору:

— Божья Матерь, Геклен!

Он только что выбил из седла какого-то всадника и вдруг вскрикнул — на этот раз от гнева. Протоиерей уходил! Прямо посреди битвы он уводил свой отряд на ту сторону Эра! Так вот, значит, какую роль явился он сыграть в этот майский четверг при Кошреле, — роль предателя! Начался новый поворот на его извилистом пути, ведущем прямиком в ад…

Именно в этот момент в бой вступил капталь со своими англичанами, лучшими солдатами его армии. Их прибытие, совпавшее с предательством Протоиерея, изменило лицо битвы. Войска Карла Злого опомнились, французы начали отступать.

Франсуа заметил капталя и изо всех сил стал пробиваться к нему. Капталь! Убийца Туссена! Никогда больше Провидение не представит лучшего случая отомстить!

Но сейчас это казалось невозможным: французские рыцари отхлынули в беспорядке, увлекая Франсуа за собой. И тут поднялось облако пыли. Но не над холмом, а над соседним лесом. Именно этот момент выбрал дю Геклен, чтобы бросить в атаку свои пять сотен всадников.

Они ударили капталю во фланг, когда тот открылся, считая, что победа уже в его руках. Снова битва изменила лицо. Крики «Святой Георгий! Наварра!» сделались менее уверенными, а клич «Божья Матерь, Геклен!», наоборот, приобрел отзвук торжества.

— Божья Матерь, Геклен!

Франсуа надсаживал глотку, чтобы еще больше разжечь свой пыл. Капталь был здесь, окруженный своей личной гвардией из пятидесяти гасконцев. Не без помощи Оруженосца, все такого же грозного в бою, Франсуа, наконец, пробился к своему врагу.

И сразу же понял, что его задача будет не из легких. Он оказался лицом к лицу с отборными рыцарями, с равными себе, с прошедшими через все битвы и знавшими одни лишь победы. Удар меча достиг шлема Франсуа, другой угодил в грудь. И в том и в другом случае сталь доспехов устояла, но впредь надо быть осторожнее: чтобы убить капталя, необходимо сперва уцелеть самому.

Но Франсуа так и не смог отомстить Жану де Гральи, капталю де Бюшу. Тот увидел, как побежали наваррцы Санчо Лопеса, и понял, что победа досталась французам. Не имея, в отличие от покойного короля Иоанна, никакой охоты к бессмысленному героизму, он решил сдаться ближайшему же всаднику, которым оказался бретонский оруженосец по имени Робер Боден. Ему-то и выпала удача пленить самого капталя. Битва при Кошреле закончилась. Это была победа. Первая за двадцать шесть лет!

В Реймс со счастливой вестью во весь опор помчался гонец. Он прибыл туда 18 мая, в субботу, накануне коронации. И на следующий день, на Троицу, святым миром из святого сосуда, освящая божественным правом земную власть, был помазан король-победитель.

***
Карл V торжественно вступил в столицу во вторник 28 мая 1364 года. Но не только его собирался бурно приветствовать парижский люд, высыпавший на улицы. Королей, возвращающихся после коронации, тут и раньше видали. Однако на этот раз находился в королевской свите еще и некий Бертран де Геклен, имевший одну чрезвычайную особенность, можно сказать единственную в своем роде: он выиграл битву! Чего не случалось уже так давно, что людям стало казаться, будто этого никогда больше и не случится. И поэтому они толкались, желая собственными глазами посмотреть, на что похоже это редкое явление, это чудо природы!

Чтобы и Геклен смог получить причитающуюся ему долю рукоплесканий, Карл V отказался от намерения ехать с ним рядом: иначе толпа наградила бы их общими почестями. Поэтому король разделил процессию надвое. Сам он ехал впереди с королевой, принцами крови и своим двором, а вторую группу составили дю Геклен и его солдаты.

Молодой король уже принял горячие приветствия, а толпа все ждала… Было известно, каков герб дю Геклена: черный двуглавый орел с красными когтями и гребнем на серебряном поле; ошибиться невозможно. Немного погодя появился и сам Геклен во главе своих людей, и… его встретила тишина.

Тишина удивленная и даже раздраженная. Так это, значит, и есть чудо-победитель? Вот этот чернявый коротышка с курчавыми волосами и безобразной рожей? Этот уродец на грязной лошади и есть их герой?

В свою очередь и дю Геклен, смертельно оскорбленный таким приемом, обводил толпу нехорошим взглядом и сжимался еще больше, так что казался совсем карликом.

И тут что-то произошло. Люди получше всмотрелись в того, кто проезжал перед ними. И увидели его короткие большие руки, покрытые мозолями и ссадинами, потому что часто держали оружие… Увидели его доспехи, все помятые, потому что получали много ударов… Рассмотрели его облупившийся щит, иссеченный стрелами и мечами… Встретили глазами его глаза, обведенные кругами от бессонницы… И люди поняли.

Все эти маленькие люди, собравшиеся здесь, поняли, что дю Геклен — один из них. Он был как кузнец, как башмачник, как ткач — человек, привычный к тяжелой и честной работе. Просто его ремеслом была война, а орудиями — меч и секира. У него были мозолистые корявые руки, как у крестьян, пашущих землю и обмолачивающих хлеб, как у бурлаков, тянущих баржи канатами, как у женщин, что прядут, шьют и стирают. Он — такой же, как они!..

Тот, кто выиграл битву, не походил на прочих! На всех этих рыцарей, которые отправлялись на войну, как на турнир, с шелковыми лентами и страусовыми перьями на шлемах, заботясь лишь о собственной славе да о прекрасных глазах своей дамы. А этот — дрался, чтобы защитить их и спасти. Не ради себя самого, а ради них!

В этот момент чей-то голос послышался из толпы. Дерзкий голосок парижского мальчишки:

— Бертран! Эй, Бертран!

Удивленный Геклен обернулся, увидел мальчугана и коротко кивнул головой. Кивнул попросту, как приятелю, как сообщнику, как кивал когда-то своим сорвиголовам из Броонского леса… И тут началось столпотворение. Все разом бросились к нему, исступленно крича:

— Бертран! Эй, Бертран!

Его лошадь чуть не убили, а он сам едва не задохнулся. Франсуа и прочим рыцарям, ехавшим сзади, пришлось врезаться в толпу, чтобы вызволить своего предводителя. Люди плакали, женщины поднимали над головами детей, чтобы те могли увидеть своего спасителя. И не смолкали крики:

— Бертран! Эй, Бертран!

Вот так 28 мая 1364 года Бертран дю Геклен получил свой самый прекрасный титул. Король Иоанн сделал его предводителем ополчения, король Карл мог сделать его маршалом Франции и даже коннетаблем, но он все равно будет выше этого: он навсегда останется Бертраном! Ибо не государи жалуют подлинную славу, а народ. Кто помнит во Франции имя коннетабля де Фьенна или маршала д'Одрема? Зато имя Бертрана скоро станет известно даже в самой убогой хижине, а если он продолжит свои подвиги, то это имя пройдет и сквозь века, передаваемое от дедов ко внукам…

Кроме проезда через город, не было больше предусмотрено никаких торжеств: Геклен и его люди отбыли в тот же день, а король Карл направился во дворец — держать совет со своими приближенными. Новое правление не походило на предыдущее: время турниров и рыцарских орденов осталось в прошлом, настала пора действий и трудов.

Франсуа вернулся в Вивре в середине сентября, после того как сопроводил дю Геклена к Котантену, последнему оплоту Карла Злого. Под началом Геклена Франсуа участвовал во взятии Карантана и Валони. Потом вместе с ним перебрался в Бретань.

Война между партиями Блуа и Монфора возобновилась. Конечно, дю Геклен должен был сражаться за короля и за Францию, но у него был также долг защищать своего сюзерена. Карл Блуаский затребовал своего вассала у Карла V, как только была завершена Котантенская кампания. Дю Геклен перешел Куэнон[49] с бретонцами из своего войска. Когда они проходили поблизости от Вивре, Франсуа воспользовался этим, чтобы повидать своих.

Никогда еще не возвращался он таким веселым, таким торжествующим. Франсуа нашел Ариетту еще более прекрасной, чем когда бы то ни было; Луи в свои девять с половиной месяцев тоже был великолепен, хоть и странно спокоен. Что касается Изабеллы, приближавшейся к своему трехлетию, то в замке только ее и было слышно, такая она была шумная и подвижная.

В этот раз Франсуа поведал своей жене обо всем, что пережил: о схватке у фермы близ Лэгля, о взятии Манта и Мёлана, о победе при Кошреле, о триумфальном въезде в Париж… Франсуа был счастлив, рассказывая все это. Он говорил о войне, какой не знали ни его отец, ни дядя, о войне ясной, блестящей, победной! Они избавили Иль-де-Франс и Нормандию от «рот», они побили коварного наваррского короля, пытавшегося, опираясь на англичан, завладеть французским престолом, а теперь вернут Жанне де Пентьевр и ее мужу герцогство Бретонское, принадлежащее им по праву…

Ариетта спросила у Франсуа, надолго ли он приехал. Он ответил, что уедет завтра же утром. И тут Изабелла, жадно слушавшая его рассказ, воскликнула:

— Расскажите еще, отец!

— Но я уже все рассказал…

— Нет. Расскажите, как вы бьетесь! Как сражаетесь своим оружием! Как убиваете врагов!

Сначала Франсуа отказывался, но Изабелла так настаивала, что пришлось уступить. Он описал освобождение фермы, по возможности смягчив детали. Ребенок хлопал в ладоши. Франсуа испытал странное чувство. Он всегда воображал себе, как рассказывает о своих подвигах сыну, однако слушает его сейчас дочь, а будущий рыцарь де Вивре оказался похож на советника короля Англии… Когда Франсуа завершил свой рассказ, Изабелла спросила его:

— А меня вы завтра возьмете с собой на войну?

И, услышав отрицательный ответ, залилась слезами.

Франсуа уехал на следующий день, сопровождаемый через весь лабиринт заплаканной Изабеллой и Ариеттой, скрывающей под улыбкой свою тревогу. Он обещал скоро вернуться. С Гекленом дело не затянется…

Франсуа и Оруженосец торопились, чтобы поскорее присоединиться к армии, которая должна была прибыть в Ренн. В тот день они биться не собирались, однако сразу же по выезде из леса Вивре столкнулись с каким-то рыцарем в сопровождении оруженосца. Франсуа спросил:

— Вы за Блуа или за Монфора?

Рыцарь ответил с сильным английским акцентом:

— Я за единственного герцога — Жана де Монфора!

Франсуа опустил свое забрало, незнакомец сделал то же самое, и бой начался. Оба рыцаря помчались друг на друга; схватились и их оруженосцы. Англичанин был дороден и медлителен. Франсуа легко отбил удар его меча. Он мог ударить в свою очередь, но передумал. Почему бы не взять этого англичанина в плен? Тогда бы все снова стало на свои места. Франсуа взмахнул своим цепом и сумел ловко закрутить цепь вокруг меча. Потом дернул. Его противник остался без оружия.

В тот же миг галопом подоспел Оруженосец, прикончивший своего противника. Рыцарь закричал:

— Прошу пощады!

Франсуа опустил оружие и принял железную перчатку с правой руки, которую тот ему протянул.

— Вы мой пленник. Ваше имя?

Рыцарь поднял забрало.

— Томас Бедхэм.

Франсуа побледнел:

— Туссенов Бедхэм?

— Не понимаю вас…

— Не вы ли в свое время приговорили к котлу одного из сподвижников дю Геклена?

— Возможно. Какое это имеет значение?

— Ответьте: да или нет?

— Да, но…

Глаза Франсуа гневно блеснули. Выходит, он имел возможность отомстить тому, кто отправил Туссена на смерть, и не сделал этого! Сам того не осознавая, Франсуа снова поднял руку с боевым цепом. Жирное и красное лицо Бедхэма побледнело, но Франсуа вовремя опомнился и опустил руку. С пленниками так не поступают. Это было бы убийством.

***
На следующий день Франсуа и Оруженосец присоединились к своей армии в Ренне. Отныне во главе ее стоял Карл Блуаский, а дю Геклен и его люди должны были лишь выполнять приказы герцога. Бедхэма перевели в тот дом в городе, где содержались все пленные. До тех пор пока за них не внесут выкуп, им предстояло повсюду следовать за армией. После каждой остановки они вновь пускались в путь под надежной охраной.

Армия Жана де Монфора и его английских союзников находилась южнее, неподалеку от Ванна, и, казалось, не имела намерения уходить оттуда. Карл Блуаский, ожидавший прибытия остальных бретонских подкреплений, тоже решил остаться на месте и дать неприятелю возможность подойти.

За время своего пребывания в городе Франсуа вновь обрел хорошее расположение духа. Сожаления о том, что он не убил Бедхэма, покинули его. Разве это воскресило бы Туссена? Зато взять в плен англичанина представляло собой еще одну победу. Уже который месяц все удавалось, да и могло ли не удаваться?

Кроме того, у Франсуа имелся план: дорога на Ванн шла мимо Куссона. Как и в случае с Вивре, он завернет туда, покинув ненадолго армию. Прежде чем идти в бой, он проведет несколько часов среди дорогих его сердцу воспоминаний…

Карл Блуаский покинул Ренн 26 сентября. Вечером армия сделала привал в Бэн-ле-Бретань. На следующий день Франсуа был бы уже в Куссоне.

Он как раз подкреплялся в компании с Оруженосцем, когда к нему явился какой-то человек. Франсуа сразу же узнал его: это был Мардохей Симон, сын Елеазара. Во время своего последнего пребывания в Куссоне Франсуа видел его лишь мельком, поскольку тот держался весьма сдержанно; молодой еврей лишь почтительно поприветствовал хозяина замка и сразу же удалился, чтобы оставить того наедине с отцом, на которого, впрочем, сам был удивительно похож.

Мардохей Симон приблизился к огню. Едва увидев его трагическое лицо, Франсуа вскочил.

— Что случилось?

— Я отправил гонца в Вивре, но вчера он вернулся, объявив мне, что вы на войне. Тогда я счел нужным явиться сам.

Мардохей был бледен.

— На прошлой неделе приходили англичане, монсеньор! Они разорили Куссон…

Франсуа не мог в это поверить. Не мог!

— Что ты плетешь? Куссон неприступен!..

— Не замок, монсеньор, деревню…

Мардохей Симон был примерно в том же возрасте, что и Франсуа. Они стояли лицом друг к другу, трудно сказать — кто бледнее.

— Рассказывай!

— Англичане пришли рано утром. Встали между замком и деревней, чтобы никто не мог спастись, и начали разорять дома.

— Надо было сделать вылазку!

— Именно это и приказал мой отец. Но людей в гарнизоне оказалось недостаточно. Они дали себя побить и вернулись в замок. Англичане весь день терзали Куссон — огнем и мечом. А ночью, оставив после себя один пепел, ушли.

Повсюду в лагере слышны были веселые голоса. С самого начала похода настроение у всех было уверенное, приподнятое, почти восторженное. И один только Франсуа чувствовал, как погружается в пучину ужаса… Он сгреб Мардохея за его платье — длинное одеяние в черную и белую полоску.

— Почему приехал ты? Почему не твой отец? Чувствует себя виноватым?

— Да, монсеньор. Он почувствовал себя виноватым. И повесился на замковой виселице в ту же ночь…

Франсуа разжал кулаки. Уронил руки.

— В деревне все погибли?

— Не все. Некоторым удалось убежать.

Франсуа поморщился. Размягчаться нельзя, надо действовать. После самоубийства Елеазара Куссон остался без главы. Долго так продолжаться не может. Франсуа посмотрел на молодого человека, столь похожего на своего отца, который до самой смерти оставался верен долгу и собственной суровой совести.

— Отец передал тебе свои знания?

— Да, монсеньор. Он обучил меня всему.

— Сможешь завтра занять его место?

Мардохей Симон посмотрел на Франсуа глубоким взглядом.

— Почему после того, что случилось, вы хотите этого от меня?

— Потому что такова моя воля! Отвечай!

— Если такова ваша воля, значит, такова воля Господа. Я повинуюсь и буду молить Его, чтобы Он дал мне для этого силы.

Франсуа тотчас же начал перебирать меры, одну за другой, которые необходимо было предпринять. Это был единственный способ отвратить горе и ужас.

— Обойдешь округу в поисках крестьян, чтобы заменить погибших солдат. Вдвое увеличишь замковую охрану. Через какое-то время ты выдашь лук каждому способному носить оружие. Затем ты…

Франсуа внезапно осекся. Ему вспомнилось нечто не имеющее имени…

— А мельница?

Разумеется, Мардохей не знал историю Франсуа и Маргаритки. Поэтому он отвечал без всякой задней мысли:

— Сгорела, как и все остальное.

— А… хозяева?

— И мельник, и мельничиха погибли.

— А их дети?

На этот раз Мардохей выразил искреннее сочувствие.

— У мельниковой жены какраз незадолго перед тем родились близнецы. Им едва исполнилось три месяца. Англичане зажарили их, как ягнят.

Франсуа схватил Мардохея и стал неистово трясти.

— Плевать мне на близнецов! Я о девочке говорю, ей должно быть лет десять!

— Она тоже погибла, монсеньор. Ее изнасиловали и убили, как и мать…

— А-а-а-а-а!..

Франсуа испустил дикий вопль, неописуемый, нечеловеческий… На глазах Мардохея и Оруженосца, оцепеневших от ужаса, он схватил секиру и скрылся куда-то в ночи. Франсуа промчался через весь лагерь к коровьему загону, куда на ночь помещали пленников. Часовой попытался остановить его.

— Что вам угодно, монсеньор?

Франсуа с секирой в руке оттолкнул его с такой силой, что тот упал навзничь. Завидев молнии в глазах француза и пену на его губах, пленники, собравшиеся было поужинать при свете костров, повскакали на ноги. Поваленный на землю часовой кликнул своих товарищей и теперь бежал вслед за Франсуа. А тот, наконец, нашел того, кого искал. Бедхэм вскочил, как подброшенный пружиной. Его толстое багровое лицо побелело.

— Что вам угодно, рыцарь?

Вместо ответа Франсуа замахнулся секирой.

— Монсеньор, я же ваш пленник! Что вы делаете?

Растерявшийся Бедхэм отступал.

— Я пришел творить правосудие!

— Но, монсеньор, я ведь ничего не сделал.

— А Маргаритка что-нибудь сделала?

Инстинктивно Бедхэм закрыл рукой лицо.

— У меня же нет оружия! Бога ради!

Первый удар отсек ему кисть.

— А у Маргаритки было оружие? А у Флоры было оружие?.. Ей было десять лет!

Франсуа ударил еще, потом еще… Его окружили стражники, безуспешно пытаясь удержать. А Франсуа все рубил и рубил, повторяя при каждом ударе секиры глухим голосом:

— Десять лет!.. Десять лет!.. Десять лет!..

Томас Бедхэм уже превратился в бесформенную кучу, когда одному из стражников удалось обезоружить его убийцу. Франсуа убежал в темноту…

После долгих поисков Оруженосец нашел его, наконец, на опушке леса. Прислонившись головой к дереву, Франсуа плакал, напевая какую-то грустную и нежную песенку, тихонько, почти про себя, как это делают молодые девушки. Оруженосец подошел поближе и услышал:


Кому поведать горе мне,

Кроме ракушек морских?..


Оруженосец сходил в лагерь, вернулся с бочонком вина и поставил его рядом со своим господином, который все еще плакал, прислонившись к дереву… Утром, когда армия снималась с лагеря, Франсуа был так пьян, что его пришлось погрузить на повозку вместе с ранеными и больными.

***
Обе армии встретились при Оре, неподалеку от Вана, в субботу 26 сентября 1364 года, остановившись по обе стороны Лоша, небольшой речки, впадающей в море. Монфор и его люди расположились на одном холме, Карл Блуаский — на другом, а потом и те и другие принялись ждать… Через некоторое время, поскольку никто из противников не хотел двигаться с места первым, отправили парламентеров. В одном пункте согласие было достигнуто: все это слишком затянулось, необходимо дать решающее сражение. Для чего надлежит покинуть свои благоприятные позиции и встретиться на ровной местности. Там и решится судьба обеих армий.

На следующий день, в воскресенье 30 сентября, обе армии отстояли мессу, после чего люди Монфора перешли Лош. Соперники выстроились в боевые порядки.

Все это должно было восхитить Франсуа. Вокруг него звучали самые громкие имена Франции: графы д'Осер и де Жуаньи, Заика де Виллен, Эсташ де ла Оссей, Тибо дю Пон; но в первую очередь, конечно, тут были славнейшие бретонские рыцари: Робен Рагнель, отец Тифании, герой Битвы Тридцати, и сам Жан де Бомануар, предводитель тех Тридцати. Если бы Франсуа только сказали, когда он был еще подростком, что со временем ему предстоит сражаться с ними плечом к плечу, какую бы радость он испытал!

Но в это хмурое сентябрьское воскресенье у Франсуа во рту был привкус пепла, которым он был обязан как своему похмелью, так и горю, поселившемуся в его душе. Он единственный среди всеобщего подъема и воодушевления был молчалив и замкнут.

В неприятельской армии собрались не менее известные бароны. Жан де Монфор решил не сам командовать ею, но предоставить это дело Джону Чандосу, самому замечательному английскому полководцу, разделившему вместе с Эдуардом III победу при Креси, а с Черным Принцем — при Пуатье. Были там также: Хью Калверли, гигант, некогда пленивший дю Геклена, и Роберт Ноулз, самый опасный из предводителей английских «рот». Но присутствовали тут и бретонцы, среди которых выделялся Оливье де Клиссон, рыцарь великих достоинств, избравший, к несчастью для сторонников Карла де Блуа, партию Монфора.

Обе армии разделились на три полка каждая. В центре — Карл де Блуа против Жана де Монфора. Слева в войске блуасцев — дю Геклен и его бретонцы против Ноулза и его англичан. Справа — граф д'Осер против Оливье де Клиссона… Хью Калверли здесь не было. Минувшей ночью Чандос скрыл его на холме вместе с пятью сотнями отборных всадников, чтобы те ударили в нужный момент. Это было как раз то самое, что сделал дю Геклен при Кошреле. Без сомнения, так поступил бы он и на сей раз, если бы смог. Но командовал теперь не он, а Карл Блуаский. А у Карла Блуаского не оказалось должной предусмотрительности, которой в избытке обладал противник. Вместо того чтобы доверить войска наилучшему полководцу, он захотел командовать сам.

Поле боя, в отличие от многих других, не отличалось сложным рельефом; не было ни дорог, ни ручьев, ни обрывов, ни виноградников, ни крестьянских дворов, ни даже деревьев. Это была плоская равнина — каменистая пустошь, поросшая утесником, где в изобилии водились лишь гадюки.

В течение довольно долгого времени армии наблюдали друг за другом. Все шесть стягов шести полков были хорошо заметны, каждый стяг напротив стяга противника. В центре возвышались два совершенно одинаковых знамени, оба с ровным горностаевым полотнищем — гербом Бретани, ясно указывая цель предстоящей битвы: одно из них было здесь явно лишним…

Ни одна из партий не захотела начинать первой, и ожидание длилось бы еще долго, если бы не случайность: белая борзая Карла Блуаского внезапно выскочила из рядов и оказалась на стороне Монфора. Это было ужасное предзнаменование: животное покорилось новому хозяину. Приходилось действовать без промедления. Карл де Блуа велел трубить в трубы, и вся его армия устремилась на врага.

Схватка была неистовой, и долго оставалось неясным, на чьей стороне перевес. Позиции в центре удерживались на равных. Справа Клиссон, раненный в лицо, потерял глаз, но зато его полк теснил полк д'Осера. Слева же, наоборот, неудержимо продвигался вперед двуглавый орел дю Геклена…

Никогда Франсуа не убивал больше, чем в то воскресенье, 30 сентября 1364 года, при Оре. Для него имело значение лишь одно: убивать. Только этим он мог немного успокоить свою невыносимую боль.

Он находился в первых рядах полка дю Геклена и благодарил небо, что перед ним оказались одни англичане.

Конечно, и в бою против бретонцев Франсуа исполнил бы свой долг и крепко бился, но не с такой яростью. В первый раз он вытащил из ножен меч и рубил левой рукой, в то время как правой по-прежнему крутил боевым цепом. Сколько народу полегло в тот день под этими ударами? Человек двадцать, а может, и все тридцать, не говоря уж о тех, кто не оправился от ран или был добит другими…

Франсуа вспомнил слова Протоиерея: «Когда убиваешь одного — ты убийца, когда тысячу — капитан…» Он имел право убивать, это было даже его обязанностью. Он только что прослушал мессу, и сам Бог велел ему устроить резню. Иногда англичане спохватывались, и тогда Франсуа против воли вынужден был отступать. Но очень скоро он возвращался и шел еще дальше. Это напоминало движение волн… «Отлив мне рыцаря принес, прилив уносит прочь…»

Как и другие, Франсуа долго кричал:

— Божья Матерь, Геклен!

Но потом вдруг, бросившись на какого-то английского рыцаря, не смог больше сдерживаться и зарычал:

— Флора! Маргаритка!..

Он выкрикивал этот клич беспрерывно, нанося удары, как мясник. Ничто не могло его остановить, ни оружие противников, ни осторожность… Вокруг него недоумевали: кто же этот рыцарь, разъяренный и безрассудный, который потрошит и сносит головы, выкликая какие-то цветочные имена?

Со своего наблюдательного пункта Джон Чандос оценивал ситуацию. Отход графа д'Осера на одном фланге и выдвижение дю Геклена на другом заставили обе армии сделать некое вращательное движение. Настал самый подходящий момент выпустить резерв. Надо ускорить отступление д'Осера, и тогда вся французская диспозиция потеряет равновесие.

С громкими криками гигант Хью Калверли и его пятьсот всадников бросились в атаку. Полк д'Осера, и без того потрепанный, уступил окончательно. Началось беспорядочное бегство. Теперь можно было беспрепятственно преследовать и уничтожать беглецов, но Калверли не удовлетворился этим. Он обогнул полк Карла де Блуа и ударил в тыл дю Геклену. В бретонских рядах началось замешательство…

Однако, хотя этого никто еще не знал, судьба битвы решилась в центре. Во время атаки Карл Блуаский упал с коня. Прежде чем его сторонники опомнились и пришли на выручку, к нему бросился один из солдат Монфора. Приказ был точен: в плен Карла де Блуа не брать, он нужен только мертвым. Карл с поднятым забралом сделал знак, что сдается, но солдат не обратил на это внимания. Он прыгнул на герцога, отыскал щель между шлемом и железным воротником и вонзил туда свой кинжал-дагу. Из двух герцогов Бретонских остался всего один. Битва при Оре была проиграна.

Однако сам бой еще продолжался. Солдаты дю Геклена видели, как пало знамя д'Осера, а потом и знамя Бретани, но от этого дрались еще ожесточеннее. Это был цвет блуаского войска; хоть и теснимые, они все еще оставались грозными врагами.

Франсуа находился совсем близко к своему предводителю. Он тоже понял, что исход сражения решен, но его это мало заботило. Все, что имело для него значение, — это продолжать убивать…

И у него отняли эту возможность. Сраженный стрелой, под ним внезапно рухнул конь. Оруженосец, едва поспевавший за своим господином с самого начала битвы, крикнул:

— Возьмите моего!

Это был его долг, и Франсуа надлежало согласиться. Но он даже не услышал. Падение нисколько не охладило его ярость. Пеший, с цепом в одной руке, с мечом — в другой, он шел навстречу английским «подрезчикам». Тогда Оруженосец соскочил со своего коня и вклинился между своим господином и англичанами. Несколько мгновений Франсуа смотрел, как тот рубился с ними, пока не упал, получив смертельный удар. Конь без седока остался рядом. «Подрезчики» приближались. Франсуа прыгнул в седло и умчался галопом.

Только теперь он понял, что произошло. Если Оруженосца сразили так быстро, то лишь потому, что он бился правой рукой. Франсуа был уверен в этом. Он прекрасно это запомнил. Значит, Оруженосец сделал это нарочно, чтобы Франсуа взял его коня…

Но дольше размышлять об этой жертве ему не хватило времени. Пытаясь выбраться с поля боя среди стрел и врагов, как пеших, так и конных, Франсуа заметил удручающую картину: дю Геклен, окруженный со всех сторон, отдавал свою перчатку какому-то рыцарю. Дю Геклен в плену!

Но это было еще не все: немного поодаль, продираясь сквозь кусты утесника, он заметил солдат, которые, радостно крича, несли на носилках мертвое тело. Франсуа узнал убитого: это был Карл Блуаский. Все потеряно! Все!..

Франсуа скакал галопом до самого вечера, потом продолжил путь мелкой рысью. Необходимо как можно дальше уйти от людей Монфора. Он решил вернуться в Вивре, сделав большой крюк, чтобы избежать Куссона.

Опять ему на ум пришли те самые ужасные мысли, что посетили его на дозорной площадке после возвращения из Бринье и смерти Катерины. Каким же слепцом он был тогда, наивно полагая, что кончились черные времена! Все возобновилось, все стало как раньше, и даже хуже, чем раньше! Сколько смертей, сколько печали: Флора, Маргаритка, Елеазар, Оруженосец, Карл Блуаский! После череды побед их ожидало самое тяжелое, самое мрачное из поражений. Его крестная мать никогда не будет герцогиней Бретонской. Война проиграна…

Несчастная Бретань! Несчастная Франция! Теперь, когда дю Геклен в плену, опять поднимут голову разбойничьи роты. И другие Куссоны будут разграблены и сожжены, другие Маргаритки, другие Флоры будут изнасилованы и убиты!..

Франсуа ехал ровной рысью под луной, на три четверти полной. Перед ним расстилался все тот же пейзаж — плоская, поросшая утесником пустошь. Он почувствовал, как его охватывают ярость и отчаяние. С самого своего рождения он знал только войну и, кроме короткого, робкого просвета, — только страдание и боль. Почему? Почему?

Франсуа остановил коня. И, один в ночи, меж небом и этим пустым, похожим на море пространством, принялся кричать:

— Кончится ли это когда-нибудь? Неужели это так никогда и не кончится?..

Глава 17 АРАГОН И КАСТИЛИЯ

Франсуа прибыл в Вивре после полудня, в день святого Франсуа, четвертый день октября месяца. Ариетта встретила его на подъемном мосту. Он хотел было заговорить, но она остановила его:

— Не трудитесь, я все знаю…

— Все?

— Все. О судьбе Куссона мне рассказал гонец, а чем кончилось сражение, известно уже по всей Бретани.

Франсуа соскользнул с коня с обескураженным видом. Ариетта ему улыбнулась.

— Зачем отчаиваться? Никогда еще вам не предстояло столько трудов! Следует вновь отстроить то, что разрушено, вернуть жизнь туда, где побывала смерть…

Франсуа сжал свою жену в объятиях. Снова она в самую тяжелую минуту заряжала его своей неистощимой энергией, своей неистребимой жизненной силой! Восхитительная, дивная Ариетта! Благодаря ей он завтра же объедет всю сеньорию Вивре, от двора к двору, от лачуги к лачуге, всем подряд предлагая переехать в Куссон. Там они получат дом, построенный за его счет, и землю — лучше и больше, чем здесь… Охотников оказалось так много, что пришлось даже отбирать. Франсуа наметил в переселенцы только самых молодых, холостых и незамужних, а так же бездетные пары. К концу октября набралось две сотни человек, готовых уехать вслед за сеньором, его женой и детьми — Изабеллой в возрасте трех лет и Луи, которому исполнилось девять месяцев.

Франсуа пустился в дорогу с легким сердцем. Ему вспомнилась история Лазаря: как и воскресший Лазарь, Куссон вновь возродится из пепла. В этот октябрьский день они все вместе двинулись к воскресению…

В Куссоне их встретили как спасителей. Мардохей уже принял меры к восстановлению деревни, но оставшиеся в живых ничего пока не сделали. Мужество покинуло их; все они словно заранее смирились со своей гибелью. Появление сеньора, его семьи и целого обоза переселенцев сразу же вернуло им силы. Они вышли навстречу с криками радости. Франсуа, со своей стороны, с трудом сохранял хладнокровие при виде уродливых почерневших руин. Запах гари все еще витал в воздухе. Он собрал всех на том месте, что было когда-то деревенской площадью, и отдал свои первые распоряжения: они построят новую деревню совсем рядом с замком, чтобы в случае нападения можно было поскорее туда укрыться; они также окружат ее стеной; за оставшимися в живых сохраняется их добро, а имущество погибших переходит к переселенцам; сам Франсуа со своими людьми останется здесь до завершения строительства.

На следующий день Франсуа заложил первый камень в основание церкви, получившей имя святого Лазаря, и после мессы, которую отслужил новый кюре прямо под открытым небом, все принялись за работу. Среди многого другого Мардохей научился от своего отца архитектуре и разбирался в ней так хорошо, что не было нужды призывать какого-то другого мастера. Франсуа лично следил за возведением стены. Позаботился он также и о церкви, заказав у того же самого витражника, который работал в Вивре, витраж с изображением Иисуса, выводящего Лазаря из склепа.

Ариетта поспевала всюду, улыбалась то одним, то другим и к каждому обращалась со словами ободрения. Ее простота в соединении с красотой и благородством снискали ей всеобщее обожание. Изабелла повсюду увязывалась за ней, желая во что бы то ни стало участвовать в работах, таскать камни и толкать тачки. Одновременно с тем были заказаны луки и розданы главам всех семей.

***
Осень, зиму и весну люди трудились как пчелы. Поскольку деревня была практически уже отстроена, Франсуа решил вернуться в Вивре на Пасху 1365 года. За несколько дней до этого он узнал новость, которая, хоть ее и ожидали, не стала от этого менее горькой: только что в Геранде подписан мирный договор. Конец войне за бретонское наследство! Жан де Монфор становился отныне герцогом Жаном IV, а крестной Франсуа предстояло до конца своих дней оставаться всего лишь вдовой Карла де Блуа и графиней де Пентьевр…

Покинув Куссон под благословления его жителей, Франсуа прибыл в Вивре на страстной четверг. Он тотчас же назначил соревнования по стрельбе из лука, чтобы отметить пасхальный праздник и свое возвращение. А поскольку при Оре он лишился оруженосца, то решил, что удостоит этой должности победителя.

Вот так в пасхальное воскресенье весь Вивре оказался в поле, где были установлены мишени. В течение многих часов крестьяне соревновались в меткости, пока Франсуа не указал, наконец, победителя — единственного, кто поразил в яблочко все мишени.

Это был человек лет сорока, высокий, худой, черноволосый, с пронзительным взглядом, в котором угадывалась какая-то печаль. Франсуа хотел быть с ним посердечнее, но не смог. Рана так и не затянулась, тень Туссена по-прежнему не оставляла его… Он подошел к победителю и холодно пожал ему руку.

— Будешь моим оруженосцем. В бою ты обязан следовать за мной и поражать своими стрелами тех, кто ко мне приближается. Я буду звать тебя Оруженосцем, другого имени у тебя отныне не будет. Ты понял?

— Да, монсеньор.

— Хочешь спросить что-нибудь?

— Нет, монсеньор.

Голос был серьезный и глухой. Франсуа остался доволен, что тот малоразговорчив, и больше о нем не заботился.

Начиная со следующего дня все свое внимание Франсуа посвятил сыну. Луи было теперь полтора года. В Куссоне сир де Вивре был слишком занят, чтобы уделять мальчику достаточно времени, но теперь у него появился для этого досуг.

В свои восемнадцать месяцев Луи был подвижен, как и Изабелла в этом возрасте. Но на этом его сходство с сестрой прекращалось. Та в свои полтора годика щебетала без умолку и уже произносила несколько слов, тогда как Луи оставался до странности молчалив. Он не только ничего не говорил, но также не пел и не лепетал. Даже совсем маленький, он не плакал. Только кормилица слышала однажды, как он кричал, когда вывалился из своей колыбели.

В тот пасхальный понедельник Франсуа пришлось со всей ясностью дать себе отчет, до какой степени различным было поведение его детей.

После обеда он решил, наконец, удовлетворить любопытство Изабеллы, которая не переставая требовала от него историй о войне. Он взял ее к себе на колени и простыми словами, применяясь к ее возрасту, поведал о происхождении перстня со львом.

Восторг Изабеллы был неописуем. Она хлопала в ладоши, кричала от радости… Луи, все это время остававшийся рядом с отцом, не сводил с него глаз. Он все слышал, и по его взгляду Франсуа с уверенностью заключил, что он также все понял. Но притом остался таким бесстрастным, словно это нисколько его не касалось. Раздосадованный Франсуа резко снял Изабеллу с колен и велел обоим детям уйти. Ариетта, присутствовавшая при этой сцене, вопреки своему обыкновению выглядела озабоченной.

— Моего деда прозвали «Ричард-молчальник». Он всегда слушал молча, не произнося ни слова. Он вообще говорил мало, но зато уж когда открывал рот, все вокруг умолкали, ибо то, что он говорил, всегда было правильно, а порой и… ужасно!

В последующие дни и недели Франсуа по-прежнему наталкивался на молчание своего сына. В конце концов, он вспылил, но его крики и гнев ни к чему не привели. Зато Изабелла не отставала от отца ни на шаг, требуя, чтобы он рассказал и о других своих воинских подвигах. Франсуа не знал, что и думать. Все оказалось не так, как он предполагал; и сын и дочь удивляли его равным образом.

Конец его отцовским заботам внезапно положило одно событие: 22 августа в лабиринт замка Вивре въехал какой-то рыцарь. Франсуа, находившийся на стене, вздрогнул: этот силуэт был знаком ему! Всадник был малоросл, казался почти карликом. Следом появился оруженосец, везущий знамя: на серебряном поле черный двуглавый орел с красными когтями и гребнем. Никакого сомнения, это сам дю Геклен!

Франсуа выбежал ему навстречу и поклонился:

— Монсеньор…

Действительно, дю Геклен больше не был тем бедным безвестным рыцарем, с которым он запанибрата болтал в пору заседания Генеральных штатов. Времена изменились. Бертран дю Геклен стал теперь главным военным советником короля, важной персоной. Но это не помешало ему сохранить простоту. Он сердечно и добродушно поздоровался с Франсуа, передал ему дружеский привет от своей жены, крестной его дочери Изабеллы, и затем объявил цель своего визита:

— Сир де Вивре, хотите сопровождать меня в крестовый поход?

Крестовый поход! Это было так неожиданно, что Франсуа застыл с глупым видом, разинув рот. Позабавившись его реакцией, дю Геклен с улыбкой дал необходимые разъяснения.

Этот крестовый поход не имел ничего общего с химерами Иоанна Доброго. Первой заботой Карла V, получившего королевскую власть, стало избавить страну от мародерских банд. Папа Иннокентий V, чьи земли столько раз подвергались опустошению, был заинтересован в этом не меньше, и вот они вместе надумали услать «роты» в Испанию.

Положение в Испании было смутным. Кастилией тогда правил государь, уже само прозвище которого не нуждалось в комментариях: Педро Жестокий. Кровавый и неуравновешенный деспот, Педро Жестокий, убивший свою жену Бланш де Бурбон, кузину и свояченицу короля Франции, находился в состоянии двойной войны: внешней — против короля соседнего Арагона, Педро Важного, и внутренней — против своего сводного брата, Генриха Трастамарского, оспаривавшего у него корону. Король Арагона попросил помощи у Франции, и у Карла V имелись все основания, как семейные, так и политические, дать ему благоприятный ответ.

И тут вмешался Папа. На самом юге Испании находилось мусульманское королевство Гранада. Чтобы отвоевать его у неверных, требовался крестовый поход. Почему бы не отправить туда мародерские «роты»? А если они завернут по пути в Кастилию или Арагон, это его уже не касалось…

План был остроумен, и бриганы вполне могли согласиться. Франция уже начинала изнемогать, а в других странах они могли грабить с таким же успехом; вдобавок к этому папа обещал крестоносцам отпущение грехов. Конечно, все эти люди — закоренелые разбойники. Но они верят в Бога, а тут им предлагается одним махом очиститься от всех своих злодеяний. Есть над чем задуматься… Возглавить крестовый поход папа Иннокентий V и король Карл V поручили именно дю Геклену. Костяк войска должна была составить тысяча бретонцев.

Дю Геклен закончил, добавив, что сбор состоится в Понторсоне, и уехал. Франсуа решил последовать за ним, не дожидаясь завтрашнего дня. Пока он снаряжался, Оруженосец сделал первое признание своему господину:

— Я рад, что уезжаю, монсеньор. Надеюсь забыть там о своем горе…

Франсуа не стал спрашивать, что у того за горе. Он думал о себе. Солнце Испании разгонит и его черные мысли, которые время от времени к нему возвращались.

Ему не хотелось затягивать прощание, иначе оно сделалось бы невыносимым. Конечно, в этот раз Франсуа не мог скрыть от себя реальность: он уезжал далеко, он уезжал надолго, быть может, навсегда. Он сказал своей жене, что полагается на нее во всем, потом поцеловал ее, Луи и Изабеллу. Ариетта улыбалась, Изабелла плакала, а Луи смотрел на отца в молчании. Проезжая через подъемный мост, Франсуа вдруг подумал с унынием, что, быть может, погибнет в крестовом походе, так и не услышав ни звука от своего сына.

Встреча между бретонцами дю Геклена и солдатами «рот» была назначена в Шалоне. Король Карл разрешил присоединиться к войскам всем желающим сеньорам, и в Шалон среди прочих прибыл маршал д'Одрем, а также Луи де Бурбон, брат Жака де Бурбона, погибшего при Бринье, и Бланш Кастильской, убитой Педро Жестоким: он хотел отомстить за свою сестру. Геклен получил неожиданное подкрепление от Хью Калверли, английского великана, дважды побеждавшего его. Тот охотно отдавался под его начало, лишь бы ему не пришлось сражаться против своего сюзерена — Черного Принца.

В Понторсоне Франсуа, как и все остальные, надел поверх своих доспехов тунику крестоносца. Папа решил, что в знак еще большей чистоты кресты на них будут не красные, а белые. Никакой мелочью не стоило пренебрегать, чтобы произвести впечатление на «дружинников».

Франсуа скакал в своей тунике крестоносца, испытывая какое-то непонятное смущение. Он думал о своем предке Эде. Сколько раз он мечтал последовать его примеру! И вот, наконец, это сбылось, но при весьма странных обстоятельствах. Он действительно отправился в крестовый поход, однако с наихудшими разбойниками из тех, каких когда-либо земля носила; целью его был не Иерусалим, не Нильская Дельта, а Испания. Впрочем, точно ли это крестовый поход?

Прибытие в Шалон и встреча с «ротами» состоялись 10 октября. Те ждали их на берегу Соны, на широкой равнине, в количестве грозном, ужасающем. Они все собрались здесь — те, кто грабил, насиловал и убивал в течение пяти лет по всей Франции, облаченные в доспехи, снятые с мертвецов. Некоторые из них носили имена, звучащие «по-благородному»: Луи де Лион, Жан д'Эврё, Гио дю Пен, Эсташ де Пари[50]. Другие назывались попроще, на народный лад: Батфоль, Тальбар, Тальбардон, Брике, Буатель. У третьих не было вообще ничего, кроме прозвищ: Железная Лапа, Баботряс, Брюхотык…

Они все собрались здесь, все ждали — оборванные и увешанные драгоценностями, грязные и надушенные. Франсуа заметил и старых знакомцев — Малыша Мешена в первую очередь. Он искал Кликуш, но не нашел. Те, без сомнения, получив выкуп, предпочли убраться подобру-поздорову. Находился здесь и Крокарт, узнаваемый по своему необычному оружию: двойное лезвие, с одной стороны прямое, с другой загнутое, насаженное на древко… Франсуа долго смотрел. Они собрались тут все, кроме одного-единственного, самого известного и самого неизвестного из всех — Протоиерея. Этот не захотел цепляться за последний шанс искупления и предпочел продолжить в одиночестве свой извилистый путь в ад…

На Шалонской равнине царила глубокая тишина. Бриганы были внимательны, уважительны. Они выглядели почти робкими. Но вовсе не потому, что перед ними оказались несколько знатнейших вельмож Франции. Этого-то добра они уже отведали под Бринье и при случае не отказались бы продолжить! Нет, притихли они потому, что перед ними было Божье воинство, а также потому, что у каждого из них в голове засело имя человека, о котором слыхали все, — дю Геклен.

Дю Геклен спешился и приблизился к ним в своем одеянии крестоносца.

— Приветствую вас, солдаты дружин! Хотите заработать богатство и место в раю?

Оживленный гул был ему ответом.

— Папа, святой отец, и наш король французский поручили мне повести вас в Испанию. Это страна, где солнце горячо, женщины красивы, а вино слаще и крепче, чем здесь. Мы пройдем ее насквозь и отнимем королевство Гранаду у неверных. Мы сравняемся славой с Карлом Великим и его витязями…

Дю Геклен говорил резким, суровым голосом. Была в нем природная властность, свойственная великим военным вождям. Он умел использовать простые, доходчивые слова, понятные всем и каждому.

— Но раньше мы сразимся с Педро Кастильским. Это король коварный, злой и жестокий. Знаете ли вы, что он был женат на сестре королевы Франции, даме самой кроткой и благородной, какая только рождалась на свете, и десять лет держал ее заточенной в башне, а потом велел удавить?

В «ротах» поднялся крик. Негодование проступило на лицах бриганов. Каждый из этих людей совершал поступки в тысячу раз худшие, но, похоже, это не помешало им чувствовать себя задетыми судьбой несчастной королевы.

— Мы свергнем Педро Жестокого и посадим вместо него на трон его брата Генриха, рыцаря достойного и ничем не запятнанного!

Дю Геклен продолжал говорить в благоговейной тишине:

— Примите белый крест, и вы сделаетесь чистыми, как новорожденные агнцы! А когда мы будем проходить через Авиньон, Папа Иннокентий даст нам отпущение грехов и двести тысяч флоринов жалованья. Так пойдете вы за мной?

Единодушное «да» было ему ответом.

— Клянетесь подчиняться мне?

— Клянемся!..

В течение долгого времени Шалонская равнина оглашалась восторженными криками. Франсуа смотрел на дю Геклена, стоявшего среди них. Он завоевал этих людей в какие-то несколько минут. Разумеется, его предложения были достаточно заманчивы сами по себе, чтобы те их приняли от кого угодно, но Бертран с самого начала навязал солдатам свою волю, и уже сейчас чувствовалось, что они будут беспрекословно подчиняться ему и слепо последуют за ним куда угодно.

Франсуа вспомнилась история, которую ему рассказывала мать. Был некогда город, где крысы так расплодились, что сожрали все съестное, и люди стали умирать от голода. Но однажды пришел туда флейтист и сыграл такую красивую мелодию, что все крысы, околдованные ею, повылезали из своих нор и пошли за ним следом. Именно это и происходило сейчас на его глазах: Бертран дю Геклен был тем флейтистом, который избавлял Францию от крыс.

***
Крестоносцы отбыли из Шалона через неделю в количестве пятнадцати тысяч человек, все в туниках с белым крестом. Всякий раз, когда они поднимались на какой-нибудь холм, Франсуа задумчиво созерцал вьющуюся впереди и позади себя бесконечную белую ленту. Они все сделались похожи друг на друга, каково бы ни было их происхождение, их былые подвиги или злые дела. Знатный вельможа и проходимец ехали бок о бок: Луи, герцог де Бурбон, и Баботряс, Арнуль д'Одрем, маршал Франции, и Брюхотык. Вчерашних врагов было не различить: Бертран дю Геклен — рядом с Хью Калверли…

В такие минуты Франсуа хотелось бы обладать силой ума и знаниями своего брата, потому что ему тоже предстояло кое в чем разобраться. Было ли это лишь иллюзией, уловкой? Была ли реальностью туника с белым крестом или же это всего лишь фальшивая оболочка, под которой каждый скрывает свою подлинную сущность? Имеется ли у Бога или у людей власть все отменить одним махом? Может ли исчезнуть прошлое? Неужели они и в самом деле все стали одинаковы?

Случай завел Франсуа в самую гущу английского отряда под командой Хью Калверли. Он взглянул на того, кто оказался к нему ближе других, и вдруг ужасная мысль закралась ему в мозг: а что, если это и есть убийца Маргаритки? Он вспомнил, с каким исступлением кромсал его соотечественников при Оре, а теперь вот они мирно соседствуют!

Англичанин заметил на себе пристальный взгляд Франсуа и воспринял его как знак симпатии. Он произнес несколько слов на своем языке и протянул ему фляжку с вином. Франсуа поколебался, закрыл глаза и, сказав себе, что этот человек, возможно, убийца Маргаритки, отхлебнул… Да, он должен верить тому, что видит. Прошлое исчезло. Они все стали похожи друг на друга, стали братьями. Это просто чудо!

Да, чудо. Именно так и думали крестьяне тех деревень, через которые проезжало войско. Они знали этих людей: то были убийцы, мучители, отрезавшие у беззащитных людей пальцы и носы, насиловавшие маленьких девочек, поджигавшие дома. И эти люди превратились в Божье воинство? Демоны стали ангелами! А раз они теперь крестоносцы, значит, они покидают страну. Уходят на другой конец света, к неверным!..

В прежние времена никто бы не поверил в такое чудо. Но сейчас в него верили все, потому что один человек все-таки был на него способен, один-единственный: сеньор Бертран. Кроме имени, о нем знали только то, что он весьма безобразен. По этой примете его и искали в бесконечной белой процессии. И находили. Там, под черным двуглавым орлом, это он… Боже, какой некрасивый! Боже, какой он маленький! Боже, как он прекрасен! Боже, как он велик!

Мужчины, женщины, даже монахи и священники падали на колени на его пути, молитвенно сложив руки, и у всех был один крик на устах, единственное, что они могли произнести, так велико было их благоговение:

— Сеньор Бертран!..

Крестоносцы подошли к Авиньону в день святого Мартина, 11 ноября 1365 года. Некий кардинал доставил им от Папы двести тысяч флоринов и отпущение грехов. Грамота была зачитана публично, флорины поделены, и войско двинулось дальше. Они покинули Францию на следующий день после Рождества, через ущелье Пертюс, и прибыли в Барселону, арагонскую столицу, в первый день 1366 года.

Педро Важный уже поджидал их, равно как и Генрих Трастамарский, торопившийся с их помощью отвоевать себе корону Кастилии. Король Педро устроил роскошное пиршество. Но сколько волка ни корми… Как только бывшие мародеры захмелели, они начали грабить город, убивая и насилуя. Педро Важный понял, что ничего другого ему не остается, и выложил немалую сумму, лишь бы они немедленно ушли.

Из Барселоны войско направилось в Сарагосу и поднялось вверх по течению Эбро. Путь лежал через Наварру. Там находился Карл Злой, изгнанный из Франции. Но он пропустил их. Он был не настолько безумен, чтобы препятствовать тому, кто побил его при Кошреле, а сейчас двигался в сопровождении пятнадцати тысяч бандитов.

Первый кастильский город на их пути, Альфаро, отказался открыть им ворота, но второй, Калахорра, принял с распростертыми объятиями. Там пятнадцать тысяч человек единодушно провозгласили Генриха Трастамарского королем Кастилии и двинулись дальше.

То, что за этим последовало, было простой прогулкой. Кастильские крепости сдавались одна за другой. Причина такой малой их боеспособности была двоякой. Во-первых, уже самый вид тяжеловооруженных солдат пугал испанцев, привыкших к более легкому снаряжению. Высланные навстречу французам шпионы своими россказнями лишь усугубляли картину, поэтому войско двигалось, предшествуемое ужасающими слухами. Говорили, что все там шести футов росту, с руками, как ветви деревьев, с зубами, как у лошадей… Во-вторых, Педро Жестокого кастильцы ненавидели почти единодушно и ничего другого не желали, кроме как взять сторону Генриха. Так и получилось, что уже на Вербное воскресенье армия подошла к воротам Бургоса, столицы Кастилии.

Оруженосец еле поспевал за Франсуа. Проходя ущельем Пертюс, он подцепил лихорадку, и мало-помалу эта лихорадка превратилась в дизентерию. От боли сводило живот, Оруженосец еле-еле держался на лошади, да к тому же вынужден был то и дело останавливаться. Впрочем, он был в этом не одинок. В войске оказалось много больных. Для этих людей, непривычных к местному климату и пище, кровавый понос стал единственным настоящим врагом.

В Бургосе крестоносцы не встретили никакого сопротивления. Педро Жестокий покинул его накануне вместе со своей личной охраной — Черной Гвардией, ибо ее составляли пятнадцать сотен всадников-мавров. В тот же самый день Генрих Трастамарский торжественно вступил в город. Он назначил днем своей коронации Пасхальное воскресенье.

Оруженосец не дождался этого события. Видя ухудшение своего состояния, он попросил у Франсуа позволения удалиться в какую-нибудь лачугу возле городского вала, чтобы умереть там в одиночестве. Он поблагодарил своего господина за то, что тот взял его к себе оруженосцем, и добавил, что это долгое путешествие принесло мир его душе: он забыл свое горе… Франсуа позволил ему уйти, не предлагая позвать священника, поскольку, умирая в крестовом походе, тот прямиком отправлялся в рай. Франсуа навещал больного каждый день, а в страстную пятницу нашел мертвым.

Он велел без промедления похоронить этого человека, чьего имени так и не узнал, которого выбрал за умение метко стрелять из лука и который умер, не выпустив ни одной стрелы, в один день с Христом. Франсуа спрашивал себя, что же это могло быть за горе, которое тот унес с собой в могилу, и упрекал себя, что не задал Оруженосцу этого вопроса: может быть, поговорить о своей беде оказалось бы для бедняги утешительным. Но эти угрызения совести были не совсем искренними. Франсуа хорошо знал, что после смерти Туссена место его оруженосца проклято.

***
В пасхальное воскресенье 1366 года Генрих Трастамарский был коронован в монастыре де Лас Хуэльгас в присутствии всей армии. На следующий день «дружины» ушли. Королевство Гранадское их не интересовало. Генриху до него тоже дела не было. Он их не задерживал.

Франсуа в отчаянии смотрел, как они уходят. Бриганы сдирали с себя туники с белым крестом: они опять становились самими собой и возвращались — кто пешком, кто верхом — обратно во Францию, где снова примутся убивать, насиловать, грабить… Франсуа ошибся, когда, покидая Шалон, поверил в чудо, как ошибся и король Франции, думая, что сможет так легко избавиться от этой заразы.

Франсуа не уехал вместе с ними. Сразу же после своей коронации Генрих Кастильский упросил дю Геклена задержаться со своими людьми. Его сводный брат остался в живых, а Педро не такой человек, который легко сдается.

Наверняка он попытается вернуться, собравшись с силами. Дю Геклен тоже видел эту опасность и дал свое согласие. В знак благодарности король сделал его коннетаблем Кастилии, герцогом Трастамарским, герцогом де Молина и испанским грандом. А чтобы отметить это событие, он устроил на Фомино воскресенье блестящий турнир.

Франсуа участвовал в нем с тем большей радостью, что награда победителю была воистину королевской: Лумиельское графство и титул испанского гранда. Генрих Кастильский и его новый коннетабль сидели на трибуне бок о бок. Франсуа представился королю, который ласково приветствовал его и попросил указать свою даму.

В своем желании биться Франсуа совершенно забыл это непременное условие. Хотя в нем не содержалось ничего неприятного, даже напротив. За время своего пребывания в Испании Франсуа уже успел заметить, насколько красивы испанки — красотой необычной, отличающейся от той, что свойственна бретонкам или англичанкам, но от этого не менее притягательной.

Трибуны были заполнены до отказа. Никого не зная в Бургосе, Франсуа сказал себе, что просто выберет самую красивую. Таким образом, он начал, подняв копье, обводить трибуны взглядом. Но внезапно остановился. Только что он заметил какую-то даму в черном, прячущую лицо под кружевной вуалью. Это задело его любопытство. Почему она скрывает лицо? Он хотел знать. И опустил копье. Дама вздрогнула от неожиданности, но поблагодарила движением руки.

Три свои первые схватки, в которых против него выступали испанские рыцари, Франсуа выиграл без труда. Как правило, испанцы выбывали с самого начала. Ни один из них не имел настоящей привычки к турнирам. Вскоре на ристалище не осталось никого, кроме бретонцев и англичан, поскольку Хью Калверли со своими людьми тоже не уехал из Бургоса.

Две следующие схватки, где он бился с англичанами, дались Франсуа гораздо тяжелее. Прежде чем покончить со своим вторым противником, он даже сломал пару копий. Что касается третьего, то им оказался сам Хью Калверли.

Возвышаясь на противоположном конце ристалища в своих черных доспехах, которые он носил в подражание своему господину, принцу Уэльскому, гигант-англичанин действительно имел устрашающий вид. Франсуа почувствовал, что настал решающий момент. Если он справится с Калверли, то наверняка станет победителем турнира.

Он помчался вперед во весь опор… В отличие от боя, на турнире нельзя никуда уклоняться. На всем скаку наносят удар противнику и на всем скаку получают ответный. Выигрывает тот, кто попросту сильнее. Из них двоих более сильным был Калверли. Оба рыцаря ударили друг другу в грудь, сломали копья и сумели удержаться в седле, но Франсуа при этом пронзила невыносимая боль: его ребра снова треснули! Ему перехватило дыхание, однако он смог самостоятельно спешиться и упал без чувств.

Он очнулся в палатке, в которой готовился к турниру. Доспехов на нем уже не было, ему перевязали грудь. Рядом стоял какой-то седовласый человек.

— Я Луис, герцог Лерма. У вас, сеньор, сломаны многие ребра. Ваше ранение не опасно, но выздоровление потребует долгого покоя. Если угодно, вы проведете это время у меня.

Франсуа было слишком тяжело дышать, чтобы отвлекаться на разговоры. Он послал герцогу взгляд, в котором читались признательность и удивление. Лерма улыбнулся:

— Избранная вами дама — моя дочь Леонора.

Герцог и его дочь жили во дворце, в самом городе Бургосе. Прибыв туда, Франсуа был поражен его красотой. Необычная форма арок, наборные потолки, искусно сработанные решетки на окнах напомнили ему виденные когда-то иллюстрации, представляющие сарацинские жилища. Он заметил также, что все отверстия во дворце ориентированы на север. В отличие от Вивре здесь не ловили солнце, а, наоборот, защищались от него. Франсуа восхитили покои, в которые он был помещен: они располагались на нижнем этаже, с выходом во внутренний дворик с цветочными клумбами и фонтаном посреди водоема. Но больше всего Франсуа восхитила сама Леонора.

Она была настоящим воплощением того типа испанской красоты, который так поразил его: очень темноволосая, с матовой кожей, с пышным телом и лицом, выражающим сдержанность и целомудрие. Она зашла навестить его вскоре после того, как он был доставлен в их дом. У нее был нежный голос с певучим выговором.

— Рыцарь, я не скрываю от вас лицо, потому что вы мой гость. Вы знаете, что гостеприимство священно, и не злоупотребите им. Иначе ни один мужчина, кроме отца, не смог бы увидеть меня без покрывала.

Франсуа хотел заговорить, но боль была слишком острой, поэтому свой вопрос он задал только взглядом.

— Я вдова и дала обет скрывать лицо в течение девяти лет. Мой муж был хранителем печати у покойного короля Альфонса XI. Это был самый ученый и самый мудрый человек во всей Кастилии. Никогда уже не отыщется подобного ему…

В последующие дни Леонора неоднократно навещала Франсуа. Как только он смог ходить, она проводила его в свои покои. Она явно оказывала ему полное доверие, и он не собирался его предавать.

Покои молодой женщины были похожи на его собственные, с той только разницей, что во дворике вместо фонтана был установлен птичий вольер.Франсуа никогда не видел, а тем более никогда не слышал ничего более прекрасного. Это был какой-то райский хор. Леонора долго рассказывала ему о каждой из птиц. Он не всех их знал, да ему это было и неважно. К нему вернулось одно воспоминание: о Розе де Флёрен. Целомудренная и красивая Леонора напоминала ее своим вкусом к утонченности; только место роз здесь занимали птицы.

Франсуа осведомился насчет дома, где они находились.

— Можно подумать, мы в сарацинском дворце.

— Так оно и есть. Когда-то Бургос был сарацинским городом.

Покинув внутренний дворик с вольером, Леонора вошла в комнату, смежную со своей спальней. Та была забита книгами от пола до потолка.

— Моя библиотека. Она мне осталась от мужа. Это он привил мне страсть к чтению. Хотите какую-нибудь из моих книг, чтобы занять себя во время выздоровления? «Илиаду», например?

Леонора протянула Франсуа «Илиаду». Он открыл книгу и, обнаружив непонятные буквы, извинился:

— Я не читаю по-гречески.

— Это досадно, потому что вы сами похожи на одного героя этой истории. Его звали Ахилл.

— Кто он такой?

— Это был самый прекрасный и самый доблестный из греков…

Леонора покраснела, осознав, какого комплимента, сама того не желая, удостоила Франсуа. Но тотчас овладела собой.

— Он был неуязвим, но имел одно слабое место — пятку.

Франсуа уселся в большое кресло посреди комнаты. Ему нравилась эта суровая библиотека, этот дворик с его цветами и птицами, веселящий зрение и слух, эта женщина с восхитительным телом и целомудренным взором.

— У меня тоже есть слабое место — мои ребра. А кого любил этот Ахилл?

— Своего товарища по оружию Патрокла и пленницу Брисеиду.

— Вы мне расскажете эту историю?

— Если хотите… По часу каждый день перед вечерней…

Франсуа поблагодарил Леонору и осмелился задать ей последний вопрос:

— А когда закончатся ваши девять лет?

Леонора показалась удивленной, но все же ответила.

— Мой муж умер в тысяча триста пятьдесят седьмом году, в Иоаннов день. Значит, мой обет закончится в ближайший Иоаннов день. Но у меня есть намерение продлить его…

Долгое выздоровление Франсуа было размеренным. Каждое утро он объезжал окрестности на спине мула. Он открывал для себя испанскую природу, которая с приближением лета каждый день становилась все более дикой и прекрасной, и восхищался ею. Он поздно возвращался во дворец, где вполсилы упражнялся с оружием вместе со слугами герцога Лермы, а за час до вечерни встречался возле вольера с Леонорой. Молодая женщина с большой непринужденностью переводила греческие стихи на французский, и к пению птиц примешивался шум Троянской войны.

Именно во внутреннем дворике сарацинского дворца Франсуа впервые услышал имена Елены, прекраснейшей из женщин, пастушка Париса, возлюбленного самой богини любви, и всех этих неустанно сражавшихся героев: Агамемнона, предводителя греков, Гектора, предводителя троянцев, Улисса с его тысячью хитростей, Менелая, обоих Аяксов, Диомеда, Нестора, Филоктета и, конечно, Ахилла.

И именно там он сделался жертвой неявного, но вполне предвидимого недуга. Чем больше проходило дней, тем ощутимее становился этот недуг. Все тому способствовало: певучий голос Леоноры, ее платье, хоть и целомудренное, но позволяющее догадываться о ее формах, и эта история, воспевающая страсть мужчин к завоеваниям и к любви. Франсуа тоже был мужчина, и его страсть к Леоноре приняла со временем пугающие размеры.

Он не забывал Ариетту, но ему невольно приходило на ум, каким образом она сама лечила его, когда с его ребрами случилось подобное несчастье; и, пока Леонора читала, перед его глазами вставали образы, которые было очень трудно отогнать от себя.

К тому же дочь герцога Лермы напоминала ему другую женщину, которая так же, как и она, заканчивала срок долгого воздержания, — Розу де Флёрен. Роза, столь целомудренная, столь сдержанная, столь нежная, вдруг открыла ему одной майской ночью то, чего он ждал от женщины… Как походила на нее благонравная Леонора, казавшаяся носительницей тех же обещаний!

Вскоре Франсуа принял решение. Он уважал обет Леоноры, но на Иоаннов день собирался перейти к действию. Оставалась еще некоторая щепетильность нравственного порядка, но, как и во время Жакерии, Франсуа отмел ее. Возможно, он никогда больше не вернется из Испании; быть может, он погибнет здесь, в битве, или еще более ужасным образом — от болезни, например, вроде той, что унесла беднягу Оруженосца.

В Иоаннов день, когда прозвонили к вечерне и Леонора закрыла свою книгу, Франсуа не ушел. Одно мгновение был слышен лишь птичий хор, потом раздался взволнованный голос Леоноры:

— Что вы собираетесь делать?

— Вы же сами видите — остаться.

— Вы не имеете права!

Франсуа заключил ее в объятия. Молодая женщина отбивалась, угрожала позвать на помощь, но разве Франсуа со своим совершенным профилем и белокурыми кудрями не был прекрасен, как Ахилл? К тому же, как и в случае с Розой де Флёрен, он знал одно волшебное слово:

— Брисеида…

Леонора сразу же смягчилась.

— Даже если бы я и полюбила вас, к чему бы это привело? Вы женаты, у вас дети…

— Зато у вас их нет. Хранитель печати хоть и был самым ученым и мудрым из людей, однако не смог вам их дать. Вы выйдете замуж отнюдь не за меня, моя Брисеида, а за того, кто полюбит вас и сделает матерью. Но этой ночью я разобью ваши цепи.

Франсуа поцеловал слабо сопротивлявшуюся Леонору. Та взмолилась:

— Уходите, иначе вы услышите то, чего ни один мужчина не должен слышать!

Франсуа не ушел. Он взял молодую женщину за руку и повел ее в спальню…

***
Леонора не была похожа на Розу. Быть может, потому что воспитывают испанок строже, чем француженок, но некоторое время ему пришлось бороться с далеко не притворным сопротивлением. Однако не напрасно. Она вдруг уступила, и Франсуа, как он предчувствовал и надеялся, оставалось лишь позволить увлечь себя бурному прибою, отдаться на волю чудесной качке…

Долгое время спустя он вышел во внутренний дворик. Воздух был теплым и благоуханным. Все птицы в вольере умолкли, кроме одной, той, что поет в ночи, — соловья. Его песнь была чиста и гармонична; составленная из бесконечно варьируемых фраз, она начиналась тихо, словно по секрету, и заканчивалась жалобным крещендо. Как обычно, когда он хотел полнее оценить какой-нибудь звук или запах, Франсуа закрыл глаза. И прошептал:

— Как красиво!

Нежный голос Леоноры раздался у него за спиной:

— Вот этого-то ни один мужчина и не должен слышать…

***
Покидая Испанию в сопровождении своих пятнадцати сотен черных всадников, Педро Жестокий швырнул на землю горсть золота со словами:

— Вот мой посев. Скоро вернусь за жатвой.

Затем он направился в Бордо, к Черному Принцу. Тот, став властителем Аквитании, скучал. Ему не хватало сражений. Он был воин, а не государственный муж.

Таким образом, когда Педро Жестокий стал склонять его к войне против французов, он отнесся к этому с живейшим интересом. Тем более что бывший кастильский король обещал все, что угодно. Его послушать, так наградой за вмешательство стали бы настоящие золотые горы. Окончательно убежденный, Черный Принц более не колебался.

Он начал собирать войско, и какое войско! Не говоря о нем самом (а он был, без сомнения, самым крупным полководцем своего века), на его стороне были Чандос, Ноулз и Клиссон, трое победителей при Оре; его младший брат Ланкастер, тоже превосходный военачальник; а также неутомимый и вездесущий Жан де Гральи, капталь де Бюш.

Намерения Черного Принца стали известны в Бургосе в конце октября. Первым их следствием стал отъезд Хью Калверли и его людей. Он покинул дю Геклена с тяжелым сердцем, поскольку обоих связало взаимное уважение. Феодальный долг велел Хью Калверли сражаться против Геклена, на стороне своего сюзерена. Он вернул также королю Кастилии графство Лумиельское, которое получил в награду за победу на турнире.

С прибытием Калверли под знамена Черного Принца собрался весь цвет англо-гасконского воинства. Угроза оказаться лицом к лицу с таким противником заставила принимать ответные меры. Дю Геклен принял единственно разумную: он вновь призвал «роты».

Они вернулись с еще большим воодушевлением и в еще большем количестве, чем в предыдущий раз. В первые январские дни 1367 года город Бургос вновь познал их шумное и беспокойное присутствие.

Франсуа это ничуть не сердило. Ему не терпелось покинуть дворец герцога Лермы и вернуться к войне. Он совершенно поправился. «Илиада» была закончена, и он опасался, как бы они с Леонорой, умножая свои сладостные ночи, не привязались друг к другу слишком сильно.

Каждое утро Франсуа выходил на улицу встречать новоприбывших. Ему попались все (или почти все) из тех, кого он видел в Шалоне, но в середине января он был приятно удивлен, заметив еще один знакомый силуэт. Это был пузатый всадник, почти раздавивший своим весом несчастную кобылу. Его ругань, слышная издалека, не оставляла никакого сомнения: Бидо ле Бурк!

Они встретились как старые друзья, обнявшись и обращаясь друг к другу на «ты», чего с ними раньше никогда не бывало. Франсуа спросил, что тот поделывал после Бринье.

— Вернулся домой, всего-навсего. А когда люди Протоиерея собрались в Испанию, я подался за ними следом.

Франсуа присмотрелся к тем, кто окружал Бидо. И правда, все они были из отряда Протоиерея. Были тут и его капитаны: Пьер де Серволь, Гастон де ла Парад, Бернар д'Оргейль.

— А где же сам Протоиерей?

— Все, нет больше Протоиерея! Ты разве не знал? Убит в прошлом году, в мае, при Глезе.

Франсуа почувствовал, как у него защемило сердце.

— Как он погиб?

— По-дурацки. Повздорил с одним солдатом, тот его и прикончил. Неизвестно даже, из-за чего.

Франсуа почувствовал что-то вроде головокружения. Ему опять вспомнился человек с алмазом, который говорил с ним, попивая «вино Ночи» из золотого кубка. Значит, он исполнил свой обет: покинул этот мир самым неожиданным, нелепым образом и достиг, наконец, цели своего путешествия — ада… А то, что он попадет в ад, было, пожалуй, единственной уверенностью Протоиерея. Но так ли уж это обязательно? Вдруг сам Бог уготовил ему сюрприз? Когда обе его маски, белая и черная, будут брошены на небесные весы, кто знает, не перевесит ли первая? Во всяком случае, именно этого Франсуа сейчас желал ему от всего сердца.

Англичане перешли через Пиренеи в начале января 1367 года. Когда они прибыли в Наварру, Карл Злой поторопился предоставить в их распоряжение своих людей, что еще больше увеличило мощь войска. Что касается дю Геклена и короля Генриха, то они тронулись в путь 17 января.

Поход оказался тяжелым. Кастилия представляет собой обширное плато, пересеченное горными цепями — сьеррами, совершенно непроходимыми зимой. Дю Геклен нарочно двигался очень медленно. Он хотел заманить англичан как можно дальше от их баз, в суровую и бесплодную местность. Прибыв к горам Сьерра-де-ла-Деманда, он обосновался на неприступной позиции, возвышавшейся над городом Нахерой и рекой Нахарильей, притоком Эбро. И стал ждать.

Англичане прибыли в Нахеру 2 апреля. Видя, что силой тут ничего не добиться, Черный Принц решил употребить хитрость. Он велел доставить Генриху Кастильскому письмо, в котором обзывал его трусом в самых грубых выражениях. Что возымело немедленное действие: горячий испанский король решил тут же спуститься со своими войсками, чтобы доказать обратное. Дю Геклен этому воспротивился, и между ними произошло необычайно бурное столкновение. Но в споре короля со своим полководцем последнее слово остается все-таки за королем. Хоть и с гневом в душе, дю Геклен был вынужден уступить.

Таким образом, 3 апреля франко-испанская армия покинула свою неприступную позицию, чтобы спуститься на Нахерскую равнину. Она разделилась на две части: «роты» под командой дю Геклена и испанцы, которых возглавил сам Генрих Кастильский. Видя, в каком смущении эти последние строились к бою, французы поняли, что все пропало. В сравнении с англичанами эти люди стоили мало. Были тут кастильские всадники, вооруженные короткими пиками, которые мечут во врага, прежде чем пуститься наутек, были арагонцы на мулах с бубенцами, крестьяне, которых оторвали от их полей и снабдили окованными железом палками, а также подростки с пращами и дротиками.

Англо-гасконцы разбились на три полка: на правом крыле, напротив дю Геклена, — Ланкастер, в центре — Клиссон, справа — капталь. Черный Принц сразу же заметил слабость испанцев. С них он и решил начать. Ланкастер и один выдержит удар дю Геклена, зато оба других полка одновременно ударят по людям Генриха Кастильского. А, смяв их, зайдут дю Геклену в тыл.

Что в точности и произошло. Чуть посопротивлявшись для виду, испанцы разбежались. За это время герцог Ланкастерский немного отступил под натиском противника, но медленно и сохраняя строй.

Битва началась рано, и к полудню уже все или почти все было кончено: «роты» попали в клещи меж двумя крыльями армии противника. Франсуа это ничуть не заботило. Он вместе с Бидо ле Бурком крепко рубился в какой-то оливковой рощице. Погода стояла отличная, и Франсуа впервые в жизни предался тому, что навсегда зарекся делать: дрался ради удовольствия. Противники тут были те же, что и при Оре, но зато в нем самом все изменилось. Он не испытывал ярости или ненависти; он просто наслаждался тем, что силен, ловок, что умеет наносить такие прекрасные удары и парировать чужие…

— Шлюхи поганые, скоты английские!

Рядом с ним, потея и тяжело пыхтя, Бидо ле Бурк изрыгал проклятия, столь же весомые, как и его удары. Франсуа показалось даже, что он слышит тех греческих и троянских героев, которые, прежде чем броситься в бой, осыпали друг друга бранью. Цель битвы как-то незаметно выскочила у него из головы. Конечно, он предпочитал короля Генриха Педро Жестокому, но судьба Кастилии его печалила не больше, чем когда-то — судьба Бретани. В сущности, настоящей целью этой экспедиции было покончить с «ротами», что сейчас и происходило.

— Отродье потаскухино, в зад вас так и растак!..

Мысленно Франсуа покинул настоящее и устремился в былое… Рядом с ним бился не Бидо ле Бурк, а Аякс, и тот город был уже не Нахера, а Троя, легендарный Илион, семистенный град. Он попал в мир странных божеств, где богини предавались любви со смертными, а боги спускались на поле боя, чтобы отвращать стрелы или поддержать руку бойцов.

В боевом кличе их войска: «Кастилия! Святой Яков!» для Франсуа не было ничего возбуждающего, и он решил вернуться к собственному. Налетев на какого-то английского рыцаря, Франсуа вышиб его из седла с криком:

— Мой лев!

Дело было сделано, он стал Ахиллом, королем мирмидонян, сыном нимфы Фетиды и смертного Пелея, самым прекрасным и доблестным из греков! Одна только богиня могла его победить — в битве, тайной для всех прочих…

— Свиньи свинячьи!

Бидо изверг из себя столько ругательств, что уже не находил новых. И в самом разгаре битвы Франсуа расхохотался.

Дело, однако, принимало для франко-испанского войска безнадежный оборот. Окруженный со всех сторон, дю Геклен находился в большой опасности; его вполне могли убить. Тут ему сообщили, что королю Генриху удалось спастись. Тогда, отказавшись от дальнейшего сопротивления, он сдался в плен. Он знал: самое главное, что Генрих остался цел. Точно так же думал и Педро Жестокий. Когда битва закончилась, он спросил у командира Черной Гвардии, вернувшегося после обследования местности:

— Генрих в плену? Убит?

— Нет, государь.

— Тогда все впустую!

И отдал приказ немедленно отправляться в погоню. Для возвращения в Бургос ему нужны были пленники. Мавр улыбнулся. Он-то хорошо знал, какая судьба им уготована…

Франсуа де Вивре и Бидо ле Бурк скакали во весь опор. Поступая таким образом, они сильно рисковали. Если бы они сдались на поле боя, с ними обошлись бы согласно законам рыцарства. Вместо этого они очутились одни, в чужой стране, подчиненной отныне Педро Жестокому. Но ничто не казалось им предпочтительней свободы.

Ночью, которая выдалась безлунной, они вынуждены были остановиться. Заночевали под открытым небом, прямо на обочине дороги.

Пробуждение было внезапным. Раньше, чем они сообразили, что произошло, их окружили четыре всадника. Товарищи были схвачены и привязаны к седлам своих лошадей. Отряд, состоявший из десяти человек, тронулся в дорогу. Тот, кто выглядел командиром, что-то рассказывал, смеясь. Франсуа не знал по-испански ни слова, но Бидо ле Бурк, который в «дружинах» сталкивался со многими людьми из этой страны, прекрасно все понял. Его физиономия помрачнела.

— Педро Жестокий хочет в честь своей победы звонить во все бургосские колокола. Только он решил заменить колокольные языки пленниками. Они привяжут нас за ноги и будут бить нашими головами…

Франсуа вздрогнул. Возвращались ужасы Бринье. Это было слишком дико, слишком несправедливо. Неужели он проделал такой долгий путь только для того, чтобы окончить свою жизнь столь ужасным и унизительным способом?

Ему не пришлось долго мучиться этим вопросом. Когда они проезжали каким-то узким ущельем в Сьерра-де-ла-Деманда, на них обрушился град камней. Камни летели с такой силой, что наверняка были пущены из пращи. Франсуа и Бидо получили немалую долю, но, будучи надежно защищены доспехами, ничуть не пострадали. Не то было со всадниками-маврами. Оставив троих из отряда оглушенными, они умчались прочь. Тогда из-за скал вышли человек двадцать, вооруженных пращами и ножами, а вслед за ними — молодая девушка, нижняя часть лица которой была закутана на сарацинский лад. Впрочем, именно так она себя и назвала:

— Сарацинка приветствует вас, прекрасные рыцари!

Она произнесла эти слова, глядя на Франсуа. А он, не способный ответить, лишь смущенно улыбнулся. Бидо заговорил по-испански:

— Мой спутник не понимает вашего языка. Мы благодарим вас от всего сердца. Кому мы обязаны своим спасением?

— Мы разбойники. Но мы не любим мавров и если имеем возможность прийти на помощь их врагам, то делаем это. Не хотите ли последовать за нами? Вы могли бы нам помочь. Думаю, в одиночку у вас мало шансов выжить в этой стране.

Бидо ле Бурк с готовностью согласился за них обоих. Они пустились в путь. Разбойники выбрали трудную дорогу, пришлось спешиться. Бидо обратился к молодой женщине, потом перевел ее ответ Франсуа.

— Вы и в самом деле сарацинка?

Девушка коротко рассмеялась и сняла с лица свою тряпку. У нее оказалось худое и очень загорелое лицо с почти мужскими чертами. Несмотря на загар, придававший ему еще больше жесткости, оно было не лишено обаяния.

— Нет, это лишь для того, чтобы нагонять на людей побольше страху. Сарацины их пугают. Но у меня есть с этим племенем кое-что общее. У них мужчины имеют много жен, а у меня много мужей. Ведь это не только мои воины, но и мои любовники.

Ни Бидо, ни Франсуа, которому он перевел ответ Сарацинки, не слыхали ничего подобного.

— Вы сами решаете, кто проведет с вами ночь?

— Нет, жребий. Мы бросаем кости.

— А мы сможем присоединиться к партии?

— Конечно. Правило одно для всех. Но если не хотите, можете уехать.

Бидо и Франсуа заверили, что не имеют никакого желания покидать отряд. Бидо продолжил свои расспросы:

— А как получилось, что все эти люди вам повинуются?

— Из уважения к моему отцу. Он был самый великий разбойник из всех, что знала Сьерра-де-ла-Деманда.

— Он умер?

— Черные Стражи заставили его выпить свой меч.

— Как это?

— Расплавили на огне и залили жидкий металл в глотку.

Сарацинка и ее банда обитали в пещере, расположенной очень высоко в сьерре. Пещера была разделена на две части: большую, служившую трапезной, складом для добычи и спальней для мужчин, и меньшую — спальню Сарацинки. Франсуа осмотрел причудливую груду добра, наваленного в гроте. Ничего общего с тем, что он видел в большом зале замка Бринье. Никаких сокровищ, одни убогие пожитки, отнятые у бедняков: овечьи шкуры, оловянная и глиняная посуда, медные вертела…

От Бидо ле Бурка Франсуа узнал, что проведет сегодняшнюю ночь с Сарацинкой. Это было исключением из правила: когда появлялся новичок, Сарацинка сама решала, выбрать ли его сразу или обязать бросать жребий вместе со всеми… Разожгли огонь и сели за трапезу. Среди награбленного у разбойников нашлось и немало вина, так что ужин прошел весело. Особенно блаженствовал Бидо ле Бурк. Когда покончили с едой, Сарацинка захотела спеть. Один из ее людей взял тамбурин, а остальные начали хлопать в ладоши.

Она встала и принялась танцевать под собственную песню. Такого пения Франсуа никогда раньше не слышал: оно было пронзительным и ритмичным. Маленькие ножки Сарацинки выделывали замысловатые фигуры. Невозможно было не подпасть под обаяние этого танца. Когда она закончила, Франсуа сидел, словно оцепенев. Тут-то она и попросила его тоже что-нибудь спеть.

Его это немало раздосадовало. Он не любил петь. Голос у него был посредственный, да и песен он толком не знал. Нехотя затянул какую-то слащавую балладу, а когда умолк, то услышал в ответ лишь смущенное молчание. Бидо ле Бурк в сердцах ударил кулаком по земле.

— Плохо! Очень плохо! Уж я-то знаю, чего им надо!

И завел одну из песен своего неистощимого репертуара. Начиналась она так:


У монаха толстый зад!

Ай да зад! Ну и зад!


И продолжалась в том же духе. Удивление и даже восхищение появилось на лице Сарацинки и ее людей. Бидо пел громко, но без фальши. Голос у него был сильный, хорошего тембра и мощно вырывался из широкой груди. В песне ставилось под сомнение, причем в выражениях самых грубых, целомудрие черного духовенства, но для тех, кто не понимал слов, в песне чудилось что-то дикарское и даже величественное. Это была настоящая вакханалия, гимн вину, любви, природе и самой жизни.

Неистовые рукоплескания приветствовали окончание последнего куплета. Его немедленно попросили спеть еще, и Бидо не заставил себя долго ждать, при условии, что ему снова наполнят кубок. Так он продолжал долго… Франсуа и Сарацинка удалились на ее половину, в глубь пещеры, и, когда они предались первым ласкам, от входа в грот все еще доносились обрывки слов: «хрен… бордель… член… потаскуха…»

У Франсуа еще не истерлись из памяти воспоминания о Леоноре. Та была властной, немного тяжеловесной; она сдавливала его в объятиях, словно хищный зверь свою добычу, но Франсуа никогда не пытался высвободиться. Сарацинка же была подвижна, словно кошка. Всякий раз, когда он прикасался к ней, она содрогалась всем телом, но после этого еще теснее приникала к нему.

От их ласк Франсуа получил посредственное удовольствие. Как и с Жилеттой, оно было лишь физическим, поверхностным. Как ни парадоксально, но в любовных отношениях между этой женщиной, сумевшей навязать свой авторитет мужчинам, и этим мужчиной, который только того и хотел, чтобы полностью отдаться на волю женщины, установилось нечто совершенно обратное. Едва вступив в игру, Франсуа сразу же утвердился как хозяин положения. Сарацинка была этим явно раздосадована, но сам он казался довольным.

***
Франсуа де Вивре и Бидо ле Бурк оставались с шайкой Сарацинки восемь месяцев. Согласно уговору, заключенному между ними, они не участвовали в грабежах, но сидели в засаде на случай внезапного нападения. Что же касается ночей, то Сарацинка не солгала: она неизменно подчинялась приговору жребия. Хотя Франсуа и пользовался ее явным предпочтением, но чаще от этого с ней не спал. Даже у Бидо ле Бурка было на это право, как и у всех остальных. Однако, принимая во внимание, что вино уже давно сделало его неспособным к любви, он уступал свою очередь Франсуа, вежливо извинившись перед молодой женщиной.

В начале 1368 года Франсуа узнал, что Генрих Кастильский, до этого укрывавшийся в Монпелье, снова вернулся в свою страну и теперь пытается отвоевать ее обратно. Франсуа сгорал от желания присоединиться к нему, но честь ему в том препятствовала. У него был долг по отношению к Сарацинке, и он не мог ее покинуть, не рассчитавшись.

Этот случай представился ему в конце января. Крестьяне, выведенные из себя грабежами, устроили засаду, и, когда разбойники заявились в одну из деревень, они вдруг обнаружили себя в ловушке: их окружили человек пятьдесят, вооруженных пращами.

Франсуа взял командование на себя. Он приказал остальным укрыться, а сам вместе с Бидо решил дать отпор. Камни с грохотом отскакивали от их доспехов, не причиняя вреда. Рыцари дружно бросились на крестьян. Ни Франсуа, ни Бидо не желали зла этим беднякам, которые дрались, чтобы защитить свое добро, поэтому Франсуа наносил удары мечом плашмя, а Бидо крушил противников кулаком в железной перчатке. Однако этого вполне хватило: после короткого сопротивления крестьяне бросились наутек, словно кролики.

Вся шайка снова направилась к своей пещере в горах Сьерра-де-ла-Деманда. Сдержанно поблагодарив Франсуа и Бидо ле Бурка, Сарацинка умолкла. Она знала, о чем они собираются просить, и знала также, что не сможет им отказать.

Они прибыли к гроту на заходе солнца. Франсуа взял Сарацинку за руку.

— Теперь мы квиты.

— Не собираетесь же вы уехать на ночь глядя?

— Мне уже давно следовало быть с королем Генрихом. Я ведь рыцарь, Сарацинка, а не разбойник.

— Разыграем ваш отъезд в кости!

— Можно разыграть в кости ночь любви, но не судьбу. В путь, Бидо!

Уже давно они сменили своих коней на мулов, единственных животных, пригодных в этой горной местности. Оба сели в седла. Сарацинка не дала своим людям приказа помешать им. Впрочем, с пращами и ножами они немногое могли против французских доспехов. Это привело бы лишь к бессмысленной бойне. В любом случае Франсуа был прав: такова судьба.

Поэтому она смотрела, как они уезжают, не двинувшись с места… Франсуа и Бидо быстро спускались по крутой кремнистой тропе, заросшей кустарником. Солнце скрылось за горой; пала ночь — ночь полнолуния. И тогда они услышали где-то вверху, позади себя, странную мелодию: это пела Сарацинка…

Сказать по правде, им трудно было различить, песня это или крик. Звук тянулся на одной пронзительной ноте, близкой к рыданию; он то затихал, становясь похожим на плач, то, дрожа, возвышался до яростного вопля. Франсуа стало не по себе, но Бидо ле Бурк хлопнул его по плечу.

— Ну же! Нечего раскиселиваться!

Затем он пришпорил своего мула, чтобы тот пошевеливался быстрее, и затянул зычным голосом:


У монаха толстый зад!

Ай да зад! Ну и зад!


Со времени битвы при Нахере события не стояли на месте. Педро Жестокий не сдержал своих обещаний. Когда Черный Принц потребовал у него обещанные деньги, тот заявил, что его казна находится в Севилье, и, оставив Бургос, в который даже не вошел, удалился в этот большой южный город, где и заперся вместе со своей мавританской гвардией.

Принц ждал его несколько недель, пока не понял, наконец, что остался в дураках. Севилья находилась слишком далеко, чтобы можно было что-то предпринять. Ему оставалось только вернуться.

Стоял июнь, и дорога до Бордо была ужасна. Ни один из англичан не имел привычки к подобной жаре, поэтому они принялись для утоления жажды поедать местные водянистые фрукты: дыни, арбузы, гранаты, а также пить ледяную воду источников. Результаты оказались чудовищны. Вскоре почти все войско скрючилось от боли в животе, терзаемое тем самым недугом, из-за которого Франсуа лишился оруженосца.

Многие расстались с жизнью. Черный Принц, хоть и не умер, оказался в числе пострадавших от болезни. Когда армия вернулась в Бордо, он был лишь тенью самого себя. Лицо и тело у него раздулись, взгляд потускнел…

Всех французских рыцарей-пленников быстро освободили под обещание выкупа, кроме одного — Бертрана дю Геклена. Принц Аквитании оценил его как знаток и счел, что слишком опасно позволить ему уйти. Он заточил его в одной из башен своего Бордоского замка и оставил гнить заживо.

Хоть этот поступок и делал честь уму Черного Принца, но зато находился в противоречии с рыцарскими обычаями. Поэтому его собственная армия сначала удивилась, потом оскорбилась.

Первым преступить черту осмелился Оливье де Клиссон. 17 января 1368 года, на пиру, он встал из-за стола и заявил хозяину:

— Государь, ходят слухи, что вы удерживаете дю Геклена потому, что страшитесь его отпустить!

Черный Принц тоже встал. Первый раз ему в лицо бросили слово «страх». Со времени возвращения из Испании болезнь так и не покидала его, а расположение духа делалось все хуже и хуже день ото дня. Все гости умолкли. Принц был мертвенно бледен. Он поколебался мгновение, потом крикнул:

— Пусть приведут дю Геклена!

Некоторое время спустя появился дю Геклен между двумя стражниками. Заключение сделало его внешность еще более незавидной. Он был грязен до омерзения.

— Итак, мессир Бертран, как вы находите наше гостеприимство?

— Недурным, государь. Правда, мышей могло бы быть и поменьше, а птиц побольше.

Черный Принц надолго замолчал. Чувствовалось, что в душе у него идет ужасная борьба. Политическое чутье не позволяло ему выпускать дю Геклена из рук, но чувство чести диктовало совершенно противоположное. Будь он наедине со своим пленником, он наверняка склонился бы к первому решению, но он был не один.

Принц обвел глазами присутствующих… Все смотрели на него, все его храбрые капитаны, с которыми он одержал столько побед: Чандос, Ноулз, Калверли, Клиссон, капталь, его младший брат Ланкастер и, наконец, его восхитительная супруга, графиня Кентская, самая красивая женщина Англии, та, которая ввела моду на корсажи с разрезами по бокам и которая, по слухам, чтобы выйти за него замуж, велела убить своего мужа, Томаса Холланда… Мог ли он признаться всем им, что боится дю Геклена? Он торжественно сказал:

— Мессир Бертран, назначьте сами цену вашего выкупа.

— Сто тысяч золотых флоринов!

Поднялся крик. Сто тысяч флоринов были немыслимой суммой, ценой выкупа за принца крови.

— Вы смеетесь надо мной, мессир. Как бедный бретонский рыцарь сможет заплатить столько денег?

— Сир, одну половину заплатит король Франции, другую король Кастилии. А если они не захотят, то все французские женщины, умеющие прясть, сотрут себе пальцы в кровь ради моего освобождения.

Речь пленника покорила присутствующих. Сама принцесса приблизилась к нему. Нельзя было представить себе картину более удивительную, чем это дивное создание в своем платье из прорезного шелка рядом с грязным карликом, от которого несло крысами, плесенью и мочой.

— Мессир дю Геклен, я хочу стать первой дамой, которая внесет свою часть в ваш выкуп. Я предлагаю вам десять тысяч золотых флоринов!

В свою очередь и Чандос с Калверли предложили по пять тысяч. Прочие присутствующие на пиру тоже не захотели отставать, и через несколько минут осталось собрать лишь шестьдесят тысяч флоринов.

И заплатили их отнюдь не французские пряхи, а король Карл, Папа, Жанна де Пентьевр и прочие бретонские сеньоры… Дю Геклен вернулся на королевскую службу.

Тем временем изгнанный из Кастилии Генрих, возвратившийся в свою страну с горсткой соратников, умножал свои успехи. Как и в первый раз, все города открывались ему навстречу. Тирания Педро Жестокого, еще более необузданная с тех пор, как он отвоевал власть, стала невыносимой. И вот, 1 февраля 1368 года Генрих торжественно вступил в Бургос, а его соперник, как и раньше, предпочел сбежать со своей мавританской гвардией.

Франсуа и Бидо ле Бурк добрались до Бургоса несколько дней спустя. Прибытие французского рыцаря и его товарища немало обрадовало Генриха Кастильского. Он узнал во Франсуа незадачливого соперника Калверли на турнире, и, поскольку тот вернул Лумиельское графство, отдал титул ему. Вот так Франсуа де Вивре стал графом де Лумиель и испанским грандом.

Из Бургоса Франсуа отправил с королевским гонцом письмо в Вивре, первое со времени своего отъезда. Он успокаивал домочадцев относительно своей судьбы и призывал их к терпению, поскольку сам не знал, когда вернется.

Король предложил ему место во дворце, но Франсуа предпочел на следующий же день по своем прибытии в Бургос вернуться к герцогу Лерме. Леонора встретила его, сияя. Она была обручена. После свадьбы, назначенной на ближайшую весну, она собиралась последовать за мужем в его замок. Франсуа поздравил Брисеиду, разбившую, наконец, свои оковы, и спросил ее, что она сделает со своими птицами. Она улыбнулась:

— Я выпущу их на волю в день своей свадьбы!

Через месяц армия Генриха Кастильского выступила в поход. Как и другие города, свои ворота открыл ему Мадрид, и они продолжили свое движение на юг. Педро Жестокий укрылся в Севилье. Но прежде чем приняться за этот город, необходимо было овладеть Толедо, самой мощной крепостью Испании.

Осада Толедо началась в марте 1368 года. Новый граф Лумиельский не уставал восхищаться его могучими стенами, которые омывали воды Тахо, столь же грозными, сколь и прекрасными, сложенными из огромных каменных блоков. С особым удовольствием любовался он воротами Пуэрта дель Соль, Пуэрта де Бисарга, Пуэрта д'Алькантара, которые наглухо закрывали город. Было в их архитектуре нечто от сарацинского искусства. Франсуа даже казалось порой, что он действительно в крестовом походе.

Подобно Куссону, Толедо имел репутацию неприступной твердыни, так что ожидать быстрой осады не приходилось. Осажденные держались хорошо. Все они крепко стояли за короля Педро и собирались защищаться, насколько хватит сил.

Жара стояла удушающая. Франсуа, которому дядя привил выносливость, страдал от нее не слишком тяжело. Он знал, что избежать дизентерии можно, воздерживаясь от воды, фруктов и овощей. Он ел хлеб, бобы, если было — мясо, и пил в небольшом количестве вино.

Вино было как раз тем, чего не хватало Бидо ле Бурку. Его пересохшая глотка постоянно взывала о выпивке. Тысячу раз ему казалось, что он умирает от жажды, и Бидо ждал наступления осени, как благословения Божия.

***
Зимой войско Генриха Кастильского по-прежнему стояло лагерем у стен Толедо. Франсуа и Бидо все хуже переносили бездействие и уже всерьез подумывали вернуться во Францию, когда в январе вдруг случилось чудо: вновь объявился дю Геклен!

Да, это был действительно он, прибывший под стены Толедо в сопровождении пятнадцати сотен бретонцев. Он явился, чтобы помочь Генриху Кастильскому окончить войну.

Прежде чем отправить его в Кастилию, Карл V хотел быть уверенным, что Черный Принц сам не вмешается в это дело. И только когда ему доподлинно стало известно, что тот слишком болен, чтобы вернуться в Испанию, он решил перейти к действиям.

Его целью на этот раз было не разделаться с «ротами» (которых, впрочем, после Нахеры практически не существовало), но, восторжествовав над Педро Жестоким, создать союзное королевство и зажать в клещи Наварру.

Прибытие дю Геклена совпало с еще одним событием, которое все восприняли как перст судьбы: жители Севильи возмутились против Педро Жестокого и изгнали его из города. Теперь он двигался к северу, избегая и Толедо, и армии своего соперника, слишком сильной для него.

Дю Геклен убедил Генриха Кастильского использовать военную хитрость: оставить возле Толедо лишь тонкий заслон, чтобы сохранить видимость осады, а самому тем временем идти навстречу противнику.

В начале марта 1369 года Педро Жестокий, пятнадцать сотен мавританских всадников и несколько тысяч сохранивших ему верность воинов находились на Ламанчском плато, разоряя поборами всю область. Думая, что его враг находится у стен Толедо, он не торопился. Целью короля Педро было набрать как можно больше денег, чтобы возобновить победные боевые действия.

Хорошо осведомленный местным населением, которое было к нему расположено, дю Геклен догнал войско Педро Жестокого у Монтьеля и набросился на него. Битвы практически не получилось. Легкую мавританскую конницу немедленно изрубили в куски тяжелые бретонские рыцари. Остальные пустились в бегство, но были истреблены раньше, чем успели проделать одно лье. Самому Педро вместе с немногочисленными верными людьми удалось ускользнуть и запереться в Монтьельском замке, маленькой крепости, возвышавшейся над плато.

Но его положение было не завиднее, чем у человека, сидящего на дереве, окруженном стаей волков. Неприятель заключил замок в непроницаемое кольцо: деваться было некуда.

Педро Жестокий прекрасно это понял и решился все поставить на карту. Как и многие другие, замок Монтьель располагал потайным ходом, который выводил на поверхность неподалеку от стен. Ночью 23 марта король Педро и четверо его людей воспользовались им, обмотав тряпьем копыта своих лошадей.

Но франко-испанское войско держалось начеку. Возможность подобного побега была предусмотрена, и повсюду были разосланы ночные дозоры. Один из них, которым командовал Заика де Виллен, заметил и без особого труда пленил беглеца.

Новость мгновенно распространилась по лагерю, и, когда пленников привели к шатру Генриха, вокруг них сразу собралась толпа. Сводные братья не виделись уже пятнадцать лет. Генрих не узнал среди пленных своего соперника. Он спросил:

— Кто тут называет себя королем Кастилии?

Педро Жестокий зарычал в ответ:

— Я!

Он выхватил кинжал у одного из солдат и бросился на брата. Генрих тоже обнажил свое оружие и ринулся навстречу. Как и все остальные, Франсуа с Бидо, оказавшиеся в первых рядах, следили за схваткой, затаив дыхание. Этот небывалый поединок двух королей за королевство попал сюда, казалось, из какой-то легенды… Когда Генрих споткнулся, сводный брат наверняка бы его убил, если бы не вмешался Генрихов оруженосец. Со словами: «Спешу на помощь своему господину!» он обхватил Педро Жестокого руками. Генрих поднялся и вонзил свой кинжал брату в сердце. Свершилось! 23 марта 1369 года в Кастилии остался только один король.

Чтобы Педро Жестокий не получил христианского погребения, его сунули в мешок, повесили на стене замка Монтьель и оставили там гнить.

По возвращении в Бургос Генрих Кастильский совершил поступок, последствия которого были непредсказуемы: он объявил дю Геклена королем Гранады. Королевство Гранадское, цель крестового похода, погубившего «роты», по-прежнему оставалось мусульманским. Если дю Геклен хочет — оно принадлежит ему. Требуется лишь завоевать его…

Бретонца это очаровало. Отвоевать себе королевство у неверных казалось ему самым прекрасным подвигом, о котором только может мечтать христианский рыцарь. Если он совершит его, то сравняется славой с самим Готфридом Бульонским!

Тут пришло письмо от Карла V. Война с англичанами готова вот-вот возобновиться. Надлежит вернуться во Францию как можно скорее… Дю Геклен долго колебался между зовом долга и зовом славы, но выбрал все-таки славу. Он ответил королю Франции, что выступает в крестовый поход — завоевывать королевство Гранаду.

Его люди узнали об этом решении с воодушевлением. Геклен предоставил им свободу выбора: кто хочет, может отправляться во Францию. Но ни один на то не согласился. Все поклялись следовать за Гекленом и взять Гранаду с ним вместе.

Некоторое время спустя, в начале июня, король Карл отправил новое письмо, еще более настойчивое: парламенты Парижа и Лондона официально объявили о возобновлении войны. Король Гранады опять ответил отрицательно. Он даже послал во Францию гонцов, чтобы вызвать оттуда остатки «рот».

Франсуа был среди тех, кого воодушевляла перспектива крестового похода. Наконец-то он сможет сравняться с Эдом! Уже второму из Вивре предстоит биться против сарацин! Франсуа написал своим домочадцам, чтобы сообщить им эту новость, он просил их дать доказательство своего терпения и молиться за его победу.

«Роты» прождали всю осень, но они так и не явились. Причина была проста: их больше не было. Возобновилась война, и те, кто не погиб при Нахере, вновь стали солдатами либо на той, либо на другой стороне.

Тогда дю Геклен предпринял реорганизацию кастильской армии, чтобы превратить ее в действенный инструмент завоевания. Но задача оказалась непосильной. Настал 1370 год, а он все еще не достиг цели.

В середине февраля Франсуа вновь начал испытывать на себе действие скуки. Его жизнь в королевском дворце была вполне удобной, но безделье его угнетало. Тогда он вспомнил о своем замке Лумиель. В конце концов, он ведь граф Лумиельский. Почему бы туда не наведаться?

Генрих Кастильский одобрил это намерение. Он дал Франсуа десять человек провожатых и вручил щит с гербом графов Лумиельских: на муравленом поле три золотых, воздетых кверху бадельера, то есть три кривых мавританских меча, напоминающих о былых подвигах Лумиелей во времена Реконкисты. Франсуа спросил короля, что сталось с этим родом, и тот ответил ему, что последний граф разбился, упав со стены своего замка.

Франсуа побуждал Бидо ле Бурка сопровождать его, но тот не имел к путешествию ни малейшего желания. Выпивки и в Бургосе полно, так чего ради тащиться в какую-то мрачную дыру, к черту на рога?

Франсуа настаивать не стал и уехал без промедления. Замок Лумиель располагался южнее, в самом сердце Кастилии. По мере своего приближения к своему новому владению Франсуа наблюдал природу и людей. Это был край суровых пейзажей, плато, открытое всем ветрам. Крестьяне тут были еще беднее, чем во Франции, но в них не чувствовалось никакой униженности, наоборот, они держались почти высокомерно. Они не проявляли ни малейшего почтения к сеньору, путешествующему с сильной свитой. Казалось, они даже гордятся своими лохмотьями и презирают весь остальной мир…

Селение Лумиель виднелось издалека. Это была совершенно белая деревня, расположенная на горном отроге, вознесшемся над плато. Здесь крестьяне снимали шапки и кланялись, завидев зеленый щит с тремя воздетыми саблями; но они делали это словно с неким сожалением, а порой бросали недобрый взгляд. Франсуа понял, что он тут не слишком желанный гость. Для всех этих людей он чужак, посторонний.

По мере того как он двигался по деревенской улице, путнику стал виден и замок, возвышавшийся чуть поодаль, на скалистом утесе. Утес был не слишком высоким, но необычайно обрывистым, с почти вертикальными склонами. Замок, выстроенный на этой скале, был такого же охристого цвета и казался необычайно высоким, поскольку невозможно было различить, где кончалась скала и начинались стены.

Чем ближе подъезжал к нему Франсуа, темсильнее становилось впечатление, которое производил замок Лумиель: мощный, с прямыми фасадами, с совершенно глухими стенами, за исключением нескольких бойниц. Зубцов сверху не было, стены оканчивались ровным гребнем.

Тропа, высеченная в камне, поднималась изгибами вдоль скалы. Лошади передвигались по ней с превеликим трудом. Наконец маленький отряд добрался до ворот. Франсуа постучал в них копьем, и спустя довольно долгое время они открылись. Трое оборванных стражников едва с ними справились. Франсуа обратился к солдатам с несколькими словами, но те не ответили.

Он поехал вперед и оказался под арочным сводом невообразимой высоты. И опять ни малейшего украшения, ни малейшей выпуклости в камне: все было суровым, гладким, голым. Из-под арки Франсуа выехал во внутренний двор и снова поразился: внутри замок выглядел так же, как и снаружи — те же глухие, голые и высокие стены. В сущности, замок Лумиель оказался всего лишь гигантской крепостной стеной — пустотелой и замкнутой в виде квадрата.

Двор был мощеный, с колодцем посередине, и больше там не было ничего. Рядом с колодцем стояла какая-то женщина в черном. Франсуа спешился и подошел к ней.

Она была старая, маленькая и худая. Ударив себя в грудь, старуха произнесла:

— Esperansa…

Франсуа по-прежнему не понимал по-испански, но некоторые слова все-таки различал. «Esperansa» — не означает ли это «надежда»[51]? Но о какой надежде говорит ему эта зловещая старуха в зловещем замке?.. Он коротко ее поприветствовал:

— Я граф де Лумиель. А вы кто?

Старуха не ответила. Похоже, она даже не услышала его. Франсуа настаивал:

— Вы — единственная обитательница замка? Вы не понимаете мой язык?

На этот раз старуха откликнулась, сделав ему знак следовать за собой. Франсуа двинулся следом и пересек двор, а тем временем сопровождавшие его всадники развернулись, чтобы согласно полученному приказу вернуться назад, в Бургос.

Старуха подвела его к какой-то двери, выходящей на лестницу, но, вопреки тому, что ожидал Франсуа, взяла факел, укрепленный на стене, и стала спускаться куда-то вниз. Куда они направляются? В подземелье? В застенок?

Вскоре они очутились в просторном сводчатом зале. В сумраке было видно не дальше чем на пару шагов. Что все это означает? Не западня ли это? Франсуа положил руку на рукоять меча, но в этот миг старуха открыла какую-то дверь и вошла в помещение, где совсем не было света.

Франсуа последовал за ней и онемел от изумления. Это было что-то вроде глубокой ниши, похожей на карцер. На узком ложе лежала молодая женщина лет двадцати пяти — темноволосая, хорошо сложенная, красивая. Однако самым удивительным показалось Франсуа ее одеяние — зеленое платье наитончайшего шелка, но такое заношенное и рваное, что казалось, будто она не снимала его годами. На шее у нее была золотая цепочка с подвеской в виде еврейской шестилучевой звезды.

— Кто вы?

Вопрос вызвал у молодой женщины удивление. Она ответила другим вопросом:

— Вы француз?

— Да. А, кроме того, граф Лумиельский. Так кто же вы?

Снова молодая женщина не ответила. Она направила на него оба своих указательных пальца и быстро-быстро проговорила какие-то непонятные слова. Старуха вскрикнула и перекрестилась.

— Что вы делаете?

— Я проклинаю вас, как сделала это с предыдущим графом. От этого он и умер!

Женщина напряглась всем телом, как дикий зверь, съеживающийся перед прыжком; ее глаза метали молнии. Почему она заточила себя в этих казематах? Ведь когда старуха коснулась двери, та не была закрыта, в этом Франсуа был уверен. Странно, черноволосая красавица в зеленом не внушала ему никакой боязни. Наоборот, ему хотелось заключить ее в объятия, чтобы успокоить и утешить, как ребенка… Он улыбнулся ей. То, что он не напуган, казалось, живо ее задело.

— Вы мне не верите? Ну так что ж! Следуйте за мной!

— Только если вы скажете мне свое имя.

— Я назову вам его по дороге. Идемте.

Она взяла факел, находившийся в ее нише, пересекла сводчатый зал и стала подниматься по лестнице. Старуха, тоже со своим факелом, шла по пятам за Франсуа. Вот так, шагая между этими двумя странными женщинами, он и открывал свой замок.

Выбравшись из подземелья, женщина в зеленом толкнула какую-то дверь. Франсуа изумился. Он попал в совершенно необъятное помещение, однако его поразила не столько его площадь — он и в других замках видел залы не меньше, — сколько высота. Снаружи было еще светло, и свет, проникавший через несколько бойниц, позволял догадаться, что потолок тут не ниже, чем в соборе. Граф Лумиельский даже забыл о том, кто стоит с ним рядом.

— Сколько тут этажей?

— Два.

Два! Невероятно! В таком замке их с легкостью можно было бы уместить все четыре или пять! Франсуа поднял глаза. Скудное освещение не позволяло видеть потолок, взгляд терялся в полумраке. Создавалось впечатление, что над головой нависла сама неизвестность… Молодая женщина заговорила, пересекая зал уверенным шагом:

— Меня зовут Юдифь. Я из Гранады.

Франсуа удивленно прервал ее:

— Так вы знаете Гранаду?

— Я жила там.

— Но вы же не сарацинка!

— В Гранаде живут не одни только сарацины. Есть также и евреи.

Пройдя через все помещение, Юдифь из Гранады вступила на другую лестницу. Начался бесконечный подъем.

— Мой отец Эфраим торговал шелком. Мы вместе покинули Гранаду три года назад, направляясь в Бургос. Я была помолвлена с одним молодым человеком из этого города, и отец сопровождал меня туда на свадьбу. По дороге мы остановились в Лумиеле. Граф оказал нам гостеприимство, однако ночью велел убить моего отца, а меня изнасиловал…

Они поднялись на следующий этаж. Снова Юдифь вступила в зал, размерами не уступающий собору. Франсуа заметил посреди пустынного пространства кровать под балдахином. Должно быть, это покои сеньора, его спальня. Молодая женщина продолжила:

— Я прокляла его, и сразу же после этого он поднялся на стену и бросился вниз. Я покажу вам откуда.

— Вы колдунья?

— Эту силу я унаследовала от моей матери Мириам, а она — от своей.

За вторым залом обнаружилась новая лестница, на этот раз всего в несколько ступеней, заканчивающаяся люком. Юдифь из Гранады подняла крышку. Они вышли на дозорный ход.

Ничего подобного Франсуа раньше не видел. Во-первых, высота стен, к которой прибавлялась высота скалы, казалась просто невероятной. Стоило склониться через парапет, и внизу разверзалась настоящая бездна. К тому же из-за отсутствия зубцов (что было сделано, без сомнения, для того, чтобы удобнее бросать камни и прочие метательные снаряды) парапет, едва достигавший ему до пояса, казался необычайно низким. Франсуа вновь испытал такое же смущение, как давным-давно в Куссоне, когда его дядя заставил его пройти над пустотой.

Юдифь остановилась.

— Вот отсюда и бросился граф. Крестьяне нашли его тело прямо под этим местом.

Она увидела бледность на лице Франсуа.

— А вам самому не хочется туда прыгнуть?

— Да, но это просто головокружение. Со мной такое уже было в детстве.

— Прыгайте, как граф Лумиель!

Солнце садилось, и пейзаж приобрел какие-то новые, необычные краски; расположенная правее деревня белела загадочным пятном. Франсуа так и тянуло полететь подобно птице! Некоторое время Франсуа воображал себе, будто он парит над этой необъятностью — как тогда, в Булони, когда смотрел на море. Достаточно всего лишь оттолкнуться ногой и… Но тут его взгляд упал на перстень со львом, и он вернулся к действительности.

— Уже давно я научился отгонять от себя такого рода страхи. Идемте отсюда, Юдифь. Вы же сами видите, ваше колдовство бессильно.

В первый раз молодая женщина посмотрела на него с интересом.

— Это не так. Оно не подействовало только потому, что у вас чистое сердце и зло не пристает к вам.

— Один человек уже говорил мне это. Но раз у меня чистое сердце, то вы не откажете мне в одной милости?

— Какой?

— Расскажите о Гранаде.

Франсуа и Юдифь ужинали в большом нижнем зале. Старуха накрыла на стол. Горели факелы, но света от них было не больше, чем от бойниц, и потолок по-прежнему терялся во мраке. Они долго ели в молчании, потом Юдифь закрыла глаза.

— Гранадский замок зовется Альгамбра. Он стоит на холме. В сущности, это больше чем замок, это целый город. У него тридцать башен, и каждая из них сама по себе замок — со внутренними дворами, садами, водоемами…

Юдифь говорила долго, явно взволнованная, воскрешая в памяти любимые образы. Франсуа тоже закрыл глаза. Он представил себе дворец герцога Лермы, умноженный в десять, в сто раз… Юдифь вдруг замолчала.

— Почему вас так интересует Гранада?

— Потому что я собираюсь туда в крестовый поход!

Она поднялась со своего места.

— Желаю вам никогда туда не добраться!

— Почему?

— Потому что вы все там разрушите! Если бы вы только знали, насколько сарацины превосходят вас во всем! Их ученые гораздо образованнее, врачи гораздо искуснее, музыка гораздо пленительнее, поэзия — вдохновеннее, а мудрецы — гораздо мудрее…

Франсуа был вполне расположен поверить Юдифи. В сарацинах и вправду имелось что-то более изысканное, чем в христианах. Он вспомнил о сарацинских коврах, виденных в Париже, о розарии Розы де Флёрен. Но все же попытался возразить:

— Однако у них нет истинной веры.

Юдифь из Гранады смерила его взглядом. Золотая звезда дрогнула на ее груди.

— У вас тоже нет истинной веры!

Франсуа сделал все возможное, чтобы она смягчилась. Он объяснил ей, что никто ничего и не собирается разрушать. Рассказал о том, кто такой дю Геклен, о том, как они заменили Педро Жестокого, кровавого тирана, ненавидимого своими подданными, безупречным Генрихом Трастамарским.

Юдифь его перебила:

— А вы знаете, за что кастильцы больше всего ненавидели короля Педро? За то, что он покровительствовал моим единоверцам и не питал ненависти к сарацинам. Наоборот, он призывал от них к своему двору людей искусства и перенимал все, что было самого лучшего.

— Но он убил свою жену! А своих врагов подвергал страшным пыткам!

— Может быть. Все равно, не следует судить людей слишком опрометчиво. Взять, к примеру, Эсперансу. Наверняка вы думаете, что эта старуха — какое-нибудь чудовище…

— Эсперанса?

— Та самая, что встретила вас здесь, старая экономка графа Лумиеля. Она была свидетельницей его преступления. Она тоже ненавидит моих соплеменников, но с тех пор, как ее господин умер, прячет меня, потому что считает, что справедливость на моей стороне.

— Вы никогда не пытались уехать отсюда?

— А как вы думаете, далеко ли может уйти одинокая женщина, да к тому же еврейка, в незнакомой стране?

— Но зачем оставаться в подземелье? Почему не перебраться в какую-нибудь другую комнату замка?

— Вот этого я вам не скажу! Впрочем, я сейчас собираюсь туда вернуться и прошу у вас как милости, чтобы вы больше не виделись со мной. Если захотите, чтобы Эсперанса подала вам поесть, хлопните в ладоши два раза — она поймет. Прощайте, сеньор!

И Юдифь из Гранады исчезла в темноте, оставив Франсуа одного в необъятном зале… Единорог! Она заставила его вспомнить о единороге, о животном таком таинственном и диком, что редко кому удавалось его увидеть. Юдифь, эта дикарка, явившаяся из королевства, куда не проникал ни один христианин, весьма походила на этого сказочного зверя. У Франсуа вдруг появилось безумное желание привязать ее к себе, приручить. Но он решил ничего не предпринимать. Он испытывал к ней слишком большое уважение. К тому же у него не было ни малейшего желания здесь оставаться. Слишком уж мрачен Лумиель! Франсуа уедет завтра же, оставив в одиночестве этих двух женщин, имеющих меж собой так мало общего…

Франсуа провел ночь в спальном покое величиной с собор. Еще ни разу в жизни ему не было так холодно. Ему доводилось спать зимой под открытым небом во время походов, но ничто не могло сравниться со стужей этого пустого зала. Ему казалось, что он вморожен в огромную глыбу льда; холод проникал в него через все поры кожи.

Когда Франсуа проснулся, его колотила дрожь. Ему хватило сил только на то, чтобы одеться, больше он ни на что не был способен. Он позвал Эсперансу, которая, увидев его состояние, принесла одеяла и горячий бульон, и снова улегся в постель. Привыкнув к слабому свету, который просачивался через четыре бойницы, расположенные на высоте человеческого роста, Франсуа понемногу рассмотрел окружающую его обстановку. Кроме кровати тут имелись два кресла и поместительный сундук, а на одной из стен — деревянный крест огромных размеров, наверняка ничуть не меньше того, на котором распяли самого Христа.

Здесь Франсуа и провел последующие дни.

Лихорадка не покидала его, и он становился все слабее и слабее. Вначале он еще мог сделать несколько шагов по комнате, подойти к бойнице, выглянуть наружу, но вскоре болезнь окончательно приковала его к постели. Эсперанса заботливо за ним ухаживала. На следующее воскресенье, хоть Франсуа об этом не просил, она послала в деревню за священником, который для него одного отслужил мессу.

Франсуа чувствовал, что заболел очень тяжело, но не терял надежды. Он доверился своему крепкому сложению и постоянно напоминал себе урок Божьей Твари: терпение… Ничто другое не было ему так необходимо в этом пустом зале, в обществе одной лишь старухи, безмолвно навещавшей его время от времени.

Воскресные мессы позволили Франсуа вести счет дням, и это стало для него большим подспорьем. Его состояние медленно улучшалось, и он уж было подумал, что выздоравливает, как вдруг на третий день после четвертого воскресенья Великого Поста почувствовал признаки кишечного расстройства. Сначала Франсуа счел это временным недомоганием, но ему стремительно становилось все хуже. Скоро он практически ничего не мог проглотить, его иссушала жажда… Боль была постоянна и нестерпима. Он корчился на своей постели и днем, и ночью.

***
К Вербному воскресенью Франсуа превратился в тень самого себя. Он похудел так, что страшно было смотреть, лицо покрылось мертвенной бледностью. И вот после мессы ему в голову пришла ужасная мысль: он умрет, как умер четыре года назад бедняга Оруженосец. Он умрет в следующую пятницу, в Страстную пятницу!

К физическим мукам Франсуа добавились муки душевные. Его охватило отчаяние: он отойдет в одиночестве от жуткой болезни, среди всей этой мерзости, в гнусной спальне, без единой живой души рядом, с которой можно было бы поговорить, вдали от семьи, которую не видел вот уже пять лет!

Настала Страстная пятница, и хотя Франсуа не стало хуже, он не расставался с уверенностью, что не доживет до конца дня. Он позвал Эсперансу и попросил ее сходить за священником. Поскольку она не понимала, он молитвенно сложил руки, а потом сделал жест, как бы отпуская грехи. На этот раз Эсперанса поняла, но медленно покачала головой, указав на одну из бойниц.

Собрав все свои силы, Франсуа завернулся в простыни, чтобы скрыть свою наготу, и встал.

Он хотел видеть. Он хотел понять, почему умирающему отказывают в последнем причастии.

Он подошел к бойнице и увидел…

Покинув деревню, на холм взбиралась какая-то процессия. На всех участниках были белые капюшоны, точь-в-точь такие же, как некогда на флагеллантах, с четырьмя отверстиями для глаз, носа и рта. Впереди шел молодой человек, облаченный лишь в набедренную повязку. Он нес крест. Два других, вооруженные бичами, хлестали его по спине, превратившейся в сплошную рану. На голове его был терновый венец. Время от времени он падал под тяжестью своего креста, и тогда люди с плетками секли его еще сильнее, пока он не поднимался. Лумиельский священник шел за ними следом. На нем единственном не было капюшона.

Франсуа в ужасе повернулся к Эсперансе.

— Они его распнут?

Эсперанса не поняла вопроса и промолчала. Франсуа, покачиваясь, вернулся на свое ложе. Так вот, значит, почему священник не сможет напутствовать его в последний час: святой отец участвует в этом варварском жертвоприношении! А ему придется умирать в одиночестве, как собаке! У него вырвался крик возмущения. Он позвал:

— Юдифь!

Эсперанса кивнула и вышла из опочивальни. Некоторое время спустя она вернулась в сопровождении молодой женщины. Юдифь подошла к постели.

— Зачем вы звали меня?

— Затем, что я умираю.

— Но ведь вы же сегодня отмечаете казнь вашего Бога моим народом!

— Да. Сегодня Страстная пятница.

— И вас не страшит, что я рядом с вами в такой день?

— Нет. С чего бы это?

Казалось, Юдифь из Гранады глубоко удивлена.

— Чего же вы от меня ждете?

— Просто мне нужно чье-то присутствие… слово, жест…

Как раз в этот миг колокол лумиельской церкви пробил два раза. Это была нона, три часа, время Христовой смерти… Эсперанса вздрогнула, словно услышав гром, повернулась лицом к стене, к огромному кресту, бросилась на колени и принялась молиться.

Заслышав колокол, Франсуа не пошевелился. Он по-прежнему смотрел на молодую женщину умоляющим взглядом, словно она сама была божеством. Он по-прежнему просил у нее слова, жеста.

Юдифь быстро приблизилась к нему и поцеловала в губы. Потом отступила, одним движением сбросила платье и скользнула к нему в постель. Меж ее грудей поблескивала золотая звезда с шестью лучами. Вдалеке, на лумиельской звоннице, опять стали бить в колокол, на этот раз равномерными ударами.

Франсуа хоть и не умирал, но и ни на что не был годен. Юдифь установила это, прижавшись к нему и не встретив с его стороны никакого отклика. Тогда она постаралась подбодрить его. Снаружи доносился заупокойный звон по распятому Христу, однако ни ей, ни ему не показалось неподобающим то, что они делали. Изо всех сил они стремились к соитию: он — потому что думал, что умирает, и нуждался в последней женской ласке; она — потому что в отличие от всех ему подобных он относился к ней просто как к женщине и знать не хотел ничего другого. Когда их усилия были, наконец, вознаграждены, Юдифь торопливо прильнула к нему, и они лихорадочно вкусили плоды своего союза…

Когда она встала с постели и оделась, колокол все еще звонил. Эсперанса по-прежнему молилась, обратившись к кресту, ничего не видя и не слыша. Юдифь погладила взмокший лоб Франсуа.

— Вы не умрете. Я вас вылечу.

***
Выздоровление Франсуа тянулось медленно, но каждый день приносил небольшое облегчение. Юдифь из Гранады обучалась медицине у своей матери; она знала травы, умела готовить отвары и примочки. Она произносила странные заклинания. Она делила постель с Франсуа, но, пока они лежали рядом нагие, ему и в голову не приходило коснуться ее. И вовсе не потому, что помехой была его слабость, просто он чувствовал, что произошедшее между ними было чем-то единственным в своем роде, таковым оно и должно остаться…

В праздник Тела Господня какой-то всадник доставил в Лумиель письмо. Франсуа подумал, что дю Геклен призывает его в крестовый поход, но оказалось совсем наоборот. Последнее послание от Карла V убедило полководца. Если Бертран срочно не вернется во Францию, страна погибнет. Пора пускаться в обратный путь.

Франсуа это ничуть не опечалило. Со времени их первой беседы с Юдифью перспектива крестового похода потеряла для него всякое очарование. Кроме того, он уже мог ходить и даже совершать короткие верховые прогулки. Почему бы не уехать сегодня же? Он проводит Юдифь в Бургос, где она найдет себе мужа среди своих соплеменников.

Франсуа явился сообщить ей о своих намерениях. Юдифь выслушала его в молчании и поблагодарила улыбкой.

— Я не поеду с вами. Я жду ребенка. И ни один из моих соплеменников не захочет меня с ребенком от иноверца. Я останусь здесь.

Выслушав новость, Франсуа вздрогнул, словно прикоснувшись к чему-то священному… Но потом быстро опомнился. Он не мог бросить здесь эту молодую женщину. После некоторого размышления его лицо посветлело.

— Есть один человек, который женится на вас, если я попрошу. У него есть долг по отношению ко мне. По крайней мере, он сам так считает. Это управляющий одного из моих замков во Франции. Его зовут Мардохей Симон. Он хороший человек.

Они уехали через час. Эсперанса проводила их до порога, вся в слезах, и, прощаясь, целовала Франсуа руки. Он ехал рядом с Юдифью. Обернувшись, в последний раз взглянул на черный силуэт женщины, которая оставалась одна в этом огромном замке, и его посетило странное чувство. Он не ошибся, когда приехал сюда: вопреки мрачной видимости, в Лумиеле его ожидала сама надежда…

Франсуа де Вивре и Юдифь из Гранады прибыли в Бургос в начале июля. Первой заботой Франсуа было явиться к королю Генриху. У сира де Вивре имелось к его величеству несколько просьб. Во-первых, поблагодарив за оказанную честь, вернуть графство Лумиель. Побывав там, он понял, что его хозяином должен быть испанец. Во-вторых, Франсуа просил короля оказать покровительство некоей молодой еврейке, которая должна без промедления добраться до одного из его замков в Бретани, чтобы выйти там замуж.

Генрих Кастильский был удивлен этими двумя просьбами, но они его не смутили. По желанию Франсуа он принял обратно Лумиельское графство, но сохранил за сиром де Вивре титул испанского гранда, которым тот мог пользоваться до конца жизни. Что же касается молодой женщины, то во Францию должен вскоре отправиться купеческий караван под надежной охраной. Двигаться ему предстояло посуху до Сан-Себастьяна, а дальше морем до Нанта. Там пассажирку и высадят.

Поблагодарив короля, как подобает, Франсуа вручил Юдифи письмо для Мардохея. В нем он просил своего управляющего взять ее в жены, уточнив, что ребенок, которого она носит, — от него. Франсуа просил также, чтобы дитя никогда не узнало об этом. После чего они сразу же распрощались, серьезно и торжественно взявшись за руки, и, не говоря больше ни слова, расстались.

Затем Франсуа присоединился к армии. Там его поджидал некто, о ком он совершенно забыл, — Бидо ле Бурк. Бидо ничуть не изменился; хоть еще не настал и полдень, он был уже изрядно навеселе. Он отвесил Франсуа такого тумака по спине, что и лошадь бы покачнулась, а затем спросил, как там было дело в Лумиеле. Франсуа не ответил. Он только что расстался с Юдифью, и контраст был слишком силен. Но он все-таки приноровился к новой ситуации, и ему в голову пришла одна мысль.

— Когда доберемся до Франции, хочешь поехать со мной в Вивре? Сможешь там стать кем-то вроде капитана стражи.

Бидо ле Бурк принял вопрос к сведению и начал изучать его с пьяной основательностью, без конца повторяя:

— Замок… Капитан…

Потом поделился плодами своих раздумий:

— А как там у вас с вином?

— Целые бочки мальвазии и «вина Ночи»!

Франсуа получил по спине новый хлопок, способный вышибить дверь: Бидо был согласен.

***
Армия дю Геклена прошла ущельем Пертюс 20 июля 1370 года, в день святой Маргариты. Когда они проезжали через первые французские деревни, Франсуа был задумчив. Он провел в Испании четыре с половиной года, но был готов поклясться, что отсутствовал гораздо дольше, — так глубоко в душу запала ему эта страна. Что он взял с собой оттуда? Солнце, мечту о несбывшемся крестовом походе, который его, возможно, и разочаровал бы, да титул гранда, которым он поистине был доволен. Он был рад, что не является больше графом Лумиельским. Просто гранд — и все. Это было как бы благородство в чистом виде, не связанное ни с какой земельной собственностью, благородство нематериальное, благородство души.

И еще лица женщин: Леоноры-Брисеиды с ее соловьем, богами и богинями, Сарацинки с ее игральными костями, танцами и песнями, наконец, Юдифи из Гранады, одно только воспоминание о которой погружало его в таинственную, сокровенную бездну…

Вдруг чей-то зычный голос оторвал Франсуа от размышлений:


У монаха толстый зад!
Ай да зад! Ну и зад!

Ах да! Чуть не забыл! Из Испании он прихватил с собой еще Бидо ле Бурка…

Глава 18 МЕЧ С ЛИЛИЯМИ

С самого своего начала правление Карла V было подчинено простой, но величественной идее: не признавать условий договора, подписанного в Бретиньи, и отнять у англичан те провинции, которые были им уступлены под давлением силы.

Это подразумевало два условия. Первое: лишить возможности вмешаться Карла Злого. Что было исполнено после Кошрельской битвы. Конечно, во Франции за ним оставались графство Эврё и Котантен, но отныне Наваррец был всего лишь крупный сеньор, подобный многим другим, не более. Он обосновался в Памплоне, в своем Наваррском королевстве, и больше не претендовал, по крайней мере, официально, на корону Франции.

Второе условие: избавиться от «рот». Что опять-таки было сделано при Нахере.

Хотя его главный противник, Черный Принц, и вышел победителем из этой битвы, но был чрезвычайно ослаблен, и Карл V решил, что настало время перейти к решительным действиям. В начале 1368 года граф Жан I д'Арманьяк по наущению Карла отказался платить подати Черному Принцу и обратился к королю Франции как к своему сюзерену и подлинному властелину Аквитании. Англичане были очень непопулярны в этих краях, и поступок графа Жана стал началом широкого возмущения, в результате которого большинство аквитанских дворян приняло сторону Франции.

Весной 1369 года Карл V благосклонно отозвался на их мольбы: он вызвал Черного Принца в суд, а поскольку тот отказался предстать перед ним, французский король объявил об изъятии провинции. В отместку находящийся в Лондоне Эдуард III снова присвоил себе титул короля Франции: это была война, подтвержденная парламентами обеих стран. Король рассчитывал, что дю Геклен скоро вернется из Испании, но, поскольку тот пока оставался глух к его призывам, он был вынужден решиться на самостоятельные действия. Однако дело обернулось совсем неплохо, и даже более того.

Для начала Карл V решил расширить парижские стены, в которых городу стало уже слишком тесно. 22 апреля 1369 года он заложил первый камень новых Сент-Антуанских ворот, грандиозного восьмибашенного замка, доселе невиданного. Это сооружение должно было именоваться крепостью Сент-Антуан, но народ нашел для него более короткое название — Бастилия[52]. Что касается войск, то их король доверил своему брату, Людовику Анжуйскому.

С тех пор как он ускользнул из Кале к своей супруге, молодой принц повзрослел и вскоре проявил себя замечательным полководцем. Ведя наступление на Руэрг, Керси, Ажен и Перигор, он накапливал успех за успехом. В то же самое время на севере, в районе Абвиля, наступление вела и другая армия и тоже добилась победы. В ответ англичане возобновили свои конные набеги. Герцог Ланкастерский отправился опустошать Пикардию и Нормандию и оставил после себя множество руин, но не добился никакого существенного результата.

Год 1370 начался с поистине театрального эффекта. 1 января в одной из стычек был убит Джон Чандос. Смерть человека, который был командующим при Оре, стоила победы в целой битве; именно так она и была оценена как с той, так и с другой стороны. Тем паче, что второй победитель при Оре, Оливье де Клиссон, стал отступником, присягнув на верность королю Франции.

Однако противник действовал решительно. На севере одно войско, имеющее целью Париж, возглавил Роберт Ноулз, а на юге из Бордо выступил сам Черный Принц, чтобы отвоевать обратно потерянные территории. Именно эта ситуация и заставила дю Геклена вернуться.

***
Пока Бертран со своими силами двигался к столице, до него докатилось эхо весьма драматических событий. С прибытием войска Ноулза под стены Парижа предместья, как и десять лет назад, были разорены. Поднявшись на стены, парижане опять видели горящие деревни: Вильжюиф, Жантильи, Аркейль, Вожирар, Отейль, Мениль-Монтан, Верен… Но, так же как и десять лет назад, Карл V уклонился от битвы, и 25 августа Ноулз был вынужден снять осаду.

Некоторое время спустя ушей дю Геклена и его людей достигла весть о том, что Черный Принц вернул себе Лимож. Несколькими днями раньше город неосторожно открыл ворота французам, и мщение англичанина было ужасным: все жители были вырезаны, все без исключения, даже женщины и дети, умолявшие о пощаде на коленях, сложив руки. Озлобленный, терзаемый болезнью, сын Эдуарда III не сохранил в себе ничего от былой рыцарственности победителя при Пуатье. Взятие Лиможа отнюдь не стало его успехом, ибо вызвало всеобщую ненависть и явилось причиной отпадения большей части его последних аквитанских приверженцев.

Когда дю Геклен добрался, наконец, до Парижа, в день святого Реми, 1 октября 1370 года, враг уже давно ушел отсюда. Но у Карла V хватало и других забот.

Он покинул дворец на острове Сите, с которым у него были связаны слишком дурные воспоминания о восстании Этьена Марселя и убийстве маршалов, и велел построить себе новую резиденцию — дворец Сен-Поль, рядом с Сент-Антуанскими воротами и строящейся Бастилией.

Карл V задумал великое дело: поскольку коннетабль де Фьенн, считая себя слишком старым, подал в отставку, король намеревался передать это звание дю Геклену. Подобная идея была отнюдь не самоочевидной. Традиция требовала, чтобы на пост коннетабля был назначен выходец из самой высокой родовой знати, а вовсе не мелкий дворянин вроде бретонца Бертрана. Коннетабль и в самом деле представлял собой очень значительную фигуру. Он командовал всеми войсками страны, его особа была священна; того, кто угрожал ему, считали повинным в оскорблении величества; на войне король не мог начать битву без его согласия; если же король все-таки хотел переступить через мнение коннетабля, то должен был сначала отрешить его от должности…

Отдавая себе отчет в сложности проблемы, Карл вызвал своих братьев — Людовика Анжуйского, Жана Беррийского и Филиппа Отважного, герцога Бургундского, чтобы заручиться их поддержкой. С их стороны она была предоставлена ему безоговорочно. Конечно, сеньор де ла Мотт-Броон изначально был худороден, но разве не стал он впоследствии предводителем рыцарского ополчения, герцогом Трастамарским, испанским грандом и даже… королем Гранады?

***
2 октября Бертран дю Геклен вступил в Париж во главе своего войска через Сент-Антуанские ворота и немедленно отправился во дворец Сен-Поль. Подступы к дворцу были черны от народа, но, что любопытно, толпа была молчалива, словно в предвкушении какого-то торжества. Геклен спешился и в сопровождении сотни рыцарей вступил во дворец. Там его поджидал сюрприз, так же как и Франсуа, входившего в его свиту: здесь присутствовал весь двор, окружающий короля, который сидел на троне, поглаживая уши белой охотничьей собаки. Карл был по-прежнему все так же хрупок, но Франсуа нашел, что он заметно постарел со времени своего въезда в Париж после коронации. Король Франции выглядел гораздо старше своих тридцати семи лет и был, вероятно, нездоров.

Вокруг теснилась толпа самой блестящей знати, какую только удалось собрать. Все, что имелось во Франции великого и благородного, находилось здесь, у подножия престола, среди изобилия шелка, горностаевого и беличьего меха, широченных рукавов, чрезмерно длинных башмаков и ярких, сверкающих одеяний: рыцари, дамы, духовенство, магистраты.

Франсуа узнал троих братьев короля, герцогов Анжуйского, Беррийского и Бургундского; маршалов д'Одрема и де Сансера, адмирала Франции Жана де Вьенна, герцога Луи де Бурбона, графов де Куси, д'Осера, де Жуаньи. Конечно же, находились там и граф де Танкарвиль, а также ректор университета, парижский епископ, какой-то кардинал, наверняка папский легат, и прочая, и прочая…

Но еще удивительнее было присутствие народа. Двери тронного зала открылись, и народ — немой, оробевший — толпился у входа. Франсуа вспомнились Генеральные штаты, чье заседание тоже проходило публично по повелению нынешнего короля — в те времена еще дофина, который созвал их для отмены договора, подписанного его отцом. Очевидно, и сегодня готовилось нечто подобное. Но что же все-таки настолько важное должно было произойти, чтобы потребовался народ в качестве свидетеля?

Завидев новоприбывшего, королевский шамбеллан, Бюро де ла Ривьер, объявил громким голосом:

— Монсеньор дю Геклен!

Король тотчас же встал и пошел навстречу. Дю Геклен хотел преклонить колено, но король его удержал.

— Мессир Бертран, вы весьма задержались в Испании, однако разве не во Франции ваше место?

Дю Геклен пробормотал какие-то извинения, но король их не слушал. Он повернулся, подошел к низкому столу и взял с него некий предмет. Вздрогнув, Франсуа узнал меч с золотой рукоятью в ножнах синего бархата, усеянного лилиями, — меч коннетабля.

Карл V приблизился к дю Геклену.

— Бертран, я хочу, чтобы вы стали коннетаблем.

Тот попятился.

— Государь, есть и другие, более достойные. Я вижу здесь ваших братьев и племянника. А я — всего лишь бедный бретонский рыцарь. Как я осмелюсь отдавать им приказы?

— Мессир Бертран, у меня нет ни брата, ни племянника, которые ослушались бы вас, если я так решил. Примите же этот меч, ибо я не отдам его никому другому.

Король Карл протягивал ему меч с лилиями, а дю Геклен, не осмеливаясь его взять, трепетал — наверняка в первый раз за всю свою жизнь. Франсуа снова вспомнил первую встречу этих людей, таких несхожих меж собою и так друг друга дополняющих, когда при осаде Мелёна бретонец предстал перед королем, только что вытащенный из навозной кучи… Предчувствовал ли он тогда, что все так обернется? Кто знает…

И тут произошло нечто необычайное. Из рядов знати донесся чей-то голос:

— Меч, Бертран! Меч!

И тотчас же, словно эхо, отозвался голос из толпы народа:

— Меч, Бертран! Меч!

А потом и весь зал подхватил эти слова хором:

— Меч, Бертран! Меч!

Франсуа кричал вместе с остальными, пронизанный глубокой радостью. На его глазах творилось нечто великое: знать и народ заговорили одним голосом; казалось, дю Геклен самой своей личностью восстанавливал единство страны. В этот день были забыты и бегство рыцарства при Пуатье, и ужасы Жакерии. Франция вновь стала единой!

Дю Геклен внезапно решился. Резким, почти грубым движением он выхватил меч из рук короля и поднял его над головой. Разразились нескончаемые рукоплескания. И тогда Карл приблизился к нему и, согласно обычаю, поцеловал в губы. Бертран дю Геклен стал коннетаблем!

***
Вечером король устроил пиршество, на которое пригласил весь свой двор. Франсуа присутствовал на нем, сидя рядом с графом де Танкарвилем, и оба они были захвачены зрелищем, которое предстало перед ними. Чтобы каждый понял, что главный теперь — Геклен, король усадил его справа от себя, а сзади стояли трое его братьев, прислуживая новому коннетаблю: Людовик Анжуйский подавал салфетку и кувшин для омовения рук, Жан Беррийский нарезал мясо, а Филипп Бургундский наполнял кубок.

Согласно своему обыкновению, дю Геклен не стал медлить и выступил на следующий же день в сопровождении маршалов д'Одрема и де Сансера, а также адмирала де Вьенна. Он повел войско к Кану, на соединение с Оливье де Клиссоном, своим новым капитаном. На улицах его по-прежнему встречали радостными криками, но сдержаннее, чем в первый раз. Возгласы: «Эй, Бертран!» прекратились. Народ глубоко чувствовал то священное начало, которое олицетворял собою коннетабль, и сознавал, что фамильярность тут неуместна. Разве придет кому-нибудь в голову кричать королю Франции: «Эй, Карл!»? Чувства-то остались все те же, но теперь их хранили про себя.

Оливье де Клиссон ждал дю Геклена в Кане с тремя тысячами перебежчиков-бретонцев из партии Монфора. Когда-то в битве при Оре схватились два человека: один был разбит и пленен, другой потерял глаз, что не помешало им сегодня встретиться как братьям. Решительно, настала пора единения…

Оставшись в этом нормандском городе, дю Геклен призвал к себе дворянство, и оно не замедлило откликнуться на зов. У него под рукой была уже настоящая армия, когда 1 декабря он узнал одну важную новость: Ноулз, во время своего набега опустошивший окрестности Парижа, двигался теперь к центру Франции, но его арьергард, возглавляемый Томасом Гренсоном, маршалом Англии, сильно поотстал и находился сейчас в Понвиллене, к югу от Мана. Дю Геклен решил напасть на него немедля.

Форсированным маршем он двинулся на юг и 3 декабря был уже недалеко от цели. Погода стояла ужасная. Лил как из ведра ледяной дождь. Когда настала ночь, каждый думал, что вот-вот дадут сигнал остановиться. Но ничего подобного не произошло. До врага было уже рукой подать, и надлежало двигаться дальше. Поднялись крики протеста, командующего пытались переубедить. Но дю Геклен отрезал:

— Пусть со мной идут только те, кто хочет, но те, кто не пойдут, будут считаться предателями!

И пришпорил коня. В этот момент Франсуа находился прямо за коннетаблем и решил не упустить свой шанс — биться с ним рядом. Он приблизился к Геклену почти вплотную и пустил коня в галоп.

Настала беспросветная ночь. Ни зги не было видно. Дождь припустил еще сильнее. Лошади выбирали дорогу сами, повинуясь инстинкту. Многие заблудились, некоторые упали, поскользнувшись в грязи, запутавшись в зарослях или меж оград… Вскоре французская армия растянулась, истончилась, и впереди рядом с коннетаблем осталась лишь маленькая горстка рыцарей.

Франсуа был среди них. Ему стоило великих трудов не отстать от дю Геклена. В том, как умел скакать этот человек, чудилось что-то сверхъестественное! Вдалеке он заметил какие-то огоньки — дрожащие, слабые, неизвестно как не погасшие под дождем: английский лагерь… Дю Геклен повернул голову в сторону своего спутника:

— Кто здесь?

— Франсуа де Вивре, господин коннетабль.

— Они — наши! В копья, Вивре! В копья!

Перед ними расстилалось просторное, мокрое поле. Дю Геклен рванулся вперед, и одновременно с ним Франсуа тоже пришпорил коня. Он решил во всем подражать коннетаблю, двигаться за ним следом и повторять все, что будет делать он. Рядом раздался клич:

— Божья Матерь, Геклен!

Франсуа ответил эхом:

— Мой лев!

Никогда еще он не знавал подобной славы!

Франсуа не слишком любил сражаться с копьем. В битвах он обычно отказывался от этого громоздкого оружия в пользу боевого цепа, более подвижного и, как он считал, более эффективного. Но на этот раз Франсуа сделал так же, как и его командир: опустил копье наперевес и погнал коня тройным галопом. Они вместе налетели на первую палатку и обрушили ее на обитателей. Дю Геклен остановился, развернулся и снова бросился в атаку. Франсуа — за ним следом.

Английский лагерь огласился криками страха и ярости. Едва проснувшиеся солдаты метались во все стороны, словно муравьи в разворошенном муравейнике. Не было видно почти ничего, но достаточно было бить понизу: англичане не успели сесть на коней, поэтому все, что внизу, было врагом. Франсуа по-прежнему следовал за дю Гекленом, словно тень. Избиение продолжалось еще некоторое время, но потом ситуация стала опасной уже для нападающих, поскольку соотношение сил было один к десяти. Тех, кто сумел не отстать от дю Геклена, насчитывалось, возможно, сотни две, тогда как у Гренсона в его арьергарде — две тысячи. Как только миновал первый испуг от неожиданности, все переменилось. Несколько английских рыцарей сумели вскочить в седло. Один из них атаковал Франсуа и дю Геклена. Коннетабль первым попал в него и сбил с лошади.

И тут послышались крики. Подоспели несколькими группами остальные французские рыцари. В неверном свете костров Франсуа узнал знамена д'Одрема, де Сансера, де Бурбона, де Танкарвиля… Теперь настала пора англичан испытать на себе численное превосходство противника. Рыцари один за другим сдавались в плен, пехотинцев настигали и приканчивали. Томас Гренсон тоже был взят. Дело сделано. Франсуа взволнованно подумал о своем отце, убитом при Креси… Понвиллен стал первой французской победой над англичанами. При Кошреле побеждены были король Наварры и капталь де Бюш, здесь — маршал Англии со своими людьми. Двадцать четыре года спустя Гильом де Вивре и его товарищи были отомщены!

То тут, то там еще продолжались редкие стычки, но коннетабля уже окружили ликующие победители. Он снял шлем и разразился торжествующим смехом. Бертран был мокрый, взъерошенный, но ничуть не казался усталым. Франсуа заметил его многочисленные морщины и седые волосы: Геклену было пятьдесят лет…

***
После победы при Понвиллене французская армия была распущена. Отвратительная погода не позволяла продолжать боевые действия, и король Карл решил сделать перерыв. Прежде чем предпринять новый поход, следовало упрочить свои завоевания. Поэтому все разъехались по домам, в том числе и Франсуа, который в сопровождении Бидо ле Бурка, будущего капитана замковой стражи, прибыл в Вивре 16 декабря 1370 года, в день святой Аделаиды. А уехал он в Испанию 22 августа 1365 года, то есть почти пять с половиной лет назад!

Стоило ему войти в свои владения, как он был встречен крестьянами с трогательной сердечностью. Весть о его возвращении немедленно распространилась по всей сеньории и скоро достигла слуха Ариетты. Прежде чем показались башни замка, Франсуа заметил облако пыли, летящее ему навстречу: это была она!

Она неслась во весь опор. Ее зеленое платье сверкало на солнце, рыжие волосы развевались по ветру, словно шелковые ленты на навершии шлема, и он тотчас же понял: она его атакует! И он сам помчался ей навстречу, испуская крики радости. Ариетта была все та же: вернулось время его благословенных поражений в любви! Только что он одержал вместе с дю Гекленом победу, а теперь ему предстоит повергнуться в прах перед собственной женой…

Тому, что за этим последовало, сделался свидетелем ошеломленный Бидо ле Бурк. Он увидел, как два всадника встретились и как в этот миг Франсуа поднял на дыбы своего коня, заставляя его приплясывать на месте. Тогда Ариетта развернулась и, не слезая с лошади, сделала ему знак следовать за собой. Франсуа повиновался. Они направились к какому-то разрушенному дому, стоящему неподалеку, и скрылись из виду.

Сообразив, наконец, что происходит, хоть и несколько сбитый с толку предшествующей сценой, Бидо встал на страже, чтобы удалить отсюда любого нескромного зеваку, и принялся ждать.

Ждать ему пришлось гораздо дольше, чем он предполагал. Измерить время он никак не мог, поскольку ни один колокол не был слышен, но Бидо счел его бесконечным. Порой онвосклицал:

— Ну прямо как звери!

И это была сущая правда! Никогда еще Франсуа не был так пылок, и никогда еще Ариетта не была так ненасытна: с момента их расставания прошло пять лет, и она хотела, чтобы они занялись любовью пять раз подряд…

Наконец они появились, оба верхом. Они в первый раз взглянули друг на друга. До этого им как-то не удалось друг друга рассмотреть в своем ослеплении. Только теперь они начали присматриваться. Ариетта воскликнула:

— Как вы стали красивы!

Франсуа, смеясь, попросил ее объясниться. Она ответила, что загар на лице в сочетании с золотистыми волосами придал ему новое очарование. Он заметил в ответ:

— А вы ничуть не изменились!

Это не было лестью, она по-прежнему оставалась похожей на ту, которую он увидел в первый раз наутро после Рождественской ночи 1357 года. Тогда ей было семнадцать лет, теперь — тридцать, но ему казалось, что время не властно над ней. Что давало ей эту таинственную власть?

Они проехали мимо Бидо ле Бурка, даже не заметив его. Чтобы привлечь к себе их внимание, тому пришлось шумно прочистить горло. Франсуа, наконец, вернулся с небес на землю и представил своей жене нового капитана. Ариетта была удивлена его наружностью, но обошлась без замечаний на сей счет. Она пустилась галопом в сторону замка.

— Посмотрим на детей!

Изабелла и Луи ждали отца на подъемном мосту. Но Франсуа видел только Изабеллу. Как только он спешился, она бросилась к нему, чтобы поцеловать, однако он резко остановил ее порыв.

— Что с тобой такое?

Изабелла была ранена в голову. Лоб закрывала широкая повязка. За нее ответила Ариетта:

— Она, никого не спросясь, баловалась с «чучелом», вот и получила шаром прямо в висок. Несколько дней мы опасались худшего, но врачи говорят, что останется всего лишь шрам.

Франсуа смотрел на свою дочь чуть ли не с испугом. Ей было девять лет, но она выглядела как мальчишка лет двенадцати. Да, да, мальчишка, потому что Изабелла де Вивре походила на что угодно, но только не на девочку! Он разглядывал ее большие руки, сильные бедра, толстые пальцы, ладони, покрытые мозолями и ссадинами, ее толстощекое лицо, выпачканное землей… На ум ему пришел один-единственный образ: дю Геклен! Ну да, так и есть, его дочь наводила на мысли о дю Геклене!

Тем временем Ариетта перечисляла ее главные проступки:

— Она беспрестанно дерется с сыновьями слуг, забирается на дозорную площадку и шалит там, убегает в лес и рвет свое платье, лазает за птицами по деревьям…

Опустив голову с притворно сокрушенным видом, Изабелла вдруг живо воскликнула:

— Расскажите мне о крестовом походе! Сколько неверных вы убили?

— Здравствуйте, отец.

Луи приблизился и почтительно поклонился в свою очередь. Франсуа повернулся к нему. Голос, который он слышал впервые, был спокоен и уравновешен. У Луи были красивые темные, хорошо расчесанные волосы и маленькое личико с соразмерными чертами. Он был одет с большой тщательностью. Все в нем указывало на послушного и аккуратного ребенка. Франсуа поцеловал его и обнял за плечи.

— А ты не спрашиваешь, сколько неверных я убил в крестовом походе?

Луи покачал головой:

— Мне это не интересно.

Франсуа отступил и посмотрел на своего сына с удивлением.

— Ну-ка, объяснись…

— Прежде чем отправляться в крестовый поход, надо освободить нашу собственную землю.

— И что же ты называешь «нашей землей»?

— Францию, конечно!

Франсуа был поражен. Он вспомнил, как ему самому было трудно понять, что же такое «Франция», когда Ангерран говорил о ней, а вот для Луи это нечто само собой разумеющееся, очевидное.

— Значит, Франция тебя интересует больше, чем сеньория Вивре?

— Да, отец. И я думаю, что если бы все сеньоры относились к ней так же, то мы бы не узнали этих бед.

— Откуда ты про все это знаешь?

— От проезжих, которые останавливались в замке, от слуг, от гостей, от крестьян…

— Ты с ними говорил?

— Нет, я слушал.

Франсуа долго смотрел на своего сына. Все, что тот сказал, было правильно, но держать столь осмысленные речи в его возрасте… в этом было что-то противоестественное. Франсуа резко спросил:

— Ты умеешь ездить верхом?

— Мать предлагала научить, но мне это не интересно.

— Ну так вот, с завтрашнего дня ты начнешь учиться этому со мной! И мы будем заниматься с утра до вечера, если потребуется!

Вмешалась Ариетта:

— Вам надо еще кое-что сделать: научить читать вашу дочь. Я не хотела открывать без вас Жанову книгу.

Жан… Франсуа спросил, какие были новости от Жана. Ариетта ответила, что у него все хорошо. За время его отсутствия Жан два раза заезжал в Вивре. Его учеба все еще продолжается. Он будет магистром через семь лет…

Со следующего дня жизнь в Вивре пошла своим чередом. После ночи с Ариеттой, столь бурной, словно и не было их встречи в разрушенном доме, Франсуа направился в конюшню и, выбрав две лошади, покинул замок вместе с сыном. Когда они вышли на дорогу, он велел мальчику сесть в седло. Луи неуклюже повиновался. Франсуа пустил свою лошадь галопом, и Луи, предоставленный самому себе, сделал то же самое. Результат не заставил себя долго ждать: вскоре мальчик упал.

Франсуа остановился. Тот встал с окровавленной головой. Падение могло быть и смертельным, но Франсуа сознательно шел на этот риск. Было необходимо, чтобы его сын понял, что такое опасность. Он снова приказал ему:

— Садись в седло!

Луи безропотно повиновался и вытер тыльной стороной оцарапанной ладони кровь, заливавшую ему лицо. Франсуа вздохнул с облегчением: мужества его сыну не занимать. И только после этого он начал урок собственно верховой езды.

Вернувшись, они услышали в замке большой шум. Причиной послужил новый капитан. Бидо ле Бурк обосновался в той части замка, которая предназначалась для стражи, — на внешней стороне лабиринта, и, отнесшись к своим новым обязанностям очень серьезно, решил навести порядок в гарнизоне. Он раздавал солдатам пинки направо и налево, каждого костерил на особый лад и всем обещал, что уж теперь-то все пойдет по-другому. Франсуа улыбнулся: до чего же удачной оказалась идея привезти сюда Бидо! В своей новой роли он просто превосходен!

Но вот, наконец, после обеда Франсуа раскрыл Жанову книгу. С самого крещения Изабеллы она хранилась у Ариетты в комнате, на аналое. Это был большой и толстый том. Франсуа положил его на стол и уселся между женой и дочерью. Он нажал на застежку, раскрыл, и они все трое ахнули от восхищения.

На первой странице была только буква «А», прописная и строчная. Трудно было вообразить себе что-нибудь более красивое. Буква была составлена из крыльев бабочек, перышек, сухих лепестков, золотых и серебряных блесток и чего-то еще, уже с трудом определимого. Это было так же прекрасно, как и удивительно. Восхищенная Изабелла хотела заглянуть на следующую страницу, но Франсуа ей в этом отказал: она должна сначала научиться писать букву «А». Девочка тотчас же принялась за работу.

***
Пришло Рождество и было очень веселым. Ради десятой годовщины их свадьбы Франсуа попросил Ариетту надеть платье Французской Мадам. Даже Изабелла, довольно равнодушная к украшениям, пришла в восторг и немедленно потребовала себе такое же. Бидо ле Бурк, обычно обедавший вместе со стражниками, на этот раз разделил праздничную трапезу с хозяевами. Строго предупрежденный Франсуа, он не поносил в присутствии Ариетты этих свиней-англичан и не горланил свои песни. Он только пил, пока не сделался совершенно пьян, и тогда спокойно заснул.

Вскоре после Нового года Франсуа получил послание от Мардохея Симона. Узнав о приезде сира де Вивре, куссонский управляющий давал ему подробнейший отчет о состоянии дел в сеньории. Обустройство переселенцев прошло превосходно. Далее следовали длинные материальные обоснования и выкладки, которые Франсуа пропустил. И только в самом конце письма Мардохей упоминал о Юдифи. Он благодарил своего сеньора за его благородный поступок. Они с Юдифью сразу же поладили и полюбили друг друга. Они заключили брак в нантской синагоге, и Юдифь родила девочку, которую назвали Мириам.

Уроки верховой езды Франсуа не прекращал и зимой, с радостью установив, что его сын постепенно вошел во вкус. Порой они даже устраивали скачки ради удовольствия. Каждый их урок по заведенной привычке заканчивался соревнованием. Франсуа принимал меры к тому, чтобы выигрывать только честно, после того как они бурно оспаривали результат. Луи возбужденно вскрикивал и смеялся… Франсуа был счастлив. Своим воспитанием он намеревался сгладить некоторые крайности в характере ребенка. В Луи от природы было заложено политическое чутье и чувство ответственности, оставалось только добавить к ним физические качества. И, продолжая таким образом, Франсуа сделает из него превосходного рыцаря.

Каждая страница Жановой книги содержала одну букву алфавита. Когда они добрались до «Z», Франсуа спросил себя, что же такое может быть на следующей странице, и перевернул ее не без любопытства. Там оказалась одна короткая фраза: «Не надо ненавидеть волков». В первый раз не было ни крыльев бабочек, ни перышек, ни блесток. Фраза была каллиграфически выписана чернилами и украшена орнаментом, как это часто встречается в книгах, но все вместе выглядело замечательно. Заглавная буква с заставкой отличалась изысканным рисунком, а всю страницу в целом окаймлял фигурный фриз из танцующих волков.

Изабелла, по-прежнему очарованная, постаралась как можно лучше прочесть фразу, чтобы поскорее перейти к следующей странице. В течение некоторого времени все страницы походили одна на другую, поскольку содержали единственную фразу в обрамлении прекрасных рисунков. Потом иллюстрации вдруг исчезли, и из всех картинок к тексту осталась лишь затейливая буквица. Несколько разочарованная Изабелла принялась за чтение. Но разочарование быстро забылось: это оказалась короткая побасенка в подражание «Роману о лисе», изрядно ее позабавившая.

Вслед за баснями последовали сказки и новеллы, занимавшие по нескольку страниц, на которых уже не оставалось ничего, кроме текста. Оказавшись перед такой страницей в первый раз, Изабелла даже разозлилась, но история оказалась настолько увлекательной, что она быстро забыла, что картинок больше нет.

Весной они начали настоящий роман, написанный убористым почерком; он занимал собой весь остаток книги. Чтение было трудным, но Изабелла приложила все свое усердие, чтобы добраться до конца, и вот однажды, в июле, была прочитана последняя строчка. В книге оставалась всего одна страница. Когда Франсуа раскрыл ее, он сразу же узнал нервную руку своего брата, скоропись которого уже видел, когда тот делал заметки под диктовку мэтра Эрхарда. Изабелла даже наморщила лобик и высунула язык, чтобы лучше сосредоточиться, и прочла:


Не показалось ли тебе, что роман, который только что прочитан тобою, гораздо прекраснее буквы «А», встретившей тебя на первой странице? Однако он написан крохотными черными буковками, в которых вроде бы нет ничего веселого. Но зато они рассказали тебе историю, и эта история гораздо лучше самой красивой из картинок. Дитя мое, станешь ли ты со временем рыцарем или благородной дамой, люби книги, и они станут твоими друзьями. Они дадут тебе то, чего не сможет дать жизнь: розы зимой, снег летом, даже любовь, когда она уйдет из твоего сердца. Они будут преданно служить тебе. Можешь ли ты приказать уняться дождю и сиять солнцу? Закрой книгу, что говорит тебе о дожде, и открой ту, где говорится о солнце, и солнце засияет. Все это происходит по одной-единственной причине, которую ты, быть может, поймешь, когда вырастешь: слова гораздо сильнее вещей.


Так кончился 1371 год. Изабелла приохотилась к чтению и все больше времени стала проводить за книгами, сначала вместе с Франсуа и Ариеттой, а потом и одна. Ради этого она оставила свои чересчур подвижные игры, меньше интересовалась оружием, меньше требовала рассказов о войне. В свою очередь, и Луи полюбил верховую езду и уже не морщился, когда отец заявил ему, что скоро займется с ним фехтованием.

Франсуа был доволен. Еще несколько усилий, и его дети станут такими, какими он желал их видеть. Единственным его беспокойством было то, что война может вернуться в любой момент и тогда ему придется расстаться с ними на неизвестное время…

***
Такой момент настал в середине мая 1372 года. Военные действия возобновились. Франсуа надлежало присоединиться к коннетаблю в Пуату. Опять расставание! Ариетта улыбалась, как обычно, Изабелла плакала, как и в прошлый раз. Единственным отличием стало то, что Луи теперь тоже плакал.

Франсуа попросил Бидо ле Бурка сопровождать его. Ему нравилось присутствие этого человека, к тому же он мог послужить ему чем-то вроде оруженосца. Французскую армию они застали перед крепостью Сен-Север, на берегу Эндра. Дю Геклен, выступивший в поход в начале июня, не терял времени даром. За один месяц он взял все главные укрепленные пункты верхнего Пуату: Монморильон, Монконтур, Шовиньи. Сен-Север оставался последней преградой перед Пуатье…

Французская армия была внушительна. Под началом дю Геклена собралось не меньше сорока восьми знамен, два маршала Франции, герцог Беррийский, брат короля, герцог де Бурбон и цвет рыцарства. Франсуа не видел ничего подобного со времени общего сбора в Шартре, предшествовавшего сражению при Пуатье.

Стены Сен-Севера были высоки и не страдали от отсутствия защитников, чьи головы виднелись из-за зубцов. Продвигаясь вдоль валов, Франсуа заметил вдалеке палатку под знаменем с черным двуглавым орлом. Он решил подъехать поближе. Ему захотелось вновь увидеть, пусть даже мельком, того, кого он не встречал со времени битвы при Понвиллене. Кто знает, может он сумеет приблизиться к нему настолько, чтобы заговорить?

Но Франсуа не хватило на это времени. Совсем неподалеку от него какой-то солдат, пренебрегая опасностью, спрыгнул в ров за своей секирой, которую туда уронил. Оказавшись в воде, он не сумел выбраться самостоятельно, и человек десять его товарищей выстроились цепочкой, чтобы помочь ему в этом. С высоты стен дождем посыпались камни и стрелы. Прибежали вызванные на подмогу солдаты со щитами-павуа и осадными лестницами. Скоро ров был преодолен, и началось восхождение под градом камней и потоками кипящей смолы. Дух дисциплины еще не до конца преодолел индивидуализм и стремление к подвигам: армия самостоятельно бросилась на штурм.

Франсуа не хотел идти на приступ без приказа, но, с другой стороны, не мог же он сидеть сложа руки, когда остальные рисковали своей жизнью! Что касается Бидо ле Бурка, тот ждать не стал и бросился в ров, подняв невероятный фонтан воды. Франсуа решился последовать его примеру. В конце концов, какая разница, лезть на стены сейчас или потом?

То же самое подумал и коннетабль, когда, поспешно предупрежденный, прибыл к месту происшествия. Увидев, что дело уже сделано и штурм начался, он пожал плечами и заметил тоном фаталиста:

— Раз эти сами начали, пускай и остальные присоединяются!

И он быстро отдал приказ. Скоро уже вся армия участвовала в штурме; загромыхала артиллерия.

Всем разновидностям боя Франсуа предпочитал именно взятие крепостей, хотя испытал это приключение всего один раз, довольно давно, при Мелёне, и потому теперь горел желанием пережить его снова. Ничто его так не возбуждало, как подъем навстречу врагу. Сливались две реальности, материальная и духовная; доблесть измерялась количеством пройденных ступеней… Одна лестница оказалась свободна; те, что взбирались по ней еще мгновение назад, корчились теперь внизу, ошпаренные потоком кипящего масла. Туда и устремился Франсуа.

У него не было щита — только шлем да доспехи. Он подвергал себя немалой опасности, но не думал о ней. Насколько другие обстоятельства вынуждали к размышлениям и осторожности, настолько в этот момент важно было не думать вовсе.

Опасность пришла оттуда, откуда Франсуа не ждал. Пока он поднимался, ни один камень в него не попал; зато внезапно стала отдаляться от стены его лестница, которую оттолкнули из-за зубцов длинными жердями с развилкой на конце. Его ожидало неизбежное падение на спину. Во время своего полета Франсуа молил Бога о прощении грехов — и вдруг очутился в воде! Ему повезло угодить в ров. Мокрый насквозь, он нащупал дно, встал на ноги и поднял забрало, чтобы выплюнуть залившуюся в рот воду. Потом рассмеялся и вернулся к подножию стены.

Раздался оглушительный грохот, усугубленный страшным толчком. Франсуа швырнуло на землю. Он поднялся, едва придя в себя, и увидел саперов, закладывающих в стену очередной заряд. Как раз в этот момент подоспел Бидо ле Бурк и вырвал мешок с порохом у одного из саперов.

— Дай-ка сюда, ты не умеешь.

Франсуа последовал за ним, немало удивленный.

— Неужели и впрямь знаешь, как обращаться с этими штуками?

— А ты как думал? В ротах чему только не научишься!

Не обращая внимания на потоп, лившийся на него сверху, Бидо стал внимательно исследовать стену, ощупывая камни, просовывая пальцы в щели кладки. Наконец, он нашел, что хотел. Зажегши фитиль, он оттащил Франсуа назад и бросился вместе с ним на землю. Прогремел взрыв. Бидо вернулся и осмотрел результаты. Стена хоть и не была пробита, но повреждена основательно. Остальные саперы это заметили и заложили свои мины туда же. Вскоре образовалась брешь.

Бидо обнажил меч.

— Ну вот! В такую дыру и кит башку просунет! Пошли!

Защитники отреагировали стремительно. Предвидя повреждение стены, они натаскали к этому месту вязанки соломы и теперь подожгли. Франсуа и Бидо встретил настоящий пожар. Они отступили и, возможно, так и не смогли бы пройти здесь, если бы в тот же момент по лестницам и через другие проломы осаждающие не ворвались в крепость. Предоставленный самому себе за отсутствием людей, которые могли бы его поддерживать, костер стал быстро гаснуть.

Сражаться практически не пришлось. Видя, что положение безнадежно, английский капитан, командовавший гарнизоном, сдался. И тут Франсуа довелось впервые присутствовать при странной церемонии: повинуясь приказу, солдаты разделили всех пленных на две группы, с одной стороны англичане, с другой — французы. Когда дело было сделано, появился дю Геклен собственной персоной. Он любезно поприветствовал английского капитана и его рыцарей.

— Благородные господа, вы храбро сражались. Вы — мои пленники…

Затем он повернулся к французам.

— А этих немедля повесить!

Солдаты похватали пленников и поволокли их к наспех сделанным из штурмовых лестниц виселицам. Один рыцарь, уже с веревкой на шее, умоляюще крикнул дю Геклену:

— Но почему, монсеньор? Почему вы обходитесь с нами более жестоко, чем с англичанами?

— Потому что они — враги, а вы — предатели.

— Предатели?

Видимо, рыцарь так ничего и не понял, поскольку мгновение спустя повис в воздухе все с тем же удивленным видом…

***
Сразу после взятия Сен-Севера к коннетаблю примчался запыхавшийся всадник. Его послали жители Пуатье. Они готовы открыть ему ворота, но действовать нужно быстро: к городу движется англо-гасконское войско под командой капталя де Бюша. Дю Геклен без промедления вскочил в седло, призвал последовать за собой тысячу рыцарей и умчался во весь опор.

Франсуа и Бидо оказались в числе добровольцев. Франсуа был особенно взволнован, приближаясь к местам, о которых сохранил столь ужасные воспоминания. Но теперь на душе у него было легко: в конце скачки их ждала победа. Он не ошибся: тысяча всадников ворвалась в распахнутые настежь ворота, а несколько часов спустя, на исходе утра 7 июля, капталь обнаружил ворота уже наглухо запертыми и повернул восвояси. Имя «Пуатье» перестало ассоциироваться с унижением и бесчестьем. Город снова стал французским, и это событие получило отклик по всей стране.

Тогда огромная армия дю Геклена, включавшая в себя не меньше десяти тысяч рыцарей и тридцати тысяч пехотинцев, разделилась. Сам коннетабль с наибольшей ее частью взял направление на Сентонж, а менее значительные отряды получили приказ блокировать укрепленные пункты, которые предстояло взять. Таким образом, Франсуа оказался под стенами Субиза в отряде Рено де Пона.

Субиз, мощная цитадель, не имел намерения сдаваться, и Франсуа приготовился к длительной осаде. Однако Рено де Пон из-за собственной беспечности не оградил себя от внешнего нападения. И вот 12 июля, в сиксту, находившееся неподалеку войско капталя де Бюша совершило внезапный налет. Как и все остальные, Франсуа собирался полдничать. Он не успел даже схватиться за оружие. Какой-то всадник соскочил на землю и замахнулся на него своим мечом.

— Вы мой пленник, мессир!

Голос с грубым гасконским выговором… Франсуа был взбешен. Капталь! Пока он тешил себя мечтой, что отныне его ждут одни лишь победы, капталь захватил его в плен, а он даже не сумел оказать сопротивления!

Весь оставшийся день люди капталя обшаривали французский лагерь и методично его грабили. Их основной добычей стало вино. Они начали пить и, хотя с наступлением темноты могли спокойно войти в Субиз, продолжили опустошать бочки.

Пленников собрали в нескольких палатках под надежной охраной. Перед глазами Франсуа опять стоял ужасный образ: Туссен, пронзенный копьем. Ведь он клялся, что заставит капталя и его людей искупить это преступление, а в итоге сам угодил в плен, как мальчишка, пока поглощал из миски бобы с салом!

Внезапно раздались крики и топот коней. Франсуа рискнул выглянуть из палатки. Их стражи сбежали. Какие-то всадники, каждый с факелом в одной руке и мечом в другой, рубили людей капталя. И при этом кричали на каком-то странном языке. Вроде бы даже на английском… Что все это значит? Его взяли в плен гасконцы, а освобождают англичане? Мир перевернулся!

Через несколько минут бой закончился. Франсуа испытал огромную радость, заметив вдалеке капталя, в свой черед ставшего пленником. Нечасто доводится испытывать такую резкую перемену участи. Франсуа обратился к одному из своих освободителей, проходившему мимо:

— Кто вы? Англичане?

— Вот уж нет, мессир! Мы и сражаемся-то потому, что ненавидим их. Мы из Уэльса. Валлийцы!

Это были люди Ивейна Валлийца. Оуэн Лоуготч, которого французы, не будучи в состоянии выговорить его имя, прозвали Ивейном Валлийцем, был всем хорошо известен. На службу к французскому королю он поступил недавно, но уже блестяще проявил себя. Однако пленение капталя стало бесспорно самым громким его подвигом.

***
В скором времени, в конце сентября, дю Геклен при посредстве переговоров добился сдачи Сента. В следующем месяце ему сдалась Ла-Рошель, после того как коннетабль поклялся уважать ее вольности. Тем временем все сеньоры из Пуату, Ониса и Сентонжа, державшие сторону англичан, укрылись в Сюржере, где их и осадила французская армия.

Сдаваться они не торопились. Они доподлинно узнали, что король Эдуард готовит вторжение во Францию всей своей армии и что, несмотря на свою болезнь, прибыл даже Черный Принц. Не за горами новая битва при Креси. Надо только дождаться ее…

Но ничего подобного не произошло. Англичане, не сумев превозмочь неблагоприятного ветра, так и не высадились во Франции. Проболтавшись девять недель в море, они вернулись. Король, пойдя на эту авантюру, растратил целое состояние, а принц окончательно потерял то немногое, что еще оставалось у него от здоровья. 1 декабря осажденные в Сюржере, узнав об этом, сдали город, выговорив себе сохранение жизни.

Десять дней спустя дю Геклен и его люди вернулись в Париж, уводя за собой пленников. Воодушевление народа еще больше возросло при виде капталя, закованного в цепи. Смерти его не предали. Согласно договору, заключенному в Бретиньи, Гасконь официально считалась английским владением, поэтому в предательстве обвинить гасконца было нельзя. Однако он был заключен в Тампль без возможности выкупа. Как когда-то в случае с дю Гекленом и Черным Принцем, раздались голоса, пытавшиеся убедить Карла V освободить пленника, но король не обратил на них никакого внимания. Он весьма мало пекся о соблюдении феодальных обычаев, но зато очень много — об интересах страны. Жан де Гральи, капталь де Бюш, так и остался в застенках Тампля.

После своего триумфального шествия по Парижу армия дю Геклена снова отправилась в те провинции, где только что сражалась. Теперь ей предстояло, взяв крепости меньшего значения, окончательно утвердить отвоеванные земли за Францией. Таким образом, настал черед сдаваться Ниору, Ла-Рош-сюр-Иону, Лузиньяну, Коньяку…

Для Франсуа и Бидо ле Бурка началась монотонная жизнь. Взятие всех этих городов осуществлялось путем переговоров, так что после Субиза сражаться им больше не пришлось. Потянулись дни лагерного прозябания со всем, что оно таит в себе невеселого и тягостного. Для себя самого Бидо нашел выход и практически не трезвел, но Франсуа предавался отчаянию. Воспоминание о счастливых минутах, проведенных с Ариеттой, становилось порой таким острым, что впору было выть с тоски. Думал он также и о том, как выросли Изабелла и Луи…

Но когда они расположились на зимние квартиры в Коньяке, стало еще хуже. Карл V и дю Геклен решили не распускать армию в ожидании возможного английского наступления, которое так и не состоялось. Франсуа от нечего делать затеял отпускать бороду, желая посмотреть, будет ли он похож на Эда де Вивре — такого, каким он был представлен на витраже в его замковой часовне. Но, в конце концов, нашел свой внешний вид отвратительным и побрился.

Пришла весна 1373 года, а в армию так и не поступило никаких новостей. Неведение измучило Франсуа. Только высокое начальство получало какие-то известия. Сиру де Вивре часто приходилось встречаться с Жаном де Танкарвилем. Крестный отец его сына бывал на военных советах у коннетабля, и Франсуа однажды отважился задать ему вопрос, но тот замкнулся, и Франсуа больше не настаивал.

Наконец в мае армия двинулась к Парижу. На этот раз Франсуа удалось кое-что разузнать: герцог Ланкастерский готовит новый набег по направлению к столице, и им предстоит сорвать его планы. Состоится ли настоящее сражение? Мысль была не такой уж нелепой. На стороне французов был численный перевес, а с дю Гекленом во главе победа вполне возможна…

Именно это и обсуждалось на военном совете, собранном королем во дворце Сент-Поль, когда армия расположилась в окрестностях столицы. Рискнуть, поставив на карту все, казалось очень заманчивым. Победитель при Кошреле был способен уничтожить противника раз и навсегда. Но воспротивился этому сам дю Геклен. Любая битва зависит от случая. Нельзя в прямой схватке с противником играть судьбой целой страны. Зато, если отказаться от сражения, враг сам изнурит себя, так ничего и не добившись. Было решено укрепить парижские предместья, сильно пострадавшие в прошлый раз. Что же до всего остального, то оно отдавалось на полный произвол англичан. Дю Геклен со своей армией будет неотступно преследовать врагов и беспрестанно тревожить нападениями.

***
Герцог Ланкастерский высадился в Кале 25 июня 1373 года. Сопровождали его герцог Жан IV Бретонский, Эдуард Спенсер, коннетабль Англии, пятнадцать тысяч человек и тридцать тысяч лошадей. Как только об этом стало известно, армия дю Геклена выступила в поход, держа путь на север.

Ланкастер начал с опустошения Артуа и Пикардии. Он двигался медленно, действовал методично. В начале августа он принялся за Вермандуа.

Армия дю Геклена наткнулась на англичан к югу от Сен-Кантена. Согласно предусмотренному плану, она уклонилась от сражения и разделилась на три части. Две из них сдерживали войско Ланкастера с флангов и постоянно тревожили мелкими стычками. Третья шла сзади и добивала отставших.

На свою беду Франсуа оказался именно в этом последнем отряде и на собственном опыте узнал, что такое английский набег. По дороге в Бринье он видел ужасы, оставленные после себя мародерскими «дружинами»; но то, что ожидало его здесь, было ничуть не менее ужасно. Опустошения, которые производило английское войско, напоминали потраву, учиненную стаей саранчи. В коридоре шириной около двух километров уничтожено было все, что только возможно, и в то же время по обе стороны от него страна оставалась нетронутой. Казалось, какой-то великан прошелся тут с косой.

Англичане на своем пути истребляли все. В первую очередь — людей. Правда, они не свирепствовали, подобно бриганам; ни пыток, ни отрезанных носов и ушей, ни частей тела, развешанных на деревьях, ни похищений женщин. Англичане вели себя не как изверги, а как обыкновенные убийцы.

Все, что еще оставалось живого, исчезло: не только люди, но и животные, начиная с коров, валявшихся на лугах, до кур, собак и кошек. Не давали никакой пощады и растительной жизни: фруктовые сады и виноградники вырубались, поля сжигались. Иногда та же участь постигала даже леса. Что касается домов, то от них не осталось ничего, кроме пыли.

Вопреки тому, на что рассчитывал Ланкастер, англичанам не удалось дойти до Парижа. Путь им преградила вторая французская армия под командованием герцога Бургундского, крепко удерживая мосты, броды и все возможные проходы. Не имея возможности двигаться из Шампани на север, Ланкастер повернул на юг. За ним по пятам, на расстоянии всего нескольких лье, двигались Франсуа и его товарищи.

В этом коридоре смерти Франсуа познал худшие из кошмаров. Дни сменяли друг друга, а глазам представало все одно и то же зрелище: трупы и дымящиеся руины. Стояла жара, и вонь от разложения, смешиваясь с запахом гари, делалась невыносимой… Они не могли позволить себе оставить жертвы без погребения, и поэтому большая часть времени уходила у них на рытье могил. Порой им попадались разрозненные кучки отставших английских солдат — раненых, больных, охромевших. Завидев приближающихся французов, те не молили ни о какой пощаде. Свидетельства их злодеяний были повсюду, и они знали, что надеяться им не на что. Они позволяли себя резать, как бараны. Некоторые даже сами подставляли шею. Оставалось только ударить…

На этом нескончаемом пути пепла и крови даже Бидо ле Бурк утратил свое добродушие. Впервые он, напиваясь, еще больше мрачнел. Франсуа тоже был угрюм: могильщиками и палачами, вот кем они стали! Временами его охватывало нестерпимое желание погнать коня вперед. Убийцы — там, всего в нескольких лье, они продолжают убивать. Один короткий рывок галопом — и можно догнать их и за все рассчитаться. А они вместо этого дают врагам спокойно уйти!

Однако Франсуа убеждал себя сдерживаться. Он вспоминал рассказ Ангеррана о битве при Креси: разгром тогда случился именно потому, что французское рыцарство бросилось в атаку вопреки приказам. Сейчас они просто обязаны повиноваться: это их безусловный долг… И Франсуа повиновался, хоть это и было тяжело. Боже, как это было тяжело!

Так прошел весь месяц август. В сентябре герцог Ланкастерский, по-прежнему двигаясь к югу, вступил в Ниверне. Несчастные жители Ниверне, увидевшие, как на них обрушились смерть и ужас! Что тут делает эта армия? Как им понять такое? И как можно было им это объяснить? Сказать, что англичанин оказался здесь потому, что ему помешали идти на Париж, который сильно пострадал раньше, и что теперь, стало быть, настал их черед?

Вскоре после Гериньи у Франсуа состоялась одна встреча, которую он никогда потом не забудет.

На том месте, где еще недавно была деревня, уцелел облицованный камнем источник. Возле него Франсуа и Бидо ле Бурк увидели четырех английских солдат, которые пили воду, держась за животы: без сомнения, их мучил кровавый понос.

Заметив всадников, солдаты бросились было бежать, но остановились, вернулись к водоему и положили головы на его край. Франсуа и Бидо были не прочь оставить эту работу другим, но оказались тут самыми ближними, так что приходилось смириться. Они спешились, взяли свои секиры и обезглавили англичан. И в этот миг у них за спиной раздался чей-то голос:

— Убийцы!

Они обернулись. Перед ними стояла женщина. Ее платье обгорело, не хватало изрядного куска, раньше прикрывавшего одну грудь, а все остальное было в прожогах и подпалинах. Волосы у нее тоже спалило огнем, так же как брови и ресницы, что придавало ей поистине устрашающий вид.

Франсуа пробормотал:

— Кто вы?

— Была мельничихой…

Она подняла вымазанную кровью руку и ткнула в него пальцем. Франсуа попятился перед этой женщиной, вышедшей, казалось, из самой преисподней, и споткнулся об обезглавленные тела.

— Вчера я была молода, богата, красива, у меня был прекрасный муж и прекрасные дети… а теперь…

Она всхлипнула и уже не могла остановиться. Мимо них проходили пехотинцы, проезжали всадники; все отводили взгляд… Женщина перестала рыдать и снова набросилась на Франсуа:

— Что вы тут делаете? Считаете трупы? Добиваете умирающих? Вы разве не рыцарь?

— Да, но…

— Разве вы не клялись защищать женщин и детей?

— Да…

— Так что же вы тут делаете?

Франсуа напрягся. Он должен что-то ответить. Это его долг — и ради него самого, и ради этой женщины, даже если она не способна это понять… Ему удалось выговорить:

— Мы спасаем Францию.

Некоторое время женщина молчала; ее взгляд наливался невыразимой ненавистью. Она приблизилась к нему и изо всех своих сил плюнула в щит, висевший у него на груди. Плевок попал на красную половину. Франсуа не вытер его. Он глядел, как тот стекает вниз, на черное, постепенно удлиняясь, словно выкатившаяся из глаза большая слеза.

***
Герцог Ланкастерский достиг Бурбонне в октябре. Отсюда у него был только один выход — Бордо. Но чтобы добраться до столицы Аквитании, ему предстояло сначала пересечь горы Центрального массива. Что он и предпринял. По-прежнему зажатый с трех сторон армией коннетабля, он свернул на запад и пошел через Лимузен.

Холода ударили в середине ноября, как раз когда Ланкастер пересекал плато. Франсуа и его товарищи смогли теперь заметить, насколько армия Ланкастера была потрепана. Их путь устилали трупы людей и лошадей. Разрушения стали не так многочисленны, некоторые деревни оставались совсем нетронутыми. Теперь французы преследовали уже не завоевателей, а измученных людей, которые отчаянно пытались вернуться домой.

Вот тогда Франсуа и узнал печальную весть, которая довела его подавленное состояние до предела: дю Геклен потерял жену. Тифания, прекрасная Тифания умерла. У Изабеллы нет больше крестной… Он вспомнил, как стоял напротив нее в большом зале аббатства Мон-Сен-Мишель. Тогда была чудесная погода, великолепный летний день. Теперь же он увязает в снегу, окоченев от холода и ужаса, уже не первый месяц преследуя войско, на которое не имеет права напасть.

Свои ворота Ланкастеру открыли Тюль и Брив. Поступив таким образом, они, без сомнения, спасли его, потому что иначе вся армия герцога неизбежно погибла бы. В Бриве англичане и встретили Рождество 1373 года. Теперь это был всего лишь оголодавший и деморализованный сброд, клянчивший хлеб у обывателей.

Армия Ланкастера добралась до Бордо в середине января 1374 года. С военной точки зрения это был блестящий успех французов. Их противник потерял восемь тысяч человек из пятнадцати тысяч и двадцать тысяч лошадей из тридцати тысяч, так ни разу и не сумев завязать битву. Но в человеческом плане итог был совсем другим. Этот набег оказался самым чудовищным из всех. На восемь тысяч неприятельских солдат, выведенных из строя, сколько пришлось невинно убиенных?

Войско дю Геклена встало на зимние квартиры в Перигё, но без своего вождя. Вдовый полководец покинул армию на несколько месяцев, чтобы жениться на Мари де Лаваль, наследнице одного из самых знатных родов Франции. Это не был брак по любви, это был брак, которого требовал король. Благодаря новому союзу коннетабль причислялся к высочайшей знати королевства, как то и подобало ему по положению. Бертрану было пятьдесят четыре года, а Мари — шестнадцать…

Весной 1374 года армия снова выступила в поход, на этот раз под командованием Людовика Анжуйского. Боевые действия начались со взятия Брива и Тюля, которые таким образом заплатили за свою дружбу с Ланкастером. Согласно уже установившемуся теперь правилу англичане были взяты в плен, а французы казнены на месте.

Из Тюля войско повернуло на юг, взяв направление к Байонне, которую удерживали англичане. Франсуа и Бидо, прибывшие туда в начале июля, были весьма удивлены, обнаружив под стенами города Генриха Трастамарского. Тот явился со своим войском вернуть долг королю Франции.

Генрих устроил горячий прием в честь Франсуа и еще нескольких присутствовавших там рыцарей, которые, как и он, участвовали в Кастильской кампании. Вскоре началась осада. Франсуа почувствовал себя лучше. Воспоминания об ужасах похода постепенно отдалялись. Стояло лето, и ему нравилось присутствие горячих испанцев. Он тщательно готовился к осаде, решив, что она затянется.

Но осада Байонны продолжалась всего несколько дней. Герцог Анжуйский, оценив надежность крепостных сооружений, счел предприятие слишком рискованным, поэтому снял лагерь и отвел войска. Генрих Кастильский, предоставленный самому себе, мог только последовать его примеру. Тем не менее, он попросил, чтобы с ним была отпущена малая толика французов ради укрепления и обучения его слабой армии. По-прежнему оставалось вероятным нападение его соседа, Карла Злого, и он опасался, что не сможет его отразить. Людовик Анжуйский согласился при условии, что за Генрихом последуют те самые рыцари, которые принимали участие в испанском походе.

Так Франсуа в сопровождении Бидо ле Бурка снова направился в Испанию. 31 июля 1374 года, в день святого Жермена, он прошел Ронсевальским ущельем. При виде этих мест, где был совершен самый прекрасный рыцарский подвиг всех времен[53], Франсуа охватило глубокое волнение. Ведь именно здесь смерть настигла Неистового Роланда, сжимающего Дюрандаль — непобедимый клинок, рассекавший скалы. Франсуа бросил взгляд на свой боевой цеп, притороченный к седлу. Совершит ли он этим оружием столько подвигов, чтобы его сравнили когда-нибудь с Дюрандалем? Нет… Если и было при нем что-то магическое, то уж никак не боевой цеп, а скорее перстень со львом. Вот с ним Франсуа, быть может, и сумеет однажды расколоть горы или совершить какой-нибудь другой подвиг в том же роде…

Бидо ле Бурк ехал рядом и, поскольку прибытие в Испанию навеяло ему совсем другие воспоминания, отвлек Франсуа от его героических грез, заорав во все горло свою любимую:


У монаха толстый зад!

Ай да зад! Ну и зад!


Франсуа прибыл в Бургос в середине октября и был назначен капитаном кастильской армии. Он получил под свое начало тысячу человек. В первый раз Франсуа довелось командовать столь значительными силами, но он справился с этим без особого труда, по большей части благодаря Бидо. У этого-то имелся немалый опыт, полученный к тому же не столько в замке Вивре, сколько в ротах Протоиерея. Бидо случалось командовать и несколькими тысячами солдат. Он повсюду следовал за Франсуа и поправлял его, когда тот был слишком суров или, наоборот, чересчур снисходителен. Именно от своего капитана Франсуа научился, как добиваться от подчиненных, чтобы они выкладывались до предела своих возможностей. Так миновали целые недели: в обучении солдат, в смотрах снаряжения, в переходах по местности.

Когда служебные обязанности не удерживали его в лагере, Франсуа жил в королевском дворце. Приемы там случались многочисленные. Раньше он всегда ходил с непокрытой головой, но теперь завел себе шляпу, черно-красную, своих цветов, поскольку, будучи испанским грандом, имел привилегию и даже обязанность находиться в присутствии короля в шляпе.

Франсуа стал объектом всеобщего внимания, особенно со стороны дам. Кроме своего титула он обладал еще и тем неоспоримым преимуществом, что был французом. Его просили рассказать о Париже, об Англии, откуда, как стало известно, он совершил побег. Вокруг него складывалась настоящая легенда. И к тому же он был так красив со своими белокурыми кудрями и обликом древнегреческого воина! Молва сделала его неотразимым соблазнителем. Разве не ходил слух о том, что даже дочь герцога Лермы, сама Леонора, неприступная вдова канцлера, не устояла перед его обаянием?

Однако благородные дамы Кастилии были разочарованы. Франсуа проявил себя любезным с каждой, нежным — ни с одной. Просто он оставался верен жене, хотя эта верность и могла бы показаться странной, ведь не колебался же он нарушать ее в других обстоятельствах. Но тогда шла война, и возможность неотвратимой смерти давала ему в собственных глазах право на последнее наслаждение. Теперь же он этого права лишился. Был мир, Франсуа жил во дворце, а его единственным отношением к воинской жизни осталась повседневная муштра…

В феврале 1375 года, после мрачной зимы, когда любая мысль об Ариетте становилась для него пыткой, томясь в монашеском целомудрии, на которое он сам себя обрек, Франсуа получил, наконец, долгожданную весть: его вызывают во Францию, и даже больше того — прямо в Бретань, куда готовит высадку четвертый сын Эдуарда III Эдмонд Кембриджский!

Возвращаясь в приподнятом настроении, полные оптимизма, Франсуа и другие рыцари, практически все бретонцы, скакали чуть ли не наперегонки, чтобы поскорее вернуться домой. Однако их задержала неблагоприятная погода, и до Ренна, где тогда находилась французская армия, возглавляемая Оливье де Клиссоном, они добрались только 2 апреля, в Вербное воскресенье.

В течение всей мессы, посвященной этому празднику, Франсуа не мог оторвать взгляда от первых рядов, занятых носителями самых громких имен Бретани. Всех их он уже видел при Оре, но сейчас особенно остро чувствовал, какая это высокая честь — находиться рядом с ними. Кроме Клиссона там присутствовали: Бомануар, Роган, Рошфор, Лаваль, тесть дю Геклена… Отсутствовал только сам коннетабль, задержанный королем.

Франсуа надеялся отлучиться из армии на несколько дней, чтобы наведаться в Вивре, но его надежды не оправдались. На следующий же день Оливье де Клиссон отдал приказ выступать; им предстояло начать осаду Кемперле, точнее, замка Ла-Мотт-Мерсьо, защищавшего подступы к городу, грозной крепости, возведенной совсем недавно и ради этого названной Новым Фортом. Да и командовавший ею был не менее грозным противником: это был Джон Деверекс, английский капитан, известный своим коварством и полководческимиталантами.

Вместе со всеми Франсуа пятнадцать дней стоял лагерем перед Новым Фортом, мрачно рассматривая его огромные башни и впечатляющий дозорный ход. Судя по качеству оборонительных сооружений, осаде предстояло стать долгой, если не бесконечной.

И в самом деле, хотя французская артиллерия предприняла систематическую бомбардировку, это совершенно ни к чему не привело.

Утром 20 апреля Франсуа и Бидо ле Бурк прохаживались вдоль стен, когда вдруг стали свидетелями такого же инцидента, как и при Сен-Севере. Между двумя рыцарями, французским и английским, одним снизу, другим сверху, завязалась перебранка. У обоих оказалась горячая кровь, и оскорбления становились все более грубыми. В конце концов, француз не выдержал, ушел и вернулся со своими людьми, несущими необходимое снаряжение: осадные лестницы, щиты. По собственному почину они бросились на приступ.

Вскоре их примеру последовали другие. Начался самопроизвольный штурм, вопреки приказам командующего, который пытался его остановить.

Как и в предыдущий раз, Бидо без колебаний присоединился к штурмующим; Франсуа — тоже. Следует покончить с этим как можно скорее! Чем раньше они возьмут крепость, тем раньше Франсуа сможет вернуться домой…

Никогда еще поговорка, что удача улыбается смельчакам, не казалась более верной, чем в то утро 20 апреля 1375 года! Совершенно ошеломленные этой неожиданной атакой, защитники не поспевали оказывать сопротивление нападавшим. Камней и стрел было явно недостаточно, чтобы сдержать натиск.

Франсуа карабкался вместе с остальными, преисполненный восторга. Подгоняло его не только участие в излюбленном военном предприятии — штурме, но и мысль о том, что каждая ступенька приближает его к Вивре. Вскоре он очутился на самом верху, на дозорной тропе. Франсуа раскрутил над головой свой боевой цеп, крикнул:

— Мой лев!

И бросился вперед очертя голову.

Он был даже удивлен тем, как мало сопротивления ему оказали. Англичане отступали перед ним и разбегались в беспорядке. Захватив стены, французы решили развить успех, бросились к донжону…

И вот тут, откуда ни возьмись, повалили английские солдаты. Они отбили стены и воспрепятствовали подъему остальных штурмующих. А тех, кто рискнул углубиться внутрь, окружили. В мгновение ока Бидо, Франсуа и несколько сотен других были безжалостно атакованы и опрокинуты. Растерянность защитников оказалась не более чем притворством. Нападающие попали в ловушку. И как только они раньше не догадались об этом, зная, что имеют дело с таким коварным капитаном, как Джон Деверекс! Оставалось только сдаться.

Франсуа вместе с несколькими десятками других рыцарей заперли в просторном каземате. Некоторое время он надеялся, что вскоре будет освобожден, как то случалось раньше — под честное слово и обещание выкупа. Но не тут-то было. Деверекс был не прочь отпустить пленников, но лишь после того, как осада замка Ла-Мотт-Марсьо будет снята. Однако в тот же день стало известно, что Клиссон, нимало не заботясь об ослушниках, которые дали себя провести, продолжил осаду.

Франсуа томился в застенке среди вони и тесноты, все больше страдая от невыразимой тоски. Его муки усугублялись сознанием того, что он заперт совсем рядом от дома. Франсуа горько корил себя за проявленное легкомыслие, если не сказать глупость. Бидо рядом с ним, как и всякий раз, когда лишался вина, превратился в жалкую развалину…

***
Освобождение оказалось столь же быстрым, сколь и неожиданным. Причиной его стало отнюдь не взятие крепости и не снятие осады. Своей свободой Франсуа был обязан соображениям высшей политики, куда оказались замешанными Папа Григорий XI, Карл VI и Эдуард III. По просьбе верховного понтифика оба короля согласились подписать перемирие 1 июля 1375 года в Брюгге. Оно предполагало прекращение боевых действий сроком на один год и освобождение всех пленных, захваченных на войне.

О Брюггском перемирии в Бретани стало известно 7 июля, и в тот же самый день, к своему немалому удивлению, Франсуа и его товарищи были выведены из темницы и препровождены в Кемперле. Там Франсуа поджидал еще один сюрприз: его жена! Она знала, что он в плену, и, как только объявили о перемирии, сразу устремилась сюда. Она ожидала его, сидя верхом, ничуть не изменившаяся. Они не виделись больше трех лет, но, завидев мужа, Ариетта ограничилась лишь одним словом:

— Идемте!

Ей хотелось, чтобы их встреча произошла не в замке; чтобы вокруг никого не было; чтобы оставались только они, вдвоем. Ариетта сняла комнату в городе, на постоялом дворе. Туда-то она и привела Франсуа… Они провели там три дня. Что касается Бидо ле Бурка, помещенного в соседнюю комнату той же гостиницы, то он воспользовался передышкой, чтобы сесть на винную диету, каковое лечение явно пошло ему на пользу, вернув здоровье и хорошее настроение.

Франсуа и Ариетта вернулись в Вивре 15 июля. Снова на подъемном мосту их ждали дети, издалека завидевшие их возвращение. Франсуа спрыгнул на землю и направился прямо к Изабелле… Он не верил своим глазам!

Его дочь преобразилась. В свои четырнадцать лет это была уже настоящая девушка. Она вытянулась; руки, бедра, кисти утончились, развилась грудь. Круглощекое детское лицо, чем-то напоминавшее раньше лицо дю Геклена, стало тонким и изящным; его обрамляли великолепные золотистые волосы. Крошечный шрамик на виске лишь добавлял ей очарования. Кто бы мог подумать, что она получила его, ударив копьем по «чучелу»!

Франсуа все еще восхищался своей дочкой, когда напомнить о себе решился Луи. Он почтительно поприветствовал его и сказал без долгих предисловий:

— Отец, расскажите мне о войне.

Луи тоже изменился. Он выглядел старше своих одиннадцати с половиной лет, при том, что не был особенно крепким. В сущности, он казался хрупким из-за своей необычайной серьезности.

Приятно удивленный тем, что его сын проявил интерес к делам военным, Франсуа стал рассказывать об осадах и походах, в которых участвовал. Когда он закончил описание ужасного рейда Ланкастера, Луи не позволил ему перейти к другим событиям, потребовав дополнительные подробности о массовых убийствах, совершенных англичанами. Несколько смущенный, Франсуа попытался оправдаться: ведь они тогда получили приказ не вмешиваться, все эти ужасы были неизбежны, но, действуя таким образом, дю Геклен спасал Францию… Луи без колебаний согласился:

— Совершенно верно! Зачем рисковать сражением, если захватчик все равно вынужден будет уйти, рано или поздно?

Франсуа даже вздрогнул, услышав столь хладнокровное рассуждение. И тогда он рассказал об ужасной встрече с мельничихой. Луи покачал головой:

— Страдания народа только на пользу нашему делу…

Франсуа не смог сдержаться. Тыльной стороной ладони он дал пощечину своему сыну. Воцарилось молчание. В конце концов, Франсуа спросил:

— Ты продолжаешь ездить верхом?

— Нет. Перестал.

— Ну так теперь начнешь снова. Ступай!

Луи послушно удалился. Франсуа остался, молчаливый и подавленный. Случилось то, чего он так боялся: стоило ему уехать, и природа сына снова взяла свое. Все, чего он с ним достиг, пошло прахом. Конечно, с завтрашнего же дня он снова займется его воспитанием. Но не слишком ли уже поздно?

В этот момент к нему приблизилась Изабелла.

— Отец, мне нужно с вами поговорить.

— Ну так говори!

Однако Изабелла молчала. Рядом находилась Ариетта, и Франсуа понял, что дочь хочет остаться с ним наедине. Несколько обеспокоенный, он отвел ее на дозорную площадку, на самый верх донжона. Изабелла поколебалась еще мгновение, а затем торопливо проговорила:

— Отец, я больна!

Франсуа побледнел:

— Что с тобой?

— Не могу объяснить. Никогда раньше я не чувствовала ничего подобного… Это какая-то странная болезнь. Иногда мне грустно — и так целыми днями. А порой я начинаю мечтать, сама не знаю о чем…

Франсуа взглянул на нее и улыбнулся. Он вспомнил свой собственный разговор с крестным в Куссоне. Это было… весной 1352 года, целых двадцать три года назад! Как быстро летит время! Изабелла казалась обиженной.

— Вас забавляет моя болезнь?

— Ты не больна, дитя мое. Просто для тебя настала пора любить…

— Любить?

Франсуа обнял дочь за плечи и заставил склониться над амбразурой.

— Взгляни на лабиринт: он похож на твое сердце. Он запутан, в нем полно извилин, тупиков и ловушек. Но таким он и должен быть, иначе с ним мог бы справиться первый встречный. Однако в один прекрасный день явится какой-нибудь рыцарь и найдет верный путь так безошибочно, словно нет на свете ничего проще.

Прелестное лицо Изабеллы де Вивре вдруг покраснело.

— Рыцарь! Вы уверены?

— Да. И я уверен даже, что он уже в пути. Может, где-то близко, может, пока далеко, но он обязательно придет…

На следующий день, в хвалу, за три часа до восхода солнца, Франсуа разбудил своего сына, плеснув ему ведро воды в лицо. Луи вскрикнул, но тотчас же умолк, увидев, кто перед ним.

— Доброе утро, отец.

— Одевайся!

Луи повиновался без единого слова. Франсуа заставил его проскакать весь день. Они вернулись только к ночи. Луи ничего не забыл из тех уроков, которые отец давал ему раньше. Он превосходно держался в седле, следовал за отцом всюду, куда бы тот ни направил коня, и умудрялся не отстать, даже когда пускался в большой галоп… За весь этот день отец и сын не обменялись ни единым словом, но Франсуа был уверен, что уже слишком поздно. Личность Луи сформировалась, и вряд ли удастся ее выправить.

Он уже сейчас мог сказать, каким тот вырастет. К отцу он проявит совершенное послушание и будет добросовестен в отношении своих обязанностей. Своему королю он даст доказательства образцовой преданности. Он всегда будет на стороне справедливости и права, но защищать их станет жестоко и неумолимо. В сущности, все выражается одной фразой: у Луи нет сердца…

Вечером, после того как дети легли спать, Франсуа в первый раз увидел, как Ариетта плачет.

— Я прошу вас простить меня! Я не дала вам такого сына, какого вы ждали…

Франсуа захотел утешить жену.

— Да, Луи не такой, какого я ждал, но вашей вины тут нет. Я сам виноват. Слишком часто отсутствовал. Мне приходилось уезжать на войну. Такова Божья воля…

Но Ариетта была безутешна.

— Все из-за моей крови! Луи с каждым днем все больше становится похож на моего деда!

Франсуа захотел сделать невозможное. Он попытался сломить характер ребенка с помощью суровости и даже жестокости. Каждый день он будил Луи за три часа до восхода. Франсуа подверг его физическому закаливанию, еще более безжалостному, чем то, что сам получил от Ангеррана. Среди зимы, когда обильно падал снег, Франсуа уходил с мальчиком пешком, запасшись скудной провизией да парой одеял — по одному на каждого. Он заставлял его шагать три дня кряду и ночевать в шалашах. Он отдал бы все, что имел, только бы услышать от него жалобу, только бы увидеть слезинку на его глазах; но Луи шел за отцом, стиснув зубы, падая от усталости, но все же продвигаясь вперед и отвечая на все, что Франсуа говорил ему: «Да, отец», «Хорошо, отец»…

Настала весна 1376 года. Изабелла целые часы проводила на дозорной площадке, глядя на лабиринт и поджидая своего рыцаря. Луи, которого отец учил владеть оружием, безропотно ему повиновался, не проявляя ни малейшего признака увлеченности. И вот тогда случился один визит, внесший некоторое оживление в размеренную жизнь замка.

Воспользовавшись перемирием, Жан де Танкарвиль решил навестить своего крестника и посетил замок в сопровождении многочисленных слуг и оруженосца — семнадцатилетнего Рауля де Моллена, сына своего вассала, одного нормандского рыцаря.

Франсуа не скрыл своих опасений по поводу Луи, и, пока они беседовали о нем, ему в голову пришла одна мысль. Жан де Танкарвиль являл собой само воплощение того отважного рыцарского типа, который был так люб королю Иоанну Доброму, ни о чем другом, кроме подвигов и славы не помышлявшему. То есть это была полная противоположность тому, чем собирался стать его сын. Почему бы именно крестному не доверить воспитание Луи? Быть может, это восстановило бы равновесие…

Франсуа предложил:

— Луи сейчас всего двенадцать с половиной, но он очень вынослив. Не могли бы вы взять его с собой? Быть может, вы преуспеете там, где сам я потерпел поражение?

Жан де Танкарвиль, которого ничуть не устрашила мрачная картина, набросанная Франсуа, согласился без колебаний:

— Превосходная идея! С вашего согласия, я обойдусь с ним посуровее. Я всегда был сторонником жестких методов. Впрочем, про вас самого говорят, что вы очень суровы с вашими оруженосцами.

Франсуа кивнул.

— Вот и мне бы так надо с этим юнцом Раулем! Мечтатель, поэт… Нелегко будет сделать из него рыцаря!

Граф де Танкарвиль велел позвать Рауля де Моллена, но через некоторое время ему доложили, что того нигде нет. Под воздействием внезапной догадки Франсуа послал за Изабеллой — ее тоже не оказалось в замке. Он немедленно оседлал коня и погнал его галопом. Первый же встречный крестьянин махнул рукой:

— Они там, монсеньор.

Франсуа помчался во весь опор. «Там» — означало у моря…

Оставив своих коней, Рауль де Моллен и Изабелла де Вивре шли, взявшись за руки. Был отлив, и они шагали по влажному песку, покрытому бесчисленными мелкими морщинками. Изабелла не отводила своих голубых глаз от лица Рауля де Моллена. Вот он и пришел… Отец был прав: все оказалось так просто!

Рауль де Моллен был высок, темноволос, тонок лицом. После долгого молчания он заговорил.

— Хотите знать, какой у меня герб?

— При условии, что это не военная история.

— Нет, это не военная история, это прекрасная история. А герб вот какой: на серебряном поле золотой единорог, исходящий из лазоревой волны. Это в память об одной находке, которую посчастливилось сделать давным-давно моему предку.

— Он нашел единорога?

— Да, на морском берегу. Точнее, он нашел его кости. Он отделил от них рог, забрал к себе в замок и решил после этого изменить наш герб.

— У вас есть рог единорога!

В голосе Рауля де Моллена прозвучала глубокая гордость:

— Да, и на всем белом свете есть еще только один такой: в сокровищнице королей Франции, в Сен-Дени!

Изабелла наморщила лоб.

— А как вы думаете, почему единорог умер на берегу?

— Утонул, конечно…

Рауль бросился бежать, увлекая Изабеллу за собой.

— Давайте поищем здесь! Я уверен, что мы найдем еще одного. Этого возьмете себе вы. И тогда у нас у каждого будет по рогу!

Изабелла взглянула на Рауля де Моллена так, словно он только что предложил ей все сокровища мира. Она покраснела. В этот момент молодых людей заставил обернуться топот копыт. Франсуа осадил коня прямо перед ними и застыл, весь в брызгах морской воды и мокрого песка. Изабелла вскрикнула. Рауль бросился на колени, скрестив Руки.

— Пощадите, монсеньор! Мои намерения чисты. Я люблю вашу дочь! Я хочу жениться на ней…

— Любишь!

Тут перед его конем встала Изабелла.

— Да, отец! Я тоже его люблю!

Франсуа и сам был в этом уверен; двое подростков нашли свою любовь на этом пляже, как и он сам когда-то. Но он не мог позволить себе размягчиться. Он должен до конца сыграть свою отцовскую роль. В свое время Ангерран с ним тоже не миндальничал…

Он обратился к своей дочери ужасным голосом:

— Возвращайся в замок! Закройся у себя в комнате, и если выйдешь оттуда, отправишься прямиком в подземелье!

Повесив голову, Изабелла ушла без единого слова. Франсуа остался один на один с юношей, который трепетал всем телом.

— Ты рыцарь или оруженосец?

— Оруженосец, монсеньор.

— А как ты думаешь, за кого моя дочь выйдет замуж? За рыцаря или за оруженосца?

— За рыцаря, монсеньор…

— Тогда уходи. Отправляйся за славой и не возвращайся, пока на тебе не будет рыцарских доспехов! Тогда и поглядим, любите ли вы еще друг друга.

Рауль де Моллен сел на своего коня и исчез. Танкарвиль уехал в тот же день, увозя с собой Луи, а Ариетта имела долгий разговор с Изабеллой, плакавшей в своей комнате.

— Я ждала почти четыре года, прежде чем выйти за твоего отца, причем часть этого времени провела в заточении. Только разлука может дать тебе ответ, любишь ли ты его по-настоящему…

***
1 июля 1376 года перемирие между французами и англичанами было продлено до следующей весны. В Вивре это время тоже прошло в бездействии, но отнюдь не монотонно. Со времени отъезда Рауля де Моллена Изабелла не переставала вздыхать. Свое единственное утешение она находила в книгах. Следуя совету крестного, чтением она и спасалась, и искала там поддержки.

Что касается Ариетты, то она была прекраснее, чем когда бы то ни было, и Франсуа, которому больше не приходилось заниматься ни с сыном, ни с дочерью, целиком посвятил себя ей.

Никогда еще они не проводили вместе столь прекрасных моментов своей супружеской жизни. И не только благодаря своим тайным единоборствам, почин которых всегда принадлежал Ариетте, равно как и их триумфальный исход, но просто потому, что они никогда еще не были так сильно влюблены друг в друга… Стоило Франсуа закрыть глаза, и под воздействием милого голоса со своеобразным акцентом он немедленно испытывал то же чувство, что и тогда, на балу в Вестминстере, когда услышал его впервые. Они были женаты больше пятнадцати лет, но ни время, ни разлуки не имели власти над их чувствами: наоборот, с каждой новой встречей их любовь становилась еще глубже, еще сильнее. Порой они целыми часами не говорили друг другу ни слова, так близки были и сердцем, и мыслью. Лабиринт, в который они вместе углублялись, по-прежнему вел их в самую потаенную и невыразимую область, к берегам совершенной интимности…

Но вот в середине июля словно гром разразился среди ясного неба. Ариетта и Франсуа собирались побеседовать, сидя в большом зале, когда туда ворвался Бидо ле Бурк, задыхающийся, весь в поту.

— Готово дело! Помер!

— Кто?

— Да эта чертова тухлятина свинячья… англичанин этот!

Внезапно он заметил присутствие Ариетты.

— Простите… Я хотел сказать, Черный Принц… Помер как раз на Троицу. Один проезжий только что сказал…

Франсуа закрыл глаза. Черный Принц умер. Любопытно, но сейчас Франсуа вспомнил только одно: маленькую злую боль, которую ему причинил когда-то невидимый мертвый кот, чьим единственным недостатком было то, что он не любил французов…

Зычный голос Бидо ле Бурка вывел его из задумчивости:

— Вы как хотите, а я пойду спрысну такое дело!

И капитан предался этому от всей души. В течение довольно долгого времени со стороны караульных помещений доносились звуки вакханалии. Концерт длился и вечером. А ночью, когда Франсуа и Ариетта уже спали, их разбудил грохот в дверь.

— Монсеньор, несчастье! Капитан…

Франсуа поспешно оделся, пробежал через лабиринт и добрался до здания, где жил Бидо. Внутри, перед тучным телом, лежащим на столе, толпились удрученные стражники.

— Как это случилось?

Один из людей приблизился, покачиваясь.

— Он поднял свой кувшин и говорит: «Пусть сдохнут пьющие пиво! Да здравствуют пьющие вино!» Проглотил единым духом, срыгнул все, что выпил, и помер.

В комнате стояла ужасная винная вонь. Франсуа подошел к своему старому товарищу, распростертому в луже на столе, и с трудом поднял. Нет, Франсуа не горевал. Бидо умер оттого, что слишком много выпил, и его последним словом было «вино» — конец как раз по нему… Всем ведь придется однажды уйти, так или иначе. Но Франсуа был уверен, что, если бы Бидо сказали, что он уйдет именно так, тот был бы счастлив.

Глава 19 «СМЕРТЬ — ОБЩИЙ УДЕЛ НЕИЗБЕЖНЫЙ…»

Бидо ле Бурк был похоронен на кладбище деревни Вивре.

Неподалеку от могилы, которую выкопали для Бидо, возвышалась фамильная усыпальница рода де Вивре, напоминающая сильно уменьшенную церковь, где, с трудом выпрямившись, могли поместиться человек десять. Именно под ее полом и были погребены все Вивре, начиная с Эда и кончая маленькой Катериной, положенной туда четырнадцать лет назад.

Ветхая постройка вся заросла плющом и грозила вот-вот обвалиться. По странной забывчивости, перестраивая замок, Франсуа начисто забыл о том, чтобы возвести заодно и родовую усыпальницу, достойную этого названия. Быть может, это произошло потому, что тогда он думал только о жизни. Но теперь настала пора заняться и своим последним пристанищем. В ближайший День всех святых ему исполнится тридцать восемь лет; война еще не окончилась, вскоре он на нее вернется: следует все окончить как можно скорее…

Франсуа решил выкопать новую усыпальницу под часовней. Там упокоятся его собственные останки, прах Ариетты и их потомства. Зато он отказался вскрывать склеп на кладбище, чтобы не тревожить покой умерших. Он никого из них не знал, кроме маленькой Катерины. Его отец был погребен в аббатстве Монтеней, а мать… Был там, конечно, Эд, но даже самая мысль переносить куда-то его кости претила Франсуа. Пусть мертвые Вивре останутся на кладбище, а ныне живущие отправятся в свое время в склеп под часовней.

Работы были закончены к весне 1377 года. Как и во всем остальном, Франсуа хотел добиться совершенства. Просторный склеп, доступ в который открывался под плитой, расположенной перед алтарем, был круглым по форме. В стене имелось двенадцать отверстий, и над каждым — щит «пасти и песок». Здесь будут погребены двенадцать поколений Вивре, начиная с него самого. Вивре же тринадцатого поколения, буде таковые появятся, пусть сами решают, что им делать дальше… В самом центре усыпальницы, пол которой был выложен мрамором, по кругу шли слова «Мой лев».

В пасхальное воскресенье, после мессы, Франсуа спустился туда в сопровождении жены и дочери. Двенадцать факелов горели над двенадцатью щитами. Ариетта была серьезна, что редко случалось; Изабелла вздрагивала…

Франсуа заговорил, и его торжественный голос отозвался эхом под сводчатым потолком. Он указал на одно из отверстий, расположенное прямо под алтарем:

— Вот здесь будем погребены мы, Ариетта и я. Луи ляжет в нишу справа от нас, и так до тех пор, пока все не будут заполнены. Я хочу быть погребенным в своих доспехах, со щитом «пасти и песок» на груди. Я хочу, чтобы Ариетта, когда настанет ее черед, была облачена в то платье, в котором она венчалась. Я хочу также, чтобы оба наших гроба были покрыты плащом Французской Мадам. Он лазурного цвета и усеян цветками лилий. Он означает для меня то, что я больше всего любил в моей жизни: мою жену и Францию. Такова моя воля.

Ариетта и Изабелла поклялись соблюсти ее. Луи, по-прежнему находившийся у графа де Танкарвиля, будет поставлен в известность, как только вернется.

Несколько дней спустя от этого самого Танкарвиля в Вивре прибыл гонец. Но не Луи, а какой-то молодой человек лет примерно девятнадцати, в превосходном военном снаряжении. Однако на нем были не рыцарские доспехи, а более легкие латы оруженосца, хоть и великолепной работы. Молодой человек явился с поклоном к Франсуа, который спросил его имя. Юноша дал удивительный ответ:

— Я не могу вам его назвать, монсеньор. Граф де Танкарвиль поручил мне передать вам вот это.

Франсуа взял протянутый ему конверт и прочел:


Дорогой сир!

Молодой человек, которого я к вам направляю, — сын одного из моих вассалов. Его семья доброго благородства и весьма богата. Это, без сомнения, и вскружило ему голову. Он неплохо управляется с оружием, но нуждается в некотором уроке смирения. Не могли бы вы взять его к себе? Я знаю, у вас есть обычай называть ваших оруженосцев просто «Оруженосец». Я скрою от вас имя этого молодого человека и попрошу звать его так же; ему это пойдет на пользу. Очень прошу об услуге…


В своем письме Жан де Танкарвиль сообщал также новости о Луи. Их трудно было счесть хорошими. Граф поручил своему капитану, человеку с крутым нравом, лично заняться молодым Вивре. Чтобы исправить характер мальчика, было использовано все. Он жил вместе с простыми солдатами, деля с ними пищу и кров. За малейшую провинность его отправляли в карцер; в караул он попадал чаще своей очереди. Но ничто из этого, казалось, не подействовало на Луи. По отношению к своему начальству он проявляет безупречное, но ледяное послушание. Ни к одному из своих новых товарищей он не обращает ни слова. Даже худшие обиды не могут нарушить его молчания. В конце концов, все стали его даже побаиваться…

Франсуа вздрогнул и повернулся к молодому человеку.

— Хорошо, Оруженосец. Пойдем, поупражняемся. Посмотрим, на что ты способен.

Оруженосец бился неплохо, но грешил недостатком, о котором упоминал Танкарвиль: из-за самонадеянности нападал слишком неосторожно. При каждом промахе Франсуа едко высмеивал его. Ужасно этим задетый, Оруженосец начал усиленно заниматься и сразу же достиг заметных успехов.

Месяц спустя в замок прибыл посланец с сумкой, украшенной королевскими лилиями. Из послания Франсуа узнал, что перемирие окончено, и ожидал обнаружить там приказ дю Геклена. Но от того не было ничего. Приказ исходил не от коннетабля, а от адмирала Франции. Жан де Вьенн ожидал его в королевском дворце Сент-Поль. Некоторое время Франсуа пребывал в озабоченности. Что же такого собирался предложить ему адмирал? У него, конечно, появились кое-какие мысли на сей счет, но он не осмеливался в это поверить…

Франсуа покинул Вивре 15 мая 1377 года. Перед расставанием он захотел обменяться несколькими словами с Изабеллой.

— Ты все еще его любишь?

— Да, отец.

— Что заставляет тебя так думать?

— Я по-прежнему страдаю, так же, как и в первый день…

Франсуа улыбнулся и нежно ее поцеловал. В этот день он не испытывал никакой печали. Насколько раньше он боялся вернуться очень нескоро или же не вернуться вовсе, настолько сейчас был убежден, что все пройдет замечательно. Быть может, этот оптимизм внушил ему таинственный призыв адмирала.

***
Оказавшись в Париже, Франсуа поспешил в королевский дворец и был немедленно принят Жаном де Вьенном. Его ждало известие, на которое он так надеялся. Готовится высадка в Англию. На Франсуа пал выбор, потому что он уже участвовал в первой высадке при Уинчелси. Сейчас ему предстоит без промедления отправляться в Арфлёр, где уже начала собираться армия.

Франсуа, сопровождаемый Оруженосцем, прибыл в Арфлёр в первых числах июня. В середине месяца там объявился и сам адмирал. Франсуа с восхищением оценил размах приготовлений. Армия была так же многочисленна, если даже не больше, как и та, что семнадцать лет назад совершила нападение на Уинчелси. Было тридцать пять французских галер, восемь галер испанских, посланных Генрихом Кастильским, три тысячи пехотинцев и арбалетчиков и пять сотен рыцарей со своими оруженосцами.

Вечером Иоаннова дня разожгли большие костры и пели. Отплытие было назначено на завтра, и всеобщее воодушевление достигло предела. Франсуа, собираясь оказать графу де Танкарвилю ответную услугу — в благодарность за Луи, — усердно занимался со своим молодым оруженосцем. Более всего Франсуа старался смирить своими уроками его гордыню и научить дисциплине и терпению. Никогда еще Оруженосец не был так возбужден, как в тот вечер. Поэтому Франсуа говорил с юношей серьезнее, чем обычно. Когда праздник окончился, песни умолкли, а костры остались догорать, Франсуа присел к одному из них и приказал Оруженосцу сделать то же самое.

— Что ты надеешься совершить в Англии?

— Покрыть себя славой!

— Нет, Оруженосец. Ты будешь повиноваться мне, как я сам буду повиноваться приказам адмирала.

— Но вы позволите мне, по крайней мере, доказать вам мою храбрость?

— А ты считаешь, что храбрость — главное в рыцаре?

— Конечно, монсеньор!

— Ты узнаешь нечто противоположное. Храбрость — это пустяк, даже животные на нее способны. Настоящий рыцарь, Оруженосец, должен уметь сойти, когда надо, и за труса, и за слабого, и даже за ничтожество…

Франсуа замолчал. Какой-то молодой человек, приблизившись к огню, слушал его с благоговейным вниманием. Франсуа был поражен его сходством с самим собой. Он был таким же двадцать лет назад.

— Кто ты?

— Оруженосец сира де Торси.

— Что ты тут делаешь?

— Слушаю ваши слова, монсеньор…

— Они предназначены не тебе. Оставь нас!

Юноша покорно удалился в темноту, но в глубине души Франсуа был смущен. Ему казалось, что само его прошлое вдруг поднялось из глубин. Что он делал с тех пор, как впервые взял в руки оружие при Пуатье? Имеет ли он право поучать других? Был ли он верен тому решению, которое принял во время бдения над оружием? Как бы судил его Ангерран, если бы вернулся?

Видя, что его господин погружен в свои мысли, Оруженосец тоже ушел, и Франсуа остался сидеть один в ночи, пока от костра не осталась лишь горстка углей.

***
Французский флот отплыл через несколько часов, утром 25 июня. Погода стояла великолепная — как раз для побед! Франсуа выпала честь плыть на адмиральском корабле. На верхушке мачты развевалось знамя с лилиями, оно было того же голубого цвета, что и небо, и казалось, что золотые лилии сами по себе порхают над головами.

Во время первой высадки ветра были неблагоприятными, и пришлось ждать в море целых двенадцать дней, прежде чем ступить на английский берег. На сей раз природа показала себя гораздо более милостивой, и утром 29 июня флот уже подходил к местечку под названием Рай — и снова совсем рядом с Гастингсом, где некогда одержал победу Вильгельм Завоеватель.

Первым пристал адмиральский корабль. По счастливой случайности Франсуа в этот момент находился у самого борта. Не дожидаясь, пока будут спущены сходни, он прыгнул вниз с криком:

— Мой лев!

Франсуа де Вивре первым коснулся английской земли! Он долго стоял, вдыхая здешний воздух, пока причаливали остальные корабли, и французское войско высаживалось, соблюдая порядок. Пехотинцы ушли с берега первыми; рыцари и их оруженосцы ждали своих коней… Наконец и Франсуа сел в седло и в сопровождении Оруженосца углубился в улицы.

Как и тогда, в пору высадки в Уинчелси, городок оказался пуст. Куда подевались жители? Много лет назад в Уинчелси все собрались на мессу, потому что было воскресенье, но сегодня, 29 июня, — понедельник. Рыцари быстро догнали и перегнали пехотинцев. Вдруг до Франсуа, ехавшего в первых рядах, донеслись звуки церковного пения. Приблизившись, он расслышал:

— Pro rege ora Domine…[54]

Что бы это значило? Вместе с остальными он на коне ворвался в храм и внезапно понял, испустив при этом крик торжества: колонны были затянуты черным, на священнике и его помощниках виднелись знаки траура. Это была заупокойная служба. Умер Эдуард III!

Как и в Уинчелси, жители Рая были истреблены. Франсуа не участвовал ни в избиении, ни в поджоге города и церкви — это учинили после резни. Сир де Вивре находился в отряде прикрытия, оставленном на случай возможной контратаки. От нескольких пленных узнали, что английский король умер в Лондоне в прошлое воскресенье, 21 июня. Жан де Вьенн тотчас же выделил из своего флота быстроходное судно и отослал его с заданием вернуться в Кротуа и передать весть королю Франции. Потом все погрузились на корабли и отчалили, оставив Рай, охваченный пламенем.

Но экспедиция была еще не закончена. По приказу адмирала флот несколько часов плыл вдоль берега, пока не достиг устья Уза, по которому поднялся до Льюиса. Намерением Жана де Вьенна было завязать битву. Разрушение Рая обошлось без боя, ни один из горожан не был вооружен. Однако цель экспедиции была в основном психологическая, поэтому адмирал счел весьма важным, чтобы французов не могли упрекнуть в том, что они лишь набросились на беззащитных обывателей и уклонились от солдат. Требовалось доказать, что англичан можно бить и на их собственной земле.

Над городом Льюисом возвышался мощно укрепленный монастырь. Едва только первые французские отряды ступили на землю, как за них принялось войско настоятеля, состоящее из пехотинцев и лучников. Высадка прошла под дождем стрел. На этот раз дело принимало серьезный оборот.

Какое-то время французские арбалетчики и пехотинцы сдерживали англичан, потом, наконец, ударили рыцари и смели врагов окончательно.

Оруженосец смеялся от радости:

— Победа! Так мы дойдем до самого Лондона!

Но Франсуа покачал головой в шлеме. Он вспомнил Уинчелси.

— Не радуйся раньше времени. Явятся и другие!

Как раз в этот момент откуда-то выскочила сотня английских рыцарей и понеслась на них с головокружительной быстротой. Внезапность и сила натиска многих застала врасплох. Франсуа видел, как потерял стремена сир де Торси. Он запутался в поводьях, и закусившая удила лошадь поволокла его по земле, шарахаясь во все стороны. Завязалась яростная схватка, но, в конце концов, победа осталась за французами.

Правда, ненадолго. Едва французы остались одни, английские лучники снова смогли взяться за свое дело, и дождь из стрел возобновился. Франсуа заметил, как вдалеке замахали знаменем адмирала Франции: это был знак к отходу. Он бросил Оруженосцу:

— Назад!

Но тот указал на английского рыцаря, находившегося неподалеку от них. Его конь был неподвижен, а сам он, явно раненый, с трудом держался в седле.

— Позвольте мне напасть на него!

— Нет, Оруженосец! Это приказ!

Оруженосец не послушался. Он бросился к англичанину, однако далеко не ушел. Вокруг засвистели стрелы. Первая пробила юноше щеку, вторая — руку, а третья воткнулась в горло и прошла насквозь. Он скатился на землю.

На помощь рыцарям пришли французские арбалетчики. Вражеские лучники отступили, соблюдая полный порядок. Некоторое время спустя флот отплыл. Погода стояла великолепная, и на душе у каждого тоже было светло. Только что они узнали о смерти Эдуарда III, победителя при Креси, того, кто стал первопричиной всех бед, объявив войну королю Франции! Только что они попирали английскую землю и подвергали ее разорению, а сами понесли лишь ничтожные потери. Времена изменились. Военная фортуна опять повернулась лицом к Франции. А там, глядишь, и конец войны не за горами.

***
В сторону Франции дул сильный бриз, и теперь были видны одновременно оба берега, английский и французский. Облокотившись о борт, Франсуа испытывал странное чувство; он находился точно посредине между двумя королевствами, которые воевали с самого его рождения. Взгляд вперед — и он видел Францию, взгляд назад — Англию… Во время войны неизбежно попадаешь либо на ту, либо на другую сторону. А тут, из-за каприза ветра и волн, он на короткое мгновение оказался в каком-то другом месте, а точнее сказать — нигде. Ему чудилось, что он глядит на все сверху, словно Господь Бог со своего небесного престола, и видит себя самого.

Чей-то юношеский голос оторвал Франсуа от этих грез:

— Могу я поговорить с вами, монсеньор?

Сир де Вивре обернулся. Перед ним стоял тот самый молодой человек, который слушал его в ночь святого Иоанна.

— Чего ты хочешь от меня?

— Я видел, как пал ваш оруженосец.

— Да, правда. Бедный мальчик! Он не послушался меня и заплатил за это своей жизнью. Но при чем тут ты?

— Сир де Торси тоже погиб, монсеньор…

Франсуа внимательнее присмотрелся к своему собеседнику. Теперь, когда он видел его среди бела дня, а не в отсветах костра, ему еще больше бросилось в глаза их сходство. Юноша был вылитый Франсуа той поры, когда он уходил на войну со своим дядей. Те же кудрявые белокурые волосы, то же правильное лицо, те же голубые глаза, в которых угадывались пыл, почтительность и великодушие — неисчерпаемое великодушие…

— И ты хочешь стать моим оруженосцем, верно?

— Да, монсеньор! Я так восхищаюсь вами!

— Как ты можешь мной восхищаться? Ты же меня совсем не знаешь!

— Я случайно услышал ваши благородные слова. И я видел, как вы первым спрыгнули на землю Англии. Умоляю вас, монсеньор, возьмите меня с собой. Не спрашивайте моего имени. Зовите меня просто Оруженосцем, как делали это с тем, кто был у вас до меня. Клянусь, я буду верно служить вам!

Франсуа не отвечал. Он даже не видел обращенного к нему умоляющего взгляда. Он думал лишь о том, что только что услышал: «Зовите меня Оруженосцем…» И внезапно ощутил острую боль.

— Я должен кое в чем тебе признаться.

— Мне, монсеньор? Почему?

— Потому что ты здесь. Потому что ты похож на меня. Потому что мы между Францией и Англией. Потому что я только что судил сам себя… И обнаружил самый большой грех, который совершил в своей жизни!

— Я не хочу ничего слышать, монсеньор!

— Останься и слушай. У меня был когда-то оруженосец, которого я очень любил. Его звали Туссен. Когда он погиб, я не захотел, чтобы кто-нибудь другой занял его место. Всех последующих я звал просто «Оруженосец», не желая знать их имени. И это была моя самая большая ошибка. От человека я оставлял лишь ничтожную часть, одну только его должность! Ты понимаешь?

Юноше сделалось не по себе. Он ответил тихо:

— Да, монсеньор…

Франсуа отвел взгляд и погрузил его в волны.

— Перед первым я виноват больше всего. Раньше он был разбойником и, чтобы искупить свою вину, вел себя как герой. Я не поблагодарил его ни словом, ни единым взглядом. Он ждал от меня всего; он не получил ничего. Он погиб ужаснейшей из смертей, и к его мукам добавилось отчаяние — из-за меня…

— Монсеньор, прошу вас!

— Второй тоже был из бриганов. Чтобы спасти меня, он отдал свою жизнь. Кто он был, способный на высшую жертву? Я ничего о нем не знаю, кроме того имени, которое сам же ему и дал: «Оруженосец». Третий был печальный человек, познавший какое-то горе. Ни разу я не заговорил с ним, чтобы утешить. Я не взял себе ни частички из его бремени. Из-за меня он оставался в одиночестве до самой смерти. Четвертого я звал «Оруженосцем», потому что меня об этом попросили. Но я опять был не прав. Можно сурово обращаться с человеком, но ни у кого нет права отнимать имя. Когда знаешь имя, все может разом перемениться.

Франсуа повернулся к своему собеседнику и положил руку ему на плечо.

— Я беру тебя оруженосцем! Скажи мне свое имя.

Наивные, почти детские глаза пристально взглянули на него, и молодой человек произнес:

— Франсуа де Флёрен.

Франсуа вздрогнул и отвернулся на мгновение.

— Что с вами, монсеньор?

— Флёрен — это ведь рядом с Шантильи?

— Да, монсеньор.

— Сколько тебе лет?

— На святого Обена исполнилось девятнадцать.

Франсуа быстро подсчитал. Девятнадцать лет на святого Обена означало, что юноша родился 1 марта 1359 года… В памяти Франсуа остались запечатленными все даты его незабываемого приключения с Розой де Флёрен: их первая ночь была 26 мая 1358 года, а уехал он б июня. Все точно. Все совпадает. Его охватило огромное волнение.

— Вы неважно себя чувствуете, монсеньор?

— Это морская болезнь. Я ей подвержен. А теперь оставь меня. Поговорим на суше.

Флот пристал в Арфлёре на следующий день. Армия тут же получила приказ без передышки двигаться на соединение с дю Гекленом, который вслед за Перигором предпринял отвоевание Борделе.

Едва ступив на землю, Франсуа заметил, что его новый оруженосец плохо держится в седле. Устроив с ним пробную схватку, он выяснил, что и оружием тот владеет не лучше. Франсуа удивился этому. Флёрен объяснил ему, что его отец умер, когда он был еще ребенком, и мать доверила его рыцарское воспитание какому-то учителю фехтования, от уроков которого вышел весьма малый прок. Тогда Франсуа решил, что они не поедут вместе со всеми остальными, а поскачут вперед как можно быстрее, чтобы Франсуа де Флёрен, не теряя времени, улучшил свою посадку. Во время остановок они будут упражняться с оружием. Как только остальные их догонят, они снова вырвутся вперед — и так далее.

***
Франсуа де Вивре и Франсуа де Флёрен нагнали армию коннетабля у Бурдейля на Дронне 15 июля 1377 года. Осада длилась уже несколько дней; крепость имела неприступный вид. Вдвоем они проехали вдоль страшных стен, окруженных рекой. Франсуа де Флёрен никогда раньше не участвовал в осадах и признался своему сеньору, что немного боится. Франсуа спокойно отвечал, что во время штурма он натерпится еще большего страху, но преодолеет свой страх и с тех пор окончательно от него избавится.

Штурм назначили на 18 июля, на утро. После того как через реку был наведен наплавной мост, к стенам бросились первые солдаты, неся осадные лестницы и щиты. Их раздавило камнями. У второй волны успеха оказалось не больше. Тогда приказ идти на штурм получил отряд, в котором находился Франсуа.

Перейти реку по мосту не составило труда. Все изменилось под стеной. Именно эту полоску земли защитники осыпали стрелами и камнями. Это был настоящий потоп. Франсуа де Вивре шел первым, за ним следом — Франсуа де Флёрен. Оба держали щиты над головой, оглушенные непрерывным металлическим грохотом. Время от времени какой-нибудь камень, более тяжелый, чем остальные, заставлял их упасть на колени.

Продвижение было медленным. Идти приходилось по трупам. У многих тел были расколотые головы с вытекшим мозгом, у других — распоротые животы с вываливающимися внутренностями. Некоторые еще корчились, безуспешно пытаясь встать на раздробленные ноги. Какой-то мертвец невозмутимо получил стрелу в глаз…

Франсуа и его оруженосец добрались до двух стоящих рядом лестниц, из тех немногих, что устояли и еще держались прямо. Франсуа встал перед одной из них и сделал юноше знак встать перед другой.

— Поднимайся!

Франсуа де Флёрен посмотрел на него с отчаянием во взоре.

— Я боюсь!

Крупный обломок камня упал между ними.

— Так и должно быть. Поднимайся!

Они одновременно поставили ноги на перекладины своих лестниц и начали восхождение. На Франсуа был шлем с опущенным забралом, но на юноше — всего лишь каска, поэтому его лицо оставалось открытым. Его черты утратили свою гармоничность и правильность. Лицо сделалось почти безобразным из-за исказившего его страха. Он поднялся ступеней на десять, потом остановился и крикнул голосом, исполненным отчаяния:

— Не могу!

Франсуа зарычал:

— Поднимайся!

Франсуа де Флёрен поднялся еще на две ступеньки и снова остановился.

— Не могу! Боюсь!

Казалось, он прилип к своей лестнице; он дрожал всем телом и мешал подниматься тем, кто шел следом. Франсуа знал, что в таких случаях солдаты иногда даже убивали своих товарищей, чтобы освободить проход. Требовалось что-то предпринять.

— Смотри на меня,Франсуа!

Резким движением Франсуа де Вивре вдруг отбросил свой щит и поднял забрало. Он остался без защиты, среди камней и стрел, и вперил взгляд в своего оруженосца.

— А теперь поднимайся!

Франсуа де Флёрен поднялся на следующую ступень, потом еще на одну, еще, еще… Вскоре он оказался на одном уровне с Франсуа, и они стали подниматься вдвоем, каждый по своей лестнице, неотрывно глядя друг другу в глаза, — к вершине. Вокруг них дождем сыпались камни и стрелы; они не видели и не слышали их. У Франсуа было впечатление, что он удерживает юношу единственно силой своего взгляда. Внезапно Франсуа де Флёрен крикнул:

— Я больше не боюсь! Я хоть умереть могу! Мне все равно!

И он тоже отбросил свой щит. Как раз в этот момент Франсуа де Вивре пришлось остановиться. Только что над ним убило стрелой солдата, и его тело, повиснув на перекладине, загородило путь. Прежде чем Франсуа сумел столкнуть погибшего в пустоту, прошли многие мгновения. Наконец он поднял голову и увидел… Юноше удалось! Франсуа де Флёрен только что поставил ногу между зубцами стены и, взмахнув мечом, бросился вперед. Франсуа де Вивре устремился ему вдогонку и вскоре тоже оказался на стене.

Он увидел, как его оруженосец рубится с тремя окружившими его защитниками. Оружием юноша владел еще неуверенно, разрываясь между страхом и безрассудством. Франсуа крикнул:

— Дождись меня!

И ужасными взмахами своего цепа пробил себе к нему дорогу. Это было последнее, что он успел сделать в том бою. Среди защитников по цепочке передали приказ: гарнизону Бурдейля сложить оружие. Некоторое время спустя прибыл дю Геклен, и Франсуа стал свидетелем уже привычного зрелища: англичан и французов разделили на две группы, одних взяли в почетный плен, других без разговоров повесили. Франсуа де Флёрен, который едва успокоился от пережитого волнения, содрогнулся, наблюдая эту сцену.

— Почему одних щадят, а других — нет? Это же несправедливо!

— Потому что англичане — наши враги, а французы — предатели.

— Не понимаю…

Франсуа де Флёрен не понимал! Франсуа вспомнил Луи, для которого все это было очевидно. Один следовал суждениям трезвого рассудка, другой — порывам горячего сердца. Он вздохнул.

— Я объясню тебе, Франсуа…

Вечером, на биваке, он не стал говорить с ним о политике. В первый раз он попросил его рассказать о себе.

— Какой у тебя герб?

— Серебряная кабанья голова на черном поле. Он мне не нравится, он отвратителен! Зато отец его просто обожал.

— Ты не любил своего отца?

— Нет. Он был груб и жесток. Ему нравились только война и охота. Однажды я видел, как он бил мою мать. Я совсем не плакал, когда он умер.

Была чудесная звездная ночь. Они сидели на пороге какого-то дома, выходящего на одну из улиц Бурдейля. Мимо них проходили подвыпившие французские солдаты, горланя песни.

В голосе Франсуа де Флёрена зазвучало волнение:

— Однажды мать призналась мне, что незадолго до возвращения отца, во время Жакерии, в замок явился какой-то рыцарь и защитил ее от жаков.

Франсуа резко встал.

— Пойдем. Мы славно бились и устали. Пора спать…

***
Поход дю Геклена по бордоским землям обернулся настоящим триумфом. Все замки Междуморья были взяты один за другим: Эйме, Креон, Сен-Макер, Дюрас. К концу 1377 года английским оставался только город Бордо.

После взятия Бурдейля Франсуа де Флёрен бился храбро. Во время передышек Франсуа де Вивре давал ему уроки политики. Ему трудно было преодолеть природное великодушие юноши и внушить жесткость, необходимую в дни войны. Франсуа де Флёрен признал, наконец, что его сеньор прав, но это не помешало непосредственным проявлениям его чувствительности. Когда Франсуа рассказывал ему о рейде Ланкастера и об эпизоде с мельничихой, тот не мог сдержать слез.

Зиму они провели в Бержераке. Весной, когда был отвоеван весь юго-запад, за исключением Бордо и Байонны, они перебрались севернее, на другой театр боевых действий. Карл Злой снова начал строить козни против Карла V, он даже пытался отравить его. Наконец король Франции решил, что настала пора нанести окончательный удар, и объявил о конфискации французских владений Наваррца: графства Эврё и Контантена.

Между мартом и маем коннетабль, и его армия отвоевали всю территорию. Население было полностью на их стороне, и крепости сдавались одна за другой. Вскоре сопротивление оказывал один только Шербур. Город защищали мощные укрепления и немалая английская армия. 20 мая Карл V решил снять осаду. За один год, исключая Бордо, Байонну и Шербур, король Франции уничтожил все, что еще оставалось от английской Аквитании и от владений Карла Злого. Он завершит свой успех в следующем году.

***
В течение некоторого времени в голове Франсуа де Вивре зрел один план. Как только войска были распущены, он поделился мыслью со своим оруженосцем.

— Есть у тебя доспехи?

— Да, монсеньор, во Флёрене. Но я надену их, только когда стану рыцарем.

— Значит, сначала мы наведаемся туда. А потом поедем в Вивре, где я посвящу тебя в рыцари.

Франсуа де Флёрен бросился на колени, не в силах произнести ни слова. Франсуа продолжил:

— Но сначала мы проедем через Мо. Мне нужно совершить одно паломничество. Хочу побывать на могиле моего оруженосца, который погиб, сражаясь с Жаками ровно двадцать лет назад.

Франсуа де Флёрен вздрогнул:

— Вы сражались против жаков?

— Все дворянство тогда сражалось против жаков…

***
Свое паломничество Франсуа начал с Парижа. Он прибыл туда 5 июня 1378 года, вечером. С тех пор как он покинул город в сопровождении Ариетты, он еще трижды возвращался сюда вместе с дю Гекленом, а в последний раз — совсем недавно, по вызову адмирала, но то были лишь краткие остановки, и у Франсуа не было ни желания, ни досуга прогуливаться по улицам.

На этот раз он захотел увидеть все. И для начала войти в столицу как когда-то, через ворота Слепых. Франсуа опять проехал мимо приюта Трех Сотен, которые после возведения Карлом V новых городских стен оказались в городской черте. Он не преминул дать монетку слепому, который проходил мимо в своем сером платье с нашитыми на него медными лилиями. Франсуа де Флёрен ехал позади, держа черно-красный флажок своего господина и храня благоговейное молчание. Он знал, что тот взволнован, и разделял его волнение.

Франсуа проехал по Скобяной улице. Была суббота, рыночный день, и вокруг царило неописуемое оживление. Никогда, казалось, улица не заслуживала больше своей славы самого многолюдного места в Париже… У Франсуа защемило сердце при виде вывески «Старой науки» с наивной игрой слов, которую Туссен разгадал раньше его. Он спешился. Ночь они проведут здесь, потому что дом у паперти собора Богоматери сдан каким-то горожанам при посредничестве Мардохея, управлявшего всем его добром…

Тем не менее, на следующий день Франсуа отправился к собору, чтобы прослушать воскресную мессу. Он горячо молился за всех своих близких, как мертвых, так и живых, включая Франсуа де Флёрена и себя самого. Франсуа стоял на коленях посреди нефа, и солнце, бившее через правую розу, обращенную на юг, заставляло сиять ярким блеском перстень со львом. Сир де Вивре уже видел однажды это сияние — в Вербное воскресенье 1358 года. Именно при таком освещении кольцо было прекраснее всего…

После службы он завернул на улицу Глатиньи, до которой было рукой подать. Дом мадам Гильеметты стоял на прежнем месте. Франсуа не стал открывать его дверь. И не только потому, что пришел сюда вовсе не ради удовольствий, но потому, что за этой дверью его ожидало слишком много воспоминаний: Генеральные штаты, богохульствующий Жан, Туссен, орошающий девиц золотым дождем… Как прекрасна была его юность! И как он счастлив, что тень ее до сих пор витает среди парижских улиц…

Франсуа повернул назад и дал себе зарок: если Бог подарит ему такую возможность, умирать он придет в Париж.

Жан, быть может, все еще здесь. Франсуа перешел через Сену и направился к Корнуайльскому коллежу. Там выяснилось, что его брат уже закончил обучение. В прошлом году он стал магистром богословия и уехал в Авиньон по вызову Папы.

Весь день Франсуа бродил по улицам столицы. Франсуа де Флёрен следовал за ним чуть поодаль; присутствие юноши было столь ненавязчивым, что он совсем про него забыл. Франсуа не захотел свернуть на кладбище Невинно Убиенных Младенцев, но, проходя мимо Тампля, спросил у одного из стражников, как там поживает их знаменитый пленник — капталь де Бюш. Ему ответили, что тот умер в прошлом году.

Когда раздался крик вафельника, Франсуа повернул к «Старой науке».

***
Он уехал на следующий день и прибыл в Мо на заре 9 июня. Именно 9 июня 1358 года открылись ворота укрепленного рынка, и началась та роковая атака. Франсуа захотел проследовать тем же путем, что и двадцать лет назад, шаг за шагом. Он въехал на рынок и, когда зазвонили приму, тронул коня.

Франсуа пустил его медленной, торжественной поступью. Дома вокруг были отстроены заново; жизнь взяла свое, и это было хорошо. Он без труда отыскал тот перекресток, где отряд разделился, улицу, по которой поскакал, оказавшись в первых рядах. И вновь остановился. Это случилось здесь.

Франсуа спешился и преклонил колени на том самом месте, где пролилась кровь Туссена. Позади него Франсуа де Флёрен пригнул к земле черно-красный флажок.

Франсуа подумал о том, что произошло за эти двадцать лет. Капталь теперь мертв, Франция освобождена, народ и дворянство примирились, воодушевленные королем и дю Гекленом. Но почему понадобилось столько страданий, чтобы прийти к этому? Почему нужно было, чтобы Туссен погиб? И на язык снова пришло то единственное слово, которое он смог вымолвить тогда, двадцать лет назад:

— Почему?

Франсуа поднялся с колен и снова сел в седло. Мало-помалу улицы Мо оживали. Когда Франсуа проезжал по ним в последний раз, тут вешали, резали, жгли. Теперь торговцы открывали свои прилавки, крестьяне шли на поля; все было так, словно ничего подобного здесь никогда и не происходило. Франсуа не смог не восхититься чудесной жизнестойкостью людей. Ведь он же собственными глазами видел, как население Мо было вырезано до последней живой души! А теперь город вновь живет своей жизнью, как и любой другой. Навстречу попадались женщины, дети, старики. Как такое стало возможно? Откуда они взялись?

Добравшись до берега Марны, Франсуа в сомнении остановился. Когда он привез сюда, держа на руках, тело Туссена, горе помутило его рассудок. Куда он направился дальше? Он не помнил. В этот момент мимо проехал на ослике какой-то зеленщик с овощами в коробе, повешенном на шею. Франсуа окликнул его:

— Я ищу один остров. Он где-то неподалеку, туда можно перебраться вброд.

Человек кивнул:

— А, Розовый остров!

И он ткнул пальцем:

— Это там.

Розовый остров был заметен издали. Его по-прежнему окружали плакучие ивы и тополя, но сквозь их листву пробивались тысячи красных роз, они переплетались, словно праздничные гирлянды… Подъехав к броду, Франсуа обернулся к своему оруженосцу.

— Я пойду один. Жди!

Он медленно прошел бродом и спешился. За стеной деревьев зрелище было еще более захватывающим. Крест остался на прежнем месте, посреди лужайки, но уже совершенно невозможно было сказать, каменный он или железный, поскольку разросшийся розовый куст окутал его непроницаемым покровом из цветов. Теперь это был крест из роз…

Розы виднелись повсюду: на лужайке, у подножия деревьев, но особенно в листве — они вскарабкивались на громадные тополя, свешивались с ветвей плакучих ив.

Франсуа двинулся вперед. Раздались крики. Из-за креста выскочили парень с девушкой, оба голышом, прижимая к себе одежду. Франсуа услышал, как они бросились в реку и поплыли. Он улыбнулся: Туссенов остров стал убежищем влюбленных. Это хорошо.

Франсуа был как-то странно спокоен. Он давно знал, что совершит это паломничество, но немного побаивался его; а все оказалось так просто. Туссен лежал под розовым кустом Уарда, там, где осталось его собственное сердце. Все было на своих местах, как того желал он сам, да и Бог, вне всякого сомнения, тоже.

Франсуа приблизился к кресту, сорвал розу и долго ее рассматривал. Ему снова вспомнились великолепные цветы под супружеской опочивальней на втором этаже донжона, крупные, величиной с блюдце, ярко-красные, блестящие, распространяющие сильнейший аромат. Умножившись в числе, розы упростились. Они стали теперь маленькими, легкими. Они утратили свое таинственное свечение, но зато еще больше насытились цветом — вольным, живым, по оттенку напоминающим маки. Их запах больше не навевал мысли о горячих сарацинских ночах, но сделался острым, дерзким.

Франсуа обвел взглядом десятки розовых кустов, которые его окружали. Такое же великолепие, что он встретил во Флёрене, хотя и полностью преображенное. То, что очаровывало раньше диковинной редкостью, сменилось теперь мощью изобилия, изысканность — естественной красотой, благородство — свежестью. Произрастая из земли, где покоился Туссен, аристократка Уарда превратилась в простонародный цветок.

Франсуа хотел было заговорить со своим оруженосцем, но он уже все высказал ему, когда копал могилу. Да и к чему, в сущности, какие-то слова? Когда встречаешься со своим братом, со своим вторым «я», что ты можешь ему сказать?

Он растянулся в траве и стал глядеть в прозрачное июньское небо, напоминающее рай. Там тоже был Туссен. Он был повсюду. Они не расставались в течение всего этого дня. Франсуа пролежал так до самого вечера, а потом, наконец, заснул.

Проснувшись поутру, он пошел ополоснуть лицо в реке. Его первые морщинки по-прежнему были на месте. С тех пор у него появились и другие, но эта горькая складка в уголках рта осталась неизменной. Она не смягчилась, не сделалась резче, и Франсуа был счастлив от этого.

Он снова сел на коня, перекрестился, глядя на крест, и уехал, больше не оборачиваясь. На берегу он нашел своего юного оруженосца. Франсуа разбудил его, и они пустились в дорогу.

Во Флёрен они приехали уже в сумерках. Увидев своего сына, Роза де Флёрен велела опустить мост. Издали она не узнала Франсуа де Вивре, но, когда он приблизился, не смогла скрыть своего потрясения. Она вздрогнула и побледнела, а ее сын тем временем без всякой нужды представлял их друг другу:

— Матушка, это сир де Вивре, самый доблестный рыцарь, какого только знала земля! А я имею честь и счастье состоять при нем оруженосцем!

Хоть Франсуа и готовился к этой встрече, но растерял все свои заранее заготовленные слова. Приближаясь к Розе как в тумане, он даже не видел толком ее лица. Согнув колено, он поцеловал ей руку. Мельком успел заметить на ее груди брошь из золота, серебра и алой эмали, усыпанную алмазами и рубинами. Это было единственное, что он смог рассмотреть. После долгого молчания Роза сумела, наконец, вымолвить:

— А что сталось с сиром де Торси?

— Он погиб, матушка. Оруженосец сира де Вивре тоже пал в том бою. Видимо, сам Бог хотел, чтобы я занял его место.

Роза де Флёрен произнесла с трудом:

— Ты прав. Сам Бог этого хотел. Пойдемте в часовню, склоним колена пред его волей.

Молитва позволила и Розе, и Франсуа немного перевести дух. Покидая часовню, они уже владели собой настолько, насколько позволяла ситуация. Она спросила:

— Не угодно ли подкрепиться, рыцарь?

И, не дожидаясь ответа, повела гостя к донжону.

Пройдя вторую стену, Франсуа опешил: квадратная башня была совершенно голой, все розы исчезли. Удивление было столь сильным, что он начал было:

— А куда подевались?..

Но тотчас же осекся. Роза сделала вид, что ничего не услышала, зато ее сын спросил:

— Что вы хотите сказать, монсеньор?

— Ничего… Я думал о другом.

За ужином Франсуа посмотрел, наконец, на Розу. Она миновала сорокалетний рубеж, и годы ее не пощадили. Как и многие женщины, пышные в молодости, с возрастом она чересчур располнела. Но это не помешало Франсуа смотреть на нее восхищенным взором. Он словно говорил Розе де Флёрен глазами слова, заповеданные языку: «Спасибо! Спасибо за сына, которого я так ждал! Спасибо, что стали матерью моего ребенка!..»

Ужин продолжался. Франсуа де Флёрен что-то говорил. О своем восхищении сеньором де Вивре, о своей благодарности за уроки, которые тот ему преподал, о том, что будет горд принять из его рук рыцарское посвящение… Роза не слушала. Она смотрела на Франсуа. В отличие от нее самой, он с годами только похорошел. В сорок лет он был, без сомнения, в самом расцвете красоты. От своего пребывания в Испании Франсуа сохранил легкий загар, его черты обозначились четче, словно отвердев, и это придавало лицу еще больше мужественности. Безусловно, Франсуа де Вивре выглядел как мужчина, достигший вершины своих сил. Роза почувствовала, как ее охватывает волнение. То, что она испытывала, было сильнее, чем просто физическое влечение или даже влюбленность. У нее возникло впечатление, что Франсуа здесь дома, что это вернулся ее собственный муж. И тому имелась причина — их сын, сидящий с ними за столом.

Франсуа тоже не слышал, что говорил его сын. Постепенно его посетило то же чувство, что и Розу: он вернулся в свой замок, он тут дома…

Франсуа де Флёрен, ничего не замечая, продолжал говорить в пустоту. Он в подробностях рассказывал о взятии Бурдейля. Ситуация становилась невыносимой; Роза разрядила ее, обратившись к гостю:

— Как долго вы рассчитываете пробыть здесь?

— Завтра же уеду. Мне не терпится повидать семью. И если вы позволите, я предпочел бы лечь прямо сейчас. У меня был утомительный день и… много волнений.

Роза встала из-за стола и протянула ему руку для поцелуя. Франсуа де Флёрен, удивленный этой поспешностью, тоже поднялся и пошел проводить его в комнату для гостей, в другом конце замка.

Франсуа долго не мог заснуть. Он вспоминал их первую с Розой ночь, когда он лег в постель, испытывая какое-то странное недомогание, не имея даже сил обнять ее, — возможно, под действием варенья из роз.

Он вспомнил, как Роза набросилась на него и как его закружил дивный вихрь. Он снова переживал свою первую настоящую ночь с женщиной, когда Роза открыла ему его самые сокровенные желания, когда благодаря ей он обнаружил, что существует наслаждение души и счастье тела…

Именно в ту ночь — теперь он был в этом совершенно уверен — они и зачали своего сына. Отцом мальчика стал рыцарь, рожденный для побед, а матерью — та, что заставила этого рыцаря познать первое поражение. Франсуа долго мерил шагами комнату в лихорадочном возбуждении. Именно в этом месте двадцать лет назад он повстречал… не любовь, нет, но свой женский идеал; и от этого союза родился идеальный сын.

Франсуа де Вивре и Франсуа де Флёрен уехали утром, в терцию, после расставания, которое, силою обстоятельств, было лишено искренности.

В Вивре они прибыли 5 июля, в день святого Марсьяля. Ариетта, как всегда, бросилась навстречу мужу, но, когда тот представил ей своего нового оруженосца, проявила заметную сдержанность. Что тут было причиной — их явное физическое сходство или просто интуиция? Франсуа так и не узнал этого.

Как раз в этот самый момент появилась Изабелла. Услышав шум, она прибежала из своей комнаты. Увидев, что это отец, девушка не сумела сдержать невольный жест разочарования, но спохватилась и поцеловала его с большой теплотой. Франсуа пригляделся к дочери. Той исполнилось семнадцать лет, и она выглядела совершенной женщиной. Франсуа ей улыбнулся:

— Ты ведь не меня ждала, верно?

— Что вы, отец! Уверяю вас…

— А он приезжал?

Лицо Изабеллы омрачилось.

— Нет…

Франсуа снова улыбнулся ей, чтобы ободрить. Итак, он перестал быть тем человеком, которого дочь хотела бы видеть больше всего на свете. Что ж, когда-то это должно было случиться.

Вечером в их комнате Франсуа долго рассказывал Ариетте о событиях, которые пережил, подчеркивая, сам того не желая, достоинства Франсуа де Флёрена. В конце концов, она прервала его:

— Вы не спрашиваете меня о нашем сыне?

Франсуа закусил губу. Это была чистая правда: ни на мгновение он не вспомнил о Луи.

— Я как раз собирался это сделать…

Ариетта стала рассказывать голосом, в котором сквозила печаль… Видя, что силой ничего не добиться, граф де Танкарвиль решил действовать мягкостью. Он забрал Луи из казармы и ввел в свое окружение в качестве пажа. Результаты оказались плачевными. Почти ни с кем не разговаривая, но ко всему приглядываясь и прислушиваясь, Луи повел себя как настоящий шпион. Выведенный из себя Жан де Танкарвиль отправил его обратно к солдатам.

На этом Ариетта закончила свой печальный рассказ, и лишь после этого состоялся их традиционный любовный турнир. Хоть они и расставались на целый год, Франсуа не почувствовал в своей жене былой жажды триумфа. Но он не осмелился спросить о причине. Быть может, он и сам догадывался о ней, но не желал слышать… Словно тень пролегла между ними.

***
Эта тень, эта причина звалась, безусловно, Франсуа де Флёреном. Начиная со следующего дня Франсуа только им и был занят, несмотря на всю свою любовь к Ариетте. Он решил, что посвящение в рыцари состоится в ближайший День всех святых, и с этого момента неустанно хлопотал над тем, чтобы дополнить обучение юноши. Но, несмотря на все свои усилия, ему так и не удалось привить тому необходимую ловкость. Франсуа де Флёрен не был одарен талантом бойца. Тогда Франсуа решил преподать ему уроки осторожности, обучая, как избежать боя с более сильным противником.

31 октября 1378 года вместе с вечерним звоном Франсуа де Флёрен вошел в часовню, посвященную Людовику Святому. Его шпоры и меч лежали на алтаре, равно как и щит с серебряной кабаньей головой на черном поле — его гербом, который сам он считал таким безобразным. Прежде чем уйти, Франсуа спросил юношу, имеет ли он над чем поразмыслить в течение ночи. Молодой человек покачал головой с обескураженным видом:

— Нет, монсеньор. Не могли бы вы мне помочь?

— Могу. Спроси себя, как сможешь ты победить своего самого опасного противника.

И оставил его в одиночестве.

Франсуа лег рядом с женой, которая с извиняющейся улыбкой объявила ему, что чувствует себя усталой. Впрочем, в последнее время Ариетта все чаще и чаще чувствовала себя усталой в постели. Франсуа не настаивал; он дождался, пока она заснет, завернулся в шубу и поднялся на дозорную площадку.

Ночь была холодная и ясная, несмотря на облака. Реальная или мнимая, усталость жены оказалась ему на руку. Все равно он не смог бы заснуть, пока внизу, в часовне, его сын мучается ужасными вопросами во время своего бдения над оружием — самого волнующего, наверное, что только случается в жизни рыцаря… Франсуа должен оставаться вместе с ним, ни на мгновение не покидая его в своих мыслях.

Позвонили к заутрене. Настал День всех святых. Франсуа заметил себе, что окончился год его сорокалетия: теперь ему сорок один. Вспомнил он также и о Туссене, покоящемся на Розовом острове. Торжественность этого мгновения заставила его вздрогнуть; он преклонил колена на ледяном камне башни и начал молиться вслух:

— Франсуа, пусть все святые, чей праздник мы чтим сегодня, придут к тебе на помощь! Я уверен, что в этот миг ты думаешь об осаде Бурдейля и думаешь, что самый твой грозный враг — это тот, кто ждет тебя наверху с камнями, стрелами и кипящим маслом. Но это не так, Франсуа. Вспомни собственное лицо, искаженное страхом, — он тоже был там, твой враг, в тебе самом! Твой настоящий враг — это ты сам, но клянусь тебе, что, если смогу, я всегда буду рядом, чтобы защитить тебя от него…

И Франсуа молился всю ночь, вспоминая свое собственное бдение над оружием, беспрестанно повторяя:

— Найди, Франсуа! Найди ради меня!

Утром, окоченев от холода, он покинул дозорную площадку, облачился в доспехи, потому что именно в таком виде хотел присутствовать на церемонии, и спустился в часовню. Франсуа де Флёрен стоял на коленях и живо вскочил при его приближении. Его лицо светилось от радости — верный знак того, что он нашел ответ. Франсуа повторил юноше свой вопрос:

— Так как же сможешь ты одолеть своего самого опасного врага?

И Франсуа де Флёрен ответил пылко:

— Храня вам верность!

Франсуа был готов ко всему, кроме этого. Он взглянул на молодого человека.

— А ты не подумал, что самый опасный твой враг — это ты сам?

— Это уже неважно! Вы ведь сможете меня защитить и от меня самого…

Обезоруженный, Франсуа не знал, что и ответить, но тут вошел священник, и церемония началась.

Она была короткой. После мессы и клятвы Франсуа де Вивре дал Франсуа де Флёрену традиционную оплеуху и повесил ему на грудь щит с его гербом. Ему бы хотелось устроить по этому случаю большой праздник, но из уважения к Ариетте он ограничился просто угощением.

***
Франсуа де Флёрен провел зиму в Вивре.

В Париже тем временем готовились важные события. После своих блестящих побед Карл V решил нанести удар по своему последнему недругу — герцогу Бретонскому. Жан IV действительно вел себя как открытый противник короля. Его резиденция находилась отнюдь не в Нанте, а в Лондоне; он участвовал в набеге Ланкастера; все свои бретонские владения он отдавал англичанам и даже заключил договор с покойным королем Эдуардом III. Такое поведение вызвало к нему ненависть всех его подданных, и король Франции решил этим воспользоваться.

9 декабря 1378 года он вызвал «так называемого герцога Бретонского», дабы тот предстал перед судом парламента. Три раза судебный пристав выкликал имя Жана IV — ответа не последовало. Тогда Карл, ввиду отсутствия ответчика, вынес свой приговор.

Все ожидали, что король Франции передаст герцогство Бретонское Жанне де Пентьевр. Случись такое — этому не воспротивился бы никто даже среди бывших приверженцев Монфора. Но король вдруг принял совсем другое решение: герцогство Бретонское переставало существовать и присоединялось к французской короне!

Карл V, мудрый король, только что совершил первую ошибку своего царствования. Действуя, таким образом, он, конечно, исходил из своего интуитивного представления о естественных границах Франции, но он недооценил национальное чувство бретонцев. Как только новость распространилась по Бретани, она повсеместно вызвала бурное возмущение. В Роане сорок бретонских баронов основали «Конфедерацию в защиту независимости». Символическое председательство в ней было отдано Жану де Бомануару, вождю Тридцати, борцу за торжество Франции над Англией.

Нежданно-негаданно ненавидимый всеми Жан IV приобрел популярность. Видя явную угрозу самому своему существованию — вся Бретань, забыв о былых разногласиях, сплотилась вокруг него. 3 апреля 1379 года Жан IV покинул Англию и высадился в Сен-Мало, где был с триумфом встречен. Завидев его корабль, жители города бросались в море и сопровождали его к берегу вплавь. На набережной его ожидала Жанна де Пентьевр, стоя на коленях в знак почтения. Насильственному присоединению к Франции она предпочла союз со своим смертельным врагом.

Карл V заупрямился. Он поручил двум своим главным полководцам укротить бунт. Разумеется, речь шла о коннетабле и об Оливье де Клиссоне. По иронии судьбы оба они были бретонцы. Дю Геклен и Клиссон умоляли короля отказаться от этой затеи. Карл не послушал их и остался неумолим: коннетаблю надлежит осадить Ренн, а Оливье де Клиссону — Нант.

Так и вышло, что в начале мая 1379 года Франсуа получил послание от дю Геклена, призывавшего его присоединиться к нему под стенами Ренна. Франсуа это привело в отчаяние. Конечно, он подчинится. Он сделал свой выбор раз и навсегда: при любых обстоятельствах повиноваться королю. Но он сделает это с болью в душе, поскольку, чтобы выполнить долг, ему придется поднять оружие против Бретани — и, что еще горше, против своей крестной матери…

Сир де Вивре пустился в путь 10 мая в сопровождении Франсуа де Флёрена, направляясь в Ренн кратчайшим путем. Франсуа де Флёрен в первый раз ехал на бой как рыцарь и, не будучи бретонцем, не имел повода испытывать досаду; но он все же печалился, видя, как печален Франсуа.

После того как они довольно долго ехали в молчании, Франсуа повернулся к своему спутнику. Как бы он хотел отправиться с ним на другую войну! Но, что бы там ни было, они ехали сражаться, и настало время дать юноше последние наставления.

— Франсуа, теперь мы с тобой ровня. Пока ты был моим оруженосцем, ты обязан был защищать меня и помогать мне. Теперь ты должен заботиться только о себе самом. Если я буду ранен, ты не обязан спешить мне на выручку. Если я упаду, ты не обязан меня поднимать. В бою рыцарь думает только о самом себе, иначе он пропал.

Зная природное великодушие юноши, он заставил его принести клятву. Франсуа де Флёрен поклялся уважать это правило.

Прибыв на место, они обнаружили мрачнейшее войско. Осада начиналась в тягостной обстановке. Большая часть солдат была родом из Бретани, и их малое усердие просто бросалось в глаза. Через несколько дней Франсуа пришел к уверенности, что никаких боевых действий предпринято не будет. Дю Геклен, конечно, привел свое войско под стены Ренна, повинуясь королю, но он не отдаст приказа идти на штурм — по той простой причине, что этот приказ не будет выполнен.

В конце июня к ним со своими людьми присоединился граф де Танкарвиль. Среди простых солдат находился и Луи де Вивре. Он сразу же отправился поприветствовать своего отца и обнаружил того в палатке беседующим с Франсуа де Флёреном. Луи низко поклонился обоим, успев бросить на юношу острый взгляд.

— Отец… Монсеньор…

Луи шел шестнадцатый год. Он был высок и довольно хорошо сложен. У него было правильное лицо и очень черные волосы, красиво отливающие синевой, гладкие и тщательно расчесанные. Но во всем его облике таилось что-то мрачноватое, внушающее тревогу. Франсуа попросил Франсуа де Флёрена оставить их вдвоем. Сравнение между обоими сыновьями причиняло ему боль.

Оставшись наедине с Луи и не зная, что сказать, Франсуа поделился своими душевными терзаниями, причиной которых стала эта война. Луи не разделял точку зрения отца:

— Интересы державы превыше интересов Бретани.

— Это я знаю! Но как ты думаешь, приятно мне сражаться против Бомануара, героя Битвы Тридцати?

— Время рыцарства прошло.

Франсуа почувствовал, как в немзакипает гнев.

— Знаешь ли ты, что я сражаюсь также против собственной крестной матери?

— Будь это хоть ваша родная мать, что это меняет?

Франсуа замахнулся, чтобы ударить его, но опустил руку, смирившись. Зачем? Сделанного не воротишь. Судьба Луи уже предначертана.

А его сын снова заговорил спокойным голосом:

— Однако я признаю, отец, что решение короля было ошибкой. Будь я его советником, я бы его отговорил. Бретань еще не готова к таким переменам.

— Уходи!

— Хорошо, отец…

Луи поклонился и вышел. Франсуа проводил его взглядом: удаляясь, тот время от времени останавливался возле каких-нибудь спорщиков, слушал несколько мгновений и шел дальше. Да, судьба Луи де Вивре предначертана. Холодный и непогрешимый в своих расчетах, он готов безжалостно служить правому делу и отстаивать его ценой крови и слез.

***
Осада Ренна, бывшая лишь видимостью, устроенная в угоду королю Франции, затягивалась. Вместе с осенью пришли дожди, а там и скука начала опустошать войско. Осаждающие вынуждены были свести свою активность к упражнениям с оружием между собой, арбалетчики тренировались, стреляя в цель, и каждый следующий день приносил новые случаи дезертирства.

Однако в этой войне без сражений была все-таки одна жертва.

В последний день октября Луи де Вивре по неосторожности проходил мимо упражняющихся арбалетчиков, и одна стрела пробила ему правую руку. Прибежал спешно извещенный Франсуа. У Луи, помещенного в палатку графа де Танкарвиля, была раздроблена кисть. Он обильно истекал кровью. Увидев своего отца, молодой человек слабо улыбнулся.

— Никогда мне не носить перстень со львом…

Франсуа взглянул на своего сына. В глубине души он был уверен, что Луи рад этому обстоятельству, а, заглянув немного глубже, должен был признаться себе, что и сам он — тоже.

Его толкнул хирург с пилой в руке.

— Надо действовать быстро, монсеньор!

И принялся за дело. Луи вытерпел боль без единого крика, не отводя глаз от омерзительного зрелища. Лишь когда изуродованная кисть упала, он потерял сознание.

Целую неделю Луи де Вивре пребывал между жизнью и смертью. Но постепенно рана стала зарубцовываться, и к середине ноября опасность для жизни миновала. Дожди превратили лагерь в болото. Участились отъезды бретонских рыцарей. В свою очередь решил уехать и Франсуа, забрав с собой раненого сына. В замке Луи поправится скорее.

В Вивре Франсуа провел такие мрачные дни, какие ему уже давно не выпадали. Ариетта, напуганная ранением сына, которое расценила как кару небесную, казалось, навсегда утратила былую веселость. Изабелла не покидала своей комнаты в ожидании Рауля де Моллена, который все не приезжал. Новости из Бретани по-прежнему были одна безнадежнее другой. Король упрямился, продолжая бессмысленную войну. Клиссон все так же стоял под стенами Нанта, а дю Геклен — Ренна. Если верить слухам, этот последний собирался вернуть королю меч коннетабля и уехать в Испанию — отвоевывать свое королевство Гранаду…

Каждый день Франсуа приходил к изголовью Луи. Он спрашивал сына о самочувствии, которое улучшалось с каждым днем, и подолгу молчал, не находя слов. Луи тоже молча смотрел на отца и улыбался. Казалось, во всем замке он один был доволен. Увечье делало его неприкасаемым. Что взять с калеки? Что посоветовать, в чем упрекнуть? Яснее, чем когда бы то ни было, обозначилась его судьба. Силою обстоятельств Луи де Вивре никогда не станет рыцарем. Он будет человеком из тени, тем, кто посылает людей сражаться и решает их участь, стоя у них за спиной.

Был у Франсуа еще один повод для угрюмости. Ему недоставало Франсуа де Флёрена, оставшегося под стенами Ренна продолжать осаду. Настоящий его сын — именно он, тот, кто жадно ловит каждое его слово и испытывает перед ним безграничное восхищение. Только Франсуа де Флёрену, и никому другому, сможет он передать то немногое, чему научила его жизнь, как это сделал когда-то в отношении его самого Ангерран…

***
В самом начале 1380 года Ариетта сообщила Франсуа новость на первый взгляд счастливую, но которую оба ощутили как катастрофу: она вновь была беременна. Они ничего не сказали друг другу, но подумали об одном и том же: о предсказании Тифании. Шел четный год, и это был четвертый ребенок. Он не выживет. Еще одно крохотное существо повторит судьбу Катерины…

Прибытие в Вивре в конце апреля Франсуа де Флёрена принесло настоящее облегчение. К тому же он привез важную новость: Карл V понял, наконец, свою ошибку. Осада с Ренна и Нанта снята. Следуя за коннетаблем, французская армия отправлялась к Жеводану — добивать последние «роты».

Франсуа решил ехать без промедления. Ариетта, которой было уже под сорок, плохо переносила беременность.

Она даже слегла в постель на несколько дней. В спальне они и попрощались. Ариетте хотелось улыбаться, как обычно, но не хватило на это сил. Когда Франсуа целовал ее на прощание, она вдруг разрыдалась, стала цепляться за его одежду, умоляя не уезжать, и Франсуа пришлось силой разжать ей пальцы. Дочь и сын ждали его на подъемном мосту. Изабелла плакала, но трудно сказать, был ли тому причиной его отъезд: последнее время она вообще плакала не переставая. Что касается Луи, то он помахал отцу на прощание своей культей, и Франсуа очень хорошо почувствовал, что сын вкладывает в этот жест изрядную долю вызова.

Франсуа де Вивре и Франсуа де Флёрен присоединились к французской армии в Нанте. Франсуа почувствовал, что оживает. Они все собрались здесь под знаменем коннетабля: Клиссон, Сансер, Бурбон, Танкарвиль. Война вновь обрела смысл. Им предстояло взять две крепости, занятые опасными главарями банд: Шалье, где засел Бертюка д'Альбре, и Шатонеф-де-Рандон, удерживаемый Пьером де Галаром.

Путь из Бретани в Жеводан предстоял долгий, и армия дю Геклена двигалась короткими переходами. В дороге у Франсуа де Вивре и у Франсуа де Флёрена хватало времени, чтобы поговорить. Молодой человек рассказывал о своей жизни: о детстве, о смерти отца, о воспитании, которое дала ему мать, о первых любовных увлечениях, о надеждах и страхах. Никогда и никому раньше он так не доверялся и испытывал от этого огромную радость. У Франсуа, в свою очередь, не проходило впечатление, что перед ним — он сам, ставший на двадцать лет моложе. Он давал юноше советы, как избежать ошибок, которые когда-то допустил сам. Хотя они оба теперь были рыцарями, Франсуа де Вивре так и не удалось установить между ними отношения равенства. Франсуа де Флёрен по-прежнему обращался к нему «монсеньор», а сам он по привычке звал юношу просто Франсуа.

В Пюи Бертран дю Геклен решил остановиться на две недели, чтобы помолиться Черной Деве. Дю Геклен особо почитал Богоматерь, на что указывал и выбранный им боевой клич. В течение этих дней Франсуа много раз видел коннетабля вблизи. Он нашел, что тот удивительно постарел: волосы поседели, а лицо избороздили морщины. В сущности, дю Геклен выглядел как раз на свои годы, но он постоянно развивал такую бурную деятельность, что все забывали, что ему уже шестьдесят лет.

После Пюи армия возобновила свой марш на юг и третьего июля прибыла к Шалье, к логову Бертюка д'Альбре. Крепость, возвышающаяся на вершине голого пика, была практически неприступна — как и большая часть замков в этих краях. Когда Франсуа увидел Шалье, он тотчас вспомнил Лумиель. Однако против огромной французской армии у Шалье нет никаких шансов. Дю Геклен занял позицию и стал ждать, пока гарнизон сам предложит сдаться. Ничего подобного не произошло. Осажденные вознамерились обороняться до конца. Как они узнали у местных крестьян, Бертюка д'Альбре — безумец, которого не страшит никакая опасность.

***
Утром 6 июня Франсуа де Вивре и Франсуа де Флёрен пошли прогуляться под стенами. Занимался великолепный день. В этот раз Франсуа де Вивре рассказывал о себе. Он вспоминал Лумиель, свои испанские приключения…

Внезапно раздались крики, и из замка вырвалась вопящая толпа: гарнизон Шалье предпринял вылазку.

Франсуа де Вивре и Франсуа де Флёрен были пешими и не успели убежать. Но оба, по счастью, оставались в доспехах, поэтому обнажили мечи и приготовились обороняться. Их сразу же окружила туча пехотинцев, в то время как конные участники вылазки помчались дальше — к лагерю.

Франсуа предпочел бы, чтобы в руках у него оказался боевой цеп, но и в обращении с мечом он был весьма искусен, так что вскоре ему удалось расчистить вокруг себя свободное пространство. Тогда он принялся искать взглядом щит с кабаньей головой и, наконец, заметил юношу в весьма опасном положении. Вместо того чтобы пробиваться, как того требовали обстоятельства, Франсуа де Флёрен позволил себя окружить, и сейчас на него градом сыпались удары. Франсуа ринулся к нему на помощь и тотчас увидел, как тот упал.

Франсуа врезался в самую гущу врагов, безуспешно пытаясь пробиться к лежащему телу, но солдат было слишком много. Напрасно сир де Вивре рубил, как мясник, напирая с бычьим упрямством; его все время отбрасывали назад, а иногда он сам был вынужден отступать, спасая собственную жизнь. Лишь бесконечно долгое время спустя, когда подоспели пришедшие на выручку французские рыцари, Франсуа сумел, наконец, добраться до своего сына.

Франсуа де Флёрен лежал на земле, и подняться не мог. Тут гарнизон Шалье возобновил вылазку. Франсуа увидел, что снова окружен врагами. Над ними взметнулись секиры. У Франсуа оставалось только одно средство защитить раненого — одно-единственное. Он бросился на него и закрыл своим телом, выпустив меч из рук. Несколько мгновений на его доспехи обрушивался ужасный град ударов, потом вдруг все разом прекратилось. Новая рыцарская атака отбросила бриганов, и те пустились врассыпную.

Франсуа остался наедине с Франсуа де Флёреном. У того в лице не осталось ни кровинки; он был весь в поту, но силился улыбнуться.

— А как же ваши наставления? «В бою рыцарь должен думать только о себе…»

— Молчи… Береги силы…

Франсуа осмотрел рану. Юноша был поражен в живот. Через дыру в железе наружу выпирали внутренности, обильно лилась кровь.

— Ничего серьезного. Будем тебя лечить, скоро поправишься.

Глаза Франсуа де Флёрена встретились с его собственными.

— Вам больше нечего мне сказать?

Безумная вылазка Бертюка д'Альбре привела к разгрому бандита. Французская контратака была столь стремительной, что гарнизон не успел вернуться, и теперь через открытые ворота в крепость устремилась вся армия. Пока рыцари и пехотинцы шли в атаку, Франсуа сидел, склонившись над раненым. Он снял у него с груди щит с кабаньей головой и отбросил подальше. Потом повесил ему на шею свой собственный.

— Ты мой сын, Франсуа. Если бы ты только знал, до какой степени ты мой сын! Мой единственный сын!..

Франсуа де Флёрен недоверчиво погладил пальцами щит «пасти и песок».

Франсуа обнял его.

— Ты — мой сын! Клянусь на Евангелии, клянусь своим местом в раю!

Состояние раненого стремительно ухудшалось. В уголках губ показалась кровь; он с трудом дышал. Франсуа низко наклонился к нему.

— Рыцарь, что приезжал в ваш замок во время Жакерии, был я… Тогда вокруг донжона цвели чудесные розы…

Лицо Франсуа де Флёрена осветилось неописуемой радостью.

— Они завяли, когда мне было четыре года… В ту холодную зиму…

— Был еще один куст красных роз, которого ты никогда не видел. Твоя мать подарила его мне в знак своей любви…

Казалось, Франсуа де Флёрен не слышит. Он гладил черно-красный щит, повторяя слабым голосом:

— Франсуа, бастард де Вивре…

Судорога боли исказила его лицо.

— Отец, пить!..

Франсуа знал, что утоление жажды для раненого в живот означает немедленную смерть. Но он не поколебался. Мимо проезжал какой-то рыцарь с флягой, притороченной к седлу. Франсуа сорвал ее, открыл и приподнял голову раненого.

Франсуа де Флёрен заглянул ему в глаза так же пристально, как и тогда, на лестнице, во время штурма Бурдейля. Франсуа подумал, что его сын тоже знает, к чему приведет это питье, и просит помочь ему в последнем восхождении — еще более пугающем и головокружительном, чем то, первое. Франсуа де Вивре вложил в свой взгляд всю любовь, всеутешение, на которые был способен; а во взгляде Франсуа де Флёрена по-прежнему читалось простодушие, восхищение и благодарность.

— Пей, сынок…

Тот стал пить, не отводя глаз, потом его сотрясла короткая судорога, и голова откинулась назад.

Шалье пал. Солдаты бежали со всех сторон, испуская крики радости, тащили добычу, вели английских пленников. Французов вешали на деревьях. Франсуа уложил своего сына на носилки. Он закрыл ему глаза, сложил руки на груди и разогнул пластины его панциря, чтобы прикрыть рану.

Избавившись от страданий, Франсуа де Флёрен выглядел безмятежным, почти сияющим, со щитом «пасти и песок» на груди. Франсуа показалось, что он видит самого себя, как если бы он был убит при Пуатье. Как и тогда, с Туссеном, его вдруг пронзила невыносимая боль; он повторял все тот же вопрос: «Почему?..»

Юное лицо, мельком увиденное при свете костра в Иоаннову ночь. Мертвец двадцати одного года от роду. Не прошло еще и трех лет с момента их первой встречи… Почему? Почему Бог вернул ему сына и тут же снова забрал его? Почему позволил дать ему столько жизненных уроков, столько советов на будущее, если его могила была так близка? И главное, почему Бог захотел, чтобы его истинный сын, его гордость, его сокровище, оказался незаконнорожденным?

Место Франсуа де Флёрена было в Вивре, как место перстня со львом — на его пальце. Для этого у него имелись все качества, кроме имени…

Опустилась ночь. За носилками пришли монахи с факелами. Это были монахи из ближайшего монастыря, чьи розовые крыши виднелись внизу. Франсуа последовал за процессией. Они подбирали на поле боя павших рыцарей, чтобы предать их погребению.

Рыцарей оказалось немного, и все они были положены в часовне. Франсуа провел в бдении над телом сына всю ночь, а утром присутствовал на заупокойной службе, которую почтили также дю Геклен и важнейшие военачальники армии.

Могилы вырыли в пределах монастырской ограды. Там же были заготовлены могильные плиты. Пригласили родных и близких, чтобы те указали брату-камнерезу имена павших. Франсуа только что видел, как под землей исчез гроб с черно-красным щитом. Когда монах-резчик спросил его об имени, он попросил высечь: «Франсуа де Вивре».

***
После взятия Шалье армия направилась к Шатонеф-де-Рандону, куда и прибыла во второй день июля. Франсуа сделался тенью самого себя. Мрачный пейзаж, простиравшийся перед ними, угнетал его еще больше.

Лагерь разбили у деревушки л'Абитарель. Крепость Шатонеф-де-Рандон располагалась выше, на вершине длинного обрывистого отрога, чьи черные скалы своими острыми кромками напоминали ножи. Она вздымалась высоко в небо. Первый день выдался знойным, зато ночь была ледяной; и дальше повторилось то же самое: днем — пекло, ночью — стужа. В это время года и на этой высоте перепады температуры всегда значительны, и нет ничего более изнурительного для человека.

В противоположность тому, что происходило при Шалье, осажденные сразу же завязали переговоры, и, в конце концов, их главарь, Пьер де Галар, согласился на сдачу 13 июля, если до этого времени к нему не придут на выручку. В подтверждение своего слова он предоставил заложников.

Франсуа ничего об этом не знал. Он молча смотрел на зловещий черный пейзаж, весь из скалистых гребней и пропастей, наводящий на мысли о преисподней. Франсуа де Вивре погрузился в себя. Ни с кем не разговаривал, никого не слушал. Ему казалось, что его сердце так же окаменело, как эти бесплодные скалы, что вся его жизнь сделалась подобием этих унылых пространств… Никогда надежда не возродится в его душе, подобно тому, как ни один куст, ни один цветок не вырастет на этих камнях. Его надежда звалась Франсуа де Флёрен, и смерть скосила ее в двадцать один год.

Однако одна новость все-таки сумела пробиться сквозь одиночество, в котором замкнулся Франсуа. Коннетабль занемог, коннетабль был болен… 5 июля прошел слух, что он не может сесть на коня без помощи своего оруженосца; 6-го — что он вообще не может сесть; 7-го — что он не ходит без поддержки, а 8-го — что не встает с постели.

8 июля было воскресенье… Вся армия присутствовала на мессе под открытым небом, которую отслужили за выздоровление коннетабля. Но Бертрана дю Геклена по-прежнему пожирала горячка. Слишком резкими были скачки температуры для этого уже немолодого тела, износившегося в нескончаемых испытаниях. В Абитареле один врач сменял другого; вызванные из Манда, окрестные крестьяне приносили всякие домашние снадобья, сопровождая подношения трогательными словами.

9 июля коннетабль составил завещание и передал командование маршалу де Сансеру. В течение трех дней ему было немного легче, но в пятницу 13 июля, утром, он понял, что наступает конец. Бертран дю Геклен велел вынести свое ложе из палатки, чтобы каждый мог его видеть, и приказал позвать капитанов, рыцарей и солдат.

Близился полдень. Стояла такая же удушающая жара, что и в предыдущие дни. Присутствующие обнажили головы, держа шлем или каску под рукой, и все плакали. Плакали не только потому, что умирал коннетабль, и даже не потому, что это был великий французский полководец, освободитель страны, но потому, что горе каждого было личным. От последнего солдата до маршала Франции, все они оплакивали Бертрана…

Лежа на своем ложе, Бертран дю Геклен сжимал меч с лилиями. Он попросил приблизиться маршала де Сансера и, поцеловав навершие меча, протянул ему.

— Верните королю… Надеюсь, я хорошо им воспользовался.

Франсуа плакал вместе с остальными. К его слезам по умирающему коннетаблю примешивались и слезы по ушедшему сыну.

Дю Геклен обратился ко всему воинству:

— Помните, вы должны сражаться только против тех, у кого оружие в руках. Ваши враги — не люди Церкви, не женщины и не дети…

Он продолжил:

— Препоручаю королю… мою жену…

И вздохнул.

— Прощайте. Не могу больше…

К Бертрану бросился лекарь… Тот был мертв. Это случилось в полдень.

В гарнизоне Шатонеф-де-Рандона о смерти коннетабля стало известно немедленно. Под тем предлогом, что договор был заключен именно с ним, Пьер де Галар хотел было отказаться от сдачи, но маршал де Сансер пригрозил казнить заложников, и тот смирился. Бандит самолично явился возложить ключи на тело прославленного мертвеца в сопровождении своих людей, англичан по большей части, которые тоже отдали ему честь.

Армия собиралась уйти без промедления, но ее отбытие задержала одна непредвиденная помеха. При вскрытии завещания обнаружили, что дю Геклен желал быть похороненным в Динане. Однако каждый знал, что Карл V пожелал, чтобы коннетабля погребли в Сен-Дени, рядом с королями Франции. Чье же из этих двух пожеланий надлежит исполнить — короля или покойного?

Наконец маршал де Сансер решил подчиниться воле короля. Но в спорах был потрачен целый день, и тело коннетабля из-за жары начало быстро разлагаться. Пришлось задержаться еще на два дня, чтобы вымочить тело в уксусе, и только 17 июля армия смогла тронуться в путь, направляясь к Парижу.

Возвращение было скорбным. К тому же войска задерживало взволнованное население, окружавшее солдат с самыми искренними проявлениями горя. По-прежнему держалась сильная жара, и с каждым новым днем от гроба исходило все большее зловоние, так что вскоре уже никто не мог к нему приблизиться. Гроб ехал один, на повозке без кучера, влекомой мулом, а на привалах его оставляли в стороне, как можно дальше от людей.

Франсуа плохо себя чувствовал. Днем он пылал, ночью его бил озноб. Под Шатонеф-де-Рандоном он подхватил ту же лихорадку, которая унесла дю Геклена. До сих пор его хорошо закаленный организм сопротивлялся болезни. Но душевные испытания его подкосили. Дух больше не поддерживал тело, которое сделалось вдруг уязвимым.

Армия прибыла в Пюи 30 июля. Вонь была такой нестерпимой, что стало ясно: дальше так ехать нельзя. Монахи-якобинцы предложили вынуть из тела внутренности и просили чести похоронить их в стенах своей обители.

Операция длилась два дня. Армия застыла в неподвижности под впечатлением этого мрачного события, слишком грубо напоминающего об ужасной судьбе, уготованной человеческой плоти.

Как только удаление внутренностей было завершено, второго августа состоялась торжественная месса в кафедральном соборе. Франсуа едва держался на ногах, так его лихорадило, но при этом больше всего страдало его сердце. Два месяца назад именно здесь он молился Черной Деве. Коннетабль стоял в первом ряду, а Франсуа де Флёрен — с ним рядом. Теперь коннетабль стал зловонным трупом, а Франсуа, его сын, умер. Франсуа де Вивре чувствовал себя бесконечно хрупким, зависящим от малейшего удара…

Выйдя из собора, он направился в свою палатку с намерением лечь в постель, но на пороге его ждал какой-то человек. Он узнал одного из стражников замка Вивре, который при виде сеньора поклонился и протянул ему два пакета:

— Это письмо от вашего сына, монсеньор. Он просит, чтобы вы прочли его первым.

Франсуа вздрогнул, но не от лихорадки. Он вошел в палатку, оставив стражника на пороге, и вскрыл письмо. Оно было от Луи, но, конечно, написано не им самим, — Франсуа узнал почерк Изабеллы.


От Луи де Вивре Франсуа, сиру де Вивре,

владетелю Куссона.


Досточтимый отец!

На мне лежит тяжкий долг сообщить вам самую горестную из вестей: наша матушка, ваша супруга, скончалась 2 июля, в день посещения Богородицей святой Елизаветы, родив мертвого мальчика…


Франсуа вдруг похолодел — словно все зимние снега обрушились на него, словно вся его кровь оледенела и застыла у него в жилах… Он не испытал боли — он оцепенел.


Обстоятельства того злосчастного дня навсегда останутся запечатленными у нас в сердце. Первые схватки начались в терцию, а роды случились около полудня. Дама-родовспомогательница громко закричала, призывая нас. Мы находились в часовне вместе с врачом и священником. Священник не смог окрестить младенца, ибо тот родился уже бездыханным. Врач не сумел остановить кровотечение, из-за которого наша матушка быстро теряла силы. Предвидя свой скорый конец, она попросила исповедать ее и причастить святых тайн. Позже священник объявил мне, что сознание не покидало ее на протяжении всего обряда. Мы оставались с матушкой до самой ноны, и все это время она пребывала в молчании. Вскоре после того, как прозвонили нону, она открыла глаза и тихонько произнесла: «Прощайте, мессир Лев». Это были ее последние слова. Несколько мгновений спустя она отдала Богу душу.

Согласно вашей воле, матушка была положена во гроб в платье Французской Мадам вместе с ребенком. После заупокойной службы в часовне она была погребена в усыпальнице, в месте, выбранном вами. Согласно вашим же пожеланиям, ее гроб был накрыт лазоревым плащом с лилиями.

Досточтимый отец, я пересылаю вам письмо от вашего брата, отправленное им из Рима. Оно было доставлено в Вивре в последнее воскресенье июня. Поскольку ничто не указывало, что оно предназначено исключительно для вас, наша матушка вскрыла его и прочла нам. Его содержание весьма важно и срочно, и мы с сестрой умоляем вас не считаться с нами в решении, которое вам надлежит принять.

Изабелла поручила мне добавить, что в начале мая приезжал к нам в замок Рауль де Моллен. Он теперь рыцарь и изъявляет желание взять ее в жены. Она добавляет от себя, что это также и ее самое заветное желание.

Досточтимый отец, я прошу вас отправить ответ с тем же гонцом. Если ваша воля состоит в том, чтобы вернуться домой, то да приведет вас Бог как можно скорее. Если же она в том, чтобы откликнуться на призыв вашего брата, то да хранит Он вас среди опасностей, которые встретятся на вашем пути. Если вы пожелаете отдать мне какие-либо приказания, то не сомневайтесь: они будут исполнены точно и неукоснительно.

Ваш очень преданный, очень послушный и очень любящий сын


Луи.


Франсуа по-прежнему не испытывал боли. Ему было холодно, и все. В голову ему пришла лишь одна мысль: он ложно истолковал предсказание Тифании; четвертая беременность должна была закончиться не только смертью ребенка, но и смертью матери. Он лихорадочно вскрыл второй конверт, сломав печать с папским гербом. В сущности, Франсуа не отдал себя боли только потому, что имелось еще это второе письмо, содержащее нечто «важное и срочное»… Что-то оно ему скажет? Нужно узнать.

И Франсуа прочел:


Дорогой мой братец!

Помнишь ли ты Берзениуса? Вообрази себе, что я, прикончив его, не извел всю эту породу: тот, кого мы знали, имел брата. Он-то и стал причиной моих нынешних мелких забот.

Я нахожусь в Риме, при Папе Урбане VI, которого спровадил из Авиньона Папа Клемент VII. Как бы мало ни был ты осведомлен в делах веры, ты все-таки не мог не слышать, что у нас теперь целых два Папы: один в Авиньоне, другой в Риме, что, как понимаешь, немного осложняет жизнь христианского мира…


Франсуа было довольно трудно продолжать. Находясь в драматической ситуации, Жан ради изящества слога придал письму несколько игривый тон. Разумеется, он не мог себе и представить, в каком состоянии духа брат будет читать его послание.

Итак, Жан находился в Авиньоне, когда летом 1378 года случился раскол, порожденный избранием сразу двух соперничающих Пап. Как все французы, Жан принял сторону Авиньонского Папы, который и поручил ему некую миссию к Папе Римскому. Посольство, возможно, закончилось бы успешно, не окажись в Риме среди советников Урбана VI некоего Иоахима Берзениуса.

Означенный Иоахим Берзениус не мог себе позволить упустить случай отомстить. Ссылаясь на слухи, ходившие в Парижском университете, он обвинил Жана в безбожии и убедил в этом Папу и его трибунал. Но Жан, поскольку имел на то право, воззвал к Божьему Суду, требуя разрешить спор поединком, и избрал своего брата в качестве бойца. Поединок был назначен на День всех святых 1380 года. Если Франсуа не явится к этому сроку, Жана сожгут на костре…

В уме и в сердце Франсуа все смешалось. Сколько ударов сразу! Сколько решений необходимо принять! Он пытался подавить смятение и смог, наконец, увидеть вещи ясно. Он не может бросить Жана на произвол судьбы; надо срочно ехать в Рим. Тем более что во Франции его ничто не удерживает… Что ждет его в Вивре? Напоминание об Ариетте на каждом шагу? Изабелла, которая вот-вот выйдет замуж и уедет? Молчаливый Луи со своей культей?

Стараниями Карла V и дю Геклена освобождена вся Франция. Англия удерживает теперь только Кале, Шербур, Бордо и Байонну. Даже в качестве рыцаря его присутствие здесь необязательно.

Франсуа решил немедленно ответить Луи — без обиняков, четко, властно.


Сын мой!

Я уезжаю в Рим. До моего возвращения управлять Вивре будешь ты. Я не даю тебе на сей счет каких-то особых распоряжений. Я знаю, что, несмотря на твой юный возраст, ты наделен для этого достаточным благоразумием.

Я ничего не имею против брака Изабеллы и Рауля де Моллена, более того, я даю им свое согласие и благословение. Единственно, я прошу Изабеллу соблюсти год траура со дня смерти ее матери. Если я не вернусь к этому сроку, ты сам устроишь их бракосочетание так, как сочтешь нужным.

Если я погибну во время поединка, папские службы тебя известят. Я попрошу их передать тебе вместе с письмом, сообщающим новость о моей смерти, перстень со львом. Ты заботливо сохранишь его и вручишь своему старшему сыну, когда тот будет посвящен в рыцари.

Может статься, что я умру по дороге, в каком-нибудь глухом месте, и ты не сможешь об этом узнать. На этот случай запомни: если в течение пяти лет от меня не будет никаких известий, ты должен будешь считать носителем титула де Вивре самого себя.

Сын мой, если нам больше не доведется увидеть друг друга, заклинаю тебя с честью носить твое имя. Раз уж ты не можешь быть рыцарем, исполни свой долг как можно лучше. Я знаю, что ты верно будешь служить своему королю и что все твои поступки будут отмечены строгостью и справедливостью. Мне бы хотелось также, чтобы они не были лишены, меры и сердца.


Франсуа поставил дату, пометил, что письмо написано в Пюи, и подписался своим полным титулом, включая и звание испанского гранда. Затем кликнул стражника и вручил ему пакет. Тот поклонился и исчез.

Оставшись один, Франсуа услышал голос — голос Ариетты. Он звучал где-то совсем рядом, все с тем же легким, очаровательным акцентом.

— Прощайте, мессир Лев…

Франсуа бросился наружу. И не увидел ничего, кроме белых птиц, исчезающих в небе. Но это единственное видение исторгло у него слезы. Голубка! Она улетала от него. Он закричал:

— Вернись!..

Небеса были пусты. Франсуа закашлялся, его сотряс приступ озноба, гораздо более сильный, чем все прочие. Он вернулся в палатку и рухнул на походную кровать. Некоторое время спустя солдаты, заметив его состояние, перенесли его на постоялый двор, где больному предоставили комнату. Франсуа погрузился в тяжелый сон…

Он вновь обнаружил себя на лестнице. Он не хотел вступать на нее, но у него не было выбора. Оказавшись на ступенях, он стал подниматься, однако они опускались сами по себе, и он тоже опускался вместе с ними — все ниже и ниже… Открылась дверь. Франсуа не хотел переступать через порог, но его толкнули в спину… Он оказался в комнате, кишащей змеями. Он закричал и проснулся…

Прибежал хозяин и, видя состояние умирающего, вызвал лекаря и священника. Но Франсуа прогнал обоих. То, что с ним произошло, не в силах были исцелить ни медицина, ни религия… Черный сон! Франсуа только что видел черный сон, от которого его могла защитить одна лишь Ариетта. Невероятным усилием воли он вспомнил тот последний раз, когда видел его, свой черный сон. Франсуа тогда был с Жилеттой, в тот самый день, когда вернулся в Париж в свите Карла V 2 августа 1358 года. А сегодня 2 августа 1380-го.

***
Терзаемый болезнью, Франсуа в течение многих дней считал, что умирает. Однако 20 августа лихорадка вдруг оставила его. Больной был крайне слаб. Он не способен был говорить и едва мог шевельнуть рукой, но ум оправился раньше тела, и к Франсуа тотчас же вернулась боль.

Ариетта умерла. Его горе было безгранично. Он любил ее всем своим существом. Вспоминая начало их любви, Франсуа всегда закрывал глаза, потому что в тот первый раз он тоже ее не видел… Невидимая голубка с зелеными глазами опять говорила ему: «Добрый вечер, мессир Лев». Потом — та странная история, которую она читала Французской Мадам. Хертфордский лабиринт и ее голос, когда он лежал в лодке. «Достаточно все время двигаться под уклон. По Ли — в Темзу, по Темзе — в море, по морю — во Францию…» Видение, описанное Туссеном, — богиня любви, закованная в железо, которая вышла вместо него на бой, чтобы спасти его…

Но самыми прекрасными воспоминаниями были, естественно, те, что касались виденного его собственными глазами: утро после первой брачной ночи, когда он обнаружил под ее правой грудью метку любви; их ночь в заброшенном замковом крыле, когда, завернувшись в звериные шкуры, она раз и навсегда одержала над ним верх… Ариетта дерзкая, торжествующая, бесстыжая, дикая, яростная; Ариетта, атакующая его на всем скаку, когда он вернулся из Испании, — с рыжими волосами, развевающимися за спиной, словно шелковые ленты на навершии шлема. Ариетта, рыцарь с огненным султаном, всегда побеждавшая его! Ариетта, его сокровенное, трепетное и неизменное поражение!

В эти печальные дни Ариетта не просто присутствовала рядом — она звучала в нем подобно музыке, и эти звуки, как он уже предчувствовал, будут сопровождать его всю жизнь, пока она не закончится… От этого Франсуа впадал в еще большее отчаяние. Напрасно он считал и пересчитывал — он вынужден был сознаться, что бывал у семейного очага гораздо реже, чем на войне… А она, несмотря ни на что, продолжала улыбаться! Каждый раз, расставаясь, Ариетта неизменно была все той же — веселой, дерзкой и шаловливой. Теперь-то он отдавал себе отчет в том, каких усилий ей это стоило! Только их последнее прощание было трагическим. Потому, без сомнения, что она предчувствовала: им не суждено больше свидеться.

А все эти женщины, которых он узнал уже после их встречи: Жилетта из Берси, Роза де Флёрен, Анжелика, Леонора, Сарацинка, Юдифь из Гранады… Франсуа докапывался до самых глубин своего сознания. Он, может быть, и хотел бы себе сказать, что между ним и всеми этими женщинами была лишь чувственная связь, что он не уделил им ничего от самого себя, но это было бы неправдой. Он вынужден был признаться, что одну из них он все же любил: Розу де Флёрен…

Но не во время их первой ночи, когда, окутанный ароматом роз Уарда, он открыл свой женский идеал! Вовсе не ту, пышную, пламенную Розу, увлекшую его в дивный круговорот, любил он. Нет, это случилось двадцать лет спустя, когда Франсуа встретил стареющую женщину, которая, сидя вместе с ним, слушала юношу, говорящего в пустоту… Во взгляде, который он устремил тогда на Розу, была именно любовь. В тот вечер в первый и последний раз Франсуа изменил Ариетте.

Осознав это, Франсуа был ошеломлен, но поделать с собой уже ничего не мог. Нельзя идти против велений собственного сердца. Однако он дал себе клятву: никогда, что бы ни случилось, он не женится вновь. Ариетта навсегда останется его единственной женой…

Франсуа захотелось перечитать письмо, рассказывающее о ее смерти. Он хотел запечатлеть его в душе со всеми подробностями, чтобы в этом обрести последнюю близость с ней, пусть даже причиняющую боль.

Он в избытке нашел там все те чувства, которых искал. Однако, читая и перечитывая письмо Луи, Франсуа был поражен также кое-чем другим: каким достоинством, чистотой и сдержанным волнением оно дышало! Луи любил свою мать, это ощущалось в каждой строчке его письма. Он любил также и своего отца. Он сочувствовал его боли, он выражал это серьезно и сдержанно, как и подобает мужчине.

Луи… А не был ли Франсуа ужасно виноват перед своим сыном? Не оттолкнул ли он его лишь потому, что тот не похож на него самого? Франсуа решил, что у Луи нет сердца, и попытался силой навязать ему чувствительность. Франсуа пытался переломить характер Луи. Ведра воды при побудке, марш-броски по снегу, карцеры графа де Танкарвиля — вот все, что он нашел для его воспитания. Этим ему удалось только ожесточить мальчика, вынудить его еще больше замкнуться в себе, а он, быть может, ждал всего лишь улыбки, слова любви… Да, Франсуа виноват. Но что теперь поделать? Уже слишком поздно.

Франсуа еще глубже погрузился в уныние. Лишь одно помешало ему окончательно утонуть в печали — судьба брата. Только ради Жана Франсуа хотел выздороветь. И поэтому он отчаивался, видя, что по-прежнему прикован к постели. Слишком медленно возвращаются к нему силы! Ведь если он отправится в дорогу слишком поздно, то не успеет в Рим вовремя и Жан из-за него познает самую ужасную из смертей…

19 сентября Франсуа удалось встать и сделать несколько шагов по комнате. Вопреки мнению врача, убеждавшего больного в том, что он ни за что не сможет проделать столь долгое путешествие, Франсуа решил уехать в тот же день.

Он двинулся на восток короткими переходами. Стоило ему покинуть затхлую атмосферу комнаты, как его душевное состояние тоже стало улучшаться, что немало способствовало восстановлению здоровья. Франсуа больше не был заперт в четырех стенах наедине с самим собой; каждый день открывал перед ним новые пейзажи.

Франсуа де Вивре переправился через Рону у Турнона и прибыл в Гренобль, столицу Дофине. Там он сменил своего коня на мула — из-за горных дорог, которыми ему предстояло ехать, — и тотчас же тронулся в дальнейший путь. Он миновал Грезиводанскую и Морьенскую долины, направляясь к ущелью Мон-Сени, через которое собирался попасть в Италию.

Стояла осень, и горы встретили путника дивным многоцветьем. Печальная красота природы превосходно отвечала состоянию его души, хотя Франсуа и не мог отдаться ей целиком. Все его чувства притупились, сердце словно онемело. Слишком много было потерь. Быть может, когда-нибудь оно оправится от них, а может и никогда. Еще слишком рано для каких-либо ответов…

***
Утром 29 сентября 1380 года, в день святого Михаила, когда Франсуа был уже недалеко от ущелья, он въехал в какую-то деревню, единственная улица которой была пустынна. Несмотря на то, что это был понедельник, все жители присутствовали на мессе. Путешественник увидел их, стоящих на коленях перед часовней: народу собралось слишком много, чтобы все могли поместиться внутри. Приблизившись, он расслышал слова песнопения:

— Pro rege ora, Domine…

Франсуа застыл, остановив своего мула, потом спешился… Он понял.

Сир де Вивре вошел в церквушку — незамысловатую постройку с покатой крышей. Как и во время высадки в Рае, это была заупокойная служба. И так же, как в Рае, все молились за упокой души короля. Но на этот раз не английского, а французского.

Крестьяне расступились при виде вошедшего рыцаря в доспехах. Франсуа приблизился к самому алтарю и преклонил колена. Тогда священник начал свою проповедь. Он сказал, что король Карл V умер 16 сентября, в день святой Эдит, что он был государем великой мудрости, и что его поминовение надлежит соединить с поминовением дю Геклена, который так ненадолго опередил его на пути к могиле…

Месса возобновилась. Поскольку это была заупокойная служба, то Франсуа стал молиться за всех умерших. Их оказалось так много в столь короткое время: Франсуа де Флёрен, Бертран дю Геклен, Ариетта, а теперь вот и король Карл… Франсуа вспомнились две строчки на чьей-то безымянной могиле, виденные им некогда на кладбище Невинно Убиенных Младенцев и так тронувшие его своей скромной печалью, своим грустным смирением:


Мужчина, женщина, младенец нежный, —
Смерть — общий удел неизбежный…

Мужчины, женщины, новорожденный ребенок — все они умерли и остались лишь в воспоминаниях живых, которые тоже в свою очередь станут воспоминанием, когда придет к концу их путь…

Но его-то собственный путь еще не был окончен, поэтому по завершении мессы Франсуа снова двинулся по дороге в сторону перевала.

Выезжая из деревни, он обогнал какого-то паломника. Направляясь на восток, тот мог двигаться только к Иерусалиму и был еще очень далек от своей цели. Чтобы подбодрить себя, человек, шагая, что-то напевал. То был один из «плачей», наивных и бесхитростных, которые народ сочиняет в простоте душевной, когда теряет того, кого любит и по ком скорбит:


Сеньор Бертран,
Гроза англичан,
Богу душу отдал.
Эх, люд честной,
За ее упокой Молись Деве Святой…

Франсуа дал ему монетку. Дорога поднималась все вышеи выше, и вскоре Франсуа добрался до перевала.

И надолго застыл там в неподвижности, пораженный. Впереди, насколько хватало глаз, почти до самой бесконечности простирались горы. Это были другие вечные снега, другие долины, другие реки, другие равнины, другие деревни. Словно открылся перед ним новый склон его жизни, сменив тот, который он только что миновал… Но Франсуа отверг это сравнение. Оставшаяся ему часть жизни не может быть такой же долгой, как та, что истекла: в ближайший День всех святых, день его поединка, ему исполнится сорок три года…

Франсуа снял с правой руки латную перчатку и взглянул на перстень со львом. Именно этот перстень давал ему мужество противостоять всем испытаниям, как физическим, так и духовным, которые выпадали на его долю: болезни, опасности, потери. Франсуа де Вивре обернулся. Его медленно нагонял паломник под звук собственной песни, повторяя единственный куплет. Франсуа показалось, что он видит в этом определенный знак. Геклен умер. Франсуа оставляет позади себя только мертвых да тех еще живых, для которых уже ничего не может сделать. Но впереди есть некто, и он зовет. Нужно идти туда и принять все, что приуготовила жизнь.

Франсуа пришпорил мула и начал спуск. Позади себя он в последний раз услышал паломника:


Сеньор Бертран,
Гроза англичан,
Богу душу отдал.
Эх, люд честной,
За ее упокой
Молись Деве Святой…

Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Перстень с волком

Первого ноября 1337 года Эдуард III Английский обращается с посланием к Филиппу IV, королю Франции: это объявление войны. В ту же ночь завывание волков возвещает о необычном рождении в одном из замков Бретани.

По предсказанию повивальной бабки, новорожденный — Франсуа де Вивре, сын Гильома де Вивре и Маргариты де Куссон, — должен прожить ровно сто лет. И это будут годы той самой Столетней войны, что началась в день его появления на свет.

Благодаря своей храбрости, умелому владению оружием и многочисленным приключениям рыцарь Франсуа де Вивре становится воплощением льва. Перстень с изображением этого геральдического зверя, олицетворяющего род де Вивре, он носит на руке.

Его младший брат Жан, студент богословия, является воплощением волка, эмблемы рода Куссон. Он наделен необычайной силой интеллекта и посвятил жизнь поискам истины — отчаянным и тщетным.

1380 год. Король Карл V скончался, дю Геклена тоже больше нет в живых. В Столетней войне наметился переломный момент. У Франсуа уже двое детей — Луи и Изабелла. Недавно умерла его любимая жена Ариетта.

Постепенно Франсуа осознает, в какое время ему довелось жить.

Письмо из Рима сообщает ему, что Жан, обвиненный в атеизме и брошенный в тюрьму, воззвал к Божьему Суду и просит брата выступить за него на поединке. Сражение назначено на День всех святых и должно состояться в Риме. Если Франсуа не успеет прибыть вовремя, Жан будет сожжен на костре. Франсуа пускается в путь…

Лев должен познать волка.

Часть первая ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Глава 1 БОЖИЙ СУД

Франсуа де Вивре ехал не останавливаясь. Теперь, когда тропинка шла вниз, его мул двигался веселее; так они миновали уже три горные деревушки. Когда проезжали мимо первой, на колокольне звонили сексту, мимо третьей — нону. Скоро наступит время вечерни, и солнце зайдет. Нельзя терять ни минуты.

По пути Франсуа рассеянно оглядывал дома и людей. Здесь все так похоже на то, что он недавно оставил! Такие же домики с покатыми крышами, жмущиеся друг к другу, словно спасаясь от зимней стужи. Только слова, которые порой он выхватывал, были другими. Но если Франсуа и не понимал их буквально, смысл, должно быть, оставался неизменным. По всему миру крестьяне говорят об одном и том же: работа, земля, погода, любовь, болезни, смерть.

Закат, как это часто бывает в горах, был внезапным и застиг его врасплох. Франсуа заметил половинку луны с еще размытым — от света последних солнечных лучей — контуром и решил продолжать путь. И лишь когда его сморил сон, он остановился.


***

Уже совершенно стемнело, и тут вдали, на возвышенности, Франсуа увидел огни. Из пылающего городка доносились приглушенные расстоянием крики. Франсуа пришпорил было мула, чтобы поспешить на помощь горожанам, но вскоре стал явственно различать пение. Не пожар бушевал на улицах — это были огни праздника. Жители, конечно же, отмечают Михайлов день.

Франсуа решил остановиться там. У него не было никакого желания принимать участие в празднестве, но он чувствовал настоятельную необходимость соприкоснуться с людским весельем. Слишком давно он забыл, что такое радость…

Радость? Как бы не так! Чем ближе он подъезжал, тем отчетливее слышал нечто варварское в выкриках и напевах. Вздымающийся на высоту домов костер был зажжен на дороге в городок и перекрывал единственный вход в него.

Сам город был окружен стеной, не слишком высокой, но длинной. Почему же его обитатели пожелали отгородиться от остального мира этим пожаром? Что намеревались делать они под защитой огненного занавеса? Франсуа спешился и, оставив мула, принялся искать проход в стене.

Каменные выступы позволяли ему карабкаться вверх без особого труда, хотя на нем по-прежнему оставались тяжелые доспехи, да и меч он решил не отцеплять, дабы быть готовым к любым случайностям. Спрыгнув на землю по другую сторону стены, Франсуа не поверил собственным глазам.

Полсотни мужчин, обряженных в костюмы животных, исполняли нечто вроде дикого варварского танца. Были здесь «бараны», «овцы», «телята» и один «козел», который, похоже, играл роль вожака. В левой руке каждый сжимал палку с привязанным наверху колокольчиком, а в правой — пылающий факел. «Телята» мычали, «бараны» и «овцы» блеяли…

Но нет, среди танцующих обнаружились не только «животные». Некоторые горожане вырядились младенцами! Их головы украшали чепчики, какие надевают грудным детям, а сами они были туго спеленуты по пояс. Как и все остальные, они держали факелы, но вместо палки с колокольчиками трясли трещотками, подражая младенческим крикам.

Франсуа был оглушен этим маскарадом. Что же здесь происходит?

Он поднял глаза. В окнах и на крышах домов за действом наблюдали женщины, дети и мужчины постарше. Они тоже по-своему принимали участие в празднике, колотя что есть сил по разным предметам и вопя во всю глотку:

— Sancte Michael! Defende nos, Archangele! [55]

Защитить от чего? Что это была за чудовищная опасность, заставившая горожан подобными действами призывать святого Михаила?

Ответ пришел почти тотчас же. Распахнулись двери одного из домов, и вырвавшаяся оттуда стая волков с воем понеслась по главной улице городка. Комедианты, переодетые животными и младенцами, тотчас же повернули им навстречу, и началась чудовищная свалка.

Волки ринулись в толпу переодетых людей. Те отбивались с помощью горящих факелов. Вскоре обезумевшие звери рассыпались в разные стороны, но все дома были крепко заперты, а сам городок наглухо огорожен стеной, и путь из него преграждал разведенный на дороге огонь. С крыш домов и из окон посыпались камни, и полился кипяток, и волки вновь устремились на главную улицу.

Франсуа начал постигать смысл этой жестокой игры. Переодетые горожане изображали традиционных жертв волков, а праздник святого Михаила стал чем-то вроде реванша.

Продолжая блеять, мычать и кричать по-младенчески, люди старались оттеснить своих противников на площадь.

Осыпаемые камнями и ошпаренные кипятком волки пытались скрыться в соседних улочках.

Франсуа становилось все неприятнее здесь находиться. До сих пор он ухитрялся держаться в тени. Какой-то неловкий мальчишка, бросив с крыши увесистый камень, попал не в волка, а в человека-«барана», и последовавшая за этим сумятица позволила Франсуа продолжать путь незаметно для окружающих. Он раздел упавшего без сознания крестьянина и набросил на себя атрибуты маскарада. Накидка и маска полностью скрыли доспехи. Франсуа взял факел и палку с колокольчиками и смешался с толпой.

Посреди деревенской площади была вырыта яма, и волки, спасаясь от факелов, бежали прямо к ней. Один за другим они падали туда, издавая дикий вой: на дне ямы пылали уголья. Круг пляшущих «баранов», «телят», «коз» и «младенцев» замкнулся с завываниями, блеянием и мычанием.

И тогда крупный самец сделал отчаянную попытку прорваться между своими мучителями. К удивлению Франсуа, никто не попытался остановить его. Вскоре лишь три несчастных волка барахтались в ловушке, откуда доносился запах горелой плоти.

Лишь только последний зверь исчез, началось настоящее столпотворение. Франсуа продвигался в общем потоке, не понимая, в чем смысл этого беспорядочного движения. Но переодетые в животных горожане, казалось, знали, что делают. Подхлестывая себя криками, они бросились в погоню за крупным самцом. Им удалось загнать его во двор. Они связали волку лапы, стараясь, впрочем, не причинять ему боли, подвесили на палку и поволокли на площадь. При виде этого зрелища остальные горожане покинули дома и присоединились к толпе.

Большого волка положили на землю. Переодетые горожане расставили факелы полукругом на земле. Лежа на боку, пойманный зверь тяжело дышал, и во взгляде его появилась покорность. Тогда от толпы отделился горожанин в костюме козла и, указывая на волка факелом, громко произнес:

— Ессо l'Archangelo! [56]

«Козёл» потряс палкой, бряканье колокольчика показалось зловещим.

— Portategli la sua sposa! [57]

Наступили гнетущая тишина. Франсуа почувствовал, как под доспехами и бараньей шкурой его начинает пробирать дрожь. Факелы в ночи, этот «козёл»… Зловещая фраза, которую Франсуа не понял… Во всем этом было что-то дьявольское.

На противоположной стороне площади раздались крики, и Франсуа увидел, как в большой клетке несут женщину. Вскоре она оказалась прямо перед ним. Она была полностью обнажена — светловолосая, пышнотелая, лет тридцати. Пленница отчаянно металась в своей деревянной тюрьме, обвязанной крепкими веревками.

Франсуа резко отступил, и чуть было не оказался в яме, где поджаривались волки.

— Теодора! — прошептал он.

Затем взгляд его обратился к крупному зверю, задыхавшемуся на земле, и мгновенно второе имя пришло ему в голову:

— Юг!

Сомнений больше не оставалось: перед ним были Юг и Теодора де Куссон, его легендарные предки. На какое-то время Франсуа застыл в неподвижности. Он стоял, полностью погрузившись в себя, не слыша и не видя того, что творилось вокруг. Впрочем, происходившее не слишком удивляло его. Франсуа всегда знал, что волки его рода должны вернуться. Иначе и быть не могло.

Реальность внезапно напомнила о себе. «Теленок» и «баран» открыли дверцу клетки, не позволяя женщине выскочить, в то время как «козёл» склонился над волком, чтобы развязать путы и загнать зверя к его «супруге».

Вмешательство рыцаря, сбросившего с себя баранье обличье, было столь стремительным, что никто не успел воспротивиться ему. Ударом кулака в латной рукавице Франсуа свалил на землю «козла» и вытащил женщину из клетки. Затем, склонившись, взвалил волка на плечи и побежал прочь с обоими пленниками.

Реакция горожан, хотя и запоздалая, оказалась бурной и неистовой. Орущая толпа бросилась в погоню. Франсуа быстро спустился по главной улице. Заслоном у него на пути встало ревущее пламя, но это не остановило его. Франсуа должен прорваться сквозь огонь, иначе его поймают и разорвут на куски.

К счастью, огонь полыхал уже не так сильно. Франсуа набросил на свою спутницу баранью шкуру и, по-прежнему держа волка на плечах, бросился в огонь.

Все трое благополучно выскочили из костра. Франсуа остановился и перерезал веревки, связывавшие лапы зверя. Освободившись от пут, волк с завыванием исчез в темноте.

Двое горожан, более расторопных, чем их собратья, тоже преодолели стену огня. Они уже собирались наброситься на беглецов. Вынув меч из ножен, Франсуа без всякой жалости расправился с ними.

Подняв женщину на мула, он запрыгнул в седло. Она произнесла несколько слов на странном гортанном наречии, которого он не понял. Тогда, вытянув руку, она показала, куда следует ехать. Это была крутая горная тропинка, по которой Франсуа и направился.

Горожане, похоже, отказались от всякой мысли преследовать беглецов. Тропинка поднималась все выше и выше, и вокруг путников стали все явственней раздаваться волчьи завывания. Обратившись к своей спутнице, Франсуа произнес:

— Теодора.

Ответа он не получил. Только когда они добрались до поляны, она сделала знак остановиться.

Франсуа спешился, женщина спустилась за ним. У Франсуа были с собой кое-какие пожитки, и он хотел разобрать их, чтобы устроиться на ночлег, но Теодора не позволила ему этого сделать. Мгновенно сбросив с себя баранью шкуру, она приблизилась к нему.

Намерения ее были вполне очевидны. Полностью обнаженная, она попыталась справиться с его доспехами, а когда ей это не удалось, принялась, коротко постанывая, быстрыми движениями тереться о стальные покровы.

Теперь, при свете луны, Франсуа смог рассмотреть ее лучше. У Теодоры были длинные светлые волосы, серые глаза, высокая грудь, гибкая талия.

Он отступил, но женщина не унималась. Не желая отпускать его, она принялась гладить его волосы, прижимаясь к нему все сильнее. Вокруг, словно наблюдая и подбадривая, все громче выли волки.

— Теодора! — произнес Франсуа умоляющим голосом.

Женщина ответила каскадом непонятных слов и принялась ласкать его с новой силой. Франсуа почувствовал, что его загнали в ловушку. В любых иных обстоятельствах самая мысль о том, чтобы броситься в объятия другой женщины сразу же после смерти жены, вызвала бы у него отвращение. Но он прекрасно понимал, что дело совершенно не в этом. Теодора оказалась у него на пути не случайно. Ему надлежало лишь подчиняться судьбе.

Франсуа нервно освободился от доспехов. Теодора не стала дожидаться, пока он снимет рубашку и штаны. С силой, которую трудно было заподозрить в молодой женщине, она опрокинула рослого мужчину на спину и, приоткрыв рот, набросилась на него. Он не смог удержаться от крика: женщина до крови укусила его в левое плечо.

Но боль мгновенно прошла, и Франсуа крепко сжал Теодору в объятиях. Ему казалось, что впервые после траура и болезни к нему возвращаются силы. Да, именно так: он почувствовал, что этим своим укусом Теодора возвратила ему энергию и мощь. Трижды сливались они, и крики их были такими громкими, что заглушали волчьи завывания. Затем они уснули на бараньей шкуре.


***


Франсуа проснулся и рывком вскочил. Было раннее утро. И первым, что осознал Франсуа, было отсутствие женщины.

Он позвал:

— Теодора!

Имя застряло у него в горле. Исчезла не только сама Теодора: беглянка прихватила с собой мула, доспехи, оружие, всю экипировку. Оставила только рубашку, штаны и накидку из бараньей шкуры.

Ощутив пустоту на пальце, Франсуа не смог сдержать крика. Перстень со львом! Его больше не было. Его она тоже украла!..

Но вдруг он заметил на земле блестящий предмет. Слава Богу, перстень! Должно быть, свалился с пальца. Франсуа надел его, но он вновь соскользнул. Тогда Франсуа понял, почему потерял свою дорогую реликвию. Во время болезни он страшно исхудал. Пока на нем были доспехи, кольцу не давала упасть латная перчатка, но без нее перстень просто не держался на руке. Сохранить перстень со львом было для Франсуа сейчас самой важной задачей: эта вещь была ему дороже собственной жизни.

Разодрав рукав рубашки, он сплел тонкую тесемку, которую продел вперстень и обвязал вокруг шеи. Затем сел и погрузился в размышления. Постепенно становилось светлее — занимался новый день.

Так вот как Теодора отблагодарила его за свое спасение! Обобрала до нитки! Обрекла на долгий и опасный путь пешком, без оружия и доспехов!

Франсуа поднес руку к слегка ноющему плечу и не смог сдержать улыбку. За одно, по крайней мере, он мог быть Теодоре благодарен: к нему возвратилась энергия, которой еще вчера так не хватало. Она вдохнула в него жизнь.

Франсуа поднялся. Какой толк сидеть на месте да раздумывать? Он чувствовал, что способен прямо сейчас, не мешкая, отправиться в путь. Он зашагал прочь от тропинки, по которой накануне продвигался на муле.

Он шел весь день, набросив на плечи баранью шкуру и опираясь на палку. Ближе к вечеру, желая удостовериться, что не сбился с пути, Франсуа спросил у какого-то крестьянина:

— Roma?..

Тот показал рукой прямо перед собой и протянул ему мелкую монетку. Франсуа догадался, что крестьянин принял его за странствующего монаха. Он остановился переночевать и вновь пустился в путь рано утром.

И так он шел еще день, и еще день, существуя на милостыню, что ему подавали прохожие, или, стучась в ворота монастырей, если какой-нибудь вдруг попадался на пути.

Гнев и разочарование постепенно отступали. Конечно, сейчас Франсуа продвигался куда медленнее, чем верхом на муле, зато ходьба представлялась ему весьма полезной для здоровья. Ослабшие за время вынужденной неподвижности мышцы постепенно наливались мощью. Франсуа чувствовал, что вскоре вновь окажется способным принять бой.

Так размышлял Франсуа, и новая реальность постепенно вырисовывалась перед ним. Открывающуюся истину еще трудно было выразить словами, но одно представлялось несомненным: отныне ничто уже не будет таким, как прежде…

Первое его впечатление по приезде в Италию оказалось ошибочным. Вопреки всякой очевидности, все здесь было иным. Переходя с одного горного склона на другой, он словно вступал в область другой жизни.

Существование рыцаря со львом было вполне ясным и определенным: любить жену, растить детей, сражаться за родину. Со всем этим покончено: он стал вдовцом, дети выросли, и Франция свободна. Теперь он жил в мире непонятном, изменчивом, запутанном, где ничто не определено, ничто не казалось ясным.

А Теодора? Ее появление в первую же ночь отнюдь не было случайным. Что она собиралась делать? Почему она обокрала своего спасителя? В чем причина такой невероятной несправедливости?

Один лишь Жан мог бы дать ответ на эти вопросы. От этого стремление Франсуа оказаться в Риме лишь возрастало.


***


Впрочем, ответ на последний из своих вопросов Франсуа получил, еще не достигнув конца своего путешествия.

На заре четвертого дня он добрался, наконец, до моря. Дорога — а это была, несомненно, дорога в Рим — вдруг стала мощеной и гораздо более широкой, чем прежде. Здесь Франсуа встретил группу всадников. Их было около тридцати — вооруженных монахов. Таких он никогда прежде не видел. На боку у каждого болтался меч, а откинутые капюшоны открывали головы в железных шлемах.

Их предводитель грубо окликнул путника по-итальянски.

На Франсуа нахлынули воспоминания юности. Словно въяве предстал перед ним образ студента в красно-синем капюшоне, какие носили сторонники Этьена Марселя, — Берзениуса, однокашника и смертельного врага Жана! Сходство было разительным. Не оставалось никаких сомнений: это мог быть только его брат Иоахим.

Не услышав ответа, тот выказал нетерпение и повторил свои вопросы:

— Cavaliere francese?.. Scudo rosso e nero?..

Франсуа почувствовал странное головокружение. Не говорит ли Иоахим Берзениус о французском рыцаре с красно-черным гербом? Совершенно ясно, что речь шла именно о нем. Это войско послано, чтобы убить его.

Разгневанный Берзениус протянул руку к мечу.

Франсуа простовато улыбнулся и протянул открытую ладонь:

— Caritas… [58]

Иоахим пожал плечами, сделал знак своим людям, и всадники исчезли в клубах пыли. Франсуа остался на дороге один, в своей грязной бараньей шкуре, с палкой в руке. Так, вопреки очевидному, Теодора, обокрав его, тем самым спасла ему жизнь. Если бы при нем по-прежнему были его доспехи и оружие, если бы обстоятельства не превратили его в жалкого безвестного путника, то в эту самую минуту он был бы уже мертв. Ибо, несмотря на всю свою храбрость, он не смог бы выстоять против стольких противников.

Теперь путь Франсуа стал гораздо проще. Он шел бодрым шагом по десять — двенадцать часов в день. Время от времени останавливался, чтобы поднять и подержать в руках какой-нибудь тяжелый камень, и руки его стремительно наливались силой. Чем ближе подходил он к Риму, тем яснее чувствовал, что готов к сражению.

Франсуа старался не потерять счет дням и по мере возможности справлялся о том, какое расстояние ему еще предстояло преодолеть.

Полученные им сведения вселяли надежду: судя по всему, он должен был оказаться в Риме до наступления Дня всех святых.

18 октября, в День святого Луки, когда уже виден был Гроссетто, Франсуа вновь заметил Берзениуса и его людей, возвращавшихся после тщетных поисков. Франсуа предпочел спрятаться. Жители маленького горного городка могли рассказать о таинственном спасителе женщины и волка. Быть может, в этот самый момент монахи разыскивают именно человека в бараньей шкуре…

Они стремительно пронеслись мимо Франсуа, притаившегося в зарослях кустарника. Поскольку он не был связан временем, то счел за лучшее переждать день, прежде чем вновь пуститься в дорогу.


***


Франсуа вошел в Рим во вторник 30 октября 1380 года, через месяц и один день после своего появления в Италии. Прежде он совершенно не представлял, на что похож папский город, но когда увидел его, никаких сомнений не осталось: путешественник у цели. Зрелище было столь впечатляющим, что Франсуа застыл, не в силах вымолвить ни слова.

Ему вспомнился тот вечер, когда с холма Шайо он впервые увидел Париж. Однако то, что находилось перед его глазами сейчас, невозможно сравнить ни с чем. Судя по длине стены, Рим значительно больше Парижа. Как же можно утверждать, будто Париж — величайший город в мире? Вот сейчас перед ним — настоящее чудо, воистину самый большой город на свете. Франсуа не мог даже предположить, что существует нечто подобное!

Когда путник приблизился к крепостной стене, его постигло удивление еще более сильное. Эта стена была сложена не из камней, как все виданные им до сих пор, а из кирпича.

Однако самое большое открытие подстерегало его внутри. Ибо, войдя, он оказался не в городе, а в лесу! Не в саду или парке, но в настоящем лесу с вековыми деревьями и непроходимыми зарослями.

Несколько долгих минут Франсуа продвигался, потрясенный, в этой недоступной разуму чащобе. Местами земля под ногами была вымощена камнями или мрамором. Время от времени среди дикой растительности вдруг вставала белая колонна, столь же прекрасная, сколь и бесполезная.

Франсуа был ошеломлен. Так значит, Рим — всего лишь мертвый город, подобный сгнившим орехам или трупам насекомых, которые растаскивают муравьи? Величественные гигантские стены оказались всего-навсего пустой раковиной, полой скорлупой!

Внезапно перед ним возникла картина, от которой у него перехватило дыхание. Среди зарослей открылось мраморное строение восхитительной архитектуры. Никогда еще не приходилось ему видеть такой безупречной красоты; даже собор Парижской Богоматери, даже Сен-Шапель или сарацинские дворцы не могли сравниться с нею.

Среди этих чудес какой-то крестьянин пас своих коз. Каким уродливым и ничтожным выглядело настоящее по сравнению с минувшим!

Франсуа почувствовал приступ дурноты. Прекрасный дворец или храм, возвести который было явно не под силу смертному существу, представлял собою очевидное свидетельство вырождения. Значит, некогда жизнь была восхитительней, богаче, прекраснее. Люди были более одаренными, более образованными, нежели ныне. Вследствие какого несчастья человечество постиг столь плачевный упадок? В наказание за какие грехи?

Франсуа добрался до площади, вымощенной мрамором. Повсюду возвышались статуи обнаженных мужчин и женщин, выполненные с безукоризненным вкусом и мастерством. Некоторые оставались совершенно нетронутыми, другие были изуродованы. Среди них выделялось венчающее колонну изображение волчицы с набухшими сосками.

Франсуа решил остановиться здесь. Наконец-то он добрался до цели своего путешествия. Завтра он отправится в папский дворец. А пока ему нужно собраться с силами. Франсуа растянулся на земле.

На мгновение мелькнула мысль о религиозной ситуации: ведь именно наличие двух противоборствующих Пап, одного в Риме, другого в Авиньоне, и являлось косвенной причиной присутствия его в этих местах. Франсуа не решился бы утверждать, будто все было ему ясно до конца. Он никогда особенно не вникал в проблемы духовенства, а недавние потрясения в собственной жизни поглотили его целиком. Так что папские дела станут еще одной вещью, которую Жан непременно объяснит своему брату, когда они встретятся. Сейчас самое главное — восстановить силы.

Хотя солнце стояло еще довольно высоко, Франсуа почти тотчас же заснул. После встречи с Теодорой он находился под защитой волчицы, и здесь, у подножия ее статуи, ему ничего не угрожало.


***


Раскол, разделивший христианский мир, был в какой-то степени делом случая.

Когда Папы в 1308 году покинули Рим по причине царившей в городе смуты и неразберихи и обосновались в Авиньоне, то казалось, будто речь идет лишь о краткосрочном отъезде. Но по множеству причин возвращение состоялось лишь при понтифике Григории XI, в 1377 году. Вскоре после этого, в начале 1378-го, папа Григорий XI умер, и, согласно правилам, кардиналы собрались на конклав, чтобы назначить ему преемника.

Шестнадцать представителей высшего духовенства заседали в соборе Ватикана, когда туда, взломав двери, ворвалась толпа римлян с криками:

— Мы хотим римлянина или итальянца!

Отъезд в Авиньон был воспринят жителями Рима как оскорбление и настоящая катастрофа, и они решили оставить святого отца у себя — даже силой, если в том возникнет необходимость. Кардиналы, по большей части французы, предпочли отказаться от бессмысленного сопротивления и тотчас же выбрали неаполитанца Бартоломео Приньято, епископа города Бари, принявшего имя Урбана VI. Его интронизация состоялась в соборе Святого Петра на Пасху, 18 апреля 1378 года, с очень большой помпой.

Несмотря на все беспокойства, выбор этот всех удовлетворил. В конце концов, вполне естественно, что произошло возвращение к традициям. К тому же Бартоломео Приньято, избранный за свою мудрость и воздержанность, мог бы стать безупречным понтификом.

Но вмешался случай. Бартоломео Приньято на поверку оказался совершенно не тем человеком, которым представлялся поначалу. За его мнимой мудростью скрывался характер поистине тиранический, и со дня коронации все изменилось. Он сурово обращался с избравшими его кардиналами, ставил им в вину их богатство и распущенные нравы и даже угрожал заточением.

Те только и успели, что бежать и обосноваться в Фонди, возле Казерты, что в Центральной Италии. Учитывая, что было их тринадцать, и они являли собою большинство Священной коллегии, беглые кардиналы отменили избрание как сделанное якобы под давлением, объявили об отрешении от власти Урбана VI и избрали вместо него Робера Женевского, который под именем Клемента VII поселился в Авиньоне.

Так во главе христианского мира оказалось сразу два Папы, и, учитывая смутную атмосферу того времени, дело тотчас приобрело политическую окраску. Франция, а вслед за нею Арагон, Кастилия, Наварра и Португалия признали Папу Клемента VII, между тем как Англия приняла сторону Урбана VI, равно как Германия и Италия.

Противоположность характеров этих двух независимых понтификов привела к тому, что компромисс стал невозможен. Урбан VI — человек происхождения весьма скромного, живущий строго и аскетично, считал извращением любое проявление независимости суждений и полагался лишь на силу. В его окружении, состоявшем в основном из итальянцев и немцев, были, как правило, военные, подобно монахам-солдатам Берзениуса. Однако имелись и исключения: к примеру, Филипп Алансонский, высокопоставленный дворянин и кузен короля Франции. Осыпанный милостями Урбана VI, он был избран протоиереем собора Святого Петра и стал во главе папской дипломатии.

В противоположность ему Клемент VII, принявший это имя в память о Клементе VI, Папе-гуманисте, принадлежал королевскому роду. Эрудит, образованный теолог, он собрал вокруг себя общество, которое без преувеличения можно было назвать блистательным. Он привлекал в свое окружение художников и всячески им покровительствовал. Он считал также своим долгом оказывать поддержку университетам, и в первую очередь парижскому.


***


Бросив последний взгляд на волчицу, возле которой он спал, Франсуа поднялся рано утром. День обещал быть прекрасным, и Франсуа снова пустился в путь, намереваясь отыскать жилые кварталы внутри этих крепостных стен.

На первый взгляд подобная планировка города могла бы показаться абсурдной, но в действительности она была не такой уж невероятной. Эти укрепления были воздвигнуты в III веке нашей эры, при Аврелиане, когда Рим насчитывал миллион двести тысяч жителей. А сейчас, в конце XIV века, здесь проживало не более пятнадцати тысяч душ, то есть, чуть ли не сотая часть! Горожане стремились поселиться прямо на берегу Тибра, в единственном месте, где можно отыскать воду, потому что гигантские акведуки, некогда снабжавшие водой термы и фонтаны, превратились ныне в развалины, величественные и бесполезные.

Франсуа долго шел по лесу, то тут, то там натыкаясь на остатки каких-то строений и заброшенные земельные хозяйства. Время от времени он видел даже жилые многоэтажные дома. Без сомнения, их построили в эпоху величия Рима, потому что ни один из нынешних архитекторов не был способен на подобное. Впрочем, сейчас в этих домах никто не жил.

В конце концов, Франсуа достиг того, что можно было называть «собственно городом». Хотя, скорее, следовало бы назвать нынешний Рим обычным поселением, по сравнению с которым какой-нибудь Ренн мог бы показаться настоящей метрополией! Дома, теснившиеся один подле другого, были бедны и уродливы. Те же, в которых, судя по всему, обитали богатые горожане, представляли собой не дворцы, но небольшие замки или укрепленные башни. Некоторые несли на себе следы пожара — свидетельства того, что сражения велись в самом городе.

Доказательства тому Франсуа получил незамедлительно. Улица, по которой он продвигался, была местом кровавого противостояния двух вооруженных отрядов. Одни кричали: «Колонна!», другие: «Стефанески!» Без сомнения, то были имена двух враждующих семейств.

Обличье несчастного путника позволило Франсуа проскользнуть между враждующими незамеченным, и он в очередной раз возблагодарил за это Теодору. В таком сомнительном городе рыцарская экипировка не защитила бы странника, но скорее сделалась бы предметом зависти и вожделения.

Несколько богомольцев шагали впереди, распевая по-латыни. Он последовал за ними, прошел по укрепленному мосту через реку, затем — мимо огромного замка круглой формы, что стоял на другом берегу, и продолжил путь вдоль высокой стены, возведенной явно позже, чем остальные постройки города.

При виде этого строения богомольцы опустились на колени, повторяя с преувеличенной набожностью:

— Sanctus Petrus!

Сжав зубы, Франсуа продолжал путь. Он хотел увидеть собор, воздвигнутый на том самом месте, где принял мученическую кончину святой Петр. Сейчас перед ним предстанет священнейшая церковь на земле, та самая, где на Карла Великого возложили императорскую корону. В воображении Франсуа уже рисовал себе невиданное прежде величие, которое затмит даже собор Парижской Богоматери!

Он вскарабкался по широкой лестнице, прошел через портик с круглыми сводами и застыл на месте от разочарования. Так это и есть собор Святого Петра в Риме? Всего-навсего?

Франсуа стоял в большом дворе внутри монастырской галереи. Посередине бил фонтан со святой водой, а в глубине возвышалось трехэтажное здание и два крыла пониже. В целом строение не превышало размеров большого монастыря, и его архитектура не представляла собой ничего особенного.

Группа людей, прохаживающихся под портиком монастырской галереи, вернула его к реальности. Это были кардиналы, которых легко узнать по красным мантиям и шляпам с широкими полями. Одного из кардиналов отличала вышитая горностаевая мантия. Это не был Папа, иначе он был бы одет в белое, но явно какая-то очень значительная особа, судя по тому, с каким почтением обращались к нему кардиналы.

Франсуа предстал перед ним и опустился на одно колено:

— Монсеньор, я Франсуа де Вивре, пришел сражаться во славу Господа по призыву моего брата Жана.

Тот взглянул на него удивленно и презрительно. Его французский был безупречен:

— Ты пустой мечтатель и фантазер, вот ты кто. Ступай своей дорогой, а не то прикажу бросить тебя в тюрьму.

Франсуа откинул баранью шкуру и отвязал ремешок, на которым держался перстень.

— Монсеньор, вот перстень, который в нашем семействе передается по старшинству.

Священнослужитель тотчас сменил тон:

— Мне доводилось слышать об этом кольце. Добро пожаловать, господин де Вивре. Я Филипп д'Алансон, протоиерей собора Святого Петра.

Крик ярости прервал его слова. Иоахим Берзениус только что появился в галерее во главе группы монахов-солдат и узнал путника, с которым столкнулся по дороге в Рим. Его душила досада оттого, что он упустил противника, когда тот полностью находился в его власти. Берзениус все не мог прийти в себя и только бормотал:

— Проклят! Будь ты проклят!

Усилием воли он взял себя в руки и обратился к протоиерею собора Святого Петра.

— Монсеньор, этот человек не может сражаться во славу Господа! Напротив, его следует незамедлительно арестовать.

Филипп д'Алансон невозмутимо смотрел на него. Лицо его казалось задумчивым и спокойным, в то время как черты собеседника были искажены яростью.

— Отчего же?

— Он спас колдунью и, без сомнения, имел с нею связь. Мне рассказали об этом горожане. Он и сам колдун. Его нужно сжечь вместе с тем, другим.

Протоиерей собора Святого Петра пожал плечами:

— Вы хотите, чтобы я послал человека на костер из-за россказней каких-то крестьян? Гнев застилает ваш разум, Берзениус!

Повернувшись спиной к воинственному монаху, он вновь обратился к Франсуа:

— Я велю проводить вас к вашему брату. Он заточен в замке Святого Ангела, который вы миновали на пути сюда.

К группе присоединилось новое лицо, и Берзениус позволил себе вновь заговорить:

— Коль скоро поединок должен состояться, позвольте представить вам вашего противника. Ги де Ферьер будет иметь честь защищать святое дело Церкви. Я выбрал его лично.

Ги де Ферьеру было лет двадцать, может, немного больше. В любом случае вряд ли он был старше двадцати пяти. Это был светловолосый красивый юноша, одетый с редким изяществом. На передней части камзола красовался вышитый герб: на червленом щите золотой шлем.

Будущий противник учтиво склонился перед Франсуа.

— Сударь, и речи не идет о какой-либо неприязни между нами. Мы все в руках Господа.

Его голос произвел на Франсуа странное впечатление. Сеньор де Ферьер не отличался ни ростом, ни особенно крепким сложением. Этот красавчик скорее походил на поэта или клирика. Однако же должна была иметься причина, по которой Берзениус выбрал именно его. Франсуа понял это, когда услышал голос молодого воина: в нем звучала необычайная уверенность.

Франсуа закрыл глаза. Ему хотелось, чтобы собеседник говорил еще и еще.

— Нам не приходилось встречаться прежде?

— Нет, сударь. При любом исходе дела встреча наша будет первой и последней.

Франсуа открыл глаза вновь. Дар узнавать людей по голосу, обретенный им в те времена, когда он был слеп, не мог обмануть его: этот тщедушный юнец был уверен, что справится с ним! В голосе Ферьера слышалось даже своего рода ликование. Он заранее упивался своей победой.

Сомнений не оставалось: здесь скрывается какая-то тайна. Причем речь не шла об обычном плутовстве. В самом юноше не было ничего дурного. Но неужели Ги де Ферьер одолеет Франсуа де Вивре благодаря этому таинственному превосходству?

Двое солдат приблизились к Франсуа, и Филипп д'Алансон вывел его из задумчивости:

— Рыцарь, пора вам встретиться с братом!

Внезапно Франсуа вспомнил:

— У меня нет доспехов.

— Я дам вам все необходимое. И прослежу, чтобы ваши доспехи были столь же прочны, как и у вашего противника.

— А боевой цеп?

— Нет. Поединок состоится на копьях и мечах.


***


Франсуа поприветствовал Филиппа д'Алансона и пошел следом за солдатами по направлению к замку Святого Ангела. По мере приближения к замку он все отчетливей понимал, насколько мрачным и зловещим было это здание. Совсем недавно оно получило повреждения: часть крепостной стены была сожжена, и обрушились целые куски.

Один из солдат обернулся к Франсуа с грубым смехом:

— Francesi!

И, проведя ладонью под подбородком, изобразил, что отрежет ему голову.

Замок Святого Ангела, занятый французским гарнизоном, и в самом деле был захвачен римлянами в прошлом году, и всех его защитников перерезали.

Но хотя он больше и не мог служить крепостью, однако вполне годился для тюрьмы. Оказавшись внутри замковых стен, Франсуа убедился, что в отличие от фасада вся внутренняя часть строения осталась нетронута.

Один из солдат постучал в тяжелые ворота, другие солдаты их открыли, и Франсуа следом за сопровождающими начал спускаться.

Широкие перила уходили вглубь, завиваясь подобно улитке. По мере погружения они делались все уже, а окружность, которую они описывали, — все меньше.

Центр замка Святого Ангела представлял собой широкий круглый колодец метров двадцати в диаметре. Как ни странно, это была единственная освещенная часть строения. Вверху, сквозь решетку, виднелось небо.

Вдоль стены имелись три широкие клетки, в каждой из которых мог бы поместиться человек. Первые две были расположены на средней высоте, около трех и пяти метров, а третья поднята отвесно вверх. Добраться до нее можно было, забравшись на камни, расположенные выступами на стене, — нечто вроде примитивной (и довольно опасной) лестницы.

Две первые клетки были пусты, а находился ли кто-нибудь в третьей, отсюда разглядеть было невозможно.

Ужаснувшись, Франсуа закричал охранникам:

— И вы засадили его туда?

Знакомый голос отозвался из глубины:

— Нет. Не вверху, а внизу.

Франсуа опустил глаза. Один из солдат с помощью веревочной лестницы собирался спуститься в какую-то вырытую в земле дыру. Франсуа оттолкнул солдата, схватил его факел и полез сам.

Жана он отыскал на самом дне. Дыра оказалась такой узкой, что вдвоем там трудно было разместиться. Франсуа разглядывал брата. Они не виделись уже двадцать лет, и он нашел Жана точно таким же, каким тот был в ту рождественскую ночь в хижине Ланноэ: очень худым, с лицом, похожим на обтянутый кожей череп; его украшали обвислые усы и острая бородка клинышком.

Волнение обоих было столь сильным, что поначалу они не могли выговорить ни слова. Они долго стояли, сжав друг друга в объятиях.

Наконец Жан произнес:

— Я знал, что ты придешь.

Франсуа отстранился от брата и окинул взглядом чудовищное место, где тот оказался заперт.

— И как долго ты уже здесь?

— Ровно сто девяносто восемь дней. Я их считаю. Ощущение времени позволяет сохранить чувство собственного достоинства.

Франсуа заметил, что дыра была настолько узкой, что там нельзя даже было вытянуться во весь рост.

— Как тебе удается спать?

— В земле есть отверстие, которое ведет в еще одно углубление. Не слишком удобно, но устроиться можно.

Франсуа содрогнулся при мысли о всех тех ночах, которые его брат провел в этой самой настоящей могиле. Сам он не хотел больше оставаться здесь ни секунды. Он помог Жану подняться по лестнице, и сам вскарабкался вслед за ним.

Оказавшись наверху, Жан без сил рухнул на землю. Слишком долго пришлось ему пробыть в этой дыре, и теперь он не способен был сделать ни шагу. Брат положил его руку на свое плечо и приподнял, чтобы помочь взойти по спиральной лестнице. И здесь Франсуа, наконец, заметил, что руки Жана представляют собой сплошные раны: на пальцах не было ногтей.

— Тебя пытали?

— Да. Берзениус… Еще до суда.

— Он хотел заставить тебя признаться, что ты не веришь в Бога?

— Да плевать он на это хотел! Он жаждал выведать, где моя золотая булла. Он знал, как она мне дорога, но я ему ничего не сказал.

Франсуа заметил, что на изможденной груди брата и в самом деле не висел больше заветный талисман.

— Ты ее потерял?

— Нет, она в безопасности.

Хотя уклон был довольно пологим, передвигаться Жану было очень трудно. Видя, каких усилий стоит ему не застонать, Франсуа представлял себе, как брат искалеченной рукой пишет ему в игривом тоне письмо, в котором намекает на свои «маленькие проблемы».

Жан прервал его размышления:

— Расскажи, как там твои.

Франсуа больших трудов стоило скрывать свое волнение. Ему тоже надлежит проявить мужество. В том состоянии, в каком находился Жан, и речи не могло быть о том, чтобы сказать ему правду. Он ограничился одной фразой:

— Твоя крестница выходит замуж.


***


Наконец им удалось подняться наверх. Толкнув тяжелую дверь, братья вышли на дозорный ход. Был полдень. Отвыкший от солнца и свежего воздуха Жан потерял сознание.

Франсуа усадил его, прислонив к крепостной стене, и, дожидаясь, когда брат придет в себя, озирался по сторонам, разглядывая то, что их окружало.

Замок Святого Ангела возвышался над Тибром, над нынешним Римом и над тем, другим Римом, существовавшим только в снах и сказаниях о прежних днях. Зрелище, открывающееся отсюда, было и прекрасным, и тягостным. Порой луч солнца выхватывал какой-нибудь мраморный фасад или колонну. Странный и чарующий город, состоящий из исчезнувших красот, сожженных замков, город, где коровий навоз лежит на плитах дворцов, а наемники убивают друг друга без причины, не говоря уж об этом Папе, который обитает в убогом монастыре на том самом месте, где находится могила святого Петра!

Наконец Жан пришел в себя, и братья вновь смогли пуститься в путь. Жану стало заметно лучше, и он в первый раз улыбнулся:

— А с тобой что случилось? Выглядишь ты не лучше моего.

Франсуа обещал себе рассказать Жану о происшествии с Теодорой, но теперь решил не делать этого. Причиной тому опять-таки было состояние брата. Рассказ о волках можно оставить на потом. Завтра предстоит победить в кровавой схватке; Франсуа должен быть львом, и никем другим, а Теодора может и подождать.

Жану он ответил, что по дороге его ограбили бандиты. Наконец они вышли на дорогу, ведущую к Ватикану. Видя, что брат постепенно приходит в себя, Франсуа стал расспрашивать его о случившемся. Жан кратко поведал ему о причинах раскола между кардиналами и перешел к рассказу о своем участии в этой истории.

— Я написал тебе, что речь идет о посреднической миссии, но это неправда. С таким характером, как у Урбана VI, это совершенно невозможно.

— Так что же тогда?

— Сначала давай расскажу тебе о папе Клементе. Это воистину удивительный человек! Я нашел в нем все лучшие качества покойного Клемента VI. Мой крестный стал его доверенным лицом. Папа утвердил его в должности библиотекаря, и думаю, что в один прекрасный день он станет кардиналом. Мне же его святейшество оказал честь, введя в свое окружение. И когда он спросил, готов ли я рисковать жизнью, я принял его поручение с восторгом!

— Это настолько опасно?

— Попытка примирения была всего-навсего предлогом, чтобы шпионить за Римом и переманить на свою сторону некоторых сторонников Урбана. Я почти уже договорился с Филиппом д'Алансоном, когда появился этот Берзениус и обвинил меня в атеизме. Меня судили, но Алансону удалось убедить Папу положиться на Божий суд.

Они добрались до Ватикана, где братьев разделили. Жан был помещен в погреб, превращенный ради такого случая в тюрьму, а Франсуа отвели в монашескую келью. Там его ожидал протоиерей собора Святого Петра.

— Не обижайтесь, что возле вашей двери я велел поставить двух солдат. Это для вашей же безопасности. Они принесут вам ужин. Ни к чему другому не прикасайтесь и постарайтесь до завтрашнего дня никуда отсюда не выходить. Учтите, здесь у вас имеются опасные враги.


***


Франсуа последовал всем советам протоиерея буквально, и назавтра, в час первой утренней молитвы, двое солдат вошли в его комнату с доспехами. Он облачился в них не без опасений, но Филипп д'Алансон оказался прав: не отличаясь особой красотой и искусной работой, они были весьма прочны, в них легко было передвигаться. Они обладали всеми качествами, которые требуются для участия в битве.

На острие шлема болтались две ленты: одна красная, другая черная. Они были сделаны не из шелка, а из какой-то неровной, шероховатой ткани. Впрочем, последнее обстоятельство было неважным — главное, цвета были такими, какими надо.

Франсуа также заметил не без удовольствия, что протоиерей Святого Петра не забыл и о гербе, «раскроенном на пасти и песок». Щит с гербом Франсуа повесил на грудь; затем, надев на правую руку перстень со львом, а сверху — латную перчатку, спустился во двор базилики.

Чтобы присутствовать на богослужении в честь Дня всех святых, которое должен был отслужить святой отец, собралась целая толпа. В монастырском дворе, где было черно от людей, можно было увидеть сразу всех: высокородных особ, торговцев, монахов, солдат-наемников, нищих. Франсуа намеревался было присоединиться к ним, но Филипп д'Алансон заметил его и сделал знак следовать за ним.

Пространство, прилегающее непосредственно к церкви, оставалось пустым: солдаты удерживали толпу на расстоянии. Именно туда Алансон и привел Франсуа. Там сиру де Вивре пришлось ждать довольно долго — одному, впереди всех остальных, — спрашивая себя, что все это означает. Наконец протоиерей вернулся в сопровождении его брата Жана и Ги де Ферьера, вставших рядом с ним.

Жан был одет в черное, как и приличествовало его сану. Он был чисто выбрит, вымыт, благоухал. Франсуа заметил, что у брата седые волосы! Накануне он не разглядел этого из-за слоя грязи.

Несомненно, за двадцать лет Жан должен был постареть, но все же он постарел слишком сильно. Теперь в нем ощущалось нечто значительное, безмятежное, строгое. Чувствовалось, что Жан не лишился той необузданной храбрости, что отличала его в молодые годы, но вместе с тем появилась некая потаенная глубина. Огонь уступил место непоколебимой стойкости. Жан походил на старого волка-вожака, которому инстинктивно подчиняются все члены стаи. Он излучал такую властность, что казался от этого почти прекрасным.

Стоящий рядом с братьями Ги де Ферьер со своим гербом — золотой шлем на красном щите — смотрел прямо перед собой, стараясь спрятать улыбку. Он по-прежнему был уверен в победе.

Франсуа подумал о том, что ему самому сейчас сорок три года — почти на двадцать лет больше, чем противнику. Это, конечно же, немалая разница, но и Франсуа тоже был уверен в победе.

По правде сказать, ни разу с минуты своего появления в Риме он не задумался о предстоящем поединке всерьез. Воспоминания о Теодоре, сама волнующая атмосфера этого города и радость от встречи с братом затмевали все другие чувства и не позволяли останавливаться ни на чем другом.

Но вот присутствующие опустились на колени. Папа, одетый во все белое, только что появился из главных ворот церкви в сопровождении протоиерея и кардиналов.

Урбан VI был низеньким толстым человечком с бледным лицом. Он мгновенно нашел взглядом троих стоявших как раз напротив него: священника в окружении двух рыцарей. Бросив на Франсуа пронзительный взгляд, папа неожиданно высоким голосом пропел благословение. Колокола звонили во всю мощь. Франсуа поднялся и вошел в базилику.

Здесь он в очередной раз испытал разочарование. Пусть снаружи собор Святого Петра в Риме и выглядел довольно посредственно, однако Франсуа не расставался с надеждой на то, что хотя бы внутри его ожидают чудеса. Но там не оказалось ничего особенного. Алтарь, стоявший ровно на том месте, где находилась могила святого Петра, выглядел довольно изящно, с балдахином и витыми серебряными колоннами, но размеров был более чем скромных. Стену в глубине украшала мозаика, изображавшая Христа между святым Павлом и святым Петром. Разве можно было сравнить это с роскошью того, исчезнувшего Рима?

Месса, которую пели в сослужении папа и кардиналы, началась: «Gaudeamus omnes in Domino, diem festum celebrantes sub honore sanctorum omnium».

Франсуа стоял впереди остальных справа от своего брата Жана, в то время как Ги де Ферьер располагался слева от него. Сир де Вивре по-прежнему не чувствовал ни малейшего беспокойства. Для него этот День всех святых ничем не отличался от остальных, даже если, в силу обстоятельств, являл собою нечто исключительное.

В конце богослужения Папа отошел от алтаря и сам причастил троих, одному из которых оставалось жить не более дня.

Наконец под трезвон всех колоколов двери базилики открылись.

Оказавшись снаружи, толпа не расходилась. Она знала, что последует продолжение, и ждала, когда появится кортеж.

Возглавлял процессию сидящий в портшезе Урбан VI, увенчанный тиарой, в белой горностаевой мантии. Следом за ним на повозке, запряженной быками, во весь рост стоял Жан. Ему связали за спиной руки, а сопровождали его четыре монаха-солдата с мечами, в надвинутых на глаза капюшонах.

Далее на лошадях или на носилках восседали разные высокие церковные особы и рыцари, среди которых был и Франсуа. За ними валил простой народ. -

Ги де Ферьер ехал верхом рядом с Иоахимом Берзениусом, весело болтая с ним. Судя по всему, он находился в прекрасном настроении. Франсуа продвигался в одиночестве. Не для того, чтобы сосредоточиться и мысленно представить себе все выпады и приемы, которые вскоре предстояло проделать, а чтобы просто насладиться этой минутой.

Погода стояла прекрасная. Вместе с другими Франсуа двигался вдоль крепостной стены Ватикана. Он проследовал мимо замка Святого Ангела, вступил на укрепленный мост над Тибром, повернул направо и поехал вдоль реки.

В это самое мгновение с ним поравнялся Филипп д'Алансон.

— Вы знаете, что такое Большой цирк?

Франсуа вынужден был признаться протоиерею собора Святого Петра, что не имеет ни малейшего представления о том, что это такое.

— Это самая большая арена в мире. Там может одновременно разместиться двести пятьдесят тысяч человек. Именно там римляне в древности устраивали лошадиные бега. Там вам предстоит сразиться во славу Господа.

Франсуа недоверчиво рассмеялся. Такое попросту невозможно! Двести пятьдесят тысяч человек — это все население Парижа. А население Парижа не может разместиться на арене цирка!

Филипп д'Алансон улыбнулся, увидев реакцию своего собеседника.

— Вы мне не верите? Ну что ж, сами увидите!

Кортеж следовал по улицам современного Рима с его башнями и крепостями, несущими следы недавних сражений, с его глиняными хижинами, крытыми соломой. Возникающие порой, словно забытые здесь каким-то рассеянным творцом, пышные памятники былого казались неуместными и нелепыми.

Франсуа любовался многочисленными статуями обнаженных мужчин, по всей вероятности богов, без всякой скромности отмечая, что походит на них. Нельзя сказать, что он был совсем уж неправ. Точеный профиль, вьющиеся волосы, атлетическое сложение позволяли Франсуа де Вивре вполне соответствовать канонам античности.

Какое-то время процессия шествовала вдоль мраморной галереи с двумя надстроенными этажами: круглое здание было бесконечным, и его конец перетекал в начало. Посередине свода имелась увенчанная колесницей триумфальная арка с тремя пролетами.

Сначала в центральную арку проследовал портшез Папы, затем — повозка Жана, лошади знатных священнослужителей и рыцарей, среди которых был и Франсуа.

Филипп д'Алансон держался рядом с ним, чтобы самому увидеть изумление и восторг французского рыцаря. И восхищение в самом деле оказалось столь сильным, что Франсуа не смог сдержать крика.

Перед ним простирался Большой цирк! Так это вдоль его фасада так долго передвигался кортеж! Никогда в жизни Франсуа не мог представить себе, что на белом свете существует нечто подобное. Это было что-то неслыханное, гигантское! Диаметр арены достигал не менее пятисот метров. Она была разделена посередине мраморным возвышением, вокруг которого в древности бежали упряжки лошадей. Весь ансамбль представлял собой вытянутую площадку, оба края которой заканчивались широкими округлостями. Посередине центрального возвышения высотой в целый метр и шириной в четыре или пять стоял обелиск, а по обеим сторонам — крошечные храмы с колоннами и статуи богов и богинь. На каждом краю его тоже возвышалось по колонне.

Но самое впечатляющее зрелище представляли собой ступени: они опоясывали всю эту громаду, по крайней мере, на тридцати уровнях. Во многих местах на камнях проросли трава и кусты, но даже того, что осталось ближе к середине арены, напротив обелиска, было вполне достаточно, чтобы разместить тысячи людей…

Франсуа повернулся к протоиерею собора Святого Петра, который улыбался, качая головой. Нет, он не солгал: в своем прежнем виде Большой цирк мог вместить двести пятьдесят тысяч человек, то есть все население Парижа!

Франсуа попытался представить себе всех жителей французской столицы: короля и его двор, горожан, торговцев, священников, ремесленников, студентов, солдат, стражников, прислугу, проституток, нищих; он воображал, как они покидают свои дворцы, дома, церкви, мастерские, коллежи, казармы, бордели, трущобы и собираются все на этих ступенях… Все, до последнего человека! Здесь хватило бы места всем!

Так каким же городом был когда-то Рим, если жителей самого крупного из городов христианского мира не больше, чем публики на его ипподроме?

А публики и сейчас хватало. Папа и кардиналы в своих широкополых шляпах занимали места в первом ряду. За ними устраивались епископы, священники, рыцари и благородные дамы, желающие насладиться зрелищем. Кроме того, собралась большая толпа простолюдинов. Но на таком громадном пространстве их группа выглядела почти карикатурно.

Напротив, на центральном возвышении у подножия обелиска, солдаты разводили костер; Жан, спустившийся со своей повозки, стоял в стороне, окруженный четырьмя вооруженными монахами, капюшоны которых были по-прежнему опущены низко на глаза. В руке каждый из них держал незажженный факел. Другие солдаты были заняты тем, что прогоняли коров, баранов, коз и лошадей, которые обычно паслись на арене цирка.

Раздалась барабанная дробь. Франсуа, водивший в поводу лошадь, чтобы она хоть немного привыкла к нему, уселся напротив Папы, то же самое сделал и Ги де Ферьер.

К ним приблизился Филипп д'Алансон. Он развернул пергаментный свиток и заговорил громким голосом:

— Сегодня, в День всех святых, в год тысяча триста восьмидесятый от Воплощения, перед лицом Господа и его святейшества Урбана сойдутся в битве Ги де Ферьер, от лица Церкви и ее трибунала, и Франсуа де Вивре, от лица своего брата Жана.

Барабанная дробь завершила это первое заявление.

— Сражение начнется ровно в полдень, когда всякая тень на цоколе обелиска исчезнет. Соперники будут биться на копьях и мечах. Принесите оружие!

Под грохот барабанов появились два солдата, держащие каждый по копью. Они поставили копья рядом на землю, чтобы показать, что те — равной длины; затем вручили их рыцарям. Два других солдата, принесшие мечи, приложили клинки один к другому, чтобы удостоверить их равную длину, и также протянули оружие соперникам.

Алансон заговорил вновь, чтобы напомнить правила сражения.

— Поединок будет беспощадным. Если побежденный окажется лишь ранен, его забьют до смерти. Кому бы то ни было, под страхом смерти запрещается оказывать любую помощь сражающимся. Равно под страхом смерти не дозволено наносить удары лошади соперника или покидать это пространство. Если одержит верх господин де Ферьер, обвиняемый будет признан виновным в безбожии и предан огню. Если победит сир де Вивре, подсудимого объявят невиновным, и он будет тотчас же освобожден. Вперед, рыцари, и да рассудит вас Всемогущий Господь!

Барабаны выбивали медленную дробь. Повинуясь знаку протоиерея, Ги де Ферьер предстал перед Папой, опустив копье. Он низко склонил голову, в то время как святой отец благословлял его; затем то же самое сделал Франсуа.

Филипп д'Алансон, исполнявший роль распорядителя на этом поединке, указал каждому из противников его место. Франсуа отправился в сторону триумфальной арки, откуда они пришли, Ги де Ферьер — в противоположную.

Медленным галопом Франсуа приблизился к краю вытянутой арены. Оттуда, где он находился, зрители казались совсем крошечными, и он едва различал своего противника! Каким гениальным умом обладал Алансон, устроивший этот необычный турнир! Величайший турнир, какой можно было только себе представить!

Франсуа взглянул на солнце. Полдень еще не наступил. Он подошел к центральному возвышению. Самой близкой к нему оказалась статуя какой-то богини. Судя по всему, это было военное божество, потому что фигуру женщины украшали латы и шлем, но в то же время в ней не было ничего жестокого или грубого. Напротив, ее лицо светилось мудростью и пониманием. Она подпирала подбородок левой рукой, в которой держала копье, и задумчиво смотрела перед собой. Правая рука скульптуры была отбита.

Франсуа почувствовал, как сжалось его сердце. Вид этой вооруженной женщины не мог не напомнить ему об Ариетте, которая облачилась в рыцарские доспехи, чтобы спасти его. Но в то же самое время он с удивлением осознал, что ему не грустно. Впервые со времени траура он почувствовал, что счастлив.

Франсуа стал вспоминать о виденных прежде турнирах. В Иоаннов день, в 1340-м, в Ренне, — первое воспоминание; затем — в Бургосе, где его победил Хью Калверли. Какими убогимиказались они все по сравнению с тем, что должно было произойти сейчас! Да, он, Франсуа де Вивре, счастлив! Одного этого момента достаточно, чтобы жизнь не казалась напрасной!

Франсуа постарался взять себя в руки… Он увидел, как вдалеке возле костра стоит Жан. А совсем далеко, на другом конце арены, виднелся его противник. Франсуа почти забыл о том, что ставкой в этом сражении была жизнь — Жана и его собственная. Даже если обстановка и была возбуждающей, речь шла всего-навсего о турнире. Если его ранят, если он будет повержен и не поднимется, его добьют. Он превратится в безоружную жертву, беззащитного агнца, которому только и останется, что подставить шею под нож.

Впервые за все это время Франсуа задумался, наконец, о своем противнике, до встречи с которым оставалось несколько мгновений. Кем был этот Ги де Ферьер? Возможно, самое время задать себе этот вопрос и позаботиться о тактике, которой следовало бы придерживаться.

И вновь взгляд Франсуа упал на великолепную богиню-воительницу. Прекрасная Леонора рассказывала о том, как божества приходили на помощь смертным в сражениях. И одна из таких богинь находится сейчас перед ним. Так почему бы ей не помочь ему? Почему бы не шепнуть ему на ухо секрет его противника?

Франсуа погрузился в созерцание прекрасного лица и руки, сжимающей копье. И внезапно в голову ему пришла одна мысль. Он не был полностью уверен, что это удачная мысль, но все совпадало.

Сформулировать ее до конца он не успел. Раздалась барабанная дробь, и Филипп д'Алансон, стоявший в самом центре арены, резким движением взмахнул хоругвью, на которой был вышит папский герб. Вот-вот должен начаться поединок…

Франсуа опустил забрало, пустил коня в тройной галоп и закричал во всю силу своих легких:

— Мой лев!

Но уже несколько мгновений спустя он натянул поводья и почти остановился. Он чуть было не совершил грубейшую ошибку! Он совсем забыл, что находится не на обычной площадке и Большой цирк, по крайней мере, раз в десять больше обычной арены. Если он будет и дальше мчаться таким галопом, его лошадь в момент столкновения окажется на исходе сил. Ги де Ферьер прекрасно его понял и тоже перешел на рысь.

И лишь оказавшись на расстоянии, обычном для состязания на копьях, то есть около пятидесяти метров, Франсуа снова пустился в галоп; противник последовал его примеру, и поединок начался по-настоящему.

Оба всадника схлестнулись со всего размаха и сломали копья. При этом им так и не удалось выбить друг друга из седла. Разогнавшись, они проскакали еще несколько десятков метров, потом остановились, обнажили мечи и сделали еще полкруга, чтобы, наконец, броситься навстречу друг другу под яростные крики публики. Это был решающий момент: Франсуа собирался проверить, верна ли мысль, внушенная ему богиней.

Увидев эту статую без правой руки, с копьем в левой, Франсуа вспомнил о Лекюйере, о том тщедушном молодом человеке, который одолел его в их первой схватке на копьях, потому что был левшой. А если именно в этом и заключается тайна Ги де Ферьера? Сейчас он скакал навстречу слева, держа меч в правой руке, но, быть может, он, как и Лекюйер, умеет владеть левой рукой так ловко, что ему ничего не стоит в последний момент переложить меч в другую руку и нанести удар с неожиданной стороны? Именно к такому удару на всякий случай и приготовился Франсуа.

И не ошибся! Ферьер ловко переменил руку, причем проделал это с величайшей легкостью, а затем яростно атаковал соперника.

Встретив сопротивление, Ги де Ферьер растерялся. Он рассчитывал удивить своего противника, а в действительности оказался удивлен сам. Теперь, когда хитрость его была раскрыта, Ферьер продолжал драться, держа меч в левой руке, но со все возрастающим отчаянием он осознавал, что в отличие от других рыцарей Франсуа де Вивре был подготовлен к сражению с левшой. Сам он не привык к сопротивлению в таких обстоятельствах и внезапно почувствовал, что пропал. Он испытал такую сильную боль, что не в силах был сдержать крик.

Франсуа услышал этот крик и отозвался торжествующим воплем. Он только что нанес Ферьеру сильный удар в правое плечо, и тот, истекая кровью, пустился в галоп.

Франсуа стал преследовать его на огромной арене. Его переполняла легкость. Интуиция не подвела, все оказалось очень просто. Этот день обещал стать самым прекрасным Днем всех святых!

Несмотря на рану, Ги де Ферьер держался на лошади весьма уверенно; доехав до конца прямой дорожки, он обогнул колонну на краю центрального возвышения, причем проделал это на удивление ловко, держась к возвышению как можно ближе, и поскакал обратно во весь опор.

Франсуа захотел последовать за ним. Он слишком поздно понял свою ошибку. За время долгого путешествия он хотя и восстановил силы, но потерял навыки верховой езды. На полном вираже его лошадь отпрянула, чтобы не столкнуться с мраморной глыбой. Франсуа отчаянно старался удержаться в седле, но напрасно.

Он тотчас же вскочил на ноги и попытался хладнокровно оценить свое положение. Первое: он ничего себе не сломал. Второе: лошадь. Франсуа поморщился, увидев, как та ходит неподалеку, сильно прихрамывая. И, наконец, меч. Здесь ему пришлось сделать неприятное открытие: два обломка лежали возле фрагмента колонны, о который, должно быть, и сломался клинок.

Ги де Ферьер приближался быстрым галопом с поднятым мечом в руке. Франсуа отреагировал очень быстро: как и в Пуатье, он в самый последний момент кинулся под ноги лошади, которая инстинктивно шарахнулась в сторону, обходя человека. Франсуа проворно вскочил и бросился бежать к центру арены. Публика, будучи целиком на стороне противника, провожала его радостными воплями. Жан по-прежнему стоял возле костра, держась совершенно невозмутимо.

Франсуа остановился на самом краю арены, возле входа и статуи богини, словно ей вновь предстояло защитить его. Ги де Ферьер приближался мелкой рысью, по-прежнему уверенный в себе. Он отнимал у противника последний шанс. Франсуа мог бы, в крайнем случае, надеяться, что соперник, потеряв много крови, быстро исчерпает силы и выдохнется, делая резкие движения, но Ферьер прекрасно понимал, что лишние усилия ему делать незачем. Он ехал нанести последний удар.

Франсуа отступал шаг за шагом. Если бы речь шла только о нем, то умереть в столь величественной, столь грандиозной обстановке было бы отнюдь не худшей долей. Однако ставкой в игре была и судьба Жана, а смерти брата Франсуа не хотел!

Под правой латной рукавицей он почувствовал прикосновение перстня со львом. Все не может закончиться так худо! Не может!

Приглушенный расстоянием рев публики дал ему понять, что происходит нечто необычное. Не понимая, в чем дело, Франсуа обернулся — и не смог сдержать крика радости. Какая-то белая лошадь, пробежав под триумфальной аркой, вступила на арену цирка и помчалась прямо к нему. Ее грива развевалась на ветру.

Ги де Ферьер пришпорил коня. Слишком поздно! Франсуа успел вскочить на спину лошади. Та несколько раз яростно взбрыкнула, однако ему удалось ее укротить. Ферьер знал, что под страхом смерти запрещено убивать лошадь противника, и не осмелился ударить ее.

Пустив белую лошадь в галоп, Франсуа стрелой промчался мимо публики.

Неожиданное происшествие прервало поединок. Растолкав всех, Иоахим Берзениус попытался выхватить арбалет у какого-то солдата. Филиппу д'Алансону в последний момент удалось помешать ему.

— Вы с ума сошли? Что вы собираетесь делать?

— Убить лошадь! Правила под страхом смерти запрещают кому-либо приходить на помощь сражающимся!

— Кому-нибудь, но не Господу, — возразил Алансон. — Разве появление этого животного может быть чем-либо иным, кроме Божьей воли?

Берзениус хотел было сделать по-своему и все-таки схватить оружие, но по сигналу протоиерея собора Святого Петра другие арбалетчики наставили на него стрелы, и он, белый от ярости, вернулся на свое место.

Франсуа ликовал. Он пустил свою белую красавицу по кругу этой восхитительной арены. Он испытывал радость оттого, что жив и свободен. И казалось, лошадь разделяет восторг всадника: словно стараясь показать себя с лучшей стороны, она выполняла все его желания, уверенно огибая колонны центрального возвышения.

Трижды, просто ради собственного удовольствия, Франсуа объехал Большой цирк. Его противник, стремившийся сберечь силы и еще не пришедший в себя после столь неожиданной развязки, не препятствовал ему. Он остановился в том самом месте арены, где начал турнир.

Все это время Франсуа, опьяненный, представлял, как гарцует в цирке, наполненном восторженной публикой; казалось, он слышит приветственные возгласы и овации. Он был героем, победителем!

Не прекращая галопа, Франсуа вернулся, наконец, к действительности: до победы ему было еще далеко. Разумеется, сейчас он мог бы укрыться от атак де Ферьера, но у того имелось оружие, а у него нет. Сидя верхом на лошади, он спокойно ждал своего часа, как кошка следит за порхающим насекомым.

В очередной раз проезжая мимо соперника, Франсуа получил сильный удар щитом с изображением герба, золотого шишака на красном поле. И как только что, когда он находился рядом с богиней, в голову ему пришла удачная мысль. Сильно сжав бедра, он заставил лошадь остановиться, повернуть назад и расположился на другом краю арены, возле входа.

Установилась полная тишина. Все понимали, что решающий момент наступил. Но что же сейчас произойдет?

Раздался возглас удивления, вырвавшийся из сотен глоток. Франсуа медленно снял свой шлем и размеренным шагом начал приближаться к своему противнику. Он ехал торжественно, выпрямив спину, высоко подняв голову и прижав шлем к груди.

Публика, поначалу сбитая с толку, поняла так, что Франсуа де Вивре признает свое поражение и, осознавая, что продолжать сражение не имеет никакого смысла, сам идет навстречу смерти. На скамьях амфитеатра зрители крестились и шептали молитвы. Хотя они и были не на его стороне, но то, как достойно он принимает неизбежное, не могло не вызвать восхищения.

Ги де Ферьер тоже подумал, что его соперник приносит себя в жертву, и двигался ему навстречу медленной рысью, подняв меч.

Ги де Ферьер ошибался, как ошибались все римляне и римлянки, собравшиеся на арене. Франсуа де Вивре отнюдь не собирался приносить себя в жертву. Во всем необъятном Большом цирке это понимал лишь один-единственный человек — Жан. Он догадался, что задумал его брат. И хотя до сих пор он хранил невозмутимый вид, следя за превратностями поединка, сейчас он ощутил прилив сил.

Жан видел, как брат едет по направлению к нему, по-прежнему шагом, с обнаженной головой, и то, что намеревался сделать Франсуа, казалось настолько безумным и безрассудным, что сдерживаться дольше обвиненный не мог. Кровь Вивре, текущая в его венах, дала о себе знать.

В одно мгновение Жан ощутил себя потомком Эда, самого храброго из всех истребителей сарацин, победителя при Дамьетте и Мансуре; в одно мгновение Жан почувствовал себя членом этой воинственной семьи, снискавшей себе славу в сражениях, семьи, которая из поколения в поколение знала лишь победы или геройскую смерть.

И он, человек из стаи волков, человек в черном одеянии священника, теолог, сила которого заключалась лишь в его ненависти, прокричал во всю мощь своих легких боевой клич де Вивре:

— Мой лев!

От этого крика Франсуа подскочил, словно от осиного укуса. Пустив лошадь галопом, он, ко всеобщему удивлению, взял свой шлем за ленты из черной и красной ткани, шероховатой и неровной, которая заменяла шелк, и начал вращать его над головой. Движения, поначалу медленные, все убыстрялись, и вскоре шлем стал вращаться так быстро, что скрылся из виду. Франсуа удалось сделать для себя боевой цеп!

Удивление Ги де Ферьера и ловкость Франсуа довершили дело. Оба всадника сошлись с металлическим грохотом, и Ферьер, раненый в голову и оглушенный, упал с лошади перед ступенями, почти к самым ногам Папы. На полном скаку Франсуа спрыгнул с лошади и ловко приземлился, несколько раз перевернувшись через голову. Меч его противника лежал в нескольких метрах от него. Сир де Вивре подобрал его, встал над де Ферьером, приставил оружие к его горлу и застыл…

В нескольких метрах от него Урбан VI вымученно улыбался. Наконец он недовольно произнес:

— Deus judicavit! [59]

Франсуа низко поклонился.

— Ваше святейшество, я прошу милости для сеньора де Ферьера. Он сражался достойно.

Ги де Ферьер с трудом приподнялся, еще не совсем придя в себя. Берзениус вскочил и вновь выхватил арбалет у одного из солдат. На сей раз, он сделал это так стремительно, что никто не успел вмешаться. Иоахим выстрелил в Ферьера, и тот обмяк, сраженный арбалетной стрелой прямо в глаз…

Филипп д'Алансон, вне себя от негодования, схватил Берзениуса за руку.

— Сир де Вивре просил для него милости!

— Он не заслужил милости! И к тому же правила строги: побежденный должен умереть.

Алансон повернулся к Урбану VI, который, взмахнув рукой, дал понять, что признает правоту за Берзениусом. Папа поднялся, подав тем самым пример остальным. Протоиерей собора Святого Петра собирался уже отдать приказ об освобождении Жана, но Франсуа не стал дожидаться. Мечом он перерезал веревки, и братья обнялись.

Протоиерей направился к ним.

— Немедленно покиньте Рим. Я дам вам охрану. Господь сделал свой выбор, но людям еще есть что сказать.

Жан помотал головой.

— Нет. У меня здесь есть дела.

— Тогда не теряйте времени даром. Берите лошадей!

Две лошади, казалось, ждали их: конь несчастного Ферьера, который так и стоял неподвижно с того самого момента, как упал его хозяин, и белая лошадь, навсегда признавшая Франсуа своим хозяином. Не заставив себя больше упрашивать, братья последовали совету Филиппа д'Алансона и галопом покинули Большой цирк.


***


Они медленно ехали по беспорядочному, фантастическому городу, который звался Римом, где убогие улочки переходили в глухие лесные заросли. В этом странном месте Жан, похоже, окончательно пришел в себя. Оба брата еще находились во власти переживаний, которые только что довелось им вынести, и в течение долгого времени не произносили ни слова.

Франсуа первым нарушил молчание.

— Куда мы едем?

— Забрать мою золотую буллу.

Франсуа погрузился в воспоминания о недавнем сражении. Он объяснил брату, как догадался, что противник левша, и как пришла ему в голову мысль вооружиться шлемом, точно боевым цепом, когда он увидел на щите Ферьера герб с золотым шлемом.

Жан по достоинству оценил рассказ брата, но запротестовал, когда тот увидел в этом вмешательство Божье.

— Бог здесь ни при чем. Неужели ты полагаешь, что Он станет вмешиваться в такую малость, как поединок между смертными?

— Тогда кто мог бы заставить разговаривать со мною статую и герб? Кто мог бы послать мне боевого коня?

Жан усмехнулся.

— Твой боевой конь — кобыла. Я ее разглядел во время сражения.

Франсуа заставил себя думать о другом. Ему пришла в голову мысль: надо дать кобыле имя. После Востока ни одну из своих лошадей ему называть не доводилось. Они были для него всего лишь механизмами, чтобы драться и перемещаться, такими же, как повозка или оружие. Но это великолепное белое животное было подарком небес, посланным, чтобы спасти его. Франсуа будет беречь эту лошадь и — ему только что пришло в голову — назовет Богиней!

Голос брата прервал его размышления.

— Ты слышал о Карруже и Легри?

Поглаживая шею Богини, Франсуа ответил отрицанием.

— Это произошло в Париже, не так давно. Карруж обвинил Легри в том, что тот изнасиловал его жену. Легри все отрицал. Они решили прибегнуть к суду Господню. Они сразились, и Карруж убил Легри, а какое-то время спустя истинный виновник был найден и повешен.

— Ты хочешь сказать… нечто похожее случилось и с нами? Ты и вправду безбожник? Значит, Берзениус прав?

— Я этого не говорил. Я не знаю. Сам пытаюсь понять… Во всяком случае, он не так уж и не прав.

У Франсуа перед глазами вновь возник несчастный Ги де Ферьер, принимающий причастие несколько часов назад, столь уверенный в себе и защищенный своей тайной. И потом он же, распростертый на земле, с арбалетной стрелой Берзениуса в глазу… Франсуа содрогнулся.

— Тогда, значит, Ферьер сражался за правое дело, а я — нет.

— Ты сражался за своего брата. Разве это не достаточная причина? Твоему противнику было всего двадцать. У него не было ни твоего опыта, ни твоего умения владеть оружием. Случилось то, что должно было случиться. Бог в такие дела не вмешивается, это я тебе точно говорю.

Жан остановился и опустил ногу на землю возле развалин величественного храма. Поблизости виднелась церковь. То, что осталось от языческого храма, представляло собой лишь бесформенные руины. Сохранилась только одна восхитительная статуя женщины, одетой в легкую тунику, прикрывавшую одну грудь. Она натягивала лук. У ее ног сидела борзая и, раскрыв пасть, смотрела на нее.

Жан стал скрести землю, попутно объясняя:

— Эта статуя Дианы — настоящий шедевр. Какой-то человек, не назвавший имени, хотел увидеться со мной в Сан-Джованни-ди-Латрано — вот в этой самой церкви. Я поостерегся. Перед тем как отправиться туда, я принес свою буллу в дар Диане. И оказался прав: меня вызывал Берзениус.

Пока Жан продолжал копать, Франсуа не мог оторвать взгляда от статуи. Да, это и в самом деле был шедевр. И все-таки изумительная работа не могла объяснить волнения, которое вызывала скульптура. Нечто таинственное в этих чертах и фигуре тревожило Франсуа. Но напрасно пытался он понять, что именно это было.

Жан поднялся, держа в руках цепочку с буллой, и поспешно повязал его вокруг шеи. Франсуа хотел задать ему вопрос, который давно уже вертелся на губах: почему брат так дорожит этой драгоценностью, — но не успел. Сюда вторглась орущая толпа: это был Иоахим Берзениус во главе своих монахов. Другого убежища, кроме церкви, у них не было, и они устремились туда.

Церковь Сан-Джованни-ди-Латрано была довольно странным местом. Когда-то это была папская базилика, но, поскольку она очень сильно пострадала от землетрясения, ей предпочли Ватикан. Много лет пребывая в запустении, она служила отхожим местом всяким нищим и попрошайкам, при этом, по-прежнему оставаясь культовым зданием, и время от времени здесь проходили службы.

Расталкивая толпу нищих, Франсуа и Жан подбежали к главному алтарю — пышному сооружению, выполненному, судя по всему, недавно и украшенному балдахином.

Но зрелище этого святого места отнюдь не остановило Берзениуса и его монахов, а, напротив, вызвало у них еще большую ярость. Подняв мечи и намекая на убийство, совершенное в соборе Парижской Богоматери, они, надрывая глотки, орали:

— Sic fratri fecisti! [60]

Франсуа сохранил свои доспехи и меч противника, но что мог он предпринять один против разъяренной толпы? Он уже приготовился храбро умереть, когда у входа в церковь послышалась какая-то возня и появилась еще одна толпа. Это был Филипп д'Алансон со своими людьми. Он отдал приказ, и монахи Иоахима Берзениуса замерли на месте. Их было раза в три меньше, чем вновь прибывших, и ни сочли благоразумным отказаться от бессмысленного сопротивления.

Но у Берзениуса этого благоразумия не хватило: подняв меч, он бросился на Жана. Не успел Иоахим сделать и шага, как рухнул: стрела пронзила его шею. Алансон повернулся к братьям Вивре.

— К счастью, я следил за вами издалека, иначе…

Жан смотрел на распростертое тело Берзениуса. Это был уже второй Берзениус, убитый в церкви.

— Нам пора отправляться в путь.

— Смотря как. Идя по дороге, вы во Францию не попадете никогда. Вас убьют прежде, чем вы доберетесь до границы. Есть только один надежный способ путешествовать — корабль. Идите за мной.

Франсуа и Жан последовали за Филиппом д'Алансоном, который, надо отдать ему должное, столь много сделал для них. Может быть, он поступал так просто из чувства симпатии, а может быть, потому, что желал, чтобы суд Божий уважали.

Выйдя из церкви, Жан не увидел своей лошади — конь господина де Ферьера исчез. Зато Богиня, напротив, мирно щипала траву у подножия статуи Дианы в ожидании своего хозяина, и пока Жан усаживался на лошадиный круп позади какого-то солдата, Франсуа вскочил на собственную лошадь.


***


В Остии, римском порту, было почти столько же древних развалин, как и в самом Вечном городе. Они добрались до него уже в сумерках. Франсуа не уставал восхищаться постройками, которые некогда были жилыми домами, элеваторами, погребами, магазинами, храмами, термами и захоронениями. Одно лишь портило зрелище: тучи насекомых, которые с омерзительным жужжанием роились над этими красотами. Франсуа в своих доспехах был относительно защищен от этой напасти, но другие, к примеру Жан, не переставая хлопали себя по лицу.

Филипп д'Алансон велел поторопиться. Он объяснил Франсуа, что местность эта всегда считалась очень нездоровой именно из-за полчищ насекомых, которые являются разносчиками тяжелой малярии.

Впрочем, порт был безлюден. Моряки причаливали сюда лишь для того, чтобы загрузить или разгрузить корабли или высадить пассажиров.

Средних размеров парусное судно ожидало путешественников у огромного причала. Капитан, предупрежденный об их появлении, крикнул им, веля поторопиться: он тоже хотел как можно меньше времени оставаться в этих нездоровых местах.

На корабле находилось человек десять матросов. Поначалу капитан отказывался принимать на борт Богиню, но Франсуа — не из тех, с кем можно спорить, и капитан вынужден был подчиниться.

Итальянский берег медленно удалялся в восхитительных осенних сумерках. Море было прекрасным. Дул свежий ветер — не слишком сильный, как раз такой, чтобы надуть паруса.

Франсуа, разбитый усталостью и переполненный впечатлениями минувшего дня — ничего подобного ему прежде проживать не доводилось, — растянулся прямо на палубе и заснул.

Его разбудил голос брата. Было совсем темно. Сверкали звезды, Жан сидел рядом. Луна светила достаточно ярко, чтобы они могли разглядеть друг друга.

— Что такое?

Жан дотронулся до брата рукой, и Франсуа почувствовал, что тот весь горит.

— Малярия, вот что!

На лбу Жана выступили крупные капли пота. Франсуа глядел на него с тревогой. Не может быть! После того как дважды в один день Жан спасся от смертельной опасности, сначала от костра, потом от меча Берзениуса, он не может умереть от укуса какого-то жалкого насекомого!

— Что надо делать?

— Я немного изучал медицину: остается только ждать. Лихорадка продлится всю ночь, потом будет уходить и возвращаться, сначала ежедневно, затем раз в три дня, в четыре. Может быть, я умру, а может, и нет, но здоровым не буду уже никогда. От малярии не выздоравливают.

Франсуа сжал руку брата, чтобы хоть немного его приободрить. Это было единственное, что мог он сделать. И вдруг резкий крик сорвался с его губ.

— Что с тобой? — удивился Жан.

— Ничего… Ничего серьезного, — ответил Франсуа.

Жан настаивал, но Франсуа так ничего ему и не объяснил.

К чему лишний раз беспокоить больного? Тем более не так уж это было и важно… Он только что понял, что именно так взволновало его в статуе Дианы: она была как две капли воды похожа на их мать.

Глава 2 КОЛЁСА ОРОНТА

Жан не спал всю ночь, сначала стонал, затем боролся с недугом молча. Франсуа тоже бодрствовал рядом с ним. Он начинал ощущать, что море становится все беспокойнее, но это не особенно его тревожило. Во-первых, он не был подвержен морской болезни, а во-вторых, в данную минуту его более всего занимало состояние брата.

Утром случилось нечто странное: рассвет не наступил. Густой туман мешал видеть дальше собственной руки, к тому же начал моросить мелкий дождь. Франсуа и Жан слышали, как капитан, стоя на корме корабля, отдавал приказы по-итальянски. В его голосе явственно слышалось беспокойство. Он, без сомнения, предвидел, что начинается шторм, а шторм в День поминовения усопших не сулит ничего хорошего.

И шторм действительно начался. Вздымались гигантские волны, и потоки воды обрушивались на корабль. Палуба стала такой шаткой и ненадежной, что приходилось постоянно цепляться за что-нибудь, чтобы не упасть.

Жан крикнул Франсуа, чтобы тот освободился от своих доспехов, и брату не без труда удалось проделать это. Одну за другой он стал снимать надетые на него вещи и, несмотря на все свои усилия, не смог сохранить ни одной. Все было мгновенно унесено морем.

Вскоре он остался стоять вымокший с ног до головы, в накидке, надевавшейся обычно поверх лат. Ему, по крайней мере, удалось сохранить свой перстень со львом. Снимая правую латную перчатку, он разглядел какую-то тесемку и, как ему уже приходилось делать, продел ее в перстень, крепко связал концы и повесил на шею.

Положение с каждой минутой становилось все опаснее. Братья цеплялись за центральную мачту, стараясь двигаться как можно меньше. В отличие от матросов им не нужно было выполнять никакую работу. Это их и спасло. Они увидели, как два человека, пытавшиеся спустить паруса, были унесены огромной волной.

Затем услышали раздирающий крик на корме: случилось несчастье с капитаном. И еще четыре моряка оказались слизаны с палубы в одно мгновение. Через несколько минут они увидели, как двое последних пытаются спастись, забравшись в трюм.

Братья поняли, что корабль посреди разбушевавшейся стихии остался предоставлен самому себе. По-прежнему цепляясь за мачту, они принялись горячо молиться — это было все, что им оставалось.

Волны не становились меньше. Дождь не прекращался, но туман вдруг в одно мгновение рассеялся. И тогда Франсуа и Жан поняли, в каком положении находятся. Кроме них, на палубе больше никого не было. Братьям поневоле пришлось сделать еще одно ужасающее открытие: неуправляемый никем корабль несся прямо на какой-то остров. Вдали они различали выступающие из воды скалы. Корабль должен был неминуемо разлететься на куски.

— Ты умеешь плавать? — спросил Франсуа брата.

Жан отрицательно покачал головой.

— Тогда я буду тебя держать. Главное, поменьше барахтайся, понял?

На этот раз Жан ответил утвердительно. Франсуа приготовился уже было прыгать, но внезапно передумал и, несмотря на всю опасность, какую представляло его решение, пополз к трюму. Там, привязанная к переборке, отчаянно ржала Богиня. При виде хозяина она успокоилась и послушно последовала за ним.

Еще Франсуа увидел двух матросов, жавшихся друг к другу в самом темном углу трюма. Он крикнул им, что сейчас корабль затонет и нужно уходить. Те его не поняли и ответили какой-то фразой по-итальянски.

Франсуа не стал больше терять времени, не без труда заставил Богиню вскарабкаться по довольно крутой лестнице и оказался вместе с нею на палубе.

Там он задержался не больше мгновения: резкий крен свалил их с ног и перебросил за борт. Видя, как исчезают в волнах его брат и лошадь, Жан отпустил мачту и тотчас тоже оказался за бортом. Франсуа видел, как он упал, и поспешил к нему на помощь.

Хоть Жан и наглотался воды, он не терял хладнокровия. Когда брат подхватил его под мышки, он старался не шевелиться, чтобы не мешать ему, и Франсуа греб за двоих.

В этот момент они увидели, как корабль разбился о скалы. Удар был столь силен, что они, несмотря на грохот моря и завывание ветра, услышали треск и грохот. Тех двоих несчастных, что остались на корабле, без сомнения, уже не было в живых.

Братья не погибли, но положение их было немногим лучше: Франсуа выбивался из последних сил, поддерживая Жана, и, несмотря на то, что был искусным пловцом, чувствовал, что долго не продержится. Будь Франсуа один, он, без сомнения, достиг бы берега, но о том, чтобы оставить Жана, не было и речи. Франсуа чувствовал, что вот-вот оба они пойдут ко дну.

Тут-то он и увидел белую лошадиную голову, выглядывающую из воды. Богиня проворно приближалась к ним. Неужели ей суждено спасти его во второй раз? Да, похоже, так оно и есть. Вскоре она оказалась совсем близко, и Франсуа крикнул брату:

— Держись за ее шею!

Жан повиновался, и Богиня невозмутимо приняла эту ношу. Передвигаясь сильными рывками, она продолжала плыть к берегу. Освободившись от своего груза, Франсуа почувствовал, как к нему возвращаются силы. Мощными, размеренными гребками он приближался к берегу.

Он не мог сказать, сколько времени они так плыли, — ему казалось, что бесконечно. Наконец Франсуа заполз на белый песчаный берег. Богиня и Жан, которых он давно потерял из виду, выбрались на сушу раньше его.

Его брат спал, несмотря на дождь. Кобыла стояла рядом неподвижно и, судя по всему, спала тоже. Франсуа не стал сопротивляться усталости и последовал их примеру.


***


Когда он проснулся, опять было утро. Он понял, что проспал почти целые сутки напролет. Дождь прекратился, но небо было грозовым, и море, похоже, не собиралось успокаиваться. Жан все еще был погружен в сон. Богиня мирно паслась неподалеку.

Франсуа обследовал островок, который оказался совсем крошечным. Судя по тому, что растительность была здесь скудной, пресной воды здесь не имелось, но в расщелинах скал оставались после дождя лужицы, так что питья хватит на несколько дней.

Франсуа вернулся назад, сел рядом с братом, разбудил его. Жан выглядел гораздо лучше. Кризис миновал. Франсуа почувствовал настоятельную необходимость говорить, поведать обо всех испытаниях, которые довелось ему вынести. Он начал с главного:

— Ариетта умерла…

И, сидя на берегу этого пустынного островка, он, не останавливаясь, рассказал брату обо всем: о смерти жены в родах, о встрече со своим незаконнорожденным сыном, Франсуа де Флёреном, и его гибели; о сложностях, которые возникли у него с законным отпрыском — Луи, о его ранении в руку, об угрызениях совести, которые он, Франсуа, испытывал теперь, осознавая, что не приложил достаточно усилий, чтобы понять сына.

Еще Франсуа рассказал своему брату, как получил его письмо вскоре после смерти дю Геклена и незадолго до смерти Карла V…

Жан слушал очень серьезно, и, когда брат закончил рассказ, ему не хватило слов, чтобы выразить свое волнение. Жан молча обнял его.

Тогда Франсуа заговорил о волках. Он подробно рассказал о варварском празднике в День святого Михаила, об освобождении Юга и Теодоры, об укусе женщины, их связи и краже вещей. Полный дурных предчувствий, он спросил брата, глаза которого ярко блестели от возбуждения:

— Жан, что все это означает?

— Волки пришли к тебе — вот что это означает!

— Это каким-то образом связано с кораблекрушением, с нашим островом?

— Места и события значения не имеют. Все происходит в тебе самом.

— Но я же не грезил! Я действительно всех их встретил. Кто это были? Призраки? Тогда кем они посланы? Богом? Дьяволом?

— Вполне возможно, это были существа из плоти и крови, обыкновенный волк и несчастная сумасшедшая. Главное — то, что ты сам решил: это они… В ночь на святого Михаила ты впервые принял волков. Остальное произойдет само собой.

— Жан, мне страшно!

— Это нормально. С тобой происходит то, что и должно внушать страх, — перевоплощение.

На том их беседа и прервалась, но весь остаток дня ни тот, ни другой не переставали об этом думать.

Назавтра погода улучшилась. Франсуа ловил морских ежей, они пили дождевую воду и так прожили еще два дня. На четвертый день около полудня они заметили вдалеке парус. Но радость их мгновенно рассеялась, когда они разглядели, что парус треугольный: значит, это сарацины.

Братья стали советоваться, что им надлежит делать. Ждать корабля христиан? Кораблекрушение произошло недалеко от Рима, и они были уверены, что островок лежит в местах, куда корабли заходят часто. Но с другой стороны, если больше не будет дождя, через два дня питьевая вода закончится, а до появления следующего корабля может пройти еще несколько недель.

Посовещавшись, они предпочли рабство возможной смерти от жажды. Они замахали руками, привлекая к себе внимание, и Богиня, словно поняв их намерения, тоже стала скакать по берегу.

С корабля их заметили. Судно остановилось неподалеку от того места, где их собственный корабль потерпел крушение. На воду была спущена большая барка.

Сарацины оказались в точности такими, как их описывали: смуглая кожа, на голове — странные сооружения из скрученной ткани. И вооружены они были кривыми саблями. На бедствующих людей они почти не обратили внимания, зато Богиня привела их в неописуемый восторг, и они стали расхваливать ее на непонятном языке. По всей вероятности, именно она и заставила их остановиться. Уж во всяком случае, не эти двое голодранцев, с которых явно нечего было взять: один в одеянии священника, другой в рванине.

Все вместе взошли на корабль, который поплыл своим прежним курсом. Франсуа и Жан успели заметить, что путь их лежал в сторону, противоположную той, которая была им нужна, — прямо на юг. Пленников почти сразу бросили в трюм.

В трюме было темно, пахло плесенью, и на обед им принесли всего-навсего по миске воды, но главное — они были живы и, во всяком случае, пока, не сожалели о своем решении. Неволя в чужом краю, которая ожидала братьев, возможно, до конца их дней, не ужасала их. Жан вспоминал о том, что многие древние философы были рабами. Франсуа поведал, что в плену пережил лучшие мгновения своей жизни. А еще он не забывал урока, преподанного Богом, и урок этот гласил: терпение.

Однако место назначения было очень далеко, они плыли много дней и ночей. Только на пятьдесят второй день корабль их, наконец, причалил к берегу. Они не потеряли счет времени и твердо знали, что сегодня именно 1 января 1381 года.

Когда они вышли на свет из трюма, перед ними предстал порт с белыми домами. Франсуа узнал эту архитектуру — ему уже приходилось видеть нечто подобное в Испании. А еще там были сарацинские церкви со странными куполами и остроконечными колокольнями.

Со связанными за спиной руками они спустились по трапу вслед за капитаном, Богиня шла рядом с ними. После темного трюма Франсуа был ослеплен солнцем, однако это обстоятельство не мешало ему смотреть во все глаза.

Их привели на большую рыночную площадь. Там он впервые увидел верблюдов, которых узнал по описанию в книгах. Было там и много других животных, которых торговцы предлагали покупателям: козы, куры, кролики.

И все же самой поразительной показалась толпа. Оживленная, как и в Париже, она была более шумной. На мужчинах красовались такие же головные уборы, что и на моряках, а одевались они в странного вида полосатые черно-белые балахоны. Женщины носили платья, скрывающие их с ног до головы, и белые покрывала на лице.

Как ни странно, но Франсуа не чувствовал ничего, кроме восхищения. Всю жизнь он мечтал увидеть сарацинскую землю. Разумеется, он появился здесь не на лошади и при оружии, не в роскошном плаще поверх доспехов, его привели сюда как животное, но в тот момент об этом он даже не думал!

Наконец, братья остановились на том месте, которое им указали, неподалеку от чернокожих, скованных цепями мужчин. По толпе прошло какое-то движение. Многие бросились к капитану, и, бурно жестикулируя, принялись что-то ему говорить. Франсуа догадался, что объектом их интересов была Богиня, хотя некоторые поглядывали и на него самого. Жан, судя по всему, ничьего внимания не привлек.

От группы возможных покупателей отделился какой-то человек. У него было лицо с резкими чертами, седые борода и волосы, и Франсуа не мог не обратить внимания на его благородное обличье. Одет он был не лучше других и уж никак не богаче, но, казалось, внушал всем большое уважение. Судя по всему, это была влиятельная особа, ибо все знали его имя: «Хаджи».

Хаджи заговорил с капитаном. Какое-то время они торговались, затем он вытащил несколько монет и взял Богиню за веревку, которую ей привязали за шею. Но, даже не думая ему повиноваться, кобыла словно обезумела от ярости, встала на дыбы и заржала. Капитан поспешил Хаджи на помощь, к нему присоединились и другие, но даже их совместные усилия ни к чему не привели — лошадь едва не зашибла их насмерть. Франсуа понял, что самое время вмешаться. Он крикнул: «Богиня!», и животное тотчас же успокоилось, подбежало к нему и встало рядом.

На лице Хаджи читалось глубокое изумление. Несколько мгновений он внимательно разглядывал Франсуа, а затем вновь заговорил с капитаном. На сей раз торг был короче. Хаджи протянул еще несколько монет и сделал Франсуа знак следовать за ним.

Но история повторилась. Франсуа не стал подчиняться и, когда капитан захотел было схватить его, разбил ему лоб ударом головы. Зрители опять вмешались, повалили пленника наземь и стали бить. Франсуа защищался, как бешеный, раздавая удары направо и налево.

Резкой командой Хаджи прекратил схватку. Франсуа встал рядом с братом и больше не двигался. Хаджи посмотрел на него еще более удивленным взглядом и показал на Жана капитану, который поднимался с земли с залитым кровью лицом. Тот, раздраженно махнув рукой, сделал ему знак забирать и Жана тоже. Так и вышло, что Франсуа, Жан и Богиня оказались куплены все трое.

У Хаджи имелся мул. Он покинул рыночную площадь, развязал братьев, жестом велел им сесть на лошадь и следовать за ним. О бегстве и речи быть не могло. В этой неизвестной, столь непохожей на их собственную стране попытка удрать была бы равносильна самоубийству.


***


Порт оказался маленьким городком, который вскоре сменился сельской местностью. Вид у нее был самый убогий: худосочные злаки, чахлые деревца. По краям дороги притулились глиняные, крытые соломой домишки. Несмотря на зиму, было довольно тепло, и Франсуа ощущал, что в нем нарастает беспокойство. Если такая жара стоит в первый день января, то можно себе представить, что здесь творится в разгар лета! Им предстоит жить и работать под адским солнцем, еще более жарким, чем в Испании, а, учитывая здешнюю бедность, есть им досыта не придется. Братья обречены на медленную смерть.

Весь день мул Хаджи и Богиня тащились со своими всадниками по пустынным неприветливым местам, а потом, уже почти на закате, перед ними возникло зеленое пятно. И мгновенно они оказались в саду, а затем в городе.

Это было какое-то чудо! Воздух внезапно сделался свежим и благоухающим, бедные домишки, слепленные из грязи и сухой соломы, уступили место красивым каменным строениям с искусно вырезанными окнами. Следуя за своим хозяином, Франсуа и Жан проезжали мимо величественного трехэтажного дворца со сводчатыми окнами, мимо сарацинских церквей и, наконец, мимо высокой кирпичной башни, увенчанной остроконечной крышей.

Непонятно откуда доносился какой-то странный жалобный стон. Звук был мелодичным, почти музыкальным, он успокаивал и утешал, словно колыбельная. Захваченный его очарованием, Франсуа спрашивал себя, благодаря чему стало возможным появление этого рая. Здесь, без сомнения, имелась река. Но где же она?

И она появилась — за поворотом улицы. Ничего подобного видеть ему прежде не доводилось: гигантские вертикальные колеса, каждое размером с дом, медленно переворачивали пласты воды. Они подавали воду в каменные акведуки, которые разносили ее по всем направлениям. Именно они издавали этот характерный скрежет, похожий на стон.

Франсуа даже остановил Богиню, настолько пленительным был этот пейзаж. Над колесами поднимались водяные струи, сверкающие в лучах заходящего солнца. Вода в реке была необыкновенно чистой, темно-зеленоватого цвета, но сквозь нее хорошо различалось каменистое дно. В воде, брызгаясь и хохоча, плескались мальчишки.

В одно мгновение настроение Франсуа скакнуло, подавленность сменилась восторгом: здесь даже рабство не будет, похоже, слишком тягостным. Люди, живущие в таком раю, не могут быть жестокими хозяевами. Через несколько лет этого приятного плена братья обязательно найдут способ выбраться отсюда.

Но их ожидал неприятный сюрприз: Хаджи не остановился в этом городе. Миновав последний дом, он продолжал идти дальше по дороге, которая поднималась вверх. Конечно, пейзаж был отнюдь не таким удручающим, как поначалу, но следовало признать очевидное: их хозяин не жил в том чудесном раю.

Однако далеко от города Хаджи уходить не стал. Через несколько минут они остановились на плоскогорье, возвышающемся над рекой. Здесь Франсуа опять довелось испытать удивление, настолько необычным оказалось новое зрелище. Перед ними простирался другой город, состоявший из странных домов: белых, круглых, с остроконечными крышами. Они были похожи на пирожные, глиняные горшки или ножки грибов. Некоторые отделялись от соседних небольшими садиками, другие лепились вплотную, как бусинки в четках.

Хаджи медленно ехал по городу. В домах не имелось ни окон, ни печных труб. Единственным отверстием в этих жилищах был высокий вход без двери. Крестьяне стояли перед домами и с уважением приветствовали путника, а на двух его рабов смотрели с нескрываемым удивлением.

Дом Хаджи не был похож на другие. Он был такой же ослепительно-белый, но гораздо больше и другой формы: квадратный и с окнами. В центральном дворе имелся огородик, за которым тщательно ухаживали. Хаджи спустился на землю, братья сделали то же самое. Он махнул рукой по направлению к дому: они поняли, что там они и должны будут жить. Затем Хаджи указал на часть строения, три окна которого были забраны решетками, и резко затряс рукой. Франсуа и Жан догадались, что это жилище их хозяина и его жены, и они не имеют права там появляться.

Вдали послышалось пение. Братья увидели, как Хаджи снял с седла своего мула небольшой коврик, расстелил его, направив в нужную сторону, и простерся ниц, бормоча молитвы. Не сговариваясь, Франсуа и Жан опустились на колени, осенили себя крестом и тоже стали молиться, ибо перед лицом ожидавших их испытаний помощь Господа была бы совсем не лишней.

В комнате, где они разместились, уже обитал какой-то любезный старик. Он поприветствовал их на своем языке, они смогли ответить ему только улыбками. Затем он пожелал им кое-что объяснить, но то, что он говорил, понять им так и не удалось. Впрочем, старик не настаивал. Он улегся спать на циновке, разложенной прямо на земле. Братья последовали его примеру.

Назавтра Хаджи послал за Франсуа и Богиней. Он хотел забраться на лошадь и думал, что легко сделает это с помощью ее прежнего хозяина. У него ничего не вышло. Богиня позволила надеть на себя седло, но, когда Хаджи поставил ногу в стремя, взбрыкнула так сильно,что он упал. Напрасно Франсуа пытался заставить ее повиноваться: поглаживал, кричал на нее и даже бил, — она не разрешала Хаджи даже приблизиться к себе. Зато когда Франсуа, стремясь ее успокоить, вспрыгивал в седло, она радостно трогалась с места.

На исходе этого утра, прошедшего в тщетных усилиях, Хаджи тяжело вздохнул, расседлал лошадь, водрузил вместо седла вьюк, прикрепил к нему два больших кувшина и рукой указал Франсуа, что следует отправиться к реке. Затем он отыскал старого слугу, работавшего в огороде. Жан шел рядом с ним, размахивая руками. Смирившись, Хаджи велел ему помочь товарищу и вышел из дома.

Когда они остались одни, Жан, приблизившись к старику, стал быстро шевелить губами. Старик вначале решил, что Жан голоден, но тот вывел его из заблуждения. И старик понял, наконец, что Жан хочет разговаривать с ним, что новый раб желает выучить язык. Весьма удивленный, слуга постучал себя в грудь, затем показал на своего собеседника и медленно произнес два слога. Жан перевел: «я», «ты», и урок начался в ущерб огородным работам.

В это самое время Франсуа медленно спускался с возвышенности, держа Богиню в поводу. Город был хорошо виден, но Франсуа не спешил возвращаться туда: ему хотелось продлить удовольствие. Он разглядывал безводные, засушливые земли, окружавшие его. Он думал об Эде, предке семейства Вивре, и о пустыне с вкраплениями оазисов, где проходила знаменитая охота на льва. Все это случилось в подобных же местах. Франсуа находится в краю львов! Жан ошибался: волков здесь нет, волки остались далеко позади, на его холодной, туманной родине.

Миновав дворец и странную башню с остроконечной крышей, Франсуа, наконец, подошел к реке. Он вновь увидел каскад капель, услышал жалобный скрип, ощутил эту воду и восхитительное движение колес, медленное, размеренное, столь же совершенное и прекрасное, как смена времен года, течение лет, ход жизни…

Франсуа был одет в голубой халат, который дал ему Хаджи, такой же, как и у других крестьян, но его необычная внешность, светлые вьющиеся волосы и прекрасная белая лошадь привлекали всеобщее внимание. Дети с громкими криками окружили его, мужчины сдержанно рассматривали странного человека, а женщины при виде его разбегались. Он улыбнулся всем этим людям сразу, наполнил до краев оба кувшина и пустился в обратный путь.


***


Так прошел месяц спокойной размеренной жизни. Богиня окрепла и поздоровела, и Франсуа мог по десять раз на дню отправляться с ней за водой. Он вскоре перезнакомился со всеми. Дети перестали им интересоваться, а взрослые больше его не опасались. Его светлые волосы и белая лошадь стали привычной частью окружающего пейзажа.

Жан, в свою очередь, с помощью старого слуги продолжал знакомиться с началами арабского языка.

В комнате, что служила им жилищем, на Сретение — ибо Франсуа и Жан по-прежнему старались не терять ощущения времени и продолжали жить по своему календарю в стране, столь непохожей на их собственную, — разразилась драма.

Внезапно Жана охватил страшный озноб.

Поначалу Франсуа не придал этому особого значения, потому что в тот вечер дул довольно прохладный ветерок, но Жан стал содрогаться всем телом и метаться на циновке, скрипя зубами. С досадой в голосе он произнес:

— Вот она, малярия!

Больше он не мог произнести ни слова. Его вырвало только что съеденным ужином и продолжало выворачивать наизнанку, хотя из него ничего уже больше не выходило, кроме слюны и желчи. Так он мучился более часа, все больше теряя силы. Франсуа вытирал ему рот и старался согреть. Он накрыл брата собственным халатом, старик-сосед сделал то же самое, но это не помогало, кожа Жана оставалась ледяной. Откидываясь навзничь между двумя рвотными позывами, он стучал зубами от холода. Впрочем, Жан оставался в ясном уме и время от времени отчетливо произносил:

— Мне холодно!

Так продолжалось около двух часов, а затем Франсуа показалось, что брату становится лучше: Жан согревался, его кожа стала приобретать обычный оттенок.

Но облегчение было недолгим. Вскоре из ледяной кожа стала пылающе-жаркой, влажной, а лицо ярко-красным. Больной принялся стонать. Внезапно его охватывало возбуждение, и он бормотал какие-то бессвязные слова.

Вдруг Жан рывком поднялся, пугая брата пылающими, безумными глазами:

— Франсуа, копай скорее, они идут!

Франсуа содрогнулся. Он знал, что именно пытается в бреду произнести брат, но ни за что на свете не желал это слушать.

— Замолчи! Успокойся!

— Ты на поляне. Ты роешь могилу нашей матери… Лес, а вокруг леса холмы. Похоже на арену цирка. Волки на вершине холма — они смотрят на тебя. Ты не можешь их видеть, но ты слышишь их. Правда ведь, ты их слышишь?

— Нет, я ничего не слышу!

— Слышишь, ты их слышишь!

И Жан принялся выть. Его крик был так похож на волчий, что от этого звука мороз пробегал по коже.

Придерживая брата, чтобы тот не причинил себе вреда, Франсуа вновь переживал давний ужас. Тут Жан был прав: волки приближаются к ним. Они преследовали их даже в этой далекой стране, в краю жары и яркого солнечного света, в краю львов. Но ни эта жара, ни этот свет не причиняли волкам никакого вреда, потому что находились они в нем самом…

Разбуженный воем, Хаджи появился в их комнате. Жан мгновенно успокоился. Лицо его потеряло красный оттенок, стало не таким горячим, но теперь покрылось обильным потом. Видя, в каком состоянии находится его слуга, и, узнав симптомы малярии, Хаджи сжалился. Он приказал старику:

— Сходи принеси белье.

Теперь, когда температура упала, к Жану вернулся рассудок. Он слабо улыбнулся Хаджи:

— Спасибо.

Тот подскочил от удивления:

— Ты говоришь на нашем языке?

— Я только учу его.

Хаджи не мог сдержать изумления:

— Зачем ты это делаешь?

Жан ответил поговоркой, которую слышал от старика:

— Лишь у пленника найдется время выучить язык птиц.

Тогда с нескрываемым уважением Хаджи приблизился к больному, помог ему встать и отвел в другое крыло здания, в комнату, предназначенную для гостей. Он тщательно обтер его лицо от пота и сидел у его постели, пока тот, наконец, не заснул.

В течение целой недели приступы повторялись у Жана ежедневно, затем раз в два дня, потом раз в три, в четыре дня. Эта периодичность должна была стать для него обычной на долгие годы.

Пока брат находился в доме Хаджи, Франсуа не мог навещать его, но однажды ночью, услышав, как тот бредит и стонет, он приблизился к окну и смог расслышать:

— Волки уже на вершине холма.


***


Жан не умер от малярии. Кризис миновал, и его единственным результатом стало то, что больной навсегда получил отвращение к мясу. Когда Жан поправился, Хаджи пожелал оставить его у себя, чтобы самому выучить язык франков. Когда же он узнал, что Жан — духовное лицо и принадлежит к окружению главы христиан, его интерес к этому рабу возрос еще больше.

Хаджи был не ученым, но святым человеком, и в голове его возникла мысль убедить Жана в превосходстве своей религии. Он объяснил, что «Хаджи» — это вовсе не имя, так называют тех, кто совершил паломничество в Мекку. Хаджи — единственный из всей деревни, кому довелось проделать святой путь. В один прекрасный день он выступил в странствие без единого динара — ибо паломник должен жить только подаянием — и всю дорогу то шел один, то присоединялся к какому-нибудь каравану.

Жан с жадным вниманием слушал рассказы об этих запретных местах и ритуалах, которые его собеседнику доводилось исполнять.

— У Высокочтимого Дома четыре угла. Первый угол из черного камня. Правоверный отступает от него, пятясь задом, чтобы миновать как можно быстрее. Следующий угол, который встречается на его пути, — это иракский угол, он обращен на север, затем — сирийский угол, он обращен на запад, потом — йеменский угол, обращенный на юг. Таким образом, паломник возвращается к черному камню, который обращен на восток.

От Хаджи Жан узнал, что город, возле которого они живут, называется Хама, а река, его орошающая, — Оронт. Порт же, в котором они высадились, носит имя Латакия.

Правителем Хамы был знатный человек по имени Абдул Феда, внук другого Абдула Феды, умершего почти полвека назад. Высокая кирпичная башня с остроконечной крышей, которую они видели в день приезда, была его мавзолеем.

Первый Абдул Феда, самый ученый человек своего времени, носил титул «владыки географов» за свои обширные познания в этой области. В своем дворце он собрал столь богатую библиотеку, что ученые из Дамаска и даже Багдада приезжали работать в ней.

Его сын, Омар Феда, тоже был весьма образованным человеком, но внук, Абдул Феда, почти сравнялся в учености с дедом, в честь которого получил имя. Географ, историк, философ, математик, он имеет особую страсть — шахматы. И он в этом искусстве так силен, что никто, как он утверждает, не обыграл его с тех пор, как ему исполнилось тринадцать лет. Вот почему его прозвали «властелином шахмат».

Хаджи тоже увлекался игрой в шахматы и захотел сделать Жана своим партнером. Жан был знаком лишь с начатками этой игры, но вскоре стал в ней так силен, что выигрывал у своего хозяина все партии подряд.

За доской они разговаривали. Оценив ироничный склад ума своего собеседника, Хаджи отказался от мысли убедить его в превосходстве своей религии, но не переставал расспрашивать его буквально обо всем, не уставая выслушивать рассказы о разных городах, обычаях и нравах христиан.

В это время Франсуа тоже вел жизнь спокойную и размеренную. Поскольку Хаджи, слишком занятому разговорами с Жаном, стало некогда продавать на рынке выращенные им продукты, он решил взять это на себя, а старый слуга стал ходить на реку с мулом. Теперь каждый день Франсуа спускался с Богиней на главную площадь Хамы и сбывал свою продукцию раньше всех других торговцев — может быть, потому, что этот красивый, молчаливый, приветливый человек, так отличающийся от других, вызывал удивление и умел нравиться.

В конце концов, Хаджи стал испытывать благодарность к Франсуа и позволил ему разделить с Жаном комнату для гостей. И, впервые принимая Франсуа за своим столом, Хаджи в витиеватой форме выразил свое отношение к покупке в Латакии лошади и двух братьев в придачу.

— Я хотел сорвать плод, но плод не пожелал отделиться от ветки, тогда я вздумал сорвать ветку, но ветка не стала отделяться от ствола. И я взял дерево целиком и могу сказать, что это Аллах меня вразумил, ибо теперь ветка приносит много плодов, а ствол дерева — много веток.


***


Так Франсуа и Жан прожили у Хаджи полтора года. После того памятного припадка на Сретение 1381 года Жан чувствовал себя хорошо. Он научился бегло говорить по-арабски и весьма преуспел в шахматном искусстве. Франсуа тоже приспособился к новой жизни. Время от времени он еще задумывался о побеге, но не слишком серьезно. И в самом деле, во Франции у него не осталось особенных дел. К тому же не хотелось покидать Жана, который вполне освоился на новом месте и бежать вовсе не собирался.

23 июля 1382 года, ближе к вечеру, в городе, в его больших домах с остроконечными крышами, возникло какое-то волнение. Караван, состоявший из несметного количества верблюдов, с трудом передвигался по узким улочкам. Это правитель соседнего Хомса прибыл с визитом к правителю Хамы. Но по пути он пожелал заехать к Хаджи и поприветствовать его.

Властитель Хомса увидел его на пороге дома, играющим в шахматы с Жаном. При виде правителя Хаджи пожелал было упасть ниц к его ногам, но тот не позволил этого сделать и сам склонился перед святым человеком.

Правитель Хомса был красивым молодым человеком лет тридцати, со смуглой кожей и черными волосами. Он указал на Жана:

— Кто он, Хаджи?

— Господин, это христианский священник, я купил его в Латакии.

— Ты играешь в шахматы со своим рабом?

— Этот раб — самый удивительный человек из всех, кого мне когда-либо доводилось встречать.

— Хаджи, если ты говоришь правду, я куплю его у тебя.

Правитель Хомса отдал приказ. Его солдаты велели верблюдам опуститься на колени, и бесчисленная свита спустилась на землю. Затем правитель занял место Хаджи и начал партию в шахматы с Жаном.

Длилась она недолго. Правитель Хомса, оставленный позади с самого начала и терявший важные фигуры одну за другой, предпочел сдаться, чтобы избежать унизительного поражения. Он поднялся, вконец очарованный.

— Это великолепно! Я подарю его правителю. Никакой подарок не доставит ему большего удовольствия. Продай его мне.

— Я не осмеливаюсь отказать тебе, господин, только ты должен соблюсти одно условие: тебе придется взять дерево целиком. Я хотел сорвать один лишь плод, а пришлось забирать и ветку, и ствол.

Правитель Хомса удивленно огляделся по сторонам:

— Ну что ж… А где же ветка и ствол?

Заметив издали Франсуа, который возвращался вместе с Богиней с рынка, Хаджи улыбнулся:

— Вот они.

Правитель Хомса взглянул на белое пятно, которое представляли собой человек и его лошадь. Это зрелище ослепило его. Он вскричал:

— Белый всадник!

Хаджи бросил на него удивленный взгляд.

Правитель хлопнул в ладоши.

— Сейчас поймешь. Приведите фигуры!

Солдаты подбежали к каравану и тут же вернулись, толкая впереди себя довольно необычную компанию из шестнадцати очень странно одетых человек. Восемь из них были стариками, седыми и белобородыми. Они были облачены во все белое, а на поясе у каждого висела кривая турецкая сабля из выкрашенного белой краской дерева. Восемь других были неграми, носили такую же одежду, только черного цвета, и такими же черными были деревянные сабли.

Правитель Хомса объяснил:

— Я хочу подарить Абдулу Феде шахматы в натуральную величину, где фигуры и пешки представляются живыми людьми. Клянусь, никто никогда не видел ничего подобного!

Подошел Жан. Казалось, он восхищен.

— А где остальные? Слоны? Ладьи?

— Вот те, что вы зовете слонами. Мы называем их воинами.

По его приказу привели еще двух седых стариков и двух чернокожих. Их одежда была украшена более богато, и на головах у них красовались тюрбаны, соответственно белые и черные, увенчанные золотыми полумесяцами. Лиц их не было видно. Одежды прямого покроя ниспадали до самой земли, на головах были надеты шлемы франкских рыцарей, древние шлемы, цилиндрические, с крестообразными прорезями. Было совершенно очевидно, что их взяли у убитых в сражении крестоносцев.

На Жане по-прежнему оставалось одеяние священника. Правитель Хомса взял выкрашенный в черный цвет шлем «ладьи» и протянул ему.

— Завтра ты будешь играть с другими. И когда я отдам тебя правителю, то-то он удивится!

Всадники появились в клубах пыли. Черные были особенно великолепны: два царственных африканца на вороных лошадях без малейшего белого пятнышка; пышные одежды развевались на ветру. Одним из белых всадников оказался юный сарацин-альбинос; его лошадь была такой же белоснежной, как и Богиня. Второй выглядел куда менее впечатляющим. Это был пожилой христианин с седоватыми волосами. Да и лошадь у него была скорее серой, нежели белой. Правитель поставил рядом с ним Франсуа на Богине и пришел в восторг.

— Лучше и быть не может! Ты был прав, Хаджи, нельзя отделять ветки от ствола.

Жан вмешался вновь:

— А короли? Здесь нет королей!

— Ими будем Абдул Феда и я сам. Как того требуют правила учтивости, я стану черным, а он — белым.

— Королев я тоже пока не вижу…

— Скоро увидишь!

Тут послышалось какое-то позвякивание, и к дому подали два паланкина, лежащих на спинах мулов. Закрытые глухие занавески были украшены монетками и золотыми полумесяцами весьма искусной работы.

Правитель отдал приказ, и занавески были подняты.

Белая королева оказалась христианкой. Это была очень красивая молодая светловолосая женщина с бледным лицом. Она едва сдерживала слезы. Ее нарядили по последней западной моде, в белое шелковое платье с корсажем и разрезами по бокам. Глубокий вырез на груди был так искусно задрапирован муслином, что тело было совершенно скрыто. Края одежды подчеркивались оторочкой горностаевым мехом. В причудливую прическу вплели жемчужины, которые образовывали серебряный полумесяц. Легкий слой пудры подчеркивал бледность лица.

Черная королева, одетая с куда большей простотой, была сарацинкой. Она носила черное обтягивающее шелковое платье, которое переливалось при каждом движении. Согласно предписаниям религии лицо женщины пряталось под черным покрывалом, виднелись только глаза. Ее волосы цвета воронова крыла свободно струились по спине до самого пояса. Глаза, подведенные углем, были единственной не черной деталью во всем ее облике. Они были зелеными — глубокого изумрудного цвета.

Правитель Хомса повернулся к Хаджи.

— Что ты об этом думаешь? После партии я подарю обеих Абдулу Феде для его гарема.

— Я удивлюсь, если он не окажется удовлетворен.

Они принялись оживленно беседовать. Правитель хотел купить Франсуа, Жана и Богиню на вес золота, но Хаджи не желал принять цену большую, чем заплатил за них сам. Наконец правителю пришлось уступить, и он горячо поблагодарил святого человека.

Тем временем Жан объяснял Франсуа, что происходит.

— Нам предстоит поменять хозяина, а для начала мы станем фигурами в шахматной партии.

Франсуа спешился. Черная королева оказалась прямо перед ним. Волнуемое ветром, ее платье переливалось, и изумрудные глаза, казалось, тоже меняли цвет. Они напоминали воды Оронта — воды столь прозрачные, что в них невозможно было что-либо скрыть.

— Вижу.


***


Правитель Хомса вместе со свитой в тот же вечер отправился во дворец Абдула Феды. Этот дворец стоял на самом берегу реки и представал перед путниками во всей своей красе. Пологими склонами спускался дивный сад. Здесь росли все виды деревьев, какие только бывают на свете: клены, вязы, абрикосовые, миндальные деревья, не говоря уже о виноградниках. Между ними вились желобки — ответвления оросительных каналов.

Справа возвышалось высокое здание со слепыми, без окон, стенами, видом напоминающее тюрьму. Судя по всему, это и была тюрьма, точнее сказать, гарем.

Стоя среди живых шахматных фигур, Франсуа упивался дурманящими ароматами жасмина, мелодичным пением колес Оронта и дребезжанием паланкина. Время от времени он посматривал на паланкин черной королевы, но тот неизменно оставался закрытым.

Тем не менее, вскоре его все-таки открыли. Узнав об удивительных планах своего гостя, Абдул Феда пожелал немедля взглянуть на участников партии. Когда две королевы отодвинули занавеси, он не смог сдержать крика восторга. Франсуа и Богиня также удостоились его одобрения.

Абдул Феда поражал своим величием. Это был человек лет пятидесяти, с посеребренными висками, крепкого сложения. У него были полные губы сластолюбца, но взгляд казался спокойным и глубоким. Глядя на него, можно было безошибочно определить в этом сарацине великого правителя.

Франсуа вместе с другими привели в подвал дворца, чтобы они провели там ночь. Белые и черные фигуры разделились, обе королевы были заперты отдельно.

Франсуа оказался в большой комнате со сводчатым потолком, в окружении седобородых стариков. Некоторые кашляли от сырости, другие переводили дух, вытянувшись на земле или усевшись возле стены. Кроме стариков, были здесь обе «ладьи» — сарацины, совершенно неотличимые друг от друга, потому что не было видно их лиц. Во время партии их станут различать по цвету шлема. Ночевал здесь и всадник-альбинос с неприятными красными глазами, и другой белый всадник, тот, которого заменил Франсуа и которого оставили пока вместе с остальными.

Франсуа подошел к нему. Тот оказался французом, и они смогли поговорить. Франсуа представился, его сосед тоже.

— Меня зовут Тома Ларше. Они схватили меня на Провансальском берегу. Время от времени я меняю хозяев. Я уже тридцать лет у сарацин.

Когда Франсуа пожалел собеседника, тот только рассмеялся:

— Судя по тому, какие вести приходят из Франции, здесь сейчас жить гораздо лучше, чем там.

Франсуа ничего не оставалось, как согласиться. Тома Ларше поведал, что до своего пленения был виноградарем, и это давало ему здесь определенные преимущества. Хотя религия это и запрещает, почти все знатные сарацины производят вино — по официальной версии, чтобы приободрить рабов; в действительности же пьют его сами, тайком. Поскольку производство вина правоверным запрещено, виноградари из христианских стран, такие как Ларше, ценятся на вес золота. Он завершил свой рассказ так:

— И здесь тоже меня ждут виноградники. Другие рабы, когда их покупает новый хозяин, боятся, как там будет на новом месте, а я всегда уверен в том, чем стану заниматься.

— А вообще-то менять хозяина опасно?

— Конечно. Никогда не знаешь, что тебе предстоит. Может быть, более тяжелая работа. Я уж не говорю о том, что некоторых превращают в евнухов. И такое здесь бывает!

Франсуа передернуло от отвращения. Он счел за лучшее переменить тему.

— Расскажи мне о королеве.

— Матильда де Боржон? У правителя из Хомса она месяца два, не больше. Вечно хнычет. Кажется, муж ее был каким-то важным господином. Сарацины захватили их корабль, когда они оба направлялись в Неаполь. Его сразу бросили на съеденье рыбам, а ее оставили. Ну что тут можно поделать? Благородные или крестьяне, здесь все равны теперь!

— Я не о белой королеве, а о черной.

— А-а, эта… Ее зовут Зулейка. Черкесская принцесса, военный трофей.

— А где это — Черкесия?

— Не знаю. Далеко, наверное.

— А что вы знаете еще?

— Говорят, она очень красивая. Но правителю, конечно же, больше понравится Матильда. Блондинки здесь редкость.

Франсуа внезапно почувствовал за спиной взгляд и обернулся. Альбинос неотрывно смотрел на него своими красными глазами. В его взгляде было что-то злобное и безжалостное. Наконец он отошел, неприятно ухмыляясь. Тома Ларше понизил голос.

— Опасайтесь его! Его зовут Эль-Биед, что означает «Белый» по-сарацински. Он злится на весь мир из-за того, что таким уродился.


***


Назавтра с самого утра поднялась суматоха. Слуги постоянно вбегали в комнату с ворохами новых одежд, потому что и речи быть не могло, чтобы фигуры играли партию в нечистых платьях. «Пешки», «слоны», «ладьи» поспешно переодевались. Франсуа, единственный, кто не был одет раньше, облачился в свой костюм в первый раз. Костюм оказался тяжелым, из шерсти самого высшего качества. Длинный плащ скреплялся золотой пряжкой.

Вскоре появились и лошади. Все они были тщательно вымыты, обтерты соломенными жгутами, вычищены скребницей, а Богиня просто сияла. Эль-Биед и Франсуа одновременно вскочили в седла.

Покинув здание, в котором провели ночь, они увидели другие шахматные фигуры и пешек. Все вместе прошли через сад и оказались на широкой террасе, на самом берегу Оронта… Всю ночь люди Абдула Феды трудились, не покладая рук. Огромная шахматная доска, открывшаяся взорам присутствующих, состояла из квадратов со сторонами около четырех метров. Черные клетки были посыпаны золой, белые — песком.

Появились оба короля. На них были туники, какие носят путешествующие в пустыне, и эти одежды полностью закрывали их тела и лица, оставляя лишь глаза. Туника Абдула Феды, белого короля, была серой, а туника правителя Хомса — темно-коричневой. От этого фигуры королей казались еще более изящными и изысканными.

Короли отдали приказы, и армии заняли надлежащие места. Белые остались там, где стояли, черные выстроились напротив. Франсуа оказался на правой стороне, между «ладьей» и «слоном», который отделял его от Абдула Феды. Он тоже стоял на черной клетке.

Франсуа не знал правил игры и был уверен, что так оно и лучше. С того места, где он находился, все перемещения казались таинственными, магическими…

Как и у трех других всадников, у него было преимущество: он мог видеть всё и всех и любовался необычайной красотой открывающегося перед ним зрелища. Рядом расположилась белая армия, напротив — пешки и фигуры противника. Те, что стояли на черных клетках, были почти незаметны, другие же резко выделялись. К их числу принадлежал и Жан. Он стоял в противоположном от Франсуа углу шахматной доски, и, несмотря на большое расстояние, легко можно было разглядеть его священническое одеяние на светлом пятне песка.

К несчастью, Зулейка заняла место на квадрате из золы. Видны были лишь ее лоб и обнаженные руки. Но какое это имело значение! Она двигалась, и Франсуа двигался тоже. У него создалось впечатление, что единственной целью этой партии было их передвижение навстречу друг другу, что все эти непонятные перестановки, которые их заставляли делать, нужны лишь для того, чтобы они смогли встретиться.

Сидя на Богине в золотой упряжи, Франсуа представлял, что находится на турнире. Сегодня был как раз Иоаннов день: всем известно, что он наиболее благоприятен для турниров. Яркий свет и жара были просто нестерпимыми. Аромат жасмина казался сладким, как никогда, а где-то вдали колеса Оронта все пели и пели свою нескончаемую жалобу.

Да, то, что сейчас должно было начаться, действительно являлось турниром, и ничем иным. Турниром мечты. Армии приготовились сразиться за черную даму с изумрудными глазами.

У обоих королей в руках было по небольшой шахматной доске, чтобы отмечать ходы и видеть всю партию целиком.

Абдул Феда что-то прокричал, и стоявшая перед ним пешка передвинулась на две клетки. Правитель Хомса отдал приказ, и его пешка сделала то же самое. Игра началась.

Франсуа очень удивился тому, что так скоро настал его черед сменить клетку. Абдул Феда отдал ему распоряжение, но, вспомнив, что белый всадник ничего не понимает, послал слугу, чтобы тот указал нужное место: две белые клетки вперед и одна влево. Богиня переместилась туда двумя изящными скачками.

Затем бесконечно долгое время Франсуа не трогался с места вообще. Он видел, как перед ним проходят пешки и фигуры; постепенно шахматная доска пустела. День клонился к зениту, старики все больше страдали от нестерпимой жары.

Две белые пешки упали без сознания, и их пришлось заменить другими, которые до этого уже вышли из игры. К великой досаде Франсуа, черная королева оставалась бесконечно далеко. Она едва передвинулась на одну клетку. Единственным преимуществом было то, что теперь она стояла на песке, и он прекрасно ее видел.

Зато вместо черной к нему приблизилась белая королева. Ход игры привел ее на соседнюю с Франсуа клетку, и он смог убедиться, до какой степени точно Тома Ларше описал ее. Она подняла на него глаза.

— Вы рыцарь, мессир?

— Да, мадам.

Она разразилась рыданиями и стала жаловаться на потерю мужа, а также своего замка в Боржоне, своих титулов, драгоценностей, всего своего состояния.

В конце концов, Франсуа не выдержал.

— Мадам, у меня было два замка. Я сир де Вивре и де Куссон, испанский гранд. Мой брат, которого вы видите вон там, исполняющий роль ладьи, — магистр богословия Парижского университета. Он был доверенным лицом Папы.

Матильда де Боржон разрыдалась еще пуще.

— Но ведь с вами не сделают того, что со мной! Нынче ночью меня положат в постель этого варвара!

— С нами, мадам, могут поступить еще хуже.

Голос Абдула Феды прервал их разговор. По его приказу Матильда де Боржон должна была передвинуться вперед и захватить пешку противника.

Немного времени спустя у Франсуа появился другой сосед. Эль-Биед, второй белый всадник, встал в том же ряду, что и он, на расстоянии всего лишь одной черной клетки. Они посмотрели друг на друга…

Насколько Богиня была спокойна, настолько нервной выглядела другая белая лошадь. Что касается ее седока, то его красные глаза дьявольски сверкали, и Франсуа вынужден был признаться себе, что тот его ненавидит. За что? Просто потому, что физический недостаток сделал его злобным? Потому что он слышал, как накануне Франсуа расспрашивал про Зулейку?

Продолжая не без внутренней тревоги разглядывать это молодое лицо, обрамленное волосами старика, Франсуа чуть было не пропустил момента, которого давно уже ждал. К нему приближалась Зулейка. Мелкими шажками она наискосок пересекала шахматную доску. Наконец она подошла и встала в ряду впереди, как раз между белыми всадниками.

Два белых коня и черная королева находились сейчас на трех смежных клетках, образующих треугольник. Стоя между двух фигур противника, Зулейка могла смотреть либо на того, либо на другого, либо ни на одного из них. Но она не колебалась ни секунды: подняла свои изумрудные глаза и взглянула прямо на Франсуа. У Эль-Биеда вырвалось проклятие, а лошадь его нервно приплясывала, не в силах стоять на месте.

Сомнений больше не оставалось. Франсуа, нисколько не сдерживаясь, улыбнулся, причем видеть эту улыбку мог не только злобный альбинос, но и оба гигантских африканца, которые не упускали ничего из того, что происходило на площадке. Франсуа был уверен, что под своим черным покрывалом Зулейка улыбнулась ему тоже.

Повинуясь приказу правителя Хомса, черная королева переместилась вновь. И что это был за ход! Пройдя клетку наискосок направо, она встала прямо под ногами лошади Эль-Биеда. Одним движением она смахнула альбиноса, который в ярости удалился, подняв тучи золы и песка. Она осталась наедине с другим белым всадником.

Теперь Зулейка остановилась справа от Франсуа. Тот, пренебрегая всякой осторожностью, повернулся к ней лицом. Она не решилась сделать то же самое, но быстро кивнула, и этот кивок говорил обо всем яснее ясного. Зулейка стояла неподвижно, однако время от времени все же бросала на него взгляды, и Франсуа наблюдал, как черная статуя испускает изумрудные лучи.

Тем временем произошло некое происшествие, привлекшее внимание Франсуа. Абдул Феда резко окрикнул правителя Хомса, который, поначалу удивившись, набросился с руганью на одну из своих фигур. Причиной этого стал не кто иной, как Жан. В то время как наступила очередь правителя Хомса делать очередной ход, Жан переместился самостоятельно, не дожидаясь распоряжений. Рассерженный правитель велел ему вернуться на место, сделал другой ход — и игра продолжилась.

Белый всадник, к глубокому своему сожалению, вынужден был покинуть черную королеву. После того как он столько времени простоял неподвижно, Абдул Феда решил, наконец, использовать коня. Франсуа один за другим сделал несколько ходов, перемещаясь вперед и назад по шахматной доске и по ходу дела взяв двух пешек. Королева армии противника тоже много ходила. Фигуры покидали доску одна за другой. Было очевидно, что партия подходит к концу.

Франсуа получил новый приказ. Его он не понял — так же, как и предыдущие, — но по голосу Абдула Феды, в котором сквозило неприкрытое торжество, догадался, что удар должен стать решающим. Он ступил на клетку, которую указал ему слуга, неподалеку от Зулейки и правителя Хомса. Увидев, как тот побледнел, Франсуа понял, что предчувствия его не обманули. Тот же слуга показал ему, куда он должен встать теперь: не оставалось никаких сомнений, это была клетка черной королевы! Ему предстоит убрать ее!

Богиня переместилась в два прыжка. Если какое-то время назад Франсуа спрашивал себя, действительно ли Зулейка ему улыбалась, то теперь не оставалось никаких сомнений: оказавшись рядом, он услышал ее смех. Она бросила на него веселый взгляд. В тот же миг правитель Хомса склонил голову, признавая свое поражение. Он сделал знак всем фигурам, еще остававшимся на доске, расходиться. Партия была завершена.

Белому всаднику пришлось расстаться с черной королевой. Два мускулистых сарацина с обнаженными торсами куда-то увели ее и показали Франсуа, чтобы он присоединился к другим фигурам.

Тем временем правитель Хомса поздравлял своего противника с победой. Абдул Феда снимал белое одеяние.

— Знаешь ли ты, что если бы ты тогда сделал тот ход, на который твоя ладья решилась самостоятельно, все могло бы сложиться иначе?

Черная ладья оказалась в тот момент рядом и все слышала: Жан как раз снимал свой шлем.

— Я знаю это.

Абдул Феда с удивлением взглянул на человека с болезненным лицом, который был так не похож на местных и при этом изъяснялся на безупречном арабском языке.

— Кто он?

Правитель Хомса ответил вместо Жана:

— Это христианский священник и, без сомнения, лучший шахматист после вас. Это мой последний подарок вам.

Вечером в ярко освещенном саду дворца состоялось пышное празднество. Франсуа, Жан и другие участники партии, по-прежнему в своих костюмах, подносили блюда гостям. Под жалобные мелодии танцевали полуобнаженные женщины. Абдул Феда сидел между Зулейкой и Матильдой де Боржон и, как и предсказывал Тома Ларше, отдавал явное предпочтение последней.

Когда рабы закончили свою работу, им было разрешено поесть самим. После этого дня, наполненного столькими волнениями, Франсуа ужинал с большим аппетитом.

Ночью поднялся легкий ветерок. Франсуа услышал голос Жана, лежащего рядом:

— Мне холодно!

Да, это опять была она, малярия! Жан затрясся, заскрипел зубами. Его мучительно рвало. На Франсуа все еще оставалась теплая шерстяная накидка, он отдал ее брату, но кожа Жана по-прежнему оставалась ледяной.

Чуть позже их привели вместе с другими в большое сводчатое помещение, в котором Франсуа провел предыдущую ночь. Жан, не теряя здравого рассудка, боролся с недугом. Около часа он молчал, затем вдруг произнес:

— Книга…

Франсуа решил было, что начался очередной приступ бреда, но он ошибался.

— Книга, которая говорит истину, книга, в которой заключена великая тайна. Я говорил тебе о ней в хижине Ланноэ. Ты помнишь?

— Конечно!

— Франсуа, я знаю, что книга здесь. Она ждет меня! Я не могу, не имею права умереть. Я должен жить ради этой книги!

Мертвенно-бледное лицо Жана побагровело, и он запылал от жара. Ему стало нечем дышать. Внезапно одним рывком он поднялся.

— Они приближаются! Торопись!

В порыве отчаяния Франсуа закрыл руками уши, но все равно расслышал:

— Волки сошли с вершины холма. Они уже спускаются!

Глава 3 «КОГДА ТЮЛЬПАН УВЯЛ, РАСЦВЕСТЬ НЕ МОЖЕТ ОН»

Всю следующую неделю фигуры и пешки, принимавшие участие в игре, оставались запертыми в сводчатом зале, который служил им тюрьмой, и всю эту неделю Жан страдал от приступов малярии. За ним ухаживали Франсуа и Тома Ларше, они пытались успокоить его и приободряли, как могли.

Когда у него мутилось сознание и начинался бред, перед его внутренним взором вставала одна и та же сцена: Франсуа роет могилу для их матери, а волки стоят на холме и наблюдают за ним. В те минуты, когда бред отступал, Жан начинал говорить о книге.

Кормили их два раза в день другие рабы Абдула Феды. От них-то они и узнали причину их затянувшегося заключения: правитель Хомса по-прежнему оставался во дворце, а участь пленников должна была решиться лишь при его отъезде.

2 июля, в день Посещения Богородицей святой Елизаветы, впервые за много дней у Жана не было приступа: болезнь вступала в новую стадию, теперь приступы должны были повторяться реже, через день.

И мысли, которые из-за болезни брата Франсуа спрятал подальше, стали оживать вновь: шахматная партия, черная королева, изумрудный взгляд… Но это видение не успокаивало и не ободряло его, а, напротив, вызывало боль.

2 июля 1380 года, предсказание Тифании Рагнель, роды… 2 июля было днем смерти Ариетты. И вместо того, чтобы думать о ней, Франсуа уносится мыслями к другой женщине!..

Он закрыл глаза. Прошло уже два года, но образ жены оставался таким ярким, как будто он расстался с ней только вчера. Ничего удивительного: когда он отправлялся на войну, им случалось разлучаться надолго, и он всегда хранил воспоминания о ней.

На этот раз ему приходилось убеждать себя, что встречи не будет и всадница больше не помчится к нему по дороге, ведущей в замок. Все было кончено!.. Или нет, не кончено: Ариетта по-прежнему ждет его, только на этот раз под покрывалом с геральдическими лилиями, в их семейном склепе…

Жан уже уснул, и под удивленным взглядом Тома Ларше Франсуа тихо заплакал.

Слезы принесли облегчение. Кроме того, они помогли взглянуть на ситуацию с другой стороны. Ему сорок четыре года. Франсуа чувствовал, что находится в расцвете мужских сил. Он не мог даже предположить, что сулит ему будущее, но коль скоро случай представился, он не пойдет против природы, ибо до сих пор не утратил плотских желаний. Бог отобрал у него Ариетту, а его самого оставил в живых. Значит, следовало повиноваться воле Всевышнего. Причем незамедлительно!

Франсуа обернулся к Тома Ларше:

— Ты не знаешь, как попасть в гарем?

Винодел не мог сдержать удивления, услышав, что Франсуа задает ему столь легкомысленный вопрос после того, как только что плакал. В конце концов, он расхохотался:

— Есть только один способ, зато верный: сделаться евнухом!

Франсуа вспомнил, какие сложные уловки придумывал Геклен, чтобы пробраться в самые защищенные места.

— А если применить хитрость — переодеться, спрятаться?

Ларше покачал головой.

— Войти вы туда сможете, если повезет, а вот выйти живым — нет. Когда я жил у другого хозяина, мне довелось стать свидетелем одной такой попытки. У моего господина был самый красивый гарем на всем Востоке: триста шестьдесят пять комнат. На каждую ночь — новая женщина! Одному смельчаку удалось проникнуть туда, но он тотчас же был обнаружен и схвачен.

— Евнухами?

— Нет, другими женщинами. Они-то и есть самые лучшие стражники. Все свое время они только и делают, что шпионят одна за другой — из ненависти. Если у какой-нибудь появляется поклонник, другая непременно выдаст их. Кстати, вы заметили два столба при входе?

Франсуа отрицательно покачал головой.

— Это колы. Один — для любовника, которого захватят в гареме, другой — для главного евнуха, который допустил его вторжение. А между ними заживо сожгут саму женщину. Таковы здешние обычаи.

— Как это все ужасно!

Проснулся Жан. Он услышал их разговор и вскочил, крайне возмущенный. Франсуа не привык к такой непримиримости со стороны брата. Болезнь, без сомнения, повредила его рассудок. Франсуа попытался было его успокоить:

— Я не хотел ничего плохого!

— Здесь и нет ничего плохого. Если женщина тебе нравится, ты имеешь полное право хотеть ее. Но не таким способом!

— Тебе известен другой?

Взгляд Жана заблестел.

— Книга! Все в этом дворце вертится вокруг книги, и добыть ее можно с помощью шахмат. Шахматы и книга — вот два ключа, с помощью которых ты получишь черную королеву!

Все больше и больше Франсуа убеждался в том, что брат опять находится во власти бреда. Он заговорил с ним мягко, как с больным:

— Но ведь в шахматы играешь ты, а не я.

— Это все равно.

— Разве ты и я — это одно и то же?

— Почти! Неужели ты не понял, что с тех пор, как мы нашли друг друга, мы с каждым мгновением сближаемся все больше? Мы и дальше будем сближаться, пока однажды не соприкоснемся.

На этот раз Франсуа был убежден, что брат не бредит. То, что говорил Жан, несомненно, имело смысл. И хотя пока Франсуа не мог ухватить этого смысла, он предчувствовал нечто ужасное.

Франсуа спросил:

— Когда?

— В день моей смерти, конечно.

После этих слов они замолчали. Возможно, через какое-то время их разговор возобновился бы, но им помешал приход Абдула Феды. Он явился в сопровождении охранников с факелами. Как и в предыдущие разы, при виде правителя Франсуа был поражен его величественной и благородной осанкой. Абдул Феда излучал мудрость и спокойную уверенность. И в то же время было видно, что человек это суровый и даже порой жесткий.

Абдул Феда заговорил на своем языке, а Жан переводил брату. Прежде всего, он обратился к Тома Ларше, которому подтвердил, как последний и предполагал, что намерен использовать его навыки винодела. Он велел ему начать выполнять свои обязанности тотчас же, и Ларше покинул помещение в сопровождении охранника.

Затем правитель Хамы повернулся к чернокожим, которые участвовали в шахматной партии в качестве пешек и фигур на стороне противника. Он сказал, что их отправляют на работы в принадлежащих ему мраморных карьерах, и те тоже ушли с охранниками.

Затем хозяин сделал несколько шагов сторону Эль-Биеда, альбиноса.

— Тебя я назначаю главным.

Эль-Биед хотел было поклониться, чтобы выразить свою признательность, но Абдул Феда остановил его:

— Главным над моими евнухами. Предыдущий начальник только что умер.

Гримаса ужаса исказила лицо альбиноса.

— Почему меня?

— Потому что ты зол: это написано на твоем лице.

— Ты хочешь меня наказать?

— При чем здесь наказание? Злоба — главное достоинство евнуха. Ступай!

Эль-Биеду нечего было ответить, и двое солдат увели его. Затем правитель Хамы обратился к старикам, которых правитель Хомса подарил ему в большом количестве.

— Я долго размышлял, что делать с вами. Думаю, вы могли бы пригодиться здесь, если не заставлять вас находиться на солнце. Вы будете спать днем, и работать ночью. Вы станете охранять дворец. Ночью вас никто не увидит.

Наконец в комнате остались только Жан и Франсуа. Правитель обратился к последнему.

— Ты тоже будешь работать в карьере. Если я не отослал тебя с остальными, так это потому, что исполняю волю правителя Хомса. Он пожелал, чтобы ты оставался со своим конем. Иди за ним!

Франсуа последовал за последним оставшимся солдатом, и Жан остался наедине с Абдулом Федой.

— Теперь ты, черная ладья.

Жан последовал за правителем через сады, затем через комнаты дворца. Наконец они оказались в огромном помещении, выложенном белыми и черными плитами, как клетки шахматной доски. Оно выходило на террасу с увитой виноградом беседкой. Там, как разглядел Жан, стояли два стула и низкий столик. Именно здесь должна была состояться партия. Неподалеку лежали подносы с фруктами и прохладительными напитками. Приближался вечер.

— Как тебе нравится эта доска, черная ладья? Она принадлежала самому Саладину. Это как раз для нас, не правда ли?

Шахматные фигуры, сделанные из искусно расписанного фарфора, были восхитительны. Черные представляли собой крестоносцев с их шлемами, кольчугами, мечами и копьями. Король имел обличье Людовика Святого, и королева одета, как христианка. Белые, напротив, были сарацинами. Головы их венчали тюрбаны, на боках болтались кривые сабли, а лицо королевы скрывала вуаль.

Абдул Федаобъяснил свои намерения Жану:

— Сейчас мы сыграем первую партию, чтобы я оценил твои возможности. Если ты окажешься слишком слаб, то вместе с остальными отправишься в карьер. Если покажешь себя сильным игроком, мы станем играть каждый день, и если ты выиграешь хотя бы раз, то я освобожу тебя и твоего брата. Ты, конечно, будешь христианином, возьми черные фигуры.

Жан молча сел на указанное ему место. Абдул Феда сделал то же самое и двинул вперед пешку.

— Теперь ты, черная ладья.

Жан сделал свой ход, и правитель увидел его искалеченную руку.

— Кто так поступил с тобой?

— Один монах.

— В твоей стране монахи пытают?

— Конечно. А у вас такого не бывает?

— Бывает иногда. Играй.

Эта партия завершилась довольно быстро. Жан, хотя и очень старался, явно уступал правителю и после безнадежного сопротивления вынужден был сдаться.

Правитель улыбнулся.

— Так я и думал! Ты выигрывал у Хаджи, но этот святой человек гораздо лучше разбирается в Коране, чем в шахматах. Что же касается правителя Хомса, он еще слабее в этой игре. В тот раз я специально затянул партию, чтобы не огорчать его.

Жан поднялся.

— Ты куда?

— В карьер.

— Оставайся. Я не закончил. Ты проиграл, но у тебя есть вкус к игре. Тебе просто не хватает умения.

Абдул Феда встал и взял с соседнего стола искусно переплетенную книгу.

— Это трактат о шахматах, который я сам написал. Поскольку ты знаешь наш язык, возьми ее и прочти, а когда закончишь, мы сыграем снова.

— Я говорю на вашем языке, но читать не умею.

Правитель покачал головой и принес из комнаты другой том.

— Здесь ты найдешь соответствия твоих букв нашим.

Между тем вот уже более часа Жан чувствовал, что подступает очередной приступ малярии. Он дрожал от холода и старался скрыть это от правителя. Но все-таки лихорадка одолела его, он начал стонать и дрожать всем телом.

— Что с тобой? Ты болен?

— Да. Малярия.

Абдул Феда положил Жана на диван и велел позвать врача. Когда тот появился, Жан бредил вовсю. Он выл по-волчьи и испуганно кричал, как будто перед его глазами стояло нечто ужасное…

Врач долго осматривал его. Это был человек пожилой и весьма знающий. Он прекрасно разбирался в заболевании, довольно часто встречающемся в здешних краях. В конце концов, оставив больного, врач обратился к правителю:

— Он слишком истощен. Очевидно, ему пришлось пережить большие лишения и страдания.

— Он умрет?

— Не думаю. В нем чувствуется какая-то невероятная сила, и это — сила духа. В этом христианине есть нечто исключительное.

На мгновение Абдул Феда задумался.

— Мне тоже так показалось. Вылечи его! Мне нужно, чтобы он жил. Мне нужен кто-то, с кем я мог бы играть в шахматы, и кто-то, с кем бы я мог разговаривать.

Правитель отошел и долго стоял на террасе. Было совсем темно. На шахматной доске остались фигуры проигранной Жаном партии. Два старика ходили дозором по саду. Правитель взял в руки черную ладью, долго смотрел на нее, осторожно поставил на место и прошептал про себя:

— Вылечи его, врач! У меня есть сто женщин, тысяча слуг, сто тысяч подданных, и ни одного друга…


***


Как только приступ миновал, Жан принялся за учебу. Чтобы быть уверенным, что тот не теряет времени понапрасну, Абдул Феда запер его в помещении, выглядевшем довольно зловеще: это был подвал с такими узкими окнами, что его постоянно приходилось освещать факелами. В конце концов, от постоянного дыма все кругом закоптилось, и Жан в своем одеянии священника почти сливался с окружающей обстановкой.

Опасения Абдула Феды были напрасными. Его пленник совершенно не желал терять времени зря. Ничто не казалось ему более важным, чем та цель, за достижение которой он взялся. Он трудился как каторжный день и ночь, замурованный в месте, где день не отличался от ночи. Ибо трактат не только позволил бы ему однажды стать достойным шахматистом. Овладев языков сарацин, он, вероятно, сумел бы когда-нибудь прочесть ту самую книгу.

Так прошла осень 1382 года, затем миновала и зима. Жан все больше убеждался в своем невежестве касательно шахмат, а это — как хорошо было ему известно — является первым признаком развития и прогресса. В то же время он понимал сарацинские буквы уже с такой легкостью, что и сам не отдавал себе отчета в том, на каком языке читает.

А Франсуа трудился в карьере. Это была огромная разработка в месте пустынном, опаляюще-жарком днем и холодном ночью. Ежедневно ему приходилось извлекать тяжелые глыбы белого мрамора, которые он складывал в корзины, прикрепленные на спине у Богини, а потом вываливал на большие повозки. Мрамор продавался по всей Европе, умно-богатства правителя Хамы.

Ночью Франсуа спал, как и его товарищи, в примитивной пещере, которую сам выкопал на склоне холма. В тусклом свете небольшой лампы, которая имелась у него, он видел лишь белое пространство, гладкое, как будто ледяное. Он сохранил теплую одежду, оставшуюся после шахматной партии, и очень ею дорожил, потому что никакого одеяла у него не было.

Ночью Франсуа посещали горькие мысли. И задорные взгляды Зулейки, и его надежды покорить ее были так далеко! Должно быть, ему суждено закончить свои дни в этом ослепляющем и пустынном месте… Он спрашивал себя, что сейчас делает Жан, как продвинулся он в игре, не было ли у него нового приступа. Он думал о своих близких, мертвых и живых, которых он, без сомнения, никогда уже больше не увидит.

Франсуа пытался найти утешение в учении Господа — терпении, но с каждым днем это слово казалось ему все более отвлеченным. Еще он пытался держать в голове христианский календарь, но и это начинало представляться все более нереальным, почти абсурдным. Так, 25 марта 1383 года, Благовещение, было днем, похожим на все другие, и в определенный час все вместе, рабы и надсмотрщики, падали ниц, распевая непонятные молитвы. Где же здесь, среди этой яркой чужой белизны, потерялась Дева Мария, где Ее Сын Иисус, который должен родиться через девять месяцев? Франсуа чувствовал себя безнадежно одиноким.


***


Между тем он не знал, что именно этот день, 25 марта, является важным и даже решающим в его судьбе. Утром Жан объявил Абдулу Феде, что готов, и вечером они начали свою вторую партию.

С самого начала стало очевидно, что на первую она не похожа. Жан играл жестко и точно. Он отбил несколько атак правителя Хамы и атаковал сам. Абдул Феда долго размышлял над каждым ходом, подперев рукой голову. В конце концов, он все-таки выиграл партию, но не без труда. Сияющий, он поднялся со своего места.

— Наконец-то у меня появился достойный противник! Мы станем играть каждый день. Скажи мне, какую милость ты хотел бы получить от меня? Если это будет в моих силах, я окажу тебе ее.

— Посетить твою библиотеку.

— Нет ничего проще. Иди за мной!

Библиотека, гордость дворца Хамы, представляла собой длинное помещение, занимающее все крыло. При виде многочисленных томов Жан застыл в восхищении. Такого количества книг он не встречал еще никогда! На украшение зала он почти не обратил внимания, хотя там было на что посмотреть. Между полками располагались трофеи, захваченные в крестовых походах: доспехи, мечи, щиты, предметы культа христиан — например, большой крест на золотом шесте, который несли во время крестных ходов.

Абдул Феда подвел Жана к столу, покрытому плотным белым платком, и приподнял ткань:

— Смотри: вот чудо из чудес!

Перед ними открылась карта мира, невероятно точная, — ничего подобного Жану прежде не попадалось.

— Ее сделал мой дед Абдул Феда. Самые великие ученые признали, что лучше и точнее не бывает.

— Где находимся мы?

Правитель показал Сирию.

— Хама здесь. Недалеко от Иерусалима, который ты видишь здесь.

Жан восхитился искусной работой, но география не являлась объектом его особого интереса. Он вернулся к стеллажам. Абдул Феда указал на одну из стен.

— Здесь стоят христианские книги, мы изучаем ваших мыслителей. Я читал Евангелие, святого Августина, святого Ансельма и святого Фому.

— Мы тоже изучаем ваших. Я читал Аль-Кинди, Аль-Фаради, Авиценну и Аверроэса.

Абдул Феда взглянул на Жана с возросшим вниманием.

— Что ты хочешь здесь найти?

— Книгу, которая говорит истину. Книгу, которая открывает великую тайну.

— Это Коран.

— Нет. И не наши священные тексты. Я ни в чем не уверен, я просто чувствую, что она существует и должна быть здесь!

Абдул Феда указал рукой на многочисленные стеллажи.

— Ну так ищи, если хватит мужества. Только не забывай про шахматы.

— Я хотел бы попросить тебя еще об одной милости.

— Тебе не кажется, что сегодня я и так сделал достаточно?

— Это может оказаться полезным не только мне, но и тебе. Мой брат — воин, каких мало. Вместо того чтобы посылать его на работу в карьер, почему бы не воспользоваться его военным опытом?

— Ты полагаешь, мои люди не умеют сражаться?

— Только попробуй. Ты ничем не рискуешь.

Правитель Хамы долгим взглядом посмотрел на своего раба, который осмелился говорить с ним с такой уверенностью.

— Думаю, ты сошел с ума, черная ладья. Именно поэтому я и уступаю тебе. С безумцами не спорят.

Назавтра солдаты пришли за Франсуа рано поутру, когда он, покинув свою вырытую в холме нору, собирался отправиться в карьер. Вместо этого ему пришлось последовать за ними совсем в противоположную сторону. Он не понимал, куда и зачем его ведут. Так добрались они до Хамы, и путь длился целый день, а на заре следующего дня они оказались в садах дворца.

Охранники как раз тренировались, сражаясь на кривых турецких саблях. Это были сильные и здоровые парни, обладающие, несмотря на кажущуюся неповоротливость, необыкновенной ловкостью. Повинуясь приказам Абдул а Феды, который в тот день сам руководил упражнениями, они невероятно быстро вращали над головами сабли, наклоняясь то в одну, то в другую сторону, приседая на корточки, подпрыгивая, — и все это необычайно слаженно и проворно. Ни один балет не был поставлен лучше, и ни один танец не мог показаться прекраснее…

Заметив появление Франсуа на Богине, Абдул Феда дал ему знак спешиться и подойти. Рядом с правителем держался какой-то торговец-еврей, случайно оказавшийся во дворце, — его попросили быть переводчиком.

— Твой брат предположил, что ты лучший воин, чем мои люди. Посмотри на них хорошенько и, если найдешь какой-нибудь недостаток, скажи мне. Если нет, отправишься туда, откуда пришел.

Тон господина был довольно резким. По всей вероятности, правитель Хамы не был человеком, способным проявлять терпение.

Франсуа понял важность этой ситуации. Реагировать надлежит быстро. Он смотрел на идеально отрепетированный танец, движения которого казались безукоризненными. Если через несколько мгновений он не найдет, что сказать, ему придется возвращаться в свой белый ад, и на этот раз навсегда.

Солдат было около тридцати. Франсуа отчаянно всматривался в их движения, пытаясь найти хоть какой-нибудь недостаток. Но нет, они походили на отлично работающие автоматы. Разве что… Да, у одного наблюдалась какая-то неточность в движениях.

Франсуа пришла в голову удачная мысль. Он показал переводчику на солдата:

— Я хотел бы поговорить с этим человеком.

Торговец перевел просьбу, солдат подошел, и Франсуа, опять-таки с помощью переводчика, стал его расспрашивать:

— Ты не так ловок, как другие. Почему?

— Просто левой рукой я владею лучше, чем правой. Если бы я делал движения в другую сторону, у меня получалось бы лучше.

— Покажи!

Солдат исполнил приказание. В самом деле, взяв саблю в левую руку и двигаясь в обратную сторону, он добился гораздо лучших результатов, хотя и не превзошел товарищей.

Абдул Феда, следивший за диалогом, не выдержал и вмешался:

— Чего ты хочешь от этого человека?

— Прикажи ему сразиться левой рукой с любым из твоих солдат.

По приказу Абдула Феды от группы отделился человек — без сомнения, лучший воин из всех. Он ловко стал биться на саблях, но, к всеобщему удивлению, вскоре оказался повержен. Если бы это был настоящий бой, а не тренировка, он был бы уже убит.

Когда Абдул Феда вновь заговорил с Франсуа, тон его заметно смягчился:

— Это действительно странно! Как ты это объяснишь?

— Очень трудно сражаться с левшой, разве только человек специально обучен этому. Даже лучшие из воинов могут попасться в такую ловушку.

— И что ты предлагаешь?

— Объехать страну в поисках левшей и набрать из них личную гвардию для тебя. Это будет непобедимое войско.

— Ты сумеешь их обучить?

— Да. Это искусство мне знакомо.

Правитель Хамы похлопал Франсуа по плечу.

— Твой брат был прав: воистину, ты исключительный воин. С завтрашнего дня поедешь по деревням и начнешь собирать людей. Ты обучишь их и станешь начальником моей гвардии. Отныне ты будешь жить во дворце и можешь ходить куда захочешь, только не в гарем. У тебя есть какое-нибудь пожелание?

Франсуа подумал о Ги де Ферьере, воспоминания о котором помогли ему найти решение. В самом деле, левши играли важную роль в его жизни! Он склонился перед правителем.

— Я хотел бы увидеться с братом.

— Он в библиотеке. Тебя туда проводят.

Встреча была радостной. Братья рассказали друг другу все, что произошло с ними за те десять месяцев, пока они не виделись. Франсуа спросил у Жана, нашел ли он книгу. Тот ответил, что нет, но ему кажется, что он уже подбирается к ней. Под конец Жан посоветовал:

— Восстанавливай боевые навыки, вот твоя задача. Если я отыщу книгу, тебе придется защищать ее.

Назавтра рано утром Франсуа во главе небольшого отряда выехал из дворца. Он с трудом осознавал невероятные перемены, которые произошли в его жизни. Все в самом деле зависело от Жана. Почему так происходило, было недоступно его пониманию, да это и не так важно. Франсуа оставалось только довериться брату и не сопротивляться. Он упивался свободой, он скакал на Богине и забавлялся удивлению прохожих, не понимающих, как это вышло, что христианин командует солдатами-сарацинами.

Несколькими днями позже Франсуа обратился к Абдулу Феде за еще одной милостью. Поскольку торговец-еврей отбывал в Европу, Франсуа попросил дозволения отправить письмо родным.

Послание оказалось длинным. Франсуа подробно описывал в нем все события, произошедшие с ним со дня отъезда. Он посылал самые искренние пожелания счастья своей дочери Изабелле и Раулю де Моллену, которые должны были пожениться два года назад, и их ребенку, если таковой уже родился. Он благодарил своего сына Луи за письмо, говорил, как был тронут его благородством. Сожалел о том, что не ценил его по достоинству, когда был моложе, и подавал ему отеческое благословение.

Заканчивал Франсуа уверениями в том, что, несмотря на положение раба, жизнь его отнюдь нельзя назвать несчастной благодаря благосклонности хозяина, и объяснял, как Жан может добиться их освобождения.

Но освобождение наступило не так скоро, как можно было бы ожидать. Прошел еще год, а в положении братьев Вивре не произошло особых изменений. Франсуа, собравший тридцать молодых левшей, методично и твердо обучал их, как он умел делать. Сам он упражнялся с кривой турецкой саблей, радуясь возможности обучиться владению оружием, доселе ему не знакомым. И как всегда, довольно скоро преуспел.

Все это время Жан ежедневно играл в шахматы с правителем Хамы, ни разу не одержав над ним верх, и продолжал исследовать библиотеку.

Между этими двумя столь разными людьми установились доверительные отношения, и даже нечто вроде дружбы. Абдул Феда всячески одобрял занятия Жана и зачастую присоединялся к нему. Они могли весь день напролет читать, сидя рядом за столом и не произнося ни слова. А иногда оставляли чтение, чтобы обменяться мнениями по разным вопросам: религия, философия, музыка, женщины…

16 марта 1384 года, в средопостье, Жан, со вздохом закончив очередную сарацинскую книгу и не найдя в ней ничего для себя интересного, отправился к стеллажам в поисках очередного тома. Один из них привлек его внимание, причем не названием, но оформлением.

Книга не была переплетена в шкуру газели, как прочие. Ее твердый оклад с золотой застежкой украшала искусно обработанная эмаль, как это делали на Западе. Жан не мог не заинтересоваться книгой, похожей на ту, какую когда-то он заказал для своей крестницы Изабеллы, по которой учил ее читать и пытался привить любовь к чтению. А если здесь и заключается знак, которого он ждал так долго?

Изнутри книга оказалась столь же красива, как и снаружи. И вновь Жан подумал о книге Изабеллы. Первую страницу сверху донизу занимали изображения орнаментов в сарацинском стиле. Невозможно было описать блеск красок: красная была торжественной, зеленая — сияющей, синяя — глубокой, а золотые линии сверкали ярче, чем если бы это был настоящий металл. В оправе из этого великолепия три слова, состоящие из сарацинских букв, начертание которых так походило на рисунок, казалось, служили дополнительным орнаментом.

Жан прочел: «Омар Хайям. Рубайат», и застыл в недоумении — он ничего не понимал! Он быстро пробежал глазами несколько следующих страниц. Они были столь же великолепны, что и первая: богато украшенные, на каждой четыре короткие линии с серебряными буквами. Жан мог их прочесть, мог произнести, но смысла этих слов не понимал. Он подозвал правителя Хамы, который стоял неподалеку, изучая карту.

Абдул Феда склонился над его плечом.

— Это не наш язык, а персидский. Используются одни и те же буквы, но это разные языки, как латинский и французский.

— Ты читаешь по-персидски?

— Нет. Но Омар Хайям, автор этой книги, писал и на нашем языке.

— Кем он был?

— Говорят, это был самый крупный поэт и самый крупный ученый своего времени. Он жил около трехсот лет назад, родился и умер в Нишапуре.

Правитель открыл карту своего деда и показал довольно далекую точку на Востоке. Затем обернулся к стеллажам.

— У меня здесь есть его книги на арабском. Он изобрел особую математическую систему.

Хотя Жан и был от этой науки весьма далек, он захотел увидеть произведение. Он без труда разобрал название — «Аль-Джабр» — и тотчас погрузился в чтение.

Но дальше нескольких страниц дело не пошло. Жана начала колотить дрожь, и на лбу выступил холодный пот. Заметив это, Абдул Феда немедленно послал за врачом. Тот, сразу определив, что нынешний приступ будет сильнее предыдущих и больному угрожает смерть, предписал ему сильный наркотик, вытяжку из цветов и растений. Жан почувствовал себя лучше, но когда понял, что начинается горячка, стал метаться и позвал брата.

Франсуа пришел, снедаемый тревогой и беспокойством. Фраза, которую он расслышал, повергла его в настоящий ужас:

— Волки! Они сошли с холма! Они вошли в лес!..


***


Жан не умер от этого нового приступа малярии, однако последствия оказались тяжелыми. Он страшно похудел и осунулся, живот его вздулся. Он совсем потерял аппетит, но внезапно нестерпимо захотел вина. Посоветовавшись с врачом, Абдул Феда разрешил дать больному выпить. Ухудшить физическое состояние это никак не могло, но, возможно, поддержало бы дух, а единственно от силы духа и зависело теперь здоровье Жана.

Тома Ларше получил приказ являться в библиотеку по любому требованию Жана; кроме того, Тома приносил вино во время шахматных партий.

За несколько лет Тома Ларше сильно постарел. Из грязно-серых волосы его стали совсем белыми, что придавало ему вид патриарха. Кроме того, его разум — вероятно, вследствие злоупотребления продукцией собственного производства — заметно ослабел. Он без конца бормотал какие-то невнятные песни, и когда его спрашивали, что они означают, отвечал, приложив палец к губам, как будто выдавал какую-то важную тайну:

— Я бог вина…

В конце июля 1384 года Жан закончил читать «Аль-Джабр». Для него это стало сильным разочарованием. Нет, это не та книга! «Аль-Джабр» представлял собой произведение чисто техническое, которое Жан не полностью понял, поскольку весьма слабо разбирался в материале.

Тогда он принялся за другой том, случайно взятый им с полки, но через несколько строчек бросил и вернулся к книге с эмалевым переплетом, чтобы вновь перелистать. От бессилия он впадал в отчаяние. Тянулись однообразные долгие дни. Жан открывал любую книгу наугад, но тут же отбрасывал ее, наливал бокал вина из глиняного кувшина, который Ларше принес для него, размыкал золотую застежку и рассматривал удивительные страницы, каждая из которых всего-то и содержала, что четыре строчки, обрамленные орнаментом.

Так проводил он целые сутки. Он проговаривал непонятные слова вслух, с ощущением, что в этих коротких фразах таится истина. Но истину эту он мог только произнести, мог даже прокричать. Это не имело значения. Он не понимал ее. Ему был доступен всего-навсего невразумительный набор звуков. И Жан начинал метаться по огромной библиотеке, завывая, как раненый зверь:

— Рубайят! Рубайят!

Но что означало слово «рубайят»? «Душа»? «Истина»? «Ключ»? «Тайна»? Вскоре он оставил всякие попытки проникнуть в тайну книги и только пил. В шахматы он играл все хуже и хуже, и Абдул Феда не раз упрекал его, а однажды даже пригрозил отправить в карьер.


***


11 ноября 1384 года, в День святого Мартина, Франсуа как раз занимался со своими людьми в садах дворца, когда увидел зрелище столь ослепительное, что бросил все, чтобы полюбоваться картиной.

Во дворец вступал караван из десятка верблюдов. Со спины каждого животного свисали сарацинские ковры. Это было какое-то чудо, сказка! Франсуа вспомнились гобелены, которые ему доводилось видеть в Париже. Какими бледными казались они по сравнению с этими! Ему захотелось потрогать их: никогда еще он не ощущал под пальцами такой мягкости! Франсуа решил показать это Жану. Быть может, чудесные ковры избавят брата от меланхолии?

Войдя в библиотеку, Франсуа застал Жана пьяным, хотя было еще раннее утро.

— Прибыл торговец сарацинскими коврами.

— Что ты сказал?

— Я говорю, торговец…

Жан вскочил с места как оглашенный и ринулся из библиотеки. Франсуа рванулся за ним, пораженный эффектом, который произвело известие о сарацинских коврах на брата.

Прибежав в сад, Жан растолкал охранников и погонщиков и остановился перед торговцем, которого нашел возле головного верблюда.

— Ты перс?

— Конечно. Только персы ткут такие ковры.

— И ты говоришь по-арабски?

— Ты же слышишь.

Несказанная радость озарила лицо Жана. Он задохнулся так, что не мог произнести ни слова, а когда перевел дыхание, спросил:

— Что означает «рубайят»?

— «Четверостишия». А что?

Жан расхохотался. Вот забавно! Он-то представлял себе тысячу значений этого слова, одно важнее другого, а оказалось все до смешного просто: на каждой странице четыре строчки, четыре линии. Сборник четверостиший. И назывался он — «Четверостишия»!

Когда Абдул Феда вышел из дворца, Жан поспешил к нему.

— Умоляю тебя! Ради всего святого, попроси этого человека научить меня персидскому языку!

Правитель Хамы взглянул на человека, которого страдания, болезни и вино довели до столь жалкого состояния. Надо бы прогнать раба с его бессмысленной просьбой. Но Абдул Феда не сделал этого. Он поступил так не из жалости, не из сострадания к отчаянию, искажавшему голос и взгляд христианина. Он поступил так из уважения. Жан искал истину, искал ее безнадежно, мужественно, из последних сил, которые еще у него оставались. Абдул Феда не имел права лишить его последнего шанса…

Переговоры с торговцем оказались непростыми. Обучение персидскому языку обещало быть делом долгим. Торговцу пришлось бы остаться в этом дворце на много месяцев, а значит, он потеряет деньги, которые мог бы заработать…

В конце концов, Абдул Феда вынужден был купить весь его товар, чтобы тот согласился.

Уже на следующий после своего приезда день торговец, послушный приказам правителя, вошел к Жану в библиотеку. Тот взял книгу, открыл золотую застежку и развернул ее. При виде первой страницы перс отпрянул с негодованием.

— Я прочту все книги, какие ты хочешь, только не эту! Это проклятая книга! Она обжигает, как солнце и ветер пустыни!

Жану вспомнились слова, произнесенные им в шутку много лет тому назад, в таверне, когда он показывал студентам ковчег, в котором якобы была заключена великая тайна. Почти те же самые слова он слышал сейчас из уст перса! На сей раз Жан был уверен, что цель близка.

— Я хочу прочесть ее. Мой хозяин тебе заплатил.

— Никогда! Лучше я верну ему деньги.

Перс был охвачен ужасом. Жан почувствовал, что ничто на свете не заставит его переменить решение.

— Ладно. Учи меня по какой-нибудь другой книге.

Лицо торговца прояснилось.

— У меня есть одна в караване. Это книга самого великого нашего поэта. Она называется «Сад роз».

— Хорошо, пусть будет «Сад роз».

«Гюлистан», хотя и не обещал приобщения к великим таинствам, оказался милой, очаровательной книгой, благодаря которой Жан не без удовольствия погрузился в мелодичный персидский язык. Его природные способности восхищали торговца. Шесть месяцев спустя, в середине июня 1385 года, он вынужден был признать, что ему больше нечему учить своего ученика. Теперь Жан в состоянии прочесть что угодно из написанного на персидском языке. В том числе, если ему по-прежнему этого хочется, ту проклятую книгу…

Жан отпустил своего учителя и оказался один.

Впрочем, книгу четверостиший он открыл не сразу. Ради такого события он решил дождаться 24 июня. Так он отметит третью годовщину своего пребывания во дворце. Ибо только эта торжественная дата могла быть достойна события, которому — Жан предчувствовал это — суждено стать самым важным в его жизни.


***


24 июня 1385 года около полудня Жан де Вивре, осушив бокал вина, взял книгу в эмалевом переплете, расстегнул золотую застежку, взглянул на титульную страницу, перевернул ее и принялся разбирать первое четверостишие. Оно начиналось словами: «Выпей вина». Жан прочитал его целиком, побледнел, обхватил голову руками и прошептал:

— Боже мой!

Вечером, пошатываясь, он вошел в помещение, где должна была состояться очередная шахматная партия. Увидев, в каком он состоянии, Абдул Феда сразу все понял.

— Ты прочел книгу?

— Да.

— Ты понял тайну?

— Да.

— И в чем же она состоит, эта великая тайна?

— Она совсем не великая. Она крошечная и умещается в четырех стихотворных строчках. Но чтобы открыть ее тебе, мне нужно выпить вина. Позови, пожалуйста, Ларше.

По приказу Абдула Феды появился Тома Ларше, и не осталось больше разницы между виноградарем и безумцем. От постоянного пьянства Тома сделался багрово-красным, его голову венчал венок из виноградных листьев и гроздьев зеленого винограда. Он наполнил кубок Жана.

Тот встал и произнес:


— Пей, ибо скоро в прах ты будешь обращен.
Без друга, без жены твой долгий будет сон.
Два слова на ухо сейчас тебе шепну я:
«Когда тюльпан увял, расцвесть не может он» [61]
Наступила напряженная тишина. Правитель Хамы и его раб смотрели друг на друга, не произнося ни слова, в то время как Тома Ларше бормотал свои невразумительные песни. Когда, наконец, Абдул Феда заговорил, голос его слегка дрожал:

— Так значит, это для тебя решающее слово? Ты и впрямь полагаешь, будто мы все ничтожества?

— Выпей. Прошу тебя!

— Отвечай!

Жан походил на одержимого. Он протянул свой бокал Ларше, который потряхивал головой, увенчанной виноградными гроздьями.

Абдул Феда вспылил:

— Ты пьян! Ты сейчас не в состоянии играть. Убирайся!

С удивительной легкостью Жан сменил тон и теперь изъяснялся с невероятной непринужденностью:

— Мы будем играть! Я желаю, чтобы теперь в нашей игре была другая ставка: освобождение черной королевы.

Правитель Хамы почувствовал, что обычный ход вещей нарушен. Отныне правила, соблюдения приличий ничего не значили. Ничто уже не могло его поразить и удивить.

Абдул Феда спокойно ответил:

— Почему, скажи на милость, я должен отдать тебе Зулейку?

— Потому что лишь опьянение и любовь имеют значение. Вина я уже выпил, мне не хватает женщины.

Абдул Феда улыбнулся, выражая жалость к собеседнику:

— И что ты с ней будешь делать в твоем-то состоянии?

— Я прошу ее не для себя, а для брата.

— Разве твой брат и ты — одно и то же?

— Мы неразрывны. Мы различны настолько, насколько это возможно, именно это нас и связывает. С тех пор как мы родились, судьбой нам предназначено сближаться, чтобы составить единое целое.

— Я тебя не понимаю.

— Когда я был еще ребенком, эти самые слова я сказал главе всех христиан, которого мы называем Папой. Он не только прекрасно меня понял, но и осыпал золотом. И подарил одну драгоценность.

Правитель Хамы внимательным взглядом посмотрел на своего собеседника.

— Черная ладья, я уверен, что ты безумен. Однако твои слова являются пророческими.

Жан выпил еще вина и ждал продолжения.

— Я скажу тебе, именно тебе, раб, то, что я не доверял никому. Тебе я открою тайну моего сердца. Я люблю Матильду, женщину вашего народа, и она отвечает на мою любовь. Для нее я готов на любые жертвы. А она давно уже просит, чтобы я отослал Зулейку, и я решил уступить ей. Теперь это решено.

Жан покачал головой.

— Нет, не так. Шахматы сильнее, чем ты и я. Это им решать, что предстоит.

— Каким образом? Наши правила давно установлены. Если ты выиграешь, ты свободен, если проиграешь, ничего не изменится. И речи не может быть о другой ставке!

— Сыграем — там видно будет.

Партия длилась всю ночь напролет, и оба игрока показали равные силы. Ни одна из атак не принесла преимущества никому: фигуры исчезали одна за другой. Впервые Жану удалось свести партию к ничьей.

Абдул Феда серьезно смотрел на шахматную доску, на своего противника.

— У меня белая королева, у тебя черная. Шахматы и в самом деле все решили.

Он отдал приказ привести Зулейку и Франсуа и, пока Жан наливал себе очередной стакан, произнес:

— Я не сожалею. Можно иметь сто женщин, но не двух королев.

Спустя несколько минут в комнату вошел Франсуа. Он был еще полусонный и задавался вопросом, зачем он понадобился правителю в такое время. Когда он увидел пьяного, смеющегося Жана, ему показалось, что он понял.

— Ты выиграл партию? Мы свободны?

— Нет, лучше!

— Ты нашел книгу?

— Да. Я ведь говорил тебе, что книга и шахматы — это ключ!

— Ключ к чему?

— К черной королеве!

Франсуа с удивлением увидел, как в комнату в сопровождении охранника входит Зулейка.

Абдул Феда обратился к нему:

— Она твоя. Возьми ее! И коль скоро, согласно вашим обычаям, женщины не носят покрывал, сними его!

Франсуа не двигался, захваченный далеким воспоминанием: сарацинка и испанские разбойники. Она тоже спряталась под покрывало, но то была всего лишь игра, притворство, между тем как та, что стояла сейчас перед ним, была настоящей!

Правитель Хамы вспомнил, что начальник его отряда леворуких воинов не говорит на их языке, и приказал Зулейке самой снять с себя покрывало.

Не веря собственным глазам, Франсуа наблюдал, как молодая женщина, повернувшись к нему, поднимает руки к лицу и отодвигает квадратик ткани. Под зелеными глазами показались нос и губы.

Поскольку раньше никто не мог видеть ее лица, Франсуа сделал много открытий. Губы Зулейки оказались очерчены ярко-красным, почти коричневым. Нос был тонким, слегка вздернутым, и все лицо ее сияло какой-то дикой красотой. Франсуа был восхищен: именно так он представлял себе восточное великолепие. Но он все еще не решался поверить, что она принадлежит ему.

Жан подошел к Тома Ларше, краснолицему патриарху, увенчанному виноградными листьями и гроздьями, и положил ему руку на плечо.

— Франсуа, послушай, что говорится в книге:


Сад цветущий, подруга и чаша с вином
— Вот мой рай. Не хочу очутиться в ином.

В садах дворца начинали петь первые птицы. Старики, ночные стражники, молча возвращались к себе, чтобы улечься спать. Жан смотрел то на Зулейку, улыбающуюся его брату, то на Ларше, который вновь принялся за свои невразумительные песнопения.

— Богиня любви и бог вина!..

Видя, что Франсуа еще не справился с волнением и не может двинуться с места, Жан сделал ему знак подойти.

— Давай! Чего же ты ждешь?

Франсуа вернулся с небес на землю. Он взял Зулейку за талию и направился к двери. Прежде чем выйти, он еще успел услышать оставшиеся две строчки стихотворения:


Да никто и не видел небесного рая!
Так что будем пока утешаться в земном [62].
Комната Франсуа находилась на первом этаже дворца. Не в силах сдержать нетерпения, они шли туда, все ускоряя шаги. Оказавшись внутри, они бросились друг к другу. Каждый говорил на своем языке, но оба были убеждены, что говорят об одном и том же и выражают общее желание. Франсуа не прикасался к женщине с того памятного Дня святого Михаила 1380 года, то есть вот уже пять лет. Зулейка же, которой господин предпочитал Матильду, много месяцев сгорала от желания.

Обоими овладело лихорадочное нетерпение. Сбросив с себя одежду, они хотели было рассмотреть друг друга, чтобы усилить удовольствие, но выжидать далее не могли: в неудержимом порыве тело женщины устремилось к телу мужчины.

В течение следующих дней и месяцев Жан читал и перечитывал книгу, делал письменный перевод, который без конца оттачивал и доводил до совершенства. Теперь свои разговоры с правителем он без конца пересыпал цитатами из этой книги, в которых говорилось о вине, женщинах и небытии. Вместе с тем Жан совершенствовал свое шахматное искусство. Теперь уже довольно часто он заканчивал партию ничьей и несколько раз оказывался в двух шагах от победы.

Франсуа наслаждался ласками Зулейки. Их страсть оставалась чисто физической, ибо они не имели возможности общаться с помощью слов, но это их вполне устраивало. Чувственная Зулейка подчинялась инстинктам, а Франсуа требовалась именно такая, плотская любовь, которая не претендует ни на что большее, которая хороша сама по себе и не требует бесполезных доказательств и подтверждений.

Понемногу Франсуа становился весьма влиятельным лицом во дворце. Его отряд левшей, превосходно обученных, сделался гордостью Абдула Феды. Вот почему в начале 1386 года Франсуа позволил себе просить о милости, которую хотел получить уже давно: участвовать в охоте на льва.

Властитель счел идею превосходной и решил устроить такую охоту в начале весны. 3 апреля, на святую Ирину, внушительный отряд покинул Хаму и направился в сторону пустыни.

Погода была великолепной, и Франсуа светился от счастья. Впервые после Эда, основателя их рода, один из Вивре будет охотиться на льва. Удастся ли Франсуа де Вивре сравняться подвигом со знаменитым предком? Будет ли воздвигнута на песке пустыни башня из семи окровавленных львиных голов?

Одет Франсуа был по местному обычаю, в длинную белую шерстяную накидку с капюшоном. С собой у него имелось несколько дротиков и кривая турецкая сабля. Время от времени Франсуа бросал взгляд на льва, изображенного на его кольце. То был единственный лев, которого он видел в эту минуту, хотя и ожидал появления других.

Жан остался во дворце, поскольку в подобного рода мероприятиях ему делать было нечего. Зато обе шахматные королевы не преминули принять участие в охоте. Зулейка скакала на лошади рядом с Франсуа. Из кокетства она выбрала черную лошадь, столь отличающуюся от Богини. Одета она была на западный манер, в красное платье с вырезом и разрезами по бокам, купленное у проезжего византийского торговца. Два этих цвета — ярко-красный и черный — делали женщину похожей на оживший герб рода де Вивре. Только изумрудный блеск глаз выделялся неожиданным пятном на смуглом лице.

Матильда де Боржон ехала в занавешенном паланкине, похожем на тот, в каком ее доставили во дворец. Она передвигалась в окружении Эль-Биеда и других евнухов на лошадях, и, разумеется, к ней категорически запрещалось приближаться, кому бы то ни было. Однако через некоторое время, когда они находились уже недалеко от пустыни, она попросила у Абдула Феды позволения переговорить с Франсуа.

Матильда хотела поговорить с кем-то на родном языке. Властитель Хамы позволил: он слишком любил Матильду, чтобы идти против ее желания, и к тому же доверял командиру своей гвардии.

По его знаку Франсуа приблизился к паланкину вместе с Зулейкой. Впервые за несколько лет Франсуа вновь увидел альбиноса. Во взгляде Эль-Биеда горела невыразимая ненависть. Франсуа окликнул даму, и Матильда де Боржон приподняла плотную занавеску, скрывающую ее от посторонних взглядов.

Она была в белой накидке и белом шелковом платье. Она значительно располнела. Франсуа бросил взгляд на Зулейку, гарцевавшую рядом с ним. Христианка превратилась в сарацинку, а сарацинка — в христианку! Какие странные капризы порой позволяет себе судьба!

Матильда де Боржон увидела Зулейку, дружески кивнула ей и обратилась к Франсуа:

— Я должна поблагодарить вас, рыцарь. Когда мы встретились на шахматной доске, ваши благородные слова помогли мне вынести тяготы судьбы в первые дни моего пребывания здесь. Бог довершил остальное.

И Матильда де Боржон объяснила, что ее господин сразу же проникся к ней страстью и она не замедлила ответить на его любовь. С тех пор она властвует в сердце Абдула Феды, как и в самом его дворце. Он ничего не делает, не посоветовавшись с ней.

Они находились уже в самом сердце пустыни. Перед ними расстилалась каменистая равнина, а вдали, очень далеко, виднелись жидкие деревца. Вокруг раздавались крики: охота началась.

Матильда улыбнулась.

— Ваши львы ждут вас. Прощайте, рыцарь.

И задернула занавес.

Несколькими минутами спустя, отъехав от Зулейки, проводившей его взмахом нежной руки, Франсуа галопом скакал по равнине. Он взял один из дротиков и направился к рощице. Именно так Эд убил своего первого льва. Прибыв на место, он перешел на шаг и стал прислушиваться, ожидая львиного рычания.

Но рычания все не было. Рощица оказалась пуста, и Франсуа понапрасну объезжал ее снова и снова…

Целый день Франсуа продвигался вперед, не отдавая себе отчета в том, что слишком далеко забирается в глубь пустыни и давно потерял из виду остальных охотников.

Его обеспокоил цвет солнечного диска. Солнце уже не обжигало глаз и кожи, оно было красным, большим, необыкновенно четким. Оно клонилось к закату. Если Франсуа хочет присоединиться к остальным, следует поторопиться.

Его насторожил шум, который послышался в этот момент в ближних кустах. Нижние ветки дрогнули, обнаруживая присутствие довольно крупного зверя. Франсуа поднял дротик. Наконец-то настал момент, которого он так ждал.

Зверь выбежал из-за деревьев. Франсуа не успел остановить руку, ему удалось лишь в последний момент опустить ее, и дротик вонзился в песок… Потому что перед ним оказался не лев, это был волк!

Несколько долгих минут Франсуа оставался неподвижен. Он стоял, задыхаясь, покрытый испариной. Произошло худшее. До сих пор Франсуа еще верил, что зловещие предсказания Жана удастся предотвратить. Он хотел доказать брату и, главное, самому себе, что тот ошибается. Но вопреки тому, что полагал Франсуа, волки в этой стране все-таки водятся, а вот львы на встречу так и не пришли… Истина оказалась ужасной.

Солнце неуклонно скатывалось к горизонту. Франсуа повернул назад и поскакал. Но он был не уверен, что взял правильное направление: все вокруг казалось таким однообразным!

Тут он увидел, как к нему кто-то движется. Это был всадник. Какое-то мгновение Франсуа думал, что ошибся, но нет! Это и в самом деле оказался Эль-Биед, альбинос на своей белой лошади. Подняв облако песка, сарацин остановился возле Франсуа, сделал ему знак следовать за собой и ускакал быстрым галопом.

Отправляясь вслед за начальником евнухов, Франсуа не мог прийти в себя от изумления. Конечно же, Эль-Биед действовал не по своей воле, а повиновался приказу правителя, но Франсуа ожидал спасения от кого угодно, только не от него.

Эль-Биед скакал во весь опор по дну узкого оврага. Судя по всему, это было русло пересохшей реки. В какой-то момент альбинос резко послал свою лошадь вправо — Франсуа не понял почему. Когда он тоже подъехал к этому месту, ему показалось, что следует двигаться прямо, но вдруг Богиня тоже инстинктивно сделала такой прыжок. Альбинос обернулся, и Франсуа услышал крик ярости. Эль-Биед вытащил свою саблю и помчался назад, размахивая ею над головой.

Франсуа также обнажил саблю и стал ждать атаки. Он не понимал намерений Эль-Биеда. Вне всяких сомнений, альбинос собирался завлечь своего недруга в какую-то ловушку, которой избежала Богиня.

Видя, как сарацин несется на него во весь опор с саблей наголо, Франсуа понимал лишь одно: альбинос принадлежит к числу тех, кто не может допустить, чтобы тайны были раскрыты, кто свято хранит порядок, кто ненавидит свободу. И эту самую свободу, как Жан и предсказывал, Франсуа предстояло сейчас защищать с оружием в руках.

Он видел, как яростным огнем сверкают глаза альбиноса и багрово сверкает сабля одного цвета с заходящим солнце. Еще минута, и схватка начнется.

Однако Франсуа охватило странное ощущение: казалось, противник стремится не задеть его, а заставить отступить. Что бы это могло означать? Почти тотчас же он получил ответ. Франсуа почувствовал, как Богиня, покачнувшись, отходит назад, как если бы она падала спиной в воду.

Лошадь тревожно заржала, в то время как Эль-Биед испустил торжествующий крик. Франсуа понял, наконец, в чем заключалась смертельная ловушка. Он уже встречался с такими на бретонских берегах: зыбучие пески!

Эль-Биед не спешил уезжать. Он стоял поблизости, желая сполна насладиться зрелищем. Франсуа больше не имел возможности достать его своей саблей, но у него еще оставались дротики. Действовать следовало быстро, чтобы противник не успел отреагировать. Дротики были привязаны к седлу. Богиню все глубже засасывало вниз. Франсуа быстро схватил один из своих дротиков и, не успев прицелиться, метнул наугад изо всех сил.

Во всадника он не попал, зато задел лошадь, и результат все-таки былдостигнут: заржав от боли, животное сигануло вперед и стало погружаться в зыбучие пески прямо перед Франсуа и Богиней.

Противники находились слишком далеко, чтобы достать друг друга саблями. У Эль-Биеда дротиков не имелось, а у Франсуа они еще оставались, но он не собирался ими воспользоваться. Он не хотел дарить альбиносу скорую смерть, в то время как его самого ожидала жестокая пытка.

Погружаясь в пески и смирившись с неизбежным концом, они молча смотрели друг на друга, словно сойдясь в жестоком, бессловесном поединке. Затем Эль-Биед принялся молиться, а Франсуа изо всех сил звать на помощь.

Всадники тонули в песке с разной скоростью. Богиня держалась спокойно, и погружение происходило медленно, между тем как другая белая лошадь, возможно из-за своей раны, судорожно билась, и каждое ее движение приближало гибель. Вскоре песок стал доходить Эль-Биеду до плеч, затем до подбородка. Альбинос испустил чудовищный крик, тотчас заглушённый песком. Еще какое-то мгновение два его красных глаза, огромные от ужаса, следили за врагом, а потом белый всадник исчез: на поверхности не осталось никаких следов.

Франсуа уже опустился в могилу по грудь. Он начал было молиться, как вдруг заметил вдали облачко пыли и вновь принялся кричать изо всех сил. Это действительно были люди правителя, спешившие ему на помощь. Через несколько мгновений они были на месте. Спасатели бросили утопающему веревку, которую ему не без труда удалось схватить, и стали рывками тянуть ее, чтобы освободить всадника. Наконец он выбрался из смертельной ловушки.

Но спасти Богиню было уже невозможно. Несчастное животное погрузилось в песок по самую голову. Лошадь по-прежнему не двигалась и спокойно смотрела на Франсуа. Великолепная белая грива развевалась на вечернем ветру.

Франсуа не мог отвести взгляда от этого восхитительного существа, которое пришло с ним из исчезнувшего Рима и трижды спасло ему жизнь, чтобы теперь исчезнуть в песках пустыни… Через несколько мгновений Богиня встретит Востока в далеком лошадином раю — ибо, если Творец не создал рая для этих животных, он недостоин имени Бога!

Наконец Богиня отчаянно заржала, и Франсуа отвернулся, что не видеть конца.

Чуть позже он присоединился к Абдулу Феде и его кортежу, который оказался гораздо ближе, чем он предполагал.

Солдаты словоохотливо рассказывали о произошедшей в песках драме. Зулейка подвинулась, чтобы Франсуа смог подняться на спину ее лошади. Она обернулась, и он впервые увидел слезы в ее прекрасных зеленых глазах. Самому Франсуа с трудом удалось сдержаться, но после смерти своей жены подобного потрясения он еще не испытывал.


***


20 июля 1386 года, в День святой Маргариты, около полудня один из евнухов подошел к Абдулу Феде, который смотрел, как тренируется отряд левшей.

— Господин, случилось несчастье! Твоя любимая…

Правитель побледнел и поспешил в гарем. Матильда, задыхаясь, металась на постели. Он взял ее за руку.

— Что с тобой?

Из любви к правителю Матильда выучила его язык у одной образованной рабыни, бывшей принцессы, в обязанности которой входило заниматься с христианкой.

— Ничего, господин, я умираю…

Абдул Феда с ужасом увидел, что кожа ее стала землисто-серой, яркие губы обесцветились, а тонкий рот подрагивает.

— Яд! Тебя отравили!

— Нет. Моя мать умерла так же. Она тоже сильно поправилась незадолго до смерти. Врач сказал, что это излишек крови.

— Я позову своего врача.

— Бесполезно, господин, он ничего не сможет сделать. Мне нужен не врач, а священник.

— Священник!

— Ведь во дворце есть священник.

— Я велю отвести тебя к нему.

Матильда де Боржон задыхалась.

— Нет! Любое движение приведет к немедленной смерти. Пусть он придет.

— Сюда?!

— Ради любви ко мне, господин…

Абдул Феда отдал приказ, и евнух побежал искать Жана. Он нашел христианского священника в библиотеке — смертельно пьяным. Жан сидел перед книгой с кубком в руке и заплетающимся языком, то и дело икая, декламировал четверостишия.

Раб в нескольких словах объяснил, что происходит, и выражение лица Жана тотчас же изменилось. Он поднялся и, пошатываясь, подошел к стене. Жан сразу нашел то, что искал: крест на золотом шесте, который несли во время процессий. Священник взял крест и направился к двери.

Постепенно все признаки опьянения исчезали: вот он уже передвигается уверенным шагом, лицо становится серьезным и сосредоточенным.

Жан прошел по саду, остановился перед мрачным зданием со слепыми, без окон, стенами. Тяжелые ворота были открыты; двое стражников расступились, пропуская его.

Тогда Жан поднял крест, запел «Kyrie» и вслед за этим символом Христа вошел в гарем.

У Жана был красивый чистый голос. «Christe eleison… Kyrie eleison…» Звуки григорианского пения летали под сарацинскими сводами, украшенными арабесками. Жан шествовал мимо музыкальных комнат, бассейнов, покоев. Когда он проходил, закутанные в покрывала или обнаженные женские фигуры с криками бросались врассыпную.

Наконец Жан подошел к изголовью ложа Матильды.

Услышав приближающееся песнопение, Матильда успокоилась; когда же она увидела крест, на губах ее заиграла улыбка.

— Мир этому дому и его обитателям. Ессе crux Domini [63]

Крест опустился к ее губам, и женщина поцеловала его.

Затем, прислонив длинный шест с крестом к стене, Жан опустился на колени перед постелью Матильды и благословил ее.

Абдул Феда не узнавал человека, с которым ежедневно играл в шахматы. Сейчас в нем не было ничего странного или циничного. Словно сам Бог поселился в нем и вместе с ним вошел в эту комнату.

Голос Жана звучал спокойно и умиротворяюще:

— Я обращаюсь к тебе, святой Иосиф, защитник всех умирающих. Помоги рабе Божьей Матильде, стоящей на пороге смерти, пусть с твоим благословением освободится она от дьявольских пут и достигнет вечной радости благодаря Господу нашему Иисусу Христу.

Матильда де Боржон не отрывала глаз от Жана.

— Спасибо, отец мой, я так давно не видела священника.

— Исповедуйтесь, дочь моя, настал час.

Она с трудом приподнялась и склонилась к нему.

— Отец моя, я грешна, потому что сомневалась в Господе. Я и сейчас сомневаюсь. Почему позволил он, чтобы муж мой был убит, чтобы я стала пленницей и оказалась здесь? Без сомнения, я обрела здесь счастье, но почему же не возле своих родных?

Умирающая, задыхаясь, металась на постели.

— Отец мой, правда ли, что вы магистр богословия?

— Да, правда.

— И что были советником Папы Римского?

— Да, был.

— Тогда просветите меня! Не оставляйте душу мою в отчаянии! Не позволяйте мне уйти с сомнением, которое давит мне на сердце!

Правитель Хамы с болью наблюдал за страданиями Матильды.

Жан заговорил прерывающимся голосом:

— Да, это правда, я постиг немало наук. Но чтобы открыть Господа, не обязательно открывать книги. Он везде: в цветах и животных, которые суть Божьи твари, в солнце и звездах, он в сердцах. Если вы не находите его в себе, взгляните на меня!

Неподвижным взглядом он смотрел на Матильду. Он весь словно светился изнутри. Во взгляде его читалось бесконечное доверие и почти детская надежда.

Внезапно лицо Матильды озарилось невыразимой радостью:

— Я вижу Господа, отец мой!

— Теперь, в Его присутствии, давайте вместе прочтем «Отче наш».

И они начали: «Отче наш, иже еси на небесех…» Дальше Матильда продолжить не смогла. Тело ее содрогнулось, и голова откинулась на подушку. Она улыбалась, ее широко раскрытые глаза светились радостью, почти лукавством.

Жан поднялся. Правитель Хамы не отрываясь смотрел на него:

— Что ты ей сказал? Она так страдала, но умерла почти счастливой…

— Я говорил ей о вере, о надежде.

— Ты опять обрел свою веру?

Согласно обычаю, служанки принесли факелы, чтобы поставить их по четырем углам постели.

Жан заговорил вновь, и голос его опять стал таким, какой привык слышать Абдул Феда: в нем звучали насмешка и горечь.


— Смерти я не страшусь, на судьбу не ропщу,
Утешенья в надежде на рай не ищу,
Душу вечную, данную мне ненадолго,
Я без жалоб в положенный срок возвращу [64].

Абдул Феда был так потрясен поведением Жана, что на мгновение забыл о смерти Матильды и о своей печали.

— Значит, ты по-прежнему не веришь?

— Как можно быть таким непостоянным? Истина — в «Четверостишиях», я знаю это раз и навсегда.

— Но тогда как смог ты дать умирающей то, чем сам не обладаешь?

— Я только что понял смысл самой глубокой из всех книг: существуют одни лишь слова. Вера, надежда — только звук. Я обладаю словами, и у меня есть власть отдавать их тому, кто просит. Позволь мне удалиться. Мне необходимо поразмыслить над этим открытием.

Слуги приступили к последнему туалету Матильды де Боржон. Абдул Феда внезапно ощутил, как нестерпимая боль овладевает им. Он повернулся к Жану.

— Я тоже страдаю. Какие слова ты найдешь для меня?

— Я дам тебе то единственное, что не является пустым словом: мою руку.

И правитель Хамы взял руку, которую протянул ему раб-христианин, руку, изуродованную пытками, сильно сжал ее и прошептал:

— Спасибо, друг мой.


***


Шахматных партий не было почти целый месяц. Охваченный горем, Абдул Феда потерял интерес ко всему на свете и не хотел никого видеть. Что касается Жана, им овладел очередной приступ малярии, еще более жестокий, чем предыдущий, и врач, который боялся, не окажется ли натиск болезни в этот раз смертельным, не отходил от постели Жана. Франсуа тоже беспрестанно находился с братом и вынужден был выслушивать страшные слова: волки подошли еще ближе, они уже выбрались из леса, они рыщут по поляне…

Приступ закончился незадолго до Успения. И именно 15 августа Абдул Феда решил положить конец своему трауру и попытаться вновь обрести вкус к жизни. Первое, что он сделал, — это позвал Жана сыграть с ним партию в шахматы.

Жан явился, как обычно, на закате. Видно было, что на этот раз, против обыкновения, он не выпил ни капли. Повелитель сразу заметил это.

— Ты больше не пьешь?

— После смерти этой женщины все изменилось. Я понял, что роль моя состоит не в том, чтобы напиваться допьяна. Моя задача важнее: раздавать слова.

— Даже если сам ты в них не веришь?

— От этого я только лучше стану их произносить. Я буду говорить их каждому так, как он хочет их услышать.

— И кому ты намерен раздавать их, эти слова?

— Вот это главный вопрос. Именно поэтому я должен уехать. Здесь я чужак — и почти бессилен что-либо сделать. Мое слово я смогу принести только своим.

Абдул Феда покачал головой.

— Я понимаю тебя, черная ладья. Но при всем благородстве и величии твоих планов не уступлю. Правила остаются неизменными. У тебя есть лишь одна возможность уехать: выиграть у меня в шахматы.

— Знаю. Вот почему сегодня вечером я выиграю у тебя.

— Ты так уверен в выигрыше?

— Да.

— Прежде я не замечал, что ты хвастлив.

— Я не хвастлив. Давай играть.

Партия началась так же, как и все предыдущие. Два игрока, уверенные в том, что силы их равны, вступили в поединок со всей возможной осмотрительностью, и долгое время положение на доске оставалось равным. Но наступил момент, когда все изменилось. До сих пор на этой стадии игры партия в лучшем случае сводилась вничью, но чаще — каждым своим ходом Абдул Феда демонстрировал полное владение ситуацией. Это приносило ему преимущество, а затем и победу.

На сей же раз преимущество оказалось на стороне Жана. Напрасно Абдул Феда пытался изменить положение и подолгу напряженно размышлял над фигурами. Вскоре он оказался зажат со всех сторон, и все его усилия освободиться приводили лишь к тому, что он запутывался еще сильнее, как рыба в ячейках сетки.

После очередного хода противника правитель побледнел, губы его задрожали. Он произнес несколько аятов из Корана:


— Когда неотвратимое событие наступит —
Нет ни одной души,
Которая в приход его не верит, —
Одних повергнув в униженье,
Других почетом увенчав;
Когда смертельной дрожью сотрясется вся земля,
И горы раскрошатся в пыль,
Став рассыпающимся прахом [65]

Жан спросил:

— Зачем ты читаешь суру «Неотвратимое событие»? Это ведь не час твоей смерти и уж тем более не час Высшего суда.

— Именно этот час! Я всегда знал, что он придет, и все-таки не хотел верить.

Властитель указал на шахматную доску.

— Взгляни! Вот она, моя смерть. Она начертана здесь. Эти фигуры стали ее отражением. Я могу еще сделать несколько ходов, но знаю, что все равно проиграю. День этот неминуемый, потому что можно выиграть десять тысяч партий, а потом случится последняя.

Абдул Феда решился на ход, который, как ему казалось, мог бы немного отсрочить разгром. Он ошибался. Жан ответил, не задумавшись ни на мгновение. Ход черных оказался столь же блестящим, сколь и неожиданным: христианин пожертвовал королевой. Это был удар, которого противник отразить не мог.

Повелитель Хамы поднялся.

— Спасибо, черная ладья. Благодаря тебе моя агония была краткой. Больше я никогда не буду играть.

Он бросил на своего соперника острый взгляд.

— Но если сегодня ты точно знал, что выиграешь у меня, значит… ты мог это сделать уже давно?

— Да.

— Ты проигрывал специально?

— Да.

— Но почему? Почему ты избрал рабство? Ведь ты был бы уже свободным!

— Потому что я хотел найти книгу и понять ее. Дозволишь ли ты мне позвать брата?

— Ты хочешь уехать прямо сейчас? Нынче ночью?

— У меня осталось не очень много времени.

Абдул Феда вспомнил про Зулейку.

— А черная королева?

— Она не была ставкой в нашей игре. И потом, ей будет лучше здесь. Возможно, черная королева заполнит пустоту, оставленную в твоем сердце белой.

Франсуа был поднят с постели и приведен к игрокам. На сей раз у него не оставалось никаких сомнений по поводу причины этого пробуждения. Впрочем, Жан сразу сказал ему:

— Мы уезжаем.

Франсуа спросил у брата, поедет ли с ними его подруга. Услышав отрицательный ответ, он почувствовал укол в сердце. Даже если Франсуа и не любил Зулейку настоящей любовью, они стали очень близки и понимали друг друга с полуслова. В их отношениях таилось что-то чарующее. И даже вернее, чем их ночи любви, в его памяти останется первая их встреча: черная королева поднимает на него глаза цвета прозрачных вод Оронта…

Властитель Хамы распорядился:

— Мои люди проводят вас до Латакии. Вы получите золото, чтобы заплатить за путешествие. Там, в порту, всегда можно найти византийский корабль, который торгует с вашей страной.

Жан попрощался с ним и повернулся, чтобы уйти, но Абдул Феда задержал его, тронув за рукав.

— Прошу тебя, черная ладья, еще одно четверостишие, последнее…

Жан подошел к шахматной доске. Рядом на низеньком столике стояла коробочка резного дерева, в которой лежали засахаренные фрукты — игроки лакомились во время партии.

Жан взял в руки черного короля — христианского, смутно напоминающего Людовика Святого, — и бросил его туда. Чудесная фарфоровая фигурка разбилась, рассыпавшись на тысячи кусочков. Затем поднял белого короля, великолепного сарацина, который мог быть Саладином, и сделал с ним то же самое. Блестящие белые и черные осколки смешались.

А Жан снимал с доски все фигуры и пешки, одну за другой, и отправлял их в общую кучу обломков, произнося при этом:


Мир я сравнил бы с шахматной доской:
То день, то ночь. А пешки? —
Мы с тобой. Подвигают, притиснут — и побили;
И в темный ящик сунут на покой [66].

Глава 4 ПЕРСТЕНЬ С ВОЛКОМ

В 1386 году Французское королевство оставалось в том же состоянии, в каком шестью годами раньше покинул его Франсуа, то есть в состоянии мира. Карлу V наследовал после его смерти двенадцатилетний сын. В ожидании совершеннолетия юный Карл VI передал бразды правления своим дядьям: Людовику Анжуйскому, Жану Беррийскому, Филиппу Бургундскому и Людовику Бурбонскому.

Все они более или менее достойно выполняли возложенную на них задачу. Прежде всего, они посоветовали королю вместо дю Геклена назначить коннетаблем его друга Оливье де Клиссона. Воспользовавшись заменой суверена, многие провинции и города, и среди них Париж, решили было взбунтоваться, но их тут же присмирили, и порядок был восстановлен.

В области внешней политики дела шли неплохо. Чтобы установить союз с Германией, юный король женился на очаровательной Изабелле Баварской. Без сомнения, самые большие проблемы всегда возникали с Англией, хотя в данный момент здесь все выглядело относительно спокойным. Перемирие установилось длительное и прочное.

Впрочем, и во многом другом схожесть между двумя королевствами была поразительной. Ричарду II было десять лет, когда он стал наследником Эдуарда III. Он тоже доверил управление страной дядьям.

По мере того как юные суверены росли и взрослели, становилось все яснее, что они чрезвычайно походят друга на друга. Оба в своих высказываниях проявляли ту же сдержанность, то же искреннее стремление к миру. Когда же они сместят дядьев, чтобы управлять самостоятельно, — что не замедлит произойти, — они, несомненно, постараются встретиться и договориться.

Во Франции сын Карла V Мудрого уже заслужил имя «Возлюбленный». Вне всякого сомнения, этот юноша должен стать столь же великим королем, что и его отец.


***


После спокойного морского путешествия на корабле византийского торговца Франсуа и Жан де Вивре 21 сентября 1386 года, в День святого Матфея и первый день осени, достигли берегов Франции в Эг-Морте.

Франсуа был не на шутку взволнован при виде этих величественных стен. Именно отсюда в 1248 году Людовик Святой отправился в Седьмой крестовый поход. На одном из многочисленных кораблей его войска плыл никому не известный воин с ярко-рыжей бородой, которого звали еще не Эд де Вивре, а просто Эд.

Едва причалив к берегу, оба брата поспешили в Авиньон. Франсуа купил лошадь, но Жан был слишком слаб, чтобы скакать на столь норовистом животном, и вынужден был довольствоваться мулом. Братья путешествовали вдоль правого берега Роны, совершая множество мелких перегонов, потому что, помимо всего прочего, было очень жарко и Жану приходилось прятаться от солнца.

Во время пути он почти все время молчал. Отыскав книгу, Жан мало что объяснил брату. Тот понял только, что для автора «Четверостиший» значение имели лишь вино и женщины, а Бог представлялся иллюзией. Но если так, то зачем все-таки Жан хотел вернуться к Папе?

Следуя вдоль реки, Франсуа задавался множеством других вопросов. Что он будет делать дальше? Вообще-то следовало бы вернуться в Вивре, но Франсуа не мог скрывать правду от самого себя: дни его брата сочтены, и если тот попросит его остаться, Франсуа не сможет отказать ему в поддержке.

Поддержка… Действительно ли дело заключается в ней? Франсуа вспомнил о волках, которые приближались к нему с каждым новым приступом болезни брата, и о его таинственных словах: «Однажды мы соприкоснемся: это случится в день моей смерти»…

По мере того как они подходили к Авиньону, Франсуа чувствовал, как страх охватывает его все сильнее.


***


Утром в субботу 29 сентября показались стены папского города. Франсуа был поражен совпадением: ровно шесть лет назад он покинул Францию и по ту сторону Альп оказался на диком празднике святого Михаила. Проезжая по улицам Вильнев-лез-Авиньон, затем по бесконечному мосту Сен-Бенезе, самому длинному, какой ему когда-либо приходилось видеть, он пытался вспомнить, когда в последний раз случалось ему бывать в этих местах.

Вспомнил: в 1370 году, когда он возвращался из Испании с дю Гекленом. Франсуа внимательно смотрел по сторонам. Прошло шестнадцать лет, но с тех пор ничего не изменилось. Все тот же дворец с гладкими стенами, с массивными остроконечными башнями…

Поскольку они уже подъезжали к концу моста, Жан остановился и тоже окинул взглядом дворец, четко вырисовывающийся в чистом сентябрьском воздухе. Он задумчиво произнес:


— В Книге Судеб ни слова нельзя изменить.
Тех, кто вечно страдает, нельзя извинить.
Можешь пить свою желчь до скончания жизни:
Жизнь нельзя сократить и нельзя удлинить [67].

Потом пришпорил своего мула и устремился вперед по улочкам города.

Когда они были здесь вместе с дю Гекленом, Франсуа не въезжал в город — ни на пути туда, ни при возвращении обратно. Слишком осторожный Папа не открыл ворота войску. И сейчас Франсуа оказался в Авиньоне впервые.

Он сразу окунулся в поистине космополитический мир. Были здесь евреи, легко узнаваемые по своим ермолкам, жители южных стран с матовой кожей (и среди них — женщины в пестрых платьях), бледные французы, разговорчивые итальянцы. На лангдойле говорили мало, больше на окситанском языке [68], который Франсуа знал весьма посредственно, но в основном изъяснялись на латыни.

Ведь в конечном итоге больше всего поражало собравшееся в Авиньоне множество священнослужителей. Встречались они повсеместно и принадлежали к всевозможным сословиям, начиная с тринадцатилетних причетников, учащихся первого года, и заканчивая кардиналами, выступающими в сопровождении огромной толпы приближенных, которая шествовала впереди и громкими криками освобождала для своих повелителей улицу.

Несколькими минутами позже Франсуа вступил в ворота дворца, украшенные гербом Клемента VII, и оказался в огромном внутреннем дворе. Несмотря на раннее утро, там царило оживление. Проходили, уходили, собирались группами разные люди, причем не только священнослужители: встречались там рыцари, солдаты, слуги всех мастей.

Но Жан видел лишь одного человека. Расталкивая всех, он приблизился и опустился перед ним на колени.

Это был худой, высокий кардинал, довольно пожилой. Судя по всему, он отличался завидной энергией. У него были впалые щеки и пронзительный взгляд; из-под широкополой шляпы выбивались седые вьющиеся волосы.

Жан заговорил с ним:

— Ваше преосвященство…

Священник отпрянул от удивления, но потом рывком поднял его и заключил в объятия.

— Жан! Ты жив!

— Да, ваше преосвященство.

— Ты не называешь меня отцом? Разве я не твой духовный отец?

— Больше, чем когда-либо, pater.

— Что с тобою случилось?

Жан не ответил. Он вновь опустился на колени, и Франсуа последовал его примеру. Во дворе появился какой-то человек, одетый в белое. Это был он, Папа в Авиньоне!..

Клемент VII был высокого роста и держался важно и величественно. Трудно представить себе больший контраст с Урбаном VI. Казалось, Клемент излучает мудрость, ученость, уверенность в себе.

— Вы что-то припозднились по пути из Рима, сын мой. Ваш крестный отец успел сделаться великим исповедником [69]. Так где же вы были?

— У сарацин, ваше святейшество.

— И что вы там делали?

— Боюсь, нашел там истину.

— Истину… Вижу, разговор нам предстоит трудный. Идемте. И вы тоже, кардинал.

Клемент VII поднял Жана, затем Франсуа.

— Что касается вас, сир де Вивре, я помню о вас.

Франсуа увидел, как Папа в сопровождении кардинала и Жана выходит со двора. По взгляду, брошенному на него Клементом VII, у Франсуа создалось странное впечатление: Папа его прекрасно знает… Конечно, Клемент осведомлен о поединке и его результатах, но он знает о сире де Вивре что-то еще. Нечто более глубинное и куда более личное.

Между тем Папа, пройдя через весь двор, вошел в зал для аудиенций, огромное помещение с двойным сводом, где тоже было очень много людей, приближенных и просто просителей, которые при виде Папы бросились к нему.

Но Клемент приказал стражникам отстранить всех. Остановившись возле круглой скамьи, на которой заседал высший церковный суд, Папа велел Жану говорить.

Тот не стал скрывать ничего. Он рассказал о своем пленении, о болезни и найденной книге. Не цитируя четверостишия дословно, он изложил их содержание, которое отныне стало для него истиной. Затем поведал о смерти Матильды де Боржон и о том, какое откровение снизошло на него благодаря ей: он, Жан де Вивре, должен нести слово истины тому, кто в нем нуждается.

Закончив свое повествование, он соединил ладони в молитвенном жесте:

— Я ничего не скрыл от вас, святейший отец. Теперь я хотел бы уйти. Я должен ходить из города в город. Хотя Бог и покинул меня, я надеюсь сеять вокруг себя добро.

Клемент VII улыбнулся.

— Вы не уйдете! Я хотел бы вознаградить вас по заслугам. Епископ Бергамский только что скончался, и вы займете его место. Ваше посвящение состоится завтра, на большой воскресной мессе. Поскольку епархия находится на территории, принадлежащей Урбану, появиться там вы не сможете. Вы останетесь здесь.

Жан пробормотал:

— Но, ваше святейшество, я же только что признался вам…

Клемент VII взял его искалеченные руки в свои.

— Ваша плоть страдала ради меня: нужны ли какие-то слова? Но еще сильнее страдало ваше сердце. Я хочу, чтобы вы распространяли слово Господа от моего имени. Ибо что бы вы об этом ни думали, именно Господь вещает вашими устами.

Жан молчал несколько секунд, затем с умоляющим видом поднял голову.

— Остается еще мой брат, ваше святейшество. Нам нельзя разлучаться: я могу умереть в любую минуту, а вы знаете, что мне нужно выполнить важную миссию по отношению к нему.

— Знаю. Приведите его.

Когда Жан вышел, аббат Монт-о-Муана, ставший великим исповедником, испустил глубокий вздох:

— Святой отец, он всегда был мне как сын. Я обучил его всему, что знал сам, и вот результат!

— Вам не в чем упрекнуть его, кардинал. Все силлогизмы, все книги Аристотеля и отцов Церкви ничего не значат рядом с такой душой, как душа Жана де Вивре.

— Но кем он теперь станет?

— Тем, для чего приуготовил его Господь, — святым.

Папа замолчал: перед ним предстал Франсуа.

— Сир де Вивре, вы достойно сражались в Риме ради нашего дела, и я хочу вознаградить вас. Вы станете рыцарем моей почетной гвардии. Вы получите доспехи и щит с моим гербом. Но это еще не все. Вы мечтали о крестовом походе?

— Всю свою жизнь, ваше святейшество.

— Так вот, поговорите об этом с кардиналом камерарием. Вы были в стране сарацин, ваш опыт может оказаться бесценным. Ваше мнение будет изучено самым внимательным образом.

Явился еще один рыцарь почетной папской гвардии и увел Франсуа, чтобы тот примерил форму и знаки отличия, приличествующие его новым обязанностям: доспехи наитончайшей работы, с перевязью наискосок, на которой были вычеканены два скрещенных золотых луча.

Своего брата Франсуа увидел только на следующий день при обстоятельствах самых поразительных. Франсуа только что узнал, что Жан назначен епископом, и присутствовал на его посвящении Клементом VII, которое происходило в Клементинской капелле папского дворца.

Сира де Вивре посадили в первый ряд. Облаченный в свою великолепную форму, он присутствовал на службе и видел, как Папа у подножия алтаря передал Жану ризу, жезл и митру. Итак, Жан сделался епископом, а Франсуа — рыцарем папской гвардии и в скором времени станет участником крестового похода! А ведь всего каких-нибудь три месяца назад они оба были рабами. Почти невозможно вообразить такую резкую перемену положения. Просто чудо!

Восторженное состояние не покидало его весь день. Наконец Франсуа добрался до пожалованного ему особняка, который располагался неподалеку от папского дворца. К услугам нового хозяина отныне были оруженосец, повар, двое слуг и горничная.


***


Уже назавтра Пьер де Крос, кардинал камерарий, вызвал Франсуа во дворец. Франсуа испытал глубокое волнение, представ перед этим знаменитым человеком, вторым лицом в Церкви после Папы. Сир де Вивре долго рассказывал о пребывании в плену у сарацин, о своем военном опыте, проявленном на службе у правителя Хамы.

Внимательно выслушав рассказ, Пьер де Крос заговорил в свою очередь. Его точка зрения была хорошо известна. В полной мере его правоту Франсуа осознает позже, ведь проблема эта является не столько военной, сколько — и, прежде всего — политической. Для начала следует добиться, чтобы между Францией и Англией был подписан мир и чтобы была одержана победа над тем Папой, который находится в Риме. И в том и в другом направлении дела идут весьма неплохо.

Что касается Жана, ему тоже был подарен дом неподалеку от церкви Сен-Дидье, прекрасное строение в провансальском стиле, украшенное фресками работы итальянских мастеров.

В следующее воскресенье, 7 октября, собралась толпа — дворяне, горожане, простой народ, — чтобы послушать его первую проповедь, ибо в городе быстро распространились слухи о Жане, епископе Бергамском. Это тот самый, который был в тюрьме у Урбана VI, а потом в плену у сарацин? Это тот самый выдающийся теолог, одно из светил Парижского университета? Нет никаких сомнений, человеком он должен быть необыкновенным.

Когда настал час проповеди и Жан поднялся на кафедру, наступила такая тишина, что, казалось, выражение «благоговейное молчание» не могло бы найти лучшего применения. Жан долго разглядывал собравшихся, переводя взгляд с одного человека на другого, а затем сильным голосом резко бросил в толпу:

— Нет!

Наступило замешательство. Верующие смотрели на епископа Бергамского и молчали, а он тоже внимательно рассматривал их лица, словно изучая в мельчайших подробностях.

Затем он продолжил голосом спокойным и хорошо поставленным:

— Братья мои, я здесь, чтобы научить вас любви к словам, и первое среди них — это слово «нет».

Проповедь, которую стал читать Жан, не была классической, она держала собравшихся в постоянном напряжении, настолько тон ее был простым и проникновенным. «Нет» — необходимое условие чистоты, нравственности, достоинства. Нужно уметь говорить «нет» даже в самых трудных и жестоких обстоятельствах: «нет» искушениям, компромиссам, лжи, предательству. «Нет» было по преимуществу словом честных людей, святых, мучеников. И только после «нет» можно сказать «да»…

Жан говорил голосом прерывистым, задыхающимся. Верующие в церкви Сен-Дидье видел, как двигаются на кафедре его руки, более чем красноречивые свидетельства того, как порой приходится говорить «нет» мученикам!..

И вот он заговорил о «да»: «да» Богу, «да» любви, «да» вечной жизни… Голос проповедника внезапно переменился. Теперь в нем появилось нечто божественно небесное. Показав своим слушателям муки борьбы с самим собой, другими людьми и демоном, теперь он увлекал их в благословенные края. Каждый из присутствующих, не в силах оторваться от его губ, почти явственно ощутил, как вступает в область чудесного блаженства, возносится вместе с ним к небесам мыслями своими и сердцем.

По окончании мессы в рядах верующих, покидающих церковь, кто-то произнес:

— Иоанн Златоуст!

Имя подхватили, и вскоре его уже повторяла вся толпа. Да, Жан, епископ Бергамский, походил на того святого грека, прозванного Златоустом за восхитительную чистоту его слов. Он действительно был Иоанном Златоустом, а быть может, в дальнейшем — как знать? — и святым Иоанном Златоустом!

Слава Жана де Вивре, прозванного Жаном Златоустом, вскоре вышла за пределы Авиньона. Из соседних деревень родители стали приносить своих немых детей, чтобы он помог им заговорить. Они убедили себя, что человек, столь проникнутый божественным словом, может с легкостью распространять это слово вокруг себя.

Чуда не произошло: немые дети не заговорили, но Жан оставил их у себя, чтобы научить читать. Вскоре их собралось уже столько, что ему пришлось снять дом неподалеку от своего и пригласить других священников, чтобы те занимались детьми.

Но и умирающих Жан не забывал. Никто лучше его не умел найти слов утешения в последний миг. Слухи распространяются быстро, и отныне все хотели именно его, звали именно его. И он приходил даже в самые отдаленные деревни, даже в самую смрадную хижину, даже глубокой ночью или в грозу.

Считая торжественность признаком уважения, особенно по отношению к беднякам, Жан, епископ Бергамский, всегда надевал парадное облачение, ризу, митру, брал жезл. Его сопровождали пятеро священников. Первый шел впереди, неся крест на длинном золотом шесте, четверо других окружали его, держа в руках по зажженной свече. Войдя, он произносил:

— Мир дому сему и его обитателям. Ессе crux Domini.

Затем ставил свечи по четырем сторонам постели и наклонялся к умирающему:

— Пусть эти огни символизируют зарю, которая ожидает тебя.

Выслушав исповедь больного, для того чтобы тот в свою последнюю минуту чувствовал себя как можно ближе к Богу, Жан просил принести умирающему то, что было предметом его забот, трудов и любви в его земной жизни. Так, виноградарю подавали стакан вина, крестьянину — колос, сорванный в его поле, столяру — изготовленное им изделие, к матери Жан подводил детей. Затем, выполнив свою миссию, он удалялся, оставляя позади себя мир и покой.

Через несколько месяцев не осталось ни одного человека, который не знал бы о епископе Бергамском, и в святости его никто не сомневался.

Все это время Франсуа, потеряв брата из виду, уже скучал в своих прекрасных доспехах в ожидании крестового похода, который все никак не объявляли.


***


Ровно через год — день в день — после их приезда в Авиньон словно гром грянул среди ясного неба. В среду 2 октября 1387 года в папском городе стала известна страшная новость: по ту сторону Роны, в Вильнев-лез-Авиньон, объявилась чума!

В течение всего дня вместе с другими рыцарями почетного караула Франсуа объезжал местность, организовывал патрули, отдавал приказы солдатам. Болезнь ни в коем случае не должна перебраться через реку! Если кто-либо попытается переплыть Рону на лодке, он немедленно должен быть убит. И, разумеется, единственный мост, мост Сен-Бенезе, становился объектом самого строгого наблюдения.

Франсуа вернулся к себе лишь вечером. Гарнизон был весьма многочисленным: около тридцати человек. Удостоверившись в том, что каждый находится на своем посту, Франсуа отдал приказ на ночь:

— Мост должен освещаться факелами. Пусть лучники стреляют во всякого, кого увидят. И не только в человека. Собаки, кошки, крысы — ни одно живое существо пройти не должно!

Командира уверили, что приказ будет выполнен, и он отправился к дому.

Шагая по авиньонским улицам, Франсуа чувствовал сильнейшую тревогу. Много раз после Черной Чумы болезнь опять посещала землю Франции, но он надеялся, что ему никогда больше не доведется встретить ее на своем пути. Внезапное возвращение чумы принесло множество воспоминаний, которые он хотел бы забыть навсегда.

Внезапно какой-то священник преградил ему путь и заговорил, разом вырвав Франсуа из глубокой задумчивости:

— Монсеньор!.. Епископ Бергамский!.. Ему очень плохо. Он требует вас!

Оглушенный этим известием, не в силах справиться с волнением, Франсуа бросился бежать вслед за священником и ворвался в дом Жана, расположенный рядом с церковью Сен-Дидье. Он поднялся на второй этаж, где Жан устроил себе спальню.

Некогда жилище епископа Бергамского отличалось роскошью и было устроено с прекрасным вкусом. Но когда здесь поселился Жан, он превратил свое обиталище в монастырскую келью. Роскошную мебель он отдал Папе, велел замазать известью фрески на потолке и выстелить соломой мраморные плиты. В просторной спальне он оставил лишь большой сундук, служивший ему одновременно постелью.

Там Франсуа и нашел его. Жан дрожал и стонал. При виде брата он принялся кричать:

— Волки!..

Франсуа сделался бледнее стен, выбеленных известью… Чума! Волки! Безмятежность и покой, обретенные им в Авиньоне, исчезли в один миг. Разве такое должно было с ним случиться? В глубине души он с самого начала был убежден, что никакого крестового похода не будет, что все разговоры о священной войне — всего лишь комедия, предлог, чтобы заставить его остаться. Истинная причина заключалась в этой ужасной встрече с братом.

Тот смотрел на него, не узнавая.

— Волки! Они вышли на поляну! Осторожнее: они вокруг тебя. Они подходят! Они касаются тебя!

«Мы соприкоснемся в день моей смерти…»

Франсуа охватила паника. Он схватил руки Жана в свои:

— Не умирай!

Какое-то мгновение Жан де Вивре неподвижно смотрел на своего брата. Затем температура резко упала, а лицо больного покрылось обильным потом. Период сильной лихорадки и бреда миновал.

Он слабо улыбнулся.

— Пытаюсь…


***


Жан не умер. Этот приступ, более жестокий и продолжительный, чем все прежние, чуть было не унес его навсегда, но больной собрал все оставшиеся у него силы, чтобы поддерживать в себе жизнь.

Франсуа не оставил его и пережил настоящий кошмар. По ту сторону Роны продолжала свирепствовать чума, но, учитывая состояние его брата, святой отец временно избавил его от службы.

Несчастное тело Жана казалось таким истощенным, что на него невозможно было смотреть без содрогания. Исхудавшие руки и ноги напоминали конечности скелета, золотая булла с сухим шелестом терлась о выступающие ребра, вид иссохшей, с ввалившимися щеками, головы внушал настоящий ужас, настолько походила она на череп.

Франсуа постелил для себя в комнате брата соломенный матрас. Он оставался здесь днем и ночью. Он дрожал, когда настигнутый рвотным позывом Жан начинал кашлять, задыхаясь и сотрясаясь всем телом; он дрожал, когда во сне пульс брата становился таким слабым, что почти не прощупывался. Ужас охватывал Франсуа, когда во время приступов лихорадки Жан кричал, глядя на него глазами, вылезшими из орбит:

— Волки! К тебе приближаются волки!

Когда приступ ослабевал, Жан набирался новых сил для борьбы: вытягивался на сундуке, служившем ему постелью, и молчал. Франсуа молчал тоже. В глубине его души росло удивление. Он давно уже смутно догадывался, что в момент смерти Жан сообщит ему нечто, явит перед ним сокровенную тайну. Но тот все хранил безмолвие.

В течение недели приступы случались ежедневно. На улице перед домом жители Авиньона на коленях молились об исцелении своего Жана Златоуста. В церкви Сен-Дидье, где горели сотни свечей, одна месса сменяла другую.

Кардинал великий исповедник ежедневно являлся навестить и ободрить своего крестника. Папа Клемент VII тоже лично приходил к изголовью больного. Но в тот момент Жан пребывал в сильном бреду и не узнал его. Получая благословение, он выл по-волчьи.

В течение десяти последующих дней приступы случались через день, затем в течение еще девяти — через два. Наконец на День всех святых приступа не было третий день подряд: все закончилось, кризис миновал.

Франсуа вернулся к себе, чтобы немного отдохнуть. На улицах говорили о чуме, о которой он уже почти забыл, хотя она свирепствовала совсем рядом. Сильный очаг ее по-прежнему находился в Вильнев-лез-Авиньон, но благодаря суровой бдительности стражей реку она не пересекала.

Пробили повечерие, и Франсуа собирался отправиться спать, когда услышал, как кто-то сильно колотит в дверь. Подойдя к окну, он узнал того священника, который сообщил ему о болезни Жана.

— Монсеньор, епископ вас зовет.

— Только не говорите, что…

— Нет, болезнь не возобновилась. Он чувствует себя хорошо, насколько это возможно в его состоянии. Просто он хочет вас видеть. Еще он просит, чтобы вы принесли свой герб.

— Герб!

— Да, монсеньор, ваш семейный герб.

Франсуа охватила дрожь. Необычность и торжественность этой просьбы, почти трагический голос, передавший ее, внушали ему благоговейный ужас.

— Вы мне объясните, в чем дело?

— Я ничего не могу объяснить, монсеньор. Монсеньор епископ Бергамский сам все скажет… Пора идти. Думаю, времени терять нельзя.

Франсуа наскоро оделся и поверх одежды повесил на грудь свой герб, «раскроенный на пасти и песок». Затем вслед за священником отправился к церкви Сен-Дидье, к дому брата.

На первом этаже, беленом известью и пустом, как и весь остальной дом, молились на коленях четыре священника; они были так погружены в молитву, что не обратили никакого внимания на вновь пришедших. Пятый священник тотчас присоединился к ним.

Сходя с ума от беспокойства, Франсуа бросился вверх по лестнице. Жан лежал на своем сундуке-постели. При виде брата он приподнялся на локтях. Он по-прежнему был чудовищно бледен, но взгляд его стал живым и ясным. Франсуа счел, что Жан выглядит гораздо лучше, чем несколько часов назад, когда они расставались.

— Что с тобой?

Брат ответил ему спокойно, с легкой улыбкой:

— Я умираю.

Франсуа бросился к нему:

— Но ведь ты же выздоровел!

— Да, но я умираю.

— Откуда ты можешь знать?

— Потому что я так решил!

Франсуа взял руку брата и, забыв о его состоянии, принялся сильно ее трясти.

— Ты же не собираешься покончить с собой? Совершить преступление?

— Оставь самоубийц в покое! Это несчастные люди, они могут называться как угодно, только не преступниками. Во всяком случае, я не собираюсь сам положить конец своему существованию.

— Тогда что?

— Скажу позже. Сейчас речь не об этом.

Они замолчали. Жан посмотрел брату прямо в глаза и снова слабо улыбнулся.

— Ты знаешь, который час?

— Я слышал, как не так давно пробили повечерие.

— А ты знаешь, в каком часу ты родился?

— Перед заутреней.

— Значит, скоро ровно пятьдесят лет. Минута в минуту.

Сам не замечая, Франсуа задрожал.

— При чем здесь пятьдесят лет? И почему ты попросил меня прийти к тебе с гербом?

— Не догадался?

— Клянусь, что нет.

Голос Жана внезапно стал торжественным:

— Скоро прозвонят заутреню! Если ты задашь мне вопрос, я отвечу. Если нет, сообщу тебе о том, как умру; но не более.

— Какой вопрос?

— Главный вопрос. Есть только один такой. И ты прекрасно это знаешь!.. Обратись к себе и подумай.

Франсуа закрыл глаза. Вопрос… Конечно же, он знал. Знал всегда, но никогда не осмеливался не только произнести его вслух, нодаже и подумать об этом. Франсуа спрятал его, этот самый главный вопрос, зарыл глубоко в себя, чтобы он никогда не вышел на поверхность, потому что был самым страшным из всех.

Именно он скрывался за бесконечными волками, сновидениями, полными кошмаров, за всеми страхами, которые довелось испытать ему в жизни, и когда он был подростком, и когда стал взрослым мужчиной. Это был ужас из ужасов, единственное, чего он, Франсуа де Вивре, действительно боялся в этом мире.

Но он также знал — и знал с самого начала, — что вопрос этот сильнее его. Однажды он окажется у него на губах. И этот день, это мгновение, наконец, наступили.

Франсуа услышал собственный голос:

— Жан, что сказала тебе наша мать перед смертью?

Он вновь открыл глаза. Казалось, Жан испытывает невероятное облегчение. Он прошептал:

— Наконец-то!

С начала болезни на Жане была лишь рубашка с вырезом на шее. Золотая булла раскачивалась у него на груди. Он расстегнул застежку на цепочке.

— Помнишь, что я сказал тебе, когда мы были в плену у правителя Хамы: «В день моей смерти мы соприкоснемся»?

— Я все время думал об этом.

Жан вложил золотую буллу в руку брата.

— Вот. Это случилось. Мы соприкоснулись.

Франсуа стоял неподвижно с буллой в руке.

— Какое отношение имеет булла к моему вопросу?

— Открой.

— Она открывается?

— Конечно! Это просто коробочка, которую заказал папа Иннокентий VI, чтобы она хранила мою тайну.

Буллу и в самом деле можно было открыть. Повернув маленький винтик, Франсуа медленно поднял крышку. Словно просверк молнии осветил комнату. На свет появился серебряный перстень в виде волчьей головы с оскаленными клыками; на месте глаз сверкали два черных гагата.

— Перстень с волком!

— Дай его мне, пожалуйста.

Франсуа машинально повиновался. Жан надел перстень на безымянный палец левой руки. Он был таким худым, что перстень, сделанный для женской руки, пришелся ему впору.

— Скоро он возвратится к тебе. Ты подгонишь по размеру и будешь носить. А теперь верни мне буллу. Она пуста и ляжет со мною в гроб как доказательство того, что я выполнил свою миссию: вручил тебе перстень с волком.

Мысли в голове у Франсуа путались.

— Тебе передала перстень наша мать? Об этом она с тобой говорила?

— Нет. Я взял его у нее после смерти. Под перстнем на ее пальце был след сильного ожога. Всю жизнь я задавал себе вопрос, что бы это могло означать. И так и не нашел ответа. Думаю, перстень с волком и страдание как-то связаны.

Страдание… Франсуа сейчас не страдал. Он находился где-то очень далеко. Только что услышанные слова казались какими-то нереальными, и, тем не менее, он был уверен: они навечно отпечатались у него в памяти и раз и навсегда изменят его жизнь.

На другой стороне улицы, на колокольне церкви Сен-Дени оглушительно пробили два удара заутрени. Жан выпрямился на своем ложе.

— День всех святых закончился. Настал День поминовения усопших. Ты — как раз на середине своей жизни.

— Я не понимаю.

— Тебе пятьдесят лет, и еще пятьдесят лет жизни ожидают тебя. Ты проживешь целый век — вот что сказала мне мать перед смертью.

Франсуа повторил:

— Я не понимаю…

— Есть такое поверье: дети, родившиеся в последний час Дня всех святых, проживут целый век. А ты появился на свет как раз на «Отче наш» перед заутреней. Так сказала нашей матери повивальная бабка, женщина по имени Божья Тварь.

Божья Тварь… Это она передала ему свою науку — терпение. Все сходится! Франсуа почувствовал, как под ногами его разверзлась бездна. Или нет: внезапно на его пути выросла гора — огромная, непреодолимая, высотою в полвека…

Он резко встряхнул головой.

— А почему я должен верить? Может, это просто легенда?

— Наша мать верила. Это было смыслом ее жизни.

— А ты, ты тоже веришь?

— Я думаю о ее смерти. Кашляя кровью, она повторяла мне: «Жан, сделай так, чтобы он поверил!» Когда глаза ее заволокла дымка, она все повторяла: «Поклянись мне, что он поверит!» Ее последним словом было: «Поклянись!» Она задохнулась и больше не смогла ничего произнести. Франсуа, я поклялся, и ты должен поверить. Ради нее, которая умерла, ради меня, который умрет скоро.

Однако не воспоминания об агонии матери, которые ему довелось услышать впервые, потрясли Франсуа в эту минуту больше всего. Пока брат говорил, Франсуа не отрывал взгляда от его рук. Два гагатовых волчьих глаза посылали ему свой свет… Жан все произносил какие-то слова, но Франсуа больше не слышал его. Перстень с волком оказался красноречивей Жана Златоуста. Это кольцо тоже приказывало поверить, и ему ничего не оставалось, как повиноваться!

В этот момент Франсуа проникся убеждением, что действительно проживет век, что перед ним лежит такая же длинная и опасная дорога, как и та, которую он уже прошел.

Так было начертано на серебряном кольце, и, в сущности, в этом не было ничего удивительного. Франсуа давно знал о том, какой властью обладает перстень со львом. Теперь ему предстояло познать могущество кольца с волком…

И он прервал брата, который, ничего не замечая, все продолжал говорить:

— Я верю тебе.

Пораженный, Жан замолчал и перевел дыхание, поскольку такая длинная речь истощила его. Франсуа из уважения не нарушал эту тишину, которая длилась очень долго.

Он вновь закрыл глаза. Теперь он был на поляне — заканчивал рыть могилу для матери. Жан оставался с нею на холме. Младший брат собирался спуститься с холма, держа умершую мать на руках…

Наконец, Жан вновь нарушил безмолвие:

— Как все было очевидно, и как же мы были слепы! Мы — дети волчицы и льва, но каждый из нас оказался на какой-то одной, своей стороне: ты — на стороне льва, я — на стороне волка… Ты знаешь, что это за лев и волк?

— Отец рассказывал мне о льве.

— Волк и лев — два самых несчастных создания Господа! Лев обладает невероятной силой, но он боится самого себя. Он только и может, что рычать, кромсать и рвать на части. Он мчится вперед, к свету, пока не падет под копьем охотника и не погибнет мужественно, ибо лев — храбр.

Франсуа узнал в этом описании себя и промолчал.

— Волк тоже смел, но его смелость — совсем иного свойства. Он гонится за истиной. Никакая посторонняя находка не собьет его пути. Он живет ночью, но ничто не ускользнет от него. Он умеет читать в душах, он властен распутывать клубки мыслей и страстей, но не имеет сил передать эти удивительные знания другим. Тело его чересчур немощно. Он лишь беспомощно наблюдает за происходящим и умирает в своем логове от тоски.

Жан вложил в руку брата свою, на которой блестел серебряный перстень.

— Франсуа, мы были безумны! Мы хотели идти каждый по собственному пути и зайти по нему как можно дальше. Как это было глупо! Ведь истина находилась между королем-львом и принцем-волком.

— А как мы могли поступить еще?

— Быть обоими сразу!.. Таков был наш долг. Никогда еще приказ не был столь ясен и четок, и, тем не менее, ни один, ни другой не расслышали его!

— Каков же он, этот приказ?

— Дай мне наш герб.

— Ты сказал — «наш» герб? Я думал, для тебя он ничего не значит.

— Я ошибался.

Франсуа, растерянный, снял с груди щит и протянул брату. Тот долго рассматривал геральдические фигуры.

— Герб, «раскроенный на пасти и песок». Черный и красный цвета! Что может быть яснее?

— Это изображение восходит к крестовому походу, к охоте на львов.

— Глупости! Я никогда не верил в эти истории. Они годятся разве что для малых детей.

— Но Эд…

— В начале всего действительно стоит Эд де Вивре. Но это был не мясник, это был философ!

Жан говорил страстно, водя пальцем по обеим сторонам герба.

— Красное и черное, жизнь рыцаря и жизнь отшельника, смерть в бою и смерть от чумы, храбрость тела и мужество души, действие и размышление, свет и мрак… Мы с тобой оба ничего не понимали. Мы ведь жили так, как если бы нашими цветами были только красный и только черный. Ты проливал кровь, я проливал чернила.

Жан был настолько взволнован, что Франсуа опасался, выдержит ли он такое напряжение. Но и сам он не мог совладать с растущей тревогой.

— А ведь приказ Эда де Вивре был более чем ясен: один из потомков должен совместить обе стороны герба, объединить две противоположности, примирить две непримиримости. Нашему отцу и тем, кто был до него, это не удалось. Из-за тщеславия, из-за того, что все они мало размышляли. У меня тоже ничего не вышло — именно по этим причинам. А у тебя должно получиться.

— Но почему именно у меня?

— Потому что у тебя есть бесценный козырь — время. До сих пор ты был человеком со львом, человеком красного поля. Теперь ты должен стать человеком с волком, человеком черного поля. И только потом обретешь надлежащий облик — лев с головой волка или нечто подобное.

Жан вернул Франсуа щит с гербом. Надевая его обратно себе на грудь, тот вдруг ощутил невероятную тяжесть.

— Жан, я страдаю.

— Отныне тебе придется страдать еще больше. Потому что идти тебе доведется дальше и выше, чем другим. Ты все сильнее будешь чувствовать свое одиночество.

Франсуа обвел взглядом пустую комнату. На стене не было даже распятия. Только известка, покрывающая фрески, и солома, застилающая мраморный пол. Ничего, что могло бы отвлечь от жутких откровений, которые он сейчас выслушивал от брата…

Жан сел на своем сундуке.

— Час настал.

Франсуа сделал вид, что не понял.

— О чем ты?

— О смерти, ты прекрасно знаешь.

— Но тебе ведь стало лучше! Ты преодолел кризис.

— Выслушай меня и успокойся. Моя смерть не будет тяжелой. Напротив — чудесной! Она позволит мне сделать то, чего я всегда так ждал: соединиться с нашей матерью!

Несмотря на трагизм происходящего, Франсуа не мог удержаться от радостного восклицания.

— Так значит, ты снова веришь! Ты веришь в Бога и рай.

— Я по-прежнему верю в то, что говорит моя книга: ларчик пуст. Наш последний вздох ведет нас в бесконечность.

— Не понимаю.

— Ты не спрашиваешь, почему я так сопротивлялся этому приступу? А ведь он был гораздо страшнее предыдущих и должен был погубить меня. Я выжил, потому что боролся. Даже в самом горячечном бреду я боролся изо всех сил. Да, я хотел умереть, но не от приступа малярии!

— Только не говори, что…

— Да. Еще до приступа я узнал, что в Вильнев-лез-Авиньон вспышка чумы. Я уже готовился, когда болезнь настигла меня.

Франсуа похолодел. Лицо брата, похожее на лицо мертвеца, внезапно осветилось.

— Франсуа, я умру, как она! Поскольку никакого «потом» не существует, это — единственный способ соединиться с нею. Я все запомнил о чуме, которая ее унесла: первые судороги, головокружение, потеря сознания, розовая пена изо рта при кашле. Затем она начала задыхаться, на лбу выступил пот, она все время кашляла, один раз ее вырвало… Теперь я сам хочу испытать все это. Агония станет моим последним счастьем, моим утешением, моим раем.

— Не ходи туда!

— Ты предпочитаешь увидеть, как я издохну при очередном приступе малярии, в бреду, с ногами, похожими на палки, и вздувшимся, как бурдюк, животом? Те пятеро священников, которых ты видел внизу, обычно ходят со мной на последние причастия. Когда я рассказал им о своем намерении, все они вызвались разделить мою участь. Мы перейдем мост Сен-Бенезе, отправимся к зачумленным и больше не вернемся. Я хочу, чтобы это случилось ночью. Днем мой поступок вызовет слишком сильное волнение среди горожан. Люди привязались ко мне… Чересчур.

Франсуа знал, что жители Авиньона прозвали епископа Бергамского святым Жаном Златоустом, но все эти дни, поглощенный собственными заботами, не слишком интересовался делами брата. Теперь же, при виде его лица, решительного и властного, он понимал тех людей. Как можно было не подчиниться ему?.. Но ведь это его младший брат, это Жан, и Франсуа должен попытаться остановить его — пусть даже без надежды на успех.

— Почему ты утратил веру в Бога? Что касается меня, я верую твердо. Не хочешь же ты сказать, что моя вера значит меньше, чем твое безверие?

— Я не хотел бы сейчас вступать в дискуссию. Столько я в своей жизни спорил, и все напрасно. Скажу тебе только одно: мне не хватает воображения. Что такое рай без тела? Знаешь, что бы я сказал Богу, если бы вдруг случайно оказалось, что он все-таки существует, и я предстал бы перед ним? Я сказал бы Создателю: «Верни мне мои глаза!»

— Можно быть счастливым и без глаз.

— Откуда ты знаешь?

— Когда я попал в плен в Англии, я ослеп, но был счастлив.

— Ты мне никогда не рассказывал.

— Это единственное, что я от тебя скрыл.

— И что было причиной твоего счастья?

— Я любил…

Лицо Жана, до сих пор столь жесткое, внезапно изменилось. Решимость его как будто слегка сгладилась: теперь он казался задумчивым и растерянным.

— Впервые мне нечего возразить. Полагаю, ты на правильном пути. Слепой пойдет далеко!

— Но я не убедил тебя?

— Нет. Это было бы слишком просто, слишком быстро. И все же я сохраню это твое «я любил» и унесу с собой.

Жан опять приподнялся на сундуке. Франсуа хотелось остановить время, но он знал, что это невозможно. Наступила минута последних слов, последних признаний.

— Почему она? Почему только она? Разве больше ты никого не любил?

— Я любил и тебя, и отца, очень любил. Но единственное существо, значившее для меня бесконечно много, была она.

— Скажи мне, почему?

— Не могу. Это тайна, и, прежде всего, тайна для меня самого. Я пытался понять, но так и не смог. У меня остается последняя надежда: когда мое тело охватит та же чума, когда я почувствую все, что чувствовала она, — тогда, возможно, я стану так близок к ней, что смогу…

Жан поднялся.

— Теперь открой сундук. Возьми мои одеяния и помоги мне облачиться. У меня нет сил сделать это самому.

Франсуа поднял деревянную крышку. Внутри сундука лежало епископское платье, которое он надел на брата, — риза, расшитая золотыми и серебряными нитками и украшенная эмалью. На дрожащую голову епископа Бергамского Франсуа возложил митру и, наконец, протянул ему жезл. Жан, который шатался под тяжестью этого облачения, оперся на него, как на посох.

За все это время он не произнес ни слова. Пытаясь восстановить равновесие, он сделал несколько шагов по комнате. Величественное одеяние скрыло ужасающую худобу. Лицо в обрамлении митры напоминало теперь лицо статуи. Прикованный к постели больной уступил место князю Церкви, величественному и внушительному.

— Книга в сундуке. Возьми ее тоже.

Франсуа обернулся к открытому сундуку. На самом дне действительно оставался еще какой-то черный кожаный мешочек. Франсуа открыл его и обнаружил листки рукописи, исписанные неровным почерком.

— Спрячь у себя, потому что никто не должен ее видеть, читай иногда и люби ее.

Франсуа повиновался и сунул черный мешочек под камзол. Он хотел подать брату руку, чтобы помочь ему, но тот отвел ее:

— Подожди. Ты должен еще выслушать мою последнюю волю.

Франсуа остановился перед братом, который качался от слабости, опираясь на свой золотой жезл.

— Когда-то очень давно, в Париже, когда мы были совсем юными, я привел тебя на кладбище Невинно Убиенных Младенцев, чтобы показать тебе мою могилу. Я заставил тебя поклясться, что ты похоронишь меня в общей яме, чтобы кости мои потом были перенесены в оссуарий.

— Я поклялся.

— К сожалению, до поры это будет невозможно. Меня зароют где-то в Вильнев-лез-Авиньон. Ты дождешься, пока время сделает свою работу. Тогда ты откроешь гроб, возьмешь мои кости и отвезешь в Париж. Обещаешь?

— Но как я узнаю, что время пришло?

— Я подам знак, чтобы предупредить тебя.

— Жан!

— Так ты клянешься? Памятью нашей матери? Перстнем с волком?

— Клянусь.

— На кладбище Невинно Убиенных Младенцев ты поместишь мой череп в оссуарий на Скобяной улице, тот, что обращен к северу.

— Почему именно в этот?

— Потому что это единственная сторона, куда не попадает свет, потому что он самый холодный, самый скромный. Почему свет никогда не появляется на севере? Ты разве не замечал, насколько северная розетка собора Парижской Богоматери красивей, чем южная? Тебе приходилось любоваться глубиной ее цветов: синего, зеленого и фиолетового?.. Франсуа, я верю, что, если ты справишься со своей задачей, ты сможешь увидеть свет Севера. Я буду уже скелетом, но ты увидишь это, оставаясь живым.

— Я тебя не понимаю.

— Я себя тоже не понимаю. Просто кое о чем догадываюсь. Теперь подойди, я благословлю тебя!

Франсуа приблизился к брату и встал перед ним, не зная, как себя следует вести. Жан ударил жезлом об пол.

— Я епископ! На колени!

Франсуа опустился на колени на застланные соломой мраморные плиты. Впервые на глаза его навернулись слезы. Он склонил голову, между тем как Жан медленно поднял правую руку и начертил в воздухе крест:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen. Поцелуй мой перстень, так принято.

Серебряный перстень с гагатовыми глазами приблизился к его губам. Сквозь слезы Франсуа увидел, как надвигается на него раскрытая пасть. Он ощутил прикосновение клыков, словно легкий укус.

— Поднимись и протяни мне руку.

Жан снял перстень и вложил его в раскрытую ладонь брата.

— In nomine matris et fratris et omnium luporum [70].

Затем, не добавив больше ни слова, подошел к выходу и спустился по лестнице. Какое-то мгновение Франсуа стоял неподвижно, затем последовал за ним. Ему казалось, что перстень, который он сжимал в кулаке, обжигает его, как огонь.

Внизу молча собирались пятеро священников. У четырех из них в руках были тяжелые зажженные свечи, не меньше двадцати фунтов каждая, пятый взял длинный шест, увенчанный крестом. Они начали шествие: тот, кто нес крест, шагал впереди, четверо других окружили епископа.

Франсуа следовал за ними на некотором расстоянии по пустынным авиньонским улицам. Колокольни церквей и монастырей ударили два раза подряд: закончилась вечерня, второй час первой ночной стражи.

К удивлению Франсуа, шествие направилось не к мосту Сен-Бенезе. На какое-то мгновение у него вспыхнула безумная надежда: Жан отказался от своих планов!.. Но когда тот остановился перед величественным дворцом, где жил главный исповедник, он все понял.

Жан постучал в ворота. Прошло довольно много времени, прежде чем слуга открыл их.

— Подите скажите кардиналу, что его просит его крестник, епископ Бергамский.

— Что вы хотите от него в такое время?

— Благословения.

— Это не может подождать до завтра?

— Завтра мы будем в Вильневе — помогать больным чумой.

Слуга вскрикнул и исчез. Прежде чем кардинал появился, пришлось подождать еще. При виде крестного Жан опустился на колени. Священники отошли подальше, чтобы не слышать их разговора.

— Благословите меня, отец мой.

Кардинал окинул его взглядом с ног до головы. Его худое лицо, обрамленное седыми волосами, было твердым и непроницаемым.

— Никто не имеет права выбирать себе смерть! Тебя обуяла гордыня, она властвует в твоей душе.

Жан рассеянно смотрел на него. Казалось, мысли его витают где-то далеко.

— Первый священник, которого я попросил меня благословить, тоже сказал: «Твоя душа слишком сильна…» Это было очень давно, во время другой чумы. Великой чумы.

— Чего же ждешь ты от моего благословения? Ты ведь не надеешься на прощение Божие и не боишься его кары!

— Мне нужен только жест, отец мой.

— И что будет означать этот жест?

— Что вы не проклинаете меня. Что вы, возможно, любите меня.

Видно было, что кардинал очень взволнован. Он благословил Жана, тот поднялся, занял свое место в процессии и молча пустился в путь. Его крестный шел рядом с ним, между монахами, несущими факелы. Франсуа замыкал шествие. Ему было дурно, и то, что он находился рядом с братом, лишь усиливало его страдания.

Мост Сен-Бенезе был недалеко. Они достигли его за несколько минут. Стража, состоящая из тридцати солдат, находилась, разумеется, на своем посту. При виде монахов и епископа командующий охранниками сержант разинул рот от удивления.

— Ваше преосвященство!

Великий исповедник приблизился к нему.

— Епископ Бергамский идет причащать больных чумой. Пропустите его.

— Но если он перейдет через мост, то не сможет вернуться обратно!

— Он не вернется.

Сержант, как и все солдаты, испытывал безграничное уважение к епископу. Если бы речь шла о каком-нибудь другом священнике, возможно, он и пропустил бы его, но святого Жана Златоуста — нет! Того, кто обучал их детей, кто преподавал последнее утешение умирающим, — нет!..

Командир стражи решил укрыться за инструкциями.

— Я сожалею, ваше святейшество, но без приказа командования я ничего не решаю.

Шествие остановилось у входа на мост, перед двойным оцеплением. Окруженный четырьмя священниками с факелами, Жан ждал, дрожа на ночном ветру.

Франсуа выступил из мрака. Брат повернул к нему голову, и они безмолвно обменялись взглядами.

Франсуа знал, какого решения от него ждут. Это не было изощренной жестокостью судьбы, просто именно так все и должно было произойти. Он, и только он, собственной рукой, обязан послать брата на смерть. На ту смерть, которую тот выбрал для себя сам. Таким образом, Франсуа примет его наследие, наследие матери и всех волков.

Он сжал в руке перстень, словно прося у него поддержки и мужества. Да, мужества. Ему предстоит сделать первый шаг на черную сторону своего герба.

Франсуа приблизился к сержанту.

— Вы узнаете меня?

— Да, монсеньор.

— Я ваш командир, не так ли?

— Да, монсеньор.

— В таком случае я приказываю вам пропустить епископа Бергамского и его людей.

Жан ничего не сказал, но взгляд его выражал признательность и даже восхищение. Он отвернулся и запел «Mise— rere». Никогда еще его голос не звучал так красиво. Возвышенные напевы казались небесными, почти ангельскими.

— Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.

И пятеро священников ответили ему:

— Et secundum multitudinen miserationum tuarum, dele iniquitatem meam [71].

Их строгие голоса были так не похожи на звенящий голос солиста…

Солдаты опустились на колени. Все плакали, в то время как епископ благословлял их. В памяти Франсуа возникли другие плачущие солдаты: это было в минуту смерти дю Геклена и вызванной ею скорби.

Пока процессия стояла рядом со стражей, взгляд Франсуа скользил по Сен-Бенезе. Мост был освещен по обеим сторонам равномерно расставленными факелами, так что никто не мог пройти по нему незамеченным. В первой его трети над правой аркой возвышалась небольшая часовня Сен-Никола, а позади нее было воздвигнуто заграждение. Оно и обозначало границу, которую не имели права пересечь зачумленные.

Епископ и священники вновь пустились в путь, распевая стихи псалма.

— Amplius lava me ab iniquitate mea et a peccato meo munda me [72].

— Quoniam inquitatem meam ego congosco et peccatum meum contra me est simper [73].

Франсуа побежал за ними:

— Жан, ларчик не пуст! Я любил, когда был слепым! Я любил, слышишь?

Он тоже упал на колени. Его душили рыдания.

— Бог существует, Жан.

Он почувствовал руку на плече: это был великий исповедник.

— Разве подобные вещи говорят епископу?

— Но, ваше преосвященство, он не…

— Знаю. Но я знаю также, что сейчас он выполняет волю Господа, даже если и сам не осознает этого… Смотрите!

Процессия, продолжая распевать, остановилась перед часовней Сен-Никола. На другой стороне моста появился какой-то силуэт, закутанный в плащ. Мужчина или женщина? С точностью определить было невозможно. Да это и не имело значения: там стоял больной, умирающий, который услышал божественное пение.

Остановка епископа и священников перед часовней была долгой. При каждом куплете все новые силуэты появлялись за заграждением. На этот раз разглядеть их было легче: опирающиеся на палку старики, женщины с детьми на руках…

Вильнев-лез-Авиньон пробудился и спешил сюда. Нет, святейший отец не покинул их! Он посылает им Бога в лице этого епископа и священников, которые согласились разделить их страдания и смерть.

Miserere закончилось. Процессия подошла к заграждению. Зачумленные открыли его и закрыли вновь.

Все еще стоя на коленях, Франсуа прошептал:

— Жан!

Митра и жезл стали неразличимы, их поглотили силуэты на мосту. Все было кончено…

Великий исповедник, оставшийся с этой стороны, велел Франсуа подняться.

— Идемте, сын мой! Вы подверглись тяжкому испытанию. Ибо я предполагаю, что перед смертью брат открыл вам все.

— Вы знаете?

— Я знаю, что он рассказал о вас Иннокентию VI, затем Клементу VII. Герб вашего рода, «раскроенный на пасти и песок», перстень со львом и перстень с волком, дело, которое вы должны исполнить во вторую половину своей жизни… Я знаю все.

У Франсуа перехватило дыхание. Два Папы! Жан говорил о нем с двумя Папами, которые еще задолго до него самого узнали наиболее сокровенные его тайны! Франсуа был потрясен до глубины души. За последние несколько часов на его плечи опустилась неподъемная ноша откровений и страдания. Он пошатнулся и чуть было не потерял равновесие.

— Идите, сын мой! Отдохните несколько часов в моем особняке. Одиночество было бы для вас слишком тяжко.

Крестный Жана поддерживал его, когда Франсуа брел по пустынным улочкам Авиньона в сопровождении единственного слуги, несущего фонарь. Франсуа услышал пение петуха и два удара на колокольне, возвещающие первый час [74].

День начинался, первый день второй половины его жизни.

Глава 5 СРЕДИ МЕРТВЫХ

Несмотря на терзающую его боль, Франсуа вновь принялся выполнять обязанности, от которых его отвлекла болезнь брата. Проходили дни, а чума продолжала свирепствовать в Вильнев-лез-Авиньон. Он убеждался в этом каждый раз, когда оказывался на крепостной стене или какой-нибудь возвышенности. В полях вокруг Вильнева устроили кладбища, и повозки регулярно подъезжали туда со своим зловещим грузом. Слышался беспрестанный похоронный звон, а когда ветер дул в сторону Авиньона, чувствовался отчетливый запах разложения и смерти.

Франсуа отчаянно пытался разглядеть брата. Он думал, что процессию из пяти священников с большим крестом пропустить невозможно, но ничего не видел…

Во всех церквях Авиньона беспрестанно молились за больных чумой на том берегу, и волнение, вызванное уходом туда святого Жана Златоуста, было огромным. Перед домом, который прежде принадлежал ему, ставили свечи и клали пожертвования. Говорили, что, когда придет точное известие о смерти святого отца, его немедленно канонизируют.

Все эти страшные дни Франсуа не переставал думать о том, что сказал ему брат: две стороны герба, приказ Эда де Вивре, который в действительности был не мясником, а философом. Но разум его был переутомлен. Слишком много всего случилось, и слишком мало времени прошло с того памятного дня.

Вечером 30 ноября 1387 года Франсуа был назначен командиром гарнизона моста Сен-Бенезе. После исхода Жана с четырьмя священниками Франсуа впервые вернулся на эти памятные места. Он созерцал расставленные на мосту факелы, маленькую часовню Сен-Никола и страшное заграждение, и мысли его были мрачны, как никогда.

Только что отзвонили первый час, и занимался грустный день поздней осени, когда на том конце моста Франсуа заметил оживление. Он тут же дал приказ арбалетчикам приготовиться. Вскоре перед заграждением предстала дюжина жителей Вильнева. Размахивая кусками белой материи, они закричали:

— Чумы больше нет!

Чумы больше нет? Да возможно ли такое?.. Франсуа стал размышлять и вспомнил, что действительно последние дни не было слышно погребального звона и повозки не отвозили на кладбище мертвецов.

Когда жители Вильнева попытались отодвинуть перегородку заграждения, их командир велел арбалетчикам стрелять поверх голов. Люди поспешно отступили.

Следовало сохранять хладнокровие. Франсуа решил остаться здесь, чтобы следить за мостом, и послал сержанта в папский дворец, чтобы сообщить новость и получить соответствующие распоряжения. Посланник вернулся час спустя с инструкциями от самого Клемента VII: до 24 декабря объявить карантин; если к этому дню не будет выявлено ни одного нового случая чумы, сообщение по мосту будет восстановлено и святой отец лично прибудет в Вильнев отслужить полуночную мессу.

Делегация из Вильнева вернулась к заграждению, держась на почтительном расстоянии. Франсуа прокричал им приказ Папы. Ответом ему стали радостные восклицания. Он увидел, как люди уходят, чтобы сообщить новость другим обитателям предместья.


***


В течение последующих недель в Вильневе не произошло ни одного нового случая чумы, и утром 24 декабря Франсуа в составе офицеров папского отряда участвовал в торжественном подъеме заграждения. На мосту было черно от людей, и ликование жителей Вильнева было неописуемо. Первый же человек, которого Франсуа спросил о брате, рассказал ему все.

— Где епископ Бергамский?

— Увы, он умер, монсеньор.

Такой ответ не вызвал у Франсуа никаких эмоций. Мысль о том, что брат мог остаться в живых, ни на минуту не приходила ему в голову.

Он резко произнес:

— Мне известно, что он умер. Я хочу знать, где он похоронен?

— В картезианском монастыре Валь-де-Бенедиксьон, монсеньор.

Франсуа быстро прошел сквозь толпу. Как и все в Авиньоне, он хорошо знал Валь-де-Бенедиксьон, самое значительное религиозное сооружение, возведенное совсем недавно папой Иннокентием VI. Именно в этой церкви Клемент VII собрался отслужить полуночную мессу.

Вскоре Франсуа уже входил в новые ворота монастыря. Монах, открывший ему, очень разволновался, узнав, что перед ним — брат епископа Бергамского.

— Святой, сын мой! Это был святой!

Он провел посетителя на обширное монастырское кладбище и показал скромную плиту из песчаника, возле которой на коленях молился какой-то священник.

— Здесь.

Франсуа прочел: «Жан де Вивре. 1339-1387»…

Молившийся поднял голову. Франсуа узнал священника, который приходил за ним в ту памятную ночь. Франсуа тоже опустился на колени и скрестил руки. Голова его была абсолютно пуста. Он не способен был о чем-либо думать и не мог даже молиться. Он долго стоял так, будто окаменев, затем поднялся. Священник поднялся тоже. Монах, открывший ему ворота, исчез. Они остались на кладбище одни.

Священник указал на плиту:

— Никакой другой надписи он не хотел. Даже епископского сана. Но если бы вы знали, какой мужественный конец он принял, какой пример подавал нам всем!

— Когда он умер?

— На День святого Мартина, вечером, между вечерней и повечерием.

— А где другие? Вы — единственный, кто остался в живых?

— Да. Четверо моих товарищей заразились, едва лишь мы оказались на другой стороне моста. Они заболели на следующий же день, а еще через день были уже мертвы. Мы остались вдвоем, епископ и я.

Тогда Франсуа понял, почему он так ни разу и не заметил на том берегу брата с процессией. Никакой процессии больше не было.

Он стал медленно прохаживаться по внутренним монастырским галереям вместе со своим собеседником. Голос священника дрожал от волнения.

— Ах, монсеньор! Какое самопожертвование! Он приходил во все дома, куда его звали. Он не боялся прикоснуться к больному и даже поцеловать его. Вам ведь известно, что болезнь может проявляться двумя способами: у одних возникают бубоны, другие кашляют кровью. У таких конец наступает быстрее, бубоны не успевают вызреть.

Франсуа представил себе, как это выглядит, и поморщился.

— Я знаю.

— Так вот, к тем, кто сразу начинает кашлять, приближаться опаснее всего, но он именно к ним и спешил. Никогда еще с языческих времен и эпохи первых мучеников мир не видел такого мужества! Я пытался остановить его, призывал к осторожности, но он мне отвечал: «Чего мне опасаться, разве только рая?»

Они завершили круг и вернулись к голой плите с надписью «Жан де Вивре. 1339-1387».

— Долго казалось, что перед лицом такого мужества Господь совершит чудо. Люди запирались в домах, закрывали все отверстия — двери, окна, камины, но болезнь все равно настигала их и убивала. А он, который соприкасался с чумой каждое мгновение, оставался невредим… Увы, неизбежное все-таки произошло.

Прежде чем продолжить, священник какое-то время собирался с силами.

— Десятого ноября, в девятом часу, прочитав молитву над общей могилой, мы увидели на краю дороги одну больную. Это была очень красивая женщина с длинными темными волосами. Она кашляла кровью. Епископ тотчас приблизился к ней. Никогда еще он не казался таким величественным. Он крепко сжал несчастную в объятиях и не разжимал рук, пока она не испустила последний вздох. Он сам на руках отнес ее в могилу. Потом мы с ним вернулись в наши кельи здесь же, в этом монастыре.

— Где его келья?

— Как раз напротив могилы. Моя находилась рядом.

Франсуа захотел отправиться туда, и здесь, на месте смерти Жана, в пустой комнате с кроватью, сундуком и распятием, он услышал завершение истории.

— Утром одиннадцатого ноября я вошел к нему, чтобы вместе с ним выйти на нашу ежедневную работу. Обычно в такое время суток он был уже на ногах. Однако в тот день я застал его спящим. Потом он пробудился и встал, но у него началось такое головокружение, что он вынужден был сесть. И тут его начала бить дрожь. Все эти ужасные признаки болезни ничуть не испугали его. Напротив, его лицо осветилось невыразимой радостью. Он попытался приподняться, опять упал и стал кашлять. И тогда в каком-то упоении он произнес: «Я счастлив».

Франсуа смотрел на постель, застланную соломенным матрасом, белые стены, пол, выложенный крупными желтоватыми плитами, затем перевел взгляд на перстень с волком и больше не отрывал от него глаз.

— Его агония длилась целый день, и он не переставая повторял: «Я счастлив». Вскоре он стал задыхаться, и лоб его покрылся испариной. Он все сильнее кашлял кровью. Один раз его вырвало. Но, несмотря на это, он все равно твердил: «Я счастлив». Узнав о его болезни, пришли все здешние монахи. Они собрались в монастырской галерее и, встав на колени, молились в полный голос. Только я один оставался с ним в келье, но на меня он даже не смотрел. Казалось, он обращается к кому-то невидимому, может, к ангелу, которого послал ему в помощь наш Господь.

Франсуа было трудно говорить, такие сильные спазмы сжимали горло.

— Больше он ничего не сказал?

— Сказал. В какой-то момент он произнес странные слова. Он закрыл глаза, и, казалось, ушел глубоко в себя. И произнес: «Неужели это возможно, несмотря ни на что?» Потом долго молчал, не открывая глаз, а когда открыл, то прошептал: «Быть может. Да, быть может…»

Ноги у Франсуа подкосились, и он вынужден был опереться о стену. Не оставалось никаких сомнений: в предсмертный час Жан думал о словах брата — «я любил». Умирая, он вспомнил о той единственной услышанной им в жизни фразе, которая, по его собственному признанию, привела его в смятение. Именно эта фраза заставила его произнести:

«Быть может». В минуты мучительной агонии надежда, пусть робкая, пусть мимолетная, все же снизошла к нему… Священник с беспокойством смотрел на Франсуа.

— Что с вами, монсеньор?

— Ничего. Продолжайте.

— В конце разум его помутился. Он все время повторял: «Лев с головой волка». Это были его последние слова. С глубоким вздохом он отдал Богу душу. Мы сразу же похоронили его — так, как он и просил, то есть полностью обнаженным, завернутым в саван, с золотой буллой, которая висела у него на шее. Монахи, помогавшие мне его хоронить, потом все умерли.

Священник замолчал. Порывшись в суме, висевшей у него на поясе, он достал оттуда какой-то маленький предмет из черной кожи.

— И вот еще, монсеньор.

— Что это?

— Епископ Бергамский велел мне передать вам этот пакетик, который он привез из страны сарацин. Там порошок, он смягчает боль и вызывает мечтания. Ему дали это, чтобы облегчить приступы малярии. Требуется совсем немного.

— А зачем это мне?

— Не знаю. Я просто выполняю его волю. Я вам еще нужен?

— Нет. Я хотел бы побыть один.

Священник ушел, и Франсуа остался в пустой келье. Последние минуты жизни брата, «лев с головой волка», этот белый порошок — все перемешалось в его сознании, и Франсуа погрузился в беспорядочные воспоминания.

Он утратил чувство времени и все еще был поглощен своими мыслями, когда в келье появился монах со свечой в руке. Франсуа, до этого пребывавший в полной темноте, словно очнулся.

— Пора, сын мой. Святой отец здесь.

Внезапно Франсуа вспомнил о полуночной мессе.

— Святой отец? Так который сейчас час?

— Повечерие давно уже пробили.

Франсуа последовал за монахом в своих доспехах с портупеей, украшенной папским гербом. Выйдя из кельи, он бросил взгляд в сторону кладбища и могилы Жана, но ночная тьма была такой густой, что слабый свет свечи не в силах был рассеять ее.


***


Простой народ не был допущен в монастырскую церковь к полуночной мессе: не хватало места. Возле алтаря стояли Клемент VII и два кардинала, которые должны были помогать ему. Франсуа узнал кардинала камерария и кардинала великого исповедника. В первых рядах заняли места другие кардиналы, затем епископы, аббаты и другие высшие церковные чины, сзади — монахи картезианского ордена и рыцари папской гвардии, в числе которых был и Франсуа. Наконец, в самой глубине церкви разместились светские особы из Авиньона, знатные дворяне и дамы.

На колокольне пробили два удара утрени, и месса началась.

Лишь кратким взглядом Франсуа окинул убранство церкви. Всего несколько мгновений он помедлил у могилы Иннокентия VI — надгробного памятника в виде лежащей справа от алтаря беломраморной фигуры. Когда голос Папы начал произносить первые слова мессы, Франсуа закрыл глаза.

Он вспоминал сейчас другую полуночную мессу, отслуженную ровно тридцать лет назад. Это было в Англии, в поместье Хертфорд. Он тогда был слеп, но Ариетта стояла рядом, и время от времени он чувствовал ее руку в своей. Да, в ту минуту он был счастлив! И это было такое счастье, какого Франсуа желал Жану в раю, где — он был в этом уверен — тот сейчас находился.

Но сам он, Франсуа де Вивре!.. Месса продолжалась, а он все не открывал глаз. В этой теперешней своей слепоте он обрел отнюдь не мир и покой, но сумерки с их тайнами и страхами. В конце службы, как положено после рождественской мессы, святейший отец начал петь De profundis, поминая всех умерших от чумы.

Выводя слова погребального песнопения, Франсуа думал не о брате, которому предназначалась эта молитва, но о себе самом. «Из бездны». Да, это именно он, Франсуа де Вивре, взывает к Спасителю из бездны, безнадежно моля о помощи. Никогда еще не чувствовал он себя таким потерянным, как в эту ночь, даже когда рыл могилу для своей матери. Кто мог бы его услышать, кто мог бы ему помочь, если не сам Господь?

Франсуа открыл глаза. De profundis закончился. Папа и кардиналы один за другим покидали церковь. Именно тогда Франсуа и принял решение остаться в монастыре Валь-де-Бенедиксьон. Он обещал Жану перенести его останки в Париж — после того, как получит знак. Здесь он мог бы, в ожидании этого знака, пожить монашеской жизнью. Если возможно, даже в келье брата.

Впрочем, что оставалось ему делать еще? Вернуться к своим? Он хотел этого меньше, чем когда-либо… По прибытии в Авиньон Франсуа послал письмо в Вивре. В ответ он получил краткую записку от Луи, в довольно холодных выражениях приветствующего возвращение отца. Сын сообщал, что у него все в порядке, что Изабелла живет в Моллене и также находится в полном здравии, но детей у нее еще нет. Нет, в самом деле, никто его там не ждал.

Выйдя из церкви, Франсуа захотел снова увидеть келью брата. Вступив в крытую галерею, он заметил свет и, приблизившись, разглядел великого исповедника, молящегося на могиле своего крестника в окружении слуг с факелами. Франсуа встал позади него, дожидаясь окончания молитвы. Наконец кардинал обернулся и узнал его.

— Наберитесь мужества, сын мой. В эту минуту он среди избранных Господом, даже если он и не верил.

— Возможно, он уверовал, ваше преосвященство. В последнее мгновение для него блеснул луч надежды.

Франсуа передал кардиналу рассказ священника, затем поведал ему о своем желании занять бывшую келью брата. Крестный отец Жана задумчиво покачал головой.

— Вообще-то это невозможно. Эти кельи предназначены для монахов, причем самых достойных.

— Вы не могли бы походатайствовать? Я прошу вас, ваше преосвященство!

— Могу. Настоятель, без сомнения, не откажет мне в этой просьбе. Много монахов умерли во время чумы, и кельи пустуют. К тому же память о вашем брате для них священна. Да поможет вам Бог, сын мой.

Франсуа вошел в келью Жана. Там не было никакого освещения, и он долго оставался в темноте. Через какое-то время три монаха принесли ему свечу, молитвенник, монашеское одеяние, кувшин с водой, кусок хлеба, ночную вазу и безмолвно удалились. Таково было правило жизни картезианского монаха. Крестный Жана выполнил его просьбу. Начиналось его добровольное одиночество.

Он избавился от своих доспехов. На широком поясе он носил книгу Жана, тщательно спрятанную согласно его наставлениям. Теперь надлежало прятать ее снова. Помогая себе мечом, Франсуа поднял одну из плит, вырыл ямку в земле, положил туда мешочек из черной кожи, а также пакетик с белым порошком и как можно тщательнее закрыл тайник плитой. Облачившись в монашеское одеяние, он при колеблющемся свете свечи опустился на колени перед распятием.

Внезапно Франсуа почувствовал себя совершенно раздавленным и обессиленным. Что мог он делать здесь? Размышлять? Но для него не было ничего хуже размышлений. Это молчаливое уединение с самим собой, это нагромождение беспорядочных мыслей, которым он не мог сопротивляться, приводило его в ужас. Франсуа вспомнил о ночи перед посвящением в рыцари. Если бы дядя Ангерран не подсказал ему тему для раздумий, ему пришлось бы пережить один из тяжелейших моментов своей жизни. И вот такой момент настал. Он находился здесь, чтобы размышлять о том, чего боялся больше всего на свете: о смерти матери, о волках Куссона.

В его жилах текла волчья кровь де Куссонов. Франсуа всегда стремился утаить это от себя самого, и ему это почти удавалось. Но теперь он больше не мог уходить от правды. В нем таилось нечто ужасное, и он сам не мог определить природу этого.Франсуа больше не знал, кто он такой, — только чувствовал, что его разрывают, раскалывают две силы.

Что делать? Будь Жан здесь, не было бы так страшно, достаточно просто поговорить с братом. Но Жан умер, и Франсуа чувствовал себя совершенно потерянным. Раздавленный волнениями, усталостью, болью, он повалился на постель.

…И оказался на лестнице главной башни замка Вивре! Он не хотел по ней идти, но выбора у него не было. Франсуа попытался подняться наверх, но ступени сами собой опускались, увлекая его вниз. Раздался женский крик… А он все опускался и опускался, пока не оказался на площадке. Открылась какая-то дверь. Франсуа не хотел входить, но кто-то сильно толкнул его в спину. Он оказался в комнате, кишащей змеями… Тут он проснулся, весь покрытый холодным потом. Ему приснился черный сон! Время кошмаров вернулось!

Охваченный безумием, он выбежал из кельи, и его чуть не оглушил чудовищный грохот. Разразилась гроза, и галерея сотрясалась от ветра. Но Франсуа едва осознавал это. Он устремился к могиле брата, бросился на колени и закричал:

— Жан, помоги мне!

Так он долго стоял на коленях, поливаемый дождем, в луже воды, ожидая, что душа усопшего внушит ему какую-нибудь мысль. Одна мысль действительно появилась, но вместо того, чтобы принести успокоение и поддержку, наполнила его еще большим страхом.

В откровениях брата шла речь не только о льве и волке, а еще и о том, что Франсуа проживет сто лет. Впервые он по-настоящему задумался над тем, что это могло означать, и ужаснулся.

Если это правда, то, что бы он ни делал, он не умрет, пока ему не исполнится сто лет! Конечно, он мог бы воспользоваться этим, чтобы без особого труда сделаться героем. Первым подняться на вражеский бастион с обнаженной головой, в одиночку сдерживать армию противника — ведь камни и стрелы будут его избегать, как заговоренного. Ни один меч, ни один кинжал не настигнет его.

Но можно поступать и наоборот: совершать самые страшные преступления, не опасаясь наказания. Веревка виселицы порвется, топор палача затупится, вода в котле окажется не горячее, чем море в летний день. Если он убьет самого короля и его приговорят к четвертованию, лошади выбьются из сил, не в силах разорвать его!

Безнаказанность, абсолютная свобода творить добро или зло — вот такое открытие сделал он внезапно.

Это оказалось уж слишком! Франсуа охватила такая слабость, что он опустился на плиту из песчаника и разразился рыданиями. Здесь монахи и нашли его поутру, под проливным дождем, который не прекращался всю ночь. Они привели его в келью, где Франсуа, ни на что не реагируя, позволил уложить себя в постель.

Монах приходил в келью и ухаживал за ним, но Франсуа делал все, чтобы не выздороветь. Он отказывался пить микстуру, поднимался ночью, чтобы босиком походить по ледяному кладбищу. В конце концов, монахи начали думать, будто он потерял рассудок, и молились за исцеление его души.

Франсуа попросту играл со смертью. Он хотел узнать, правда ли это, выживет ли он, если будет подвергать собственное тело страшным испытаниям.

Весной следующего года он вынужден был признать: да, это правда. Похоже, ему и в самом деле суждено прожить сто лет. И если не совершать самоубийство — а такого намерения у него не было, — он должен решиться жить.

Как ни болезненно это было для него, он вновь приступил к размышлениям и начал с того самого места, на котором оборвал их. Необходимо уважить желание брата и соединить обе стороны герба, красную и черную, стать одновременно человеком черного поля и человеком красного поля…

Внезапно Франсуа вообразил, что речь идет о том, чтобы стать ученым и рыцарем. Нужно только взять какую-нибудь книгу в библиотеке монастыря, например «Метафизику» Аристотеля, и начать ее изучать.

Однако Франсуа почти сразу отбросил эту мысль. Такой путь никуда его не приведет. Бог не подарил ему того изощренного ума, каким обладал Жан, равно как не дал Жану такого мощного тела, каким наделил его старшего брата. Вообразить, будто в один прекрасный день он, Франсуа, станет выдающимся теологом, было столь же абсурдно, как и предположить, что Жан мог бы, даже в расцвете молодости, вдруг одержать победу в рыцарском поединке.

Но эти идеи навели Франсуа на другую мысль. У него же имеется книга, книга Жана, в которой заключена великая тайна! Она спрятана здесь, в его келье. С тех пор как он стал ее обладателем, он пережил слишком много потрясений. У Франсуа до сих пор не было сил и времени открыть ее.

Его охватила сильная тревога. Может, главная тайна книги в том и состоит, что ларчик пуст, что Бога не существует? И, прочитав ее, он тоже станет безбожником, познает отчаяние в этом мире и вечное проклятие в мире ином?

Франсуа сделал над собой невероятное усилие. Он должен прочесть эту книгу, которая была разумом и душой Жана. Он молил Бога помочь ему в предстоящем испытании, и немного уверенности вернулось к нему. Разве, обладая более слабым умом, чем брат, он не сумел поколебать его во время их последнего разговора?

Франсуа поднял плиту и достал черный кожаный мешочек, лежавший рядом с пакетиком с белым порошком.

Дрожа всем телом, он открыл книгу. Отрывистый, нервный почерк брата взволновал его и вместе с тем ободрил. Ему показалось, что Жан здесь, что это не Франсуа читает книгу, а Жан произносит слова своим страстным, чуть ироничным голосом.

Первое четверостишие начиналось так: «Выпей вина…»

Франсуа прочел, не останавливаясь, и его удивление оказалось столь же велико, как и восхищение. Об этой ли книге шла речь? В «Четверостишиях» не таилось ничего серьезного или безнадежно печального. Это был урок мудрости, непринужденный и радостный, творение человека легкомысленного, нежного поэта, предпочитавшего женщин и вино тщетным раздумьям о Боге. Автор «Четверостиший» сумел сказать об этом с непревзойденным изяществом. Разумеется, он написал, что «когда тюльпан увял, расцвесть не может он», но действительно ли был в этом так уверен? Выводом после прочтения книги стало не безнадежное «нет», но, как и у самого Жана, «может быть»…

«Четверостишия» Омара Хайяма вернули Франсуа вкус к жизни. Она действительно прекрасна, и следует наслаждаться ею. И коль скоро покинуть Валь-де-Бенедиксьон, не получив знака от Жана, он не мог, надлежало наладить свое существование здесь.

И Франсуа безотлагательно принялся за дело. Ему недоставало физической активности. Его тело всегда испытывало потребность трудиться. А он уже столько месяцев оставался бездеятелен. Он отыскал отца настоятеля и попросил дать ему любую работу, требующую применения силы. Священник, обрадованный тем, что тот здоров и даже выражает желание быть полезным, доверил ему работу землекопа и могильщика.

Месяцы и годы Франсуа де Вивре перекапывал землю Валь-де-Бенедиксьон для нужд живых и умерших. Он был на правильном пути, и каждый прошедший день придавал ему уверенности.

Он работал лопатой и киркой, и всегда перед глазами у него было два кольца. Это видение, ни на минуту его не покидавшее, стоило больше, чем все рассуждения. Он был человеком льва и человеком волка, человеком красного поля и человеком черного поля, поскольку обе его руки трудились ради одной цели.

Физическая работа была его способом рассуждать; перед лицом неизвестности он действовал. Разве не таким был он всегда? В момент смерти матери он рыл ей могилу, в то время как Жан внимал ее последним словам.

Возвращаясь каждый вечер к себе в келью, доведенный до изнеможения, Франсуа чувствовал себя хорошо. Он произносил молитву и тотчас же засыпал. Он не испытывал никакого страха, что тревожные мысли настигнут его, что его станут преследовать кошмары. Он думал о завтрашнем дне, который будет подобен дню только что завершенному.

Даже работа могильщика не была ему в тягость. Он любил общество мертвых. Это были соседи Жана, и он чувствовал свою близость к ним. Зарывая их в землю, он разговаривал с ними. Он просил их передать брату привет.

В конце концов, он пришел к мрачной мысли, которая, впрочем, нисколько его не огорчила: он оказался здесь, чтобы измениться внутренне. И в течение всего этого времени Жан тоже изменялся — по-своему: он разлагался в своей могиле. Они всегда были очень близки, так близки, как только возможно. И по ту сторону смерти брат стал ему еще ближе. Когда Жан подаст ему знак, сообщая, что уже превратился в скелет, в нем, Франсуа, тоже завершатся необходимые изменения. Он будет готов…


***


24 июня 1392 года, четыре с половиной года спустя после своего появления в картезианском монастыре, возвращаясь в келью с лопатой и киркой на плече, Франсуа вдруг вспомнил одно из четверостиший книги. Он даже прочел его вслух:


— Часть людей обольщается жизнью земной,
Часть — в мечтах обращается к жизни иной.
Смерть — стена. И при жизни никто не узнает
Высшей истины, скрытой за этой стеной [75].

У Франсуа всегда была неважная память. Еще в детстве он с большим трудом запоминал молитвы. Это стихотворение он в свое время прочел вместе с другими, но то, что он вспомнил его вот так и дословно, казалось просто чудом! Или, вернее…

Знак! Это знак от Жана! Именно брат заставил его вспомнить это четверостишие. 24 июня, в свой праздник, он приказывал ему захмелеть и увидеть все самому.

Франсуа отправился к настоятелю картезианского монастыря Валь-де-Бенедиксьон, горячо поблагодарил за гостеприимство и сообщил ему, что завтра утром он уезжает. Затем спустился в винный погреб.

Он выбрал бочонок вина и направился к крытой галерее. Оказавшись в своей келье, вынул пробку и стал пить. Он пил торопливо, большими глотками, ибо не ставил целью получить удовольствие от вина. Речь шла и не о том, чтобы напиться пьяным, но о том, чтобы через опьянение попасть в таинственный край, где брат назначил ему встречу.

Перед его глазами все поплыло, и тут он вспомнил: черный кожаный мешочек, порошок, вызывающий галлюцинации… Не настал ли момент воспользоваться им?

Франсуа поднял плиту, под которой был спрятан мешочек. Он лежал рядом с книгой. «Нужно совсем немного», — сказал тогда монах.

Франсуа насыпал в стакан порошка, налил еще вина и залпом проглотил. Он почувствовал, что поднимается какой-то вихрь и уносит его. Спотыкаясь, он проделал короткий путь, отделяющий келью от могилы брата, и опустился на колени. Книгу «Четверостиший» он не выпускал из рук.

Сгущались сумерки. Синее небо было сумрачным, с небольшими розоватыми облачками. Пробили два удара вечерни. Монахи выходили из келий со свечами в руках и шли к службе. Они нисколько не удивились, увидев Франсуа на коленях на могиле брата. Они уже знали о его предстоящем отъезде и думали, что он пришел проститься.

Франсуа тоже видел, как они один за другим покидают внутреннюю галерею. Когда из глаз скрылся последний, он пошел по плитам вдоль стены и лег на спину. Голова кружилась все сильнее. Он открыл книгу наугад и прочел при последних отблесках дневного света:


— Жизнь уходит из рук, надвигается мгла,
Смерть терзает сердца и кромсает тела… [76]
Головокружение было слишком сильным. Листки выскользнули у него из рук, и он уснул, не закончив четверостишия.


***


Франсуа проснулся оттого, что чья-то рука трясла его, пытаясь разбудить. Ему понадобилось время, чтобы понять, где он находится. Но он все-таки вспомнил: это был парижский трактир «Старая наука», где он встретил Жана. Впрочем, брат был здесь же, рядом с ним, за тем же столом, где они когда-то заснули. Помещение было пусто.

Жан снова встряхнул его. На этот раз Франсуа ясно увидел брата. Одетый в черное, он был в расцвете своей студенческой юности, не то чтобы красивый, но очень привлекательный: бледное лицо с выпуклым лбом, живые глаза и длинные черные волосы, обрамляющие тонзуру.

— Проснись, уже утро!

Франсуа чувствовал себя неважно.

— Мне плохо!

— Это вполне естественно — после того, что ты проглотил. Поторопись, у нас много дел!

— Каких? Гулять по Парижу?

— Нет, навестить мертвых.

Жан прошел в угол комнаты и вернулся с каким-то золотым предметом в руках. Франсуа узнал фальшивый ковчежец, который брат показывал студентам, говоря, будто в нем хранится великая тайна, и который затем разбил на тысячи осколков.

— Он цел?

— Как видишь.

— Где мертвые?

— Здесь.

— Так ларчик не пуст?

Жан не ответил. Он открыл ковчежец, и наступила тьма. Ни единого луча света сквозь густой туман.

— Смотри, вот они!

Вдалеке появились мертвые, теряясь в глубине пейзажа, которого Франсуа не мог рассмотреть. Скелеты шли тесными рядами, как воины в бой. Иногда попадались совсем маленькие — то были дети… Они шествовали нескончаемым потоком. Жан показал рукой на их процессию.

— Ты никогда не задумывался над тем, насколько мертвых больше, чем живых? Представь себе, сколько их было после Адама и Евы! Это похоже на море. Вы, живые, — всего лишь последняя волна, несколько капелек пены на гребне для равновесия; нас же, мертвых, неисчислимое множество. Когда через несколько мгновений вы разобьетесь о песок, мы вдохнем вас, и вы к нам присоединитесь.

Франсуа охватила внезапная тревога. Брат заметил это и положил ему руку на плечо.

— Успокойся, все они сюда не придут. Ты увидишь только семерых, включая и меня. И у всех нас есть одна общая черта, которая нас объединяет, и тебе это будет приятно.

— Какая?

Жан исчез, и в тумане ответил его невидимый голос:

— Мы любили тебя…


***


Атмосфера нереальности усиливалась. Поднимался розоватый туман, а воздух наполнялся затейливыми ароматами, которые жгли в кадильнице. Разливалась медленная нежная музыка. Франсуа показалось, что он очень долго простоял один в этих райских кущах.

Наконец из тумана выступил какой-то силуэт. Это была Жилетта из Берси. На ней было голубое платье с декольте, прикрытым куском муслина, который скорее подчеркивал, чем скрывал ее грудь. Вокруг шеи у нее обвивался золотой поясок, на котором она повесилась и который казался теперь странным украшением.

— Жилетта!

Казалось, Жилетта не идет, а скользит по воздуху.

— Ты вспомнил меня! Я боялась, что ты забыл.

— Как я мог забыть тебя?

Молодая женщина протянула ему руку.

— Ты пригласишь меня танцевать?

Франсуа тотчас же согласился, и они сделали первые па танца.

— Мы одни?

— Да, как в летаргии. Я была так счастлива тогда, а потом ты обрел память, и я стала несчастна.

Музыка становилась все мелодичнее, а улыбка Жилетты — все нежнее, но Франсуа чувствовал себя плохо.

— Помнишь тот день, когда ты вернулся в Париж с королем Иоанном, чтобы присутствовать на Те Deum в соборе Парижской Богоматери?

— Не говори мне об этом!

— Ты был со своей невестой, а я смотрела на тебя из окна. Но ты не поднимал глаз на наше окно. Ты должен был уехать, а мне оставалось только принять твое решение. Я не просила у тебя даже слова прощания. Я просила у тебя лишь единственного взгляда. Один только взгляд, всего-навсего взгляд — и я бы не покончила с собой.

— Жилетта!

— После церемонии вы поднялись в дом и обнаружили меня. Ты закричал от ужаса. Но это из-за нее. Повешенная — не то зрелище, которое следует показывать невесте, особенно когда она знатна и красива!.. Ты закричал, Франсуа, но не заплакал. Одна слеза, единственная слеза, смыла бы твою вину.

— Умоляю!

Жилетта по-прежнему нежно улыбалась. Она обвила руками его шею, медленно кружась с ним в тумане.

— Потом ты вызвал патруль и ушел… Ты знаешь, как патруль обращается с самоубийцами? Меня привязали, обнаженную к доске и поволокли по парижским улицам. Женщины плевали на мое тело, мужчины выкрикивали непристойности, мальчишки пытались вырвать волосы…

— Не надо!

— Потом они бросили меня в поле вместе с другими самоубийцами. Мне повезло: это было в Берси, я вернулась домой. Но меня не похоронили. Днем меня приходили пожирать собаки, вечером — волки.

Продолжая танцевать с Жилеттой под звуки пленительной музыки, Франсуа зарыдал.

— Я — твоя вина, Франсуа! Твоя единственная настоящая вина…

— Я понял это, клянусь тебе!

— Понял — хорошо, но это только начало. Хочешь поцеловать меня?

— От всего сердца!

Франсуа приблизил губы к ее лицу, но золоченый поясок, плавающий в воздухе и повторяющий все их движения, вдруг застыл, встав между их губами.

— Мешает? Подожди, я уберу его.

Жилетта сняла поясок и подбросила в воздух. Какое-то время он парил, словно большая блестящая птица, а потом опустился на руку Франсуа. Но вес его оказался таким, что Франсуа вынужден был отпустить Жилетту и упасть на колени.

— Тяжелый, правда? Вина всегда тяжела, даже если она соткана всего лишь из нескольких золотых нитей.

Франсуа казалось, что он держит наковальню, которую ему положили на грудь в Бринье.

— Всей моей жизни не хватит, чтобы искупить ее.

— Хватит. Ибо, к счастью для тебя, жизнь твоя будет долгой.

Жилетта повернулась и пошла прочь, теряясь и расплываясь в розоватом тумане. Поясок тут же улетел, освободив Франсуа от непомерной тяжести. Какие-то мгновения он парил над молодой женщиной, а потом опустился ей на плечо и вновь обвился вокруг шеи. Музыка вдруг смолкла, и наступила полная темнота.


***


Все вокруг резко переменилось. Франсуа оказался в часовне Куссона, где провел у алтаря ночь перед посвящением в рыцари. Вошел его дядя Ангерран в доспехах, со щитом с изображением двух муравленых волков на серебряном поле.

Франсуа поднял глаза.

— Что я здесь делаю?

— Тебя будут торжественно посвящать в рыцари.

— Но меня уже посвятили!

— Ты должен быть посвящен снова. Именно теперь и начинается твоя настоящая битва.

Небольшая часовня Куссона вдруг стала огромной, как собор Парижской Богоматери в Париже. Теперь алтарь оказался далеко. Но, несмотря на расстояние, Франсуа четко различал три стоящие фигуры. Это были три рыцаря в доспехах, с опущенными забралами, держащие щиты с изображением герба Вивре, «раскроенного на пасти и песок». Кто были эти три подобия его самого? Кто были эти три призрака?

Ангерран положил ему руку на плечо.

— Идем.

Он поднялся, и дядя, по-прежнему держа руку у него на плече, подвел его к алтарю.

Он велел ему опуститься на колени перед рыцарем, стоявшим слева. Тот обнажил меч и поднял шлем.

— Я твой отец, Гильом де Вивре. Одетый в эти доспехи и с этим гербом, я был похоронен в аббатстве де Монтеней, возле Креси, после того как погиб славной смертью. Всю свою жизнь я нежно любил тебя и защищал. Я буду и впредь защищать тебя в испытаниях, которые тебе предстоят.

Он возложил меч на голову Франсуа.

— Иди и верь!

Затем Франсуа преклонил колени перед рыцарем, стоящим посередине. Забрало поднялось, обнажив рыжую шевелюру и зеленые глаза.

— Я ваша супруга, Ариетта де Вивре. Одетая в эти доспехи и с этим гербом, я сражалась вместо вас на турнире в Вестминстере. Я любила вас больше всего на свете. Всю жизнь мы поддерживали друг друга и защищали. Я буду и дальше защищать вас в испытаниях, которые вам предстоят.

Она возложила меч на голову Франсуа.

— Идите и верьте!

Франсуа преклонил колени перед последним рыцарем. Забрало поднялось: он узнал юное лицо и завитки светлых волос.

— Я сын ваш, Франсуа де Флёрен. Одетый в эти доспехи и с этим гербом, я был похоронен в монастыре Шалье. Я преклонялся перед вами и любил более, чем могут передать это слова. Всю свою жизнь вы защищали меня. Я хочу, в свою очередь, защищать вас в испытаниях, которые вам предстоят.

И он последним повторил жест своих предшественников.

— Идите и верьте!

Франсуа поднялся. Три рыцаря с красно-черными гербами исчезли, пропал и Ангерран.

Вернулся Жан. Он взял брата за руку и повел к дверям церкви.


***


Выйдя наружу, они оказались у моря. При отливе Франсуа узнал очертания береговой линии — это был берег Маргаритки. Он поискал глазами девушку, но ее нигде не было. Вдали он увидел русалочью могилу. Его охватило желание подойти и растянуться прямо на ней.

Несколько минут спустя, бросив взгляд на небо, Франсуа заметил, наконец, Маргаритку. Облако приняло форму ее тела, сохраняя очертания неизменными среди других облаков, постоянно изменяющихся.

Франсуа узнал детский, слегка шепелявый голосок:

— Я тоже помогу вам, рыцарь. Вы помните линии моря?

— Конечно.

— Там было их три, и вторая отделяла рай от ада. Вы только что переступили ее.

— Так я сейчас в аду?

— Да. И вы здесь встретите свою последнюю любовь.

— Я буду любить дьявольскую женщину?

— Да, рыцарь.

Тон Маргаритки, как и прежде, оставался жизнерадостным, даже когда ей доводилось сообщать дурные новости.

— Я помогу вам, но не сейчас. Именно я приду в ваш последний день, чтобы проводить вас от жизни к смерти. До скорой встречи!

Франсуа, вытянувшись на скале, улыбался.

— Мне осталось жить еще сорок шесть лет!

— Они пройдут быстро!

Франсуа позвал:

— Маргаритка!..

Но очертания облачка уже смазались. Тогда рядом вновь появился Жан.

— Ты знаешь, с какой стороны север?

— Море от нас — на юге, а север — в сторону берега.

— Именно так. Смотри!

Внезапно наступила ночь. Затем поднялось солнце. Но встало оно со стороны берега — на севере. Франсуа видел свет Севера! Затем этот свет оказался на западе, потом на юге и, наконец, на востоке. И день стал таким же ярким, как и прежде.


***


Берег и море исчезли… Жан и Франсуа вновь оказались в пустом зале трактира «Старая наука», они рядком сидели за столом. На столе лежал золотой ковчежец. Жан закрыл его дверцы.

Франсуа поднялся. В голове все вертелось. Он собирался было спросить у Жана, что произойдет дальше, но внезапно одна мысль пронзила его:

— А Туссен? Я не видел Туссена!

— Это правда.

— Разве такое возможно? Неужели он не любил меня?

— Вероятно, как раз напротив. Его не было среди мертвых, потому что он живет в тебе… Теперь нужно торопиться. Ведь там, в живом мире, пока ты спишь, время идет.

Жан встал со скамьи.

— Смотри и не бойся.

Жан стоял неподвижно. Он улыбался, неправдоподобно юный, но Франсуа вдруг увидел, как щеки и подбородок брата обросли бородой, а волосы на голове свалялись и повисли клочьями. Жан худел прямо на глазах: именно таким его и встретил Франсуа в хижине Ланноэ, в день свадьбы.

У него вырвался крик ужаса.

Жан повторил:

— Не бойся! Я твой брат.

Теперь он предстал перед Франсуа таким, каким был в дни римского плена. Вырванные под пыткой ногти отлетели, и руки оказались искалеченными, какими и оставались до конца. Жан вновь сделался аккуратно причесанным и безбородым. Всего лишь мгновение лицо его оставалось красивым и благородным лицом зрелого человека, но тут же покрылось потом: малярия! Руки и ноги истощали, а живот неимоверно вздулся. Это длилось довольно долго, затем лицо застыло, а на лбу проступило черное пятно: Жан умер.

К большому облегчению Франсуа, покойный тут же скрылся под белым покрывалом, прятавшим от глаз то, что происходило под ним. Но саван был плохого качества и довольно скоро расползся. Тогда Франсуа увидел быстро разлагающиеся останки: вылезли из орбит глаза, оголились ребра, живот провалился, обнажив кости таза.

К счастью, кошмар длился недолго. Вскоре Франсуа созерцал лишь чистый белый скелет с золотой буллой на груди. И скелет этот заговорил.

— Вот таким я и лежу в могиле. Как видишь, ничего неприятного, ни плоти, ни запаха. Пришло время тебе исполнить обещанное.

— Сделаю.

— Тогда просыпайся!

Внезапно Франсуа схватил лишенную плоти руку брата.

— Подожди… Но если я все это видел, значит, существует некое «потом». Я был прав!

— Твое видение ничего не доказывает. Возможно, то были просто образы в твоей голове, навеянные вином и белым порошком.

— Но возможно также, они были мне посланы оттуда.

Череп приблизился к его голове. На него уставились пустые орбиты.

— Быть может…


***


Франсуа проснулся. Он лежал, распростершись на могиле Жана. Он чувствовал омерзительный привкус во рту, и голова раскалывалась от боли. Но заниматься собой времени не было. В монастыре Валь-де-Бенедиксьон засветились огоньки: монахи со свечами в руках отправлялись к последней ночной службе.

Франсуа посмотрел на небо: появились первые розоватые проблески. Действовать нужно быстро! Сейчас он был один. Чтобы выполнить работу, у него оставалось время до конца мессы.

Он бросился в свою келью, взял кирку и, вернувшись к могиле брата, стал отодвигать плиту. Через какое-то время камень поддался. Франсуа отодвинул его и увидел гроб.

Это не был добротный гроб из прочных досок. Во дни чумы, когда умер Жан, никто не мог претендовать на приличный гроб, даже епископ. Не попасть в общую могилу уже было большой привилегией.

Доски поддались сразу, и при первых лучах рассвета взору Франсуа предстало тело брата. Оно было таким, каким привиделось во сне: чистый белый скелет с золотой буллой на груди. Франсуа склонился над ним. Пустые глазницы уставились на брата и, казалось, повторяли:

«Быть может…»

Франсуа взял в руку одну из костей. Звякнула золотая булла. Он спросил себя, что должен сделать с ней. Сохранить как память о брате? Какое-то мгновение он подумывал было так и поступить, но вдруг ему вспомнились слова брата: «Она ляжет со мною в гроб как доказательство того, что я выполнил свою миссию: отдал тебе перстень с волком».

Франсуа осторожно положил скелет на землю, снял буллу и вновь опустил ее в ящик, который тщательно закрыл: эта пустая булла в пустом гробу будет свидетельствовать о том, что некий человек прошел по земле и занял достойное место в великой цепи всех умерших людей. Затем он вновь аккуратно положил плиту на место. Если повезет, никто ничего не заметит.

В последний раз Франсуа вернулся в келью. Вновь надел свои доспехи, уложил кости в монашеское платье и увязал их в сверток, стянув его веревкой, служившей ему поясом. Затем взял книгу и спрятал ее под доспехами, так же как и мешочек с порошком.

В конюшне он подошел к своей лошади. Месса еще не закончилась, и монастырь был пуст. Прикрепив сверток к седлу, Франсуа навсегда покинул монастырь Валь-де-Бенедиксьон.

Он ехал вдоль берега Роны на север и всю дорогу слышал постукивание костей, завернутых в монашеское одеяние. После выпитого вина и порошка Франсуа чувствовал себя совершенно больным и разбитым, но так было даже к лучшему: недомогание мешало ему думать о другом, а он и не хотел ни о чем думать.

Он следовал вдоль берега Роны, как вдоль своей судьбы. Необходимо добраться до кладбища Невинно Убиенных Младенцев, а там видно будет.

Однако некоторые мысли все же пришли ему в голову, и он не смог помешать им. Его ждут испытания гораздо более тяжелые, чем те, что довелось ему пережить в своей рыцарской жизни. Как раз это обстоятельство не вызывало у него ни сомнений, ни удивления. Если что и интересовало его и — что скрывать? — страшило, так это предстоящая встреча с роковой дьявольской женщиной.

Занималась заря. По небу пробегали легкие облачка, предвещавшие ясный день. Трудно себе представить, но это было именно так: 25 июня 1392 года Франсуа де Вивре покидал рай и отправлялся в ад.

Глава 6 МАНСКИЙ ЛЕС

Во время добровольного изгнания Франсуа течение жизни во Франции и Англии шло параллельными путями. Передавшие на долгие годы власть своим дядьям Карл VI и Ричард II практически одновременно и в одном возрасте вступили на престол.

Король Франции сделал этот шаг первым. 3 ноября 1388 года он поблагодарил своих дядьев Иоанна, герцога Беррийского, и Филиппа Смелого, герцога Бургундского, и призвал к себе бывших советников своего отца, славившихся мудростью. Шесть месяцев спустя, 3 мая 1389 года, Ричард II собрал свой первый совет и объявил дядьям, герцогам Ланкастерскому, Йоркскому и Глостерскому, что в свои двадцать два года он считает для себя возможным приступить к правлению. Отныне оба короля могли посвятить свои дни тому, что являлось их общей задачей, — миру.

Начались переговоры, но они тут же натолкнулись на значительное препятствие: Кале. Французы хотели любой ценой заполучить свой город обратно, а англичане ни за что не хотели отдавать его. Единственным ощутимым результатом дискуссий стало продление перемирия до Дня святого Михаила 1393 года. Тем не менее, обе стороны были убеждены, что непременно придут к согласию.

Единственным явным противником мира был герцог Бретонский Иоанн IV. Заклятый враг французов, он проклинал примирительную политику Англии и призывал к возобновлению конфликта. При такой позиции, поскольку любые попытки примирения оказались обречены на провал, Карл VI вынужден был объявить ему войну. Против французской армии Бретань не имела никаких шансов, и последнее препятствие на пути к миру должно было быть устранено.


***


Франсуа въехал в Париж 15 июля через заставу Сен-Женевьев, называвшуюся также Папской, потому что именно через нее прибывали в столицу Франции посланцы из Авиньона.

Франсуа не захотел делать крюк, чтобы взглянуть на Корнуайльский коллеж, где когда-то учился брат: ему было бы слишком больно, к тому же темнело и нельзя было терять времени… Кости глухо постукивали, ударяясь друг о друга. Ему вдруг вспомнился детский ответ Жана Бедовому Жилю, так поразивший его:

«И каким ты будешь через много лет, со всеми твоими знаниями?» — спросил Жиль.

«Мертвым», — ответил Жан, тогда еще мальчик.

Так оно и вышло. Все выученные наизусть силлогизмы, все книги на французском, на латыни, на греческом и арабском исчезли в зияющей черноте пустого черепа. На какое-то мгновение Франсуа охватило отчаяние, но он справился с собой и продолжил путь. Нет, Жан учился не зря. Он передал ему часть своих мыслей, лучшую, без сомнения, часть, и он сам попытается, когда придет время, передать это тому, кого сочтет достойным…

Сам не заметив, когда и как, Франсуа переехал через Сену и оказался перед воротами кладбища Невинно Убиенных Младенцев. Он нашел стойло для лошади, отвязал от седла узел из монашеского платья, взвалил его на плечо и вошел.

Внутри царило обычное оживление. Галереи оссуария были полны зевак и торговцев. Как и в тот, самый первый раз, обнаружилась там торговка платками, которая размахивала над головой сверкающими, яркими кусками ткани:

— Шелковые платки по последней сарацинской моде! Разноцветные платки!

Франсуа не стал покупать. Единственным цветом, который подошел бы ему, был черный, а такого у торговки не оказалось. Он прохаживался по галерее в ожидании наступления ночи. Он шел, опустив глаза, и видел те же надгробные камни. Вот этот с черепом, двумя скрещенными костями и предупреждением «Hodie mihi, eras tibi» — «Сегодня я, а завтра ты» — нисколько его не взволновал. В данный момент eras не означало ровным счетом ничего, день его смерти был так далек… Зато другая могила, та, на которой ему удалось прочитать половину четверостишия:


Мужчина, женщина, младенец нежный,
— Смерть — общий удел неизбежный…

потрясла его. Из всех стихотворных строчек сохранились лишь два слова, первое и последнее: «мужчина»… «неизбежный». После предсказания Маргаритки, которая обещала ему любовь в аду, он не мог не увидеть здесь нового предупреждения.

— Боже, кто хочет забыться? Боже, кто хочет забыться?

Снаружи, на улице, кричал продавец свернутых в трубочку вафель. Люди начали расходиться с кладбища.

Франсуа спрятался в темном углу и стал ждать. Ударили колокола, и со скрежетом закрылись ворота. Он остался на кладбище один. Франсуа решил дождаться наступления ночи. Тогда выйдет луна, и он сможет увидеть все…

На смену городскому гомону пришла тишина, когда он решился, наконец, покинуть свое убежище. К одному из разрезов оссуария, тому самому, что со стороны Скобяной улицы, то есть с северной, была приставлена лестница. Значит, здесь…

Франсуа развязал узел, взял череп Жана, стал карабкаться по ступеням. Он осторожно положил свою ношу поверх других черепов. Две глазницы неотрывно следили за ним. Франсуа отступил, созерцая картину с каким-то священным ужасом. Все мертвецы смотрели на него одинаково. Один и тот же пустой взгляд, один и тот же бессмысленный оскал: нищий и сумасшедший, рубака и магистр богословия, советник Папы и епископ.

Франсуа уже собирался сказать брату последнее «прощай», как вдруг визгливый голос окликнул его.

— Здравствуй, приятель!

Он обернулся. У подножия лестницы стояла какая-то старуха в лохмотьях, грязная и всклокоченная.

— Кто вы?

— А кто вы такой, если не знаете меня? Я отшельница кладбища Невинно Убиенных Младенцев. Вот уже двадцать лет, как я здесь.

Франсуа на мгновение забыл о своем мрачном деле.

— Двадцать лет? Разве такое возможно?

— Я убила моего мужа. Кладбище — священное место, и люди короля не могут войти сюда. Я здесь укрылась и уже никогда не выйду наружу. А этого вы тоже убили?

— Нет. Он умер от чумы.

— Кто он был? Разбойник?

Франсуа спустился по лестнице, забрал остальные кости и поднялся снова.

— Это был святой…

В этом самом месте часть покатой крыши, что нависала над отверстиями оссуария, была проломлена. Франсуа скользнул в дыру, сложил останки Жана поверх кучи других костей и опять спустился.

Отшельница кладбища Невинно Убиенных Младенцев ждала его. Она взяла его исхудалую руку в свою.

— Поверьте мне, приятель, не выходите отсюда!

Франсуа разглядывал старую женщину, которая, судя по всему, была немного не в себе.

— Почему это?

— В компании мертвых так хорошо! Они — единственные, кто хранит молчание, они вас не тревожат, они — единственные, кого не надо опасаться. Опасность — там, снаружи.

Франсуа ничего не ответил. Отшельница стала бормотать что-то похожее на слова песни, а сам он погрузился в размышления. Старуха права в своем безумии: опасность таится снаружи. Если бы он захотел, он мог бы уподобиться ей. Спрятаться в своем Вивре или Куссоне, скрыться от всех. В его возрасте он уже не обязан воевать. Никто не смог бы его ни в чем упрекнуть. Забытый всеми, он окончил бы свои дни в покое и безопасности.

Франсуа встряхнул головой. Затворничество выглядело весьма привлекательно, но именно этого и не следовало делать ни в коем случае. Это означало бы отречение, отказ от жизни, трусость. Женщина, живущая среди мертвецов, сама была мертва. Бесполезная жизнь. Франсуа, напротив, должен идти к людям, сметая все опасности, и с Божьей помощью следовать прямой дорогой.

Так в обществе отшельницы кладбища Невинно Убиенных Младенцев он дожидался наступления утра. Прислонившись спиной к оссуарию, той его части, что была обращена на север, Франсуа смутно надеялся разглядеть какой-нибудь свет, но тщетно.

Напротив, свет не замедлил появиться там, где ему положено, — на востоке, со стороны улицы Сен-Дени. Пропел первый петух, за ним другие. На Скобяной улице раздался голос:

— В «Убегающей свинье» открыли новую бочку вина Шайо. Пять денье пинта. Не упустите такую возможность!

Это был разносчик вина. Да, новый день начинался. Открылись ворота кладбища… Отшельница исчезла. Франсуа поднял глаза к отверстию оссуария. С большим трудом отыскал взглядом череп брата среди остальных. Перекрестившись, Франсуа вышел.

Чтобы получить Божью помощь, в которой он так нуждался, он решил отправиться в собор Парижской Богоматери.

Войдя в собор, он встал возле хоров, опустился на колени и сложил руки. Он поочередно смотрел то на южную розетку слева, с ее теплыми тонами, то на северную, с ее фиолетовыми, синими и зелеными оттенками. Он вспомнил день Вербного воскресенья в 1358 году, когда в отблесках южной розетки он любовался перстнем со львом. Жан стоял рядом, повернувшись к северу, и волчий перстень прятался на его груди, в золотой булле.

Теперь у него были оба перстня. Поднимающееся солнце внезапно упало на льва. Франсуа увидел, как освещенное фантастическим светом кольцо засияло всеми огнями. Волк скрывался в тени и оставался безнадежно темным.

В голову Франсуа пришла странная мысль: если однажды оба кольца окажутся освещенными в одно и то же время, одно — светом Юга, другое — светом Севера, это и будет означать, что он выполнил свою задачу. Но для подобного совпадения требовалось чудо, а кто он такой, чтобы надеяться на Божье чудо?

И Франсуа вышел. От первого же встреченного нищего он узнал, что король больше не живет во дворце Сите, оставленном Карлом V после убийства маршалов, но по-прежнему занимает покои во дворце Сент-Поль. Франсуа отправился туда по улице Сент-Антуан, в конце которой возвышался величественный замок с крепостными стенами — Бастилия.

По пути он стал свидетелем одной уличной сценки, которых происходило в ту пору множество: королевские стражники пинками выгоняли из дверей молодого человека лет двадцати. Тот поднялся, потирая место пониже спины. Вид у него был смышленый, да и выглядел он симпатично.

Франсуа подошел к нему.

— Что с тобой случилось?

— Я был поваром во дворце. Но меня застали за кражей куска мяса, и вот я остался не у дел!

Франсуа вдруг подумал: рыцарь, достойный этого звания, не может предстать перед королем без оруженосца. Почему бы не выбрать именно этого крепкого парня, которого посылает ему сам случай? Но, прежде всего, следовало задать простой вопрос:

— Тебя как зовут?

— Жак Прессар, монсеньор.

— Слушай, Жак, я предлагаю тебе стать моим оруженосцем.

Бывший повар, не раздумывая, согласился на столь неожиданное и заманчивое предложение. Вместе они пошли к старьевщику. Франсуа купил снаряжение для себя и ливрею для Жака. Затем приобрел ему лошадь, которую привязал вместе со своею в конюшне особняка на улице Сент-Антуан, где снял две комнаты, и вечером они отправились к королю.

Франсуа был поражен роскошью королевского жилища. Витражи, гобелены, посуда, светильники — все сияло красотой и свидетельствовало о прекрасном вкусе. На стенах он заметил изображение странного герба: крылатый олень, бело-зелено-красный, и слово «Никогда». Франсуа спросил у Жака Прессара, что это означает.

— Это герб короля, монсеньор. Он взял его, потому что в день его восшествия на престол олень, которого он преследовал, сам подошел к нему. Король украсил голову животного цветком лилии и отпустил на свободу.

— Но что означает слово «никогда»?

— Не знаю, монсеньор.

В сопровождении стражи Франсуа и его оруженосец вошли в приемную, кишащую людьми. Франсуа невольно залюбовался изысканностью костюмов и причесок. С тех пор как он удалился от мира, мода претерпела значительные изменения. Особенно его поразили женские головные уборы: одни напоминали рога, другие имели форму купола, третьи — конуса.

Короля он узнал без труда. Атлетический силуэт, прекрасные светлые волосы, увенчанные короной, не оставляли никаких сомнений.

Рядом с королем шествовала красивая темноволосая женщина с матовой кожей. Ее черные волосы были убраны изящной сеточкой. Она тоже носила корону, и никто бы не усомнился в том, что это и есть королева Изабо Баварская. Франсуа был удивлен ее внешностью. Она больше походила на испанку или на сарацинку, чем на немку. Однако Изабо не лишена была своеобразного очарования.

Франсуа де Вивре собирался представиться королю, но не успел. Тот сам сделал шаг по направлению к нему.

— Кто вы, рыцарь? Я вижу вас здесь впервые.

Франсуа преклонил колено.

— Франсуа де Вивре, ваше величество. Я прибыл, чтобы служить вам, как служил вашему отцу.

Карл VI улыбнулся.

— Поднимитесь, рыцарь. Все, кто служил моему отцу, — достойные люди. Вы поедете со мной на войну против Бретани?

— С радостью, государь.

Франсуа поднялся. Его лицо оказалось совсем близко от лица короля, и он был поражен его бледностью. Лоб молодого властителя покрылся потом, а взгляд казался блуждающим. Неужто король болен?

Рядом стоял его брат, Людовик Орлеанский. Он нисколько не походил на короля. Маленький, злобный, он был похож на своего отца, Карла V. И явно унаследовал его интеллект, лишним доказательством чему являлся его живой, смышленый взгляд. Возле брата короля стояла красавица с матовой кожей, точная копия Изабо. Франсуа поинтересовался у Жака Прессара, не сестра ли это королевы.

— Свояченица… Валентина де Висконти — жена Людовика Орлеанского.

Чуть поодаль Франсуа увидел дядьев Карла VI. От Филиппа Смелого, герцога Бургундского, которого Франсуа впервые увидел при Пуатье, когда тот сражался рядом с его отцом, веяло высокомерием и властолюбием. Жан Беррийский, толстый и розовощекий, казалось, создан был для удовольствий. Его держала за руку совсем молоденькая девушка. Франсуа принял ее было за младшую сестру или дочь герцога, но Жак вновь вывел его из заблуждения.

— Это его супруга, Жанна Булонская. Ей было двенадцать, когда он женился на ней. Я прислуживал на их свадьбе. Теперь ей шестнадцать, а ему — пятьдесят два.

Жан, герцог Беррийский, простовато улыбался. Франсуа не без отвращения смотрел на этого сына короля, который какое-то время правил Францией, а теперь стал жирным старикашкой, выставляющим себя напоказ. Мысленно Франсуа попросил Небо, чтобы никогда ему не довелось превратиться в подобное посмешище.


***


На следующий день Франсуа де Вивре покинул Париж и отправился в путь по направлению к городу Ману, где был назначен сбор армии, которой предстояло сражаться в Бретани. Двигаясь небольшими переходами, Франсуа оказался на месте 25 июля и смог наблюдать, как один за другим подъезжают рыцари. Той радостной атмосферы, которая царила в Шартре перед битвой в Пуатье, не было и в помине. Все выглядели хмурыми и сосредоточенными, они прибыли выполнить свой долг — и только.

Подобное отсутствие энтузиазма объяснялось множеством причин. Прежде всего, противником на этот раз был не англичанин, а бретонец, а сражаться с кузеном всегда неприятно. Помимо этого беспокоили тревожные слухи: герцоги Беррийский и Бургундский откровенно выступали против этой войны. Среди солдат было довольно много их людей: не перейдут ли они на сторону неприятеля в самый разгарбитвы?

И, кроме того, здоровье короля определенно внушало опасение. С Пасхи его беспрестанно лихорадило, и все его приближенные утверждали, что он не в состоянии отправляться на войну. Зачем же он так рискует собой? Новая вспышка болезни может оказаться весьма серьезной, если не роковой.

Помимо этого у Франсуа имелись личные причины для беспокойства. При виде всех этих солдат Жак Прессар перепугался. Но это не был благородный страх, как у Франсуа де Флёрена, которому требовалось, чтобы им кто-то управлял; нет, то был животный, утробный страх.

Жак оказался трусом. Он был рожден поваром, а не оруженосцем. Новые обязанности при особе рыцаря поначалу восхитили его, но довольно скоро он осознал, что они налагают на него обязательства участвовать в сражении, а на это он был решительно неспособен. Жак умолял Франсуа позволить ему уехать, но тот оставался неумолим: слишком поздно. Если кража бараньей ноги стоила нескольких пинков в зад, то дезертирство с поля боя каралось смертью.

В конце концов, Жак смирился со своей участью, но от страха превратился в собственную тень и стал походить на зеленоватый, дрожащий призрак…

В начале августа прибыли король с принцами, и стало очевидно, до какой степени слухи были оправданны. Жан Беррийский и Филипп Бургундский тут же удалились в свои палатки, открыто демонстрируя недовольство.

Что же до Карла VI, его состояние, похоже, только ухудшилось. И дело заключалось явно не в обыкновенной лихорадке. Временами молодой король казался совершенно растерянным и сбитым с толку. Врачи и близкие многократно пытались отговорить его от опасной затеи, но своего решения Карл менять не стал. Выступление было назначено на утро 5 августа.

В означенный день королевский посланник предупредил Франсуа, что тот будет принимать участие в битве непосредственно в отряде короля. Эта честь была предоставлена сиру де Вивре как человеку, служившему еще под началом отца нынешнего государя, короля Карла V. Королевскому отряду предстояло сражаться в арьергарде, поэтому Франсуа видел, как перед ним проходит все войско.

Беспощадно палило солнце. Когда, наконец, после долгого ожидания он смог пуститься в путь, жара стала просто нестерпимой.

Едва миновав городские крепостные стены, Франсуа оказался в лесу Мана и здесь, укрывшись от солнечных лучей в тени деревьев, наслаждался относительной прохладой. Ехавший рядом с ним Жак Прессар казался не таким бледным, как обычно: его утешало то, что сражаться им предстоит в арьергарде.

Будучи в королевском отряде, Франсуа предпочел держаться как можно ближе к королю. Карл VI ехал в форпосте. Одет он был не в доспехи, но в черный бархатный камзол, а на голове его красовалась багровая шапочка, тоже бархатная. Франсуа как раз думал о том, что подобное одеяние вовсе не соответствует столь жаркой погоде, когда неожиданное происшествие прервало ход его мыслей.

Из лесных зарослей вышел какой-то старик, босой, с непокрытой головой, облаченный в выцветший кафтан из грубой шерстяной ткани, висевший на нем лохмотьями. Во всем облике старца было что-то устрашающее. Он подбежал к королю, взял его лошадь под уздцы и закричал:

— Остановись, благородный король! Не ходи дальше, тебя предали!

Солдаты бросились к нищему, чтобы заставить того выпустить поводья — впрочем, не причинив ему при этом вреда: согласно древнему поверью, нельзя мешать юродивому обращаться к королю, ибо это приносит несчастье.

Старик продолжал бежать рядом с Карлом VI, который оставался внешне безучастным к происходящему, и беспрестанно повторял:

— Предательство! Тебя предали!

Лес становился все гуще, жара — все невыносимей, и наблюдать эту сцену было неимоверно тягостно, она казалась какой-то ирреальной, чудовищной. Не часто Франсуа приходилось испытывать такое острое чувство тревоги. Во внезапном появлении всклокоченного, оборванного старика было нечто дьявольское. Безумец размахивал руками, тряс своими ветхими лохмотьями и упорно твердил одно и то же:

— Не ходи дальше! Тебя предали!

Наконец по прошествии получаса так же неожиданно, как и появился, старик исчез в лесных зарослях, словно дьявол, умчавшийся обратно в свой ад. Никто и не подумал броситься ему вдогонку. Войско продолжало свой путь.

Прежде чем они вышли из леса, прошло не менее часа. Наступил полдень, когда среди деревьев показался просвет. Без всякого перехода на смену деревьям пришло белое море песка. Жара достигла своего предела, и солнечные лучи жгли невыносимо. Франсуа закрыл глаза. Ему больно было смотреть, свет нещадно слепил его.

Чтобы королю не пришлось глотать пыль, впереди него не ехал никто. Он один выступал во главе войска, а позади следовали несколько пажей. Принцы и другие рыцари скакали чуть дальше небольшими группами. Повернув голову, Франсуа мог видеть герцогов Орлеанского и Бургундского — брат и дядя держались рядом.

Время, казалось, остановилось в этом белом пекле. Так они двигались очень долго, не встретив ни единой живой души. В какой-то момент Франсуа разглядел вдали серые стены. Что это за строение на краю света? Должно быть, лепрозорий…

Странный металлический звук отвлек его внимание. Один из пажей, шедших за королем, задремал, и его копье, падая, задело шлем товарища. Тотчас же раздался рев:

— Вперед! Бей предателей!

Карл VI взмахнул мечом и, прежде чем кто-либо успел понять, что происходит, насмерть поразил одного из своих пажей. Затем, пришпорив коня, он во весь опор бросился к своему брату. Филипп Бургундский, по-прежнему ехавший рядом с племянником, понял, на кого направлен гнев короля, и закричал:

— Бегите, племянник! Монсеньор убьет вас!

Людовик Орлеанский, слетев с лошади, распластался на земле. Поднялась невероятная суматоха. Продолжая кричать «Бей предателей!», король убил еще двух своих солдат.

С ужасом Франсуа увидел, что король несется прямо на него. Что делать? Бежать? Но времени на это не оставалось. Обнажить меч? Даже ради того, чтобы защитить себя, он не мог позволить себе такой жест, ведь речь шла о короле…

Франсуа действовал интуитивно. Мгновенно сорвал с шеи свой герб и, прикрываясь им, как щитом, отразил первый выпад. Король не унимался. Защищаясь как мог, Франсуа видел лицо властелина Франции совсем близко. Зрелище было ужасным: вылезшие из орбит глаза налились кровью, рот искривился злобной усмешкой — король утратил рассудок. Теперь это был разъяренный безумец!

Устав преодолевать сопротивление Франсуа, король обратил свой гнев на его оруженосца. Жак Прессар был охвачен ужасом. Он застыл на месте, не в силах пошевелиться, парализованный страхом, как несчастное животное, осознающее, что вот-вот попадет в лапы хищника. Он даже не попытался защититься, и меч раздробил ему голову.

Король тотчас же отъехал, и на белой песчаной равнине началась паника. Рыцари кружили вокруг него на расстоянии, в то время как Карл вращал мечом над головой. Никто не осмеливался обнажить оружие. Когда король подъезжал слишком близко к кому-нибудь из своих людей, тот, уклоняясь от удара, падал с лошади.

Около часа продолжалась эта карусель, пока жара и усталость не сморили безумца. Видно было, что силы покидают его. Одному из рыцарей, нормандскому камергеру Гильому Марселю, в конце концов, удалось приблизиться к королю сзади, вскочить на круп лошади и разоружить несчастного. Все было кончено.

Карла VI связали и усадили в повозку. Его дядья и брат попытались заговорить с ним. Никого не узнавая, король лишь вращал бешеными глазами.

Тогда герцоги Беррийский и Бургундский взяли командование на себя. Они послали гонцов остановить войско и приказали ему вернуться обратно в Ман. Война с Бретанью завершилась, продлившись всего лишь несколько часов.

Карла VI перевезли в аббатство Мана. На смену ярости пришли подавленность и равнодушие. Физическое состояние молодого короля опасений не внушало: сердце работало нормально, дыхание было ровным, лихорадки не наблюдалось. Но он потерял рассудок.

В Мане родственники государя провели короткое расследование, попытавшись выяснить, не был ли он отравлен. Но слуги, в обязанности которых входило пробовать блюда, поданные его величеству, утверждали: Карл ничего не ел и не пил, кроме того, что пробовали они.

Итак, король Франции впал в безумие. Жан Беррийский и Филипп Бургундский снова взяли власть в свои руки. Они тотчас же отослали вновь назначенных советников, в то время как посланцы разносили во все уголки Франции известие о новой беде.

Похороны четырех жертв королевского гнева прошли весьма скромно. Позже здесь воздвигли покаянную часовню, чтобы снять порчу с места невиданной доселе драмы. Франсуа тоже присутствовал на церемонии, взволнованный и, более того, потрясенный судьбой двадцатилетнего мальчика, которого кража бараньей ноги привела к смерти от рук самого короля.

Но что значило все это по сравнению с безумием Карла VI! Новый удар судьбы ставил под сомнение будущее целой страны. Что станется с ним, этим хрупким миром, о котором так горячо заботились два юных властелина, равно руководимые добрыми намерениями? Один из них только что был поражен недугом, может быть, навсегда…

А Франция, что станет с нею? С обезглавленной страной, раздираемой интригами и амбициями баронов?


***


На следующий день, 7 августа, Франсуа пустился в путь. Ему опять предстояло ехать через Манский лес. Но теперь он был один. После двенадцати лет отсутствия он отправлялся в Вивре.

На этот раз в лесную чащу Франсуа вступил с облегчением. Он пришпорил коня и за первый день проделал добрых сорок километров. На следующий день события, которые ему только что довелось пережить, почти изгладились из его памяти. Возвращаясь домой, он испытывал такое сильное волнение, что места никаким другим чувствам попросту не оставалось. Скоро он вновь обретет воспоминания детства: увидит свою комнату, комнату брата и ту комнату, в которой Маргарита учила его читать; дозорный ход, на котором настиг его красный сон, лестницу с ее черным сном…

По мере того как он приближался к родным местам, волнение росло. Первое, что он сделает, — отправится в часовню Людовика Святого, и будет предаваться размышлениям у витража с изображением короля, жалующего дворянство Эду со словами: «Мой лев!». Затем спустится в склеп и преклонит колени перед могилой жены, умершей двенадцать лет назад. Однажды он воссоединится с нею, но произойдет это еще очень нескоро…


***


Франсуа де Вивре вступил на свои земли утром 10 августа 1392 года, в День святого Лорана. Удивленные и радостные крики первых встреченных им крестьян наполнили его сердце теплом.

И тут он увидел, что к нему во весь опор мчится какой-то всадник. Франсуа узнал его издалека: это был Луи, его сын. Луи де Вивре уже перешел от юности к зрелости, но сохранил свою выправку и стать.

Франсуа не без тревоги спрашивал себя, какой будет их встреча после разлуки. Но долго размышлять об этом у него не было времени. Подъехав к отцу, Луи перегородил ему путь, заставив его лошадь взвиться на дыбы.

— Стойте, отец! Речь идет о вашей жизни!

Франсуа в недоумении остановился. Ему показалось, что он вновь слышит голос того старика из леса: «Стой, благородный король! Тебя предали!..» Луи торопливо заговорил:

— Вивре стал английским бастионом. Там вас ожидает смерть. Следуйте за мной. Я отведу вас в безопасное место.

Франсуа не двигался. Несмотря на возраст, он не утратил своего обычного хладнокровия. Даже в самой необычной ситуации его реакцию отличали взвешенность и здравый смысл.

— Почему я должен верить вам? Возможно, вы как раз пытаетесь заманить меня в ловушку.

— Я говорю правду! Поверьте мне, отец!

Франсуа закрыл глаза.

— Пусть будет так. Объяснитесь!

— Вивре заправляет теперь Иоанн Четвертый, незаконнорожденный сын Скаэра. Я получил задание привести вас туда, где вы немедленно будете преданы смерти. Умоляю вас довериться мне. То, что я вам скажу, может вызвать у вас сомнение, но в моей жизни лишь два идеала: служить Франции и прославить мой герб. Заклинаю вас именем моей матери!

Франсуа открыл глаза. Он не утратил способности судить о людях по голосу. Речь Луи была сбивчивой и недоступной его пониманию, но одно было очевидно: он говорил правду. И Франсуа просто произнес:

— Я верю вам.

Лицо Луи выразило невероятное облегчение. Он пустил свою лошадь в галоп, и Франсуа сделал то же самое.

— Как же Вивре оказался в руках англичан?

— Это я им его отдал.

— Что вы такое говорите?

— Иначе не могло быть. Я — один из советников Иоанна Четвертого.

Потрясение Франсуа было столь велико, что в течение какого-то времени он не мог произнести ни звука. Наконец, он проговорил почти беззвучно:

— Может, объясните мне?

Они только что доскакали до поляны, за которой виднелся густой лес. Луи указал на узкую тропинку.

— Туда.

— Куда она ведет?

— В одно убежище, о котором никто не знает.

Это был мрачный путь, настоящее ущелье. Луи только что признался отцу в худшем из предательств, и, тем не менее, Франсуа следовал за ним. Ибо голос сына не мог лгать. Это был голос благородный, искренний, любящий.

Они спешились одновременно.

После довольно долгого пути, проделанного в полном молчании, Луи раздвинул густые ветки, и открылся вход в пещеру. Отверстие оказалось достаточно большим, чтобы туда могли войти и лошади. Затем Луи прикрыл за ними вход, оставил животных и стал карабкаться по самодельной лестнице, сделанной из связанных ветвей.

— Я открыл это убежище случайно, когда еще был ребенком. Я часто приходил сюда помечтать.

— Вот как? Я никогда не замечал.

— Вы всегда были в отъезде, отец.

Голос сына был грустным. Франсуа ощутил укол в сердце и еще раз осознал, насколько же плохо он знал собственного сына. Так значит, Луи мечтал! Когда появлялась возможность, он забирался в эту пещеру и здесь чувствовал себя защищенным от мира, а может быть, и от него тоже.

Они добрались до открытой площадки. Внизу, под ногами, весь лес был как на ладони. Отсюда можно было видеть всех, кто проезжал мимо, оставаясь незамеченным.

Луи сел.

— Вот здесь.

Впервые за все это время Франсуа внимательно взглянул на сына. Бесспорно, он был красив. Красив до такой степени, что отсутствие правой руки не бросалось в глаза. Был он среднего роста, но хорошо сложен, с правильными чертами лица. В глазах светился ум. Аккуратно остриженные короткие волосы были великолепны: черные, цвета воронова крыла и столь блестящие и тонкие, что казались шелковыми…

Наконец Франсуа вернулся к действительности.

— Вы знаете, что случилось с королем?

— Да, в Вивре был гонец. Если разум не вернется к Карлу Шестому, придется следовать за герцогом Орлеанским, потому что герцоги Беррийский и Бургундский не заслуживают никакого доверия, Бургундский — в особенности.

— Похоже, вы в курсе всех событий.

— Это естественно, отец.

Над Вивре и его окрестностями вставал чудесный день. После стольких волнений Франсуа постепенно приходил в себя.

— Теперь объясните мне все.

— После замужества Изабеллы я покинул Вивре. Мне хотелось действовать, но, лишившись руки, я потерял и возможность выбора. Я решил шпионить за бретонским двором в пользу короля Франции. Я прибыл в Париж, и мое предложение было принято. Затем я отыскал Иоанна Четвертого, который тотчас же сделал меня своим советником.

— И он ни разу не заподозрил вас?

— Ни разу.

— Но моей крестной была Жанна де Пентьевр, и я всегда сражался против него!

— Именно так.

— Не понимаю…

Внезапно Луи смутился.

— Понимаете, отец… Ходили слухи, — под которыми нет, конечно, никаких оснований, — что, когда я был ребенком, между нами не было… понимания…

Теперь настала очередь Франсуа смутиться. Луи между тем продолжал:

— Когда я впервые предстал перед Иоанном, я кипел ненавистью по отношению к вам. Я заявил, что хочу посвятить свою жизнь мщению. И это было встречено весьма благосклонно. К несчастью, мне пришлось пожертвовать Вивре, иначе мне бы не поверили.

Франсуа покачал головой.

— А Куссон?

— Герцог потребовал и его тоже. Зная, что этот наш замок неприступен, я послал тайную депешу Мардохею Симону, приказав ему не слушаться меня ни в коем случае. И когда я отдал ему официальный приказ открыть мне ворота, он отказался. Успокойтесь, Куссон принадлежит нам. И Вивре тоже вернется к нам, когда наступит подходящий момент.

Франсуа посмотрел на сына с недоумением. Уверенность, с которой говорил Луи, непринужденность, с которой он разбирался в вещах, для него, Франсуа, совершенно чуждых и непонятных, приводили Франсуа в замешательство.

— И что вы делаете при бретонском дворе?

— Мало говорю, много наблюдаю и слушаю.

— И зачем все это?

— А почему, как вы думаете, король Франции был так уверен, что соглашение с Иоанном Четвертым невозможно?

— Так это ваша работа?

— Моя и других. Король Франции всегда выслушивал все стороны, прежде чем принять решение. Это мудрец. То есть он был мудрецом…

После недолгого молчания Луи продолжил свою удивительную исповедь:

— Но эффективнее всего я действую даже не при бретонском дворе, а при английском.

— Вы уже ездили туда?

— Дважды. И собираюсь поехать снова. Когда Ричард Второй начал проводить политику сближения с Францией, герцог Бретонский решил послать к нему шпиона. Выбор, естественно, пал на меня.

— Почему «естественно»?

Луи де Вивре грустно улыбнулся.

— Вы забываете, что я наполовину англичанин.

Действительно, Франсуа забыл это. На мгновение он задумался. Никогда бы он не подумал, что его брак с Ариеттой может иметь такие последствия.

— В Лондоне я встретил самый теплый прием. Я познакомился с Реджинальдом Синклером, моим титулованным кузеном. Ему двадцать лет, это очаровательный молодой человек, на удивление наивный. Мне очень помогло одно забавное обстоятельство. Судя по всему, я вылитый портрет своего прадедушки Ричарда Синклера. Его еще называли Ричардом Молчаливым, и был он заклятым врагом Франции. Естественно, я делал вид, что испытываю те же чувства. Вы даже не представляете, до какой степени люди склонны судить по наружности.

Франсуа вспомнил, как, в первый раз взяв своего сына на руки, с огорчением обнаружил, что тот на него не похож. Ему стало стыдно.

— Представляю. Продолжайте.

— При английском дворе в окружении герцога Глостерского существует довольно сильная партия сторонников продолжения войны. Реджинальд входит в нее. Именно он и ввел меня туда. Они затевают заговор, чтобы свергнуть Ричарда Второго, и я в нем участвую. Обо всем услышанном я регулярно сообщаю Иоанну, и он счастлив, что я так проворно принялся за дело. Герцог Бретонский демонстрирует мне безграничное доверие. Разумеется, наша задача — в нужный момент провалить заговор. Но дела, по правде сказать, продвигаются не так быстро, как хотелось бы. В разговорах и намерениях недостатка нет. Я вступлю в игру, когда придет пора действовать. Ставка велика. Не обманывайте себя, отец: именно в Англии будет решаться судьба Франции.

Франсуа слушал рассказ сына с каким-то боязливым восхищением. Ему на память пришел Протоиерей. Тоже двойная личина, тоже увертки и уловки. Намерения, разумеется, у Луи были совершенно другими, но не рисковал ли он слишком увлечься двойной игрой и потерять собственное лицо, более того — потерять душу? Франсуа задал сыну этот вопрос.

Луи покачал головой:

— Успокойтесь. По поводу моей души можете не беспокоиться — с ней все в порядке: она абсолютно верна Франции и королю. Кроме того, меня связывает дружба с Людовиком Орлеанским. Если когда-нибудь у меня появится дитя, я вынужден буду крестить его у врага, но настоящими крестными станут Людовик и Валентина Орлеанские.

Эти слова напомнили Франсуа о другом. Луи уже исполнилось двадцать девять лет, а он все еще не был женат.

— Вы не женаты?

— Нет. Женщины слишком болтливы. Они представляют для меня смертельную опасность.

— Но вы обязаны найти себе супругу! Имя Вивре не может исчезнуть вместе с вами. Я должен передать наследнику перстень со львом…— Франсуа поколебался. — И перстень с волком.

— Позднее, быть может. Если все закончится успешно, я смогу явить свое истинное лицо и взять жену. Но не сейчас.

— Луи, я приказываю вам!

— Я огорчен, что вынужден ослушаться вас, отец. Интересы Франции превыше всего.

— Луи!..

— Послушайте меня! Мирные соглашения — всего лишь видимость. На самом деле мы находимся в состоянии войны. Пока пожар потушен, но угли еще тлеют. Надо погасить их навсегда. У меня в памяти остались ваши страшные рассказы. Я не хочу, чтобы наша страна вновь пережила подобные ужасы. А для этого существует лишь одно средство: действовать так, как действую я. Действовать тайно.

Голос Луи де Вивре внезапно пресекся. Он повторил с отчаянием:

— Тайно…

Франсуа видел, что сын едва сдерживает слезы.

— Простите эту слабость, отец, но я впервые могу позволить ее себе. До сих пор я был один, совершенно один.

— Вы больше не одиноки. Скажите мне все.

— Моя жизнь — это череда усилий, направленных против себя самого. Я любезен с теми, кого ненавижу и презираю, и избегаю тех, к кому испытываю уважение и дружеские чувства. Я получаю позорные деньги и трачу их еще более позорными способами. Но не это самое страшное.

— Говорите же! Скажите все!

— Самой страшной будет моя смерть. Я знаю это заранее. Рано или поздно меня обязательно разоблачат. Меня заключат в тюрьму, станут пытать и потом убьют. Я даже не буду иметь права на эшафот. Он — для знатных заговорщиков, а не для шпионов. У меня не будет последнего утешения, мне не позволят показать свою храбрость толпе, обратиться с героическими словами к палачу. Я умру так же, как и жил: тайно, во мраке…

Луи взглянул на отца и показался вдруг ему маленьким, растерянным ребенком.

— Именно этого мне больше всего будет не хватать: света. Однажды днем или ночью — даже этого мне не суждено будет узнать — в мою камеру войдут трое. Двое станут держать меня, а третий занесет нож или накинет петлю. Может быть, мне дадут время помолиться, а может, и нет… И лишь тогда, только тогда я пойму, кто я есть на самом деле и кем я никогда не переставал быть. Вивре. В смертный миг, в первый и в последний раз, я воскликну: «Мой лев!» И трое этих головорезов узнают тайну моей жизни, но поспешат забыть ее, отправившись пропивать полученные за убийство деньги.

— Сын мой…

Лицо Луи смягчилось. Он попытался справиться с волнением.

— Вам надо уехать. Вы давно должны были прибыть в Вивре. Наверняка вас ищут.

— Я отправлюсь в Куссон.

— Нет, на дороге солдаты. Вы не успеете доехать, вас убьют. Вам надо вообще покинуть Бретань. Поезжайте в Моллен, Изабелла скоро должна родить.

Столько событий произошло за последнее время! Франсуа не успел еще даже подумать о дочери. Когда он спросил, что с ней, Луи нахмурился.

— Новости не очень хорошие. У нее до сих пор не рождалось живых детей. Кажется, она слабого здоровья.

Франсуа спустился по ступеням-веткам и объявил, что немедленно отправляется в Моллен.

— Но потом я смогу вернуться в Куссон?

— Не советую вам, отец. И ради себя, и ради вас.

— Вы хотите сказать, что это может погубить вас?

— Боюсь, что да.

Они вновь сели на лошадей.

— Что вы скажете этому ублюдку Скаэру? Что мне удалось скрыться?

— Нет, он мне не поверит. Если бы я действительно хотел вас схватить, у вас не было бы шансов. Перед Иудой даже сам Господь бессилен. Я скажу ему правду. По крайней мере, часть правды.

— Вы с ума сошли!

— Это единственно верное решение. Я признаюсь, что, когда я вас увидел, во мне заговорил голос крови. Мне, конечно же, поставят это в вину, но простят. Герцог не снимет с меня моих обязанностей. Он нуждается в моих услугах. Он все же отправит меня в Англию.

Они подъехали к краю узкой тропинки. Луи, державшийся впереди, привстал в стременах.

— Через несколько недель я буду в Лондоне. Партия предстоит трудная. Я могу только повторить: судьба Франции решится в Англии.

— Сойдите с коня!

— Время не ждет…

— Сойдите!

Луи повиновался. Франсуа крепко сжал его в объятиях. Так они стояли несколько мгновений, потом помчались галопом в противоположные стороны.


***


В Моллене, в Нормандии, недалеко от Танкарвиля, Франсуа оказался 18 августа. Вид замка удивил его. Очевидно, когда-то он был возведен на высоком мысе, возвышающемся над морем, но море со временем отступило. Моллен все больше и больше заносило песком. Рвы, некогда заполненные водой, тоже замело. Взамен соорудили палисад из остроконечных кольев, но все равно замок выглядел незащищенным и уязвимым.

Франсуа велел доложить о своем прибытии. Узнав новость, зять выбежал ему навстречу. Рауль де Моллен был красивым тридцатитрехлетним мужчиной, хорошо сложенным, с изящной светлой бородкой.

— Монсеньор, это просто чудо! Я не надеялся вас когда-либо увидеть.

Франсуа тепло поздоровался с ним и поинтересовался, где дочь. Мужественное лицо Рауля внезапно исказило отчаяние.

— В своей комнате. Быть может, ваш визит хоть как-то взбодрит ее.

— Она больна?

— Нет. Но у нее случилось три выкидыша, и после последнего в ней что-то надломилось. Сейчас она снова беременна, однако складывается такое впечатление, что ребенок не слишком ее интересует. А я между тем пригласил крестными родителями Гильома де Танкарвиля, сына шамбеллана Франции, крестного вашего сына, и Мари де Лаваль, вторую супругу дю Геклена.

Мари де Лаваль — крестная мать его будущего внука или внучки! Франсуа был искренне взволнован.

— Это и в самом деле большая честь. А что сказала Изабелла, когда узнала?

— Ничего. Даже внимания не обратила.

На этот раз Франсуа действительно ощутил сильное беспокойство и, ускорив шаг, поспешил за Раулем де Молленом в комнату дочери.

Хотя окна спальни выходили на юг, она была погружена во мрак. Окно на три четверти скрывала штора. Изабелла лежала на кровати с балдахином. Она узнала его.

— Отец!..

В ее восклицании слышались и радость, и удивление, но они были словно приглушены огромной усталостью. Рауль удалился. Отец и дочь остались одни. Несмотря на прекрасный теплый августовский день, в камине горел огонь. Франсуа обнял Изабеллу. Щеки ее были прохладными, никакой лихорадки. Франсуа изо всех сил постарался выглядеть веселым.

— И когда же родится наследник?

— В конце сентября.

— Осталось всего полтора месяца! На этот раз все пройдет хорошо!

— Конечно…

Изабелла де Моллен отвечала тусклым, невыразительным голосом. Франсуа еще раз внимательно посмотрел на нее. Она казалась очень бледной и сильно похудела. На лбу виднелась морщинка. Бледные губы с трудом складывались в улыбку. Все же она была больна, больна самой коварной и скрытой из всех болезней — болезнью души.

— Как вы назовете ребенка?

— Рено или Элен. Я молюсь, чтобы это был мальчик. Я подарю Раулю наследника и выполню свой долг.

— Если сейчас родится девочка, то мальчик будет потом.

— О, потом…

Изабелла обессилено опустилась на подушку.

Франсуа вздохнул.

— Тебе даже не интересно, что со мной произошло?

— Интересно, конечно.

Франсуа оживленно принялся рассказывать о своих приключениях в Италии, о сражении в римском цирке, о множестве открытий, сделанных им в краю сарацин. Изабелла слушала, не задавая вопросов.

Он специально размахивал руками, демонстрируя дочери перстень со львом и перстень с волком. Казалось, она их не видела.

В конце концов, Франсуа остановился.

— Тебе неинтересно.

— Что вы, интересно.

Франсуа вспомнил, какой была Изабелла в детстве: девочка, жадно слушающая рассказы о военных приключениях, сражающаяся с мальчишками-сверстниками, вечно режущая пальцы об острия мечей. Изабелла, парень в юбке, так похожая на дю Геклена, маленький неудержимый ураган. Изабелла, которая поранилась, отрабатывая удары копьем на специальном чучеле. Шрамик до сих пор был виден на ее виске. Франсуа погладил его.

— Где же моя воинственная девочка?

— Я больше не девочка, отец.

— Можно взрослеть, не теряя юношеского воодушевления. А твой муж? Ты больше не любишь его?

— Я любила его всей душой, но слишком долго ждала его. Когда он приехал, было уже поздно. С ребенком — то же самое: я слишком долго ждала.

Она указала на большую книгу, лежащую на специальном возвышении посреди комнаты.

— Книга моего дяди Жана. Та, по которой я училась читать. Она по-прежнему закрыта. Ей остается, как и мне, ждать.

Франсуа ничего не ответил. Жизнь Изабеллы заносило песком, как и замок Моллен. Тоска покрывала его и вот-вот должна была поглотить навсегда.

Вновь обретя своих детей, Франсуа оба раза почувствовал удивление. Луи, которого он считал бессердечным, оказался человеком особенным, способным на беззаветную самоотверженность и готовым пожертвовать жизнью ради высокой цели. А Изабелла, такая стремительная, вся наполненная жизненной силой, отказывалась бороться за жизнь.

Франсуа заговорил вновь:

— Есть еще одно, о чем ты обязательно должна знать: как умер твой крестный.

И Франсуа стал рассказывать о жизни Жана в Авиньоне, затем о его поведении во время чумы, скрыв все, что имело отношение к его атеизму. Когда он закончил, Изабелла впервые искренне улыбнулась.

— Это был святой! Как же я буду счастлива воссоединиться с ним!

— Так ты думаешь только о смерти? Мой приход не принес тебе никакой радости, никакой надежды?

Изабелла вновь улыбнулась, но на этот раз грустно.

— С вами то же, что и со всеми остальными, отец. Вас не было так долго. И вы появились слишком поздно.

Ему нечего было добавить. Франсуа поцеловал дочь и вышел из комнаты. Рауль де Моллен встретил его взглядом, в котором сквозили одновременно страх и отчаяние. Франсуа, не отвечая, опустил голову…

30 сентября 1392 года, в День святого Иеронима, Изабелла де Моллен почувствовала сильные боли. За несколько дней до этого прибыл Гильом де Танкарвиль, а также Мари де Лаваль в огромном экипаже. Рауль хотел позвать повитуху, но Изабелла отказалась: сначала она потребовала священника. Пришлось подчиниться ее просьбе. И только лишь после исповеди повивальная бабка смогла войти в ее комнату.

Муж и отец дожидались в соседней комнате. Рауль де Моллен был мрачен.

— Этой ночью она слышала колокола Нотр-Дам де ля Ликорн. Для нее это знак приближающейся смерти.

— Что это за Нотр-Дам де ля Ликорн?

— Часовня, построенная Обером де Молленом на том месте, где он нашел свой рог. Но песок засыпал и ее тоже, и теперь виден лишь крест на крыше. Там были похоронены все Моллены.

Прошло около часа. Наконец дверь открылась, и появилась повитуха. В руках она держала ребенка. Без всякой радости в голосе она объявила:

— Мальчик.

Мгновенно все поняв, мужчины бросились в комнату. Изабелла лежала на постели спокойная, с закрытыми глазами, со скрещенными руками. Она уже не дышала.

Чуть погодя в комнату вошла акушерка.

— Она потратила столько сил на рождение ребенка, что на жизнь их уже не осталось. Перерезав пуповину, я хотела показать ей ребенка, но она была мертва. Она сама закрыла глаза и скрестила руки. Она не видела своего ребенка и даже не узнала, что это мальчик.

Повитуха хотела вручить ребенка Раулю де Моллену, но тот не мог справиться со своей болью. Встав на колени возле кровати, он плакал горькими слезами. Тогда женщина протянула мальчика Франсуа.

Он принял на руки Рено, своего первого внука, который тут же принялся кричать, и посмотрел на мертвое лицо Изабеллы. Жизнь как будто перешла от одного к другому. Повитуха была права: в Изабелле оставалось ровно столько сил, чтобы родить. Произведя на свет ребенка, она угасла, словно свеча, которую задули.

Франсуа де Вивре молча смотрел на мертвую женщину. Французская Мадемуазель, его старшая… Он не плакал. Он ожидал, что так случится. Настоящую боль он испытал, когда впервые увидел ее после разлуки. Уже тогда Изабеллы не было с ними. Лишь крошечная часть ее продолжала жить, словно крест часовни Нотр-Дам де ля Ликорн, неумолимо заносимой песком.

Франсуа думал о себе самом. Ему только что открылось еще одно последствие обещанной ему долгой жизни: он обречен на траур. Ему суждено пережить своих детей, а может, и внуков.


***


Рене де Моллена крестили на следующий день, сразу после похорон матери. Это была очень грустная церемония, и проходила она в часовне замка. Несмотря на то, что сына его несла к купели одна из самых высокопоставленных особ, вдова знаменитого полководца, Рауль де Моллен не мог сдержать слез. Словно присоединяясь к его горю, во время крестин разразилась чудовищная гроза. Посыпался град, и в какой-то момент кюре вынужден был остановиться, потому что его не было слышно.

Франсуа уехал на следующий день, 2 октября. Он поцеловал внука, лежащего в колыбельке, и отправился на поиски Рауля, чтобы попрощаться с ним. Ему сказали, что он на берегу. Франсуа вскочил на лошадь и поехал туда.

Рауль де Моллен стоял на коленях перед крестом Нотр-Дам де ля Ликорн, выступающим из влажного, подернутого рябью песка. При виде подъезжающего на лошади Франсуа он улыбнулся.

— Вы помните, где впервые застали нас вместе, меня и Изабеллу?

— Нет.

— На берегу. Мы держались за руки. И теперь, тоже на берегу, вы видите меня в последний раз. Это не может быть случайностью. Иначе быть не могло, такова воля Божья!

— У вас остается Рено.

— Я воспитаю его достойно. Другой жены у меня не будет.

Франсуа спешился, тоже преклонил колени перед крестом, обнял зятя и уехал.

И лишь когда берег скрылся из виду, он впервые задал себе простой вопрос, на который, тем не менее, так трудно было найти ответ: куда же ему ехать? В Моллене, в ожидании родов Изабеллы, а затем во время траура, он не задумывался над этим всерьез. Но теперь он действительно был в замешательстве. Его никто не ждал. Дочь умерла, сын — в Англии. Никого из тех, кого он знал прежде, насколько ему известно, не было больше в живых.

Какой-то момент Франсуа подумывал над тем, чтобы отправиться в Куссон. Несмотря на предостережение Луи, появившись там, Франсуа ничем не рисковал. Но он отказался от своего намерения — именно из-за Луи. Сын сказал, что приезд Франсуа де Вивре в замок Куссон может навредить ему, и Франсуа не мог этого допустить.

Остается Париж, служба при дворе — у короля или того, кто возьмется править от его имени. Разумеется, так и следовало поступить, но Франсуа испугался. Он ощутил опасность. Не зная почему, он был убежден, что дьявольская женщина ждет его именно там…

Так он ехал наугад и в какой-то момент на краю дороги увидел великолепный куст дикой розы с красными цветами. Франсуа даже вскрикнул от радости. Роза! Он забыл о Розе де Флёрен! Если она еще жива, именно к ней и следовало отправиться. Роза, нежная и страстная! Внезапно он испытал непреодолимое желание оказаться рядом с этой женщиной. С ней ему нечего опасаться, ведь они так любили друг друга, так любили!

Франсуа и сам удивился, заметив, что насвистывает какую-то мелодию, чего с ним не случалось никогда. Окрыленный надеждой, он направился в сторону Флёрена.

Глава 7 ПОСЛЕДНЯЯ РОЗА

Путь из Моллена во Флёрен был нетруден. Достаточно было ехать вдоль Сены до Уазы и затем переправиться через реку. Не спеша Франсуа пустился в путь. Он сидел верхом на лошади, а за ним плелся мул, на которого были навьючены доспехи и оружие. При себе он оставил только кинжал.

В лес Шантийи Франсуа вступил утром 8 октября. Это место навеяло тягостные воспоминания, тем более что, как и во времена Жакерии, внезапно надвинулся густой туман. Призраки Юга и Теодоры перед ним не возникли, но как только видимость вновь вернулась по прошествии доброго часа, Франсуа понял, что заблудился окончательно.

Неподалеку он заметил крестьянина, собиравшего желуди.

— Далеко ли до Флёрена?

Человек взглянул на него с недоверием.

— Вы что, врач?

— Нет, а в чем дело?

— Тогда не ходите туда. Вас не пустят.

— Хозяйка больна?

Ничего не ответив, крестьянин убежал. Франсуа бросился было ему вдогонку, но не смог настичь его даже на лошади. Беглец, судя по всему, прекрасно знал лес и быстро скрылся в зарослях.

Франсуа долго пробирался по чащобе, не встретив ни единой живой души. А когда, наконец, наткнулся на еще одного крестьянина, то услышал тот же странный вопрос:

— Вы врач?

На этот раз Франсуа не дал себя провести.

— Да, я врач. Так где Флёрен?

— Я вам не скажу!

Это было произнесено с необъяснимой ненавистью, и второй крестьянин, как и предыдущий, тоже бросился бежать.

Целый день блуждал Франсуа по огромному лесу и тщетно задавал свой вопрос всякому, кого встречал на пути. Он ничего не понимал. По всей очевидности, Роза была больна и ждала врача. Но когда, представившись таковым, он спрашивал дорогу, крестьяне отказывались помогать ему. Неужели они до такой степени ненавидели свою хозяйку? Неужели желали ее смерти? Или отголоски Жакерии, давно канувшей в небытие, по-прежнему давали о себе знать во Флёрене?

Наступил вечер, а Франсуа все еще бился над этой загадкой, отчаявшись добраться до цели своего путешествия. Внезапно лес кончился, и прямо перед ним встал замок Флёрен.

Франсуа вздохнул с облегчением, хотя до конца пути было еще далеко. Мост через ров оказался поднят, но Франсуа уже знал, что по неким причинам, еще ему не ясным, войти в замок мог только врач. Из поклажи, что была навьючена на мула, он достал накидку, чтобы скрыть свое одеяние, слишком явственно выдававшее в нем рыцаря, и предстал перед воротами.

— Откройте! Я — врач.

Минуту-другую ему пришлось подождать, наконец, в амбразуре появилась голова.

— Уже!

К большому удивлению Франсуа, в голосе явственно слышалось отчаяние. Но то, что последовало дальше, удивило его еще сильнее.

— А епископа с вами нет?

Ему ничего другого не оставалось, как только продолжать играть роль в этой непонятной игре.

— Он едет. Будет завтра.

Голова исчезла, человек, видимо, пошел открывать ворота, но Франсуа успел услышать, как тот произнес:

— Будьте вы прокляты!

С глухим скрипом медленно опустился мост. Отворились широкие ворота. Франсуа въехал в замок и оказался перед человеком лет сорока, лицо которого смутно напоминало ему о чем-то.

Франсуа резко произнес:

— Кто ты такой, что проклинаешь человека, который будет лечить твою хозяйку?

Человек злобно усмехнулся.

— Лечить! Вы смеетесь надо мной?

— Ты мне не ответил: ты кто?

— Перрен Белло, командир отряда солдат. В замке только солдаты и остались.

Франсуа вспомнил лицо Тома Белло, тоже командира отряда, только во времена Жакерии. Так значит, сейчас перед ним стоял его сын. В это мгновение накидка внезапно соскользнула, обнаружив его доспехи.

Перрен Белло отпрянул.

— Так вы не врач! Вы меня обманули!

Франсуа живо соскочил с лошади, вынул кинжал и приставил его к горлу Белло.

— Неважно, кто я такой! Веди меня к ней!

— Это невозможно.

Франсуа не собирался отступать.

— Вы можете перерезать мне горло, но все равно ничего не добьетесь. Я ничего не могу сделать. Она заперлась в башне с запасом продовольствия и откроет только врачу.

— Ты лжешь!

— Клянусь всеми святыми!

Франсуа ослабил хватку. Командир отряда поднес руку к шее и взглянул на гостя с удивлением.

— Почему вы так хотите увидеть мою хозяйку?

— Потому что я ее знаю. И твоего отца, Тома Белло, я тоже знал. Мне приходилось бывать здесь. Давно.

— Рыцарь Жакерии… это вы?

Теперь настал черед Франсуа удивляться.

— Кто говорил тебе обо мне?

— Мой отец, конечно. Он скрывал ваш приезд сюда от господина де Флёрена, который умер, так ничего и не узнав.

— Тогда объясни мне, что здесь происходит?

Перрен Белло мгновение помедлил.

— Простите меня, монсеньор, но правда слишком жестока. Против хозяйки Флёрена ведется дознание, ей грозит процедура отчуждения.

Франсуа никогда не слыхал ни о чем подобном.

— Что же она сделала?

— Ничего, монсеньор. Речь не о преступлении, а о болезни. Когда идет молва, что у кого-то появились признаки проказы, епископ может назначить дознание. Приглашают врача. Если он все подтверждает, больной приговаривается к отчуждению, его отсылают в лепрозорий и согласно закону он объявляется умершим.

— У Розы де Флёрен проказа?

— Увы!

Не часто в жизни приходилось испытывать Франсуа подобные потрясения. Перед глазами возникли давние картины: толпа, бичующая прокаженных, отвалившееся ухо, гниющие культи, изъязвленная плоть. Все эти ужасные образы никак не подходили к Розе де Флёрен. Такое просто невозможно себе представить!

— Не может быть! Как же она могла заразиться?

— Очень просто: посещая прокаженных.

— Но что она там делала?

Голос командира дрожал от волнения:

— Когда она узнала о смерти сына, то не могла ничем заниматься, кроме благотворительности. Она все время навещала бедняков, лечила больных, ухаживала за ними и, несмотря на все предупреждения, ходила даже в лепрозорий. Она стала святой. Здесь все ее боготворят.

— Тогда почему же на нее донесли?

— Это сделали не крестьяне. Все давно уже замечали подозрительные следы на ее лице, но молчали и никому не говорили. Должно быть, это какой-нибудь путешественник. Наверное, странствующий монах. Он-то и принес известие епископу Бове. А уж тот, конечно, не упустил такую возможность.

— Какую возможность?

— Моя хозяйка завещала все свое имущество Церкви. А по закону при отчуждении моя хозяйка объявляется умершей, и все отойдет к епископу. Он сам объявил о начале дознания во всех приходах епархии еще неделю назад, на святого Реми.

Теперь Франсуа стало понятно, почему убегали от него крестьяне, которые встретились ему в лесу: отнюдь не испытывая к своей хозяйке недобрых чувств, они пытались защитить ее от того, кого считали вестником несчастья и смерти.

Франсуа вернулся к реальности. Решение было принято.

— Веди меня к ней!

— Но, монсеньор, у нее действительно проказа!

— Это мое дело! Веди и объяви, что я врач.

Охваченный волнением, Франсуа пошел по дороге, так хорошоему знакомой, и, наконец, очутился перед центральной башней замка. Как и в прошлый раз, стены оказались голыми. Она не посадила других роз.

Перрен Белло крикнул, что прибыл врач. Сверху раздалось восклицание, которое Франсуа уже слышал.

— Уже!

Чуть погодя дверь открылась. Прикрыв лицо накидкой, Франсуа вошел и быстро затворил за собой дверь.

В руках Роза де Флёрен держала факел, который довольно нечетко освещал ее лицо. На коже и в самом деле можно было различить круглые коричневатые пятна.

Франсуа нежно произнес:

— Уарда…

Роза вскрикнула и упала без чувств. Он поспешил поднять ее, но она тут же пришла в себя и попыталась оттолкнуть его.

— Уходите! Вы что, не знаете?

— Знаю. Я пришел сюда, чтобы разделить свою жизнь с вашей. Но коль скоро Господь распорядился иначе, я подожду рядом с вами прихода врача и епископа.

— У меня проказа. Вы подвергаетесь смертельной опасности.

— Только не я.

— Вы что, не такой, как другие?

— Да. Поднимемся в вашу комнату. Я вам все объясню.

Роза де Флёрен смотрела на него, не в силах скрыть ужаса.

— Вы не человек! Вы призрак, посланный мне демоном, чтобы смущать мой покой!

— Я Франсуа, которого вы хорошо знаете. Пойдемте, Роза…

Хозяйке замка ничего не оставалось, как подчиниться. В комнате, освещенной множеством свечей, Франсуа смог, наконец, как следует разглядеть ее. Розе де Флёрен шел уже шестой десяток, но она казалась еще красивее, чем в тот последний раз, когда он видел ее с сыном. Заботы по делам благотворительности, которой она занималась беспрестанно, убавили ей дородности, но сохранилась в неприкосновенности та милая полнота, что составляла ее очарование. По-прежнему пышными были ее белокурые волосы. На груди она носила свое драгоценное украшение — розу из золота, серебра и эмали, инкрустированную бриллиантами и рубинами.

Франсуа поведал ей о предсказании, согласно которому он обречен прожить сто лет. Потеряв всех близких, он решил, что оставшийся путь они с Розой пройдут вместе. Теперь же, когда оказалось, что и это невозможно, он желал запереться вместе с нею и ждать минуты, когда им придется расстаться навсегда.

Убедить Розу оказалось непросто.

— Но кто вам сказал, что этому предсказанию можно верить? Даже если оно и верно, вы разве не знаете, что проказа проявляется не сразу и убивает не всегда? Вы подвергаете себя опасности прожить до ста лет… с этим.

— Я согласен подвергнуться такой опасности.

Они долго молчали. Роза подошла к окну, за которым когда-то цвел розовый куст Уарда.

— О смерти сына я узнала от посланника маршала де Сансера. Он рассказал мне, какое мужество вы проявили, заслоняя его собственным телом. Но есть одна вещь, о которой он мне не сообщил. Мой сын — знал? Вы успели открыть ему правду?

— Да, Роза. Он испытал невыразимую радость. Он умер счастливым. Последними его словами были: «Отец, я хочу пить…»

Впервые Роза де Флёрен улыбнулась. Она подняла руку и сильно сжала брошь на груди.

— Почему вы сами не приехали, чтобы поведать мне об этом? Это стало бы для меня таким облегчением, таким утешением!

— Жизнь распорядилась иначе. Меня призвал лев. Мне даже довелось быть пленником у сарацин.

Франсуа присел на кровать, Роза опустилась рядом. Между ними вновь, почти безотчетно, возникла тесная связь, как будто они расстались всего несколько дней назад.

— Что вы привезли оттуда? Розовый куст?

— Нет, один порошок, он усмиряет боль и вызывает мечтания. У вас есть вино?

Роза де Флёрен взяла кувшин и наполнила кубок. Франсуа достал черный мешочек и всыпал в вино щепотку белого порошка.

— Достаточно совсем малой крупинки.

Отпив половину, он протянул кубок подруге. Роза спросила:

— А теперь что делать?

— Ничего. Ждать…

Не двигаясь, они сидели друг подле друга. Постепенно питье начало действовать, но боль, вместо того чтобы утихнуть, стала еще сильнее. Роза разрыдалась.

— Вы знаете лепрозорий Эрменонвиля?

— Не думайте об этом, умоляю вас.

— Там огромная пустыня белого песка, где не живет ни одной живой души. Именно на этом месте и был построен лепрозорий. Своими серыми стенами он навевает ужас.

У Франсуа перед глазами вновь возникло скорбное пространство, от одного вида которого на пути к лесу Мана сжималось его сердце. Нечто подобное он заметил в тот день, когда король потерял рассудок.

— В лепрозории три крыла. Левое — для вновь прибывших женщин, правое — для мужчин, тоже оказавшихся там недавно. У них ранняя стадия болезни. На них даже можно смотреть без особого отвращения. При помощи одежды им удается скрыть некоторые изуродованные части тела. Но есть еще и центральное крыло. Там находятся больные на последней стадии, мужчины и женщины вперемешку, потому что различать их уже не имеет смысла: у них нет носов, ушей, ничего… Там я и закончу свои дни, Франсуа!

Франсуа взял ее за руку.

— Ваши глаза не изменятся. Давайте посмотрим друг другу в глаза. Это единственная из принадлежащих нам частей тела, которая не изменится и не состарится.

Роза постепенно успокаивалась. После нескольких минут тишины она вдруг прислушалась.

— Разве вы не слышите, как поют крестьяне?

— Слышу. Они вернулись. Найдите какой-нибудь музыкальный инструмент.

В комнате нашлась лютня. Роза стала играть. Франсуа достал книгу четверостиший и, опуская стихи, в которых говорилось о смерти, стал читать те, в которых воспевались любовь и вино.

Роза вдруг перестала играть. Он тоже замолчал. Вдруг она коротко рассмеялась.

— Где вы посадили розовый куст Уарда? Под окном вашей брачной спальни?

— Нет. На могиле моего оруженосца.

— Того, кого я видела здесь?

— Да. Даже сейчас я помню его лучше, чем других. Может, я любил его больше вас, больше собственной жены?

— Он, без сомнения, был вашим вторым «я».

Лицо Розы исказилось. Покой вновь уступил место тревоге.

— Я боюсь процедуры отчуждения почти так же, как и лепрозория. Вы ведь знаете, как это происходит, правда?

Франсуа уверил ее, что нет.

— Вот и прекрасно! Лучше не знать.

Внезапно Роза сорвала с себя одежду и бросилась на Франсуа. Подхваченный и опрокинутый этим ураганом, он тоже кое-как разделся и закричал от радости. Он вновь обрел Розу, пылкую, необузданную Розу, его первое поражение. Розу, которая когда-то открыла ему восторги тела.

Как и в первый раз, она не дала ему ни мгновения передышки, захватив его всего целиком и не отпуская… Франсуа не знал любовной близости со времени своего отъезда из Хамы, а было это 15 августа 1386 года, больше шести лет назад. Роза оставалась в одиночестве еще дольше.

За первым порывом последовал второй, третий, они бросались друг к другу, забыв о своем возрасте, забыв обо всем, что ожидало их обоих.

Так прошло много дней. Они сами не могли бы сказать, сколько именно, потому что потеряли счет времени. Отдыхая между любовными атаками, Роза играла на лютне, он читал четверостишия, они жгли благовония, пили и ели.


***


Любовники яростно наслаждались мгновениями, которые украли у самого Господа. Их больше не было во Флёрене, их не было и на земле. Им казалось, будто башня превратилась в корабль, который плывет по небесным волнам… Но вот однажды вечером раздался стук в ворота, и искаженный от волнения голос Перрена Белло объявил:

— Монсеньор епископ со своей свитой!

Все обрушилось в единый миг. Велев Франсуа оставаться в комнате, Роза спустилась вниз открывать. Епископ Бове был толстым и розовощеким. Он выдавил из себя приветливую улыбку, которая не могла скрыть лицемерия и притворства. Он протянул руку. Роза преклонила колено и поцеловала его перстень.

— Мне не хотелось оставлять вас одну в такой день, как сегодня, дочь моя.

— А какой сегодня день?

— Сегодня Рождество! Какими бы ни оказались результаты освидетельствования, я совершу для вас богослужение. Вы давно уже не присутствовали на мессе?

— Не знаю, монсеньор.

Епископ Бове не мог скрыть неодобрительной гримасы. Он указал на свою многочисленную свиту.

— Это мои певцы и музыканты. С вашего позволения они займут места в часовне.

Он отдал приказ, и его люди ушли. С епископом осталось только четверо. Он представил их хозяйке.

— Отец Роже и отец Филипп — мои капелланы, они будут свидетелями. Господин Ланнуа, нотариус, сделает соответствующую запись, если, к несчастью, в этом будет необходимость. А это — мессир Руссель, врач. Где желаете вы пройти медицинское освидетельствование?

Роза де Флёрен встряхнула головой, и ее длинные белокурые волосы взметнулись.

— Прямо здесь. Следуйте за мной!

Она поднялась по лестнице, и все пятеро затопали за ней. В комнате они нос к носу столкнулись с Франсуа. Епископ отпрянул.

— Кто вы такой?

Роза ответила вместо него:

— Это — сир де Вивре, благородный рыцарь, который не побоялся рискнуть жизнью, дабы доставить мне утешение.

— Утешение во грехе?

— Вы узнаете об этом, когда станете причащать меня. Франсуа хотел было удалиться, но Роза удержала его.

— Останьтесь, прошу вас. Мне необходимо ваше присутствие.

Он повиновался, не в силах скрыть удивление и восхищение: Роза, такая боязливая и легко теряющаяся при малейших неприятностях, на пороге наивысшего испытания выказывала твердость и незаурядное мужество.

Епископ уселся и велел врачу незамедлительно приступить к осмотру.

Тот приблизился, и некоторое время молча разглядывал пациентку. На ее лице явственно проступали три коричневатых пятна. Он попросил ее закатать рукав платья и обнажить руку — на ней виднелись похожие пятна. Франсуа с изумлением рассматривал следы болезни: в течение долгих дней и ночей он ласкал и целовал тело Розы, но ничего подобного не замечал…

Наконец врач заговорил:

— Я почти убежден, что это — та самая болезнь. Но чтобы убедиться в данном выводе окончательно, мне следует проделать одну процедуру. Пятна проказы не обладают чувствительностью. Я сделаю несколько уколов.

Порывшись в кожаной сумке, он достал оттуда черный платок и тонкую иглу.

— Простите, мадам, придется завязать вам глаза. Некоторые вскрикивают, даже если ничего не чувствуют, чтобы затруднить постановку диагноза.

— Это излишне, я не имею намерения вас обманывать.

— Таково правило, мадам. Иначе освидетельствование не будет признано.

Роза ничего не ответила и позволила завязать себе глаза. Врач уколол иглой в запястье, в чистый, без пятен, участок кожи. Роза вскрикнула и инстинктивно отдернула руку. Затем он уколол по разу в три пятна на руке — тело никак не отреагировало, Роза не издала ни звука. Врач снял повязку с ее глаз.

— Увы, мы имеем дело именно с проказой.

Епископ Бове испустил вздох, приличествующий случаю.

— Наберитесь мужества, дочь моя. Господь с вами, он любит вас и не оставит страждущих.

— Мужества мне не занимать, монсеньор.

— Тем лучше. Нотариус, соблаговолите исполнить свою обязанность.

Нотариус сел за стол и разложил перед собой множество листочков. Внизу одного из них он начертал несколько строк — несомненно, записал результат освидетельствования. Когда он заговорил, голос его оказался неожиданно высоким.

— Я должен зачитать опись имущества, которое Роза, владелица замка и сеньории Флёрен, завещает сегодня Церкви. Затем она подпишет документ, а за нею поставят подпись два свидетеля.

Началось скучное перечисление: замок и его угодья, прочие строения, фермы, мельницы, городские дома в Шантийи и Компьене, поля, луга, леса, всевозможные налоги и пошлины — за рыбную ловлю, охоту, проезд по мостам и через брод; стада, домашние животные, затем — мебель и личные вещи. Наконец нотариус объявил:

— А также брошь в виде розы из золота, серебра и эмали, инкрустированная бриллиантами и рубинами.

Роза прервала его:

— Вычеркните ее.

Брошь была одним из самых ценных предметов наследства. Она стоила крупной фермы и сотни голов скота. Епископ Бове так и подскочил от удивления.

— Вы же не собираетесь взять этот предмет к прокаженным!

— Не собираюсь, монсеньор. Я завещаю мою розу присутствующему здесь господину де Вивре.

— Что же этот рыцарь будет с ней делать? Ведь это женское украшение!

— Если он не захочет носить его, пусть отдаст какой-нибудь женщине по своему выбору. В любом случае мою розу я завещаю ему. Зачеркните последнюю строчку, нотариус.

Епископ побледнел от гнева.

— Знайте же, дочь моя, подобный поступок будет стоить вам лишнего года в чистилище.

— Это ничего не меняет. Вычеркните.

Франсуа, который от удивления потерял было дар речи, наконец вмешался:

— О таком даре и речи быть не может. Я отказываюсь!

Но Роза взяла перо из рук нотариуса, и сама провела длинную линию. На губах ее играла слабая улыбка.

— Слишком поздно, Франсуа.

Чтение описи еще какое-то время продолжалось, затем Роза подписала документ, а вслед за ней и оба капеллана.

Роза де Флёрен обратилась к епископу Бове:

— Монсеньор, прошу вас принять у меня исповедь.

Насупившись, тот кивнул. Ему определенно не понравилась история с брошью. Роза приблизилась к Франсуа и попросила его подождать в часовне. Он удалился, а вслед за ним ушли нотариус, врач и оба капеллана. Поскольку было Рождество, Франсуа приготовился слушать Рождественскую мессу.

Он занял место в первом ряду. Некоторое время спустя появился епископ, облаченный в белые одеяния, приличествующие праздничному дню. Роза запаздывала. Без сомнения, она тщательно приводила себя в порядок, одеваясь к мессе, которая должна была стать ее последней радостью на земле.

Роза появилась, когда вечерня уже началась. Одета она была великолепно. На ней было белое, расшитое золотом платье. Свою прическу она украсила жемчугом. На груди яркими огнями сияла роза.

Она заняла место рядом с Франсуа, и месса началась. Божественная музыка и нежные голоса возносили к небесам весть о рождении Господа. Но Франсуа и Розу, сидящих рядом, снедала тревога. Они молились так истово, как только были способны. И когда, по окончании службы, они поднялись, тела были влажными, а в горле стоял комок.

По выходе из часовни епископ обратился к Розе:

— В Рождество второй мессы быть не может. Мы отслужим ее завтра. Какое время вас устроит?

— Когда прозвонят приму. Чем раньше, тем лучше. Вам покажут вашу комнату, а также помещения для ваших людей.

Епископ удалился в сопровождении свиты, и Франсуа задал вопрос, страшась услышать ответ, о котором догадывался.

— Что это за вторая месса?

— Отпевание. Такова процедура отчуждения.

Чтобы говорить спокойно, Розе приходилось прилагать немало усилий.

— Прежде чем прокаженного удалят от мира, он должен присутствовать на собственной заупокойной службе. Он становится в центральном проходе, на том месте, где обычно находится гроб, между четырьмя зажженными свечами.

Не в силах произнести ни слова, Франсуа молча обнял ее. Роза осторожно высвободилась.

— Теперь нам пора проститься, Франсуа.

— Побудем еще вместе. Не станем расставаться до самого конца!

— Нет. Я уже причастилась и не могу больше грешить. Перрен Белло проводит вас в вашу комнату. Я выбрала ту, которую вы занимали тогда, когда приехали сюда с нашим сыном.

Роза де Флёрен сняла брошь и протянула возлюбленному.

— Вы решитесь носить ее, хотя это и женское украшение?

— Я отказываюсь, но не из-за этого. Помните, что сказал вам епископ?

Роза улыбнулась.

— О чистилище?.. Ну и что? Я дарю вам год чистилища. Не такая уж большая жертва. Этот год я проживу там в мыслях о вас. Пусть это будет предвкушением рая.

— Вы так меня любили?

— Вы это сами знаете. Я подарила вам розовый куст. А вот вторая роза, последняя. Теперь у меня больше нет ничего.

Она все еще держала брошь. Руки ее дрожали.

— Так вы решитесь надеть ее?

И Франсуа принял дар. Слезы мешали ему говорить. Он прицепил розу Розы у самого сердца.

— Она вам очень идет. Прощайте, Франсуа!

Повернувшись, она почти побежала по направлению к башне.

Он бросил вслед:

— Прощайте, Уарда…

Но она, конечно же, не расслышала: голос его был едва различим.

В слезах он ушел к себе и без сна провел эту долгую декабрьскую ночь. Он даже не раздевался — все вздыхал и смотрел через окно на черное небо.

Жакерия, теперь эта процедура отчуждения… Так получилось, что с Розой де Флёрен он встречался в разгар самых драматических событий, но те мгновения, что были прожиты ими вместе, становились от этого лишь более яркими и наполненными. Сильнее, чем нахлынувшую боль, ощущал он эти теснейшие узы. Много ли мужчин и женщин отдавались друг другу с таким неистовством, как они в своей башне, отрезанные от всего мира?

Крик петуха застал его врасплох. Сквозь окна едва пробивался тусклый свет. Покидая комнату, Франсуа дрожал от озноба. Ему казалось, что он отправляется на место свершения смертной казни. В сущности, так оно и было.

Машинально он дотронулся рукой до груди и, почувствовав под пальцами холодок броши, удивился. Роза… Это было все, что оставалось от нее.

На подступах к часовне, погруженной в полумрак, царило оживление. Музыканты и хористы занимали места. Явились солдаты из замка. Кроме них и Франсуа, больше посторонних не будет.

Он вошел. В центральном проходе были зажжены четыре толстые свечи. Франсуа выбрал скамью рядом с тем местом, где должна будет стоять Роза.

Музыканты стали играть, а хористы запели. Зазвучала начинательная молитва заупокойной мессы:

— Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis [77].

Франсуа обернулся. Он увидел лишь шедшего во главе процессии епископа. Вчерашнее праздничное одеяние уступило место черному. Роза находилась сзади меж двух капелланов, тоже одетых в черное.

Пройдя мимо свечей, трое священников направились дальше, к алтарю, оставив женщину в одиночестве. И только тогда Франсуа смог ее разглядеть.

Длинная черная одежда строгого прямого покроя полностью скрывала фигуру Розы. На голове ее был глухой чепец, тоже черный. Должно быть, она остригла волосы, потому что чепец плотно прилегал к голове. Роза была очень бледной, и от этого впервые по-настоящему заметны стали коричневые пятна, знаки смертельного недуга.

Епископ незамедлительно приступил к мессе. Франсуа не отрывал глаз от своей подруги, но Роза так и не повернула головы. Она смотрела прямо перед собой, словно завороженная, вся во власти невыразимого ужаса.

Он понимал почему. Роза сейчас видела то, чего никто другой видеть не мог, и слышала то, что больше никто не слышал: собственное погребение. Она была живым мертвецом. Как будто ее живую положили в гроб.

Раздался возглас: хор только что затянул «Dies irae»:

— Dies irae, dies ilia solvet saeclum in favilla… [78]

Франсуа вспомнил, что именно эту песню пели парижские студенты во время восстания Этьена Марселя. Слова провозглашали надежду Высшего Суда, но в музыке звучало что-то дикое, варварское, безжалостное. На какое-то мгновение Роза обернулась к нему с видом потерянным и встревоженным. Взгляд ее упал на брошь, и она словно вновь обрела покой.

Заупокойная месса шла своим чередом. Наконец епископ взял в руку кропило.

Франсуа оцепенел: настало время отпустительных молитв. Произнеся надлежащие слова, епископ взял кадило и стал махать перед лицом Розы. Она опустила глаза.

Епископ продолжал, и с ним перекликались два капеллана:

— A porta inferi…

— Erue, Domine, animan ejus.

— Resquiescat in pace.

— Amen [79].

По телу Розы де Флёрен пробежала дрожь: конец, она мертва. Епископ де Бове прочел еще несколько молитв, затем протянул кропило капелланам, которые, один за другим, окропили черную фигуру, начертав в воздухе крест.

Последний кивнул Франсуа, предлагая ему последовать их примеру, и протянул кропило ему.

И Франсуа оказался перед своей подругой. К счастью, она продолжала смотреть в пол, иначе ему было бы не вынести ее взгляда. Он сотворил в воздухе знак креста, передал кропило Перрену Белло, подошедшему следом за ним, и, не дожидаясь окончания мессы, вопреки всем правилам и обычаям, покинул церковь.

Франсуа спасался, словно вор, за которым гнались. Он вбежал в конюшню, вскочил на лошадь, потянул за уздцы мула и спешно покинул замок Флёрен.

Было утро, холодное и печальное декабрьское утро. Скоро Франсуа оказался в лесу Шантийи, и почти тотчас же поднялся туман. Но он не обратил на него никакого внимания и продолжал продвигаться вперед. У него не было ни малейшей вероятности погибнуть. Сама судьба вела его и с неизбежностью направляла в надлежащее место.

И тогда ему на память пришло одно из четверостиший книги. Одно из тех, которое он поостерегся прочесть Розе. Теперь он ощутил потребность произнести его вслух, и в тумане, в глухом лесу, невидимый голос произнес:


— Удивленья достойны поступки Творца!
Переполнены горечью наши сердца,
Мы уходим из этого мира, не зная
Ни начала, ни смысла его, ни конца [80].

Часть вторая ФРАНЦИЯ В ЭПОХУ ВЕЛИКИХ НЕСЧАСТИЙ

Глава 8 БАЛ ПЫЛАЮЩИХ ГОЛОВЕШЕК

Франсуа прибыл в Париж 1 января 1393 года. Он проехал через заставу Сент-Антуан, за которой виднелась Бастилия, и вскоре оказался у королевского дворца Сент-Поль.

Нечасто в жизни приходилось ему испытывать подобную растерянность. Он был так же одинок, как в тот день, когда принял внезапное решение отправиться к Розе. Но сейчас Франсуа ощущал еще большее одиночество.

Роза… Главное — не думать о том, какая участь ей уготована, сохранить в памяти лишь счастливые минуты! Или нет: думать о чем-нибудь совсем другом, все равно о чем, только о другом.

Франсуа не мог не задаваться вопросом: по-прежнему ли безумен король? Выйдя из башни Флёрена, отрезанной от всего мира, он не имел никаких известий о происходящем в стране. Первый же встреченный им стражник успокоил: король находится в полном здравии и вновь управляет страной. Сейчас его величество, должно быть, находится в дворцовом саду.

Франсуа отправился в указанном направлении и в самом деле довольно скоро встретил Карла VI, прогуливающегося в компании двух своих дядьев, герцогов Беррийского и Бургундского.

Франсуа поспешил склониться перед государем.

— Я вновь прибыл поступить к вам на службу, монсеньор.

Карл VI внимательно разглядывал его.

— Я узнал вас, рыцарь. Вы присутствовали при несчастье.

Лицо казалось спокойным, голос звучал мягко, размеренно. Трудно представить себе, что этот кроткий человек и был тем сумасшедшим, яростным убийцей.

— Я счастлив, что несчастье уже позади, государь.

Карл VI отдал приказ слуге, который вскоре вернулся с трехцветной перевязью, сине-бело-красной, крылатым оленем и словом «никогда».

— Я хочу оказать вам честь, сир де Вивре. Я допускаю вас в ряды моей личной гвардии. Вы станете носить мои цвета, а вашей обязанностью будет защищать меня…

Король посмотрел ему прямо в глаза, какое-то мгновение казалось, что он колеблется.

— …в любых обстоятельствах.

Франсуа молча поклонился. Карл удалился в сопровождении своего дяди, Жана Беррийского, но герцог Бургундский остался. Франсуа отметил мимоходом, какой острый ум скрывается за этим лицом с грубыми чертами и длинным носом.

— Только поймите ситуацию правильно, сир де Вивре. Речь идет отнюдь не о почетной обязанности, но о серьезной ответственности. Вот ваши инструкции на тот случай, если произойдет новое несчастье: всеми способами, в том числе и силой, не позволить королю пролить кровь, чужую или собственную. Что касается прочего, не препятствуйте ему.

Франсуа поклонился. Но Филипп Бургундский на этом не закончил.

— Его величество обрел разум всего несколько недель назад. Его здоровье по-прежнему внушает опасения. Любой ценой следует развеять его меланхолию. В этом дворце все подчиняются одному приказу: развлекать короля.


***


Вечером Франсуа оказался вместе с другими в большой гостиной дворца Сент-Поль. Общество собралось весьма представительное, а толкотня была обычной для такого случая. Столы, воздвигнутые посередине зала, ломились от яств, и все объедались без всякой меры.

Туалеты присутствующих дам — вероятно, для того, чтобы развлечь короля, — были еще более экстравагантными, чем в прошлый раз. Прически в форме сердечка, цветка клевера, лиры достигали невообразимой высоты, и нередко красавице приходилось сильно склонять голову, чтобы пройти в дверь. Вырезы декольте сделались столь глубокими, что это граничило с неприличием; почти все открывали соски и пупок.

Благодаря светильникам и факелам было светло, как днем, и Франсуа легко мог рассмотреть присутствующих. Таилось что-то нездоровое и тревожное в поведении людей, словно болезнь короля наложила проклятие на всех. Маргаритка не ошиблась: он действительно попал в ад.

Весь двор склонился в едином поклоне: в зал вступал король об руку с Изабо Баварской. Франсуа вновь залюбовался ее красотой, но теперь королева выглядела печальной. Ужасное испытание, которое недавно довелось ей пережить, оставило неизгладимый след. За королевской четой следовали трое детей, каждый в сопровождении своей кормилицы: трехлетняя Изабелла, двухлетняя Жанна и маленький Карл одиннадцати месяцев от роду.

Как только присутствующим были показаны королевские дети, малышей немедленно отправили спать.

Едва успели они выйти из зала, как там появился весьма странный персонаж. Одет он был в красно-зеленое, плотно облегающее трико, голову венчал огромный петушиный гребень, лицо размалевано красной, белой и зеленой краской, а сзади волочилось нечто похожее на петушиный хвост. Он хлопал руками, будто крыльями, кудахтал и время от времени оглашал воздух звонким «кукареку!».

Общество, притихшее при появлении короля, встретило прибывшего молчанием. Шутовские выходки странного субъекта не смогли нарушить сосредоточенную тишину.

Франсуа толкнул локтем соседа, молодого человека лет двадцати пяти, чем-то неуловимо похожего на него самого в том же возрасте, и тихо спросил:

— Кто это?

— Петух Энселен, королевский шут.

— У короля есть шут?

— У всех королей есть шуты.

— Да, но…

Франсуа замолчал.

Петух Энселен остановился перед герцогом Беррийским и его супругой Жанной, той самой, что была младше мужа на тридцать шесть лет. Шут склонился перед ними в глубоком поклоне.

— Как чувствует себя ваша супруга, монсеньор? Хорошо ли она сосет грудь кормилицы? Когда у нее прорежется первый зубик?

Карл VI разразился смехом. Все присутствующие, включая самого Жана Беррийского, рассмеялись тоже.

Петух Энселен не унимался.

— Быстрее, быстрее, быстрее, герцог: отправьте ее в кроватку вместе с дочками и сынком нашего короля!

Король смеялся, значит, смеялись все. Герцог Беррийский веселился… Франсуа улыбался вымученной улыбкой, но неловкость, которую он испытывал, превратилась в настоящую тревогу, когда он увидел, что шут направляется прямо к нему.

— А, вот и новенький королевский гвардеец. Похоже, они с нашим герцогом ровесники. Это в подражание или как? Может, он тоже украдет для себя супругу прямо из колыбельки?

Взгляды всех присутствующих обратились к Франсуа. Шут продолжал веселиться:

— А почему бы и нет? У него есть все, чтобы нравиться.

Он указал сначала на перевязь, герб на камзоле, вышитый красным и черным, затем на брошь в форме розы:

— И почетные обязанности, и звание, и деньжата! Все, что нужно для обольщения красавицы…

Затем шут указал на его лицо и пояс:

— Разумеется, если она не будет смотреть ни вверх… ни вниз!

Раздался взрыв смеха. Франсуа побледнел. Молодой человек, стоящий рядом, тихо проговорил, обращаясь к Франсуа:

— Смейтесь же! Думаете, дяде короля было приятно, когда его обзывали старикашкой? Но это не помешало ему хохотать вместе со всеми.

Франсуа взял себя в руки и громко рассмеялся. Король заметил это и явно остался доволен. Он обратился к шуту:

— Ты несправедлив, Энселен! Я уверен, что молодая женщина сможет полюбить сира де Вивре совершенно бескорыстно.

— Если она герцогиня, я готов согласиться с вами, государь. А вот служанка…

Последнее замечание вызвало очередной взрыв веселья, и королевский шут исчез в толпе. Франсуа едва успел справиться с волнением, как у входа возникла суматоха, и в зале явился какой-то человек. Это был богато одетый дворянин. Он сидел верхом на слуге, передвигающемся на четвереньках. На сапогах всадника были шпоры, и время от времени он вонзал их в бока своей жертвы. Несчастный выл от боли.

— Смотрите, государь, вот моя новая собака. Собака, голос! На этот раз Франсуа так и не смог заставить себя улыбнуться. Он указал на дворянина своему соседу:

— А это кто?

— Юг де Гизе. Настоящее чудовище. Вы видите одно из его любимых развлечений: мучить своих слуг и заставлять их лаять. Даже простой народ знает о его гнусностях и ненавидит его. Он придумывает чудовищные гадости, чтобы развлечь короля, и ему все сходит с рук, потому что иногда, представьте себе, ему это удается. Мне самому доводилось принимать участие в его нелепых развлечениях. Я пытался хоть как-то смягчить скандал.

Внезапно Франсуа осознал, что не знает, с кем говорит. Он представился. В ответ собеседник сообщил, что его зовут Ивейн де Фуа. Он был незаконнорожденным сыном знаменитого Гастона Феба. Завещав свой графский титул французской короне, его отец отослал сына ко двору, который, увы, представлял собой столь удручающее зрелище.

Франсуа почувствовал искреннюю симпатию к простому и прямодушному молодому человеку, сыну одного из самых знатных дворян Франции. Он захотел удовлетворить свое любопытство.

— Что означает «никогда» на гербе короля?

— Это слово, обозначающее вечность.

Франсуа задумался. Так значит, он, которому предстоит прожить сто лет, носит на себе слово вечности? Нет, конечно же, вечно он жить не собирался, но конец казался таким далеким, что это была почти вечность.

Музыканты заиграли, слуги унесли столы с едой, и присутствующие разбились по парам. Франсуа увидел, что король танцует с Валентиной Орлеанской, а его брат взял себе в пару Изабо. Невестки были столь похожи, что мужья могли просто-напросто перепутать их.

Франсуа заинтересовала женщина с очень темными каштановыми волосами. Кавалером ее оказался бородатый великан. Эту даму нельзя было назвать очень красивой, но таилось в ней какое-то волнующее очарование. Ивейн де Фуа объяснил:

— Это немка Катрин. Ее всегда так называли, хотя уж в чем, в чем, а в именах у нее недостатка не было: умудрилась трижды овдоветь!.. Когда она только прибыла ко двору в свите королевы, то была замужем за господином де Фаставареном. Он протянул недолго, и она с большой пышностью вышла замуж за господина де Шамреми, который тоже оказался не жилец. Ее траур даже года не продолжался, и она выскочила за господина де Энсевиля. Полгода назад он умер, и теперь она собирается сочетаться браком в день Карла Великого [81] с этим вот бородачом, которого вы видите рядом с ней.

— Как его зовут?

— У него немецкое, совершенно непроизносимое имя. А ее называют немка Катрин.

— И ни у кого эти массовые смерти мужей удивления не вызвали?

— Катрин — протеже Изабо. Ее официальный титул «компаньонка королевы». Сами понимаете, в подобных обстоятельствах …

— Расскажите мне о королеве.

— Многие осуждают ее. Поговаривают даже, будто она слишком близка со своим зятем. Но, думаю, она более достойна жалости, чем порицания. Когда она только приехала сюда, то ни слова не говорила по-французски и совершенно не знала наших обычаев. Она уже потеряла двоих детей из пятерых. А потом еще эта болезнь короля… Неудивительно, что порой она испытывает тоску.

— Катрин является ее наперсницей?

— Нет, не она, но еще одна женщина из окружения Изабо. Именно эта дама одевает и подкрашивает королеву. На балы эта доверенная госпожа никогда не ходит. Известно только ее имя: Маго д'Аркей. Может быть, на свадьбе Катрин она и появится. Кстати, давайте последуем общему примеру и потанцуем!

Франсуа поморщился.

— Я совершенно не склонен к занятиям подобного рода.

— Тогда сделайте над собой усилие. Не забываете о вашей задаче: развлекать короля. А я пойду попытаю судьбу у мадемуазель де Дре. Это дочь графини Ю, фрейлины королевы, весьма удачная и выгодная партия.

Франсуа остался один среди веселящихся пар. Однако долго бездействовать на балу он не мог. Каким бы парадоксальным это ни казалось, танцы входили в круг его обязанностей.

Франсуа приметил молодую женщину лет двадцати пяти, стоявшую чуть в стороне от прочих. Он обратил на нее внимание из-за ее слишком серьезного вида. Странного головного убора на ней не было: светлые волосы аккуратно причесаны на прямой пробор и собраны лентой. Декольте также не открывало ни пупка, ни сосков: оно было настолько скромным, насколько это возможно. Женщина жалась у стены, опустив глаза, с видом робким и немного растерянным.

Франсуа направился к ней, представился и протянул руку. Она приняла ее с видимым сожалением. Приступая к первым па, Франсуа попытался приободрить свою партнершу.

— Не беспокойтесь, я танцую лишь по обязанности, из уважения к королю.

В этом признании звучала мало приличествующая обстоятельствам неучтивость, но женщину это отнюдь не задело. Напротив, она послала ему признательную улыбку. Франсуа спросил ее имя.

— Одетта де Шандивер. Мой отец Ги — главный секретарь королевы.

— А вы? Что вы делаете при дворе?

— Я боюсь…

Удивленный ее ответом, Франсуа не нашелся, что и сказать. Тем временем Одетта продолжала:

— Я чувствую вокруг себя несчастье. Мне не нравится, когда люди несчастны.

— Вы имеете в виду короля?

— И его, и всех, кто его окружает. В этом доме несчастье носится в воздухе.

— Я смогу уберечь короля. В этом мой долг!

Голос Франсуа прозвучал фальшиво. Он и сам почувствовал это.

Далее они двигались молча, в то время как вокруг раздавались весьма уместные в данных обстоятельствах выкрики и смех. Франсуа де Вивре с его партнершей танцевали долго, объединенные общим чувством, сильным и неотвязным, — ощущением страха.

В развлечениях прошло около месяца. Было очевидно, что король обрел разум. Франсуа уже свыкся с ежедневными балами, шутками петуха Энселена и дурно пахнущими развлечениями множества дворян, объединенных вокруг Юга де Гизе. Тот не отказывался от своей любимой игры, и неоднократно приходилось смотреть, как сир де Гизе, усевшись верхом на слугу, бьет его со словами:

— Собака, голос!

Франсуа искренне подружился с Ивейном де Фуа, который посвятил его во многие тайны двора, большие и маленькие, познакомил с привычками и недостатками каждого. Со своей стороны, сир де Вивре рассказал молодому человеку о своих приключениях. Тот слушал жадно, особенно когда речь шла о Геклене.

По вечерам Франсуа танцевал. Он избегал приглашать Одетту де Шандивер, чтобы никто, и в первую очередь она сама, не мог заподозрить его в неподобающих намерениях. Это не мешало им хранить воспоминания о первой встрече и время от времени посылать друг другу дружеские улыбки. Зато другие придворные дамы, молодые и старые, красивые и уродливые, высокородные и не слишком, неизменно оказывались его партнершами по танцам, и со всеми он был вежлив. Иными словами, свой долг он выполнял.


***


Во вторник 28 января 1393 года, в День святого Карла, состоялись торжества в честь бракосочетания немки Катрин, которые превзошли все виданное до сих пор. Пиршества и попойки начались с самого утра и продолжались во дворце Сент-Поль весь день. Но апофеозом должен был стать большой бал, назначенный на вечер в центре Парижа, в особняке Белой Королевы.

Ближе к концу дня, когда новобрачные и приглашенные все еще находились во дворце Сент-Поль, Ивейн де Фуа отыскал Франсуа. Тот, весьма ответственно относящийся к своим обязанностям, был совершенно трезв, зато Ивейн уже изрядно захмелел.

— Мне надо идти. Юг де Гизе устраивает очередное безобразие. Там будет король!

Франсуа спросил приятеля, знает ли тот, о чем именно идет речь. Ивейн не знал. Он только сказал:

— Пойду. Попытаюсь помешать худшему.

Франсуа смотрел, как тот удаляется качающейся походкой. Он подумал, что в своем состоянии бедняга на многое не способен.

После вечерни свадьба покинула королевский дворец и отправилась в особняк Белой Королевы. Франсуа не пошел вместе со всеми. Он выбрал более длинный путь, по набережным и Гревской площади.

Шагая вдоль Сены, Франсуа испытывал сильнейшую радость. Воздух был живительным и свежим. Сигнал к тушению огней уже подали, горожане спешили вернуться в дома. Франсуа наслаждался видом оживленного Парижа, который так любил. Потому что, каким бы странным это ни показалось, со времени своего возвращения в Париж Франсуа впервые покинул стены дворца Сент-Поль. До сих пор он оставался запертым при дворе, в странной и нездоровой атмосфере, среди всех этих людей, одержимых одной лишь мыслью — развлекать короля.

Когда Франсуа, наконец, прибыл на место, танцы уже начались. Зал был небольшим, его ярко освещали люстры и горящие факелы, прикрепленные к подвижным опорам. Музыканты сидели на террасе, нависающей над гостями. Их было много: трубы, свирели, ребеки [82], виолы, тамбурины…

Изабо Баварская не танцевала. Она казалась уставшей, что неудивительно, ибо всем и каждому было известно, что королева вновь беременна.

Еще одна женщина также не участвовала в танцах и держалась возле своей повелительницы, стараясь не выходить из тени. Эту даму трудно было заметить: она была темноволосой и с ног до головы одетой в черное. Франсуа был уверен, что не видел ее ни днем во дворце Сен-Поль, ни когда-либо раньше. Вероятно, это и была Маго д'Аркей, таинственная компаньонка королевы, которая никогда не показывалась при дворе.

Франсуа отметил, что нынешним вечером отсутствуют многие завсегдатаи балов. Не было, например, герцогов Беррийского и Бургундского. Без сомнения, они предпочли удалиться пораньше и лечь спать, что не помешало остаться герцогине Беррийской. Людовика Орлеанского не было видно тоже, но самым удивительным выглядело отсутствие короля. Зато поблизости вовсю готовилось развлечение, о котором предупреждал Ивейн де Фуа.

Немка Катрин танцевала с собственным мужем, и Франсуа решил, что ему также следует подыскать себе партнершу. Поскольку в данный момент прекрасная мадемуазель де Дре оказалась без кавалера — Ивейн куда-то отошел, — Франсуа предложил ей руку, которую она милостиво приняла.

Оркестр заиграл кароль, танец, при котором пары кружатся, сплетя пальцы. Никогда еще украшения женщин не казались такими ослепительными, а смех — возможно, благодаря обильным возлияниям — таким радостным. Картина была поистине очаровательной.

Тем поразительней оказался контраст по сравнению с тем, что в данный момент происходило в маленькой, смежной с залом комнате. Именно там находился король вместе с пятью своими приятелями: Югом де Гизе, Ивейном де Фуа, Шарлем де Пуатье, графом де Жуани и сиром де Нантуйе. Все шестеро, раздевшись донага, обмазались с ног до головы смолой и обвалялись в пуху и шерсти животных, а затем сковались общей цепью, прикрепив ее к поясам.

Ивейн вдруг ощутил укол страха.

— Государь, смола быстро воспламеняется. Хорошо бы держаться подальше от факелов.

— Ради Бога, вы говорите абсолютно разумно. Подальше так подальше.

Карл подозвал стоявшего у двери распорядителя.

— Передайте от имени короля, чтобы все факелы были унесены и сложены подальше.

В большом зале бал достиг своего апогея. Услышав приказ распорядителя, Франсуа понял, что фарс неминуем. Все факелы были сняты с подпорок и прислонены к стене. Теперь середину зала освещала лишь одна люстра. Франсуа продолжал кружиться в танце, держа за палец мадемуазель де Дре, как вдруг начался настоящий кошмар.

Шестеро скованных общей цепочкой волков ворвались в зал. Они принялись прыгать вокруг гостей, кривляясь и изрыгая ругательства. Когда прошел первый миг замешательства, все заметили, что это вовсе не звери, но люди, обнаженные и облепленные шерстью. Одни держались обеими руками за член, делая непристойные жесты, другие выли, рычали, громко пускали кишечные газы. Вот это была какофония!

Постепенно присутствующие оправились от испуга. На смену крикам пришел смех — раскатистый мужской и визгливый женский. Один из участников маскарада принялся заигрывать с маленькой герцогиней Беррийской, которая нервно хихикала.

Не смеялся один лишь Франсуа. Он был охвачен ужасом. Волки! Человеко-волки вырвались из ада, чтобы увести его с собой! Сейчас свершится его судьба! Он давно уже чувствовал их приближение, и вот теперь они здесь!

И тут в зал в сопровождении свиты вошел герцог Орлеанский.

Шестеро слуг несли за ним факелы. Герцог взял факел и приблизился к одному из волков, чтобы рассмотреть его лицо. Результат последовал незамедлительно: несчастного охватило пламя. Он хотел бежать, но цепь помешала ему. Горящий человек задел одного из приятелей, который, в свою очередь, тоже мгновенно воспламенился. Прежде чем кто-либо успел хоть что-то предпринять, все шестеро, толкаясь и падая друг на друга, превратились в живой костер.

Одному из них повезло больше, чем прочим: он оказался ближе всех к Жанне Беррийской. Юная герцогиня проявила недюжинное присутствие духа и, набросив на упавшего свое тяжелое длинное платье, сбила пламя.

Еще один, сделав отчаянный рывок, сумел разорвать цепь. Он побежал в сторону кухни, дверь в которую оказалась открыта, и бросился в чан с водой для мытья посуды. Но остальные четверо стонали и корчились в безжалостной огненной ловушке.

Черный едкий дым стал заволакивать комнату. Франсуа увидел, как королева Изабо потеряла сознание. Он понимал, что должен действовать, но в его распоряжении ничего не было. С голыми руками Франсуа бросился на стоящего рядом человека и крепко сжал его. Может, это сам король? Или Ивейн де Фуа?.. Нет, под слоем смолы и шерсти он узнал искаженное от боли лицо Юга де Гизе.

Пламя охватило и Франсуа, и ему ничего не оставалось, как выпустить из рук несчастного. Тут он почувствовал, как кто-то влечет его назад.

Одетая в черное женщина, которую он прежде заметил возле Изабо, потянула его к себе и, как это прежде сделала герцогиня Беррийская, попыталась сбить с него пламя собственным платьем. Ей это удалось, пострадала лишь рука: когда Франсуа сжимал Юга де Гизе, на кисть попали смола и шерсть. Демонстрируя полное присутствие духа, молодая женщина схватила кувшин с водой и вылила содержимое на пламя, которое с громким шипением погасло.

В зале особняка Белой Королевы, наконец, была организована помощь. Вооружившись скамейками и тяжелыми предметами, люди разбивали окна, чтобы рассеялся удушающий дым. Другие срывали со стен обивку, накрывая обо-


Одному из них помощь была уже не нужна. Он оказался буквально обуглен. Не осталось ни кожи, ни внутренностей, лишь черный неузнаваемый скелет. Трое других выглядели немногим лучше. Тяжело раненные, они испускали душераздирающие крики.

В комнате гулял ледяной сквозняк, в воздухе стоял густой запах смолы и горелой плоти.

Одного из двух спасшихся опознать сумели сразу. Именно он бросился в чан с водой для мытья посуды и отделался довольно легко: все узнали сира де Нантуйе.

Что касается другого, по-прежнему завернутого в юбки Жанны Беррийской, то он не произносил ни слова, находясь, без сомнения, во власти шока.

Герцогиня окликнула его:

— Кто же вы? Назовите, наконец, свое имя!

— Я король.

— Слава богу! Идите успокойте королеву, она потрясена.

Изабо Баварскую уже успели вынести из особняка. Карл VI отправился в соседнюю комнату, чтобы вымыться и переодеться.

Происходящее казалось совершенно нереальным. Наскоро сооружали носилки для мертвых и умирающих. В зале было очень холодно, крики ужаса мешались со стонами боли.

Франсуа тоже страдал, но оставался в сознании. Он повернулся к той, что спасла ему жизнь, но едва различил черты ее лица, то ли из-за дыма, то ли оттого, что испытывал страшную слабость.

— Ваше имя, мадам…

Он успел услышать:

— Маго д'Аркей.

И потерял сознание.


***


Новость о трагическом бале, который не замедлили окрестить «Балом Пылающих Головешек», разнеслась по Парижу еще ночью. Ранним утром, еще до рассвета, возле дворца Сен-Поль стали собираться группы людей, требующих, чтобы им показали короля, и готовых сокрушить все на своем пути.

Ибо то, что произошло, было крайне важным.

Подобную какофонию — обычай, пришедший из глубины веков, — устраивали во время бракосочетаний, которые полагали малопристойными: женитьба вдовца или замужество вдовы в третий или четвертый раз, слишком большая разница в возрасте супругов. Тогда-то и учиняли какую-нибудь дикую выходку, переодевшись животными и таким образом протестуя против того, что в сознании простого люда было проявлением животного и скотского.

Какофония, сурово осуждаемая церковью как проявление язычества и издевательство над таинством брака, являлась смертельным грехом. Вот тут-то народ и узнал, что сам король участвовал в этом непотребстве. Мало того, он чуть было не лишился жизни! Переодеваться в животное королю, существу священному, означало подвергать опасности само государство. Зрел бунт против Юга де Гизе и других развратников, которые преступили главный запрет.

Карл VI оказался невредим: рано утром он явил свою персону толпе. В девять часов он отправился в собор Парижской Богоматери, чтобы присутствовать на покаянной мессе. По окончании службы глашатаи объявили приказ короля: в Целестинском монастыре построить часовню во искупление несчастья. Согласно тому же распоряжению его величества особняк Белой Королевы будет снесен.

Хоть народ и удалился успокоенный, ропот продолжался. Не нанесло ли это ужасное событие новый удар по здоровью короля? Не повторится ли несчастье, произошедшее в Манском лесу?

К счастью, этого не произошло. Напротив, Карл VI, отчитав своего брата за неосторожность, назавтра приступил к обычным делам, как будто ничего не случилось. Все успокоились, даже не подумав о том, что такое отсутствие чувствительности и является, быть может, самым тревожным знаком…

Бал Пылающих Головешек унес четыре жертвы. Ивейн де Фуа умер первым. Именно его обугленное тело видели присутствующие. Граф де Жуани и сир де Пуатье скончались через два дня. И поскольку сильнее всего Господь пожелал наказать главного виновника, судьба Юга де Гизе оказалась самой суровой. Он отошел после целой недели нечеловеческих мучений.

Но даже это не успокоило народный гнев. Гроб сира де Гизе, который вывозили из Парижа, чтобы похоронить на родине, парижане забросали камнями, крича:

— Собака, голос!


***


Ни о чем этом Франсуа, прикованный к постели, не знал. У него были обожжены левая рука и кисть. Ожоги руки были поверхностными, а вот ладонь пострадала серьезно. Из-за попавшей на нее смолы она горела долго, и рана оказалась глубокой.

С пальца, конечно же, сразу сняли кольцо с волком. Сквозь боль и лихорадку Франсуа видел свой перстень на груди женщины, которая повесила его себе на шею на цепочке. Время от времени Франсуа тянул руку, чтобы снять его, но женщина успокаивала больного, гладила по лбу, промокала выступивший пот. В ее речи слышался легкий, неопределенный акцент:

— Не надо двигаться: я верну вам кольцо одновременно со здоровьем. А пока отдыхайте. Вы в полной безопасности.

Сквозь бред Франсуа понимал, что эта женщина спит в его комнате, но не на одной с ним постели. Где же? В походной кровати? На полу? Во всяком случае, достаточно близко от него, потому что стоило ему произнести хоть слово, сделать хоть малейшее движение, как она оказывалась рядом.

Еще он помнил ее имя, Маго д'Аркей, и временами перед его глазами вставала страшная картина: волки, объятые пламенем люди…

Лежа, Франсуа мог разглядеть ее лицо только снизу. Оно было обрамлено длинными черными волосами и — что было странно для женщины, занимавшейся макияжем королевы, — без малейших следов румян. Но самым удивительным в ней были глаза. Они обладали особенностью менять цвет. Чаще всего они были черными, но порой, особенно когда она склонялась к его изголовью, они становились фиолетовыми. Это завораживало, ослепляло… Нет сомнения, именно ради того, чтобы подчеркнуть эту свою редкую особенность, она не пользовалась косметикой, и ее кожа сохраняла естественный цвет.

Франсуа не знал, сколько времени он лежит здесь в полубреду, не в силах произнести ни слова из-за слабости и жара. Напрягая ослабевшее сознание, он пытался размышлять.

Все указывало на то, что перед ним — именно она, его последняя любовь, которой он так боялся. Адская женщина, посланная преисподней, появившаяся в ночь ужаса и смерти. Похоже, предсказание Маргаритки осуществлялось.

Но Франсуа отказывался в это верить. Он не находил в своей спасительнице ничего зловещего. Она была сдержанной, предупредительной, держалась с достоинством…

Выздоровление наступило внезапно. После двух месяцев вынужденного заточения в собственной спальне Франсуа внезапно почувствовал, что уже здоров. Словно по мановению волшебной палочки жар покинул его тело. Он поднялся, оделся и взглянул на левую руку. Рана зажила, но шрам от ожога остался — и останется уже навсегда. Почти везде кожа стала гладкой и розовой.

Маго д'Аркей, которой как раз в тот момент в комнате не оказалось, не замедлила появиться. При виде его она вскрикнула. Франсуа заметил, что глаза ее приобрели такой яркий фиолетовый оттенок, какого он у нее прежде не видел. Так много нужно было им сказать друг другу, что он не мог больше ждать.

— Почему ваши глаза меняют цвет?

— Потому что я счастлива.

— Как это?

— Когда я счастлива, мои глаза становятся фиолетовыми. Все прочее время они черные. У меня так было всегда. В моей деревне колдун заметил это давно.

— Колдун?

— В Пруссии есть колдуны. Я там родилась.

— Но это языческая страна!

— Именно поэтому меня долго называли «язычница Маго». Теперь, когда вы поправились, мы можем, наконец, познакомиться. У меня было время как следует разузнать о вас, но вы совсем не знаете, кто я.

Маго д'Аркей с изяществом опустилась на постель Франсуа и стала рассказывать о своей жизни. Раннее детство она провела в одной варварской деревушке, в самой захолустной части Пруссии. Однажды, двадцать лет тому назад, когда ей было всего шесть, пришли крестоносцы. Они предали все огню и мечу, не пощадив никого, кроме детей, которых увели с собой.

Ее воспитание было поручено монахиням баварского монастыря. Девочка была крещена и получила религиозное воспитание, а, кроме того, ее научили многим другим вещам, к примеру, латинскому, греческому, французскому языкам. Дикарка Маго, которая жила подобно зверьку, поклонялась божествам ручьев и лесов, довольно быстро превратилась в красивую и образованную молодую особу. Когда ей исполнилось шестнадцать, мать аббатиса решила, что место ее не в монастыре, а при дворе.

У Виттельсбахов она быстро стала неразлучной подругой Изабо, которая была на четыре года младше ее, и, когда в 1385 году Изабо отправилась во Францию, чтобы выйти замуж за Карла, Маго последовала за ней — равно как и немка Катрин. Без соотечественниц королева чувствовала бы себя одинокой среди людей, на языке которых она не говорила и чьих привычек не знала.

Коль скоро подруге короля требовалось пристойное имя — ведь звать «язычницей Маго» или просто «Маго» ее не могли, — королева подарила ей небольшой замок в деревушке Аркей. С тех пор она и стала именоваться Маго д'Аркей.

Пока женщина говорила, Франсуа де Вивре внимательно слушал ее рассказ, но это не мешало ему любоваться ее внешностью. Только теперь он как следует мог рассмотреть ее и должен был признаться, что никогда еще не видел красоты столь совершенной. Высокая, прекрасно сложенная, Маго д'Аркей была ослепительна и великолепна.

Когда она замолчала, Франсуа попытался было выразить ей свою признательность, но она решительно остановила его.

— Что вы теперь собираетесь делать?

— Вновь приступить к своим обязанностям при дворе.

— Вы пойдете сегодня вечером на бал?

— Если найду в себе силы.

— Я прошу вас, сделайте это ради меня. Мне хотелось бы, чтобы мы пошли туда вместе.

Франсуа не смог сдержать удивления.

— Я полагал, вы не хотите, чтобы вас видели при дворе.

— Пока не встретила вас. Есть нечто, что нас связывает…

Она сняла с шеи цепочку и протянула ему перстень с волком.

— Вы забываете вот это… Знаете ли вы, что именно ему обязаны жизнью? Я увидела его сияние, когда горели люди, и поэтому бросилась к вам.

— Но почему?

— Все ненавидят волков. А я провела с ними первые годы жизни.

— Вы их любите?

— Больше всего на свете.

После этих слов Маго вышла из комнаты и оставила его одного, потрясенного до самой глубины души. Физически он чувствовал себя еще очень слабым, а разум отказывался воспринимать услышанное. Что хотела от него Маго д'Аркей? Почему она спасла его из пламени? Почему ухаживала за ним днем и ночью, целомудренно разделяя с ним комнату и являя доказательства безграничной преданности? И почему теперь она пожелала идти на бал вместе с ним, выставляя себя напоказ перед всем двором?

Ответ был достаточно ясен, хотя причины по-прежнему оставались непонятны: Маго д'Аркей остановила свой выбор на нем, на Франсуа де Вивре, она хочет быть с ним. Дело не ограничится одним балом. Ведь не ради того, чтобы потанцевать с ним, Маго отказывалась от жизни затворницы во дворце! Ей требовалась эта связь, а может, и нечто больше… Так что же ему делать? Уступить?

Но ведь это было бы безумием! Язычница, волки, черная женщина — все сходилось на предсказании, все просто кричало о том, что опасность близка. Даже нежность и предупредительность Маго служили еще одним доказательством: разве дьявол не является самым искусным лжецом?

Весь день Франсуа де Вивре лихорадочно думал, что же ему делать, а вечером понял, что выбора у него нет. Да, эта женщина была тем испытанием, о котором его предупреждали. Ради этого испытания он был вторично посвящен в рыцари во сне, но именно поэтому он не должен был избегать искушения. Бегство от опасности стало бы проявлением слабости и трусости. Такова его судьба, и нужно следовать своему предназначению.

И все-таки, желая быть искренним с самим собой, Франсуа вынужден был признать: у него имелась еще одна причина действовать именно так. Маго д'Аркей — двадцать шесть лет, на тридцать меньше, чем ему; она так красива, что перехватывает дыхание… И, похоже, она по-настоящему увлечена им, даже более того — очарована. Подобного чуда больше не повторится! Женщины всегда были его слабостью. Так что ж, в последний раз, пока старость не сделала плотские радости навсегда невозможными…

И потом, Роза… Франсуа не мог, не хотел допустить, чтобы его любовная жизнь завершилась такой трагедией. Приключение с Маго оставит ему несколько чудесных воспоминаний. Да и что ему опасаться ее? Женщина есть женщина, пусть она и дьяволица.

Франсуа явился в покои королевы, где, как он знал, непременно должна была присутствовать Маго, и рука об руку они вошли в зал дворца Сен-Поль.

Их появление не осталось незамеченным. Все толкались, спеша разглядеть таинственную подругу королевы. Франсуа был взволнован. Сейчас, при ярком свете, Маго казалась совершенно ослепительной. Черное платье, которое она надела, выглядело великолепно. Не оставалось сомнений, это была самая красивая женщина при дворе. И при этом именно его, самого старшего из всей королевской гвардии, выбрала она себе в спутники. Франсуа примечал обращенные на него завистливые взгляды мужчин, восхищенные взоры женщин, и голова сладко кружилась.

Чуть позже в зале появился король и даже соблаговолил обратиться к своему стражу со словами утешения и поддержки. Франсуа взволнованно поблагодарил его величество, но тут за спиной короля возник Петух Энселен и, как только разговор закончился, принялся вопить во всю глотку:

— Бал Пылающих Головешек продолжается!

Намек на несчастье показался присутствующим столь неуместным, что в зале поднялся недовольный ропот, но король засмеялся, и присутствующим ничего не оставалось, как разделить это веселье.

Петух Энселен показал пальцем на Франсуа.

— Рука-то зажила, но сердце в огне. Он горит! Быстрее! Быстрее! Надо что-то делать!

Он схватил кувшин с водой и выплеснул на камзол Франсуа. Перевязь намокла, и с нее закапала вода. Карл VI согнулся от хохота, остальные последовали его примеру. Франсуа заставил себя улыбнуться.

А Петух Энселен все не унимался. Теперь он показывал на низ его живота:

— А здесь! Вот здесь! Здесь горит еще больше! Быстрее, надо что-то делать!

Петух Энселен повторил свою сомнительную шутку, и Франсуа оказался обрызган водой от пояса до башмаков. Ему пришлось прикладывать невероятные усилия, чтобы продолжать смеяться.

Но королевский шут не угомонился и на этом. Похоже, он разошелся всерьез. С пронзительным визгом он закружился вокруг короля.

— Это он — Пылающая Головешка! Он горит сам по себе! Он устраивает Бал Пылающих Головешек для себя одного! Он сам с собою играет в волка!

На этот раз смеялся один Карл VI. На лицах придворных проступило смущение, и даже страх. Казалось, королева Изабо вот-вот упадет в обморок. Именно это обстоятельство и заставило герцога Бургундского вмешаться.

— Прошу вас, государь, заставьте его замолчать. Ради ее величества…

С нескрываемым сожалением король сделал своему шуту знак прекратить, но когда он попросил у слуги воды, то, не в силах сразу остановиться, еще сотрясался от беззвучного смеха.

Маго д'Аркей потянула Франсуа за руку.

— Вы не устраиваете бал для себя одного и не играете в волка. Идемте же танцевать!

В течение какого-то времени их пара приковывала к себе всеобщие взгляды, а потом на них перестали обращать внимание. Они были всего лишь четой танцующих, ничем не отличающихся от прочих, на этом балу, единственной целью которого было развлечь короля.

И все же они не были похожи на других. Каждое па, каждый шаг сближал их друг с другом. Танец делал из них чету в буквальном смысле слова, физически. Они понимали, что сейчас проживают последние минуты отчужденности, условности, вежливой холодности, стыдливости. Очень скоро все это исчезнет, и они сольются в страстном единении.


***


И оно наступило, это единение, но не так, как представлял себе Франсуа. Едва лишь завершился бал, Маго д'Аркей привела партнера в спальню и тотчас же ушла. Она вернулась с какой-то шкатулкой черного дерева, поставила ее на кровать и открыла. Поначалу Франсуа не разглядел ничего, кроме какой-то непонятной серой массы.

— Что это такое?

Маго ответила вопросом на вопрос.

— Вы знаете историю этой африканской королевы, которой дали воловью шкуру, чтобы определить размеры ее королевства? Она же разрезала эту шкуру на такие тонкие ремешки, что королевство, чьи границы были обозначены этими полосками, стало самым большим на свете. Потребовалась бы не одна неделя, чтобы объехать его на лошади. Я тоже сделала такие ремешки. Только это волчья шкура, а не воловья, и нужна она мне не для этого.

Женщина опустила руку в шкатулку и вытащила оттуда длинные ремешки. Она теребила их в руках, погрузившись в какие-то свои воспоминания.

— Эта шкура — все, что у меня осталось от моей родной Пруссии. Когда я была ребенком, она служила мне одеждой. У меня отняли ее, чтобы одеть так, как полагалось, как одевали других, но когда мои воспитатели хотели выбросить ее, я так кричала и плакала, что мне ее оставили. Даже монахини потом прощали мне этот каприз. Я спала с ней все свое детство и отрочество. А когда мне пришлось отправиться вместе с Изабо ко двору, я разрезала ее на ремешки и положила в шкатулку.

Франсуа зачарованно смотрел на изящную руку, которая перебирала и ласкала длинные серые ленты.

— Но почему?

Маго приблизила к нему лицо. Ее губы слегка коснулись его губ.

— Королева хотела подарить мне королевство, я ведь так властолюбива! Я поклялась, что этими узами я свяжу свою любовь.

— Я и есть ваша любовь?

— Вы сомневаетесь в этом? Вы человек волка. Тот, кого я всегда ждала.

Франсуа резко выпрямился.

— Я не только человек волка, я еще человек льва!

И неожиданно даже для себя самого, в этой самой комнате, в ту самую минуту, которая должна была стать началом их любви, он принялся рассказывать. Он говорил Маго о своем предке Эде, возведенном в дворянство Людовиком Святым, и о своих собственных подвигах…

На что он надеялся? На то, что она откажется от него? Подобная надежда была тщетной, ибо, чем больше он говорил, тем сильнее полыхали фиолетовым цветом ее глаза. Она восклицала:

— Это великолепно! Это неслыханно!

Наконец он замолчал. Она улыбнулась.

— Идемте, я возьму вас в плен.

— Вы собираетесь привязать меня?

— Конечно, но сначала вы должны раздеться.

Это было сказано так, словно речь шла о самых естественных вещах на свете. И, тем не менее, это было неслыханно, просто чудовищно! Франсуа не спускал с нее глаз, а она все улыбалась. Все сомнения надлежало отбросить: перед ним стояла женщина из преисподней. И все-таки было еще не поздно бежать… Но он бежать не стал.

Когда он разделся донага, Маго завладела им. Он почувствовал шершавое прикосновение меха на левой руке, затем на правой. Он растянулся на кровати под балдахином, который поддерживали четыре колонны, и вскоре оказался прочно привязанным, словно приговоренный к смерти, которого собираются четвертовать. Его подруга, еще одетая, какое-то время разглядывала его, прежде чем раздеться самой.

И вот началась любовная игра, в которой Маго, разумеется, сразу взяла инициативу. Она длила игры бесконечно, повторяя и умножая ласки и останавливая их в самый последний момент. Наслаждение, которое, наконец, испытал Франсуа, было почти нестерпимым.

Изнуренный, он попросил женщину отвязать его, но она только покачала головой.

— Никогда! Волк должен оставаться связанным всю ночь. Я развяжу вас только на заре, никак не раньше.

— А в следующий раз?

Она приблизила к нему лицо. Запястья и лодыжки, связанные ремнями из волчьей шкуры, болели так, словно вновь получили сильный ожог.

— А кто сказал, что будет следующий раз?


***


После первой ночи Маго д'Аркей изменилась до неузнаваемости. Она вела себя с Франсуа, как посторонний человек, держалась на расстоянии, демонстрировала полное безразличие. Разумеется, каждый вечер она являлась на бал и танцевала с ним, но, казалось, совершенно забыла о том, что произошло между ними. Они разговаривали о пустяках, посмеивались над глупостями, которые слышали вокруг. Ее глаза все время оставались черными и ни разу не переменили цвет.

Только через десять дней Маго вновь пригласила Франсуа в свою комнату. Он же поклялся себе, что больше никогда не согласится на ремешки из волчьей шерсти. Впрочем, на сей раз дьявольская женщина даже не доставала шкатулку из черного дерева. Словно установив раз и навсегда, каковы должны быть их отношения, кто будет подчиняться и кто повелевать, в дальнейшем она вела себя с ним как все прочие женщины, была и нежной, и страстной.

Так продолжалось и в дальнейшем… Время от времени с выражением лица холодным и рассеянным, словно вспомнив о какой-то досадной обязанности, Маго приглашала Франсуа в свою постель и там вдруг превращалась в самую пылкую любовницу. Глаза ее во время таких свиданий были фиолетовыми.

Франсуа не знал, что и думать. Хотя и был он на тридцать лет старше своей подруги, рядом с ней он чувствовал себя настоящим ребенком. Она одна брала на себя право решать все, она одна знала, к чему все это должно привести.

И все же он не испытывал никакого желания прерывать их отношения. Он повиновался всем ее повелениям, и нельзя сказать, что это было ему неприятно. Так почему бы и не воспользоваться случаем?.. Тем более что никакого беспокойства он не чувствовал. Если дело примет неприятный для него оборот, он всегда успеет оставить свою любовницу.

Ибо головы он не терял и прекрасно владел собой. Маго нравилась ему, он желал ее, но не любил.

Франсуа размышлял обо всем этом, когда внезапно произошло трагическое событие и все его любовные переживания отступили на второй план.

15 июня Карл VI, как и всегда по воскресеньям, отправился во дворцовую церковь, чтобы присутствовать на девятичасовой мессе. Франсуа старался держаться позади короля, рядом с несколькими другими рыцарями почетной гвардии. Вошел священник со служками, и слуга подал королю часослов. И тогда король вдруг испустил ужасный возглас, подбросил книгу в воздух и принялся колотить слугу обеими руками. Потом, растолкав всех, схватил тяжелый подсвечник и кинулся к стоявшему неподалеку брату с криками:

— Убить, убить его!

Это произошло столь внезапно, что священник и его помощники застыли, словно окаменев. Лишь Франсуа отреагировал немедленно. «Не позволить королю пролить кровь, чужую или собственную». Одним прыжком он оказался возле обезумевшего государя и, перехватив его руку, не дал подсвечнику опуститься на голову жертвы.

Это позволило Людовику Орлеанскому, сбросив оцепенение, спастись бегством. Король не стал преследовать брата, опустил импровизированное оружие и тоже торопливо покинул церковь.

В сопровождении других стражников Франсуа следовал за ним неподалеку, готовый, согласно инструкции, вмешаться при первых признаках сумасшествия, но в остальном не ограничивая его свободы.

В данный момент, когда опасность еще не миновала окончательно, они были слишком напряжены и сосредоточены, чтобы в полной мере осознать весь ужас произошедшего. Но этот рецидив показывал, что приступ в лесу Мана был не случаен и король действительно безумен, окончательно и бесповоротно. И даже если, как и в первый раз, Карл вновь через несколько месяцев обретет рассудок, в конце концов, его ждет неминуемое слабоумие. Во Франции начиналась страшная эпоха великих несчастий.

Карл VI вступил в зал дворца Сент-Поль. Господа, дамы и слуги, уже находившиеся там, в ужасе отступили; только лишь гвардия продолжала следовать за королем на подобающем приличию расстоянии.

Посреди зала стояли столы, а на них — множество тарелок с инициалами короля и королевы по-латыни: «Е. К.» — «Elisabeta — Karolus».

Вид этих букв почему-то привел безумца в еще большую ярость. Он стал хватать стопки тарелок и швырять их на землю с воплями:

— Карл!.. Изабо!..

На витражах зала тоже были изображены вензели из переплетенных букв «Е. К.». Заметив их, Карл оставил в покое тарелки. Вновь вооружившись подсвечником, он стал разбивать витражи один за другим тяжелыми ударами, достойными любого дровосека.

Затем взор короля упал на обивку, отмеченную этими же знаками, и он стал срывать ее со стен, раздирать в клочья и, громко хохоча, делал вид, будто подтирает обрывками зад.

После расправы над мебелью взор короля вновь обратился к тарелкам. Те, что были сделаны из фарфора, уже валялись на полу, но на столе оставались еще оловянные, золотые и серебряные приборы. Безумный повелитель скинул со стола и их. В остервенении он набросился на несчастную посуду, яростно топча ее и выкрикивая в бешенстве:

— Карл!.. Изабо!..

В этот момент в зал вошли другие придворные и вместе с ними сама Изабо. При виде мужа королева смертельно побледнела. Она была уже на седьмом месяце беременности и едва не потеряла сознание. Она обратила на Карла отчаянный взгляд.

— Государь, зачем разбивать то, что нас связывает? Разве вы не видите, что я жду ребенка от вас?

Король тотчас же прекратил беситься. Он замер и долго смотрел на свою супругу, а затем, ни к кому не обращаясь, произнес голосом кротким и усталым:

— Кто эта женщина, которая постоянно преследует меня? Узнайте, что ей нужно, и потрудитесь избавить меня от ее назойливых преследований.

Изабо Баварская горько зарыдала и удалилась в сопровождении Маго и немки Катрин.

После ее ухода король вновь впал в исступление. Он уже добрался до главного герба с лилиями, который находился в зале на возвышении, и, бросив его на землю, принялся топтать, как незадолго до этого — тарелки. Вид короля Франции, попирающего ногами герб своей страны, был невыносим. Людовик Орлеанский не мог не вмешаться:

— Государь! Государь! Что вы делаете? Это же ваш герб!

Карл VI обернулся к нему. У него был вид одержимого.

— Мое имя — Георг! Мой герб — лев, пронзенный мечом!

— Но святой Георгий — это покровитель Англии, и лев — его эмблема!

Однако король, казалось, даже не слышал. Он повторил торжественно:

— Мое имя — Георг! Мой герб — лев, пронзенный мечом!

В эту минуту появилась Валентина Орлеанская. Карл бросился к ней.

— Моя дорогая сестра!

Он заключил ее в объятия и прижался головой к ее груди.

— Любимая сестра!

Взяв Валентину за руку, Карл вместе с нею вышел из зала. Войдя в маленькую комнату, что располагалась рядом, король затворил за собой дверь. Франсуа тоже хотел было проникнуть туда, но герцог Орлеанский остановил его:

— Останьтесь здесь. Откроете дверь только в том случае, если услышите крики и шум борьбы.

В течение нескольких дней король находился во власти жесточайшего приступа безумия, приходя в особенную ярость при виде жены и брата и успокаиваясь лишь в присутствии невестки Валентины.

На исходе недели на смену возбуждению и беспокойству пришел полный упадок сил. Карл уединился в своей спальне, целыми днями лежал на постели не раздеваясь, отказываясь подниматься, мыться и бриться. Если приходил слуга с кувшином воды или брадобрей, король мгновенно выходил из оцепенения и бросался на слуг, точно дикий зверь. Он беспрестанно требовал к себе Валентину, и герцогиня вынуждена была все время находиться у его изголовья.

И речи не было о том, чтобы оставить короля одного, днем или ночью. Тем более что наступали краткие периоды, когда исступление вдруг возвращалась. Четверо стражников постоянно дежурили в его спальне, и еще двое топтались возле двери.

Что касается Франсуа, то случившееся внесло значительные изменения в его существование. Он почти совсем не виделся с Маго д'Аркей: балов больше не устраивали, не было и праздников, где любовники могли бы встречаться. Кроме того, она не покидала королеву, пытаясь, как могла, смягчить ее безмерное горе.

22 августа 1393 года королева Изабо разрешилась от бремени девочкой. Она назвала младенца Марией и решила, чтобы добиться милости Господа, сделать ее монахиней. Когда ребенка показали королю, он проявил полное равнодушие; когда ему предложили пойти навестить жену, он пришел в ярость.


***


Не было крещения более печального, чем то, что состоялось 24 августа, на День святого апостола Варфоломея. Но для Франсуа оно не сотрется из памяти никогда. Ибо в конце церемонии Маго отвела его в сторону, чтобы сообщить новость: она беременна.

Он был так потрясен, что не мог произнести ни слова. В его мыслях была совершенная пустота. После долгого молчания Маго заговорила вновь:

— Если родится девочка, я назову ее Мелани.

Франсуа машинально спросил:

— Почему Мелани?

— Потому что Мелани означает по-гречески «Черная», а черный — это мой цвет.

Постепенно он приходил в себя. С этой злополучной болезнью короля то, что произошло между Франсуа и Маго, словно отошло на второй план; он-то полагал, что дело ограничится несколькими волнующими воспоминаниями. Но оказалось, что их связь нашла свое воплощение в маленьком существе. Эта реальная, телесная связь объединила их навеки.

Франсуа захотел сказать своей любовнице что-нибудь важное.

— Я попытаюсь добиться того, чтобы Людовик и Валентина стали крестными родителями нашего ребенка.

Маго д'Аркей, казалось, не расслышала. Она продолжала:

— А если появится мальчик, я назову его Адам.

В голове у Франсуа все перемешалось. «А если мальчик…» Быть может, Маго носит под сердцем его наследника! Франсуа вспомнил об отказе Луи, когда отец велел ему жениться. Но причины отказа были вполне объяснимы, и Франсуа не мог настаивать. А с другой стороны, имя Вивре не должно исчезнуть. На Франсуа лежит властный долг — он обязан передать будущему де Вивре оба кольца.

Маго смотрела на любовника с видом удивленным и даже растроганным.

— Что с вами? Вы больны?

Нет, Франсуа не был болен. Жениться на Маго — вот вопрос, который занимал его в эту минуту. Жениться на ней, на черной женщине, на женщине из преисподней, несмотря на клятву, которую он дал себе после смерти Ариетты. Сдаться на милость Маго, вручить ей свое состояние, свои замки, свое имя… Такое решение казалось безумием, и, тем не менее, в нем виделась единственная возможность обеспечить продолжение рода.

Франсуа резко прервал размышления:

— Выходите за меня замуж!

Разумеется, он не мог предвидеть, что Маго так отреагирует на его предложение: она рассмеялась. Франсуа показалось, что он понимает причину ее веселости.

— Вы полагаете, что я слишком стар?

Маго сделалась серьезной.

— Возраст здесь ни при чем. Я смеялась потому, что вы сказали это так, как бросаются в воду.

Она была права. Франсуа не знал что ответить.

Маго заговорила вновь:

— Не беспокойтесь за моего ребенка, я способна воспитать его одна. Ибо, как я полагаю, именно ради ребенка вы и сделали мне предложение. Не думаю, что за столь короткое время я успела занять важное место в вашей жизни.

Франсуа решил не лгать:

— Я хотел жениться на вас, чтобы продолжить мой род.

Не переставая улыбаться, Маго д'Аркей медленно покачала головой.

— Возможно, когда-нибудь вы женитесь на мне, и мой ребенок станет вашим, но не теперь!

— Почему?

— Сначала нужно, чтобы вы меня полюбили.

В тот же вечер, словно желая смягчить жестокость своего отказа и, несмотря на болезнь короля, Маго попросила Франсуа прийти к ней в спальню. Никогда еще за всю их связь не была она такой нежной и пылкой…

Поздно ночью, когда она уснула, Франсуа погрузился в мучительные размышления. Только теперь он стал понимать, насколько серьезно его положение. Одаряя его наследником, Маго д'Аркей приобретала над ним ужасную власть. Он не был более свободен покинуть ее, когда пожелает. Франсуа полагал, что, предлагая этой женщине свою руку, отдает ей все… Да это просто смешно! Она хотела не его золота, не его замков и даже не его титула, ей нужна была его любовь, то есть душа, и Франсуа де Вивре отнюдь не был уверен в том, что однажды не отдаст дьявольской женщине и собственную душу.


***


В течение многих недель другой ночи у них не было — и все из-за безумия Карла VI. Осенью 1393 года король начал покидать свою спальню, но по-прежнему отказывался мыться. Он слонялся по залам дворца Сен-Поль, испуская чудовищную вонь и не признавая никого, кроме своей невестки Валентины.

Чтобы обозначить состояние короля, нашли официальный термин: «абсанс» [83]. И это слово как нельзя лучше отражало реальное положение дел. Карл проходил мимо людей и вещей, ничего не замечая, находясь где-то очень далеко, в собственном замкнутом внутреннем мире, куда никто не имел доступа.

Однажды ноябрьским днем, когда Франсуа стоял в карауле возле спальни короля, к нему приблизился Петух Энселен. Он шел вразвалочку в своем шутовском наряде, с петушиным гребнем и хвостом сзади.

— Добрый день, сир де Вивре.

— Чего тебе надо? Убирайся!

— Хочу поговорить, сир де Вивре.

— О чем?

— О ней, конечно!.. Такая красавица с таким стариком!

Король крепко спал. Франсуа поднял руку.

Петух Энселен поспешно отскочил.

— Осторожно! Безумцев бить нельзя, это приносит несчастье!

Франсуа и сам знал это. Он сдержался.

— А еще их следует выслушивать. Уверяю вас, Маго д'Аркей мне подошла бы больше, чем вам.

Франсуа чувствовал нестерпимое желание прикончить шута на месте, пронзить его мечом. Однако придворному гвардейцу приходилось держать себя в руках. Этот шут, как и другие, ему подобные, был неприкасаем. Он мог говорить и делать все, что угодно, ничем не рискуя.

Прекрасно зная об этом, Энселен продолжал:

— Ну-ка, сделайте над собой усилие, сир де Вивре! Представьте, что мы с вами лежим сейчас голые в одной постели. Вы увидите, что я лучше сложен, к тому же моложе. Так кто из нас двоих лучше подойдет даме?

Франсуа отвернулся и ничего не говорил. Не обращать внимания на выходки злоречивца — это все, что оставалось, если только Франсуа не хочет совершить непоправимое.

Но Энселен принялся кружить вокруг него, хлопая воображаемыми крыльями.

— Кто сумасшедший, а кто нет и почему? Меня считают шутом, потому что я ношу перья, а лицо мое раскрашено зеленой, красной и белой краской. Меня никто не замечает, когда я прохожу мимо. Меня принимают за предмет или животное. Дамы даже не испытывают стыдливости в моем присутствии. Они продолжают раздеваться или даже справлять нужду при мне. Я вам это говорю, чтобы вы поняли: я знаю о них все. Но должен признать: та, что любит вас, — самая необычная из всех.

Франсуа продолжал молчать, однако при этих словах невольно вздрогнул, и это не ускользнуло от взгляда Энселена.

— Вижу, вы заинтересованы. Вы знаете, конечно, что она по рождению язычница.

— Она сказала мне об этом.

— Но вы не знаете, что свой замок Аркей она превратила в самый настоящий бордель. Маго — сводня.

Франсуа вновь замахнулся на шута, но Петух Энселен отскочил подальше.

— Сами взгляните, если мне не верите! Но это еще не все. У нее особый талант к плотской любви. Думаю, вы знаете ее девиз… Как, вы не знаете ее девиза? Она, впрочем, не делает из него никакого секрета: «Счастье для мужчины и для женщины — иметь одновременно и любовника, и любовницу».

— Ты лжешь!

— Если любовник мне не верит, пусть спросит у любовницы, у немки Катрин! С кем, по-вашему, она проводит ночи, когда нет вас?

— С королевой.

Энселен принялся весело кудахтать и долго не мог остановиться. Он чуть не задохнулся от смеха.

— С королевой! С королевой!.. Ночью королева спит, одна или с королем, если тот здоров. Я их видел, вашу Маго и Катрин, я видел их собственными глазами.

На этот раз Франсуа все-таки вытащил меч. Больше он вынести не мог… Он, возможно, и совершил бы непоправимое, если бы в этот самый момент Карл VI вдруг не проснулся и не вскочил с постели, крича:

— На помощь! Они хотят меня разбить! Я стеклянный!

Франсуа мгновенно вложил оружие в ножны. Он приблизился к ложу короля. Голос Петуха Энселена торжественно прозвенел ему в спину:

— Он такой по вашей вине!

— По моей?

— Вашей и всех монстров, что обитают в этом дворце!

— Да как ты смеешь?..

Врач, встревоженный воплями, вбежал в королевские покои. Франсуа обернулся, желая заставить Энселена объясниться раз и навсегда, но того уже и след простыл.

Франсуа тотчас же отправился на поиски Маго, которую обнаружил в покоях королевы. Удивленная его настойчивостью, она объяснила, что королева, очень уставшая после тяжелых родов и огорченная отношением короля, совершенно не может обходиться без ее помощи. Это не помешало Франсуа вечером явиться к спальне Маго, надеясь все же поговорить с ней, если она окажется у себя.

За дверью он услышал голоса. Женские голоса. Он мог бы, приложив ухо к двери, удостовериться, что в спальне находятся именно Маго и Катрин, но не стал этого делать. В глубине души Франсуа осознавал, что и не хочет этого знать. Дитя, которое носила Маго, было слишком важно для него, и ему не хотелось оскорблять свою любовницу.

Так Франсуа сделал очередной шаг к повиновению Маго. И совсем скоро, возможно, он полностью окажется в ее власти.


***


1 января 1394 года, спустя год после появления Франсуа при дворе, король был объявлен здоровым. Вот уже две недели как он соглашался мыться, бриться, стал нормально есть. Он принимал подданных и даже взял на руки маленькую Марию. Плача, король просил прощения у своей супруги и у брата.

В воскресенье 8 февраля, за три недели до Великого поста, у Маго д'Аркей начались схватки. Во время родов Франсуа ждал за дверью. Кто родится, сын или дочь? Если сын, скажет ли он ей, что любит ее, чтобы жениться на ней? Нет, не скажет. По той простой причине, что Маго не поверит ему.

Услышав плач новорожденного, Франсуа бросился в спальню. Повивальная бабка немедленно сообщила:

— Девочки-близняшки, монсеньор.

Он ждал чего угодно, только не этого! Франсуа поспешил к колыбельке, в которой лежали два маленьких существа, тесно прижавшиеся друг к другу. Тут его настигло еще одно удивление: одна была светленькой с белоснежной кожей, а другая — темноволосой и смуглой.

— Но они совсем не похожи между собой!

Сзади раздался голос Маго. Он был твердым и сильным, как будто она не разрешилась только что от бремени.

— Близнецы совсем не обязательно похожи. Иногда даже это бывают мальчик и девочка.

— Но это действительно две девочки?

— Нет никаких сомнений.

Франсуа рассматривал дочерей. Они испускали свои первые крики, возвещающие об их появлении на этой земле. Странное появление! Франсуа вспомнил, когда в последний раз склонялся над колыбелью: это случилось после рождения его внука Рено. А эти две новорожденные были его дочерьми, тетками Рено, хоть тетушки и были младше племянника.

Франсуа виделось в этом что-то неестественное. Он неловко себя чувствовал рядом с Маго, которая была младше его умершей дочери Изабеллы. Для него тоже следовало бы устроить какофонию: он заслуживал того, чтобы волки явились его наказать. Возможно, именно в этом упрекал его Петух Энселен, когда наскакивал на него во дворце, именно поэтому шут считал Франсуа чудовищем.

Голос Маго зазвучал вновь:

— Имя Мелани подходит темненькой, а вторую я назову Бланш. Крестные родители у них будут общие: немка Катрин и сир де Нантуйе.

Франсуа вздрогнул. Он же хотел пригласить Людовика и Валентину Орлеанских! Но почему Нантуйе, этот оставшийся в живых после Бала Пылающих Головешек? И все же вопросов Франсуа задавать не стал. Маго абсолютно свободна в своем выборе, это ведь ее дочери, поскольку она не хочет выходить за него замуж и желает воспитать их сама.

С тяжелым сердцем присутствовал Франсуа на крещении в дворцовой церкви. Он находился довольно далеко от Маго, поскольку официально отцом не являлся: Бланш и Мелани получили фамилию матери — д'Аркей. В церкви было весьма немноголюдно, но королева присутствовала, а с нею и некоторые из ее фрейлин, и среди них — Одетта де Шандивер.

Франсуа обменялся с нею взглядами. Сколько событий произошло со дня их первой встречи, когда они танцевали, охваченные единым чувством страха!.. С тех пор страх этот не покидал его. Бал Пылающих Головешек, безумие короля, но главное — Маго.

Франсуа внимательно смотрел на эту тройку: Маго, немка Катрин, ее любовница (теперь он в этом не сомневался), и Нантуйе, последний волк из числа Пылающих Головешек. Действительно ли он, Франсуа де Вивре, присутствует на крещении младенцев, или это какой-то варварский, языческий обряд, достойный дикой страны, откуда явилась Маго? Язычница Маго посвящала своих дочерей, их дочерей, божествам своего детства.

Франсуа испытывал острое желание вскочить с места и прервать священника. Но он ничего не сделал. Его взгляд вновь скрестился со взором Одетты де Шандивер, и по ее глазам Франсуа понял, что молодая женщина испытывает сильнейший страх.


***


Прошло несколько месяцев. Франсуа очень редко видел Мелани и Бланш, которыми мать занималась сама и которых поселила в покоях королевы. Теперь Маго почти не приглашала Франсуа в свою спальню, объясняя это необходимостью находиться подле королевы или заниматься дочерьми.

Франсуа беспрестанно задавал себе вопрос: почему он остается с Маго? В надежде, что однажды она подарит ему наследника и тогда согласится выйти за него замуж? Причина крылась, очевидно, в этом. Но не только в этом. Все было гораздо проще или, напротив, гораздо сложнее.

Франсуа до сих пор оставался с Маго, потому что у него не было выбора. Это испытание он должен пройти до конца, каким бы страданиям и опасностям он при том ни подвергался. Возможно, когда-нибудь он сам все поймет. Сейчас же ему приходилось вслепую пробираться по дороге,которую знала одна лишь Маго, ибо, если он и был сбит с толку и растерян, она-то прекрасно осознавала, куда идет.


***


Однажды, в начале июня 1394 года, когда Франсуа праздно прогуливался по дворцовому саду, хорошо знакомый силуэт возник прямо перед ним: раскрашенное зеленым, белым и красным лицо, гребень, перья… Энселен приложил палец к губам и доверительным тоном тихо произнес:

— Идемте! Посмотрите, что делают мадемуазель д'Аркей и сир де Нантуйе.

Шут схватил его за руку и потянул за собой. Франсуа побледнел и вынул из ножен меч.

— Уберите! Это не то, что вы подумали. У Маго лишь один любовник — это вы, и одна любовница — немка. Нет-нет, она заставляет его изображать волка. Вам стоит взглянуть на это зрелище.

— Волка?

— Да. Уберите меч и спешите полюбоваться. Зрелище того стоит.

Петух Энселен провел Франсуа мимо дворцового зверинца. Там и в самом деле можно было увидеть всяких экзотических животных, которых собрали ради удовольствия и развлечения короля: жирафа, слона, верблюда, обезьян, страуса и пестрых птиц в вольере. Возле последнего стоял каретный сарай с деревянной дверью.

— Здесь! Между досками щель, взгляните-ка.

Франсуа так и сделал. В маленьком помещении ярко горел факел. Зрелище было ужасающим: Маго обращалась с Нантуйе так, как некогда Юг де Гизе со своими слугами. Сир де Нантуйе стоял на четвереньках, а Маго восседала на нем верхом. Она хохотала. Франсуа увидел прикрепленные к ее туфлям шпоры, она била ими по бокам Нантуйе и повторяла:

— Волк, вой!

Франсуа отшатнулся, бледный как смерть.

— Зачем она это делает?

— Подите спросите…

Послышалось завывание Нантуйе. Франсуа попытался было ворваться в сарай, но дверь оказалась запертой на ключ. В этот момент Франсуа заметил, что в их сторону направляется король, и, не желая скандала, удалился. Когда немного времени спустя он вернулся, дверь сарая стояла широко распахнутой, а внутри никого не было.

Франсуа увидел Маго только вечером на балу. Едва завидев ее, он направился к своей любовнице.

— Мне надо с вами поговорить.

Оркестр заиграл новую мелодию.

— В таком случае поговорим во время танца.

Франсуа взял Маго за руку и принялся кружиться. Срывающимся от негодования голосом он рассказал ей, что видел все. Она же нисколько не смутилась.

— Абсурд! Зачем мне так поступать?

— Потому что вы чудовище.

— Если вы действительно так думаете, давайте расстанемся.

Но Франсуа не отпустил ее руку. Маго улыбнулась. В глазах полыхнули фиолетовые искры.

— Поверьте мне, вы ошибаетесь. И коль скоро вы заговорили о сире де Нантуйе, знайте, что он навсегда удалился в свой замок.

Танец закончился. Маго улыбнулась снова.

— Хотите знать мое мнение? Кажется, вы начинаете меня любить…


***


На следующий день Маго д'Аркей покинула дворец Сент-Поль и увезла с собой дочерей. О своем отъезде она не предупредила никого, даже королеву. Узнав эту новость, Франсуа де Вивре решился отправиться к Изабо. Королева Франции тотчас приняла его. Хотя она и сама была удивлена исчезновением своей компаньонки, однако выразила ему искреннее сочувствие, что являлось доказательством ее полной осведомленности относительно их отношений.

— В замке д'Аркей Маго нет, я посылала туда своих людей. Где она может быть? У вас есть какие-нибудь догадки?

— Сир де Нантуйе тоже оставил двор. Возможно, она последовала за ним.

— Между ними что-нибудь было?

Франсуа опустил голову.

— Да, ваше величество.

Вечером, отправившись по обыкновению на бал, он был взволнован до глубины души. Маго, без сомнения, покинула его, потому что он назвал ее чудовищем. О том, что она уехала, желая воссоединиться с сиром де Нантуйе, Франсуа всерьез даже не думал. Насколько он мог узнать этого господина, Нантуйе казался слишком нелепым, чтобы такая женщина, как Маго, покинула все ради него. На сей раз, как и всегда, Маго д'Аркей действовала по собственному усмотрению, капризная и непредсказуемая.

В определенной степени Франсуа чувствовал облегчение. Его связь с женщиной из преисподней закончилась — и не нанесла особого ущерба ни его телу, ни душе. Но ведь оставались еще его дочери. Что станется с ними, с Бланш и Мелани, о которых он никогда ничего не узнает? Разве с такой матерью они не превратятся в чудищ? Франсуа сердился на себя за то, что не в состоянии был защитить двух крошек, собственное порождение.

Карл и Изабо дали знак начинать бал. Стали выстраиваться пары. Франсуа заметил фигуру приятной ему женщины — то была Одетта де Шандивер, с белокурыми волосами, скромно зачесанными на уши и забранными лентой, в строгом платьем с целомудренным декольте. Он направился к ней и протянул руку, приглашая на танец, она безмолвно приняла ее.

Этим вечером они танцевали вместе, в другие вечера — тоже. Они были совсем одни в этом дворце, который пугал их, и инстинктивно ощущали потребность быть вместе. Виделись они только на балах. Их отношения оставались целомудренными, без малейшей задней мысли, даже если окружающие и думали, будто между ними что-то возникло.

Попытки Изабо обнаружить беглую компаньонку успехом не увенчались. Королева напрасно искала по всей Франции, и даже Германии. Маго д'Аркей исчезла бесследно, словно растворившись в воздухе.

В конце концов, Франсуа смирился со своей участью и стал привыкать к одиночеству. Теперь он был еще более одинок, потому что общества милой Одетты он лишился тоже, причем при весьма странных обстоятельствах.

28 августа 1395 года, в День святого Бернара, у короля случился новый приступ безумия, который по силе превзошел все предыдущие. Он носился по залам, разбивая и ломая все, что оказывалось у него на пути, и во все горло кричал:

— Меня зовут Георг! Мой герб — лев, пронзенный мечом!

После нескольких часов такой беготни король свалился в изнеможении. Когда его отнесли в постель, он находился без сознания. Были мгновения, когда биение его сердца почти не ощущалось. Врачи, которые сменяли один другого у его ложа, поговаривали о неминуемой смерти государя.

Во всем Париже устраивались мессы. Народ молил Господа об исцелении короля.

Наконец на третий день утром, когда к постели больного приблизился один из врачей, Карл VI бросился на него и нанес сильный удар. Как ни странно, за этой вспышкой ярости последовало значительное облегчение. Наступил кризис, и смерть от истощения королю больше не угрожала.

Придя в сознание, он тут же стал звать к себе «дорогую сестру». Но Валентины Орлеанской при дворе больше не было. Настойчивость, с какой король во время своих припадков требовал ее присутствия, заставила народ роптать. Повсюду шептались, будто она навела на него порчу каким-то колдовством или приворотным зельем.

Чтобы положить конец этим слухам и сохранить свою репутацию, герцогиня решила окончательно покинуть двор. Она согласилась на почетное изгнание в одном из многочисленных замков, принадлежащих ей и Людовику.

Вместо Валентины на зов короля явилась Изабо Баварская. Одетта де Шандивер стояла сзади.

При виде супруги Карл впал в неописуемую ярость.

— Прогоните эту ужасную женщину! Прогоните ее!

Затем, заметив Одетту, он застыл потрясенный.

— Это королева? Да, должно быть, это она…

Изабо силилась сдержать слезы. Она обратилась к Одетте, стараясь говорить со всей строгостью и решительностью, на какие только была способна.

— Идите и делайте все, что он захочет, все… Я прошу об этом, как о милости.

Когда королева удалилась со свитой, Одетта присела на край постели. Она улыбнулась грязному, всклокоченному больному.

— Может быть, сыграем в карты?

Король не отказался. Послали за колодой карт и оставили их наедине.

Начиная с этой минуты Одетта де Шандивер ночью и днем находилась у постели короля. Выздоровления не наступило, хотя состояние больного заметно улучшилось. Отныне он соглашался вставать, мыться, бриться, тщательно одевался. Можно было видеть, как он под руку с Одеттой прогуливается по залам дворца Сент-Поль с отсутствующим видом — эта рассеянность так соответствовала официальному определению его состояния! Днем они играли в карты и в кости, вечером засыпали рядом.

Никого при дворе не шокировала роль, которую приходилось выполнять Одетте де Шандивер. Все, начиная с самой Изабо, выказывали ей восхищение и признательность. Одетта если и не изгнала безумие, то, во всяком случае, принесла во дворец мир и покой. Вскоре для нее нашли трогательное и ласковое прозвище — «маленькая королева» — и иначе уже не называли.


***


Прошли месяцы. Франсуа де Вивре вел жизнь в высшей степени странную. Все при королевском дворе было подчинено ритму приступов безумия. Через определенные промежутки времени Карла внезапно охватывала ярость, причем еще за несколько часов до этого ничто не предвещало припадка. Приходилось бегать за ним следом, в то время как он предавался обычному разгулу: разбивал посуду и вообще ломал и рвал все, на чем имелось изображение его герба, грозился убить брату и жену, утверждал, что зовут его Георг и что он — лев, пронзенный мечом; король звал Валентину и успокаивался при появлении Одетты де Шандивер. Затем, по прошествии нескольких недель, разум возвращался к нему, возобновлялись прерванные болезнью балы, и забота у всех по-прежнему была одна: развлекать короля.

Тогда-то впервые Франсуа заинтересовался происходящими в Англии событиями, о которых много толковали при дворе. Новости были довольно утешительными и давали, несмотря ни на что, надежду на стабильное будущее.

Английский король Ричард II, по-прежнему горячий сторонник мира, потерял жену и согласился вторым браком жениться на старшей дочери Карла VI Изабелле. Такой союз был, по меньшей мере, странен: крошке-невесте исполнилось пять лет, а овдовевшему королю — двадцать восемь; но речь шла о политике, а не о чувствах. Подобный альянс делал мир между Англией и Францией более вероятным, чем когда-либо.

Единственной загвоздкой оставалось мнение самих англичан, которые довольно холодно приняли этот брак и, в большинстве своем склонялись к возобновлению войны. Поговаривали даже о заговоре с целью свержения Ричарда.

Какова же во всем происходящем была роль Луи? Франсуа не имел об этом ни малейшего представления. Он давно уже не получал вестей от сына и даже не знал, жив ли он. Франсуа попытался было выведать что-либо через Людовика Орлеанского, но последний сделал вид, будто не понимает, о чем речь, и Франсуа не стал настаивать.

В конце концов, Франсуа смирился с тем, что никогда больше не увидит сына, и с тревогой задумывался о том, что будет с ним самим. У него нет семьи, у него больше никогда не будет наследников, Маго д'Аркей уехала, и вместе с ней из его жизни ушли женщины. Так что ему делать? Чему посвятить свое существование?

Сейчас ему около шестидесяти. Остается еще более сорока лет жизни. Франсуа не мог вечно быть стражником при особе безумного короля, несмотря на слово «никогда», вышитое на его перевязи. Он не собирается провести сорок лет за крепкими стенами Вивре или Куссона в безделье и праздности. Так что же?

Этот вопрос неотступно преследовал его, не оставляя ни днем, ни ночью, когда очередной приступ безумия короля вдруг принес ответ, самый неожиданный из всех возможных.

Франсуа стоял на посту возле королевских покоев вместе с четырьмя другими гвардейцами. Карл VI находился в бессознательном состоянии. Одетта де Шандивер сидела в углу комнаты, обессилено привалившись к стене. Внезапно король выпрямился на ложе.

— Лошадь, быстро!

Появился один из стражников.

— Куда вы хотите ехать, государь?

Не отвечая на вопрос, Карл повторил:

— Пусть оседлают мою лошадь!

Он попытался подняться и, поскольку ему хотели помешать, принялся отчаянно сопротивляться. Надо было что-то делать. Слуга поспешил предупредить герцога Бургундского. Тот явился и приказал, чтобы короля одели, дали ему лошадь и следовали за ним.

Так и вышло, что некоторое время спустя Франсуа скакал галопом по улицам Парижа, сопровождая короля в составе внушительного эскорта. Словно смерч, кортеж пронесся мимо Бастилии, миновал заставу Сент-Антуан, и помчался по дороге в Венсен. Вскоре король уже стоял у стен замка.

Не спешиваясь, Карл VI пересек двор и сошел на землю только у главной башни. Повергнутые в изумление стражники последовали его примеру. Карл крикнул им:

— Найдите мне мэтра Базиля!

Затем, перескакивая через несколько ступеней, он стал подниматься по лестнице. Стражники побежали за ним. Карл остановился на втором этаже и толкнул тяжелую дверь. Следом за ним Франсуа тоже проник в комнату. Она оказалась довольной узкой и тесной, со стеллажами, книгами, молельней, примитивной печью, на которой Франсуа заметил тигель. Опустившись на колени перед молельней, король начал молиться.

В комнату вошел седой монах.

— Государь!.. Вы звали меня?

Прервав молитву, Карл поднялся, подняв глаза на монаха.

— А, это вы, мэтр Базиль. Сегодня я готов к Великому Деянию!

— Вы уверены, что поступаете благоразумно?

— Я только что увидел во сне лебедя, держащего в клюве рубин! Разве это не знак, предвещающий мне успех?

— Конечно, но…

— Так за работу!

Король яростно начал тереть друг о друга два черных камня, чтобы разжечь огонь в печи. В комнате собралось слишком много народа. Мэтр Базиль велел выйти большинству, позволив остаться лишь некоторым из них. Франсуа, оказавшийся среди последних, обратился к нему с вопросом:

— Это опасно?

— Пока нет. Я предупрежу вас.

— Так значит, король — алхимик?

— Да. Он брал у меня уроки. Мне редко доводилось видеть такой ум… то есть… до того, как…

Не выпуская из поля зрения короля, который, набрав в грудь побольше воздуха, силился разжечь огонь, мэтр Базиль достал какую-то книгу и открыл ее.

— Смотрите: «Труды Карла VI, короля Франции». Представьте, там очень много серьезного, по-настоящему глубокого. Как жаль, что болезнь не пощадила столь проницательный ум!

Франсуа не доводилось прежде видеть лаборатории алхимика, и теперь он был удивлен скромности, даже бедности этого помещения. А ведь здесь работал сам король! Франсуа поделился своим сомнением с мэтром Базилем, который в ответ покачал головой:

— А другого здесь ничего и не нужно. Вон та небольшая печь называется атанор, вот этот тигель — алюдель. Это единственные инструменты алхимика.

— И это все, что нужно, чтобы получить философский камень?

— Плюс некоторые ингредиенты и очень много труда…

Огонь ярко разгорался. Карл воскликнул:

— Теперь сухой способ!

Мэтр Базиль закричал:

— Остановите его! Скорей!

Не понимая, что происходит, Франсуа и его товарищи бросились к королю, который держал в руке щепотку зеленого порошка. Подоспели и другие стражники. Продолжая бороться с безумцем, Франсуа бросил алхимику, который поспешно гасил пламя в печи:

— Что это за сухой способ?

— Он заключается в том, чтобы вызвать взрыв. Нечто вроде взрыва пороха.

Еще никогда прежде Карл VI не вел себя столь агрессивно. Пришлось связать его и доставить в карете прямо во дворец Сент-Поль. Едва оказавшись в постели, король провалился в глубокий сон. Одетта де Шандивер, поспешившая было к нему, вздохнула и заняла свое привычное место в углу.

Оказавшись вновь на посту, Франсуа испытывал странное волнение. Он вновь и вновь думал об алхимической лаборатории в тайной комнате замка де Куссон. Он был уверен, что так или иначе в этой второй половине своего существования ему придется вновь оказаться в замке Куссон, встретиться с волками и той частью своей личности, о которой он старался не думать. Ведь Куссоны были алхимиками. Вот и ответ: он станет алхимиком!

Пока Франсуа не имел ясного представления о том, что представляет собой алхимическая деятельность, но какое это имело значение? Он был уверен, что на сей раз не ошибается. Комната его предка Юга всегда ожидала его. Именно там проведет он остаток жизни, которая отныне будет посвящена благородному и таинственному деянию.


***


1 ноября 1397 года в честь Дня всех святых была отслужена торжественная месса в церкви дворца Сент-Поль. Король к тому времени еще не обрел рассудка. Франсуа молился за него, но мысли его были заняты другим: нынешний День всех святых был днем его шестидесятилетия.

Шестьдесят лет! В этом возрасте умер дю Геклен… Много ли рыцарей достигало такого долголетия? Франсуа был намного старше всех королевских стражников. Кто во дворце является его ровесником? Герцоги Беррийский и Бургундский — моложе. Старше были только несколько убеленных сединой священников.

И все время, пока длилась месса, Франсуа задавал себе простой, но весьма важный вопрос: что такое старость?

Он надеялся найти ответ довольно быстро, но вскоре осознал, что, оказывается, это гораздо сложнее, чем он предполагал. Может, старость — это уродство? Именно так выглядела старость на фресках в церквях и во дворцах: изможденная старуха или дряхлый нищий. Но Франсуа вынужден был не без тайной гордости признаться, что вовсе не был дряхлым или жалким. Его волосы не потеряли густоты, они оставались по-прежнему вьющимися и сильными, а седина очень шла синим глазам и загорелой коже. Тело действительно сделалось тоньше. Но если он и утратил атлетическую мощь юности, то все же оставался сухопарым и стройным. Нет, уродливым его никак нельзя назвать. Франсуа прекрасно видел, что молодые женщины смотрят на него без отвращения.

Не означает ли старость угасание разума, слабоумие? На сей счет Франсуа также оставался совершенно спокоен. Его ум был острее, чем в двадцать, тридцать или сорок лет. Физическая немощь? Конечно, бегал он не так быстро, как другие стражники, и был уже неспособен участвовать в рыцарских турнирах. Но он еще прекрасно мог биться, его знание оружия стоило юношеской горячности и пыла.

Чем больше Франсуа размышлял обо всем этом, тем менее ясным казался ему ответ на вопрос «что такое старость?». Ухудшение здоровья? Никогда он не чувствовал себя лучше, чем сейчас. Он ел и пил с аппетитом, и сон его был крепким, как у младенца.

На память ему пришли те случаи, когда он едва не лишился жизни в результате болезни или несчастного случая: летаргический сон в Париже, сильная боль в животе в Люмьеле, лихорадка после смерти дю Геклена, ожог на Балу Пылающих Головешек. В каком-то смысле тогда он был гораздо старше, чем сейчас.

Еще он думал о том, что обычно является причиной отчаяния у стариков: угасание любви. И этого тоже не происходило с ним. Сердце, бившееся в его груди, по-прежнему было юным и готовым на порыв, и даже безрассудство, и Маго — тому доказательство.

Тогда что? Разумеется, он, Франсуа, отличался от других, но только чем? Тщетно ища ответ, внезапно он подумал о том, кого неизменно вспоминал в этот день, — о незабвенном Туссене.

Он едва сдержался, чтобы не закричать, когда по окончании службы выходил из церкви. В памяти всплыли две даты: 1358 год и 1397-й! Вот уже почти сорок лет, как умер Туссен, как он упокоился на своем острове, под розовым кустом Уарда. Просто невероятно!

Франсуа вновь пережил смерти близких, которые видел во сне, под влиянием вина и порошка, и, наконец, все понял! Словно свет озарил его. Именно это и есть старость: глубина погружения во время, нагромождение воспоминаний. Хотя Франсуа не утратил ни красоты, ни разума, ни силы, ни здоровья, ни способности любить, он, тем не менее, стал совершенно другим. Он был морем, в то время как другие — ручьями или мелкими речушками, он был книгой, а другие — лишь несколькими страницами.

— О чем задумались, сир де Вивре?

Он не мог удержаться от возгласа и обернулся. Маго! Она совсем не изменилась. На ней было черное платье, очень бледное лицо обрамляли темные волосы. Она рассматривала его с насмешливой улыбкой, которая была ей так свойственна.

— Вы вернулись?

— А разве я говорила вам, что не вернусь?

— Но почему вы уехали?

— Я была беременна от вас. Я хотела родить ребенка в покое, в месте, о котором никто бы не знал.

— Беременны?

— У меня родился мальчик. Как я вам и говорила, я назвала его Адам. Перед отъездом в Париж я оставила его со своей сестрой в Аркее.

Франсуа потерял всякую способность думать. Это был поистине особенный день в его жизни: поначалу, на мессе в честь Дня всех святых, он понял о себе одну невероятно важную вещь, и вот теперь Маго сделала признание, еще более его поразившее.

Похоже, выражение его лица невероятно забавляло эту женщину. Она заговорила вновь тоном легкомысленным, почти игривым.

— Вы по-прежнему хотите жениться на мне, чтобы иметь наследника?

— Не знаю, я не знаю…

— Ну что ж, даю вам время подумать. Будем с вами жить, как прежде, и посмотрим, соглашусь ли я отдать вам свою руку. Потому что повторяю вам: вначале вы должны меня полюбить. А теперь ступайте!

Франсуа машинально повиновался. Он и сам не понимал, на каком он свете. В башне Венсенского замка он обрел, как ему казалось, смысл своего существования: лаборатория Юга, атанор. Но вот все перевернулось: у него родился сын, наследник, теперь род Вивре не должен угаснуть!..

Франсуа так и не решил, что будет делать, но понимал, что ни в коем случае нельзя оттолкнуть Маго. Одно неосторожное слово, и она может покинуть его, на сей раз навсегда.

Маго привела его в свою спальню. На столе возвышалась та самая, знакомая ему шкатулка черного дерева.

— Это все, что я взяла с собой, когда уезжала. Теперь раздевайтесь, я хочу заточить вас в тюрьму.

— Не собираетесь же вы…

Вместо ответа Маго стала перебирать в пальцах узкие серые ремешки. Надо было либо разорвать их, либо подчиниться. Франсуа робко попытался возразить.

— Но ведь ночь еще не настала. Даже вечерней мессы не было.

— Сегодняшний день не такой, как всегда. Повинуйтесь или навсегда распрощаетесь со своим сыном!

В тот день Франсуа во второй раз познал унижение, оказавшись связанным в постели своей любовницы…

С того момента, как она и говорила, их жизнь потекла по прежнему руслу. Маго вновь заняла место при дворе: Изабо была слишком привязана к подруге и компаньонке и простила ей бегство. Маго танцевала с Франсуа на балах и изредка приглашала в свою спальню. Как и в прошлом, утвердив над ним свою власть, она больше не использовала серые ремешки из волчьей шкуры, а напротив, была в постели нежной и страстной.

Отныне Франсуа утратил всякую возможность влиять на события. Полноправной хозяйкой положения была Маго. Для всех при дворе он выглядел стариком, которым молодая авантюристка вертит, как хочет, и Франсуа с отчаянием осознавал, что играет при Маго д'Аркей роль весьма жалкую.

С каждым днем Франсуа все отчетливей понимал, что сына своего не получит никогда. Впрочем, действительно ли этот самый Адам, которого он никогда не видел, приходился ему сыном? И вообще, существовал ли мальчик на самом деле? Не было ли это ложью, которую Маго измыслила специально для того, чтобы заставить его жениться? Все указывало Франсуа на то, что нужно бежать, но он, тем не менее, оставался…

29 сентября 1398 года, чуть меньше года спустя после их встречи в церкви, во дворце был дан обед в честь святого Михаила, за которым последовал бал. За обедом Маго была не такой, как всегда. Она казалась особенно веселой и возбужденной. Она заставляла любовника пить, без конца наполняя его кубок, и пила сама более, чем позволяет благоразумие, хотя обычно проявляла воздержанность и умеренность.

Похоже, после выпитого Маго совсем потеряла голову. Когда заиграли первый танец, она уже слегка пошатывалась, однако старалась взять себя в руки, и голос ее звучал ясно и четко:

— Настало время открыть вам мою тайну!

Франсуа почувствовал, что происходит нечто важное. Сердце его забилось сильнее. В то же самое время он увидел, что подруга его преображается. Она стерла с губ ироническую усмешку, которую он в последнее время видел у нее постоянно. Теперь лицо ее превратилось в суровую трагическую маску. Или нет, скорее напротив: Маго сбросила маску и стала, наконец, сама собой. Глаза ее полыхали невиданной прежде чернотой.

— Моя тайна восходит к детским годам. Вам известно, как вели себя христиане в Пруссии во время крестовых походов? Когда они ворвались в нашу деревню, то жестоко перебили всех, кому было больше семи лет. Они полагают, что человек в сознательном возрасте уже закоснел в своих убеждениях и ему трудно прийти к «истинной вере». На моих глазах убили отца, мать, одиннадцатилетнюю сестру и девятилетнего брата. Мать и сестра были изнасилованы, потому что набожные рыцари с распятием на груди насилуют, прежде чем убить!..

Франсуа поморщился, но Маго этого не заметила. Глаза ее были обращены не на него, а куда-то далеко, в глубь воспоминаний.

— Мне было тогда шесть лет. Я была слишком хрупкой для своего возраста и выглядела младше. Меня они пощадили. Но они не знали, что мое слабое тело обладало разумом гораздо более сильным, чем у многих взрослых. Меня давно приметил деревенский колдун. Он избрал меня своей преемницей и уже начал наставлять. Ту малость, которую он успел мне передать, я бережно сохранила в глубине души.

— Так вы, значит, не христианка?

— «Христианка»!.. С того самого дня во мне жила одна единственная мысль: отомстить христианскому миру. Я притворялась христианкой, я скрывала свои чувства, но сердце мое переполняла ненависть к этим рыцарям и им подобным. Передо мной стояла одна цель: подчинить себе хотя бы одного из них и уничтожить.

— И вы избрали меня?

— Именно вас! Мне очень повезло, что случай поставил вас на моем пути.

— Но почему я?

— Потому что вы — самый сильный, самый совершенный из всех, кого я когда-либо встречала. Мне нужны были от вас две вещи. Во-первых, прекрасные дети, и вы мне подарили их. Особенно я благодарна вам за сына. Адам чрезвычайно похож на вас; он просто восхитительный ребенок! Затем, я избрала вас, чтобы погубить. Невелика заслуга уничтожить какого-нибудь юного дворянчика с робким сердцем, Нантуйе или ему подобного. Я развлекалась с ним время от времени ради забавы, но это не имеет значения. Между тем как вы…

Она приблизила свое лицо совсем близко к нему.

— Вы, и только вы, представляете собой идеал, к которому все стремятся или же делают вид, будто стремятся. Вы и есть моя месть!

Франсуа чувствовал, как его охватывает ледяной ужас. В глазах помутилось, ноги едва повиновались. Так вот почему Маго так много заставляла его пить! Следовало подумать об этом раньше. С трудом ворочая языком, он произнес:

— Это… яд?

— Нет, просто некое средство, которое подавляет волю и вскоре усыпит вас.

— Так вы не собираетесь меня убивать?

— Собираюсь! Но не таким мягким способом.

— Что вы имеете в виду?

— Пусть для вас это станет неожиданностью. В любом случае это случится не сейчас. Вы умрете первого ноября в полночь.

«Первого ноября в полночь». Чувствуя, как угасает сознание, Франсуа попытался ухватиться за эту зыбкую надежду. Час его рождения, предсказание… В следующий День всех святых ему исполнится всего шестьдесят один год.

Но эта надежда, без сомнения, была ложной. Свои сто лет он обязан заслужить. Он не смог обойти ловушку, хотя и был предупрежден о ней, не смог спастись от женщины из преисподней.

Маго хищно улыбнулась.

— Я произвела Адама на свет тайно, вдали от всех, и это позволило мне осуществить мою мечту: я его не окрестила! Адам — язычник, и я не случайно дала ему это имя. Он станет первым человеком новой расы.

Голова Франсуа безвольно болталась, глаза закрывались. Она резко затрясла его.

— Настал час моей молитвы. Слушайте!

И звонким голосом начала:

— Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима! Да превратятся люди в диких зверей! Да совокупляются женщина с женщиной, а мужчина с мужчиной, старик с молодой, а юнец со старухой! Да станут короли шутами, а шуты королями! Да перевернется мир! Да выйдут из земли мертвецы и уйдут в землю живые!

Франсуа тяжело рухнул на землю. Маго подняла его и, подхватив под руки, куда-то поволокла. Ей на помощь пришел какой-то стражник. Вдвоем они принесли «перепившего господина» в спальню дамы. Когда они с Франсуа остались наедине, Маго раздела его и уложила, привязав к кровати. Франсуа спал глубоким сном и даже храпел.

— Теперь я скажу вам, как вы умрете: я вас четвертую.

Маго удрученно покачала головой.

— Ремешки из волчьей кожи были предупреждением, но вы не вняли ему. Теперь слишком поздно. В моем замке Аркей все готово. Там уже стоит колода с железными замками, чтобы вы не вырвались, цепи для рук и ног и четыре лошади. Именно их достать оказалось труднее всего, потому что я хотела только черных, и никаких других.

На мгновение она замолчала. В спальне раздавался лишь тяжелый храп Франсуа.

— Очень скоро вы будете издавать другие звуки: вы станете выть. К несчастью для вас, ни к чему это не приведет: место совершенно пустынное, а помощников я выбрала самых надежных. Потом, когда вас разорвет на пять кусков, я вас сожгу, и тогда пусть всю гвардию отправят на ваши поиски, никто вас никогда не найдет.

Маго шагнула к двери.

— Завтра, перед утренней мессой, я приду разбудить вас и дам еще своего снадобья. Под его воздействием вы пойдете туда, куда я вас поведу: вы будете присутствовать при четвертовании преступника. Ибо завтра на площади свершится четвертование! Вы меня понимаете? Вы, сами не догадываясь об этом, сможете стать свидетелем собственной смерти, а я, находясь рядом с вами, буду предвкушать удовольствие.

Маго совсем было хотела выйти из комнаты, но на пороге опять помедлила. Вернувшись к постели, она долго разглядывала свою жертву.

— Я знаю, вы не заслуживаете такой судьбы, ибо вы, без сомнения, не стали бы делать того, что творили те крестоносцы. Я знаю, что это несправедливо, но именно поэтому так и поступаю. Разве с моей семьей обошлись справедливо? Выбрав самого благородного из рыцарей, я хотела, чтобы моя жестокость только удвоила несправедливость.

Она присела на постель и нежно провела ладонью по его груди.

— Должна вам признаться: в дни нашей с вами близости мне приходилось испытывать мгновения слабости. Однажды мне даже показалось, что я смогу полюбить вас. Но этого не произошло. Просто потому, что у меня больше нет сердца. Мне вырвали его в Пруссии, когда мне было шесть лет!..


***


На следующий день Маго действительно пришла разбудить его с бокалом в руке.

— Вставайте, мы едем на Гревскую площадь.

После тяжелого сна Франсуа с трудом приходил в себя. У него раскалывалась голова. Что с ним случилось накануне? Ему никак не удавалось вспомнить.

— Что происходит?

— Вчера вы выпили больше, чем следовало. Теперь проглотите это. Помогает от утреннего похмелья.

Франсуа опустошил содержимое бокала, который протягивала ему Маго. Он смутно осознавал, что происходит нечто очень важное, но что? Напрасно он пытался вспомнить, в то время как Маго вытаскивала его из постели и одевала. В конце концов, он спросил:

— Зачем мы едем на Гревскую площадь?

— Чтобы присутствовать при казни монахов.

— Монахов?

— Бенедиктинцев Пьера и Ланселота. Должно быть, немало вы вчера выпили, раз все забыли!

Действительно, в этот день на площади должны были четвертовать двух монахов, королевских лекарей, которые, проявив преступную неосмотрительность, объявили, что на короля навел порчу его брат, герцог Орлеанский. Они тут же были осуждены за оскорбление величества.

Франсуа попытался было собраться, но ничего не мог поделать. Ему казалось даже, что после пробуждения разум его не прояснился, но, напротив, притупился еще больше. Франсуа без сил упал на кровать. Маго подняла его за плечи и встряхнула.

— Не засыпайте. Пойдемте

— Мне не нравятся подобные зрелища.

— Все равно, вы пойдете ради меня. Вставайте!

Она протянула ему руку, и он, покорный любовнице во всем, повиновался. Маго улыбнулась…

Немного спустя они оказались среди возбужденной толпы. Маго д'Аркей сияла, поддерживая Франсуа, едва стоящего на ногах. Время от времени ей приходилось встряхивать своего спутника, чтобы он не упал.

Казнь должна была состояться в полдень. Появились Пьер и Ланселот. Одетые только в рубахи, они стояли на телегах. Первый с большим достоинством молился, второй метался из стороны в сторону, завывая, как зверь. Их заставили спуститься, сорвали одежду и, уложив на двух коротких помостах, кубах со стороной в метр, закрепили железными скобами.

Руки и ноги, свисающие с помостов по четырем углам, привязали к лошадям. Пьер читал молитвы, Ланселот продолжал выть. Двое палачей хлестнули животных, которые рванули в разные стороны. Для Пьера все закончилось быстро. То ли он оказался менее крепким, чем его товарищ, то ли Господь внял его молитвам, но его члены оторвались почти одновременно. Маго со звериной радостью захлопала в ладоши.

Четыре другие лошади по-прежнему рвались в разные стороны, выбиваясь из сил. Напрасно их нахлестывали плетками — руки и ноги Ланселота держались крепко, и несчастный, испытывая нечеловеческие страдания, испускал чудовищные крики. В какой-то момент лошади, привязанные к ногам жертвы, рванулись в противоположную сторону, и конечности умирающего стало буквально выворачивать из туловища.

Маго трепетала от возбуждения, ноздри ее раздувались.

В этот момент Франсуа окликнули:

— Отец…

Он обернулся. Перед ним стоял Луи.

— Мне сказали, что я найду вас здесь.

Внезапно Луи заметил Маго.

— Кто вы?

— Его подруга. А вы?

— Его сын… Отец, я здесь. Отец, вы меня не узнаете? Что с вами?

Вместо Франсуа ответила Маго:

— С некоторых пор с ним случаются провалы в памяти, помутнение сознания. Возраст, сами понимаете…

В это мгновение палачи, из сочувствия к жертве или просто устав ждать, решили положить конец мучениям Ланселота. Они разрубили мышцы рук и ног, которые разлетелись в разные стороны. Над толпой разнесся дикий крик. Это орал окровавленный кусок мяса.

Маго живо потянула за собой Франсуа, который пошел как сомнамбула и так и не сказал сыну ни слова. Тот последовал за ними, держась на расстоянии.


***


Франсуа проснулся в своей спальне. Сколько прошло времени? Он не смог бы этого сказать. У изголовья кровати стоял Луи.

— Как вы себя чувствуете, отец?

— Луи! Но…

— Вы вне опасности. Должен сообщить вам одну вещь: госпожа д'Аркей только что арестована и отвезена в Шатле.

Франсуа выслушал эту новость, не слишком осознавая ее смысл.

Луи продолжал:

— Ее обвиняют в разврате и в том, что она прибегала к магии. Если будет доказано, что она воздействовала на короля, ее ожидает участь Пьера и Ланселота.

У Франсуа в голове все перемешалось. Он с трудом произнес:

— Что вы здесь делаете? Так это вы…

— Я сопровождаю английскую делегацию. Отдыхайте, отец, вам необходим отдых. Эта женщина навела на вас порчу. Главное, вам следует успокоиться: опасности для здоровья никакой нет. Пока вы спали, вас обследовали врачи. Они уверяют, что вы вне опасности.

Франсуа захотелось оправдаться.

— Я сделал это… чтобы иметь наследника.

— У вас есть наследник.

— Не понимаю.

— Ваш внук. Его зовут Шарль, ему скоро будет три года.

— Так вы женаты? Я думал…

— Я размышлял о ваших словах, которые вы сказали мне тогда, в Вивре. Когда я встретил Маргариту, то не колебался.

— Но ваша миссия?

— Маргарита не похожа на других. Рядом с ней я ничем не рискую. Она, как и я, — шпионка. Мы сражаемся бок о бок.

— Расскажите мне все.

— Вы слишком слабы, отец. Позже…

— Расскажите!

Франсуа рассматривал сына, которого не понимал и не ценил по достоинству, пока тот был ребенком, юношей. Он протянул сыну руки. Луи взял их своей единственной и улыбнулся отцу.

— Это долгая история.

Глава 9 ЛУИ МОЛЧАЛИВЫЙ

Как все, что имеет отношение к шпионажу, характер деятельности Луи де Вивре определить было довольно сложно. Официально он считался подданным герцога Бретонского Иоанна IV и в Англии должен был способствовать свержению Ричарда II, настроенного к Франции весьма благосклонно.

В действительности же Луи являлся французским шпионом. Приказы он получал непосредственно от короля, а со времени болезни последнего — от герцога Орлеанского. Ему было велено устроиться на службу к Ричарду II, чьи интересы совпадали с интересами Франции, а Ричард, в свою очередь, попросил Луи внедриться в ряды заговорщиков, которые, как ему было известно, плели интриги против него самого.

Следовательно, Луи являлся двойным шпионом. На первый взгляд он делал то, за что герцог Бретонский платил ему жалованье, то есть сплетал заговор против английского короля, а Иоанн IV весьма ценил сведения, которые представлял ему его агент.

Без всякого труда Луи удалось проникнуть в тайное общество заговорщиков. Ему даже не пришлось ни о чем просить: его кузен Реджинальд Синклер сам порекомендовал своего родственника.

Реджинальду было двадцать пять лет, но выглядел он младше. Рыжеволосый, зеленоглазый, с россыпью веснушек, внешне он казался подростком. Его отец, Эдуард Синклер, старший брат Ариетты, умер в 1388 году в результате несчастного случая на охоте — вскоре после того, как оказался замешан в деле о попытке переворота. Реджинальд был убежден, что в действительности отца убили, и всей душой мечтал отомстить за него. Он жаждал этого так страстно, как только может хотеть человек неосмотрительный, буйный, склонный к необдуманным поступкам.

Реджинальд представил Луи другим заговорщикам, которые почти сразу приняли его в свой круг.

Самым высоким среди них по положению был Томас, герцог Глостерский, родной дядя короля. Младший сын Эдуарда III, он был на двадцать пять лет младше своего старшего брата, Черного Принца, отца Ричарда П. У Глостера было худое лицо и холодный взгляд властолюбца. Он походил на герцога Бургундского, дядю Карла VI, но таилось в нем нечто еще, куда более жесткое и твердое. Он-то и был истинной душой заговора.

За ним следовали еще двое знатнейших дворян Англии: Ричард Арундел и Томас Уорвик. А, кроме того, заговорщики заручились поддержкой еще одного человека, самого таинственного из всех, — Генриха, графа Дерби. По положению и титулу он был почти равным герцогу Глостеру, поскольку являлся сыном герцога Ланкастерского, брата Ричарда II, и, следовательно, был кузеном короля.

Граф Дерби достиг двадцати пяти лет, как и Реджинальд, однако возраст — единственное, что имелось у них общего. Светловолосый, с голубыми глазами, он, несмотря на юный вид, обладал непререкаемым авторитетом. Для Луи не представляло никаких сомнений, что Генрих, граф Дерби, являлся самой сильной фигурой заговора. Впрочем, никто не знал, о чем тот в действительности думает. Молодой граф демонстрировал предельную осторожность.

В течение многих месяцев Луи де Вивре присутствовал на их собраниях, со все возрастающей тревогой осознавая серьезность ситуации. Сила заговорщиков заключалась в том, что они были не одиноки. Им сочувствовала большая часть дворянства и даже простого народа. Англичане не любили французов и решительно отказывались понимать, почему с ними прекратили воевать, ведь их уже фактически разбили. За спиной Ричарда II замышлялся отнюдь не дворцовый переворот, это походило на настоящее народное восстание.

Вот такой являлась ситуация, когда 1 июля 1394 года заговор превратился для Луи де Вивре в любовную историю.

В тот самый день он находился в парадном зале Вестминстерского дворца. Это был без преувеличения самый большой зал в мире: шестьдесят девять метров в длину на двадцать три в ширину и семнадцать в высоту. Ричард II как раз занимался тем, что украшал перекладины фигурами ангелочков с гербами.

У Луи имелись собственные причины любить этот зал: из-за огромных размеров он был довольно скудно освещен, и это обстоятельство позволяло шпиону оставаться невидимым в затененных углах и слушать, о чем говорят придворные. По обыкновению Луи был одет в черное с едва заметной красной ниткой, чтобы обозначить цвета своего герба. Черный он выбрал не из особой любви к этому цвету, а просто из-за удобства: так его меньше было заметно.

В тот раз ничего особенного он не узнал. Король Ричард только что потерял жену, и по случаю траура все разговаривали вполголоса. Впрочем, по этой же самой причине заговорщики не предпринимали ничего нового; народ сострадал горю короля, и нападать на него в такое время было бы неуместно.

Молодой Генрих Дерби тоже недавно овдовел. Завидев его, Луи обратился к нему со словами сочувствия, которые были приняты весьма благосклонно.

Однако не похоже, чтобы Генриха особенно огорчала смерть супруги. Возможно, потому, что она успела подарить ему четырех сыновей, и наследственная линия была обеспечена.

Дерби представил своему приятелю молодую женщину, стоявшую рядом. Она была совсем юной, приятно пухленькой, светловолосой, с голубыми глазами. На ней было голубое платье и шляпка в форме лиры.

— Сир де Вивре, это Филиппа Моульбек. Она только что прибыла из Фландрии, чтобы стать фрейлиной моей жены. Теперь, когда супруга моя скончалась, я даже не знаю, что и делать. Этой даме нет даже двадцати, и при дворе ей очень одиноко. Зная ваше благоразумие, я без опасения могу доверить ее вам.

В Лондоне у Луи и вправду не случилось ни единой любовной связи. Он не лукавил, говоря отцу, что не доверяет женщинам, а возможно, и себе самому. Ведь влюбиться так легко! Чтобы удовлетворять свои плотские потребности, Луи время от времени ходил к проституткам.

Филиппа Моульбек смотрела на него чистыми искренними глазами. Молодой де Вивре без особого труда вынес о ней суждение: взбалмошная кокетка, мечтающая об удачном замужестве и большой любви. Ему совершенно не нужен был этот подарок от графа Дерби, но не нашлось никакой возможности отказаться. Следовало как можно быстрее устроить встречу Филиппы с каким-нибудь господином благородного происхождения и тем самым избавиться от нее. Луи улыбнулся ей ободряюще, почти отечески.

— Желания графа — закон. Вы поселитесь вместе со мной в отеле [84] Бретань. Там вы найдете все удобства и будете в полной безопасности.

Смущенная Филиппа Моульбек собралась былоблагодарить его, как вдруг в зале появился Реджинальд Синклер. Он прямиком направился к Луи и бесцеремонно расцеловал его в обе щеки.

— Кузен, дорогой!

Лицо его светилось искренней радостью. Луи он по-настоящему обожал. Единственный сын у своих родителей, пылкий Реджинальд мгновенно проникся к своему не самому близкому родственнику поистине братскими чувствами.

— А меня вы не хотите представить? — произнес женский голос.

Реджинальд Синклер обернулся.

— Да, конечно… Это Маргарита Дембридж. Мы помолвлены. Собираемся пожениться на Рождество.

Луи имел сведения обо всех при дворе, или почти обо всех. Не самого высокого происхождения, но обладающая большим состоянием, Маргарита Дембридж была фрейлиной покойной королевы. Ее родители владели в графстве Кент большой фермой по разведению баранов. Сирота и единственная дочь, она являлась владелицей немалого состояния.

Луи склонился перед ней в поклоне.

— У Реджинальда отменный вкус.

Хотя он знал, кто такая Маргарита Дембридж, их встреча произошла впервые. Она была высокой, почти одного роста с Реджинальдом, а возможно, еще выше. Фигура молодой девушки походила на мужскую, но черты ее лица были истинно женскими. При этом она даже обладала определенной кокетливостью и пользовалась косметикой весьма умело. Одним словом, смотреть на Маргариту Дембридж было весьма приятно, и очарование этой леди было бесспорным.

Но поразило Луи вовсе не ее обаяние. В этой женщине он почувствовал незаурядный ум. По всему было видно, что она — необыкновенная личность. Маргарита была немного старше Реджинальда, ей исполнилось около тридцати. Не оставалось никаких сомнений: невеста превосходила жениха во всем и совершенно подчинила его своему влиянию.

Маргарита бросила на Луи проницательный взгляд. Реджинальд подхватил кузена за руку.

— Идемте! Нам нужно поговорить.

Маргарита тотчас вмешалась:

— С каких это пор у вас секреты от невесты?

— Позвольте же мне поговорить с кузеном! Уверяю вас, речь пойдет не о женщинах.

— Говорите при мне или не говорите вовсе.

Реджинальд Синклер посмотрел на будущую супругу, покорно вздохнул и заговорил вполголоса:

— Это по поводу наших дел. Все пропало. Они отказываются действовать. Говорят, что никто не позволит трогать короля в такую минуту.

Луи положил ладонь на плечо кузену. Он постоянно чувствовал на себе пронзительный взгляд Маргариты.

— И они правы! Нужно уметь терпеть. Однажды наш час настанет. Мы победим, а вы сможете отомстить. Верьте мне.

Маргарита решительно вмешалась:

— Идемте, Реджинальд!

— Разве я не могу поговорить со своим родственником?

— Нет. И чтоб больше никаких глупостей. Я прослежу…

Она замолчала, как и все присутствующие: в зал вступал король. Он был один. Его супруга, покойная Анна Люксембургская, не оставила ему наследника. Король преждевременно постарел и выглядел старше своих двадцати семи лет.

Темноволосый, с черными глазами, с круглым, чуть одутловатым лицом, с небольшими усиками, он окинул склонившихся в поклоне придворных печальным взглядом. Видно было, что он искренне переживает потерю жены.

Ричард II занял место на троне в глубине зала. Ему явно не доставало величия, во взгляде его сквозила подозрительность ко всем и всему. Впрочем, эта подозрительность была легко объяснима, учитывая обстоятельства его правления.

По знаку короля придворные заняли предназначенные для них места: представители высшей знати расселись в креслах и на скамьях, остальные, за неимением достаточного количества стульев, остались стоять.

Затем появился некий человек, возложил толстую книгу на аналой, находившийся прямо напротив трона, и начал чтение.

Это был один француз. Он постоянно вращался при дворе и пользовался покровительством Ричарда П. Английский король слыл меценатом и большим любителем изящной словесности. Был сей француз весьма немолод — около шестидесяти, у него было довольно уродливое лицо с большим вздернутым носом. Он одевался в черное платье причетника. Присмотревшись, Луи узнал Жана Фруассара, автора «Хроник », в которых повествовалось о недавно закончившейся войне.

Фруассар объявил, что намеревается «воспеть деяния благородных», и принялся читать отрывок из своего творения. Речь шла о гибели Иоанна Слепого при Креси.

Слушая чтение, Луи с трудом сдерживал рвущийся наружу гнев. Смерть Иоанна Слепого — как символично! Все французское рыцарство вслепую было брошено в проклятую бойню при Креси. А этот идиот «воспевал» сие деяние как подвиг! Для него не имело значения, кто стал победителем, кто — побежденным. Главное — покрыть себя славой. И самым печальным было то, что хронист выражал мнение, которое по-прежнему царило в рядах французского рыцарства.

Что касается войны как таковой, Луи отнюдь не был против ведения военных действий. Будь у него уверенность в превосходстве французов, в том, что они в состоянии взять обратно Кале и Бордо, он стал бы ревностным сторонником войны. Однако достаточно послушать Фруассара, чтобы убедиться: столкновение с англичанами закончится новым Креси. Вот почему необходимо добиться мира любой ценой.

В это мгновение Маргарита Дембридж поднялась и решительно направилась к Луи:

— Я хочу поговорить с вами наедине.

Весьма удивленный, Луи де Вивре отступил вместе с нею в неосвещенный угол зала. Маргарита смотрела на него без ненависти, но настроена была твердо и решительно.

— Оставьте Реджинальда в покое! До других мне нет дела, но его не трогайте!

— Я вас не понимаю.

— Не знаю, из каких соображений, но я убеждена, что вы лжете, что вы враг в стане заговорщиков и имеете намерение погубить их.

— Кто вам такое сказал?

— Никто. Я умею смотреть и слушать. Я люблю Реджинальда и смогу его защитить. Если вы посмеете причинить ему вред, я вас уничтожу. И не вздумайте ничего предпринимать против меня, я начеку.

Декламация закончилась. Король первым покинул зал, и придворные разошлись. Когда Луи выходил, подав руку Филиппе Моульбек, к нему приблизился привратник и прошептал, что его величество ждет сира де Вивре завтра у себя перед девятичасовой молитвой.

Луи провел бессонную ночь. Опасность настигла его с той стороны, откуда он ее не ждал. Любой ценой надлежало обезвредить эту Маргариту Дембридж, но только вот как? Ответ нашелся лишь под утро; план был довольно дерзким, но шансы на успех имелись.

Утром Луи отправился к Филиппе и попросил ее не выходить из дома; затем явился во дворец. Ричард II принял его в своей спальне — там он назначал конфиденциальные встречи; обычных же посетителей принимал в гостиной.

Луи выразил королю сочувствие от собственного имени. Король ответил ему голос тихим и бесцветным, будто говорил сам с собой:

— Анна умерла в замке Шин, как и мой отец. Завтра я велю снести его. Это проклятое место. Я построю там часовню.

Луи помолчал, щадя чувства короля. Он ждал, когда тот сам заговорит о том, ради чего позвал его.

Король Ричард II долго ходил кругами по комнате, не произнося ни слова. В последнее время Луи получил возможность узнать короля поближе. Он сумел оценить этого человека, лишенного величественной осанки, но умного и образованного. Однако главной чертой его характера была тревожность, и Луи де Вивре находился здесь как раз для того, чтобы хоть как-то попытаться смягчить вечное беспокойство, снедавшее английского короля.

Внезапно Ричард прервал молчание:

— Что заговор?

— Ничего нового, государь. Заговорщики отказались от своих планов. Вас слишком любит народ. Выступать против вас равнозначно самоубийству.

Впервые за все время на лице Ричарда появилось выражение удовлетворения, но при следующих словах Луи оно исчезло.

— Есть еще одно, государь. Случилось непредвиденное.

— Что такое?

— Речь идет о невесте моего кузена Реджинальда, Маргарите Дембридж. У нее появились подозрения на мой счет. Она представляет смертельную опасность не только для меня, но и для всего нашего дела.

Король Ричард не смог сдержать гнева.

— Это бывшая фрейлина королевы. Я не допущу посягательств на ее жизнь!

— Кто говорит о насилии, государь? Она опасна лишь потому, что любит Реджинальда и хочет защитить его. Если мне удастся разорвать узы, которые их соединяют, она будет совершенно безобидна.

— И как вы собираетесь этого добиться?

— Мне необходима ваша помощь. Ее нужно задержать на какое-то время.

— Не могу же я бросить ее в тюрьму!

— Нет, но вы могли бы распорядиться, чтобы с завтрашнего дня и до праздника святого Михаила все бывшие фрейлины королевы отправились в монастырь, чтобы молиться там за упокой ее души.

Ричард II надолго задумался, не переставая ходить кругами по спальне. Наконец он повернулся к собеседнику.

— Хорошо, я отдам такой приказ. Но постарайтесь действовать эффективно.

Поклонившись, Луи вышел.

Со 2 июля до 29 сентября, Дня святого Михаила. Меньше трех месяцев! Значит, у него имеется меньше трех месяцев, чтобы в отсутствие Маргариты подсунуть Реджинальду другую женщину — женщину, которую тот должен будет полюбить. Сделать это и просто, и сложно…


***


Обладая умением выносить о людях почти безошибочные суждения, Луи не сомневался: Реджинальд отнюдь не был страстно влюблен в умную и властную Маргариту, он хотел жениться на ней от усталости и скуки, чтобы положить конец своей холостяцкой жизни. А вот Филиппа Моульбек, напротив, была словно создана для легкомысленного кузена.

Луи рьяно принялся за дело. И с еще большим старанием стал выполнять при Филиппе роль покровительствующего рыцаря. Каждый вечер во дворце устраивались приемы, и несчастная фламандка смертельно скучала, вынужденная на них присутствовать. Но она не роптала. С первого же дня Филиппа подчинилась воле сира де Вивре, признав за ним отцовское право руководить ею. Она была робка и покорна. Но однажды все-таки осмелилась спросить:

— А вы познакомите меня с молодыми людьми?

Луи сделал строгое лицо.

— Только по окончании траура. Когда возобновятся балы, я стану сопровождать вас, и вы сможете танцевать под моим присмотром.

Луи был доволен. Все шло, как было задумано. Во время бесконечных декламаций, сидя рядом с девушкой, он наблюдал за одиноким Реджинальдом.

Синклер скучал не меньше Филиппы. Иногда покинутый жених даже осмеливался занять место рядом с Луи и Филиппой, но чаще садился поодаль в одиночестве. И все же молодые люди постоянно украдкой обменивались взглядами.

Луи не переставал наблюдать за ними. Редко можно встретить пару более гармоничную. Оба были красивы, беззаботны, оба равно любили удовольствия и саму любовь. Несчастный Реджинальд испытывал чудовищные муки, видя Филиппу во власти кузена и горько сожалея о своей преждевременной помолвке с Маргаритой.

Луи оставалось только ожидать естественного развития событий. Вскоре ситуация должна будет сделаться невыносимой для обоих, и, когда наступит благоприятный момент, останется сделать решительный шаг.

В первых числах августа Луи стало известно, что этот самый благоприятный момент наступит пятнадцатого числа. В честь Успения Богородицы король даст во дворце единственный бал. Все благоприятствовало плану.

Утром 15 августа Луи с удрученным видом вошел в комнату отеля Бретань, где его дожидалась Филиппа Моульбек.

— Мне придется вас покинуть. Меня срочно вызывают в Кале.

Девушка побледнела.

— Вы не сможете сопровождать меня на бал?

— Нет.

— Значит, я не смогу пойти туда?

Она едва сдерживала слезы.

— Успокойтесь, я придумал, кто вам сможет помочь: мой кузен Реджинальд.

Филиппа вздрогнула.

— Ваш кузен?

— Да. Он помолвлен, стало быть, вам нечего его опасаться. Разве вы не заметили, что за целый месяц он ни разу не взглянул ни на одну женщину?

— Заметила.

Ни мгновения очаровательная и легкомысленная Филиппа Моульбек не сознавала, что это утверждение прозвучало почти как признание.

Луи улыбнулся.

— Ну что ж! Пойдемте за ним. Быть может, он согласится стать вашим рыцарем вместо меня на нынешний вечер?

Несколько минут спустя они уже подходили ко дворцу Синклера. Реджинальд согласился после недолгого колебания, которое не смогло обмануть Луи — и, возможно, Филиппу тоже. Дав кузену всевозможные советы и указания, Луи попрощался и отбыл в Кале.


***


Вернулся он лишь утром 28 сентября. Это было воскресенье, и Реджинальда он встретил по выходе из Вестминстерского собора после мессы. Луи достаточно было бросить на кузена лишь один взгляд, чтобы понять: план удался.

Вопреки обыкновению, Реджинальд не обнял и не расцеловал своего родственника. Он казался растерянным.

— Завтра приезжает Маргарита…

— Я так рад за вас!

— Напротив, это ужасно! После вашего отъезда мы с Филиппой… в общем… мы стали любовниками. С самого первого вечера. Это оказалось сильнее нас. Простите!

Луи пожал плечами.

— Мне нечего прощать. Что случилось, то случилось. Вы, по крайней мере, были осторожны? Если да, то Маргарита ничего не узнает.

— Мы были осторожны, но дело совсем не в этом. Мы с Филиппой любим друг друга. Мы хотим пожениться.

— Очень рад за вас обоих. У меня была возможность оценить ее достоинства. Вы должны быть счастливы. Почему же вы в таком состоянии?

— Разве вы не понимаете? Теперь мне придется признаться во всем Маргарите.

— Ну что ж, порвите с нею. Не вы первый, не вы последний.

Луи замолчал. Его кузен явно хотел что-то сказать, но не осмеливался. Казалось, его раздирают сомнения. Наконец он решился.

— Я подумал, что вы могли бы… возможно… поговорить с ней вместо меня.

Выражение лица Луи мгновенно переменилось. Взгляд стал невероятно жестким.

— Реджинальд, да вы трус!

— Луи…

— Я всегда подозревал это, а теперь у меня есть доказательства. Я сообщу об этом всем нашим друзьям.

— Только не это!

— Мужчина, который трепещет перед женщиной, недостоин называться нашим другом и быть среди нас!

— Умоляю!..

— В таком случае соберитесь с духом и поговорите с Маргаритой сами. Скажите, что вы больше не любите ее, что вы никогда ее не любили и собираетесь в скором времени жениться на мадемуазель Моульбек.

Реджинальд глядел на родственника, судорожно сглатывая комки в горле и кивая головой в такт его словам.

— Будьте с ней решительны, тверды, будьте даже безжалостны. Это единственный способ вновь завоевать мое доверие. Мое и наших друзей.

Реджинальд порывисто сжал кузена в объятиях. Он был потрясен и не мог скрыть этого.

— Спасибо! Если бы не вы, я бы утратил достоинство. Вы вернули меня на правильный путь. Я сделаю так, как вы сказали, клянусь!

Реджинальд произнес последнее «спасибо!» и удалился. Луи смотрел, как тот степенно шагает по коридору. Бедняга, который ничего не видит, ничего не понимает. Всего лишь пешка в важной игре, пешка, которая благоговейно почитает его, Луи де Вивре, что совершенно не меняло ситуации. В настоящий момент этой пешкой воспользовались, а когда потребуется, ее просто уберут, как могут убрать любую другую. Никакие чувства не должны приниматься в расчет. При чем тут какие-то чувства, когда ставкой в игре является целая страна?


***


29 сентября в полдень Луи де Вивре находился в один в отеле Бретань, когда слуга сообщил ему, что Маргарита Дембридж находится в гостиной и просит аудиенции. Весьма заинтригованный, Луи пригласил ее войти.

Маргарита направилась прямо к нему. Одета она была в то же черное платье, что и в их первую встречу. В глазах девушки полыхали молнии.

— Реджинальд порвал со мной!

— Мне это известно. Он сообщил о своем намерении вчера, после моего возвращения из Кале. Я здесь ни при чем, поверьте.

— Я не собираюсь обвинять вас.

— Тогда чего же вы от меня хотите? Помолвки моего кузена меня не касаются. Но если вам угодно выслушать мое мнение, то я полагаю, что он поступил правильно. Я считаю, что Филиппа Моульбек подходит ему больше, чем вы. Кроме того, вы со мной никогда не были любезны.

— Я отнюдь не изменила своего мнения на ваш счет, именно потому я и здесь.

— Я вас не понимаю.

— У меня нет сомнений в том, что вы — заклятый враг Реджинальда и всех его друзей, но отныне я даже настаиваю, чтобы вы действовали в этом направлении.

— Я по-прежнему вас не понимаю.

— Нет ничего проще: Реджинальд предал меня, и я ненавижу его столь же сильно, как прежде любила. Отныне я — ваша союзница. Помогите мне отомстить!

— Кажется, вы сами не понимаете, что говорите.

— У меня огромное состояние. Вы получите столько денег, сколько захотите. Я готова вам помогать во всем. Полагаю, что могу быть достаточно ловка в подобного рода делах.

— Каких делах?

— Давайте не будем терять времени. Вы шпион, ваша задача — сорвать заговор против короля Ричарда.

— Это слишком серьезные обвинения.

— К чему отрицать? Я никогда не ошибаюсь в людях.

Луи долго молчал. Маргарита Дембридж смотрела на него умоляющим взглядом, заламывая руки.

— Я вижу, что вы мне не верите, но уверяю, я абсолютно искренна! Не знаю, какие доказательства вам дать…

Луи не нужны были доказательства. Он тоже никогда не ошибался в подобных обстоятельствах. В одно мгновение Маргарита перешла от любви к ненависти. Из нее действительно могла бы получиться верная и могущественная союзница. И если он продолжал молчать, так это не потому, что колебался. Просто как раз сейчас он думал о другом.

Наконец он нарушил молчание.

— Хорошо, я принимаю ваше предложение. Я действительно тот, за кого вы меня принимаете.

Маргарита Дембридж вздохнула с облегчением.

— Так вы возьмете мою помощь и мои деньги?

— Вашу помощь — возможно. Но женщина не должна давать деньги мужчине, это выглядит неприлично.

— Это можно будет сделать незаметно, никто и не узнает.

— Или, напротив, при всех, чтобы все видели. Женщина вполне может принести мужчине деньги при условии, что это будет… предположим… приданое.

— Приданое?

— Да. Я прошу вашей руки.

Маргарита была так потрясена, что оказалась не в состоянии произнести ни слова.

Луи спокойно пояснил:

— Вы единственная женщина, на которой я мог бы жениться. Вы не похожи на других. Вы никогда не будете представлять для меня опасность.

Наконец Маргарита пришла в себя и заговорила с завидным хладнокровием.

— Но почему бы вам просто-напросто не остаться холостяком?

— Потому что мне нужен наследник.

Настала напряженная тишина. Молодой мужчина и молодая женщина, не уступающие друг другу по силе духа и интеллекта, не нуждались в дальнейших объяснениях. Ставка была предельно ясна. Речь шла об обычных торгах: наследник-сын против головы изменника-жениха.

Мгновением спустя Маргарита Дембридж, по-прежнему не произнося ни слова, протянула руку. Луи вложил в ее ладонь свою единственную руку, и крепким рукопожатием они скрепили союз.


***


1 декабря 1394 года, в День святого Элоизия, в Вестминстерском соборе состоялась на редкость пышная и торжественная церемония: двойное бракосочетание Реджинальда Синклера с Филиппой Моульбек и Луи де Вивре с Маргаритой Дембридж.

Обе пары, склонившиеся перед алтарем, представляли собой впечатляющее зрелище. Первая — рыжий Реджинальд и белокурая Филиппа — была просто ослепительна. Реджинальд облачился в белоснежный, отороченный золотом камзол, а Филиппа — в голубое платье. Другая пара, Луи и Маргарита, оба темноволосые, выбрали черное и выделялись в соборе темным пятном. Костюм Луи был отделан красной каймой, на платье Маргариты наброшена тонкая зеленая накидка.

В какой-то момент Луи взглянул на кузена: тот просто светился от счастья. Тем не менее, смерть — это единственное, что связывало с ним Маргариту.

По окончании мессы обе пары покинули собор. Реджинальд и Филиппа Синклер шествовали первыми. Колокола Вестминстера звонили на всю округу. Луи не мог отделаться от мысли, что этот звон похож на поминальный.

Праздник, последовавший за бракосочетанием, был довольно тягостным. Его кузен и новоиспеченная кузина никак не хотели разлучаться с Луи и Маргаритой. Лишь вечером с большим облегчением добрались они до своего особняка, сопровождаемые веселящимся кортежем. После тысячи объятий и поцелуев новобрачные расстались, наконец, с другой парой. Закрыв за собой дверь, супруги де Вивре поняли, что притворяться больше незачем и не для кого.

Они поднялись в спальню. Маргарита быстро скинула с себя одежду и молча улеглась в постель. Луи последовал за ней, предварительно задув свечу. Она яростно отдала ему свою девственность, которую сохраняла для Реджинальда. Луи же, со своей стороны, почувствовал возбуждение, которого никак не ожидал, если разум не испытывал никаких эмоций. Связь его с Маргаритой с самого начала была рассудочной и холодной, но тела потянулись одно к другому сразу.

Луи долго не мог заснуть. Он думал о своем отце. Ведь это ради него он женился на Маргарите. А теперь у Луи не было никакой возможности сообщить Франсуа о случившемся. Герцог Орлеанский решил, что из соображений безопасности шпиону не следует общаться во Франции ни с кем…

Началась супружеская жизнь, самая странная из тех, какую только можно себе представить. Каждую ночь Луи занимался любовью с этой женщиной, своей законной супругой, а в течение целого дня не обращался к ней ни с единым словом.

Прошло немного времени, и Маргарита поняла, что беременна. Отныне они поселились в разных спальнях. 4 ноября она произвела на свет мальчика, которого решили назвать Шарлем, поскольку в тот день были именины именно этого святого. Выполнив свою задачу, то есть подарив Луи наследника, Маргарита прекратила с ним всякую совместную жизнь. Она удалилась с ребенком в свой замок Дембридж.


***


Политика не замедлила вновь вступить в свои права. Крупнейшим событием стал повторный брак Ричарда П. Французским политикам — и в первую очередь Людовику Орлеанскому — пришла в голову мысль женить английского короля на Изабелле, дочери Карла VI, чтобы сблизить обе страны. В конце концов, Ричард дал согласие, несмотря на то что ей было пять лет, а ему — двадцать восемь.

Когда английский посланник явился к маленькой Изабелле, чтобы попросить ее руки от имени своего господина, она весьма трогательно выразила детский восторг:

— Если Господу и моему отцу угодно, чтобы я стала английской королевой, я охотно ею стану. Ведь мне же говорили, что я буду знатной дамой!

Бракосочетание состоялось через доверенных лиц, и девочка отправилась в Англию, чтобы обрести там своего супруга. Тогда-то и выяснилось, что этот союз был серьезной политической ошибкой.

8 октября 1396 года, в День святого Готфрида, над Лондоном шел нескончаемый дождь, когда кортеж собирался въехать в город через заставу. Во главе процессии на лошади гарцевал Ричард II, а Изабелла сидела в позолоченной карете рядом со своей главной фрейлиной, госпожой де Курси. Малышка королева благосклонно улыбалась, несмотря на плохую погоду готовая достойно принять рукоплескания своих подданных.

Но никакого всеобщего ликования не было и в помине. Напротив, еще немного — и могла возникнуть стихийная манифестация протеста. Время от времени в воздухе раздавался злобный выкрик:

— Да здравствует Англия!

И все. Точнее, далеко не все: на всем пути следования королеву сопровождали возгласы негодования. Следует отметить, что численность и представительность ее свиты могли шокировать кого угодно. В хозяйстве госпожи де Курси, кроме нее самой, имелись конюший с восемнадцатью лошадьми, трое портных, восемь вышивальщиков, двое парикмахеров. К этому следовало добавить многочисленных фрейлин с их прислугой, гувернеров, священников.

Маленькая Изабелла с удивлением смотрела на англичан, на этих мужчин и женщин, которые разглядывали ее с нескрываемой неприязнью. Почему они не устраивают ей овацию? Она имеет право на бурные рукоплескания! Она же королева Англии! На погасшем личике появилось капризное выражение.

Но вскоре детские черты исказил ужас. Что она будет здесь делать? Где папа, мама, дядя герцог Орлеанский? Изабелла крепко прижалась к своей фрейлине:

— Мне страшно!

Госпожа де Курси попыталась приободрить малышку, как могла, но было видно, что и сама она испытывает страх. Ехавший в хвосте кортежа герцог Глостерский пришпорил лошадь и вскоре оказался рядом с Луи. Этот благородный господин, худой и холодный, раздувшийся от честолюбия, на сей раз казался чересчур воодушевленным.

— Вы видели, сир де Вивре? Что может быть смешнее, чем эта так называемая чета? И что может быть возмутительнее, чем эта толпа французов! Зато, согласитесь, приятно наблюдать реакцию английского народа!

Луи молча склонил голову в знак согласия.

— Надо ковать железо, пока горячо! Я дам праздник в своем замке Плаши и приглашу туда всех наших.

— Вы не думаете, что это несколько опрометчиво? Следует остерегаться…

— Уж не Ричарда ли? Он будет слишком занят заботами о своей прелестной малышке! Он даже не заметит нашего отсутствия. Вы всегда были чересчур осторожны, мой дорогой Вивре. Порой от нас требуется мужество!

На этих словах Глостер покинул Луи, и тот увидел, как герцог подъехал по очереди к графам Арунделу и Уорвику — очевидно, чтобы дать им такие же указания. Сейчас речь шла о настоящем заговоре.

Луи почувствовал, как его охватывает страх и одновременно возбуждение. Вероятно, именно такие чувства должны испытывать рыцари, когда уезжают на войну.

Он подумал о Маргарите. Из Дембриджа она регулярно присылала ему известия о Шарле. Холодные, равнодушные записки, в которых она называла ребенка «ваш сын», и никак иначе.

Маргарита… Против всякого ожидания, Луи не мог забыть те несколько месяцев их недолгой супружеской жизни. Он испытывал к ней уважение, он восхищался ею; она вызывала в нем сильную физическую привязанность. Как жаль, что все оказалось испорчено с самого начала, что вся их свадьба была всего-навсего политическим контрактом, и ничем больше! Если бы они встретились при других обстоятельствах, то, возможно, полюбили бы друг друга…

В тот же самый день Луи отправился на поиски Ричарда II, чтобы сообщить ему о возобновлении активности заговорщиков. Король назначил шпиону аудиенцию в своей спальне и спокойно выслушал новости. Впервые король был настроен так решительно. После долгих колебаний он решился перейти к действиям.

— Мы должны совершить ответные ходы. Прежде всего — захватить самого опасного, Глостера.

— Но он в своем замке Плаши.

— Вот именно. Я устрою охоту на лань в угодьях моего замка Хейверинг. По чистой случайности охота докатится до замка Плаши. Я попрошу дядю присоединиться к нам, отказать он мне не сможет и попадет в ловушку.

Ричард II воодушевился. Его бледное лицо вновь обрело краски. Наконец-то он сможет сам наносить удары, а не только получать их.

— В это же самое время в Лондоне будут арестованы графы Уорвик и Арундел. Надеюсь, этих двоих будет судить парламент. А вот Генриха Дерби я приберегу. Думаю, он сможет присоединиться ко мне.

Луи насторожился. Наступал решающий момент.

— А Реджинальд Синклер?

— Сейчас дойдем и до него. Его судить не будут — равно как и Глостера. Один слишком ничтожен для парламента, другой — слишком велик. Этими двумя мы с вами займемся самостоятельно.

Король посмотрел своему шпиону прямо в глаза.

— Именно вам я доверяю оба дела. Вы их принимаете?

Луи почувствовал себя на войне. Ему дали приказ пойти на приступ крепости, со стен которой сыплется град камней и льется кипящее масло, и он обязан повиноваться. Не размышлять, а повиноваться!

— Да, ваше величество.

— Вы уверены, что не дрогнете? Ведь это ваш кузен!

— Нет, ваше величество.

Ричард II склонил голову в знак одобрения. Король продолжил:

— Реджинальд Синклер всегда думал, что это я погубил его отца на охоте, подстроил несчастный случай. В отношении его отца это неправда, а вот с ним все произойдет именно так: он умрет во время охоты на лань, куда вы пригласите его от моего имени…

Лицо Ричарда исказилось от кровожадного ликования.

— Что до моего дяди Глостера, его в цепях повезут в Кале, где он и будет заключен под стражу. Вы отправитесь в этот город, как только доложите мне о результатах охоты, а вот это передадите коменданту крепости.

Король написал на пергаменте несколько слов, запечатал сургучом и приложил свой перстень.

— Вы сами должны проследить, чтобы все было исполнено как надлежит, а когда ваша миссия будет исполнена — чтобы тело было похоронено втайне от всех. О смерти герцога никто не должен узнать. Во всяком случае, в течение какого-то времени. У вас есть вопросы?

— Нет, государь. Могу ли я идти? Я должен собраться и помолиться.


***


На следующий день Луи де Вивре в компании кузена уже ехал верхом по направлению к Хейверингу. Выступили они рано на заре. По обыкновению Луи был молчалив. Он вновь и вновь вспоминал реакцию Реджинальда на приглашение короля поохотиться на лань.

— Мне немного страшно. Вам не кажется, что Ричард кое о чем догадывается и хочет загнать нас в ловушку?

— Уверен, что нет. Во всяком случае, гораздо опаснее было бы отказаться от приглашения. Это сразу бы навело на подозрения.

Успокоенный Реджинальд дружески улыбнулся кузену.

И вот теперь он скакал рядом с ним, такой сердечный и доверчивый, ни о чем не подозревающий… Какого черта Реджинальд разоделся во все белое? Зачем напялил этот белоснежный камзол, расшитый золотой нитью? И почему стоит такая прекрасная погода?

Английская деревня предстала перед всадниками во всем своем великолепии. Луга были покрыты нежной зеленой травой, деревья горделиво тянули ветки к чистым небесам, в звенящем воздухе перекликались птицы. Ну почему Реджинальд не облачился в черное или красное? Почему как раз сегодня нет дождя? Не гремит гром? О, эта кровь, которой предстоит пролиться на ослепительную белизну, эта кровь под сияющим солнцем!

— Готов дать денье, чтобы узнать ваши мысли!

Луи невольно вздрогнул.

— Я ни о чем не думал.

— Ну уж, вы-то, с вашим-то умом… Позвольте не поверить!

Луи не отозвался, надеясь, что его молчание отобьет охоту говорить и у Реджинальда.

Но не тут-то было.

— Луи Молчаливый — вот какого прозвища вы заслуживаете! Мы с вами почти никогда не расстаемся, мы разделяем одну опасность, мы больше чем просто кузены, мы почти братья, а между тем я ничего о вас не знаю.

— Просто мне нечего рассказывать.

— Ну как же! Например, вы никогда не рассказывали о моей тетке.

— Вы хотите сказать, о моей матери?

— Ну да…

Луи вновь с трудом удалось скрыть волнение. Он взглянул на Реджинальда. Никогда прежде Луи не замечал, до какой степени тот похож на Ариетту: рыжие волосы, зеленые глаза, веснушки на щеках… Луи весь сжался от боли. Это не осталось незамеченным.

— Что с вами?

— Ничего. Просто ваш вопрос навеял грустные воспоминания. Мне довелось присутствовать при ее последних минутах. Я очень ее любил.

— С моей стороны непростительная оплошность заговорить на эту тему! Я огорчил вас, да еще в такой день, как сегодня! Смотрите, как все прекрасно вокруг!

Луи внимательно следил за дорогой, чтобы только не смотреть на лицо, которое так походило на лицо матери, но Реджинальд болтал не останавливаясь. Он вспоминал их двойную свадьбу, интересовался новостями о Маргарите и Шарле. Теперь казалось, что и голос кузена тоже походит на голос Ариетты… Ну почему он не замолчит?

Вдали раздался звук охотничьего рожка. Луи вскричал:

— Охота, наконец-то!

Реджинальд удивленно взглянул на него.

— Почему вам так не терпится там оказаться? Вы же не охотитесь!

В самом деле, если кузен был вооружен легким копьем, очень удобным для охоты на лань, то однорукий Луи был, как всегда, безоружным. И в этот раз он не нашел что ответить.

Реджинальд вздохнул.

— Вы решительно не похожи на других!

Теперь они находились в самой гуще королевской охоты. Вокруг них гарцевали на лошадях рыцари, мимо проезжали благородные дамы, много было королевских слуг в ливреях.

Вдали не смолкала оглушительная какофония: трубили рога, загонщики колотили во всевозможные предметы, выгоняя зверя из лесных зарослей. Вот, наконец, несколько ланей показались на опушке слева. Обезумев от страха, они бежали прямо на загонщиков.

Реджинальд возбужденно засмеялся.

— Они идут на нас!

Одно из животных промчалось совсем близко. Это был молодой грациозный самец со светлой шкурой. Выскочили псы и с громким лаем загнали его в неглубокий пруд, откуда животное не могло выбраться. Оно пыталось бодаться, выставив вперед жалкие, едва проклюнувшиеся рожки, но псы кусали его со всех сторон. Светлая шкура сочилась кровью. Вскоре лань оказалась буквально искромсана до костей. Это была настоящая бойня.

Луи не выдержал:

— Довольно!

Реджинальд взглянул на него, еще раз поразив кузена своим сходством с покойной матерью Луи:

— Сколько жалости к какому-то животному! Я не подозревал в вас подобной чувствительности.

— Прекратите, хватит!

Лань агонизировала на краю болота. Упав в грязную воду, она медленно погружалась в вязкую жижу, продолжая сочиться кровью. На поверхности лопались пузырьки воздуха, от которых расходились красные струйки…

К кузенам приблизился вооруженный слуга.

— Господа, если вам угодно увидеть самое красивое животное на этой охоте, могу проводить вас.

И, не дожидаясь ответа, пустил лошадь в галоп, а за ним последовали Реджинальд и Луи.

Отъехав в сторону от остальных охотников, они оказались на сильно пересеченной местности, испещренной поросшими мхом ложбинами и высокими утесами. Слуга остановился и указал на зияющий вход в пещеру.

— Здесь.

Реджинальд пришпорил коня, направляя его в пещеру. Луи собрался было последовать за ним, но слуга остановил его:

— Нет!

Они натянули поводья и продолжали сидеть на лошадях переступающих с ноги на ногу. Реджинальд исчез в пещере. Было слышно лишь пение птиц — их звонкие голоса приветствовали чудесный летний день. Внезапно послышалось пронзительное лошадиное ржание, раздался чей-то рев и человеческий вой.

Вначале мимо них быстрым галопом пронеслась лошадь, затем из пещеры выскочил Реджинальд. Его белый камзол был забрызган кровью. За ним неслась какая-то темная масса. То был громадный медведь, из груди которого торчало копье. Разъяренный зверь настиг беглеца и ударом лапы швырнул на землю, оторвав своей жертве часть ноги. Реджинальд сделал попытку подняться:

— Луи, на помощь!

Стиснув зубы, Луи смотрел на кузена. Новый удар когтистой лапы разорвал плечо Реджинальда, который вновь упал, опять попытался подняться… Глазами, полными ужаса, он взирал на своего убийцу.

Луи де Вивре неподвижно стоял рядом с посланцем короля. В одно мгновение Реджинальд обо всем догадался, все понял.

— Луи, во имя Господа!

Раздался медвежий рев.

— Луи, ради вашей матери!

Зверь бросился на человека. Страшная схватка продолжалась недолго. Едва трепещущее тело распласталось на земле; голова была почти отделена от туловища, зеленые глаза закрылись. Медведь, без сомнения раненный насмерть, с трудом уполз в пещеру, чтобы издохнуть там.

Слуга замер возле Луи, белее снега.

— У меня приказ проводить вас к его величеству.

Луи понесся за ним бешеным галопом, стремясь как можно скорее отъехать от этого ужасного места. Чуть позже в свите охотников появился сам Ричард II. Он растолкал своих людей, чтобы приблизиться к Луи. Тот стал выписывать круги вокруг короля.

— Все кончено.

— Благодарю вас, сир де Вивре. Я понимаю, какое тяжелое испытание пришлось на вашу долю.

— Ваше величество, я настаиваю, чтобы были организованы достойные похороны.

— Он будет торжественно предан земле, с почестями, какие подобают человеку самого высокого ранга, а о его участии в заговоре никто никогда не узнает.

Так, гарцуя бок о бок на лошадях, они беседовали всю дорогу, пока вдали не показались высокие стены замка.

Лицо короля прояснилось.

— Плаши! Вот мы и приехали!.. Я отправлю представителей к моему дяде. На расстоянии в одно лье за мной следует три сотни арбалетчиков. Вы желаете присутствовать при задержании?

— Нет, ваше величество! Я должен находиться в Кале, там у меня назначена важная встреча. Позвольте мне удалиться.


***


Загнав лошадь до полусмерти, Луи прибыл в Дембридж еще до наступления сумерек. Он направлялся туда впервые. После страшных событий, свидетелем которых он только что стал, и в предчувствии того, что ожидало его в Кале, он жаждал лишь одного: увидеть сына.

Владение Дембридж было огромным, к нему примыкали тучные пастбища, на которых благоденствовали овцы и бараны. Время от времени Луи проезжал мимо крестьянских селений.

Наконец вдали показался сам замок. Дембридж не был замком в полном смысле слова — просто большое, очень красивое здание. Над правым крылом возвышалась башня явно недавней постройки. Чуть вдали стояло здание поменьше, рядом с которым Луи увидел много вооруженных людей: Дембридж прекрасно охранялся.

Стоило незнакомцу появиться вблизи замка, к нему тут же подъехал один из воинов, несомненно, начальник гарнизона.

— Кто вы?

— Твой хозяин! Передай хозяйке, что прибыл ее муж!

Луи вошел в дом и вскоре очутился в гостиной. Она казалась огромных размеров и была обставлена роскошной мебелью. По стенам висели всевозможные охотничьи трофеи — кабаньи и оленьи головы. Луи осмотрелся внимательнее: среди прочих он разглядел и изящную голову лани, и большую голову медведя. Благодаря какой случайности они оказались рядом?

Позади послышались женские шаги, но Луи не мог оторваться от завораживающей картины.

Шаги замерли.

Луи равнодушно произнес:

— Мой кузен мертв. Я сдержал слово.

Наконец он заставил себя обернуться. Маргарита стояла, кусая губы и закрыв глаза.

— Взгляните на своего сына.

Она привела его в башню, возвышающуюся над правым крылом замка.

— Я велела построить ее специально для него. В детской три окна: одно на восток, другое на юг и третье на закат. Так он целый день видит солнце.

Комната оказалась очень просторной и украшенной с большим вкусом. Луи подошел прямо к маленькой кроватке под балдахином и стал рассматривать Шарля. Малыш спал. Теперь ему было полтора года, и в младенческих чертах уже угадывался характер. Со своими белокурыми волосиками он очень походил на дедушку.

В эту минуту он открыл глаза, оказавшиеся такими же голубыми, как у деда. Увидев склонившихся над ним Луи и Маргариту, он заулыбался.

Внезапно Луи почувствовал, как его охватывает дрожь. Этот ребенок, встречи с которым он ожидал с таким нетерпением, стал внушать ему ужас. Окровавленное лицо Реджинальда, искромсанное медвежьими когтями, встало перед его внутренним взором… Луи понял, что нескоро избавится от этого зрелища, оно было слишком свежо в его памяти; в ушах все еще звучала мольба несчастного.

Луи смотрел на Шарля с отвращением.

— Дитя расчета и ненависти!

Маргарита попыталась вмешаться:

— Что с вами?

Он оттолкнул ее.

— Да то, что я трепещу от страха за него! Кем может стать дитя, зачатое таким образом? Кем, если не чудовищем? Здесь, в этой крошечной головке, расчетливый ум его отца, а в этой маленькой груди бьется ненавидящее сердце его матери!

— Замолчите!

— «Я ненавижу Реджинальда так же сильно, как прежде любила. Помогите отомстить ему!» Разве это не ваши собственные слова?

— Я обезумела от ревности.

— Вы и сейчас безумны! Вы терпеливо ожидали смерти моего кузена.

— Умоляю вас, не при ребенке!

Луи коротко рассмеялся.

— Самое забавное — так это то, что для своей мести вы вовсе не нуждались во мне. Когда вы познакомились с Реджинальдом, он был уже приговорен. Он слишком далеко зашел в своем интриганстве, и король в любом случае не простил бы его. Наш с вами союз оказался полезным лишь мне. У меня появился наследник. Говорю вам, голова Реджинальда пала бы при всех обстоятельствах. А вот вы, выйдя за меня замуж, только прогадали.

— Что вы знаете об этом?

Луи остался стоять, разинув от удивления рот, в то время как Шарль, испуганный слишком громкими голосами, залился слезами. Маргарита подняла мальчика на руки, успокоила и вновь уложила в кроватку. Затем, взяв за руку мужа, она вышла вместе с ним из комнаты. Когда они оказались в гостиной, он спросил:

— Что вы хотите этим сказать?

— Все очень просто: после нашей свадьбы я вас полюбила.

Луи смотрел на супругу, повергнутый в изумление. На ней было то черное с зеленым платье, которое так шло ей. Впервые Маргарита улыбалась. Она по-прежнему отличалась особым обаянием и казалась очень женственной, несмотря на некоторую угловатость форм.

Жестокая смерть кузена и неожиданное признание собственной жены, — слишком много волнений для одного дня. И это, не говоря о том, что ожидало его в Кале. Луи решил, что пора спасаться бегством.

— Я должен ехать.

— Прямо нынешней ночью?

— Да, время не ждет.

— Тогда поезжайте! Я позабочусь о нашем ребенке.

— Вы сказали— «нашем ребенке»?

— Поезжайте. И да хранит вас Господь!


***


Луи де Вивре прибыл в Кале 12 сентября. Он тут же отправился в крепость. Письмо, скрепленное королевской печатью, открывало ему все двери. Сир де Вивре потребовал коменданта и был препровожден в его комнату. Там он молча протянул ему конверт. Комендант вскрыл его, прочел и взглянул на посланника с ужасом. Кто был этот человек, принесший самый страшный приказ, который только мог отдать король, — распоряжение казнить королевского родственника?

Луи сухо заговорил:

— Сожгите письмо на моих глазах!

Комендант бросил записку в камин.

— У вас найдется трое надежных людей?

— Да, мессир.

— Проводите меня в камеру Глостера. Поставьте их у дверей, и пусть они войдут, когда я постучу.

Комендант отправился выполнять приказ. Видно было, как его бьет дрожь.

— Герцог находится не в камере. Но это не я так решил, таков был специальный приказ короля. Его величество распорядился поселить своего родственника со всевозможнымкомфортом, чтобы тот не чувствовал себя пленником и ни о чем не догадывался.

Луи выслушал эти объяснения молча. Вскоре они оказались перед дверью, возле которой стояли двое стражников. Комендант повернул в замке тяжелый ключ и толкнул дверь.

Герцог Глостер и в самом деле был устроен вполне прилично. Комната оказалась просторной, там имелись кровать, большой стол для трапез, несколько кресел, несколько других предметов мебели, а также камин. Герцог как раз сидел за столом и ощипывал крупную виноградную гроздь. Судя по всему, Глостер не испытывал никакого беспокойства по поводу своей судьбы.

При виде вошедшего он рывком поднялся и бросился к Луи с распростертыми объятиями.

— Вивре!.. И вы тоже, мой несчастный друг! Как они вас взяли? Вас тоже предали? Вы были правы, нам стоило проявлять большую осторожность. Следовало к вам прислушиваться. Вы всегда были самым предусмотрительным из нас.

Не произнося ни слова, Луи шагал по комнате. Герцог Глостерский внезапно опустил руки. Черты лица его застыли, губы беззвучно зашевелились, и, наконец, герцог проговорил:

— Нет, Вивре, вы здесь не пленник! В вашем взгляде нет страха, вы не колеблетесь, даже ваше дыхание — это дыхание свободного человека. Вы на стороне тюремщиков, на стороне… палачей.

Он резко встряхнул головой.

— Нет, это невозможно! Он бы никогда не осмелился… своего дядю! Скажите же, что этого не может быть!

Луи становился прямо перед ним.

— У вас есть время помолиться.

Но герцог Глостерский молиться не стал. Он смотрел на Луи с невыразимой ненавистью.

— Так стало быть, это ты — убийца моего племянника! Что же ты сделал, чтобы он выбрал именно тебя? До какой низости ты дошел в своем предательстве и отступничестве? Или ты всегда был шпионом?

— Вы теряете драгоценное время.

— Плевать мне на это! Я хочу, чтобы ты выслушал меня! Мне неизвестно, какова твоя цель, но я знаю одно: твой путь завершится так же, как и мой. Однажды ты окажешься на моем месте!

Луи направился к двери.

— Знаю…

Он постучал. Вошли трое. Первый держал в руках веревку, второй — кусок черного бархата, у третьего же в руках не было ничего. Герцог отступил и вскрикнул:

— Смотри на свою смерть, Вивре! Смотри на свою смерть!

Одним прыжком человек с пустыми руками бросился на него и крепко обхватил. Второй закрыл обреченному лицо черным бархатом, а третий накинул на шею веревку. Из-под платка раздался приглушенный стон. Несколько мгновений палачи сжимали кольцо и, наконец, отпустили свою жертву, которая, словно кукла, повалилась наземь.

И только тогда вошел комендант. Он был бледен как полотно. Луи строго обратился к нему:

— У вас имеются распоряжения насчет похорон?

— Да, мессир.

— Исполняйте.


***


Вернувшись в Лондон, Луи направился прямиком в Вестминстерский дворец, чтобы сообщить королю о выполнении своей миссии. От Ричарда он и узнал, что двое других заговорщиков, Уорвик и Арундел, уже осуждены и обезглавлены.

Из бывших участников заговора на свободе остался один-единственный — Генрих Дерби. Ричард по-прежнему не представлял себе, как же следует поступить с ним. Король не доверял Генриху, но не терял надежды, что тот рано или поздно присоединится к нему.

Король поинтересовался мнением Луи на сей счет, но тот не смог рассеять сомнения своего коронованного собеседника: Дерби — человек абсолютно непостижимый, и догадаться о его намерениях невозможно.

Расставшись с королем, Луи отправился прямиком в отель Бретань, и там ему довелось испытать одно из самых больших потрясений в жизни: его ждала Маргарита!.. Она нежно приблизилась к мужу. Но первое изумление прошло, и Луи инстинктивно отпрянул. Он должен был сказать ей правду. К такому решению он пришел еще на корабле, когда возвращался из Кале.

— Я не могу принять любовь, которой недостоин. Я сам свел Реджинальда с Филиппой!

Маргарита молчала.

— Я поступил так, руководствуясь собственными интересами. Я сделал это исключительно потому, что вы, влюбленная в Реджинальда, представляли для меня опасность.

Маргарита по-прежнему молчала.

Луи решил высказаться до конца. Он не хотел, чтобы между ними оставались недомолвки.

— Именно я посоветовал королю отправить вас в монастырь.

Когда Маргарита, наконец, заговорила, голос ее оказался странно спокоен.

— Не будем говорить о прошлом. Подумаем лучше о будущем. Расскажите о себе. Вам ведь в последнее время довелось немало страдать, не так ли?

— Это касается только меня.

— Теперь — нет. Отныне нас стало двое. Бездеятельная жизнь тяготит меня. Я хочу действовать на вашей стороне.

— Вы хотите стать шпионкой?

— Вы полагаете, я не способна к подобной деятельности?

— Не в этом дело.

— Тогда ничего не бойтесь. Я стану вам содействовать по мере сил, но и воспитанием сына пренебрегать не намерена.

Маргарита направилась в их спальню. Луи последовал за ней. Она села на постель.

— Теперь расскажите мне все.

— О чем вы хотите, чтобы я вам рассказал?

— О чем считаете нужным. Я просто хочу вас послушать. Я ведь даже плохо знаю, как звучит ваш голос.

Луи колебался недолго, слова так естественно пришли ему на язык, он заговорил… Он говорил так увлеченно, что даже позабыл, что находится в присутствии собственной жены, с которой следует лечь в постель. Он повествовал о своем детстве, о своей любви к отцу и о том, как отец ответил ему на любовь; он вспоминал о матери, которую почитал глубоко и преданно; о том, как потерял руку и какую это причинило ему душевную боль, которую ему удавалось скрывать от всех. Он говорил о своей изматывающей работе, во всех подробностях поведал о смерти Глостера и признался, какой ужас внушает ему перспектива собственной смерти.

И пока он говорил, его охватывало незнакомое прежде волнение. Никому и никогда еще он так не доверялся — кроме собственного отца, да и то их с Франсуа разговор длился лишь краткое мгновение! И вот теперь Луи де Вивре смог, наконец, раскрыть свое сердце, высказать все, что лежало у него на душе.

Он говорил, говорил… Это было подобно тому, будто прорвалась запруда. Долгие годы вынужденной немоты закончились. Потоки сокровенных тайн хлынули неудержимым, неиссякаемым водопадом! Луи Молчаливый превращался в Луи Говорливого, Луи Болтливого…

В течение долгих и долгих дней Луи продолжал говорить. Он с удивлением обнаружил, что умеет смеяться. Не тем принужденным, неестественным смехом, каким вынужден был отвечать на шутки людей, которым хотел польстить. Нет, по-настоящему! И он познал, наконец, то, чем, как он считал, судьба его обделила — подобно тому, как отобрала у него правую руку. Он узнал счастье…

Луи по-прежнему продолжал выполнять свою роль при Ричарде П. Он все еще действовал один. Он просто не понимал, чем может ему помочь Маргарита. Заговор Глостера был потоплен в крови, но Луи чувствовал, что существуют и другие — во всяком случае, связанные с именем Генриха Дерби. Однако, несмотря на все свои усилия, ничего больше он узнать не мог. Отныне ему не доверяли.

Во всяком случае, Ричард больше не был тем нерешительным сувереном, каким казался прежде. Не осмеливаясь предать суду собственного кузена и не имея неопровержимых доказательств его причастности к заговору против короля, Ричард решил отправить Дерби в изгнание.

Это означало пойти на большой риск, ибо юный граф Дерби был весьма популярен в народе. И хотя Ричард не колебался в своем решении, он все же попросил Луи попытаться войти в свиту графа, чтобы проследить за ним с близкого расстояния. Луи обещал — впрочем, без особой надежды, — потому что у него всегда имелось ощущение, что Дерби недолюбливает его. Но, к его большому удивлению, тот немедленно согласился.

К еще большему удивлению Луи, кузен короля, слывший непримиримым противником французов, избрал для своего изгнания двор французского короля. Вот почему после стольких лет, проведенных в Лондоне, Луи оказался в Париже. Провидению было угодно, чтобы он прибыл туда как раз вовремя, чтобы спасти своего отца.


***


Снадобья, которые использовала Маго д'Аркей, оказались весьма действенными и пагубными для здоровья. В течение многих дней Франсуа де Вивре, будучи серьезно болен, не покидал своей спальни. Луи нечасто приходил навещать его. Согласно официальной версии, их отношения были очень плохими, и не стоило подвергать себя риску.

Тем не менее, именно сын рассказал Франсуа о судьбе Маго. Самой королеве пришлось вмешаться, чтобы выхлопотать для бывшей подруги относительные поблажки. Маго была отправлена в пожизненную ссылку. Кроме того, она лишалась всей своей собственности. Если же она ослушается и вернется в Париж, то будет немедленно предана смерти без всякого дополнительного судебного процесса.

Франсуа был вполне удовлетворен развязкой. Каковы бы ни были его планы относительно Маго, ее смерти он не желал. То, что она потерпела неудачу в своих дьявольских замыслах, уже являлось для нее достаточным наказанием. Отныне она перестала занимать мысли Франсуа, и он начал готовиться к отъезду.

Ибо он, наконец, принял решение. Ему минуло шестьдесят, он не мог уже в полную силу выполнять свои обязанности при королевской страже. Кроме того, Франсуа не терпелось взяться за работу, которую он сам себе назначил, — заняться алхимией в лаборатории Юга в Куссоне. Он искренне надеялся оказаться там как можно быстрее.

Поговаривали, будто герцог Бретонский, Иоанн IV, находится на волосок от смерти. Его сын, будущий Иоанн V, казался гораздо более благосклонным к французам. Без сомнения, преемник Иоанна IV готов вернуть Франсуа де Вивре его замки.

В конце февраля 1399 года Франсуа вместе со всеми узнал невероятную новость: старый герцог Ланкастерский, отец Генриха Дерби, только что скончался, но Ричард II велел лишить своего кузена наследства; герцогство Ланкастерское было конфисковано в пользу короны!

Этот беззаконный поступок, достойный истинного тирана, вызвал изумление при французском дворе, настроенном весьма благосклонно к Ричарду — королевскому зятю. Совершенно естественно, что в Англии эмоции оказались куда более резкими. Неприкрытая ярость выплеснулась на голову того, кого англичане именовали отныне не иначе как «Ричард из Бордо», потому что родом он был именно из этого города.

На долю графа Дерби досталось много сочувствия со стороны самых высокородных господ английского двора, чтобы вступить во владение своим графством, ему оставалось лишь высадиться на остров. За ним стояла вся Англия.

И, тем не менее, в течение долгих месяцев поведение графа Дерби выглядело в глазах окружающих более чем странным. Казалось, он едва слушает своих собеседников, озабоченный лишь одним: найти забвение в бесконечных балах.

Внезапно, когда 15 июня Ричард II предпринял очередное безумство — отправился в поход против Ирландии, — Дерби объявил о своем намерении тотчас же возвратиться в Англию.

Узнав об этом, Луи поспешил к отцу. Он нашел Франсуа гуляющим по саду в королевском зверинце. Им удалось кратко переговорить: каждое мгновение было на счету, нельзя было, чтобы их застали вместе.

— Дерби только что принял решение. Я уезжаю. Хотя он говорит лишь о том, что хочет заполучить свое законное графство, совершенно очевидно, что получит он трон. Ричард пропал.

— Тогда почему вы уезжаете?

— Потому что, даже если Ричард окажется свергнут, предстоит еще сражаться. Мне самому придется участвовать в заговоре против нового короля. И Маргарите тоже, она сама так решила.

— А ваш сын?

— Если возникнет опасность, я немедленно отправлю его во Францию, к герцогу Орлеанскому. У меня с ним договоренность.

Луи резко отвернулся и пошел к воротам. Франсуа остался один. Он нервно шагал между клетками с обезьянами и слоном, глядя, как удаляется его сын. Возможно, сейчас Франсуа видит Луи в последний раз… Внезапно он услышал резкий голос и топот несущихся всадников.

— Мое имя Георг! Мой герб — лев, пронзенный мечом!


***


Граф Дерби ступил на английский берег в Рейвенспере, неподалеку от Бриндлингтона в графстве Йоркском, ясным солнечным утром 4 июля 1399 года, в День святого Мартина. Он бы предпочел продлить свое путешествие и высадиться где-нибудь поближе к северу, поскольку опасался, что Ричард оставил гарнизоны в портах Ла-Манша.

Вечером четвертого июля у графа Дерби, получившего невиданные прежде заверения в преданности и поддержке, под началом оказалось восемь тысяч человек. Они разбили лагерь в чистом поле и спали прямо под открытым небом.

В течение целого дня Луи предавался размышлениям. Все эти люди оказались здесь для того, чтобы помочь графу получить обратно его графство. Но для народа, пусть даже не любящего Ричарда, особа короля священна. Если Дерби, опьяненный успехом, пожелает предъявить свои права на трон раньше времени, возможно, все обернется против него. Следует как можно быстрее отыскать Дерби.

Граф, как и другие, устраивался на ночлег на голой земле рядом с Ланкастерским стягом.

— Монсеньор, вы видите, сколько их, видите, как они воодушевлены? Следует брать не графство, надо брать корону!

Дерби холодно взглянул на Луи.

— Вы потеряли разум, сир де Вивре! Если бы таковы были мои намерения, это означало бы, что я совершаю непростительную ошибку. Для народа особа короля священна.

Поклонившись, Луи отправился спать. Делать нечего: этот человек оказался ему не по зубам.

В течение следующих нескольких дней торжественное шествие продолжалось. Крестьяне покидали свои хижины, а знатные англичане выходили из дворцов, чтобы присоединиться к будущему герцогу Ланкастерскому.

Тот, однако, предпочел не входить в Лондон. Он со своим войском обогнул столицу. Сорок тысяч лондонцев единым порывом встали под его знамена.

Луи полагал, что, обладая подобным могуществом, Дерби сделает ставку на силу, но граф, напротив, отдал предпочтение хитрости. Он остановился в Бристоле. Он заявил, что собирается дождаться возвращения Ричарда, чтобы тот во всеуслышание заявил о возвращении ему герцогства.

Луи был восхищен его хладнокровием. Хотя истинной целью Дерби была корона, он не собирался слишком торопить события. Граф продвигался постепенно, как опытный игрок в шахматы.

13 августа Ричард II высадился в Конуэе, на севере Уэльса. Он выбрал именно это место потому, что валлийцы были преданы ему более всего. Однако королю пришлось столкнуться с трагической для себя реальностью, которую можно было бы сформулировать так: Генрих Дерби являлся фактическим хозяином Англии.

Трагическая ситуация за несколько часов превратилась в прямо-таки безнадежную. Расположившись биваком под открытым небом, утром король сделал чудовищное открытие: его армия исчезла! Точнее сказать, из тридцати двух тысяч осталось едва тысяч шесть. Все англичане ушли, верность королю Англии сохранили одни иностранцы.

И все увидели рыдающего Ричарда П. Подданные покинули его! Он, преданный король, коснулся самого дна предательства. Теперь ему оставалось лишь умереть.

И все-таки ему удалось овладеть собой. Он должен был вернуться в Конуэй. Крепость была неприступна, и там у него имелись верные сторонники. Как только Ричард окажется в безопасности, ему останется только ждать. Если в Англии все наладится, тем лучше. Если нет, всегда можно тайно отплыть в Бордо, который, безусловно и безоговорочно, был на его стороне.


***


Едва лишь узнав о высадке короля, Дерби со своей огромной армией выступил в поход. Однако, получив известие о том, что противник предпочел укрыться в крепости, Дерби отказался от своих намерений и остановился в Честере, на границе с Уэльсом. Он тотчас велел передать Луи, что желает говорить с ним.

Луи, весьма заинтересованный, отправился к Дерби через весь лагерь. Молодой граф обосновался в роскошной палатке на окраине города. Казалось, он пребывает в превосходном настроении. Дерби тепло поприветствовал сира де Вивре и предложил ему вина.

Луи выказал безудержную радость по поводу недавних событий.

— Никогда мне не доводилось видеть такого многочисленного войска, монсеньор! Теперь Ричард в вашей власти!

— Вы забываете, что он в Конуэе, а город неприступен.

— Вы организуете осаду и уморите его голодом.

— Нет, потому что в этом случае он сбежит по морю и отправится на корабле в Бордо.

— Так что вы намереваетесь делать?

Ровным, спокойным голосом Дерби объяснил:

— Надо действовать хитростью. Я отправлю ему посланца, который должен будет убедить его, что я, мол, желаю примирения. Однако стоит дражайшему Ричарду выйти из-под защиты стен, как он немедля будет схвачен и отправлен в заключение.

Луи наклонил голову.

— Я счастлив, что вы, наконец, решились овладеть короной.

— На это я решился уже давно. Неужели вы сомневались во мне хотя бы мгновение?

Луи горячо воскликнул:

— Монсеньор, прошу вас оказать мне эту огромную честь! Позвольте отправиться к королю в качестве вашего посланника.

Ответ был резким и насмешливым:

— Нет!

— Вы мне не доверяете?

Дерби усмехнулся.

— Разумеется, нет.

Несмотря на всю свою выдержку, Луи побледнел. Граф приблизился к нему и почти дружеским жестом положил руку на плечо.

— Потому что вы — шпион Ричарда, сир де Вивре. У меня нет доказательств, но я никогда в этом не сомневался. Хотя нет, слово «шпион» вам не подходит, оно слишком вульгарно. Вы его хранитель. Быть может, даже друг.

— Монсеньор…

— Позвольте мне договорить! Именно благодаря вам я не вступил в заговор, и, кроме того, не скажу, что мне было очень уж неприятно видеть, как погибают Глостер и другие. Вы сделали за меня мою работу. Мне остается лишь отблагодарить вас за это.

Луи чувствовал внутри растущую пустоту. Дерби высказался до конца. Луи понимал, что всякий услышавший подобные слова может уже считать себя мертвым. Сейчас его схватят. Он уйдет из жизни так же, как и Глостер.

Но, даже лишившись последней надежды, Луи должен был попытаться объясниться.

— Монсеньор, вы не можете думать про меня такое! В противном случае, почему вы столько времени держали меня среди своих друзей? Ведь это означало подвергать себя смертельной опасности.

Граф Дерби отнюдь не утратил прекрасного расположения духа. Он даже выдавил из себя улыбку, которую можно было бы счесть искренней. Своему гостю он подал еще один бокал вина, и Луи выпил его. Вино оказалось горьким. Это был напиток для приговоренного.

— Напротив, сир де Вивре, напротив! Таким способом я обезвредил самого предусмотрительного и расчетливого из моих врагов. Позволив вам сопровождать меня в изгнание, я получил возможность всегда иметь вас под рукой, а Ричард, предоставленный сам себе, совершил много ошибок, которые, в конечном счете, будут способствовать его гибели. Останься вы рядом с ним — как знать, возможно, вы бы отсоветовали ему лишать меня наследства и уезжать в Ирландию?

Луи был потрясен подобной дальновидностью. Оказывается, Дерби играл с ним с самого начала — и до конца. Генрих всегда был хозяином положения. И Луи решил во всем признаться. Не то чтобы он надеялся на какое-то снисхождение, но просто из чувства восхищения. Подобный человек заслуживал, чтобы ему сдались.

— Признаю свое поражение, монсеньор. Я побежден самым великим политиком, который когда-либо существовал на свете.

Лицо графа Дерби озарилось радостью.

— Комплимент, высказанный вами, ценен вдвойне. Но успокойтесь, сир де Вивре, у меня и в мыслях нет убивать вас. Враг у меня один — Ричард. Я решил помиловать вас, как и всех прочих его сторонников, если они захотят перейти ко мне на службу. При новом правлении найдется место для человека вроде вас. Ну как? Вы принимаете мое предложение?

Луи, который в течение этих нескольких невероятно долгих мгновений испытал самое жестокое отчаяние и был разрываем самыми противоречивыми чувствами, опустился на колени.

— От всего сердца, монсеньор!

Дерби попросил его подняться и принялся в общих чертах описывать, каким он представляет себе будущее Англии. Казалось, Дерби вовсе забыл о присутствии собеседника и рассуждает сам с собой…

Луи его не слушал. Несмотря на потрясение, которое он только что испытал, дух борьбы в нем не угас, но, напротив, возродился с новой силой. Луи думал о том, что Дерби совершил серьезную ошибку. Обуреваемый гордыней, он не смог противиться удовольствию раскрыть свои карты перед шпионом, показать, что одолел его. В этом не было бы ничего серьезного, если бы сразу же после опасного признания он отдал приказ о его уничтожении. Оставив шпиону жизнь, Генрих брал на себя значительный риск.

Дерби, разумеется, пытался рассчитать этот риск, но — именно в этом и заключалась его главная ошибка — он полагал, будто Луи служил Ричарду из дружеских чувств. А между тем сир де Вивре помогал королю Англии лишь потому, что желал мира. Единственным мотивом, единственной пружиной его действий был патриотизм. Он трудился только ради Франции. И по этой же самой причине оказывался непримиримым врагом нового короля.

Более того, во время разговора Дерби сообщил ему важную информацию: бывшие сторонники Ричарда не будут наказаны. Следовательно, им необходимо как можно скорее организовать новый заговор. Разумеется, сам Луи участвовать в этом новом заговоре не сможет, ибо будет находиться под неусыпным наблюдением.

Граф Дерби выпил еще вина. Он явно находился в приподнятом настроении, и его тянуло на откровенность.

— Нет, за королем поедете не вы. Более того, я уверен — вы ни за что на свете не догадаетесь кто!

Луи промолчал.

— Чтобы совершить измену, требуется человек, который меньше всего похож на изменника. Требуется некто, кого Ричард никак не станет остерегаться. Такого я и выбрал: это граф Нортумберленд!

От потрясения Луи только и смог, что пробормотать:

— Нортумберленд!..

Тут и в самом деле было чему удивляться. Старый граф Нортумберленд был известен среди придворных своей набожностью. К мессе он ходил по нескольку раз в день и вел жизнь столь безупречную, что это граничило почти со святостью. К тому же это был скучнейший любитель поучать всех и вся.

Немного придя в себя, Луи спросил:

— И он согласен?

— Да. Чего не сделаешь ради золота и высокого титула?

— А вы не боитесь, что он, напротив, лжет именно вам и, оказавшись с Ричардом, переметнется на его сторону?

— Нисколько! Он предаст короля. Я его знаю. Я никогда не ошибаюсь в людях.

Дерби улыбнулся нарочито сердечно.

— Не так ли, сир де Вивре? — добавил Дерби.

Луи склонился в глубоком поклоне.

— Монсеньор, ваша проницательность сравнима лишь с вашей же щедростью.

И на этих словах удалился из гостиной.


***


18 августа 1399 года, в День святой Елены, граф Нортумберленд отправился в Конуэй во главе войска в четыре сотни рыцарей и тысячу лучников. Перед въездом в город был небольшой лес, там он и рассредоточил своих людей. Затем в сопровождении пяти оруженосцев, один из которых нес его герб, выступил вперед.

Подойдя к стенам города, он остановился. Шлема на нем не было. С высоты крепостной стены начальник стражи узнал герб и седые волосы старого графа.

— Что вам угодно, сир де Нортумберленд?

— Охранное свидетельство для меня и моих людей. Мы привезли королю предложения графа Дерби.

Ворота немедленно открылись, и все шестеро посланников смогли войти. Их приняли в гостиной замка. Ричард II находился в окружении пятерых своих слуг. Граф почтительно изложил требования Дерби: возвращение ему Ланкастерского герцогства и осуждение парламентом графа Солсбери и епископа Карлайла, двоих самых преданных сторонников короля, которые, кстати, присутствовали при аудиенции. При условии выполнения этих требований будущий герцог Ланкастерский обещал Ричарду II свою абсолютную верность и преданность.

Предложения были составлены весьма хитро и расчетливо, ибо казались достаточно жесткими, чтобы выглядеть правдоподобно. Когда имеешь стотысячную армию, можно позволить себе говорить в полный голос. Суд над Солсбери и Карлайлом представлялся требованием весьма жестким, даже унизительным. Похоже, Дерби заговорил языком победителя, тем не менее, соблюдающего законность.

Нортумберленда и его людей попросили покинуть помещение, и пока они ожидали неподалеку, между королем и его советниками разгорелся оживленный спор. Граф Солсбери и епископ Карлайл, которые оказывались главными жертвами, разумеется, были настроены решительно отказать графу и незамедлительно отправляться в Бордо.

Но король уговаривал их принять условия договора. Главное, что Дерби не выказывал притязаний на корону. Да, их будет судить парламент, но даже если парламент и приговорит их к смерти, король воспользуется правом суверена и помилует своих сторонников. В дальнейшем он избавится от новоявленного герцога Ланкастерского — при первой же возможности и любыми средствами.

Графа пригласили вернуться. Затем все присутствующие отправились в церковь Конуэя, где прослушали мессу, которую служил епископ Карлайл. По окончании церемонии епископ попросил графа Нортумберленда приблизиться к алтарю. Он открыл Евангелие и велел протянуть правую руку:

— Поклянитесь на этом Евангелии, что ваши действия не продиктованы изменой.

Набожный Нортумберленд возложил ладонь на священную книгу и посмотрел епископу прямо в глаза.

— Клянусь!

Это было еще не все. Карлайл направился к дароносице, вынул оттуда освященную облатку и попросил графа повторить ту же самую клятву, но теперь уже на просфоре. Нортумберленд поклялся вновь.

Окончательно убедившись в честных намерениях посланника, король согласился следовать за ним. Он покинул Конуэй в сопровождении эскорта в двадцать человек, среди которых были и Солсбери, и епископ Карлайл.

Но далеко им отъехать не удалось. Проезжая по лесу, они оказались в окружении всадников и лучников. Нортумберленд воскликнул:

— Во имя Иисуса, вы арестованы! Вы будете препровождены к графу Генриху, ибо я ему это обещал!

Когда Ричарда II стаскивали с лошади, он, осознав, жертвой какого предательства — последнего и самого страшного в его жизни — довелось ему стать, яростно прокричал:

— Во имя Иисуса, которого ты оскорбил своим клятвопреступлением, тебе суждено вечно гореть в геенне огненной!

Нортумберленд ничего ему не ответил, он отдавал приказания. Король даже не удостоился чести увидеть в тот день своего победителя: его сразу же препроводили в замок Таддлан, находившийся неподалеку, где Ричард и был заперт вместе с двадцатью своими подданными.

На следующий день, 19 августа, Ричард и его люди присутствовали на мессе, а затем по приглашению стражников отправились в гостиную, где для них был приготовлен обед. Король держался весьма достойно. Сотрапезникам он тихо повторял:

— Простите, друзья мои, вы страдаете из-за меня. Я являюсь причиной вашей гибели.

Узнав новость, Генрих Дерби с небольшим эскортом выехал из Честера. Когда он ворвался в комнату, где находился король со своими людьми, Луи был вместе с графом. После своего отъезда из Англии сиру де Вивре довелось увидеть короля впервые. Суверен всегда отличался бледностью, но теперь цвет его лица был настолько белым, что казался неестественным. Как будто Ричард уже не принадлежал этому миру.

Ричард II был лишен своими тюремщиками знаков королевской власти, но при виде того, как пленник вкушает убогий обед в окружении последних своих друзей, Луи не мог не вспомнить другого короля — Небесного. То, чему оказался он свидетелем, было Вечерей, а король представал Христом, готовящимся принять свои Страдания.

Граф Дерби заговорил суровым голосом:

— Государь, ваш народ утверждает, что вы дурно правили им в течение двадцати двух лет. Если это угодно Господу, я помогу вам править лучше, чем вы делали в прошлом!

Не вставая с кресла, Ричард опустил голову.

— Мой добрый кузен Ланкастер, коль скоро это угодно вам, это угодно и мне.

Тот, кто, по словам самого короля, уже не был графом Дерби, но герцогом Ланкастерским, приказал всем присутствующим спуститься вниз, во двор замка. Установилось молчание. Победители и побежденные в полной тишине смотрели друг на друга. Наконец Ланкастер хлопнул в ладоши.

— Приведите королевскую лошадь!

Во дворе появилось самое жалкое создание, какое только могло существовать на свете: старая больная кобыла, грязная и тощая, вся в струпьях и проплешинах, спотыкающаяся на каждом шагу.

— В седло, государь! Порадуйте эту старушку!

Как и было обещано Луи, герцог Ланкастерский объявил людям Ричарда, что они свободны, и со своим единственным пленником двинулся по направлению к Честеру.

Там к нему присоединилось войско, встретившее поверженного короля возгласами «виват». Затем Генрих Ланкастер отпустил солдат, потому что больше в них не было нужды. С ним остались лишь высокие титулованные особы, их оруженосцы и несколько десятков лучников.

И началось Страдание Ричарда II. Рядом с герцогом Ланкастерским, гарцевавшим на ретивом белом коне, король ковылял на своей кляче из города в город, как какой-нибудь ярмарочный уродец, становясь мишенью для насмешек народа и ежась от плевков. Злобное улюлюканье и свист перекрывались криком, вырывающимся, словно из единой глотки:

— Смерть Ричарду из Бордо!

Король держался достойно. Он смотрел прямо перед собой и, похоже, ничего не слышал. Луи все больше казалось, что он видит перед собой самого Христа. Да, это был Иисус, с терновым венцом на голове взбирающийся на свою Голгофу. Как и Господь, король был жертвой людской жестокости и несправедливости. Что он сделал, чем заслужил столько презрения и ненависти, за что подвергался оплеванию и позору? Ричард просто хотел, чтобы не проливалась больше кровь. Этот король полагал, что самое великое деяние, которое он сможет осуществить за время своего правления, называется «мир».

Крестный путь Ричарда II казался бесконечным. Ланкастер снова и снова заставлял его кружить по всей Англии, чтобы никто не оказался лишен столь занимательного зрелища. Последним этапом стал Лондон, куда кортеж прибыл в конце августа. Никогда еще народная истерия не достигала такого накала. Мужчины и женщины мечтали броситься на короля и разорвать его на клочки. Стражникам все время приходилось вмешиваться, чтобы спасти Ричарда от ненависти толпы. Наконец он был заключен в Тауэр, и герцог Ланкастерский объявил, что парламент соберется 30 сентября и только тогда состоится суд.


***


Едва лишь оказавшись в столице, Луи бросился в отель Бретань, чтобы встретиться с Маргаритой. Это было неподходящее время для сердечных излияний. Он подробно пересказал ей разговор с герцогом. Она было встревожилась, но Луи поспешил успокоить ее: он был уверен, что не подвергается никакой опасности. Тем не менее, следовало незамедлительно начать организацию заговора, а он, учитывая обстоятельства, участвовать в этом не мог.

Маргарита предложила:

— Я заменю вас. Я ведь вам уже предлагала.

— Но вы до конца уверены в себе?

— Абсолютно. Скажите только, с кем следует связаться.

— С Солсбери. Он более всего достоин доверия. Предупредите его, что он смело может действовать, Ланкастер его не тронет.

— Я все сделаю.

Луи с восхищением смотрел на жену. Он был поражен ее спокойствием и мужеством.

— Как вы думаете действовать?

— Мне придется, увы, уехать из Лондона вместе с нашим сыном. Затем я отправлюсь на поиски графа Солсбери под тем предлогом, что хочу предложить ему продукцию своего имения.

— Это будет выглядеть правдоподобно?

— Не забывайте, что я не могу похвалиться высоким происхождением. Мой отец не стеснялся делать подобные предложения высокородным сеньорам.

Ночь, которую они провели вместе, была нежной и грустной. Она не была их последней ночью, она была последней ночью их супружеской жизни. Теперь можно было сказать, что они мобилизованы. Они стали солдатами.


***


На следующее утро Маргарита вместе с Шарлем выехала по направлению к Дембриджу, а Луи остался в Лондоне один. Делать ему там было нечего. Теперь действовать предстояло Маргарите, причем действовать в одиночестве. Он оставался на месте, чтобы привлечь к себе внимание, чтобы показать, что спокоен, что он ведет себя как достойный подданный будущего короля Англии.

Он был и сам удивлен, когда последний вызвал его 15 сентября. Гостиная оказалась пуста. Генрих Ланкастерский сидел не на троне, но в кресле рядом. Он указал гостю на стул напротив.

— Садитесь, сир де Вивре. Я собираюсь поручить вам важное задание. Вы должны будете отправиться в Тауэр, в камеру Ричарда, и заставить его подписать…— Генрих протянул своему собеседнику кусок пергамента, — вот это.

Луи пробежал глазами документ и не мог скрыть изумления.

— Но это же отречение от престола!

— Именно.

— Я полагал, что Ричарда будет судить парламент.

— Я не могу пойти на такой риск. У моего родственника там остались сторонники, что делает исход дела весьма проблематичным.

— В таком случае, зачем ему отрекаться?

— Потому что, если он откажется, за вашим визитом последует другой. Есть у меня некий дворянин, молодой и полный амбиций, по имени Питер Экстон. Он уже предлагал мне свои услуги. Сей господин прекрасно справится с неприятной работой. Именно это вы и должны будете передать королю. Или вы с вашим документом — или Экстон!

После долгого молчания Луи решился спросить:

— Но почему вы выбрали именно меня?

— Потому что, хотя вы и присоединились ко мне, вы по-прежнему остались его другом. Вам он поверит.

— Его уже столько предавали!

— Вы сумеете найти нужные слова. Я вам верю.

Вновь наступила тишина, и на этот раз Луи не скоро осмелился ее прервать.

— Простите, монсеньор, но, как вы сами сказали, я сохранил дружеские чувства к Ричарду. Как я могу быть уверен, что, даже если мне и удастся получить его подпись, после меня не явится все тот же Экстон?

Герцог Ланкастерский улыбнулся.

— От вас я этого вопроса не ожидал. Вы полагаете, что убийство короля — такая уж безобидная вещь? Если Ричард отречется от престола по собственной воле, зачем его убивать? Поставьте-ка на минуту себя на мое место. Вы бы так поступили?

Луи покачал головой.

— Нет.

— Так вы согласны?

— Да, монсеньор.

— Я буду вам весьма признателен. Дембридж — поместье большое и богатое, но титул не слишком знатный. А между тем Дембридж можно будет сделать графством.

— Я не прошу никакой награды, монсеньор.

— И, тем не менее, вы получите ее, если выполните мое поручение… Ну что ж, действуйте!


***


Никогда прежде Луи не приходилось бывать в застенках лондонского Тауэра. Когда он вошел в камеру короля, то смог удостовериться, что все те ужасы, которые рассказывали об этих местах, — отнюдь не преувеличение. Вначале он не разглядел ничего, кроме бесформенной фигуры, съежившейся в углу.

Ричард скулил, как побитая собачонка. Но едва он узнал посетителя, как вскочил одним прыжком и бросился на него. Его бледное, обрюзгшее лицо налилось краской. Он закричал:

— Вивре! Я думал, что воплощение низости и предательства — это Нортумберленд, но я ошибался. Это вы! Вы, последний, кого я мог бы представить себе в стане своих врагов!

Собрав все силы, Луи постарался говорить как можно спокойнее:

— Я выполнял ваш приказ, государь! Вы же сами велели мне добиться дружбы герцога Ланкастерского, и я сделал это.

Не без труда Ричард взял себя в руки.

— Похоже, он вам доверяет, как самому себе!

Луи решил скрыть от короля, что оказался разоблачен. Признание лишь усложнило бы ситуацию.

— Да. Он сам послал меня сюда.

— С каким заданием?

— Простите меня, государь… вы должны подписать акт об отречении от престола.

Едва успел он произнести эти слова, как Ричард вновь накинулся на него, вцепившись прямо в горло. Осторожно, но решительно Луи освободился с помощью левой руки.

— Ради всего святого, выслушайте меня! За дверью ждет другой человек. Его зовут Экстон, но он может носить имя любого другого злодея. Настоящее его имя — «смерть». Если вы не подпишете, вместо меня сюда войдет он.

Внезапно Ричард впал в неистовство.

— Смерть, наконец-то!.. Дайте мне акт об отречении, чтобы я разорвал его, и пошире откройте дверь. Откройте дверь смерти, она — единственная, кто не предаст никогда.

Луи попытался было снова заговорить, но король не мог больше сдерживаться.

— Все оказалось преданным: доверие, дружба, любовь, а вы хотите, чтобы я жил? Пусть Ланкастер убьет меня! Пусть моя смерть тяжким грузом ляжет на его совесть и станет тем грехом, который раздавит его в день Последнего, Высшего Суда! Пусть вечно томится он и задыхается под этим грузом! А вы хотите, чтобы я своей подписью освободил его от адских мучений? Пусть он убьет меня! Это будет моя победа, только моя!

Луи не прерывал его, ожидая, пока пронесется буря. Затем, воспользовавшись короткой передышкой, когда король собирался с силами, заговорил тихо, тоном заговорщика.

— Вы должны жить, чтобы править, ваше величество! У вас много сторонников, и они как раз сейчас собираются с силами. Вы окажетесь свергнуты, а Ланкастер коронован, но это будет самое короткое правление за всю историю Англии! Мы уничтожим его, клянусь вам в этом! Он будет разрублен на кусочки! Вы выйдете из Тауэра, чтобы полюбоваться, как его голова будет водружена на кол при въезде на Лондонский мост!

Ричард молчал. Луи не хотел терять преимущества и говорил со всей убежденностью, на какую только был способен. На самом же деле он далеко не был так уж убежден во всем том, что с такой страстью описывал несчастному королю. Прежде всего, у него не имелось никаких сведений о назревающем заговоре, и он понимал, что все не так-то просто. Но это единственный шанс, и его необходимо использовать.

В конце концов, король бессильно опустился на свое убогое ложе.

— Дайте документ!

Луи вынул свиток из дорожной сумки, привязанной к поясу, в которой имелись, кроме этого, перо и чернила. Пока Ричард читал, Луи внимательно смотрел на короля. Впервые за все это время посланник Ланкастера обратил внимание на то, как сильно сдал Ричард. Он был грязен, небрит, одежда свисала лохмотьями.

Наконец Ричард II подписал акт. Возвращая документ, он спросил:

— Вы навещали королеву?

Луи, как и все остальные, не видел маленькой Изабеллы, которая фактически оставалась пленницей в своей комнате. Но он решил солгать.

— Да, государь. Она держится великолепно.

— Как вы думаете, мой кузен позволит ей навестить меня?

— Какое это имеет значение? Ведь скоро она окажется на троне рядом с вами!

— Обязательно передайте ей мои самые нежные чувства. Вы ведь передадите, не правда ли?

— Да, государь.

— Хорошо. Я удовлетворен.

Ричард II вытянулся на ложе и отвернулся к стене. Подойдя к дверям, Луи постучал. Ему открыли, и он молча вышел.

Когда Луи покидал гостиную, она была пуста. Теперь же, когда он возвращался от короля, в ней было черно от людей. Там давали прием. Но герцог Ланкастерский заприметил своего посланника издали, и окликнул его:

— Подойдите, сир де Вивре!

Все с почтением склонились перед тем, кто был объектом столь явной благосклонности. Луи подошел к герцогу, преклонил колени и протянул пергамент. Увидев внизу долгожданную подпись, Ланкастер протянул ему руку.

— Встаньте, граф Дембридж!


***


Официальное отречение от престола короля Ричарда II состоялось в понедельник 29 сентября 1399 года, в День святого Михаила. По приказу герцога Ланкастерского все прелаты, рыцари и именитые граждане Лондона прибыли в Тауэр.

Ричард II вышел во двор тюрьмы в сопровождении двух стражников. На нем была королевская мантия, в руках — скипетр и корона. Луи, видевший его всего две недели назад, нашел, что король сильно похудел. Нарочно ли Ричарда морили голодом или его так измучили перенесенные страдания? Во всяком случае, мантия болталась на нем, корона явно была велика для его головы, а скипетр он удерживал с трудом. Казалось, Ричард был чем-то одурманен. Он шагал, вперив неподвижный, почти безумный взгляд в толпу самых высокородных англичан. Там были: архиепископ Кентерберийский, епископы, герцоги, графы, владельцы крупнейших поместий, университетские профессора и буржуа, призванные стать свидетелями отрешения монарха от власти…

Луи знал, что в эту самую минуту король, должно быть, цепляется за малую надежду, которую заронил в нем сир де Вивре, когда говорил о якобы назревающем заговоре; но действительно ли Ричард верил в этот заговор? Казалось, он дошел до предела. Король Англии стал похож на ту старую, больную клячу, на которой его заставили проехать по всей стране.

Герцог Ланкастерский вышел королю навстречу. Стражники отступили, и Ричард II зачитал текст, подписанный им две недели назад:

— Я был королем Англии, герцогом Аквитанским и государем Ирландским в течение двадцати двух лет. Королевство, герцогство, сеньорию, все свое наследство я уступаю Генриху, герцогу Ланкастерскому, и перед всеми прошу его принять мой скипетр…

С этими словами Ричард протянул кузену скипетр.

— Мою мантию…

Он снял ее с себя, оставшись в жалких лохмотьях, и принялся дрожать от холода, между тем как его кузен невозмутимо облачился в пышное одеяние.

Ричард продолжил:

— И мою…

Голос его дрогнул:

— …мою корону.

При полном молчании герцог Ланкастерский возложил королевский венец себе на голову. После этого стражники вернулись, схватили пленника и грубо поволокли его прочь, словно вора, только что застигнутого за кражей.


***


Коронование Генриха, герцога Ланкастерского, состоялось 13 октября, в День святого Эдуарда. Последним английским королем, носящим это имя, был Генрих III, сын Иоанна Безземельного, правившего одновременно с Людовиком Святым. Следовательно, Генриху Ланкастерскому суждено было стать Генрихом IV.

Церемония отличалась неслыханной пышностью. Сначала будущий суверен исповедался в придворной часовне, где прослушал три мессы подряд. Затем он вышел оттуда, чтобы присутствовать на мессе в честь собственной коронации.

Генрих направился к Вестминстерскому аббатству под шелковым балдахином, который на серебряных шестахнесли четверо горожан из Дувра. За ним шагали: справа — его старший сын Генрих, а слева — граф Нортумберленд, недавно назначенный маршалом, со скипетром в руке. За ними следовал весь кортеж со священниками во главе.

После церемонии в главном зале состоялся пир. Маргарита сидела рядом с Луи, поскольку король потребовал, чтобы по такому случаю присутствовали все придворные дамы. Трапеза подходила к концу, когда в зал ворвался рыцарь в полном турнирном облачении. Он поднял забрало своего шлема и угрожающе воздел копье.

— Я, сэр Даймок, бросаю смертельный вызов всякому, кто осмелится утверждать, будто Генрих не является законным королем.

Луи вздрогнул. Что это могло значить? Стало ли что-нибудь известно о заговоре? Но сосед по столу его успокоил. Речь шла о традиционной роли, возложенной на семейство Даймок: они обязаны вызывать на поединок всякого, кто оспорит легитимность короля. Отец этого Даймока проделал то же самое на коронации Ричарда II, и, разумеется, охотников сойтись с ним в единоборстве не нашлось. Нынешний раз также не явился исключением, и сэр Даймок удалился на лошади, трижды прогарцевав по кругу.

Вечером Луи и Маргарита смогли уединиться, наконец, в отеле Бретань, и Луи получил первые известия о заговоре. Они оказались обнадеживающими. Заговорщики правильно поняли причину отсутствия сира де Вивре и приняли его жену. Уверенная в том, что ее никто не заподозрил, Маргарита посещала их одного за другим под предлогом разного рода торговых сделок.

Главой заговорщиков был Солсбери. Помимо него, в деле участвовали епископ Карлайл, графы Кент, Холланд и Ратленд, сэр Деспенсер и капеллан Модлен, у которого имелась одна особенность: внешне он был точной копией нового короля, что могло бы оказаться весьма полезным в случае необходимости.

В Дембридже Маргарита также не сидела без дела. Своему начальнику стражи, Томасу Булю, человеку, безраздельно ей преданному, она велела набрать еще людей и обучить их как следует, не объясняя, зачем это понадобилось. Мало того, своим крестьянам Маргарита Дембридж приказала тренироваться в стрельбе из лука. В нужный день она смогла бы доставить заговорщикам сотню стражников и пять сотен лучников, во главе которых встанет Луи.

Они проговорили очень долго, и ночь, которую они провели вместе, была слишком короткой и слишком тревожной, чтобы они смогли в полной мере насладиться ею. На следующий день Маргарита вновь отправилась в Дембридж, а Луи, новоиспеченный граф, остался в Лондоне вместе с прочими придворными.

Его занимала одна важная проблема: судьба Шарля. Решающее столкновение неминуемо. Надлежало непременно отправить мальчика во Францию, к герцогу Орлеанскому, но как сделать это, не привлекая внимания?

Решение подсказало ему французское посольство, прибывшее в Лондон в День всех святых. Во главе его стоял граф де Сен-Поль. Генрих IV принял его со всеми подобающими почестями, поклявшись, что политика, проводимая королем Ричардом, останется неизменной. Обещанный прежним королем мир нарушен не будет.

Он даже позволил посланнику увидеть Изабеллу. Девочка, которой исполнилось уже десять лет, сидела в своей комнате одна и плакала. Граф де Сен-Поль попросил позволения увезти ее, но Генрих отказал. Ее приданое еще не выплачено до конца, а пока этого не произойдет, из Англии она не уедет. Он также запретил Изабелле встретиться со свергнутым королем. Впрочем, из соображений безопасности последний был увезен из Лондонского Тауэра и отправлен в Понтрефакт, один из Йоркширских замков.

В те дни, когда французское посольство находилось в Англии, графу де Сен-Полю удалось наедине переговорить с Луи. Они тихо беседовали в самом темном, неосвещенном углу большого зала.

— У вас есть для меня поручение? — спросил де Сен-Поль.

— Да. Могли бы вы на обратном пути заехать в замок Дембридж, забрать оттуда моего сына Шарля и передать его крестной, Валентине Орлеанской?

— Я сделаю это. Но поручение…

— Это и есть мое поручение. Если отец и мать готовы расстаться со своим ребенком, значит, им угрожает нешуточная опасность.

— Готовится что-то серьезное?

— Моя жена вам все расскажет.

Им пришлось расстаться: на них уже стали косо поглядывать.


***


4 января 1400 года незнакомый слуга нашел Луи и велел ему в спешном порядке следовать в Дембридж. Он прибыл туда тем же вечером и нашел Маргариту в зале, увешанном охотничьими трофеями. Первым делом он задал жене вопрос, который интересовал его более всего:

— Граф де Сен-Поль приезжал за нашим сыном?

— Да, и даже успел сообщить мне через одного странника, что ребенок уже у Валентины.

Луи удовлетворенно улыбнулся. Только тогда он поинтересовался судьбой заговора.

— Когда все случится?

— Послезавтра, на Богоявление. Генрих IV собирается праздновать в Виндзоре. Участники заговора сделают вид, будто намереваются устроить турнир в Кингстоне. Каждый прибудет туда пятого вечером в сопровождении непомерно большого эскорта. С нашей сотней стражников и пятьюстами лучниками наберется около тысячи рыцарей и три тысячи лучников.

Луи одобрил про себя подобный расклад. Задумано неплохо. Между тем Маргарита продолжала:

— Утром шестого войско отправится в Виндзор. Расстояние невелико. Наши люди окажутся там сразу после утренней мессы. Замок хорошо укреплен, но неожиданность сыграет свою роль. Главная задача — убить короля. Его место займет капеллан Модлен. Он отдаст приказ освободить Ричарда.

Луи одобрил этот план. Все складывалось прекрасно. Оставалось уточнить подробности.

— Что вы сказали Томасу Булю и своим крестьянам?

— Я скрыла от них правду. Как и все простые люди, они очень любят Генриха. Я объявила им, что речь идет о спасении Англии, вот и все.

Было уже поздно… Луи и Маргарита отправились в спальню. Им бы хотелось, чтобы их ночь была нежной, как те лондонские ночи, когда они открыли для себя друг друга заново. Но именно эта ночь, вопреки ожиданиям, стала неистовой, яростной, бурной. Оба слишком хорошо понимали, что, возможно, она последняя.

Утром Маргарита протянула мужу кошелек с золотом.

— Это вам пригодится, если дела обернутся плохо.

— Если дела обернутся плохо, я тотчас же вернусь сюда за вами, и мы поедем во Францию к нашему сыну.

Маргарита закрыла глаза.

— Да, хорошо… К нашему сыну… Уезжайте скорее!

Во дворе рядом со своим начальником, Томасом Булем, толпились стражники, здесь же были и крестьяне с луками и стрелами. Луи быстро, почти украдкой коснулся губами губ жены и тоже вышел во двор.


***


Они ехали весь день. Томас Буль гарцевал во главе войска, такого же молчаливого и сосредоточенного, как и он сам. Луи ценил это молчание, хотя этот человек со своей окладистой бородой и уже наметившимся брюшком физически был ему почти неприятен. Смутно Луи ощущал, что это не самый порядочный и не самый умный соратник. Но все это не важно, лишь бы он хорошо сражался. Когда Генрих IV умрет, а Ричард выйдет на свободу, все мелкие симпатии и антипатии не будут иметь никакого значения.

Как и было предусмотрено, они прибыли в Кингстон к вечеру. Там был огорожен большой кусок территории, установлены перила с трибунами по обеим сторонам: все приготовлено для турнира, который не состоится. Вокруг выросли палатки заговорщиков.

Луи зашел к графу Солсбери. Сей представительный господин встретил его весьма тепло и приветливо. Он поблагодарил Луи за помощь и выразил искреннее восхищение его женой и ее неутомимой энергией. Маргарита служила связующим звеном между заговорщиками, она ходила от одного к другому и передавала сведения. А, кроме того, деньги, которые она щедро раздавала участникам заговора, были совсем не лишними.

В сопровождении графа Луи обошел весь лагерь. Более всего его поразила внешность капеллана Модлена, который поселился в палатке, куда никто не имел права войти без разрешения Солсбери: можно было подумать, что это брат-близнец Генриха IV!..

Представившись по очереди всем участникам заговора, Луи задал один вопрос:

— Где граф Ратленд? Я его нигде не видел.

Граф Солсбери очень удивился:

— Правда… Его здесь нет. Наверное, скоро появится.

Пора было ложиться отдыхать, назавтра предстояло рано вставать. Луи ушел в палатку, которую слуги соорудили специально для него, и, как и всякий раз, когда его ожидало серьезное и значительное событие, крепко заснул.

Разбудил его голос Томаса Буля:

— Монсеньор, просыпайтесь, пора!

Луи поднялся. Было еще довольно рано. Воздух казался влажным и холодным; начинался тринадцатый день января, которому, возможно, суждено было стать важной датой — днем оглушительной победы.

Войско двинулось в путь. Из осторожности заговорщики не рассказали людям о цели похода. Вскоре вдали показался замок. Заметив его, Томас Буль резко отпрянул назад, натянув поводья.

— Это же замок короля!

— Да. И мы спасем Англию!

— Но…

— Никаких «но»! Вперед!

В ту же самую секунду этот же самый приказ — «вперед!» — был отдан всем воинам, и армия бросилась в атаку. Но никакого сражения не произошло. Ворота Виндзорского замка стояли открытыми, и смятый бурным натиском гарнизон сопротивления не оказал… Луи, прекрасно знавший расположение комнат, сразу же устремился в королевские покои. Рядом с ним бежали Солсбери и другие. Они резко распахнули дверь, и все застыли на пороге: в спальне никого не было, кроме одного, дрожащего от страха слуги. Граф Солсбери бросился к нему с мечом.

— Где король?

— Уехал еще вчера, монсеньор.

— Почему?

— Не знаю, монсеньор.

Тогда к слуге приблизился Луи.

— К королю никто не приезжал?

— Приезжал, монсеньор. Граф Ратленд.

Поднялся общий крик ярости: Ратленд их предал! Будучи человеком энергичным и деятельным, Солсбери первым пришел в себя. Он обратился к рыцарю, стоявшему рядом. На том были богатые доспехи и — у единственного из присутствующих — лицо закрыто шлемом.

— Покажитесь!

Рыцарь поднял забрало: это был Модлен! Увидев его лицо, несчастный, ничего не понимающий слуга пробормотал:

— Государь, государь…

Граф Солсбери открыл окно. Стоящие внизу воины, совершенно сбитые с толку, начали недовольно шептаться. Он крикнул изо всех сил:

— Король здесь! Враги хотели покуситься на его жизнь, но мы прибыли вовремя, чтобы спасти его!

Торжествующие крики заглушили последние слова, и Солсбери обернулся к друзьям.

— Уезжаем! Быстро!

Луи не мог не залюбоваться его хладнокровием.

— Куда мы едем?

— В Понтрефакт. Пусть лучники и пехотинцы останутся здесь. С нами поедут только рыцари. Быстрее, каждая минута на счету…

Чуть позже около тысячи людей вихрем пронеслись через Виндзорские ворота вслед за капелланом Модленом. Впрочем, их безумный галоп длился недолго. С первого же холма заговорщикам открылось устрашающее зрелище: им навстречу неслась армия. По меньшей мере, пять тысяч рыцарей, десять тысяч лучников… Но самое главное, далеко впереди остальных, под развевающимся знаменем Англии, с открытым лицом, с короной на голове мчался король!

Томас Буль, ехавший рядом с Луи, не смог сдержать крика:

— Предательство!

Этот крик подхватили все, кого заговорщики привели под свои знамена. Внезапно эти люди осознали, что стали пешками в чужой игре. Охваченные паникой, они бросились врассыпную, и вскоре из всего войска осталось лишь небольшое ядро, состоявшее из самих знатных заговорщиков и их оруженосцев.

И опять граф Солсбери взял решение на себя.

— Попытаемся прорваться в Уэльс. Это наша единственная надежда!

Вновь начался беспорядочный бег, только уже в обратную сторону. И было беглецов гораздо меньше, чем незадолго до этого: их не насчитывалось и пятидесяти человек.

На сей раз, скакали они долго. Когда настала ночь, пришлось все-таки остановиться. Горожане Серсенчестера, приняв Модлена за короля, открыли им ворота. Беглецы заявили, что обнаружен заговор и что их преследуют сторонники Ричарда.

Им поверили, и заговорщики немного воспрянули духом. До Уэльса оставалось не более полудня пути. Утром они вновь должны были пуститься в дорогу.

Граф Солсбери, принявший это решение, совершил свою первую ошибку. Ибо Генрих IV, несмотря на наступившую ночь, вместе со своим войском продолжал преследование. Наутро город Серсенчестер был осажден. Королевские глашатаи возгласили всю правду и потребовали у горожан открыть ворота.

Те решили поступить еще лучше. Опасаясь наказания и желая искупить свою вину, они вооружились и сочли своим долгом уничтожить заговорщиков.

У последних практически не оставалось шансов. На городских улицах их преследовала разгоряченная орущая толпа. Одного за другим горожане хватали беглецов…

Луи ни о чем не жалел. Он бежал, задыхаясь, весь покрытый потом, но был почти счастлив. Похоже, его минует ужасный конец, которого он давно уже ожидал для себя. Он умрет среди бела дня, на улице, как настоящий воин. Внезапно ему в голову пришла мысль о Маргарите, и, поскольку как раз в это мгновение он пробегал мимо церкви, он свернул туда.

Там никого не было, кроме какого-то молодого человека в сутане, который вдруг приблизился к беглецу и взял его за руку.

— Идите со мной в ризницу, иначе они убьют вас. Они убьют вас даже здесь.

— Вы знаете, кто я?

— Вы — тот, кто просит убежища у Господа. Пойдемте же!

Ризница, в которую можно было пройти, обогнув алтарь, была скрыта в полумраке. Преследователи туда не вошли. Поскольку у церкви имелся еще один вход, в противоположной стороне, горожане быстро побежали туда, уверенные, что беглец выскочил именно через него. Выждав достаточно времени, священник пошел в угол комнаты, чтобы подобрать какую-нибудь одежду.

— Возьмите, это одеяние оставил здесь один паломник.

Луи достал кошелек.

— Здесь много золота.

Молодой священник покачал головой:

— Моим беднякам оно пригодится, но и вам — тоже. Давайте поделим.

И пока Луи переодевался, его спаситель точно — ровно пополам — разделил деньги.

Когда Луи вышел из церкви, солнце стояло уже высоко на небе. В грязных лохмотьях, сандалиях и с посохом он был неузнаваем.

Луи пустился в путь. Одетый паломником, он не мог, не вызвав подозрений, ехать на лошади, поэтому ему ничего не оставалось, как идти пешком. Чтобы добраться до Дембриджа, Луи понадобилось бы не менее пяти дней.


***


Томас Буль со своими стражниками оказался там гораздо раньше. Отступив перед войском Генриха, солдаты вернулись к себе и появились в замке вечером праздника Богоявления. Буль приказал своим людям ожидать его за воротами, а сам поднялся наверх. В гостиной находилась одна Маргарита. При виде своего начальника стражи она встала, бледная и дрожащая. Ее тревога усилилась, стоило ей увидеть лицо Буля. Всякие следы почтения исчезли, напротив, оно было вызывающим и надменным. Тем не менее, Маргарите удалось сохранить достоинство.

— Где граф Дембридж?

— Перед вами!

Маргарита отпрянула.

— Я не понимаю…

Томас Буль хлопнул себя по лбу, словно только что вспомнил о чем-то.

— А, так вы имеете в виду бывшего графа Дембриджа, этого гнусного предателя, который был вашим мужем!

— Что с ним?

— Он убит. По крайней мере, надеюсь, что убит. Это лучше, чем корчиться под пытками, признаваясь в своих преступлениях.

Маргарита все отступала от него, пока за спиной не остался только камин. Кроме него огромный зал освещали всего лишь несколько факелов. В мерцающих отблесках пламени охотничьи трофеи выглядели зловеще. Начальник стражи вырос перед ней.

— Вы обманули нас, вы лгали нам оба: речь шла вовсе не о том, чтобы спасти Англию! Вы хотели убить нашего любимого короля. Но довольно о вас. Вас больше нет. Графство Дембридж у вас отберут, и я уверен, что король охотно отдаст его мне, потому что, когда я приду к нему, у меня будет хороший аргумент.

— Какой же?

— Ваша голова! А пока мы немного развлечемся! Не правда ли, красавица моя?

Маргарита бросилась к длинному столу, стоящему в центре зала. Там еще оставался ужин и среди приборов — небольшой нож. Она схватила его. Увидев это, Буль усмехнулся и обнажил меч.

— Бросьте свою игрушку! Что вы собираетесь с нею делать? Никак думаете меня напугать?

Маргарита отчаянно закричала:

— Луи!..

И по самую рукоятку воткнула нож себе под ключицу. Оттуда хлынула струя крови, и Маргарита медленно сползла на пол. Томас Буль бросился к ней. Маргарита уже не дышала. Ее смерть была мгновенной. Разочарованный, Томас Буль испустил яростный крик и, резко взмахнув мечом, отрубил женщине голову. От злобы он брызгал слюной.

— Вы лишили меня законного удовольствия, но я все равно повеселюсь!

Он вскарабкался на кресло и тем же мечом разрубил один из трофеев — лань, висевшую рядом с медведем. Затем подобрал голову Маргариты и насадил ее на освободившееся место, привязав для прочности волосами. После чего взял факел и поднял его. Зрелище было устрашающим. Укрепленная между медведем и оленем мертвая женская голова с широко открытыми глазами и ртом уставилась в пустоту.

Усадив обезглавленное тело в кресло во главе стола, палач приставил голову животного к окровавленной шее. Затем Томас Буль в последний раз полюбовался делом своих рук и обратился к людям, которые, в конце концов, вошли в зал:

— Завтра обойдете все графство и приведете сюда жителей. Я хочу, чтобы они все до единого прошли перед этой головой. Только потом я отцеплю ее и привезу королю.


***


Луи оказался в Дембридже лишь в день Крещения Господня. Не осмелившись отправиться прямо в замок, где, вероятно, в данный момент находились сторонники короля, он решил для начала поговорить с первым встречным крестьянином.

— Я ищу хозяина этих мест. Как вы полагаете, согласится он предоставить убежище бедному страннику?

Крестьянин вздохнул.

— Здесь произошли большие изменения. Граф умер. Теперь вместо него бывший начальник стражи.

— А графиня?

И тогда крестьянин поведал страшную правду. До глубины души потрясенный судьбой, постигшей бывшую хозяйку, он долго описывал зловещие подробности. Чтобы не закричать и не выдать себя, Луи вынужден был собрать все силы. И все же он чуть было не потерял сознание. Крестьянин заметил это.

— Вы слишком слабы. Должно быть, давно уже ничего не ели. К несчастью, я и сам очень беден и не могу вам ничего подать.

— Мне нужны не деньги, но молитвы. Вас я прошу только помолиться.

— Я охотно помолюсь. Но здесь неподалеку есть монастырь. Идите туда. Монахи вас накормят, и вы сможете вознести молитвы вместе с ними.

Луи с трудом добрался до монастыря. Он ничего не сказал монахам, и никто у него ничего не спросил. Он и в самом деле молился: о душе своей жены, о себе самом. Он просил у Господа сил преодолеть это страшное испытание. Он должен был вернуться во Францию. У него там оставались сын и отец, и сам он был нужен своей стране. Только эти мысли поддерживали в нем жизнь.


***


Наконец 1 февраля Луи почувствовал, что достаточно окреп и может пуститься в путь. Он отправился в Дувр и оказался там на Сретение 1400 года. В порту он увидел много кораблей и обратился к капитану первого же из них:

— Во имя Господа, место для паломника по пути Иакова Компостельского!

Капитаном оказался мрачный краснолицый гигант.

— Вообще-то я никогда не беру паломников, но в такой день, как сегодня, не могу отказать!

— А что сегодня за день?

— Разве вы не знаете новость? Только что сообщили, что в замке Понтрефакт помер Ричард из Бордо.

Он сделал паузу и разразился грубым хохотом:

— От болезни!

Мелкими шагами Луи прошел по мостику. У него кружилась голова, он боялся споткнуться и упасть в воду. Экстон сделал свое дело! Конец. Все было кончено!

Когда «паломник» проходил мимо капитана, тот протянул ему бурдюк с вином.

— Хлебни-ка, приятель! За смерть Ричарда из Бордо!

— Спасибо. Я дал обет воздержания на время странствия. Луи забился в самый угол палубы и свернулся калачиком.

Немедля отдали швартовы, и корабль вышел в открытое море. Луи слышал, как смеялись и пели моряки; он же дожидался ночи.

Он ждал ночи лишь по одной причине, совсем простой: ему хотелось выплакаться. С самого детства с ним такого не случалось. Находясь в монастыре, Луи страдал всей душой, но даже и там ни разу не заплакал. И вот теперь, навсегда покидая Англию, он чувствовал, что сдерживаться больше не в силах…

Постепенно темнело. Когда море стало совсем черным, на водной поверхности возникли два женских лица. Первым было лицо Маргариты, она улыбалась ему, нежная и сияющая, как тогда, в Лондоне, в минуты близости. Вторым было лицо маленькой девочки, по-взрослому морщившей лобик: Изабелла, десятилетняя вдова, которая верила, что когда-нибудь станет знатной дамой… Несколько мгновений эти два лица сияли среди звезд, а потом постепенно исчезли. И тогда Луи Молчаливый беззвучно заплакал.

Глава 10 ЧЕРНАЯ СТУПЕНЬ

В эту святую среду 30 марта 1407 года весь непримиримо расколотый христианский мир готовился праздновать Пасху. После смерти Ричарда II, случившейся семь лет назад, война, которой опасались многие, так и не разразилась, поскольку Англия была слишком ослаблена, чтобы немедленно развязать военные действия. Но ситуация от этого легче не становилась. Напротив, множество явных признаков указывали на то, что для Франции времена наступали тяжелые, как никогда прежде. Прежде всего, состояние здоровья короля ухудшалось с каждым днем. Карл VI в буквальном смысле слова был невменяем. Между периодами просветления, все более и более кратковременными, с ним случались неслыханные по силе и ярости приступы безумия, и короля приходилось связывать, чтобы он не поубивал своих приближенных. После этих приступов в течение многих дней он оставался в постели, обессиленный и безучастный ко всему.

Но это было еще не самое страшное. Из-за болезни короля два самых влиятельных семейства Франции, Орлеанские и Бургундские, яростно оспаривали власть.

Пока был жив герцог Бургундский, Филипп Смелый, ему худо-бедно удавалось сдерживать враждующих. Филипп еще в совсем юном возрасте увенчал себя славой в битве при Пуатье. Его знаменитые слова предостережения: «Отец, берегитесь — справа! Отец, берегитесь — слева!» — вошли в легенду. Герцог Бургундский был истинным патриотом, для которого интересы королевства стояли превыше всего. Но все изменилось после его смерти в 1404 году. Герцогство перешло в руки его сына, Иоанна Бесстрашного.

Молодой человек совершенно не походил ни на своего отца, ни на других знатных вельмож. Он даже одевался, как буржуа, всегда в черное, и ничто не было ему столь чуждо, как кодекс рыцарской чести. Впрочем, достаточно было лишь взглянуть на его острое, как лисья мордочка, лицо, чтобы понять: этот человек способен на все. Иоанн Бесстрашный неминуемо должен был перейти к действиям, это был лишь вопрос времени.


***


Луи де Вивре по-прежнему занимался шпионажем. Вернувшись в Париж семь лет назад, он поступил на службу к Людовику Орлеанскому, единственному, кто был способен спасти страну, принимая во внимание безумие короля и амбиции бургундцев.

В данную минуту Луи де Вивре стоял в затененном углу галереи кладбища Невинно Убиенных Младенцев. Камзол и обувь самого лучшего покроя выдавали его благородное происхождение, но, вопреки современной моде, он не носил никаких украшений: ни драгоценностей, ни пояса. Наблюдалась еще одна странная особенность: несмотря на необыкновенно теплое начало весны, Луи был с ног до головы укутан в широкий плащ.

Как и обычно, выглядел он спокойным и уверенным в себе, но душа его находилась во власти жестокой бури. Впрочем, и само его присутствие в этом месте, куда он прежде никогда не приходил, объяснялось обстоятельствами чрезвычайными.

Причиной стало письмо, полученное сиром де Вивре некоторое время назад. В данную минуту он держал это послание при себе. Луи знал его наизусть:


В среду на Святой неделе приходи с золотым королевским шлемом. Я буду ждать тебя на закате на кладбище Невинно Убиенных Младенцев. Мы останемся там с тобой на ночь, а утром я верну тебе данный предмет. От этого зависит Деяние, которое я намереваюсь осуществить. Я уверен, что ты доверишься мне и сделаешь, как я прошу. Твой отец, Франсуа, сир де Вивре и де Куссон, испанский гранд.


Сказать, что Луи был удивлен, получив такое послание, означало ничего не сказать: он был буквально потрясен. В одном не оставалось сомнений: это, безусловно, был почерк отца. Но чем объяснялась его невероятная просьба, выраженная к тому же с необычайной торжественностью, что подчеркивалось упоминанием титула испанского гранда, который Франсуа получил уже очень давно?

Ответ был очевиден: алхимия. Семь лет назад Франсуа удалился в свой замок Куссон, где находилась алхимическая лаборатория. Один раз, вскоре после своего переезда во Францию, Луи навестил его там. С тех пор новостей от отца не было…

И Луи повиновался этому безумному приказу! Прежде всего, он совершил кражу. Да-да, он, советник герцога Орлеанского, которого все до последнего человека во дворце уважали, а порой даже побаивались, совершил кражу! Он выкрал священный предмет, принадлежащий королю. Он повинен в преступном святотатстве и оскорблении его величества!

Все прошло с легкостью, которая самого Луи привела в замешательство. Он прошел в королевские покои. Карл VI сидел на постели, безумным взглядом уставившись в пространство. У него были длинные волосы, усы и борода неопрятно свисали. Он давно не мылся, и от него воняло так, что чувствовалось даже от двери.

Рядом с безумцем находилась кроткая Одетта де Шандивер, «маленькая королева», как называли ее при дворе. За эти годы у нее родилось уже несколько бастардов. Они играли в карты в окружении королевской стражи, одетой в традиционную форму: латы и перевязь с личным королевским гербом, где были изображены крылатый олень и слово «никогда».

Но Луи не обратил на стражников никакого внимания. Первое, что увидел он, войдя в спальню, был золотой шлем!

Накануне этот предмет перенесли сюда из Лувра, где он хранился с остальными сокровищами, потому что король выказал желание надеть его завтра, в Великий Четверг, на церемонию омовения ног нищим.

Совершить кражу из Лувра было бы невозможно. Сегодняшний день был единственным, когда драгоценность оказывалась доступной. Без сомнения, Франсуа де Вивре было известно это обстоятельство. Случившееся не могло быть простым совпадением.

Луи решил действовать наудачу.

Карл VI вытащил карту. Побледнев как полотно, он задрожал и произнес наводящим ужас голосом:

— Туз пик!

Одетта попыталась успокоить больного, нежно положив ладонь на его горячую руку, но король, выкатив безумные глаза, оттолкнул подругу и бросился вон из комнаты, преследуемый стражниками. Завладеть шлемом оказалось, таким образом, просто детской игрой. Луи не стал мешкать и немедленно покинул дворец, спрятав свою добычу под широким плащом.


***


Вдали раздался крик продавца вафельных трубочек, хрустящих пирожных конической формы, которые лежали у него в большой заплечной корзине.

— Боже, кто хочет забыться?

Это был последний крик уходящего дня. Он служил своеобразным знаком: скоро последует сигнал к тушению огня. Народ спешно расходился по домам, и минуту спустя одновременно зазвонили все колокола Парижа.

Луи выступил из сумрака галереи и медленным шагом направился к центру кладбища. Навстречу ему из тени кто-то вышел. Мгновение он думал, что ошибся, но нет: это действительно был его отец. Тот, кто подписался: «Франсуа, сир де Вивре и де Куссон, испанский гранд». Тот, кто владел двумя из числа самых богатых бретонских поместий. Он предстал перед своим сыном в обличье нищего попрошайки.

Франсуа де Вивре скоро должно было исполниться семьдесят. Его черная одежда свисала лохмотьями, седые волосы и борода давно не были стрижены, и все же его внешность вовсе не казалась отталкивающей. Напротив, Франсуа был безукоризненно опрятен, высокий рост и очень прямая осанка придавали ему величия.

Даже не поздоровавшись с сыном, он тут же поинтересовался:

— Он у вас?

Вместо ответа Луи вытащил шлем, который уже долгое время прятал под складками плаща. Он впервые заметил, что на королевском шлеме чрезвычайно умело был выгравирован все тот же крылатый олень.

Жадно схватив предмет, Франсуа лихорадочно принялся ощупывать рисунок пальцами. Глаза его тревожно блестели. Луи внезапно пришло в голову, что его отец, подобно Карлу VI, тоже, возможно, безумен. Он решился прервать молчание.

— Почему вы попросили у меня этот шлем?

— Таков приказ единорога.

— Какого единорога?

После недолгого молчания Франсуа процитировал бесцветным, безучастным голосом:


— Твердят философы о том:
Два зверя есть в лесу густом.
Олень — крылат, могуч и строг,
И вместе с ним единорог.

Из всех людей лишь тот единый
По праву назван господином,
Кто их сумеет приручить
И своей воле подчинить.

Лишь тот, кто признан самым лучшим, —
Он золотой металл получит,
Он вознесется над людьми,
Пред ним склонятся короли…

На какое-то мгновение Луи ощутил жалость к этому заросшему старику, который бормотал бессвязные, нелепые слова. Долгое заточение в лаборатории не могло не повлиять на отцовский разум. Потом он вспомнил, что в юности Карл VI был алхимиком. И ничего удивительного, что в качестве своего личного герба король избрал алхимические символы — крылатого оленя, который, как оказалось, связан каким-то таинственным родством с единорогом…

Франсуа твердо произнес:

— Я должен быть оленем в своих снах.

И водрузил шлем себе на голову. Взгляд его выражал несокрушимую волю и ясный ум. Луи понял тогда, что отец его находится в здравом рассудке, но сейчас погружен в некий мир, о котором он, его сын, не имеет никакого представления…

Словно прочитав его мысли, Франсуа заговорил снова:

— Я не смею открыть вам тайны, в которые проник. Об этом мне дозволено говорить только с алхимиками. Но надо, чтобы вы знали одно: некогда, в юности, я сражался как рыцарь; затем настало время размышлений и испытаний. Теперь же вновь пришло время Деяния.

Он смотрел прямо перед собой.

— Деяния особенного и непредсказуемого. Оно осуществляется по-разному: через сновидения, ночи тревог, дни молитв, через отчаяние напрасных, бесплодных усилий, минуты опасности и безумия, как сейчас. Но я должен сражаться!

Не в силах справиться с внезапным волнением, Франсуа положил ладонь на руку сына.

— Я сражаюсь за мир, порядок, мудрость и умеренность. Если у меня все получится, если я преодолею все три ступени — черную, белую и красную, тогда я смогу сосредоточить в себе все силы, какими только может обладать человек. Плоды алхимии надлежит передать некоему рыцарю. Он восторжествует над злом и принесет в мир идеальную гармонию. В мир… и в эту страну.

Луи был искренне взволнован словами отца, хотя понял далеко не все. Тем не менее, он решился возразить:

— Вы же прекрасно понимаете, что я не смогу быть этим самым рыцарем по причине моего увечья.

— Понимаю. Вот почему я надеюсь, что им сможет стать ваш сын.

— Шарль воспитывается при дворе своей крестной, Валентины Орлеанской. Он живет среди музыки и любовных песнопений, в неведении и беззаботности. Но все изменится, когда я расскажу ему о смерти его матери.

— Вы ничего мне не рассказывали.

— Ни вам, ни кому другому. Он узнает первым.

Наступило долгое молчание, которое казалось еще более торжественным и многозначительным в этом самом месте, отмеченном молчанием мертвых, которые окружали собеседников. Затем Франсуа проникновенно произнес:

— В тот день в битве сойдутся три поколения Вивре: первый будет сражаться тайно, в лаборатории, второй в полумраке, при дворе, а третий — при свете дня, с мечом в руке.

Франсуа вскинул седую голову.

— Возможно, будут и другие, которых мы пока не знаем и которых встретим после. Вы ничего больше не слышали о Маго д'Аркей?

— Нет, отец. Она исчезла.

— А дети, которых она родила от меня?

— Их забрали в Сент-Поль, чтобы воспитывать там. К чему вам их опасаться?

— Сам не понимаю. Я их совсем не знаю. Меня беспокоит это потомство. Их мать была чудовищем. В жилах этих отпрысков Вивре течет половина ее крови.

— Но половина — вашей.

— Возможно. И все же мне хотелось бы, чтобы вы за ними приглядывали.

— Я сделаю это, отец.

Немного помолчав, Франсуа де Вивре переменил тему.

— А вы? Расскажите о себе!

Луи ответил вопросом на вопрос:

— Вы ведь слышали о Троянской войне?

Франсуа утвердительно кивнул.

— Ну так вот, я — Кассандра, троянская прорицательница, которая была обречена говорить богам правду, но при этом ей никто не верил. Вот уже семь лет я твержу правду Людовику Орлеанскому, и вот уже семь лет он не слушает меня. Он называет меня своей черной птицей — предвестницей бедствия.

Франсуа вздрогнул. В его глазах замелькали тревожные сполохи.

— Вы сказали — «черной птицей»?

— Да, но…

Франсуа де Вивре воодушевился, его глаза заблестели.

— Ворон, птица первой ступени, он символизирует черный цвет, который принимает материя в начале процесса Великого Деяния!.. Слушайте! Я тоже обладаю даром пророчества. Я вижу будущее, ваше будущее!

— Прозрения — они случаются часто?

— Нет, впервые… Луи, вам суждено осуществить три алхимических периода: черную ступень, белую ступень и красную ступень. Но вы придете к этому особым путем, самым прямым, без книг, без инструментов, только лишь собственной жизнью. Вы станете черной птицей, вороном, — ценой слез; белой птицей, лебедем, — ценой лжи; и красной птицей, фениксом, — ценой крови. И тогда вы получите высшую награду: вы увидите свет Севера…

До этой минуты они стояли в сумраке галереи. Франсуа взял сына за руку, подвел его к центру четырехугольника и показал на одну из сторон оссуария — ту, что выходила на Скобяную улицу. Ту самую, которая была обращена на север. Черепа, похожие один на другой, аккуратно уложенные в груду, смотрели в одну сторону пустым взглядом.

— Здесь покоится череп моего брата Жана. Я сам принес его сюда и положил согласно его воле. Он мертвым хотел видеть свет Севера. Но мне он сказал, что я увижу его при жизни. И вам я говорю то же самое.

Стало совсем темно. Франсуа сделал несколько шагов и присел, облокотившись на стойку оссуария, который только что показывал сыну. Теперь его взгляд тоже был обращен на север. Он надел на голову золотой шлем, закрыл глаза и медленно произнес:

— Fiat cervas servus! Пусть раб станет оленем, а олень станет рабом.

А затем замолчал.

Луи не тревожил отца. Он вернулся к центру кладбища, огляделся вокруг. Со всех сторон оссуария на него пристально таращились черепа, а от земли поднимался назойливый, невыносимый запах разложения. Здесь, в этом месте, даже сама полная луна казалась похожей на огромный, выбеленный дождем и ветром круглый череп.

Луи нисколько не был удивлен мрачными пророчествами своего отца, хотя то, как были они высказаны, привело его в замешательство. Он никогда не сомневался, что его жизнь, жизнь шпиона, завершится трагически, и был почти счастлив узнать, что в конце существования ему суждено познать торжество духовного перерождения. Это еще более уверило его в необходимости продолжать борьбу.

Луи приблизился к краю общей могилы. Из груды, сваленной в яму, выбивались руки, ноги, несколько черепов. Своей левой, единственной рукой Луи взялся за подбородок и тяжело вздохнул. Трудно было представить себе образ, более подходящий для описания нынешней ситуации: Франция стояла на краю пропасти, смертельной пропасти…

Долго, очень долго Луи де Вивре размышлял о трагических событиях, которые неминуемо произойдут. Через какое-то время — он и сам не мог понять, долго ли стоял у ямы, — Луи вернулся к отцу. Лунные блики играли на золотом шлеме рядом с крылатым оленем, едва различимым на поверхности. Франсуа уже заснул и тревожно метался в забытьи: должно быть, ему что-то снилось.


***


Франсуа де Вивре действительно спал, и, как он и надеялся, перед ним возник единорог. Чудесный зверь радостно резвился на зеленом лугу. Франсуа долго любовался этим Животным — самым прекрасным созданием из всех, которых когда-либо задумал Господь. Но внезапно поведение Животного изменилось.

Единорог смотрелся в зеркало, а под ним проступала фраза «Страшусь самого себя». Этот образ вовсе не был химерой, рожденной убаюканным сознанием Франсуа. Он действительно его видел, видел близко и подробно в одной из своих книг. Там даже говорилось, что фраза «Страшусь самого себя» была девизом единорога.

Зато ничего остального ему не случалось видеть нигде. Зеркало увеличивалось в размерах и вдруг совсем почернело. Появилась женщина, покрытая длинной черной вуалью, с черной короной на голове. По всем законам природы ее черный силуэт не должен был быть различим на черном фоне, но, тем не менее, ее хорошо было видно. Она стояла неподвижно и смотрела на него.

Франсуа воскликнул:

— Это вы?..

Она ничего не ответила и исчезла. На этот раз наступившая темнота была плотной и непроницаемой…


***


В пробуждающемся мире небо бледнело и гасло. Луи, склонившись над отцом, смотрел на этого строгого спящего человека, который, надев золотой шлем и погрузившись в неведомые области души, вел собственную битву, таинственную и опасную. Нет, этот старик, с виду несчастный и жалкий, с возрастом не потерял ни остроты ума, ни здравого смысла. Напротив, от него исходили необыкновенная сила и властность. В нем ощущалась убеленная сединой мощь библейских патриархов. Еще немного — и его можно будет сравнить с самим Господом.

Луи осторожно положил руку ему на плечо.

— Пора, отец.

Франсуа мгновенно пробудился, еле заметно улыбнулся, снял шлем и протянул его сыну. Луи вновь спрятал королевское сокровище под широким плащом. Они не разговаривали, даже почти не смотрели друг на друга, но в каждом из них жила уверенность, что больше они не увидятся никогда.

Все парижские колокола одновременно зазвонили к первой мессе — точно так же, как еще совсем недавно они возвестили наступление ночи. Открылись ворота кладбища, и Луи вышел, молча поклонившись на прощание отцу.

Оказавшись на Скобяной улице, он сделал неприятное открытие: дорогу преградил патруль, и солдаты гвардии обыскивали всех прохожих. В причине подобных действий сомневаться не приходилось. Обнаружив пропажу, стражники разыскивали золотой шлем. Значит, придется сделать крюк. Луи развернулся и зашагал в противоположном направлении.

Приблизившись к заставе Сент-Оноре, он свернул к Сене, полагая, что сможет пройти по набережной. То, чего он опасался, случилось уже при подходе к Лувру. Патрульные были повсюду, впереди него, сзади, и бегство становилось невозможным. Более того, они вели себя с неслыханной грубостью, и стало очевидно, что никакое благородное положение не спасет от обыска. Это был момент, когда решалась его судьба: если его схватят, это означает неминуемую смерть. Не говоря уже о том, что опорочен будет герцог Орлеанский, с которым Луи де Вивре так тесно связан.

Ему ничего не оставалось, как избавиться от шлема. Стараясь по возможности не привлекать к себе внимания, Луи приблизился к крепостным стенам Лувра, вытащил из-под плаща шлем и бросил его в ров. Какое-то мгновение на поверхности воды играли золотые отблески, а затем они навсегда исчезли в мутной глубине.

Луи де Вивре долго стоял в задумчивости над этими пасмурными водами. Если когда-нибудь золотой шлем Карла VI отыщется, кто сможет догадаться, каким странным целям довелось ему послужить и какие образы рождались под ним в голове спящего человека?

Он поспешно отошел от стены и благополучно добрался до дворца Сент-Поль.


***


В тот самый день Луи должен был докладывать Людовику Орлеанскому о том, что узнали его шпионы за минувшую неделю. Герцога он нашел в библиотеке, он рассеянно играл сам с собой в шахматы. Эти два человека внешне казались похожими: оба одного возраста, невысокого роста, темноволосые, с правильными чертами лица.

Вот только в одежде их не было ничего общего. Герцог одевался чрезвычайно изысканно: по белому камзолу с широкими рукавами были вышиты золотом его любимые мотивы — цветы актинии и дикобразы. У ног его спала борзая по кличке Дусе, собака, с которой он никогда не расставался.

Если же говорить о морали и нравственности, то и здесь двое этих мужчин вовсе не были похожи. Да, конечно, оба тревожились за страну, оба обладали необходимыми для политика качествами, оба одинаково здраво оценивали ситуацию, но на этом сходство и заканчивалось. Для герцога чувства других не значили ровным счетом ничего. Он умел рассчитывать, он переставлял людей, как фигуры на шахматной доске, он был большим любителем шахмат.

Луи де Вивре вынужден был действовать точно так же, но имелось важное отличие: в глубине души он от этого страдал. Поведение их было похожим, чего не скажешь о том, что творилось в их душах.

Людовик Орлеанский любезно предложил своему посетителю сесть.

— Так в чем же обвиняют меня в городе?

— Мои люди слышали, как про вас говорят, будто вы носите на шее мешочек с толчеными костями повешенного, а на пальце кольцо, которое держал во рту подозреваемый во время пыток.

— Забавно!

— Но это еще не самое серьезное.

— Знаю. Что еще?

— Говорят, будто вы проиграли в кости свою лошадь.

— Да, это правда. Прекрасное было животное!

— Церковь осуждает азартные игры. Священники вами возмущаются.

Людовик Орлеанский задумался. Он взял с доски фигуру черной королевы и какое-то время крутил ее в пальцах.

— И это все? Разве не болтают, будто я сплю с Изабо Баварской?

— Вы просили меня узнать, в чем вас обвиняют именно на этой неделе, монсеньор, а не о том, в чем вас обвиняют каждый день.

Герцог усмехнулся и поставил фигуру на место. Луи де Вивре был, возможно, единственным,кому дозволялось разговаривать с ним подобным тоном. Людовик слишком ценил его достоинства, и, прежде всего, сдержанность, качество, необходимое для выполнения самых деликатных поручений.

— Не стоит так волноваться, дорогой господин де Вивре! Мне, напротив, эта ситуация очень даже нравится: она, должно быть, сильно раздражает нашего главного противника, герцога Бургундского. Я сделаю из этого девиз. Я велю вышить на ливреях моих людей: «Я ему покажу!», а эмблемой пускай будет суковатая палка.

— Это вызов.

— Конечно. Ну и что?

— Подобного рода провокации всегда бесполезны, а порой весьма опасны.

Герцог Орлеанский улыбнулся еще шире.

— Узнаю тебя, моя птица-ворон!.. Позволь мне действовать так, как считаю нужным. Все будет хорошо.

Луи де Вивре вздохнул. Герцог Орлеанский, разумеется, так ничего и не понял. Людовик Орлеанский желал бросить вызов безжалостному Иоанну Бесстрашному, как будто это был его отец, суровый, но верный рыцарскому кодексу чести Филипп Смелый. И вот последняя находка: «Я ему покажу»! Что за безумие! Хищного зверя дразнить нельзя. Его либо убивают, либо оставляют в покое.

Герцог молча смотрел на своего шпиона, давая понять, что аудиенция окончена. Возразить было нечего. Луи де Вивре с почтением склонился перед ним и вышел.

Закрыв за собой дверь, Луи внезапно подумал, что ему нужно сделать нечто важное, но что? Какое-то время он рылся в памяти. Пробегавший мимо малыш напомнил: дети Маго д'Аркей, которые воспитывались во дворце Сен-Поль. Он обещал отцу приглядывать за ними. И в глубине души следовало признать, что не так уж Франсуа был не прав. От существ, порожденных такой матерью, следует ожидать самого страшного.

Если ему не изменяет память, родились две девочки и один мальчик. Самое время пуститься на их поиски…


***


Франсуа де Вивре покинул кладбище почти сразу же вслед за Луи и пошел в том же направлении — по Скобяной улице к заставе Сент-Оноре. Сам того не заметив, он вышел за пределы Парижа и, обернувшись, увидел, что уже одолел холм Шайо. Огромный город, на который он смотрел против света, казался теперь далекой, сумрачной громадой в лучах заходящего солнца. Франсуа остановился, и какое-то время просто сидел, глядя на Париж. Он сам не заметил, как на него нахлынули воспоминания.

Он почти уже позабыл свои первые, уже семилетней давности, шаги на поприще алхимии. Он отправился в Бретань, едва лишь до него дошли слухи о смерти герцога Иоанна IV. Как и надеялся Франсуа, новый герцог, Иоанн V, тотчас же вернул прежнему владельцу принадлежавшие ему замки, и Франсуа поселился в Куссоне.

Его возвращение пришлось на момент как нельзя более благоприятный, ибо его интендант, еврей по имени Мардохей Симон, только что скончался и замок остался без хозяина и без надлежащего присмотра. Там жила жена покойного, Юдифь, которая когда-то в Испании была любовницей Франсуа. Теперь ей перевалило за шестьдесят, но она казалась гораздо моложе своих лет, изящная, стройная, с пышными темными волосами. Мириам, дочь, которую она родила когда-то от Франсуа и которая воспитывалась как дочь Мардохея, скончалась от малярии очень давно, еще подростком.

Все эти новости Франсуа воспринял с большим волнением, хотя именно сейчас его заботило совсем другое. Не в силах смирить нетерпение, он сразу же по приезде отправился в лабораторию Юга. Когда новый хозяин сунул ключ в замок, тот повернулся с ужасающим скрипом — уже очень много лет никто не пытался проникнуть в лабораторию.

Все оставалось таким же, как в тот единственный раз, когда Франсуа впервые довелось здесь оказаться без малого лет пятьдесят тому назад: паутина в углах, пыль, разбросанные повсюду книги. На полу валялась одна, которую он было поднял, но тут же с отвращением бросил обратно, заметив, что переплетена она в волчью шкуру. Взяв в руку подсвечник, Франсуа опустил его пониже и с удивлением обнаружил, что страницы, на которых книга раскрылась при падении, были чистыми.

Франсуа прошелся по комнате, раздвигая рукой паутину, но вынужден был признать: здесь не было ни атанора — печи алхимика, ни тигля. Чрезвычайно разочарованный, он взял одну из книг, лежащую на длинном, занимающем почти всю комнату столе, открыл ее, перелистал, но она, как и та, что валялась на полу, оказалась с чистыми страницами!

Тогда один за другим Франсуа стал доставать тома с полок, подбирать их на полу… Пустые, все они оказались пустыми! Ничего, кроме шероховатого ощущения волчьей шкуры под пальцами. Он остановился в полнейшей растерянности. Это была шутка? Юг был насмешником и шарлатаном? А Жан де Куссон, отец Ангеррана, который провел много лет в этой комнате… Неужели он сидел здесь среди чистых листов?

Внезапно он вскрикнул: за пустыми полками, лишенными книг, открылись стены, и в одной из них обнаружилась дверь! Теперь ему стал очевиден смысл это ужасающего и одновременно абсурдного обрамления: оно было нужно лишь для того, чтобы обескуражить случайного, нежеланного посетителя. Тот, кто пришел бы сюда действительно ради того, чтобы найти, — тот нашел бы! В двери не было замка. Франсуа просто толкнул ее.

Теперь он оказался в совсем крошечной комнатке. Справа имелось очень узкое окно, вернее, даже не окно, а нечто вроде бойницы; чуть дальше, по этой же стороне, примитивная домашняя часовня — низенькая скамейка и прикрепленное к стене распятие; налево — соломенный тюфяк, а перед ним, у стены, — атанор и алюдель, печь и тигель алхимика. Еще там были книги, но на этот раз с текстом. Повсюду валялись кучи листков, следы кропотливой работы.

Но это было еще не все. На стене прямо за атанором были нацарапаны три большие буквы, составляющие слово: LUX… Какое-то мгновение Франсуа рассматривал их и вдруг почувствовал сильнейшее сердцебиение, столь велико оказалось волнение открытия: lux — «свет» по-латыни. Окно-бойница справа выходило на восток, значит, эта стена обращена к северу, и к северу же обращено слово «свет»! Следовательно, свет Севера ждет его здесь уже давно. В этом самом тигле, разогретом этим самым атанором, воссияет свет. Его Великое Деяние начиналось…

Франсуа де Вивре сел у края дороги и из-под своего рубища достал книгу. Произведение имело заглавие «De unicorne», то есть «Единорог». Из множества десятков книг, обнаруженных им в лаборатории алхимика, именно эта первой попалась тогда ему на глаза. Случай — если только это не было проявлением высшей воли — оказался щедрым, ибо книга оказалась самой нужной из всех.

Франсуа легко улыбнулся, открыл книгу и пробежал страницы глазами, ради одного лишь удовольствия вновь ощутить то, что почувствовал он, обнаружив ее тогда.

В тексте перечислялись признаки и свойства животного, начиная с рога. Был он черным, белым и красным, как и три ступени, три процесса Великого алхимического Деяния; он отождествлялся с мужским органом, потому что был острым и направлен верх, но также и с женским, потому что являлся полым внутри и мог служить сосудом. Поскольку единорог являлся одновременно мужской и женской особью, он был лишен права занять место в Ноевом ковчеге, но, тем не менее, спасся во время Потопа благодаря своей необычайной силе.

Крылось во всем этом нечто волшебное, напоминающее сказки, которые взрослые рассказывают детям. Но здесь не было никакого ребячества. И торжественное предуведомление доказывало это:

«Тот, кто желает приручить единорога, должен прежде увидеть его во сне. Горе ему, если он недостаточно чист! Таковой умрет тотчас же, как только перед ним появится это видение».

Если же человеку удастся преодолеть это испытание, то ему обещан полный успех.

«Если, напротив, он справедлив и чист душой, он будет вознагражден как нельзя лучше. На лбу единорога имеется карбункул, драгоценный камень гранат, который своим сиянием может осветить целый собор. Если его истинный хозяин сумеет завершить Деяние, он увидит, как камень вспыхнет, и будет ослеплен его светом».

Франсуа де Вивре оторвал глаза от страницы и, прищурив глаза, долго смотрел на Париж против света. До этого отрывка — он прекрасно помнил — он не испытывал особого волнения. Но продолжение заставило сильнее биться его сердце. В книге говорилось:

«Единственным спутником единорога является крылатый олень, которому, в знак дружбы, он даровал вечную жизнь».

Какое поразительное совпадение! Несколько лет Франсуа служил в королевской страже во дворце Сен-Поль, несколько лет на нем была надета перевязь с крылатым оленем и словом «Никогда», означающим вечность. Крылатый олень — это он сам! Единорог был его проводником на пути алхимика.

Чуть дальше шло то маленькое стихотворение, которое ночью он цитировал Луи:


Твердят философы о том:
Два зверя есть в лесу густом.
Олень — крылат, могуч и строг,
И вместе с ним единорог…

В книге «De unicorne» имелась еще одна глава, таинственная и тревожащая, и озаглавлена она была «Черная земля».

«Излюбленное место пребывания единорога — Черная земля. Ни одно другое место не является столь священным, ибо называется оно так, как все наше искусство. Ты ведь знаешь, и знаешь достоверно, что на сарацинском языке „алхимия“ означает „черная земля“».

На этом месте анонимный автор прерывает себя, признавая собственный страх.

«Я должен замолкнуть. Ибо если открою тебе больше, навлеку на себя гнев Королевы Ночи, хозяйки этих страшных мест».

После того как Франсуа де Вивре прочел эту книгу, он принял два решения. Прежде всего, он понял, что станет нагревать в своем атаноре, печи алхимика, черную землю. Поскольку непременным условием алхимии — ив этом заключалась одна из самых удивительных ее особенностей — являются действия с материей. Недостаточно простой медитации, наподобие той, какой предаются в своем монастыре монахи. Успех каждого из трех процессов коренится в странной алхимической кухне и начинается в печи.

Что касается именно этой, материальной части, книги выражались невнятно и темно, но, тем не менее, вещественная часть алхимии все-таки существовала. Именно она указывала через определенные признаки, удается Деяние или нет.

Вторым решением, которое принял Франсуа, было получить обратно свою форму королевского стражника с той самой перевязью. Он собирался было уже написать Луи, которому, без сомнения, не составило бы особого труда помочь. Но письмо это так никогда и не было отправлено, поскольку ночью Франсуа приснился сон.

Он находился в лесу. Ходил между зачарованными деревьями в одежде королевского стражника с вышитой перевязью. Он видел, как по поляне, весело гарцуя, скакал единорог. Сразу же заметив перевязь, он с любопытством приблизился. Но, рассмотрев ее поближе, презрительно отвернулся.

— Ты не мой олень!

В отчаянии Франсуа спросил:

— Чего мне не хватает? Чистоты? Знаний?

И единорог, прежде чем исчезнуть, дал ему ответ, самый безнадежный из всех, какой мог услышать Франсуа:

— Времени…


***


Стояла середина лета 1400 года. Франсуа де Вивре покинул лабораторию и погрузился в повседневную жизнь замка. Он занимался хозяйственными делами, управлял своими владениями. Днем он исполнял обычную роль сеньора, ночью ждал, когда во сне единорог или Царица Ночи сообщат ему, что время настало.

Прошло около семи лет, и ничего не случилось. Но эта однообразная и монотонная часть его жизни, словно окутанная черной непроницаемой вуалью, была, наверное, как это ни странно, самой плодотворной в его опыте алхимика.

Трудно было выдумать испытание труднее. Тысячу раз он готов был уже отказаться от всего, тысячу раз он слышал, как голос говорил ему: «Подожди! День придет». И, наконец, однажды январской ночью 1407 года единорог велел ему надеть на голову золотой королевский шлем с крылатым оленем.


***


Вернувшись в Куссон, Франсуа де Вивре долго размышлял о том, что приснилось ему на кладбище Невинно Убиенных Младенцев. Самым важным и непонятным было появление женщины, закутанной в черное покрывало и с черной короной на голове. Он захотел спросить ее, не она ли Царица Ночи, но она не ответила…

С тех пор как начались его алхимические поиски, у Франсуа было достаточно времени, чтобы прочесть все книги, оказавшиеся в потайной комнате, но ни в одной, кроме «De unicorne», не упоминалось о Царице Ночи. А Франсуа был убежден: теперь все вращается именно вокруг нее. Она и есть то самое главное из всего, что существует в Великом Деянии.

В течение многих недель Франсуа искал напрасно. Он совсем отчаялся и был почти готов навсегда отказаться от алхимии. И тогда он вспомнил о той, кого видел ежедневно и на кого, тем не менее, не обращал никакого внимания: о Юдифи.

Возможно, Юдифь могла ему помочь. Она была еврейкой, а утверждали, будто именно евреи — самые лучшие алхимики. Она родилась в Гранаде, среди сарацин, которые тоже, как известно, были с алхимией накоротке. У нее имелось много книг на древнееврейском языке. Возможно, среди них найдется и та, что ему нужна…

До сих пор Франсуа скрывал от нее свои занятия, как и от прочих, поскольку хотел сохранить все в тайне, но это была его последняя надежда.

Франсуа прямо спросил у Юдифи, есть ли у нее книга, повествующая о Царице Ночи. Пока он говорил с этой женщиной, его не покидало ощущение, что он видит ее впервые. На черном платье блестела шестиконечная звезда, какую носили люди ее веры. Несмотря на возраст, черные волосы по-прежнему были густы и прекрасны. Юдифь предпочитала цвета того процесса, который ему предстояло осуществить. Не было ли это самым точным из предзнаменований? Юдифь долго молчала, а затем произнесла:

— Нынче ночью я приду к вам в лабораторию.

Когда час встречи настал, Юдифь предстала перед ним — торжественная, величественная, подобная, быть может, той Царице Ночи, тайны которой ей предстояло раскрыть. В руках она держала книгу. На обложке Франсуа различил древнееврейские знаки.

— Как она называется?

— Это «Алфавит» Бен Сираха.

— По этой книге учат читать детей?

— Нет, она посвящена Царице Ночи.

Юдифь положила книгу на единственный в комнате стол, открыла ее справа налево, не так, как читают христианские книги, и сказала:

— Первая глава называется «Лилит». Вам что-нибудь говорит это имя?

У Франсуа роились какие-то смутные воспоминания, которые он пытался извлечь из глубин памяти. Юдифь прервала его размышления.

— У вас есть Библия?

Разумеется, у него в алхимической библиотеке имелся экземпляр Священной книги. Франсуа отыскал его. Юдифь взяла ее, пролистнула несколько страниц и прочла:

— Вот что говорит об этом Исайя: «Дух ночи и воздуха, демоница обольстительная и ненасытная». Иов тоже говорит об этом.

Она вновь быстро перелистала книгу и прочла:

— «Изгнана будет из шатра его надежда его, и это низведет его к царю ужасов. Лилит поселится в шатре его, потому что он уже не его; жилище его посыпано будет серою…» Но самое главное находится в начале, в Книге Бытия. Вот, прочтите.

Она показала ему пальцем одну из первых строк. Франсуа прочел:

— «И сотворил Бог человека по образу своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их. И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею».

— А теперь прочтите вот здесь, чуть дальше.

— «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему. И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребер его, и закрыл то место плотию. И создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку».

Юдифь взглянула ему прямо в глаза.

— Как вы это объясните?

Франсуа был потрясен. Десятки раз он читал этот текст, но ни разу не заметил явного противоречия. Сначала здесь говорилось, что Бог создал мужчину и женщину, затем мужчина вдруг оказывался один, и пришлось создавать женщину второй раз. Он искренне признался:

— Я это никак не могу объяснить.

Юдифь вновь взяла древнееврейскую книгу:

— В «Алфавите» Бен Сираха это объясняется так: «Первым мужчиной и первой женщиной были Адам и Лилит. Поскольку были они созданы одновременно и были равны, стали они спорить, кто из них будет вверху. В гневе своем Лилит произнесла имя Бога. Она обрела крылья и была изгнана из рая. Адам в отчаянии попросил Всемогущего заставить ее вернуться. Всемогущий послал за Лилит трех ангелов, чтобы убедить ее подчиниться. Она отказалась. И тогда Бог в наказание велел плодить ей одних только демонов, а для Адама, оставшегося в одиночестве, создал Еву, его вторую жену…»

Юдифь помолчала, но рассказ ее не был закончен.

— «Лилит долго искала себе спутника. Наконец она встретила Самуила, падшего ангела, который признал за нею право находиться наверху. Они поселились вместе в долине Гееннской и наплодили тысячи демонов. Лилит ненавидела Еву. И она сумела отомстить. Она отыскала Адама, когда тот скитался в отчаянии после смерти Авеля. Ослабленный горем, он согласился соединиться с нею. Они оставались вместе сто тридцать лет и породили множество демонов».

Франсуа задал вопрос, который жег ему губы:

— Но какое отношение имеет это к Царице Ночи?

— Лилит и есть Царица Ночи. По-древнееврейски слово Lail означает «ночь». Следующая глава так и называется: «Царица Ночи». «В царство ночи входит Черная Земля, Черное Солнце и Черная Луна. Черная Земля это владение единорога. Только с его помощью можно проникнуть в эти края. Но прежде надлежит его приручить».

Юдифь подняла глаза от книги.

— Вы сделали это?

— Продолжайте, прошу вас.

— «Черная земля простирается между Черным Солнцем и Черной Луной. Черное Солнце — это область всех разбушевавшихся сил, и находиться возле него означает подвергать себя огромной опасности. Черная Луна — это царство Лилит, Царицы Ночи. Она так черна, что поглощает любой свет, в том числе тот, что ты несешь в себе. Ты не можешь смотреть на нее прямо, иначе тебе грозит мгновенная смерть. Ее отблеск ты увидишь во взгляде единорога. Если только осмелишься, потому что нет ничего страшнее этого видения. Не забудь, что единорога называют также „зеркалом, наводящим ужас“, и его девиз: „Страшусь самого себя“».

Юдифь читала еще какое-то время, но в продолжении Франсуа не услышал ничего нового. Наконец она закрыла книгу.

Франсуа долго смотрел на нее. Юдифь осталась единственной его ровесницей из всех, кого он знал, мужчин и женщин. Ей предстояло стать его подругой в этом последнем деле его жизни.

— Не могли бы вы побыть со мной рядом? Известно, что, если женщина и мужчина трудятся вместе, шансы на успех увеличиваются многократно.

Юдифь дружески улыбнулась ему.

— Неужели вы полагаете, что я покину вас в этом испытании?

В лаборатории было очень темно, ее освещали лишь две слабые свечи, стоящие на столе в подсвечниках. Франсуа взял щепоть черной земли и положил ее в тигель. Тигель он поставил на атанор, бросил в очаг немного мха, поджег его с помощью свечи, после чего стал поддерживать огонь, подбрасывая обломки веток.

— Нужно, чтобы огонь был слабым. Он должен гореть до Дня всех святых.

— Почему именно до этого дня?

— Потому что я родился накануне Дня всех святых, ровно в полночь. Думаю, Лилит выберет именно это время, чтобы появиться.


***


1 ноября 1407 года, ровно в полдень, Франсуа де Вивре отправился в часовню замка Куссон, оставив Юдифь, которой совершенно незачем было туда идти, поддерживать огонь в атаноре. Вот уже много дней они, молчаливые и внимательные, сменяли друг друга перед очагом. Приближался решающий момент.

Этот день должен был стать для Франсуа памятным вдвойне — не только днем успешного завершения первой ступени, но днем его семидесятилетия.

Все прочитанные им в лаборатории книги утверждали превосходство цифры «семь». Значит, в решающий момент ему будет семь раз по десять лет. Как было не увидеть в этом самое достоверное предзнаменование успеха?

Во время службы Франсуа горячо молился Святому Духу, чья помощь была ему необходимой в предстоящем испытании, которому, как заранее предчувствовал Франсуа, предстояло стать очень страшным, на пределе человеческих возможностей.

Как только месса завершилась, он вернулся в лабораторию. Юдифь молча уступила ему место перед очагом. Короткий ноябрьский день быстро клонился к закату. Вскоре наступили сумерки, и в комнате можно было различить лишь красноватый отблеск огня. Дверь они оставили открытой, чтобы услышать звон церковных колоколов и иметь представление о том, который час.

Присев на корточки перед атанором, Франсуа неотрывно смотрел на него. Он не видел и не слышал Юдифь, молчаливую и такую же сумрачную, как и обступившая их темнота. Постепенно Франсуа стал входить в некое странное состояние, словно теряя сознание, но не до конца. Он, несомненно, бодрствовал, но при этом плохо осознавал реальность.

Наконец, появился единорог. Он стоял перед ним, сияющее-белый среди сгустившихся сумерек. Франсуа услышал собственный голос:

— Где мы?

Ответ не должен был его удивить, но заставил задрожать всем телом:

— В краю, где я живу. Это Черная Земля, которую сарацины называют «Аль хеми» — Алхимия… Теперь обернись.

Франсуа повиновался. На своем лице он ощутил горячее дуновение. Единорог объявил:

— Это Черное Солнце. Ничего не бойся: я здесь для того, чтобы защитить тебя. Только не смотри назад.

— Она там?

— Да. Это Черная Луна. Царица Ночи.

— Я хочу ее видеть!

— Не забывай мой девиз: «Страшусь самого себя».

— Я хочу ее видеть!

— Тогда взгляни на меня.

Франсуа увидел, что теперь у единорога один-единственный глаз. На его немой вопрос животное ответило:

— Царица Ночи может отразиться лишь в глазу женщины, если этот глаз — единственный.

Он замолчал, и появилась Лилит…

Она сидела на вершине лестницы, вся закутанная в черное, с огромными, тоже черными крыльями. Она поднялась и сбросила покрывала. Теперь она была похожа на огромный черный цветок. Она заговорила голосом низким глубоким, почти мужским:

— Я Лилит, Царица Ночи, Черная Луна, смуглая Ева, Мать сумрака.

Она протянула ему руку.

— Поднимись ко мне, дитя!

Франсуа внезапно ощутил, как его охватывает панический ужас. Он только что понял, что эта лестница — именно та, где жил его черный сон, лестница главной башни Вивре… Сдавленным голосом он заговорил:

— Эта лестница…

Лилит прервала его:

— Это Scala lapidis, Каменная лестница, которая ведет философов к истине, шаг за шагом. Поднимайся! Каждая ступень означает один шаг на пути к Мудрости.

Лилит принялась кружиться, продолжая сбрасывать покрывала. Они падали вокруг нее, и была она похожа на водопад, низвергающийся потоком чернил…

Сделав над собой невероятное усилие, Франсуа принялся подниматься по лестнице. Вскоре на Лилит осталось лишь одно-единственное покрывало, которое едва скрывало наготу. Тогда она толкнула дверь и вошла.

Франсуа остановился на пороге. Он узнал эту дверь — то была дверь в спальню родителей.

Уже наступило утро. Внезапно пробудившись, он увидел яркое солнце, лучи которого рвались в окно его собственной спальни. Его охватило желание встретить рассвет над башней замка. Он поднялся по лестнице и оказался перед дверью родительской спальни, этажом выше.

Внезапно Франсуа понял: то, что он видит сейчас, — отнюдь не сон и не игра воображения. Эту сцену он некогда пережил наяву. Сейчас он вновь проживал детское воспоминание, забытое воспоминание…

Голос Лилит позвал его из-за двери:

— Входи!

Внутри он услышал короткие женские вскрики. Это был миг, определяющий дальнейшее. Собрав всю свою смелость, он вошел.

Его отец и мать сплелись на постели, и мать, как Лилит, находилась сверху на партнере… Франсуа убежал, и пока он спускался по лестнице, к нему вернулись воспоминания, стершиеся из его памяти на турнире в День святого Иоанна 1340 года.

Вначале было смутное ощущение удушья. Он чувствовал себя пленником в собственной кроватке, закрытой со всех сторон, как гроб. К счастью, кормилица опустила деревянные планки и он, наконец, увидел свет.

Потом было рождение брата, крещение. Он, гордый, стоял в первом ряду, а новорожденный все время плакал. Чуть позднее пришло время эпизода, который он только что пережил: застав в постели родителей, он кубарем скатился по лестнице, пробежал, не останавливаясь, мимо своей комнаты, проскочил по первому этажу и оказался в крыле замка, в ту пору лежащем в руинах. Затем вновь поднялся бегом в свою комнату, свернулся клубком на постели, упрямо не желая шевелиться, и только повторял свои первые слова:

— Я боюсь!

И вот пришло воспоминание о турнире в Иоаннов день 1340 года: главная площадь Ренна, яркий свет, крики, звуки труб. Франсуа стоял рядом с матерью, одетой в фиолетовое платье. Его отец, на лошади, в доспехах, с красно-черным гербом на груди, только что преклонил перед женой копье.

Внезапно все исчезло: отец, мать, публика, лошади. Франсуа стоял один на пустых ступенях, держась за перила. Медленной, величественной походкой вошла Лилит. На ней опять были все покрывала, и она походила на гигантский черный цветок.

Она остановилась. Франсуа затрепетал. Неужели он мог увидеть ее вот так, напрямую, без посредничества единорога? Но Лилит его успокоила:

— Вот конец твоего испытания. Смотри!

Она вдруг резко поменяла цвет: стала ослепительно белой, сияющей. Над головой ее, словно ореол, светилась корона из двенадцати звезд, а нога покоилась на серпе луны, чьи острия были обращены книзу. Только тогда появился единорог и встал рядом с нею, повернув голову к Франсуа.

Лилит произнесла:

— Я Императрица, Царица Небесная, Крылатая Дева Апокалипсиса, Мать-богородица всего сущего, неиссякаемый источник света…

При этих словах единорог склонил свой рог к ногам Франсуа, и карбункул у основания рога загорелся огненным светом, которого хватило бы, чтобы озарить огромный собор.

Это длилось всего лишь мгновение. В видение вторгся звук из реальной жизни: вдали, на часовне, звонили колокола.

Юдифь произнесла:

— Полночь.

И Франсуа эхом отозвался:

— Мы вступаем в День поминовения усопших.

Возобновился его прерванный сон. Лилит появилась у перил в своем первоначальном виде: черный крылатый цветок. Она издала громкий крик, в котором смешались ярость и отчаяние.

— Я ухожу. У меня много дел: я женщина-демон, я собираюсь выпустить силы зла. Этой ночью ты восторжествовал надо мной, но ты еще встретишь меня на своем пути!

Она исчезла, и наступила кромешная тьма. Разбитый и обессиленный, Франсуа рухнул прямо на землю и уснул.

Его разбудил голос Юдифи. Наступило раннее утро. Было холодно и влажно. Юдифь стояла у бойницы.

— Идите сюда!

Франсуа поднялся и подошел к окну-бойнице. Ноги плохо слушались его. Шел снег. Повсюду была эта белизна, возвещающая о наступлении следующей ступени процесса Великого Деяния. И тогда раздались весьма характерные крики, которые обычно казались зловещими, но теперь наполнили его радостью: воронье карканье. Значит, он прогнал своего черного ворона, черная ступень Великого Деяния завершилась успехом!

Чтобы убедиться в этом, Франсуа подбежал к атанору и достал тигель. Черная Земля, находившаяся там, теперь выглядела по-другому. Она сияла чернотой, словно очищенная, отмытая от всякой грязи. Это и было неопровержимым доказательством, зримым образом его триумфа!

Франсуа погасил огонь и преклонил колени на скамеечке для молитв. Его радость могла бы быть безграничной, но он не мог позабыть последние слова Лилит. Черная ступень — всего лишь один из этапов. Франсуа еще так далек от конечного успеха!

А что остальные? Другие Вивре — его сын Луи, внук Шарль, прочие мужчины рода… Какая судьба их ожидает? Франсуа всей своей душой желал им защиты Господа.

Неподалеку от него Юдифь, сжимая висевшую на шее звезду Давида, шептала свои еврейские молитвы.


***


В тот же самый день, 2 ноября 1407 года, ситуация при дворе короля Франции сложилась воистину драматическая.

Как и опасался Луи де Вивре, Иоанн Бесстрашный отреагировал на бессмысленную провокацию герцога Орлеанского. Да еще как отреагировал! В ответ на изображение суковатой палки и девиза «Я ему покажу!» он выбрал свою эмблему: рубанок и два слова по-фламандски «Ich houd», что в переводе означало «Я его держу». Лезвие рубанка готово было безжалостно обстругать палку: смертоносные намерения невозможно было выразить яснее.

И на этот раз у герцога Орлеанского все-таки, хотя и с опозданием, открылись глаза. Он, наконец, понял, что Вивре, его черный ворон, оказался прав. Людовик неосмотрительно ввязался в смертельную схватку, и теперь слишком поздно отступать.

С этого момента герцог Орлеанский перемещался лишь под охраной трех сотен вооруженных до зубов людей, а под свои камзолы, по-прежнему богато расшитые и пышные, не забывал поддевать кольчугу.

Еще он погрузился в угнетенное, подавленное состояние. Он жаловался одновременно на свою собственную судьбу, на судьбу своей семьи и своей страны. Роль Луи де Вивре отныне изменилась. Ему не приходилось больше предостерегать герцога от опасностей, напротив, он должен был вселять в него надежду. Луи старался справляться со своими обязанностями как можно лучше, хотя в глубине души вполне разделял пессимизм и дурные предчувствия своего господина.

Утром 2 сентября, сразу же после поминальной мессы, его пригласили в комнату герцога. Отправляясь туда, Луи был полон самых худших опасений. Должно быть, в этот траурный день настроение Людовика Орлеанского еще хуже обычного… Луи оказался прав, прием ему был оказан ледяной.

— В Париж должно прибыть английское посольство. Оно будет здесь в середине ноября.

Луи де Вивре ничего не ответил. Это такой пустяк по сравнению с одолевавшими их в данный момент проблемами! Уже давно все касавшееся Англии казалось неважным и второстепенным.

Но Людовик Орлеанский на этом не закончил:

— Я знаю, что вы думаете: сведения об английском посольстве не имеют никакого значения. Может, для кого-то и не имеют. А вот для вас как раз имеют.

— Для меня?

— Среди членов посольства значится некий граф Дембридж. Судя по всему, между вами произошло нечто важное, коль скоро именно от вас он требует торжественной клятвы, гарантирующей его безопасность.

При звуках этого имени Луи де Вивре побледнел, цвет его лица мог бы сравниться с цветом герцогского камзола. От волнения даже заговорить он смог не сразу:

— Этот человек убил мою жену.

Людовик Орлеанский склонил голову.

— Мне известно, что она погибла, сражаясь за наше дело.

— Но вы не знаете, как именно она умерла.

— Действительно не знаю. Расскажите.

— С вашего позволения, монсеньор, я предпочел бы сохранить это в тайне.

— Пусть будет так. Все, что я прошу от вас, — дать клятву и сдержать ее. Я взял на себя это обязательство.

— Я поклянусь.

— И сдержите клятву?

Луи де Вивре ничего не ответил. Было видно, что его терзают страшные воспоминания, причиняющие ему невыразимую боль. Герцог внимательно взглянул ему в глаза.

— Вы политик. Подумайте! Если с Дембриджем произойдет хоть малейшая неприятность, немедленно обвинят вас, а это непременно отразится на мне. Вы представляете, какую козырную карту мы дадим в руки нашему противнику?

Поскольку его собеседник по-прежнему молчал, герцог заговорил более решительно и резко:

— Вивре, много лет назад вы сами избрали наш путь. Это жертвенный путь. Сегодня я прошу от вас, чтобы вы принесли жертву, и вы должны будете повиноваться!

— Да, монсеньор!

И Луи де Вивре удалился, хотя и не получил на это дозволения.


***


Несколько дней спустя страна пережила горестное событие. Королева Изабо была на сносях, приближалось время родов. Не в силах выносить гнетущую атмосферу, царящую во дворце Сент-Поль, она решила удалиться во дворец Барбет, свою парижскую резиденцию, чтобы там спокойно произвести на свет наследника.

Но эта предосторожность оказалась бесполезной. Десятого числа Изабо родила мальчика, которого назвала Филиппом. Младенец умер так быстро, что его едва успели окрестить. Изабо была чрезвычайно угнетена этим обстоятельством, и физически, и морально. Она осталась во дворце Барбет. Находясь в состоянии крайнего истощения, королева не покидала постели.

Что касается простого народа, который с тревогой наблюдал, как неприятности громоздятся одна на другую, смерть маленького наследника явилась предзнаменованием самым зловещим. За упокой его детской души молились во всех церквях, а на улицах устраивали процессии во спасение королевства.

Такую скорбную атмосферу и застало английское посольство, прибывшее в Париж 17 ноября. Посланники оказались совершенно сбиты с толку, и было от чего: на них не обратили почти никакого внимания. Народ был погружен в печаль и собственные страхи, а при дворе положение казалось еще хуже!

Получив известие о трагическом рождении, Карл VI, пребывавший в одном из редких периодов просветления, вновь оказался во власти жесточайшего приступа. И теперь, в отсутствие короля и королевы, оба враждующих герцога внезапно встретились лицом к лицу. Их многочисленные вооруженные сторонники то и дело сталкивались во дворце Сен-Поль, который все больше становился похожим на турнирную площадку. Малейший враждебный жест, любое даже не оскорбительное, но просто неосторожное слово — и постоянное трение могло превратиться в настоящую резню.

Глава делегации англичан, граф Ратленд, отправился, тем не менее, в кабинет к графу Орлеанскому, чтобы удостовериться в том, что клятва Луи де Вивре в адрес графа Дембриджа будет произнесена. Людовик Орлеанский как раз беседовал со своим дядей герцогом Беррийским. Он уверил посланника: при первой же возможности Вивре произнесет требуемые слова, а покуда он, герцог Орлеанский, лично дает гарантию безопасности Дембриджа.

Едва Ратленд ушел, как Людовик Орлеанский возобновил беседу с герцогом Беррийским. Тот давно, хотя и безуспешно, пытался добиться примирения между двумя враждующими герцогами, Орлеанским и Бургундским, и вот, наконец, сегодня дело, кажется, сдвинулось с места. Людовик, страшась смертоубийства и даже опасаясь за жизнь короля, счел за лучшее положить конец взрывоопасной ситуации. Иоанн Бесстрашный вскоре тоже согласился с этим.

Было решено, что примирение состоится в следующее воскресенье, 20 ноября. Людовик Орлеанский пригласил графа Ратленда и сообщил ему, что тогда же Луи де Вивре принесет требуемую от него клятву.

20 ноября в августинской церкви состоялась торжественная месса. Помимо короля и королевы на ней присутствовал весь двор. Здесь впервые Луи смог увидеть графа Дембриджа, который до этого самого дня сидел взаперти в собственной спальне под охраной вооруженной стражи.

Томас Буль сильно потолстел. Лицо его стало таким одутловатым и отечным, что глаза почти совсем исчезли под жировыми складками. Это придавало ему вид необычайно хитрый и плутоватый. Граф Дембридж расточал самодовольные улыбки, а его манера одеваться и держаться привлекала внимание буквально всех присутствующих.

Новоиспеченный дворянин, он изо всех сил старался, чтобы все позабыли о его скороспелом титуле, приобретенном к тому же ценой кровавого преступления. Томас Буль решил, что это случится тем скорее, чем большей роскошью он сумеет себя окружить. Поэтому он весь переливался и лучился золотом, на каждый из толстых, сосискообразных пальцев было надето по массивному перстню.

Рассматривая его, Луи задыхался от ненависти. Едва ли он мог сосредоточиться на процедуре примирения двух герцогов по окончании церемонии. Оба властительных господина подошли к алтарю, и каждый в свою очередь произнес:

— Дорогой кузен, я клянусь вам в любви и верности. Затем обнялись. Луи почувствовал толчок: ему делали знак, что настала его очередь. Собрав в кулак все свое мужество, Луи направился к алтарю. Ему казалось, что он поднимается на эшафот. Дембридж был уже на месте и поджидал его. Граф Ратленд и Людовик Орлеанский стояли рядом. Луи де Вивре хорошо помнил фразу, которую ему надлежало произнести. Он предпочел бы, чтобы ему отрезали язык, но все же вынужден был выговорить через силу:

— Монсеньор, я даю вам заверения в безопасности и… своей любви.

Весьма довольный, граф Дембридж двинулся к нему, раскрыв объятия, и Луи не удалось избежать ненавистного поцелуя.

Затем все вышли. На выходе из церкви образовалось веселое шествие, все отправились в Нельский дворец, расположенный по соседству. Именно там, в резиденции герцога Беррийского, веселый пир должен был скрепить примирение.

Никогда прежде умение Луи де Вивре скрывать свои чувства не подвергалось такому испытанию. Ему приходилось делать приветливое лицо и кушать с большим аппетитом, между тем как ему хотелось выть от ярости, а от всех этих яств его просто тошнило.

В довершение всего граф Дембридж оказался за столом прямо напротив, и Луи волей-неволей приходилось смотреть на него. Негодяй обжирался, как свинья, словно хотел заесть недавние волнения. Луи постоянно видел перед собой эту мучнисто-белую одутловатую голову, которую ему хотелось отсечь ударом меча, это вялое брюхо, из которого он с таким удовольствием выпустил бы кишки…

Луи де Вивре всегда ставил интересы своей страны превыше собственных чувств. Если бы герцог Орлеанский велел ему уехать из Парижа на время пребывания посольства, Луи сделал бы это не раздумывая. Если бы он не видел Дембриджа, все было бы гораздо проще. Но Луи видел его… Он видел убийцу, видел палача Маргариты! Он видел руки, которые… Кто другой смог бы выдержать подобное испытание? Ему следовало умереть! Тем хуже для политики, тем хуже для Франции, тем хуже для короля!

Герцоги Орлеанский и Бургундский, сидевшие рядом, встали из-за стола, и снова начались объятия и поцелуи. Луи смог взять себя в руки. Он должен повиноваться. Но как это тяжело… Бог знает, как же это тяжело!

Шли дни, Луи не выходил из своей комнаты во дворце Сент-Поль. Больше ему не пришлось встречаться с Дембриджем, который, уверенный отныне в своей безопасности, спокойно разгуливал по Парижу. Чтобы не лицезреть его на вечерних приемах, Луи и вечерами оставался у себя.

При первой же возможности Луи просил аудиенции у герцога Орлеанского. Разговоры о политике позволяли ему на какое-то время забыть о своих невыносимых испытаниях.


***


В среду 23 ноября, на День святого Клемана, Луи де Вивре был лишен даже этого развлечения. Утром он увидел, как Людовик Орлеанский уезжает. Брат короля собирался провести этот день возле Изабо, во дворце Барбет, чтобы приободрить ее. И хотя прямо об этом не говорилось, похоже, Людовик собирался остаться там на ночь.

Со дня примирения герцог Орлеанский больше не передвигался под охраной множества вооруженных людей, за ним следовал лишь небольшой эскорт. Сегодня с ним был его паж, Якоб ван Мелькерен, двое оруженосцев на одной лошади и пять охранников. Луи видел, как герцог уезжает в белоснежном камзоле из дамаста; рядом бежала его борзая Дусе…

Проводив Людовика Орлеанского взглядом, Луи заперся в своей спальне.

Около восьми вечера камердинер Карла VI, Тома Куртез появился во дворце Барбет. Он попросил позволения пройти в королевские покои. Герцог сидел у изголовья больной Изабо, спокойно беседуя с королевой и поглаживая лежащую у его ног Дусе.

Тома Куртез поклонился.

— Монсеньор, король срочно требует вас к себе.

Людовик Орлеанский удивился. Не далее как этим утром он покинул Карла в состоянии полной невменяемости.

— У него что, наступило улучшение?

Не отвечая на вопрос, камердинер только повторил:

— Монсеньор, король срочно требует вас к себе.

Герцог Орлеанский вздохнул с нескрываемой досадой, извинился перед Изабо и вышел из ее комнаты. Следуя за Тома Куртезом, он спустился во двор, где дожидались его люди — Якоб ван Мелькерен, двое оруженосцев на одной лошади и пять охранников, которые теперь держали в руках по факелу. Дусе по обыкновению бежала рядом.

Добраться от дворца Барбет до дворца Сент-Поль можно было по единственной дороге: пройти через заставу Барбет, развалины бывшей крепостной стены резиденции Филиппа Августа и затем по улице Вьей-дю-Тампль. Было очень холодно, ночь была безлунной, и все спешили поскорее добраться домой.

Заставу Барбет миновали быстро. Сразу за ней находилось здание, которое называлось «По образу Богоматери». Это был бывший постоялый двор. Теперь он стоял запертым, но вывеска еще сохранилась, и на ней можно было различить изображение Богородицы.

Герцогский кортеж проезжал как раз мимо этого дома, когда из-за угла выскочили человек двадцать с криками:

— Смерть ему! Смерть!

Герцог решил, что на него напали обычные уличные грабители, и решил назваться, чтобы они знали, с кем имеют дело:

— Я герцог Орлеанский!

Из темноты раздалось:

— Именно он-то нам и нужен!

Тома Куртез вытащил припрятанный под плащом кинжал. Это была западня, ловушка! В ночи засверкали мечи и топоры. Перепуганные слуги разбежались. Людовик Орлеанский тоже попытался скрыться, но удар топора отсек его левую руку, державшую поводья. Он был сброшен с лошади и безжалостно добит. Его пажа, единственного, кто имел мужество остаться, зарубили мечами. Под конец убийцы подожгли дом «По образу Богоматери» и исчезли в ночи с криками «Пожар!».

Однако никто так и не вышел на призыв о помощи. При свете разгорающегося пламени отчетливо был виден труп герцога. На голове у него зияли две раны: одна — от левого глаза до правого уха, вторая — от одного уха до другого. Из этих ран на мостовую сочился мозг. Отсеченная левая кисть валялась чуть в стороне. Правая рука была раздроблена, из локтевого сустава торчала обнажившаяся кость.

Паж Якоб ван Мелькерен распростерся на груди своего господина, в последней тщетной попытке защитить его. Единственное выжившее в этой бойне существо, борзая Дусе с тоскливым повизгиванием лизала лицо хозяина…

Немногим позже во дворце Сент-Поль раздались крики. Тревогу подняли сбежавшие слуги:

— Монсеньор Орлеанский! Скорее! Скорее!

Луи де Вивре мгновенно выскочил из спальни и присоединился к людям герцога, которые поспешно покидали дворец. Вместе с ними он выбежал на ледянойвоздух, добрался по улице Сент-Антуан до улицы Вьей-дю-Тампль и остановился при виде чудовищного зрелища.

Несколько стражников, окаменев от ужаса, держали в руках горящие факелы. Последнее было совершенно бессмысленно, потому что от пламени охваченного пожаром постоялого двора стало светло, как днем.

Луи склонился над изуродованным лицом, которое еще сегодня утром казалось таким спокойным и беззаботным. Эти зияющие раны были ранами на теле самой Франции, уродовавшими несчастную страну.

Он услышал легкий шум. Обернувшись, он увидел Дусе, которая принесла ему в зубах отсеченную правую кисть мертвеца. Луи принял останки.

Четверо слуг подняли тело, чтобы перенести его в ближайшую церковь, которой оказалась церковь Блан-Манто. Другие стояли на месте, растерянные, не зная, что делать. Луи окликнул их, указав на лужицу мозговой жидкости, оставшуюся на мостовой.

— А это что, оставим слизать собакам?

Слуги машинально повиновались и, наклонившись, вытерли с камней растекшийся мозг, а затем последовали за унесенным телом.

Постояв немного, Луи де Вивре сделал то же самое. Шагая к церкви, он рассматривал окровавленную кисть, которую держал в руке, и душа его наполнялась болью.

Так, после смерти, герцог Орлеанский уподобился ему: он стал одноруким. Этот любящий роскошь господин, несмотря на свою холодность, порой даже жестокость, легкомыслие, преступную связь с королевой, несмотря на все свои недостатки, воплощал единственную надежду для Франции. Он был достоин того, чтобы ему отдали последние почести…

Луи осторожно взял его еще теплые пальцы в свои и в первый, и последний раз пожал ему руку.

По всей улице открывались окна, зажигались свечи и факелы. Парижане просыпались, услышав, что произошло нечто весьма важное. Со всех сторон, изо всех окон раздавалось:

— Что случилось? Кто умер?

Луи де Вивре вскинул голову. Медленно шагая за слугами, несущими тело, он выкрикивал голосом звонким и ясным:

— Людовик, единственный брат короля, пэр Франции, герцог Орлеанский, граф де Блуа, де Суасон, де Валуа, д'Ангулем, де Перигор, де Люксембург, де Порсьен, де Дрие, де Вертюс…

Он замолчал. Он видел повсюду ошеломленные лица, слышал приглушенные крики, но все они выражали только страх. Не боль, нет. Народ трепетал в ожидании грядущих бед, однако не чувствовал никакой жалости к убитому герцогу.

Так прибыли они в церковь Блан-Манто. Луи, по-прежнему держа в руке отрубленную кисть умершего, продолжал выкрикивать титулы:

— …Барон де Куси, сеньор де Монтаржи, де Шато-Тьери, д'Эперне и де Седенн…

Священник Блан-Манто велел принести гроб, и слуги сложили туда останки. Закрыв крышку, люди герцога отнесли его в церковь монахов-целестинцев, где, согласно завещанию, Людовик Орлеанский должен был быть похоронен.

Многочисленные королевские стражники заняли в церкви свои места, потому что все опасались нападения Иоанна Бесстрашного. Но последний, напротив, прибыл со слезами на глазах и преклонил колени перед гробом, поставленным в центральном проходе. Всем было слышно, как он произнес:

— Никогда еще во французском королевстве не совершалось столь чудовищного и злодейского преступления.

К нему присоединился герцог Беррийский, потрясенный до глубины души.

Луи де Вивре дрожал в ледяной церкви. Он с ужасом смотрел на Иоанна Бесстрашного, молившегося у тела своего заклятого врага. Лицо герцога Бургундского, как всегда, напоминало хитрую лисью мордочку. Мало кто мог превзойти его в дерзости и цинизме. Ведь это именно он отдал убийцам приказ! Это мог быть только он…

Внезапно стражники, невзирая на то, что находились в священном месте, начали невнятно перешептываться: из гроба закапала кровь. Согласно народному поверью, тело убитого начинает кровоточить, стоит только убийце приблизиться к нему. Несомненно, Иоанну Бесстрашному было известно об этом поверье, потому что он живо вскочил и устроился в самом дальнем углу церкви.

Подобная реакция была равносильна признанию, но в любом случае истина должна была стать известна довольно скоро. Для этого следовало довериться прево Гильому де Тигонвилю, которому подчинялась парижская полиция. Людовик Орлеанский сам назначил его на эту должность.

В десять утра начались похороны. Церемония была быстрой, какой-то скомканной. Не явился ни один из членов королевской семьи: Карл VI — потому что находился во власти слабоумия; его дети, без сомнения, — из соображений безопасности. Изабо тоже не было, она отдыхала в своем дворце Барбет. Луи был потрясен ее отсутствием. Даже будучи больной, она обязана была прийти попрощаться с умершим, потому что он погиб из-за того, что хотел увидеться с ней. И — кто знает? — может быть, Изабо его любила…

Никого из членов семейства герцога Орлеанского не было тоже. Валентина и ее семья находились сейчас в Шато-Тьерри, их, разумеется, просто не успели известить.

Во время чтения отпустительной молитвы по обычаю — поскольку речь шла о знатном лице — над гробом держали покрывало из черного крепа. Эту обязанность возложили на четверых человек самого высокого происхождения из присутствующих на похоронах: то были король Сицилии и герцоги Беррийский, Бургундский и Бурбонский. Иоанн Бесстрашный, выполняя свой почетный долг, вел себя легко и непринужденно, лицо его было опечаленным и сосредоточенным, словно он только что потерял близкого друга.

Но Луи де Вивре не обращал на него никакого внимания. В этот самый миг он увидел нечто, от чего из груди его вырвался приглушенный крик: в церкви в полном составе присутствовало английское посольство! Неуклюже топтался граф Дембридж с недовольным, угрюмым видом, страшно раздосадованный неприятной обязанностью находиться здесь. Луи преследовал его взглядом и чувствовал, как в висках все сильнее стучит кровь.

Все изменилось! До этого момента убить Дембриджа означало бы совершить непростительную ошибку, ибо вина Вивре рикошетом пала бы на герцога Орлеанского и дала бы козырь в руки противной стороны. Но теперь, когда герцог мертв, плоды своего поступка будет пожинать только он один, Луи де Вивре. Больше никто.

Несмотря на печальное событие, несмотря на священное место, где все они сейчас находились, Луи не смог удержаться от хищной улыбки. Разумеется, он убьет графа Дембриджа! Чем он рискует? Что его схватят и обезглавят как убийцу? Проклянут как клятвопреступника? Что ж, Луи готов пойти на этот риск. Ни топор палача, ни пламя ада не заставят его отступить.

Удача была на его стороне. Вся полиция Парижа пустится сейчас на поиски убийцы герцога. Разве можно найти момент более походящий, чтобы совершить безнаказанное убийство? Что касается Бога… Если Всевышний сочтет грехом то, что на земле стало одним чудовищем меньше, — что ж, тем хуже для Всевышнего!


***


Расследование началось сразу же после похорон. Как и предполагал Луи, Гильом де Тигонвиль привлек к этой работе всех своих людей. Первым делом он распорядился о том, чтобы парижские ворота этим утром 24 ноября оставались закрытыми. Он нисколько не сомневался, что убийца все еще находится в городе.

Собственно говоря, расследование и не понадобилось, настолько простым оказалось дело. Когда убийцы закричали: «Пожар!», на них из окон смотрели горожане. Были свидетели, которым удалось восстановить весь их путь. Негодяи укрылись во дворце Артуа, резиденции Иоанна Бесстрашного.

Их личности тоже вскоре были установлены: ими оказались всем известные подручные герцога Бургундского, прибывшие в столицу несколькими днями раньше. Многие парижане видели их в тавернах. Королевский камердинер Тома Куртез был их сообщником, потому что во дворце Сент-Поль он больше не появлялся.

В этот самый момент Луи де Вивре был готов осуществить свою месть.

Сразу после похорон он последовал за графом Дембриджем. Тот торопливым шагом отправился к дому по набережным Сены. Он ступил на мост Менял и вошел в один из домов, возведенных прямо на мосту. Луи последовал за ним: он знал эти места. Здесь жила Лисица Фелиза.

Лисица Фелиза была очень дорогой проституткой, великолепным созданием природы. Своим именем она была обязана роскошной рыжей шевелюре, напоминающей огненный мех животного. Кроме того, Фелиза была одной из осведомительниц Луи. Она была особенно дорога ему, поскольку принимала исключительно богатых клиентов и могла сообщить много интересных сведений об умонастроении высшего общества.

Луи де Вивре терпеливо дождался ухода графа, который покинул этот дом около полуночи. Только тогда Луи вошел.

Лисица Фелиза, казалось, была не слишком удивлена его появлением.

— Что я могу сделать для вас, монсеньор?

— Этот клиент еще вернется?

— Да, вечером. Он просто отвратителен, но так хорошо платит!

— Вот тебе сто экю, если позволишь мне убить его.

— Вы с ума сошли!

— Тебе не придется ничего делать. Просто не закрывай дверь. Я сам совершу убийство и возьму на себя весь грех.

— Но я стану сообщницей. Этого достаточно, чтобы отправить меня на виселицу!

— Никто ничего не узнает. Вся полиция занимается убийством герцога Орлеанского.

Фелиза встряхнула длинными, роскошными голосами.

— Сожалею, монсеньор, но это слишком рискованно. Дела мои идут хорошо. Я не хочу потерять все ради ста экю.

Тогда Луи решил действовать по-другому. Он словно стал меньше ростом. Он больше не был важным господином, который снизошел до разговора с простой девкой, или шпионом, отдающим приказания своему агенту. Он унижался, умолял. Бесцветным голосом он поведал всю правду. Он рассказал этой шлюхе о смерти своей жены, о чем еще не рассказывал никому на свете, даже своему отцу…

Лисица Фелиза слушала с возрастающим волнением. Ей в жизни не приходилось слышать истории страшней, чем судьба несчастной Маргариты Дембридж. Когда Луи замолчал, она склонила голову и просто произнесла:

— Приходите вечером.

Вечером 24 ноября Луи де Вивре вернулся на мост Менял. Фелиза сдержала слово: дверь не была закрыта на ключ. На поясе у Луи висел кинжал. Впервые в жизни он собирался воспользоваться оружием.

Он поднялся на второй этаж, состоящий из единственной комнаты, той самой, где Фелиза принимала клиентов. Обстановка была роскошной: сарацинские ковры и медвежьи шкуры на полу, стены обтянуты бархатом. Комната была освещена серебряными канделябрами.

Луи отпрянул: молодая женщина лежала на постели одна. Она что, решила посмеяться над ним? Но Фелиза тотчас приложила палец к губам, указывая на дверь в глубине комнаты. Луи направился туда.

Как и во всех домах на мосту, в этом имелась уборная — комнатка, прилепленная навесом на заднем фасаде. В центре ее имелось отверстие, нависающее прямо над Сеной. Дембридж находился именно там. Голый, он сидел на насесте и справлял нужду. Его одутловатое лицо перекосилось, когда он увидел своего врага с кинжалом в руке.

— Монсеньор… ваша клятва!.. Вы собираетесь… Ради Бога, монсеньор!

Луи рассмеялся ему в лицо.

— Не двигайтесь! Только не двигайтесь! Так и оставайтесь! Вам очень идет эта поза!

Граф Дембридж воскликнул:

— Сжальтесь!

Это были его последние слова. Одним ударом Луи де Вивре пронзил ему сердце. Затем отодвинул деревянный ящик, на котором восседал Дембридж, и принялся отламывать от пола две планки, что заняло у него совсем немного времени. Убийца подтолкнул обмякшее тело к отверстию и протолкнул его туда ногой. Раздался громкий всплеск. Все было кончено.

Не имея возможности вернуться во дворец Сент-Поль, который на ночь запирался и охранялся, Луи остался здесь, в этом самом доме. Он отдал Лисице Фелизе сто экю и устроился прямо на полу на втором этаже. Он не смыкал глаз уже два дня. Едва оказавшись на полу, он тотчас же погрузился в глубокий сон.


***


Утром во вторник 25 ноября, когда Луи возвращался во дворец Сент-Поль, Тигонвиль в сопровождении команды лучников стучался в дверь особняка Артуа. Когда привратник спросил его, кого он ищет, тот ответил:

— Человека, который должен кое-что знать о смерти монсеньора Орлеанского.

На пороге появился сам Иоанн Бесстрашный. Он запретил им входить в дом. Прево не мог ослушаться и вернулся во дворец Сент-Поль, чтобы получить необходимые указания.

Герцог Бургундский направился туда же. Более того, он опередил прево. Должен был состояться регентский совет. Иоанн попросил аудиенции у герцога Беррийского, которая была ему дана, и сделал такое признание:

— По наущению дьявола я совершил это преступление руками Рауле д'Актонвиля и его сообщников.

Старый герцог был потрясен и долго не мог произнести ни слова. Иоанн Бесстрашный выбежал из дворца. Он вскочил на лошадь и бросился к особняку Артуа за своими людьми. В их сопровождении он прорвался через ворота Сен-Дени и во весь опор ускакал из Парижа.

Весть распространилась быстрее молнии. Сотни людей герцога Орлеанского бросились преследовать беглецов. Луи де Вивре не последовал за ними. Это было дело солдат. Чем он мог помочь им? Впрочем, далеко гнаться не пришлось. Проскочив мост через Уазу, Иоанн Бесстрашный разрушил за собой переправу, и растерянные люди короля вернулись ни с чем.

Все это время Луи бесцельно слонялся по дворцу. Смерть герцога Орлеанского, хотя ее и можно было предвидеть заранее, застала его врасплох. Луи нечем было занять себя. Вскоре битва возобновится, ибо гражданская война неминуема, но в ближайшем будущем Луи решительно нечего было делать. Оставалось только думать о себе самом.

Сама собой в памяти всплыла сцена встречи с отцом. Он вновь увидел Франсуа среди мертвецов, в золотом шлеме под яркой луной, услышал его предсказания. Первая часть пророчества уже сбылась: следуя за изувеченным телом своего господина и держа в руке его отрубленную кисть, Луи де Вивре стал черной птицей ценой слез. Он осуществил свою часть Деяния, свою черную ступень. Теперь ему предстояло превратиться в белую птицу — ценой лжи.

Луи не очень отчетливо понимал, что это означает, но ложь — это не то, что могло застать его врасплох. Она была неотъемлемой частью шпионажа. С тех пор как он выбрал такую жизнь, ему слишком много приходилось лгать. Что касается сил зла, о которых говорил ему старый алхимик, они вырвались на свободу в ночь святого Клемана, и чтобы сразиться с ними, лишним из троих поколений Вивре не окажется никто: ни его отец, ни он сам, ни его сын Шарль.

Последняя мысль поразила Луи. В прошлый Великий четверг он начал разыскивать детей своего отца и Маго д'Аркей. И не нашел их. Он не нашел никого, кто когда-либо их видел. Они исчезли из дворца Сент-Поль в тот самый день…

Глава 11 ПОЖИРАЮЩИЙ ОГОНЬ

Бланш и Мелани, старшим из детей Маго д'Аркей и Франсуа де Вивре, исполнилось уже по тринадцать лет, но их невозможно было принять за близняшек, настолько разными они казались и внешне, и по возрасту. Мелани была уже очаровательной женщиной, с наметившейся грудью, длинными темными волосами и фиолетовыми глазами. Бланш, напротив, казалась еще совсем ребенком, с хорошенькими светлыми кудряшками, пухленькими щечками и ручками.

Что касается младшего, одиннадцатилетнего Адама, трудно было представить себе более красивого мальчика. Он был изящен, прекрасно сложен, с ангельским личиком, голубыми глазами и светлыми вьющимися волосами.

Все трое воспитывались вместе с отпрысками простых слуг во дворце Сент-Поль, поэтому вечером в Великий четверг 1407 года просто онемели от удивления, увидев, как к ним направляется величественная дама в блестящем зеленом платье, отделанном драгоценностями и жемчугом. Она произнесла одно лишь слово:

— Идемте!

Следуя за ней, дети прошли через весь дворец и оказались в комнате, где сидела еще одна знатная дама, темноволосая, с матовой кожей и в еще более богатом платье. Было ей лет сорок, она уже начинала полнеть, что придавало ей пышный, цветущий вид.

Вошедшая с детьми женщина почтительно поклонилась:

— Вот они, ваше величество.

«Ваше величество»! Дети бросились на колени. Перед ними стояла сама королева Франции! Они находились в апартаментах самой королевы Франции! Они дрожали так сильно, что Изабо не могла не заметить этого. Она ободряюще улыбнулась.

— Не бойтесь. Вот ваша мать.

Мелани, Бланш и Адам испытали новое потрясение, еще более сильное, чем предыдущее. В самом деле, в комнате находилась третья женщина, которую они сразу не заметили, ослепленные присутствием королевы.

Это была нищенка, одетая в лохмотья, которые когда-то были приличным платьем. Но очевидная бедность никак не отразилась на ее внешности. Видно было, что это необыкновенно красивая женщина. Жалкое обличье нищенки придавало ее красоте дикое, неистовое очарование. Она была высокой. Черные волосы ниспадали ниже спины, а глаза полыхали фиолетовым огнем. Ее сходство с Мелани было поразительным.

Она приблизилась к детям, которые отпрянули в страхе. Им же говорили, что их мать умерла! Что это за призрак?

Между тем призрак заговорил голосом глубоким, даже суровым:

— Я — ваша мать, Маго д'Аркей. Подойдите ко мне!

Все трое повиновались, словно под гипнозом, и Маго заключила их в объятия.

Вот уже семь лет ждала она этого мгновения. Семь лет она скрывалась, скиталась по всей Франции, страшась ареста и эшафота. И внезапно поняла, что ждать более не в силах. Ей нужны были дети, которых она родила от Франсуа де Вивре и которые, как было ей известно, воспитывались во дворце Сент-Поль.

Прибыв в Париж и чудесным образом избежав всех опасностей, она дождалась Великого четверга. Это был единственный день, когда дворец открывали для публики: король по традиции омывал ноги несчастных из толпы. Карла VI, страдающего очередным приступом безумия, сопровождала Одетта де Шандивер, и королева находилась у себя в комнате одна.

Маго проникла к бывшей подруге, и ей не составило особого труда убедить королеву. Изабо по-прежнему испытывала слабость к своей любимице. Она согласилась вернуть ей детей.

Маго решила отвести их в Прованс, на иностранную территорию. Чтобы в полной безопасности пересечь Францию, она собиралась переодеть себя и детей в прокаженных. Изабо Баварская повелела Ингрид, своей камеристке, найти необходимую одежду, а затем отыскать детей. Тем временем она вручила Маго набитый золотом кошелек, чтобы они смогли обосноваться в Ницце, далеком от столицы городе, где никто бы их не потревожил.

Маго д'Аркей по-прежнему прижимала к себе сына и дочерей. Все четверо молчали, столь велико было их волнение. Изабо первая нарушила молчание, попросив Ингрид всех увести, но неожиданно последняя обратилась с просьбой:

— Позвольте мне взглянуть на ладони девушек, ваше величество. Эти двойняшки особенные.

— Что же в них такого особенного?

— Они родились вместе, но их судьбы не похожи.

Изабо дала согласие и уточнила специально для Маго:

— Ингрид — предсказательница.

Ингрид взяла руки Бланш и Мелани и стала внимательно их рассматривать. Казалось, чем больше она глядит на них, тем сильнее становится ее волнение. Наконец, предсказательница подняла голову и медленно произнесла голосом одновременно далеким и проникновенным:

— Все, что светленькая познает в счастье, темненькая познает в горе. Они пойдут разными путями, и судьбы их будут похожими, но все же различными.

После этих странных слов все ощутили странное беспокойство. И только Маго не обратила на них никакого внимания. Посреди комнаты стоял стол с остатками трапезы. Пользуясь тем, что на нее никто не смотрит, она схватила куриную ножку и быстро спрятала ее под своими лохмотьями. Присутствие в такой день на столе этой запрещенной еды нисколько ее не удивило. Маго знала, что Изабо, любящая вкусно поесть, далеко не всегда соблюдает положенный пост.

Пора было уходить. День близился к концу, и вскоре в дверь постучали. Изабо несколько раз повторила, что не хочет, чтобы ее беспокоили, но долго оставаться взаперти она не могла. Она торопливо попрощалась с Маго, и мать с детьми покинули дворец в сопровождении и под защитой Ингрид.

Камеристка буквально следовала инструкциям, полученным от госпожи. В какой-то хижине, в нескольких минутах ходьбы от дворца, уже были приготовлены четыре одеяния прокаженных: плащи с капюшоном из грубой шерстяной ткани и трещотки. Маго надела все это и приказала надеть своим детям, которые молча повиновались. Затем они вышли и отправились в путь, оставляя за собой пустоту. Когда они проходили Папскую заставу, сзади застучала колотушка сторожа.


***


Маго с детьми остановились на ночлег недалеко от Парижа и рано утром снова пустились в дорогу. Народу им встречалось немного: в этот день, Страстную пятницу, люди оставались у себя дома, совершая вечерние молитвы. Они прошли деревню Вильнев-Сен-Жорж, когда часа в три пополудни со всех окрестных колоколен раздался похоронный звон. Мелани опустилась на колени. Маго окликнула ее:

— Что ты делаешь?

— Я молюсь, мама.

— Встань!

Мелани повиновалась лишь после того, как мать несколько раз повторила приказание. Тогда Маго вытащила спрятанную накануне куриную ногу и протянула ее детям.

— Ешьте!

Мелани в ужасе отпрянула. Бланш не смогла сдержать гримасы отвращения. Только Адам не двигался. Мелани, опомнившись первая, заговорила дрожащим голосом:

— Но, мама, сегодня же Страстная пятница!

— Вот именно!

— В этот час как раз распяли Христа!

— Именно! Я — язычница, а вы — мои дети! Вы тоже должны стать язычниками!

Она поднесла куриную ногу ко рту, с видимым удовольствием откусила и проглотила кусок, затем вновь протянула детям.

— Ешьте!

Дочери оказались ближе к ней, чем Адам. Мелани дрожала от головы до пят, ее фиалковые глаза выражали ужас, Бланш казалась скорее недовольной, чем напуганной. Адам живо отодвинул сестер:

— Вы язычница? Как же это возможно?

— Я родилась в стране язычников, в Пруссии. Однажды в нашу деревню ворвались крестоносцы. Они убили всех: моего отца, мать, братьев, сестер. Мне удалось избежать смерти, потому что я была еще слишком мала. Затем христиане поместили меня в монастырь. Я притворялась христианкой, но сердце мое по-прежнему отдано язычеству.

— Мое — тоже!

Адам схватил кусок курицы и проглотил большой кусок. Невыразимая радость овладела Маго. Была она такой яркой, такой огромной, эта радость, что женщина вся тряслась от возбуждения. Сбылась самая ее заветная мечта: хотя бы один из ее детей оказался похож на нее! Она спасена!.. И она отобрала у Адама кусок курицы. Не следовало забывать и дочерей.

— Теперь вы.

Обе девочки отказались: Бланш — с досадой, Мелани — с отчаянием.

— Ешьте, я приказываю.

Бланш нехотя взяла мясо.

— Коль скоро это приказ, значит, грех лежит на вас.

Она тяжело вздохнула и недовольно повиновалась, скривившись, как будто проглотила что-то очень горькое. Настала очередь Мелани. Но напрасно Маго настаивала, кричала, топала ногами, хватала дочь за длинные черные волосы и пыталась силой запихнуть ей в рот кусок: девочка сжимала зубы, отбивалась руками и ногами. Наконец, Маго отказалась от своих намерений и сама доела курицу.

Она обернулась к сыну. Адам оставался невозмутимо спокойным, и было ясно видно, что происходящее забавляет его: голубые глаза мальчика смеялись. Затем Маго взглянула на Мелани: та следила за матерью взором испуганного животного. Маго сделала странное наблюдение: сын унаследовал обличье отца и душу матери, а девочка, напротив, — внешность матери и душу отца.

Приблизившись к Маго, Адам неожиданно спросил:

— Кто наш отец?

Маго д'Аркей никогда не произносила имени Франсуа де Вивре в присутствии детей. И для этого у нее имелись веские причины.

— Я вам этого не скажу.

— Он умер?

— Не знаю.

Теперь взволнованным голосом заговорила Бланш. Казалось, она уже забыла о недавнем эпизоде с курицей.

— Я уверена, что это благородный господин. Наверное, он рыцарь!

Маго решила удовлетворить ее любопытство.

— Да, это рыцарь.

Она увидела, что лицо Адама внезапно сделалось жестким и суровым. В этом ребенке с белокурыми локонами и голубыми глазами больше не было ничего ангельского. Он пылал ненавистью и жаждой мести.

— Тогда почему он допустил, чтобы мы жили, как последние попрошайки? Почему он позволил, чтобы нас разлучили с вами? Назовите его имя, я отомщу за нас!

Маго так и светилась счастьем: Адам превзошел все ее ожидания. Но она решила не торопить события.

— Сегодня ты не узнаешь его имени.

— Почему?

— Когда-нибудь я назову его тебе.

На следующий день, восьмого марта, они дошли до Корбея. На своем пути они избегали городов, но все равно не могли не расслышать, как на церквях во всю мощь заливаются колокола. Была Пасха, и христианский мир отмечал свой великий праздник. Мелани выразила желание отправиться к мессе. Маго только рассмеялась:

— Мы не пойдем туда. Более того, мы станем поститься! У меня есть три ежегодных обязательства, которые я наложила на себя сама: есть мясо в Страстную пятницу и поститься на Пасху и на Рождество!

Мелани заплакала и не могла успокоиться целый день. Бланш несколько раз принималась жаловаться, но только потому, что была голодна. Что же касается Адама, он хранил невозмутимость. Этим вечером они опять заснули в чистом поле. Маго пробудилась среди ночи, потревоженная полной луной. Она обнаружила исчезновение Мелани. Маго поднялась и довольно скоро отыскала дочь на краю дороги, стоящую перед распятием на коленях, со сложенными для молитвы руками. Женщина подошла поближе и услышала:

— Oremus pro paganis. Ut Deus omnipotent auferat iniquitatem a cordibus eorum; ut, relictis idolis suis, convertantur ad Deum vivum et verum et unicum [85]

Маго уже готова была отругать и наказать дочь, но остановилась. Зачем? Мелани, которой предсказательница Ингрид напророчила несчастную жизнь, была слишком религиозна. Она никогда не сможет отказаться от веры. Надо оставить ее в покое. Пусть себе молится, сколько хочет. Все это не имеет никакого значения. Главное — Адам…

И в самом деле, когда Маго вернулась, чтобы снова лечь, мальчик, который тоже проснулся, подошел к ней. Он прошептал:

— Мама…

— Что ты хочешь?

Бланш спала, Мелани по-прежнему была погружена в свою литанию. Глаза Адама блестели:

— Все! Я хочу знать все. Кто вы? Вы моя мать, а я ничего не знаю о вас. Что это за опасность, которой мы можем избежать, только переодевшись прокаженными?

— Меня приговорили к смерти.

— Кто? Почему?

— Ты узнаешь об этом позже.

Но Адам не желал более оставаться в неведении и обрушил на нее град вопросов.

— Если вы не желаете открыть мне, кто мой отец, скажите, по крайней мере, как вы с ним встретились. Это произошло при дворе? И что связывает вас с королевой?

Маго д'Аркей приложила палец к его губам.

— Я расскажу тебе, но не при сестрах.

— Почему?

— Потому что именно ты — мой настоящий наследник. Однажды ты узнаешь все. Я даже передам тебе свои силы.

— Какие силы?

Маго вновь понизила голос.

— Я должна была наследовать колдуну из нашей деревни. К тому времени, когда крестоносцы пришли и убили его, он успел многому научить меня.

Адам хотел что-то добавить, но Маго сжала его в объятиях.

— Иди, пора спать.

Немного времени спустя вернулась Мелани и тоже легла. И, увидев трогательную картину — обнявшихся во сне мать и брата, — она искренне поверила, что Господь внял ее мольбам.


***


Одежда прокаженных служила самой надежной защитой. Странники без приключений пересекли всю Францию с севера на юг, и никто ни разу не остановил их. Бланш оказалась самой капризной. Все время было слышно только ее: то она смеялась, то хныкала, она не замолкала ни на минуту — обычный здоровый ребенок, похожий на большинство детей ее возраста. Мелани, напротив, говорила мало. Она была грустна и воспринимала жизнь с удивительной серьезностью. Эта девочка казалась не по годам зрелой.

Но самым молчаливым оказался Адам. Невозможно было догадаться, о чем он думает. Он ни на шаг не отходил от матери. Время от времени они обменивались взглядами, и этого было достаточно.

1 июля 1407 года, в День святого Марциала, они дошли до моря. Маго решила, что они пойдут прямо по берегу. Поскольку было очень жарко и в прежних мерах предосторожности смысла уже не было, они сняли свои капюшоны. Темные гривы Маго и Мелани развевались на ветру, светлые локоны Адама и Бланш золотились в лучах солнца.

Местность была почти пустынна. За целое утро им встретилась по пути всего лишь одна рыбачья деревушка. Чуть позже рядом с берегом они увидели корабль — нет сомнения, он возвращался в порт. Но вместо того чтобы двигаться вдоль берега, он быстро повернул к земле, словно направляясь прямо к путникам. На какое-то мгновение у Маго мелькнула мысль о сарацинах, но ей было известно, что их паруса были треугольными, а эти оказались квадратными.

О том, что это ловушка, она догадалась слишком поздно. С корабля в воду прыгнули мужчины и быстрыми гребками поплыли в их направлении. Это действительно оказались сарацины — они нарочно подняли квадратные паруса, чтобы сбить своих врагов с толку.

Тем временем все четверо моряков встали на дно и побрели по воде к берегу. Маго понимала: если она и дети побегут все вместе, то их вместе и поймают. Им следовало разделиться и спасаться в разных направлениях, чтобы хотя бы кто-то избежал пленения. Мать велела Мелани бежать в обратную сторону, Бланш — попытаться уйти в глубь берега, а сама осталась с Адамом, с которым не согласилась бы разлучиться ни за что на свете.

Сарацинам понадобилось еще какое-то время, чтобы выбраться на берег. Поняв, какую тактику предприняли беглецы, они ненадолго растерялись, затем один из них заметил Бланш, которая как раз пыталась вскарабкаться на довольно крутой склон, заросший колючим кустарником.

Сарацины бросились в погоню за ней. Было очевидно, что их выбор определили ее белокурые локоны. В странах Средиземноморья светловолосые женщины ценились куда дороже, чем темноволосые. Как хрупкая девочка могла бы противиться крепким воинам? Спустя несколько мгновений Бланш, испускающая душераздирающие крики, была уже настигнута и уведена.

Вернувшись на берег, сарацины остановились, и некоторое время внимательно осматривались вокруг. Но не было видно ни Мелани, убежавшей в одну сторону, ни Маго с Адамом, направившихся в другую. Преследователи не стали задерживаться и вновь поднялись на свой корабль, довольствуясь одной пленницей.

Фальшивые христианские паруса уже исчезли с горизонта, когда Маго обнаружила свою дочь, которая, едва лишь опасность миновала, тоже пустилась на поиски. Мелани страстно переживала за сестру. Она оплакивала ее судьбу и предстоящую ей жизнь среди неверных, которая будет хуже смерти.

Маго решительно прервала жалобы. Следует продолжать путь, но на этот раз, держась как можно дальше от опасного берега.

Но никому из них не суждено было добраться до Ниццы. 29 июля, рано утром, Маго и Адам спали на обочине дороги, по которой шагали уже несколько дней. Мелани с ними не было. Прежде чем устроиться на ночлег, она заметила маленькую часовенку в горах и, как только стемнело, поднялась туда, чтобы помолиться, а потом там и осталась на ночь.

Ее разбудили крики. Девочка выбежала из часовни и спряталась в кустах, откуда все хорошо было видно. Мать и брат стояли в окружении вооруженных людей. Было очевидно даже издалека, что это не солдаты, а бандиты. Один из них, хромой, выглядел главарем.

Мелани не могла разобрать, что он говорит. С тех пор как они оказались в Провансе, вокруг постоянно звучала незнакомая речь. Но для того чтобы сообразить, что именно происходит, не требовалось знания языка.

В эту самую минуту Маго обыскивали. Когда бандиты обнаружили кошель с золотом, раздался крик радости. Затем они стащили шерстяной плащ. Лохмотья, которые были под ним, не скрывали прекрасной фигуры. Они долго рассматривали женщину, выражая свое одобрение громким смехом и свистом.

Оставался Адам. Один из бандитов занес над ним меч, но вмешалась Маго. Она торопливо раздела сына, который предстал перед толпой во всей своей ангельской красоте. Толстый бандит приблизился к нему и взял за руку. По знаку хромого главаря человек, собиравшийся убить мальчика, спрятал свой меч, и все направились в сторону Ниццы.

Мелани долго ждала, прежде чем спуститься к дороге. Выждав, она покинула часовню и бросилась бежать в том направлении, откуда они пришли. Накануне, на высоком выступе над морем, они видели монастырь, но, разумеется, не остановились в нем. Сейчас Мелани спешила туда, что есть духу.

Это была настоящая крепость с водным рвом и подъемным мостом. Девочка упала в руки стражника, бормоча какие-то слова, которых он не понял. Но он попытался успокоить беглянку и отвел ее в монастырь.

В монастыре, отделенном от караульного помещения двойной оградой, жили монахини-бенедиктинки. Мать настоятельница прекрасно говорила на языке Мелани. Девочка попыталась более или менее связно рассказать о трагедии, свидетельницей которой ей довелось стать: она поведала о Бланш, похищенной сарацинами, о матери и брате, уведенных бандитами.

Монахиня поморщилась.

— Это были Шатонёфские Волки?

— Не знаю.

— Куда они ушли?

— Туда, куда направлялись и мы, — к Ницце.

— Значит, это они. Будет лучше, если они убьют их сразу.

Увидев отчаяние девочки, мать настоятельница сочла за лучшее переменить тему:

— Здесь мы в безопасности. Стены высокие, а стражников так много, что никакие бандиты сюда не проникнут. Даже если нас возьмут в осаду, у нас есть сад, еды и воды хватит. Мы позаботимся о тебе.

Не в силах выразить свою признательность, Мелани бросилась на колени перед матерью настоятельницей. Затем она подняла на нее фиолетовые глаза, блестящие от волнения.

— Вот странно! Одна предсказательница посмотрела на наши с сестрой ладони. Ей она напророчила счастье, а мне — несчастье. А все получилось наоборот.

Лицо монахини стало суровым.

— Нельзя слушать предсказательниц. Один Господь владеет нашими жизнями, разве человеку дано понять Его волю? Ступай в часовню. Мы помолимся за твое несчастное семейство.


***


Шатонёфские Волки из деревушки, примостившейся на высокой скале, что главенствовала над Ниццей и ее окрестностями, бесчинствовали уже несколько лет. Они назывались «волками» даже не из-за своей жестокости, но по другой причине, более прозаичной — и куда более ужасной.

Все началось с человека по прозвищу Колченог. Он был браконьером и однажды, когда рыскал в поисках дичи в лесах своего сеньора, попал в волчий капкан. Тяжело раненному, ему удалось вырваться и убежать. Припадая на больную ногу, он объявился в Шатонёфе, имевшем к тому времени репутацию бандитского логовища.

Этот Колченог, великан, наделенный большой мощью, довольно быстро сделался главарем, а злоключение навело его на дьявольскую мысль. Он наделал волчьих капканов — эти орудия он использовал, когда пытал крестьян. Способ оказался довольно эффективным, и в округе поселился ужас.

Маго и Адам д'Аркей прибыли в Шатонёф незадолго до заката солнца. С высоты холма, в сумерках, деревня выглядела довольно жутко. Путники только что прошли через всю Францию и Прованс, но более зловещей картины им видеть еще не доводилось. Гигантские стены Шатонёфа были окружены рвом, который казался даже не рвом, но бездонной пропастью. К западной части крепостной стены примыкал замок.

Колченог взял за руку Маго и потащил ее туда. Толстый бандит, шедший за ними, схватил Адама и увлек его в деревню. Оба не сопротивлялись и спокойно позволили себя увести. Начиналась их новая жизнь…

Адам быстро приспособился к своей участи. Похоже, ему даже нравилась такая жизнь. Он научился использовать в своих интересах ревность бандитов, которые оспаривали между собой благосклонность хорошенького мальчика. Между ними случались стычки, и даже поножовщины. Этот порочный ангелочек стал самым необычным персонажем Шатонёфа, и, хотя ему не исполнилось еще и двенадцати лет, все немного его побаивались.

Что касается Маго, она без особых трудностей делала то, к чему в годы скитаний ей приходилось прибегать довольно часто. Она даже стала официальной любовницей главаря. Ей мешало лишь одно досадное обстоятельство: боясь возможного побега, Колченог категорически запрещал ей общаться с сыном. За обоими внимательно следили. Маго и Адам вели сходную жизнь, но оставались друг для друга чужими.

Так прошло три тягостных месяца. В том году из-за невиданных дождей урожая не было, и наступил голод. Этот голод ударил и по Волкам. Напрасно они рыскали по окрестностям. Крестьяне выли под пытками в волчьих капканах, но отдавать им было нечего. Увы, все, что говорили несчастные, было правдой: многие из них вынуждены были есть корни деревьев и даже крыс.

Накануне Дня всех святых 1407 года Волкам удалось захватить обоз ржи, направляющийся в Ниццу. Охрана была многочисленна и прекрасно вооружена, но бандитов подстегивал голод, и после яростного сражения поле битвы осталось за ними.

Добыча вызвала всеобщее ликование. Рожь оказалась не слишком хорошего качества, но после нескольких голодных недель она выглядела настоящим богатством. Назавтра из нее собирались испечь лепешки. Для всех это был бы настоящий праздник.

Пир начался сразу после торжественной мессы, он продолжался целый день и затянулся далеко за полночь. Адам видел, как его мать ест вместе со всеми, но решил, что сам участвовать в торжествах не будет. Поститься, как мать, на Пасху и Рождество ему было недостаточно. Настоящий язычник должен воздерживаться от еды на все большие религиозные праздники: Вознесение, Пятидесятницу, праздник Тела Господня и, уж конечно, на День всех святых.

Несмотря на терзавший его голод, Адам, проглотив для вида две-три лепешки, незаметно выбрался из-за стола и, засунув два пальца в рот, вызвал рвоту, чтобы в желудке не осталось и следа от запретной еды.

Он вернулся за стол, а спать лег очень поздно вместе с толстым бандитом, в чьем доме сегодня должен был провести ночь. Тот был смертельно пьян, впрочем, как и все остальные. По радостному случаю открыли бочки, захваченные недавно у крестьян Белле, и вино лилось рекой.

Бандит тут же заснул, громко храпя, а Адам задул свечу.

Несколько часов спустя он проснулся от чудовищных криков. Он вновь зажег свет, и страшное зрелище открылось глазам мальчика: руки его приятеля становились серыми буквально на глазах, а по комнате распространялся тошнотворный запах. Адам услышал крики:

— Отравление спорыньей! Пожирающий огонь!

Мальчик принялся расспрашивать. Лицо толстяка, выражавшее несказанный ужас, тоже начинало сереть.

— Я не хочу! Человек сгнивает заживо за одну ночь в страшных мучениях! Не хочу! Иисус, Мария, Иосиф, помогите мне!

В отчаянии он заламывал руки. Теперь они совсем почернели, и два пальца уже отвалились.

Повсюду раздавались вопли. В них звучал все тот же ужас, та же мучительная боль. Можно было подумать, что всю деревню заживо сжигал священный огонь.

Адам внимательно осмотрел собственное тело: ничего странного он не примечал, не чувствовал никакой боли. И тогда он все понял: дело в лепешках. Их ели все, кроме него. Причиной болезни могла стать только испорченная рожь. Они все умрут, кроме него. Все…

Адам поспешно оделся и, оставив своего приятеля, вышел на улицу.

На небе светила яркая, полная луна, и зрелище, открывающееся при ее свете, было поистине апокалиптическим. Несчастные с воем выбегали из своих домов, словно пытаясь таким образом спастись от смерти. Некоторые катались по земле, другие стояли на коленях, умоляя небеса о милосердии. В воздухе разливалась невыносимая вонь.

Какой-то бандит, выскочивший из дома, толкнул Адама так сильно, что мальчик не сумел удержаться на ногах. Поднявшись, Адам обнаружил, что при падении бандиту оторвало ногу.

Он принялся бежать изо всех сил. Он несся к замку, то есть к матери. Накануне он видел, как она уходила вместе с Колченогом, значит, сейчас она должна была находиться в своей комнате.

Ворвавшись в замок, он пробежал по пиршественному залу. То, что увидел, казалось настоящим кошмаром. Те из сотрапезников, которые накануне перепили и не смогли подняться из-за стола, теперь проснулись. Они разлагались прямо на глазах, разлагались стремительно, испуская нечеловеческие крики, испытывая нестерпимую боль и видя, какую страшную картину представляют собой их приятели.

Адам не стал долго их разглядывать, он поспешил к лестнице, ведущей в комнату матери. Дверь оказалась приоткрытой, он толкнул ее. Колченог катался по полу, вцепившись себе в лицо ногтями.

Адам повернулся к кровати. На ней сидела обнаженная Маго. Кожа ее оставалась безукоризненно белой. Значит, в самый последний момент мать тоже извергла из себя съеденное. Они оба спасены!

Но крик радости застрял у мальчика в горле. Мать выглядела весьма странно, она казалась пораженной… Внезапно у нее на щеке появилось серое пятно, оно стало увеличиваться на глазах. Маго это почувствовала. К тому же, несомненно, появились боли. Она поднесла руки к лицу, взглянула на них — они стали серыми. Она завизжала:

— Я сейчас умру!

Только теперь она заметила Адама и, сделав нечеловеческое усилие, заставила себя забыть о собственной участи, потому что судьба мальчика была важнее всего. Она должна передать свою силу сыну. И Маго пробормотала:

— Нужно, чтобы ты знал… Я вынуждена была соблюдать церковные таинства… Но ты, ты настоящий язычник. Я произвела тебя на свет одна. Ты не крещен!

Адам слушал, потрясенный. Он делал усилия, чтобы не видеть ужасающего зрелища, чтобы сосредоточиться лишь на том, что говорила ему мать.

— Отомсти за меня! Для этого ты должен совершить зло. Не такое, какое совершали они со своими волчьими капканами. Ты должен сотворить настоящее Зло. Истинное Зло — это хаос. Надо, чтобы ты потряс их мир, поменял местами, перемешал рай и ад, поставил ад над раем. И на их месте построил свои собственные рай и ад, порожденные тобой, мной…

Маго испытывала страшные мучения, кожа ее лопалась, пузырьки газа взрывались, испуская отвратительную вонь. Но, как и колдун ее деревни, когда к его горлу оказался приставлен меч крестоносца, она торопилась передать свое послание:

— Слушай нашу молитву. Выучи ее наизусть, я смогу произнести еелишь один раз. «Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима. Да превратятся люди в диких зверей. Да совокупляются женщина с женщиной, а мужчина с мужчиной, старик с молодой, а юнец со старухой. Да станут короли шутами, а шуты королями. Да перевернется мир. Да выйдут из земли мертвецы, и уйдут в землю живые!»

Маго стала совсем черной, страшной, не похожей на человеческое существо. Уходя из мира живых, она провыла:

— Я выполнила свою задачу. Теперь начинается твоя. Прощай!

Но Адам не хотел отпускать ее вот так.

— Нет! Кто мой отец? С него я и начну свою месть.

— Ты не узнаешь этого.

— Но почему? Вы хотите его защитить?

— Я хочу защитить тебя. Он сильнее тебя, я это знаю. Поклянись…

Не в силах закончить, Маго закричала, и в крике ее слышалась одна лишь невыносимая боль. Адам решил положить конец ее страданиям и стал искать оружие. Он склонился над Колченогом, превратившимся к тому времени в смердящую черную массу, но при нем никакого оружия не оказалось. Мальчик пошарил глазами по комнате — нигде ничего…

Впрочем, нет, на стене он заметил волчий капкан. Возможно, тот самый, в который когда-то попался главарь бандитов и который он оставил на память как реликвию.

Мальчик снял его со стены и приблизился к постели. Маго билась в конвульсиях, что усложняло задачу. Наконец ему удалось надеть капкан ей на шею. Железные челюсти тут же захлопнулись. Гниение зашло так далеко, что голова легко отделилась от туловища.

Но на этом Адам не закончил, он не мог бросить здесь останки своей матери. Он стремительно скатился по лестнице вниз и бегом направился в конюшню. Схватив охапку сена, он вновь поднялся в комнату и положил сено на кровать рядом с мертвой матерью. Труп совсем не изменился. Как ни странно, но смерть остановила разложение.

Адаму пришлось спускаться раз десять, чтобы набралось достаточное количество сена. Затем он взял зажженную свечу и приблизился к кровати. Огонь вспыхнул мгновенно и поднялся до самого потолка по столбам, на которых лежал балдахин. Адам медленно отступал, бормоча слова языческой молитвы:

— Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима…

Он произнес молитву до конца, не перепутав при этом ни слова. Заклятье матери навсегда запечатлелось в его памяти. Повторяя заветные слова снова и снова, мальчик дал себе две клятвы. Прежде всего, вопреки требованиям матери, он отыщет отца и отомстит ему. Затем узнает, кем была Маго д'Аркей, даже если для этого ему придется расспрашивать саму королеву.

Огонь охватил уже всю комнату. Пора было уходить. Адам покинул замок и добрался до подъемного моста. Мост был поднят, но, приложив все свои силы, мальчик опустил его и перебрался через ров.

До Ниццы он добрался утром. Тем временем пожар в замке и деревне Шатонёф стал уже заметен даже из города. Жители увидели пламя и задались вопросом: что же случилось там, наверху? И все же они пока не осмеливались отправиться в те места, внушавшие им ужас.

Жители Ниццы ничего не поняли из сбивчивого рассказа Адама. К счастью, среди них оказался некий уроженец северных провинций, который расспросил мальчика и смог перевести другим его слова.

— Ты из Шатонёфа?

— Да! Они там все умерли от отравления спорыньей!

Окружившие его горожане не смогли сдержать радостного крика. Их ликование вышло из всяких границ, когда Адам поведал, что причиной отравления стали ржаные лепешки, съеденные бандитами накануне. Мало того, что все честные люди избавились от Шатонёфских Волков, так выходит, что эти последние невольно спасли всех от ужасного конца.

Адам заявил, что самому ему удалось избегнуть общей судьбы, потому что бандиты велели ему поститься, наказав за какой-то мелкий проступок.

Мальчика стали жалеть, принесли ему поесть. Пока он утолял голод, его расспрашивали. Хотели знать, откуда он. Адам сказал — из Парижа. Как же он оказался в здешних краях? Мальчик объяснил, что так случилось вследствие череды несчастий, о которых он сейчас не хочет говорить.

Северянин дружески похлопал его по плечу.

— Я тоже парижанин. Меня зовут Гильом Кретьен. Я суконщик. Продаю сукно по всему Провансу и вскоре должен возвращаться в Париж. Хочешь поехать со мной? Мы будем там еще до Рождества.

Адам с готовностью согласился. Суконщик спросил, как его зовут.

— Адам.

— Адам, а дальше?

— Адам.

— Но у тебя же есть родители…

— Моя мать была пленницей, как и я. Она умерла вместе со всеми.

— А твой отец?

— У меня его нет.

— Ты хочешь сказать, что ты его не знаешь?

— Нет. У меня нет отца.

Гильом Кретьен не стал настаивать. Странный ответ мальчика он объяснил недавно пережитым потрясением. Точно так же он объяснил и фразу, которую ребенок произнес чуть позже, хлопнув себя по лбу, словно его только что настигло озарение:

— Это и есть мое имя: Адам Безотцовщина!

Глава 12 ЗИМНЯЯ ЛЮБОВЬ

Гильом Кретьен и его юный подопечный прибыли в Париж задолго до Рождества, в первые дни декабря 1407 года. Благодаря этому им удалось стать свидетелями одного невиданного события.

Двенадцатого числа, ледяным декабрьским утром, Валентина Орлеанская, вдова убитого герцога, прибыла в столицу в поисках правосудия — с требованием наказать убийц своего супруга. Это и было вышеупомянутым невиданным событием, потому что вот уже более двенадцати месяцев она не показывалась в Париже.

Вынужденная удалиться из столицы, потому что народная молва обвиняла герцогиню в том, что именно она навела порчу на короля, Валентина жила в почетном изгнании вместе со своими детьми в окружении многочисленных придворных, в одном из принадлежащих семейству герцога Орлеанского замков, из которых один был прекраснее другого. Она устраивала бесконечные празднества… Разумеется, все это продолжалось только до убийства Людовика. Потом все члены Орлеанского семейства поселились в наводящей страх крепости Блуа…

В тридцатисемилетнем возрасте Валентина оставалась по-прежнему очень красивой, несмотря на то, что постоянно носила траур. Она смотрела прямо перед собой, а ее сжатый рот походил на твердую складку. Рядом с ней, тоже на черной лошади, ехала ее невестка Изабелла — жена старшего сына, Шарля Орлеанского.

Лицо молодой женщины хранило суровое выражение. И вместе с тем Изабелла поистине была очаровательна. Ее изящная фигура и прекрасные белокурые волосы поневоле притягивали взгляды. Но испытания, выпавшие на ее долю, не могли не отразиться на внешности и, разумеется, на характере. Эта еще совсем юная, девятнадцатилетняя женщина выглядела лет на двадцать пять, а на лице ее уже были заметны морщины.

Ей выпала самая необыкновенная судьба, какую только можно себе представить. Еще совсем маленькой, пятилетней девочкой Изабелла стала супругой английского короля Ричарда II, которому в ту пору уже исполнилось двадцать восемь. Она овдовела в десять лет, а в шестнадцать, в результате сложных политических интриг, ее выдали замуж за Шарля Орлеанского, одиннадцатилетнего сына герцога Людовика и Валентины.

Отчаяние Изабеллы было сравнимо лишь со стыдом, который она испытывала. Она была взрослой женщиной, а ей в мужья дали ребенка, она была дочерью короля и бывшей королевой, а ее выдали за сына какого-то герцога! Во время бракосочетания она разразилась рыданиями и с тех пор так и не переставала плакать…

Герцогиня Валентина Орлеанская решила обставить свое появление в столице с трагической торжественностью. За исключением детей, оставленных дома из соображений безопасности, присутствовал весь герцогский двор: тысяча мужчин и женщин, одетых в черное, на черных носилках и в черных каретах, запряженных белыми лошадьми.

Шарль де Вивре сидел в одной из последних карет кортежа. Ему только что исполнилось двенадцать. Это был красивый белокурый мальчик хрупкого сложения, с голубыми, чуть рассеянными глазами.

Его мечтательный характер складывался в мире женщин, где правили женщины, и главенствовала самая блистательная из них — Валентина. Он рос в обособленном мире, оторванном от реального. Здесь нетрудно было перепутать жизнь со сказкой. Именно это и случилось с Шарлем де Вивре, чему способствовали также раннее интеллектуальное развитие и необыкновенно живое воображение.

Однако со смертью герцога такой уютной, такой восхитительной жизни пришел конец. Как всякий крепко спящий и внезапно разбуженный человек, Шарль словно оказался вдруг в другом мире, чужом и незнакомом.

— Что вы думаете о Париже, монсеньор?

Шарль де Вивре провел рассеянным взглядом по толпе, домам и ответил тому, кто сидел рядом с ним и задал этот вопрос:

— Я ничего о нем не думаю, Изидор.

Слугой и товарищем Шарля де Вивре был Изидор Ланфан девятнадцати лет, сын Жанны Ланфан, няни детей герцога Орлеанского; отец его был неизвестен. Герцогиня велела этому молодому человеку опекать ее крестника, и тот старательно исполнял свои обязанности, демонстрируя безупречную преданность.

Ланфан был весьма привлекателен: прекрасно сложен, с каштановыми волосами, смуглолицый, с крепкими руками и ногами. Его сила и выносливость в сочетании с ощущением покоя и надежности, которое от него исходило, производили на всех, кто его видел, самое благоприятное впечатление.

Но этим его достоинства не ограничивались. Поскольку Изидору доводилось посещать самое изысканное общество, он безотчетно перенял его дух и манеры. Никто не мог предположить, что этот юноша вышел из самых низов общества. Он выглядел как настоящий паж или оруженосец из благородного семейства. Изидор выучился читать и писать и, не будучи ученым человеком, в полном смысле этого слова, получил образование не хуже, чем у многих господ.

Медленно и торжественно огромный кортеж, похожий на траурную процессию, продвигался по улицам. За шествием Валентины наблюдал весь Париж. Люди высыпали на улицы, свешивались из окон, смотрели — серьезные, молчаливые. Не было слышно ни единой жалобы, ни одного слова сочувствия. Париж с уважением относился к трауру Орлеанского дома, но близко его это не касалось. Город казался холоден, как и само холодное декабрьское утро.

Кортеж остановился перед дворцом Сент-Поль. Домочадцы герцога Орлеанского остались снаружи. Только Валентина и Изабелла Орлеанская пересекли порог.

В гостиной их ожидала вся французская знать, за исключением герцога Бургундского и его сторонников, которые со дня своего бегства так ни разу и не появились в столице. Король только что вышел из очередного кризиса. Он восседал на троне вместе с Изабо. Валентина бросилась к его ногам.

— Правосудия, государь! Прошу правосудия!

— Поднимитесь, мадам.

Ни малейшего следа волнения не услышали в его голосе, не увидели тепла в его глазах. А ведь это была та, которую когда-то он называл «дорогой сестрой» и даже «любимой сестрой»! Они не виделись более двенадцати лет. Король оставался совершенно равнодушным к прекрасной Валентине. А Изабелла, которая плакала перед ним горькими слезами? Изабелла, его старшая дочь, его любимица…

Сейчас перед Карлом стояли два существа, которых когда-то он любил больше всех; более того — два существа, ставшие жертвами самого страшного, самого чудовищного преступления, какое можно было только себе представить, — а его это совершенно не трогало!

Этому могло быть лишь одно объяснение: Карл VI, не будучи на данный момент безумен в медицинском смысле этого слова, не был и полностью здоров. Хотя сейчас его не сотрясали приступы ярости, оставались другие признаки помутнения рассудка.

Спокойно, равнодушно он произнес:

— Ступайте с миром, мадам, мое правосудие будет скорым и справедливым.

Валентина, и без того удрученная горем, испытала такое отчаяние, что едва не потеряла сознание. Пошатываясь, она покинула зал. Она бы упала, если бы невестка не поддерживала ее.

Луи де Вивре, разумеется, присутствовал при этой сцене. Как он и предполагал, убийство графа Дембриджа легко сошло ему с рук. Ратленд, глава английского посольства, узнав о его исчезновении, не мог не назначить расследования. Но в том смятении, что воцарилось в столице после известных событий, Ратленда едва стали слушать.

Впрочем, учитывая обстоятельства, посольству нечего было делать в Париже. Немного времени спустя оно покинуло город — но уже без Дембриджа. Все решили, что граф стал жертвой уличного нападения.

Вечером Луи попросил аудиенции у герцогини, которая со свитой обосновалась в одном из южных предместий Парижа, неподалеку от церкви Сен-Медар и Дворца Патриарха; когда-то этот дом принадлежал герцогу Орлеанскому. Валентина незамедлительно согласилась принять сира де Вивре. Он собирался попросить ее об одной услуге и объявить о важном решении.

Начал он с просьбы:

— Мадам, может ли мой сын остаться у вас?

Валентина Орлеанская не колебалась ни секунды.

— Разумеется, это же мой крестник. Его будут воспитывать вместе с моими собственными детьми.

— Благодарю вас. Потому что у меня не будет возможности видеться с ним.

— Почему?

— Я намеревался поступить к вам на службу. Но вам нужен воин, чтобы защищать вас и в случае необходимости поразить вашего противника. Шпион вроде меня не сможет быть вам полезен. Вот почему мне надлежит исчезнуть.

Валентина призналась, что не понимает его.

Луи де Вивре объяснил:

— Еще не знаю как, но я исчезну и вновь объявлюсь в стане бургундцев. Я буду терпеливо, шаг за шагом подниматься вверх, я заслужу их доверие, а когда придет время, нанесу решающий удар.

— Это ведь очень опасно для вас.

— Вся моя жизнь проходит в опасности, мадам.

Несколько мгновений Валентина Орлеанская задумчиво смотрела на него и только затем, справившись с волнением, смогла продолжить беседу:

— Вы так убеждены, что герцог Бургундский не понесет никакого наказания? Что король не свершит правосудия?

— Не питайте особых надежд, мадам.

— Но почему? Что случилось? Кто-то настроил против меня его величество?

— Вовсе нет. Его никто не может настроить. Король не в своем уме, вот и все.

Разговор был окончен. Луи спросил у герцогини, где он мог бы увидеться с сыном. Ему объяснили, и он ушел.

Оказавшись рядом с Шарлем, Луи де Вивре испытал ни с чем не сравнимое волнение. Надолго покидая сына, он не мог себе простить, что так плохо знает собственного ребенка, что так мало сумел дать ему. Политика, долг, различного рода обязательства требовали его неотлучного присутствия в Париже. Лишь на Пасху и на Рождество, когда между Орлеанским и Бургундским домами устанавливалось негласное перемирие, Луи мог ненадолго появиться при дворе Валентины. Шарля он находил смышленым, ласковым, добрым, но невероятно скрытным. Что таилось в его душе? Об этом отец ничего не знал.

К тому же Луи дрожал от мысли о том, что он должен будет рассказать сыну. Он вынужден будет подвергнуть ребенка самому страшному из испытаний: поведать ему правду о том, как умерла его мать. Сможет ли двенадцатилетний мальчик выдержать такой страшный удар? Но в любом случае выбора у него не было. Луи поклялся себе, что Шарль узнает все, и не мог больше откладывать исполнение этой клятвы. Ведь, как он признался Валентине, вскоре он должен будет исчезнуть.

Луи де Вивре нашел своего сына в комнате, примыкающей к часовне. Шарль что-то с интересом читал и поднял голову лишь тогда, когда отец оказался совсем близко.

— Вы?..

Голос был радостным. Приход отца, которого ему приходилось видеть так редко, был настоящим праздником. Луи ведь и появлялся только в дни больших праздников, с руками, полными подарков, всегда со смущенным видом: на Пасху он обещал, что приедет до Рождества, на Рождество — что приедет еще раньше Пасхи, но никогда не сдерживал своих обещаний.

Изидор Ланфан стоял в углу комнаты так тихо и скромно, что Луи его даже не заметил. Шарль, радостный, сияющий, несмотря на траурный день, воскликнул:

— Я ждал, что вы придете! Раньше это вы всегда приезжали ко мне, а нынче все наоборот!

Но сумрачный вид отца погасил его радость.

— Шарль, я собираюсь рассказать тебе о смерти матери.

Мальчик оцепенел.

— Я об этом уже знаю.

— Нет, я лгал тебе…

И в самом деле, отец и все окружение мальчика скрывали от него правду. В первые годы ему говорили, что мать его осталась в Англии, она тяжело больна, но, как только поправится, сразу же к нему приедет. Когда Шарлю исполнилось десять лет, стало невозможным и дальше заставлять его верить в эту выдумку. Он все больше задавал вопросов, отмахиваться от его подозрений было более невозможно.

И тогда Луи решился сказать ему, что матери больше нет, но всю правду все-таки скрыл. Он описал мальчику большое сражение, в котором она героически погибла. Шарлю оказалось этого достаточно: мать в военных доспехах, пронзенная стрелой в самое сердце… Душа ее улетела прямо в рай, где ангелы приняли ее…

Дрожащим голосом мальчик спросил:

— Разве она не погибла в сражении?

— Никакого сражения не было. Наш заговор потерпел неудачу из-за предательства, мне удалось бежать, но она оставалась ждать меня в своем замке Дембридж. Вместо меня туда приехал один из наших врагов.

Теперь Шарль де Вивре дрожал с головы до ног.

— Он нашел ее одну в зале. Он вынул меч. Он хотел совершить над ней чудовищную вещь, но она взяла со стола нож и сама заколола себя прямо в грудь. Она умерла чистой, ты слышишь? Чистой!

По лицу ребенка потекли слезы, нежные черты исказились от боли. Но Луи должен был продолжить свой страшный рассказ.

— На стене зала висели охотничьи трофеи. Гнусный негодяй отрубил голову у чучела лани, затем у твоей матери. Он поменял их местами: ее голову повесил на стену, а голову животного приставил к ее плечам. Голова твоей матери так и висела, как дичь, между головой оленя и головой медведя, вся окровавленная, с открытым ртом и распахнутыми глазами. Но это еще не все. Убийца велел всем жителям деревни, вплоть до последнего крестьянина, явиться в замок и пройти мимо ее головы. Это продолжалось много дней. И только потом он положил голову в сумку и отнес английскому королю. За это он получил титул графа Дембриджа.

Шарль страшно закричал. Он набросился на отца и принялся бить его кулаками в грудь.

— Вы обманули меня! Вы меня предали!

Луи крепко держал его своей единственной рукой.

— Так нужно было. Ты ведь был очень маленький. Но знай, что граф Дембридж заплатил за свое преступление. Я убил его собственными руками, здесь, в Париже. А ты, когда станешь рыцарем, сможешь продолжить битву!

Изидор Ланфан вышел из угла.

— Я опасаюсь большого несчастья, монсеньор.

Луи де Вивре вздрогнул. Во-первых, для него стало неожиданностью присутствие незнакомого человека, а во-вторых, его удивили эти слова.

— Что ты имеешь в виду?

— Боюсь, что у Шарля плохое зрение. Я уже заметил, что, когда я приближаюсь, он меня не сразу замечает. Недавно я спросил у него, что он думает о Париже, а он ответил: «Ничего». Думаю, что он его просто не увидел.

Луи тут же взял сына за руку и подвел к окну. Шел снег. Поле было белым и пустынным, только вдали брела какая-то нищенка с вязанкой хвороста на спине. Луи показал ее сыну.

— Ты видишь женщину?

— Нет, там только туман…

Потрясенный, Луи де Вивре отошел от окна. Кривой! Его сын кривой! Так называли не только тех, кто потерял один глаз, но и тех, у кого были проблемы со зрением, которые мешали видеть вдаль. Слова «близорукость» в ту пору еще не существовало. Для какого-нибудь чиновника или крестьянина это не так важно, но для будущего рыцаря такой недуг был не менее страшен, чем потеря руки.

Шарль закричал, как раненый зверь:

— Зачем ты сказал мне об этом? Зачем ты рассказал мне все, если я больше ничего не могу?

Луи промолчал. Ему просто нечего было ответить. Если бы он знал о недуге мальчика, он не стал бы говорить, но ведь он не знал. Двойной удар! Отныне Шарль ранен в самое сердце… А если Франсуа де Вивре сумеет осуществить свои искания, у него не будет наследника, чтобы передать ему свою власть.

Отец и сын долго молчали. Первым заговорил Изидор Ланфан:

— И все же можно кое-что сделать.

Шарль резко прервал его:

— Что я могу, без глаз?

— Быть здесь.

Изидор повернулся к Луи де Вивре.

— Всегда найдется место, где должен находиться человек, достойный называться человеком, даже если он не в состоянии действовать, даже если он должен умереть. Франция на пороге больших событий, и нам найдется в них место. С вашего позволения, монсеньор, я буду проводником вашему сыну, я стану его глазами.

Пораженный и восхищенный, Луи смотрел на этого неприметного человека, который несколькими словами выразил все, что нужно. С завидным хладнокровием и благоразумием он сумел быстро и точно оценить ситуацию.

— Я принимаю твое предложение и благодарю тебя. Шарль, отныне прошу тебя при любых обстоятельствах повиноваться своему товарищу.

— Да, отец, обещаю…— И отчаянно всхлипнул: — Слепо повиноваться!

Не в силах сдержать рыдания, мальчик бросился вон из комнаты.

Луи де Вивре не пытался удержать его. Шок от неожиданного и страшного открытия прошел, он вновь обрел свое хладнокровие и мог подумать о будущем. Спокойно, почти холодно Луи обратился к слуге, проявившему чувства, сходные с его собственными:

— Учитывая недуг Шарля, я боюсь, как бы он не умер совсем молодым. Позаботься о том, чтобы он женился как можно раньше. Род Вивре не должен пресечься.

— Да, монсеньор.

— Когда ты решишь, что время пришло, ты отведешь Шарля к моему отцу, в Куссон. Ты объяснишь ему, как, с твоей помощью, мальчик сможет занять достойное место в рядах нашего потомства.

— А вы, монсеньор?

— Что касается меня, я и сам не знаю, где мне доведется оказаться к тому времени…

Луи и Шарль встретились вновь на Рождество 1407 года, на обеде во дворце Сент-Поль, но им почти не удалось поговорить друг с другом. 1 января король отправил герцогине Орлеанской новогодние подарки: для нее — красное, вышитое золотом платье, для детей — игрушки. Бросая их в огонь, она не могла сдержать слез негодования и отчаяния: праздничное платье, в то время как она в глубоком трауре! Игрушки, какие посылают сиротам! Именно тогда она окончательно поняла, что все пропало и надеяться больше не на что.

Уязвленная в самое сердце, Валентина решила тотчас же вернуться в Блуа. Она отдала приказание своим людям собраться как можно быстрее, и менее чем через час вереница экипажей уже покидала столицу.


***


Через пять дней кортеж прибыл в Блуа. Когда свита миновала высокие толстые стены замка и герцогиня стала спускаться с носилок на землю, ее вдруг внезапно охватило головокружение и она потеряла сознание. Ее пришлось на руках отнести в спальню и срочно вызывать Жана Лельевра, доктора медицины, ее личного врача.

Вытянувшись на постели, Валентина тяжело дышала, лицо ее было бледным, почти землистого цвета. Казалось, она внезапно постарела сразу на несколько лет. Все ее дети в молчании собрались вокруг кровати: старший, тринадцатилетний Шарль, и его жена Изабелла девятнадцати лет; второй сын — Филипп, третий сын — Жан и еще один маленький Жан, незаконнорожденный, которого Людовик прижил от одной придворной дамы весьма знатного рода.

Мэтр Лельевр, приподняв ее голову, дал выпить какой-то микстуры.

— Вам лучше, мадам?

Валентина Орлеанская обессилено покачала головой и едва слышно произнесла:

— Мне больше никак, мне уже ничто…

Из этой невнятной фразы она сделала себе девиз. Отныне она отказалась от борьбы раз и навсегда. Она больше не выходила из спальни и почти не вставала с постели. Она заказала много черной драпировки, чтобы закрыть великолепные ковры, украшавшие комнату, и велела вышить на ней серебряными буквами: «Мне больше никак, мне уже ничто».

В замке Блуа царила мертвая тишина. Люди едва осмеливались передвигаться. Единственным звуком был звон мечей — это упорно и настойчиво упражнялся Шарль Орлеанский под руководством гувернера. Время от времени тишину прерывал громыхающий по камням обоз: в ожидании осады в замок завозили провиант.

Ввиду своей болезни, которая к тому же развивалась невероятно быстро, Шарль де Вивре был избавлен от всяких военных занятий. Но каждое утро Изидор Ланфан заставлял его до изнеможения обучаться верховой езде. Это было ему необходимо, чтобы в нужный момент оказаться в рядах людей Орлеанского дома — так он видел свой долг.

Первое время Шарль просто учился держаться в седле, затем, когда у него это стало получаться неплохо, начал сопровождать Изидора в долгих прогулках верхом. Мальчик, разумеется, не правил сам, просто позволял своей лошади следовать за лошадью товарища. Все испытания он переносил мужественной терпеливо, выказывая безусловную склонность к тому, что должен уметь рыцарь.

Вечерами Шарль де Вивре был свободен и свободу свою использовал весьма своеобразно. Пережив двойное потрясение — правду о мученической кончине матери и известие о собственной надвигающейся слепоте, — он, словно пытаясь укрыться от действительности, ушел в поэзию. Зловещий замок Блуа, погруженный в траур, где единственным звуком был лязг мечей, увидел рождение поэта.

Изидор Ланфан испытывал искреннее и глубокое почтение к новой страсти своего хозяина, в которой увидел потребность юной личности утвердиться и выразить себя. Ланфан не докучал Шарлю. Никогда он не просил прочесть что-либо, никогда не осмеливался задать вопрос, который вертелся у него на языке:

— Что дает вам поэзия?

Впрочем, вопрос этот все-таки был задан Шарлю де Вивре. И не кем-нибудь, а самой дочерью короля Франции, Изабеллой Орлеанской.

Изабелла тоже не покидала своей комнаты, предаваясь печали и упорно не желая видеть своего мужа-ребенка, несмотря на робкие попытки с его стороны. Она проводила дни в обществе своей компаньонки, Анны де Невиль.

Анна де Невиль была чуть старше Изабеллы — ей уже исполнилось двадцать. Внешне она являлась полной противоположностью своей госпожи. Если Изабелла была светловолосой и хрупкой, то яркая брюнетка Анна имела весьма пышные формы.

Ее появление при дворе герцога Орлеанского было настолько удивительным, что напоминало сказку. После ареста Ричарда II Английского Изабелла оказалась заперта в Вестминстерском замке, где ей было выделено для жизни крошечное пространство: спальня для нее самой, небольшая часовенка и, по другую сторону, комната исповедника. У дверей стояли вооруженные солдаты. Королева Англии была в ту пору еще совсем ребенком и, не в силах вынести всех ужасов своего положения, так плакала и кричала, что, в конце концов, решено было привести для нее подружку. Проявляя изощренную жестокость, в подружки свергнутой королеве выбрали простолюдинку, самую последнюю из служанок Вестминстера, безродную сироту Энн Нэвил, не говорившую, разумеется, ни слова по-французски.

Но злобные шутники просчитались. Явное издевательство возымело обратный эффект. Энн Нэвил оказалась девочкой живой, умненькой и веселой. Она увлеченно играла с маленькой королевой и очень быстро выучила ее язык. Когда Изабеллу освободили, ей было позволено взять подружку с собой.

Впоследствии ей изменили имя на французский манер, и она стала Анной де Невиль. Женив своего сына на Изабелле, Людовик Орлеанский решил сделать бедной девушке подарок. Чтобы оправдать ее новое имя, он пожаловал ей угодья вокруг Невиль-де-Буа, в Орлеанском лесу. Так жалкая служанка из Вестминстера выбилась хотя и не в слишком высокородное, но все же настоящее дворянство.

Не зная, куда деваться от скуки, Изабелла Орлеанская, в конце концов, заинтересовалась существованием Шарля де Вивре, жизнь которого была в чем-то похожа на ее собственную. К тому же он слагал стихи. Изабелла попросила его прийти.

Это было ясным майским утром 1408 года. Шарль предстал перед ней, поразив девушку своим странным близоруким взглядом. Казалось, он смотрел на нее не видя. То, что он не мог различать силуэты людей и предметов, придавало ему невольную дерзость: он существовал в собственном мире, где все было таким смутным и расплывчатым.

К тому же Шарль, несомненно, не был лишен своеобразного обаяния. Этот изящный светловолосый мальчик, резко повзрослевший после перенесенных испытаний, постепенно становился мужчиной, которому суждено остаться — и это ясно ощущалось — вечным ребенком. Он и сам не осознавал, что уже обладал индивидуальностью, которая не оставляла женщин равнодушными.

Шарль склонился перед Изабеллой Орлеанской, не увидев Анны де Невиль, молча стоявшей в углу комнаты.

Юная принцесса немедля задала вопрос:

— Почему вы занимаетесь поэзией?

— Я завораживаю себя, мадам.

Изабелла попросила его объяснить.

— Поэты завораживают свою боль. Их заставляет петь тоска.

Изабелла задумалась.

— Тоска… Меня она тоже не покидает. Хотя еще до смерти герцога они перепробовали решительно все, чтобы ее прогнать: комедиантов, акробатов, шутов, разных животных.

— Это чрезвычайно грубые методы. Есть лишь один способ бороться с тоской: надо ее взращивать. Я — садовник тоски.

Молодая женщина приблизилась к нему. На него было очень приятно смотреть: правильные черты лица, светлые шелковистые волосы и голубые глаза. Странное сочетание детскости и серьезности не могло не волновать.

— Так сколько же вам лет?

— На День святого Карла исполнилось двенадцать.

— Отчего же вы так серьезны?

— Так распорядилась жизнь. Простите, мадам, но что происходило с вами в моем возрасте?

— В двенадцать лет? Я только что вернулась во Францию, потеряв мужа. Да, вы правы: я была так же серьезна, как и вы.

Изабелла приблизилась к окну и принялась перечислять свои горести.

— Я дочь короля, но мой отец безумен! Я была королевой Англии, но больше не являюсь ею! Я всего лишь герцогиня, а мой муж — ребенок!

— В таком случае уподобляйтесь мне: взращивайте свою тоску.

Изабелла вновь повернулась к Шарлю. Она начинала чувствовать непреодолимое влечение к этому мальчику, который вел себя так странно.

— На что она похожа?

— На розу. Самую слабую, хрупкую розу. Достаточно одной улыбки, чтобы она завяла.

— А где она растет?

— В траве кладбищ и полей сражений.

После недолгого молчания Изабелла Орлеанская попросила:

— Прочтите мне какое-нибудь свое стихотворение.

Шарль де Вивре повиновался. Он прочел балладу, которая так и называлась: «Садовник тоски». Это были правильные классические стихи, но за их сдержанностью и простотой ощущалась безмерная печаль — слишком необъятная, чтобы ее можно было выразить словами.

Молодая женщина была потрясена. Она взволнованно произнесла:

— Приходите ко мне еще.

И Шарль стал приходить довольно часто и читал дочери короля стихи, исполненные холодного отчаяния. У него имелась еще одна слушательница, о которой он до поры до времени и не подозревал: из угла комнаты за ним наблюдала восхищенная Анна де Невиль.

Прошло несколько месяцев. 23 ноября 1407 года, День святого Клемента, стал поистине черным днем, когда исполнились все самые мрачные ожидания. Впервые после возвращения из столицы Валентина покинула свою комнату и отправилась в часовню. Она поразила всех белой, почти прозрачной кожей. Теперь стало очевидно, что герцогиня отмечена печатью не болезни, но самой смерти.

Там, в часовне, в присутствии придворных, одетых в черное, она прослушала подряд двенадцать месс за упокой души своего мужа, затем вернулась к себе и снова легла в постель.

Темнело. Близился час убийства Людовика, и Валентина больше не могла выносить одиночества. Она громко закричала, призывая к себе людей. Тотчас прибежали дети и многие придворные. Никто не мог сдержать слез. Время от времени она дрожащей рукой показывала куда-то в темноту, словно оттуда, из зловещего мрака, мог появиться убийца.

Шарль де Вивре, стоявший в глубине комнаты рядом с Изидором, не мог видеть этой сцены. Впервые он возблагодарил небеса за то, что они лишили его зрения.


***


Пять дней спустя, почти в годовщину своего преступления — и это, без сомнения, был хорошо просчитанный вызов, — в Париж возвратился Иоанн Бесстрашный.

Его дерзость нисколько не смутила парижан. Напротив, они высыпали на улицы приветствовать его. В этот прекрасный день, 28 ноября 1408 года, погода была великолепна, словно даже она встала на сторону бургундцев. Со всех сторон раздавались крики «С Рождеством!».

Чувствуя себя легко и непринужденно, Иоанн Бесстрашный сердечно отвечал на приветствия и, сопровождаемый радостными криками, добрался до дворца Сент-Поль, чтобы засвидетельствовать свое почтение королю. Карл, находясь во власти очередного кризиса, принять его не смог. Впрочем, герцог не настаивал и спокойно отправился в свой особняк Артуа.

Его приезд имел многочисленные последствия. Прежде всего, в самом Париже, где появление герцога Иоанна заставило действовать двух людей, ранее остававшихся в тени. Оба — правда, по разным причинам — ожидали его прибытия с большим нетерпением.


***


Среди вооруженных слуг, облаченных в ливрею герцога Бургундского, довольно видное место занимал Рауле д'Актонвиль, командовавший в свое время убийцами Людовика Орлеанского. Цвета Бургундского дома делали его неприкасаемым.

Бородатому верзиле с лицом развратника не слишком шло это легкомысленное имя — Рауле. Кроме того, у него были огромные руки — настоящие руки убийцы и громилы.

Он собирался уже было войти в особняк Артуа, когда некто остановил его. Это был мальчишка лет тринадцати с белокурыми вьющимися волосами и голубыми глазами. Он решительно обратился к нему:

— Я хочу войти вместе с вами! Я хочу примкнуть к партии бургундцев!

Рауле д'Актонвиль хотел было отогнать назойливого типа, но, когда он рассмотрел его поближе, толстые губы сами собой сложились в глумливую улыбку. Бургундец явно был любителем такого рода мальчиков. Рауле произнес, стараясь, чтобы голос его звучал по возможности любезно:

— Какой ты хорошенький, ну прямо красавчик! Нам не нужны здесь мальчики из церковного хора.

Мальчишка был оскорблен до глубины души:

— Это я — мальчик из церковного хора? Люди, у которых я живу, — он указал рукой на богатый дом, стоявший совсем неподалеку, на улице Золотого Льва, — они фанатичные сторонники орлеанцев. Если я убью их, вы по-прежнему будете считать меня мальчиком из церковного хора или примете к себе?

Рауле д'Актонвиль взглянул на него с нескрываемым изумлением.

— Как тебя зовут?

— Адам Безотцовщина.

— Ничего себе имечко!

— Какое уж есть… Вы мне не ответили: если я убью их, вы согласитесь взять меня к себе?

Убийца герцога некоторое время озадаченно молчал, а затем все-таки ответил:

— Люди герцога Орлеанского не заслуживают пощады. Действуй, а там посмотрим.

Лицо ребенка осветилось зловещей улыбкой.

— Они умрут еще до наступления утра!

И, развернувшись, побежал по направлению к дому, на который только что указал. Рауле д'Актонвиль недоуменно смотрел ему вслед.

Давно уже Адам Безотцовщина ждал этого момента…

Сразу по приезде в Париж Гильом Кретьен поселил мальчика у себя дома, неподалеку от особняка Артуа. У них с женой Мари имелась единственная дочь Ева, ровесница Адама, очаровательная белокурая девочка с нежным лицом.

Адам Безотцовщина с первого же дня люто возненавидел этот приветливый мирный дом. Само имя его приемного отца, которое означало «христианин», вызывало у него отвращение. Но ужаснее всего было то, что семья оправдывала это имя. Сам Гильом и все его домашние были людьми очень набожными. Они все вместе читали молитвы: утром по пробуждении, перед каждой трапезой и вечером, перед тем как лечь спать…

Однако мальчик обладал несомненным даром комедианта. Всегда послушный, разумный, он вел себя как ангелочек, и вскоре эти славные люди души не чаяли в этом ребенке.

В октябре 1407 года Ева покинула семейный очаг, чтобы отправиться в монастырь Биллет на улице Жасмен.

Адама удивил столь поспешный отъезд, но вскоре, когда однажды вечером он подслушал разговор родителей, ему стали известны причины такого решения.

Родив Еву, Мари узнала, что больше не сможет иметь детей. А ведь им нужен был сын, чтобы впоследствии он смог унаследовать весьма прибыльное дело торговли сукном. И Адам занял место этого сына. Впрочем, разве само его имя не было знаком, ниспосланным Господом? Адам женится на Еве, когда ему исполнится восемнадцать лет, и в один прекрасный день унаследует все их имущество. Поэтому не подобает, чтобы будущие супруги воспитывались под одной крышей, как брат и сестра. Вот почему Еве пришлось покинуть отчий дом.

Узнав о намерениях Кретьена, сын Маго не почувствовал никакой радости. Совсем наоборот. Самая мысль о том, что из него собираются сделать зажиточного торговца сукном, уважаемого человека, лишь усилила его ненависть к приемным родителям.

Но самым ужасным оказалось то, что некоторое время спустя рассказал ему Гильом Кретьен.

Гильом Кретьен был, прежде всего, человеком методичным и аккуратным. Он являл себя таковым во всем: в работе, в повседневной жизни и даже в политических пристрастиях. Само собой разумеется, он захотел передать свои взгляды тому, кто однажды станет его наследником. Неоднократно за столом он вел такого рода беседы:

— Во Франции существуют две партии. Партия Орлеанского дома — это партия порядка, ибо она защищает короля и страну против английской опасности. Партия бургундцев — партия хаоса, ибо ее сторонники заботятся лишь о своем собственном состоянии. После чудовищного убийства герцога Орлеанского ожидать можно всего. Если бургундцы окрепнут, Франция взорвется изнутри, а Англии только и останется, что подбирать осколки. Ты понимаешь, Адам?

Каждый раз Адам отзывался тоном послушного и разумного мальчика:

— Да, мессир!

И он не лгал, когда говорил так. О да, он все прекрасно понимал! Всей своей душой он желал, чтобы Франция погибла, как погибла его несчастная мать, чтобы она сгнила изнутри и распалась на куски! Это и будет его месть, его миссия. Он никогда не забывал последних слов Маго: «Истинное Зло — это хаос. Надо, чтобы ты потряс их мир, поменял местами, перемешал рай и ад».

Несмотря на всю его решимость выполнить завет матери, окажись Адам предоставлен самому себе, ему понадобилось бы какое-то время, чтобы отыскать возможность действовать. А теперь этот болван Гильом рассказал ему все сам, даже не дожидаясь расспросов с его стороны. Итак, бургундцы действуют на стороне хаоса! Стало быть, путь найден. Адам как можно быстрее должен вступить в ряды бургундцев.

И лучше всего начать с сильного удара: уничтожить этого несносного проповедника вместе со всем его слащавым семейством. А для этого у Адама Безотцовщины имелось смертельное оружие: покидая Шатонёф, он прихватил несколько пригоршней отравленной спорыньей ржи.

Расставшись с Рауле д'Актонвилем, Адам подобно смерчу ринулся в дом Гильома Кретьена. Он отыскал ядовитую рожь, которую заранее размолол в порошок и припрятал под кроватью, побежал на кухню и, пользуясь тем, что кухарка на какое-то время отвернулась, высыпал яд в кастрюлю с супом.

Когда пришло время садиться за стол, Адам пожаловался на внезапную головную боль и попросил позволения удалиться. Встревоженный вид Гильома, его сочувственные вопросы только усилили ненависть мальчика. О, как он радовался, думая о том, что вскоре станет свидетелем смерти Кретьена!

Оказавшись у себя в комнате, он бросился к постели, опустился на колени и с жаром стал произносить слова молитвы, которую втайне повторял каждый вечер перед тем, как лечь спать:

— Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима…

Ближе к полуночи окрестности огласились страшными криками. Адам выскочил из спальни, столкнулся на лестнице с Гильомом Кретьеном, который весь почернел и с ужасом смотрел на свои отваливающиеся пальцы, бросился к входной двери и выбежал вон.

На шум стали сбегаться соседи. Все семейство Гильома и их слуги уже были на улице. Адам спрятался под портиком особняка Артуа и наблюдал за их жуткой агонией издалека. Это зрелище было ему знакомо. Он жалел лишь об одном: Еве удалось избежать страшного конца. Но теперь она осталась сиротой, а это тоже страшная судьба.

Из особняка Артуа начали выходить люди, и среди них — Рауле д'Актонвиль. Им было охота посмотреть, что такое происходит. Жертвы отравления спорыньей уже не шевелились. Они скорчились на земле, сгнившие изнутри. Рауле вернулся назад и только тогда увидел Адама. Мальчишка улыбался:

— Я же вам сказал: «До наступления утра!»

Во взгляде Актонвиля читались изумление, и даже ужас, которых он не мог скрыть. Придя в себя, он взял мальчика за руку.

— Пойдем…

Рауле вошел с Адамом в особняк Артуа и провел его в свою спальню. Адам ни секунды не колебался: он быстро разделся и скользнул под одеяло. Рауле д'Актонвиль в очередной раз не смог сдержать изумления, но, в конце концов, сделал то же самое и задул свечу.

На следующий день убийца отправился ходатайствовать перед Иоанном Бесстрашным о том, чтобы молодой человек был зачислен в пажи. Герцог согласился. Несколькими часами спустя Адам Безотцовщина уже прогуливался по улицам Парижа, одетый в ливрею Бургундского дома.


***


Другим человеком, с нетерпением ждавшим прибытия Иоанна Бесстрашного в Париж, был не кто иной, как Луи де Вивре.

Сообщив Валентине о своем намерении вновь ступить на шпионскую стезю и прокрасться в ряды бургундцев, он не переставал думать о том, как это осуществить. Имелось два необходимых условия. Прежде всего, действовать было необходимо в Париже, и только в Париже, потому что именно здесь находились король и его двор и именно от парижан зависело, как будут разворачиваться события. Затем следовало полностью преобразиться, чтобы не быть узнанным.

Довольно скоро Луи понял, что его преображение не должно стать только физическим. Главной отличительной чертой сира де Вивре было отсутствие правой руки. Но совершенно недостаточно было просто заменить ее искусственной, даже прекрасно выполненной. Точно было недостаточно перекрасить волосы, отрастить бороду, приделать искусственный горб или что-нибудь в этом роде. Даже со всем этим его могли быузнать.

Чтобы достичь успеха, ему нужно было добиться преображения иного рода. Измениться до неузнаваемости должна была сама его личность. Именно тогда он задал себе совсем простой на первый взгляд вопрос: кто же он такой?

Луи попытался посмотреть на себя со стороны. Самой характерной его чертой была немногословность. Разве не получил он прозвища Луи Молчаливый? Еще он все время грустил: после смерти Маргариты он не снимал траура. Он был скуп в движениях, всегда спокойный и уравновешенный. Наконец, свой ум он считал методичным и глубоким.

И вот так, постепенно, начал вырисовываться некий персонаж, рожденный по принципу контраста, его антидвойник, в которого ему предстояло вдохнуть жизнь. Этот тип должен был болтать без умолку, постоянно хохотать, кстати и некстати, одеваться ярко и даже кричаще, бурно жестикулировать и вести себя так возбужденно, что у собеседника должно было зародиться сомнение в его нормальности… Какое-то время Луи пытался поразмышлять, на кого похож нарисованный им портрет, и, наконец, понял: на комедианта, ярмарочного фигляра.

Ну да, конечно, десятки этаких шутов кривлялись на ярмарках в парижских балаганах! И Луи предстояло стать одним из них. Кто узнает Луи де Вивре в этом загримированном человеке, одетом в яркое платье с блестками и перьями, кривляющемся и юродствующем? Того самого Луи де Вивре, незаметную тень дворца Сент-Поль, безутешного вдовца, избегающего празднеств и светских увеселений, тайного советника герцога Орлеанского?

Перья!.. Молниеносная вспышка пронзила его сознание. Он исполнит пророчество отца, подчинится уготованной ему судьбе, станет белой птицей ценой лжи! Этот лжебургундец, этот фальшивый проповедник взглядов противника примет обличье птицы. Ведь в Париже Луи был довольно известен, и было важно, чтобы никто не смог увидеть его лица. Теперь он постоянно будет носить маску птицы с острым клювом. А две когтистые лапы отныне скроют отсутствие правой руки…

Среди тайных агентов у Луи имелся один ярмарочный шут, некий Тассен. Лет тридцати, внешне ничем не примечательный, этот Тассен был талантливым артистом и умелым музыкантом. Кроме того, он являлся ревностным сторонником герцога Орлеанского и действовал скорее из убеждений, чем из любви к деньгам.

Именно это последнее обстоятельство и заставило Луи открыться ему. Сир де Вивре пришел на одно из представлений Тассена и сумел, не привлекая ничьего внимания, подойти к шуту. Луи спросил его, готов ли он все бросить, чтобы последовать за ним. Тассен без колебаний согласился, и 9 января 1408 года, через неделю после отъезда из столицы Валентины, Луи во всеуслышание объявил во дворце Сент-Поль о своем намерении присоединиться к ней в Блуа.

К месту назначения он прибыл незадолго до полуночи. Ехать и в самом деле было недалеко — в Пантене, что находился в нескольких лье к северо-востоку от Парижа. Они встретились в условленном месте, в уединенном домике, стоявшем чуть поодаль от деревни.

В последующие дни Тассен намеревался дать Луи несколько уроков своего ремесла, но довольно быстро понял, что в этом нет нужды: сир де Вивре оказался прирожденным актером. Впрочем, разве на протяжении всей своей предыдущей жизни он не играл роль?

Луи поручил Тассену набрать труппу. Тот пустился в путь и ближе к лету вернулся с тремя актерами: двумя женщинами и мужчиной. Первой, Амели, не было и двадцати, она была белокурой, хрупкой и хорошенькой. Вторая, Мишалетта, оказалась пышной брюнеткой лет тридцати. Луи требовал для одной из актрис определенного типа внешности, что было необходимо для предназначенной ей роли, и таковой как раз и стала Мишалетта. Третий комедиант, мужчина по имени Николе, был толстым краснолицым парнем, сильным, как бык.

Луи принял их, спрятав лицо под капюшоном, а руки — под плотными повязками. Ему пришлось объяснить, что некая болезнь оставила страшные следы на его коже, и он не хочет, чтобы их видели. Трое комедиантов проявили некоторое беспокойство, но когда их заверили, что им предстоит действовать по поручению герцога Бургундского и получить за это много золота, всякая настороженность исчезла. В ожидании приезда Иоанна Бесстрашного в Париж все дружно принялись репетировать только что написанную Луи пьесу…

Получив известие о его прибытии в столицу 28 ноября, Луи, Тассен, Амели, Мишалетта и Николе спешить не стали. Они дождались следующего воскресенья, 2 декабря, и только тогда отправились в Париж и расположились на паперти собора Парижской Богоматери. Луи было неизвестно, чем именно занимается герцог, но одно не вызывало сомнений: в воскресенье он будет присутствовать на мессе в соборе.


***


Труппа едва отыскала место для своего балагана. Паперть здесь была не больше двора, совсем не такой, как в других городах. Собор был окружен со всех сторон: справа стоял неприступной стеной огромный приют Отель-Дье с темными стенами и узкими окнами, с других сторон возвышались разнообразные строения, как религиозные, так и светские. Имелась даже небольшая церквушка, Сен-Жан-ле-Рон, — пристроенная с левой стороны собора, она образовала странноватый нарост.

Кроме того, здесь постоянно толпился народ. Паперть была законной вотчиной продавцов птиц. Здесь можно было купить цапель, журавлей, лебедей, павлинов… Вертелись там и торговцы всякими снадобьями и пряностями, которые предлагали чемерицу, гуммитрагант, гвоздику, корицу и укроп в коробочках, что висели у них на шее. Артистам пришлось изрядно поработать локтями, чтобы отвоевать себе пространство.

Около одиннадцати часов утра появился Иоанн Бесстрашный в сопровождении свиты, в которую входили университетские профессора, оруженосцы и пажи в ливреях. Зазвучал торжественный хор похвал и приветствий. Луи со своими комедиантами появились попозже. Представление должно было состояться по окончании мессы.

Некоторое время спустя герцог со своей свитой вышел из собора Парижской Богоматери. В толпе раздались удивленные возгласы, потому что артисты уже поднялись на подмостки и картина, которую они явили взорам, не могла не вызвать изумления.

Комедиантов было пятеро. Впереди стоял человек с головой птицы, с птичьими лапами вместо рук, весьма пышно разодетый: на нем был белоснежный широкий плащ с вышитыми золотом цветками крапивы и изображениями дикобразов. Длинные рукава в перьях развевались, как крылья.

За ним находилась «волчица» — в маске и с волчьими лапами, с короной на голове. Это была Мишалетта. Ее обличье тоже не могло не привлечь внимания: темно-синее, до предела декольтированное платье открывало пышную грудь до самых сосков. В толпе раздался дружный хохот: все признали карикатуру на Изабо Баварскую.

Николе и Амели, одетые в жалкие лохмотья, дырявые, кое-как заштопанные, скорчились в другом углу помоста. Чуть дальше сидел укутанный в львиную шкуру Тассен. На коленях он держал виолу.

При виде этой группы все, включая самого Иоанна Бесстрашного и его свиту, застыли на месте. Герцог восседал на лошади, следовательно, находился вровень с артистами на помосте. Его хитрая лисья мордочка напряглась. Тассен принялся играть на виоле кароль, и птица с волчицей начали танцевать.

В публике не прекращался смех: ряженые танцоры кружились по помосту, держась за лапы и потешно задирая ноги. Теперь птица очень смешно обнимала свою партнершу, приблизив клюв к ее морде и пытаясь пощекотать ей грудь, в то время как волчица хихикала от удовольствия, время от времени взывая:

— Людовик! Людовик!

Человек в обличье белой птицы заметил, наконец, двух скорчившихся бедняков. Он подал знак музыканту, и мелодия стихла. Покинув свою партнершу, он приблизился к мужчине и женщине и угрожающим тоном потребовал:

— Налоги! Заплатите мне налоги!

Женщина и мужчина бросились перед ним на колени, простирая руки.

— Помилуйте, монсеньор! У нас ничего нет. Мы так бедны!

Тогда птица вынула из-под плаща суковатую палку и принялась безжалостно колотить их, приговаривая:

— Налоги! Мои налоги!

В конце концов, Николе протянул ему несколько мелких монеток, спрашивая дрожащим от слез голосом:

— Но почему такие большие налоги, монсеньор?

— Конечно, чтобы воевать с англичанами, черт возьми!

Тут к нему приблизилась волчица в короне. Луи поцеловал ее в морду и передал ей деньги:

— Это — для вас, моя королева!

Они вновь принялись танцевать и смеяться. И тут раздался страшный рев. Отбросив виолу, Тассен в своей львиной шкуре поднялся во весь рост. В руках он держал лопату. При виде его птица и волчица, бросив монеты, убежали. А Тассен поднял деньги и вернул беднякам со словами:

— Я не заставлю вас платить налоги и даже дам выпить!

На подмостки втащили бочонок. Лев открыл его и протянул мужчине и женщине стаканы с вином.

Все дружно закричали:

— Да здравствует герцог Бургундский!

Толпа подхватила этот крик, публика разразилась овациями и бурными воплями «браво!». Сам Иоанн Бесстрашный скромно выразил удовлетворение. Он улыбнулся, слегка кивнул головой в сторону комедиантов и удалился.

Луи уже спустился с подмостков, когда к нему приблизился огромного роста пузатый человек, одетый в дорогое черное платье, отделанное горностаем. Луи преклонил колени перед важным сеньором, который взирал на него весьма благосклонно.

— Прими мои поздравления, балаганщик. Ты прекрасно разбираешься в политике.

Человек величественно удалился, и на его месте возник другой: высокий, белокурый, лет двадцати пяти, одетый в светскую одежду, но с тонзурой, как у церковного лица, — судя по всему, студент. Он заговорил с Луи весьма почтительно:

— Это был Пьер Кошон, доктор теологии, бывший ректор парижского Университета, советник господина герцога и наш учитель.

Луи это было известно лучше, чем кому бы то ни было, потому что уже много лет он следил за этим Кошоном. Луи знал также, что сей доктор теологии был самым фанатичным сторонником герцога Бургундского в Университете. Впрочем, Университет был целиком куплен Иоанном Бесстрашным. Однако требовалось продолжать игру. Человек-птица взволнованно пробормотал:

— Какая честь для жалкого шута вроде меня!

Студент представился:

— Меня зовут Иоганнес Берзениус. Я магистр искусств и вскоре стану также магистром богословия. Я доверенное лицо герцога. Вы и есть автор пьесы?

— Да, мэтр Берзениус.

— Так кто же вы такой?

Этот вопрос вызвал у белой птицы поток слов, сопровождаемый бурными взмахами крыльев.

— Болтун, мэтр Берзениус! Мое имя — Болтун! Я всегда был настолько болтлив, что меня так прозвали, и все, даже я сам, забыли о том имени, что было мне дано при крещении. Уверяют, будто я разговаривал уже в материнской утробе!

— Откуда вы?

— Отовсюду и ниоткуда. Моя мать была бродячей артисткой. Она все время разъезжала с труппой: поди знай, где я родился. Помню, совсем молодым я оказался в Пантене. Пантен — это просто рай для комедиантов! Знаете Монфоконские виселицы? Так это совсем рядом. Я называл повешенных «мои марионетки». Именно им я прочел свой первый фарс, а они смеялись, как они смеялись…

Луи сам принялся хохотать так громко, что чуть не поперхнулся. Наконец, между двумя приступами смеха он сумел выговорить:

— Во все горло!

Иоганнес Берзениус воспользовался тем, что его собеседник вновь немного успокоился, и попросил:

— Не могли бы вы снять маску?

Болтун резко сменил тон.

— Увы, уважаемый мэтр. Я стал жертвой ужасной болезни. Мне удалось вылечиться, но на коже остались такие страшные следы, что я не хочу ее показывать никому.

Берзениус отпрянул.

— Это проказа?

— Нет, проказа подступает медленно. А я подхватил какую-то лихорадку, сам не знаю, как и где. Я был не один. Многие заболели одновременно со мной. Почти все умерли, а у тех, кто выжил, навсегда остались страшные следы. Вы должны знать, что это такое, мэтр Берзениус, вы же ученый…

Студент наклонил голову.

— Ну ладно, Болтун. Вы могли бы написать еще один фарс в честь герцога?

— Конечно.

Внезапно Луи застыл, пораженный. В свите бургундцев он только что заметил мальчика, чье сходство с его отцом показалось ему просто поразительным. Ошибиться было невозможно. Луи мог бы поклясться, что он сам был именно таким в том же возрасте. Комедиант указал на юного пажа Берзениусу:

— А кто это?

— Этот? Новый паж. Недавно был принят по рекомендации Рауле д'Актонвиля. Он себя очень странно называет — Адам Безотцовщина. Правда, забавно, не находите?

Луи ничего не ответил. На этот раз Болтун не нашел слов, и Берзениус удалился.

Как только тот отошел, прибежал обеспокоенный Николе:

— Вы нас обманули! Вы обещали нам много золота, а мы получили одни только овации и крики «браво!».

Луи нисколько не смутился.

— Не беспокойтесь. Золото прибудет, оно уже в пути.

И в самом деле, в тот же вечер на паперти собора вновь появился уже знакомый силуэт Иоганнеса Берзениуса. из-под плаща он извлек толстый кошелек, содержимое которого угадать было совсем не трудно. Вся труппа рассыпалась в изъявлениях благодарности. Студент прервал общие восторги:

— Где вы живете?

Белая птица забормотала своей привычной скороговоркой:

— Здесь и там, везде и нигде! На церковной паперти, в закоулках крепостной стены, на кладбище. Нам много не надо, и чего нам бояться, бедным комедиантам?

— Считайте, что отныне с бедностью покончено, да и бояться вам теперь есть кого: людей герцога Орлеанского. Вам потребно надежное жилище, и желательно неподалеку отсюда.

Берзениус окинул взглядом площадь перед собором и напротив Отель-Дье увидел трехэтажный дом с закрытыми ставнями.

— Похоже, он пустует. Его-то вы и займете.

Луи поморщился, но его собеседник не смог разглядеть под маской этой недовольной гримасы. Луи знал, что дом, о котором шла речь, когда-то был куплен его отцом. Франсуа жил там, в годы своей молодости. Теперь здание действительно давно уже было заброшено. Сам Луи всегда останавливался во дворце Сент-Поль. Жить в этом доме Луи считал бессмысленной опасностью. Разумеется, это было чистым совпадением. Кто стал бы искать связь между жалким ярмарочным шутом и богатым и знатным владельцем многих поместий? Однако риск все-таки существовал. Луи попытался было возразить:

— Но этот дом ведь кому-то принадлежит.

— Герцог Бургундский купит его у владельца.

— А если тот откажется продать?

— Кто осмелится отвергнуть предложение герцога?

Луи замолчал: настаивать означало бы вызвать подозрение.

Тем же вечером слуги Иоанна Бесстрашного взломали ворота и заменили замок. Болтун и его труппа поселились в доме Вивре. Луи полагал, что оборвал все связи с прошлым, но, оказывается, он ошибался: слепой случай только что отыскал оборванную нить.


***


Приезд Иоанна Бесстрашного имел еще одно последствие, последнее, самое трагическое и самое важное из всех.

4 декабря 1408 года новость о появлении герцога в Париже достигла замка Блуа. Посланник был незамедлительно впущен в покои Валентины Орлеанской. По причине установившихся холодов она велела поставить свою кровать в альков.

Было семь часов вечера. Комнату освещало лишь пламя в камине. Одна из стен была целиком завешена черной тканью с девизом: «Мне больше никак, мне уже ничто».

Валентина сидела на постели, закутанная в черное бархатное покрывало.

Посланник опустился на колени.

— Увы, мадам, наш враг герцог вступил в Париж!

— И как его встретил народ?

— Увы, мадам…

Продолжить он не успел. Герцогиня, задыхаясь и хватая воздух ртом, упала навзничь. Немедленно послали за лекарем. Поднялась суета. Жан Лельевр прибежал одним из первых, но было уже слишком поздно. Герцогиня скончалась.


***


Валентину Орлеанскую похоронили два дня спустя в церкви Сен-Совер, в Блуа, в ожидании дня, когда она сможет присоединиться к мужу, который покоился в монастыре целестинцев в Париже. Она пережила его на год и одиннадцать дней. В первом ряду сидел юный Шарль, получивший отныне титул герцога Орлеанского. В четырнадцать лет он стал пэром, владельцем огромных поместий и, что было не менее важно, главой одной из двух противоборствующих партии Франции. Мальчик словно уменьшился в росте. К его боли от потери матери прибавлялась эта чрезмерная тяжесть, которую судьба неожиданно взвалила на его еще детские плечи.

Стоявшая на коленях рядом с ним Изабелла Орлеанская ощущала тревогу и растерянность. До сих пор она отвергала всяческие намеки Шарля на их возможную близость, но теперь не могла оттолкнуть несчастного сироту. Она являлась его супругой и должна была вести себя как достойная супруга. Изабелла решила: в первый же раз, когда он этого попросит, она согласится разделить с ним ложе.

Такая просьба последовала в начале 1409 года, и Шарль с Изабеллой стали настоящей супружеской парой. Это, наконец, принесло мир и покой в Блуа. Атмосфера перестала быть такой гнетущей и тягостной. Замок был неприступен, и хотя Иоанн Бесстрашный захватил Париж, при дворе у него имелись не только союзники. Сейчас месть была невозможна, но когда-нибудь день расплаты настанет…

Весной стала известна новость, которая еще больше укрепила эти ожидания надежды: Изабелла была беременна! Шарль Орлеанский преисполнился благоговения перед супругой, ежеминутно справлялся о ее здоровье и осыпал ее знаками внимания. Он всей душой желал появления наследника, которому собирался дать имя Людовик. Если бы родилась девочка, ее назвали бы Жанной. Молодой герцог велел снять со стен мрачную драпировку, оставшуюся со времен Валентины. Казалось, сама природа разделяет надежду Орлеанского дома на счастье: было ясно и солнечно.

И только Шарль де Вивре не радовался вместе со всеми. Напротив, по причине известных событий Изабелла Орлеанская больше не звала его к себе, и он целыми днями сидел один, сочиняя свои безнадежно-отчаянные стихи.

Лето 1409 года чуть было не стало последним в его жизни. Спускаясь по лестнице, он оступился из-за своей близорукости, которая с каждым днем проявлялась все сильнее. Шарль чудом не пострадал при падении. Еще немного — и он бы лишился жизни. Именно это происшествие и заставило Изидора Ланфана начать действовать.

Он не забыл приказа, данного ему Луи де Вивре: «Я боюсь, как бы мой сын не умер совсем молодым. Позаботься о том, чтобы он женился как можно раньше». И созерцание супружеского счастья Шарля Орлеанского и Изабеллы навело Изидора на одну мысль. Он отправился искать Изабеллу.

Герцогиня в одиночестве сидела в саду, самом спокойном месте замка, и что-то вышивала. В последнее время она отстранила от себя Анну де Невиль, поскольку в утешениях и развлечениях больше не нуждалась.

Изидор подробно описал ей состояние Шарля де Вивре. Изабелла искренне пожалела мальчика. Она испытывала искреннюю симпатию к этому юному существу, с которым так жестоко обошлась судьба. К тому же юноша обладал столь необычным даром.

И все же она заметила:

— Мне больше не хочется его слушать. Его стихи такие грустные…

— Я не из-за этого пришел к вам, мадам.

— Что еще я могу для него сделать?

— Позвольте ему жениться. Я знаю женщину, которая ему нужна. Это ваша камеристка, Анна де Невиль.

— Анна! Но ей двадцать лет, а ему только тринадцать!

— Именно поэтому я и пришел к вам, мадам. Она в состоянии подарить ему детей. Время не ждет.

Изидор Ланфан поведал герцогине о клятве, которую он дал Луи де Вивре, и о том, почему так необходимо, чтобы род Вивре не прервался. Изабелла внимательно выслушала его.

— Конечно, я все понимаю, и все же они так мало подходят друг другу.

— Но они похожи на вас, мадам, и Шарля, а разве ваш супружеский союз нельзя назвать счастливым?

Герцогиня Орлеанская задумалась, наморщив лоб, потом решилась:

— Я поговорю с Анной, она послушает меня.

Несколько дней спустя, прогуливаясь в обществе Шарля, Изидор Ланфан встретил Анну де Невиль, которая украдкой рассматривала их. Ее взгляд выражал смятение, и Ланфан понял, что герцогиня сдержала свое обещание. Сам он решил дождаться дня разрешения герцогини от бремени, чтобы поговорить с Шарлем. После всех потрясений, которые пришлось ему пережить, для подобного разговора подошел бы день какого-нибудь радостного события — может быть, день крещения.

Утром 13 сентября 1409 года Изабелла Орлеанская почувствовала сильную боль. Вскоре повитуха приняла на руки красивую крепкую девочку. Когда малышку показали матери, она произнесла с грустью в голосе:

— Жанна…

Вскоре у роженицы открылось сильнейшее кровотечение. Осмотрев молодую женщину, повитуха решила, что следует незамедлительно позвать священника.

Изабелла Орлеанская страшно закричала:

— Мне нет и двадцати лет!

Вскоре пришел священник и настоятельно посоветовал ей исповедаться. Роженица слабела на глазах. Она могла только повторять, словно не желая смириться с жестокой судьбой, которую уготовил ей Господь:

— Почему?

Изабелла постаралась приободриться. Глаза ее были широко раскрыты, но казалось, она не видит происходящего. Возможно, ей грезилось то далекое утро во дворце Сент-Поль, когда она была еще маленькой девочкой: опустившись перед нею на колени, посланник Ричарда II спрашивал, согласна ли она стать королевой Англии…

Изабелла прошептала:

— Мне сказали, что я стану знатной дамой…

И обессилено упала на подушки. Был полдень.


***


Траур заставил Изидора Ланфана отложить исполнение его планов. День крещения маленькой Жанны был таким грустным, что заговорить с Шарлем о бракосочетании казалось немыслимым.

Начать разговор Изидор решился лишь в первый день нового, 1410 года. Атмосфера в замке Блуа по-прежнему оставалась скорбной, но все же надо было решиться, и начало года показалось Изидору удачным днем для исполнения его решения.

Шарля де Вивре он нашел в его комнате. Тот по своему обыкновению сидел за столом с пером в руке. Удивленный приходом приятеля, он перестал писать. Не теряя времени, Изидор Ланфан приступил прямо к делу:

— Вы помните, что ваш отец просил вас повиноваться мне при любых обстоятельствах?

— Я помню даже, что я ему на это ответил: «Слепо повиноваться». Что-нибудь важное?

— Ничего важного. Речь идет о вашей женитьбе.

Шарль отреагировал так, как и ожидалось:

— Уже!..

Изидор объяснил ему ситуацию без прикрас: он может умереть молодым, но род Вивре не должен угаснуть с его смертью. Шарль воспринял это довольно спокойно.

— Да, правда. Я прекрасно понимаю, что я — всего лишь звено в цепи. Все, что я могу сделать на этой земле, это произвести на свет дитя. Кто будет матерью?

— Бывшая камеристка герцогини Изабеллы, Анна де Невиль.

На этот раз Шарль не мог сдержать удивления.

— Она?..

— Она находится в подходящем возрасте. Кроме того, я убежден, что у нее имеются все качества, чтобы стать хорошей супругой.

Шарль открыл уже рот, чтобы что-то сказать, но не нашелся что ответить. Изидор Ланфан, стоявший в это время возле окна, воскликнул:

— А вот как раз и она!

И в самом деле, Анна де Невиль, еще не снявшая траура по своей госпоже, шла по двору замка. Накануне выпал снег, и ее черный силуэт четко выделялся на белом покрывале… Поскольку Шарль никак не откликнулся, Изидор стал настаивать:

— Она сейчас одна. Вам следует пойти к ней прямо сейчас.

В голове Шарля все перемешалось. Тем не менее, один вопрос он задал:

— Она знает?

— Да, герцогиня Изабелла говорила с ней по моей просьбе прошлым летом.

— И… что она об этом думает?

— Спросите у нее сами.

Не слишком соображая, что делает, Шарль вышел из комнаты. Он был так взволнован, что по-прежнему сжимал в руке листок со стихотворением, которое как раз записывал, когда пришел его товарищ.

Издали силуэт Анны де Невиль смотрелся довольно унылым. Но вблизи она оказалась совсем не такой. По природе своей Анна была веселой и жизнерадостной девушкой. И если в эти печальные минуты лицо ее не светилось радостью, оно все-таки не казалось ни мрачным, ни отчаявшимся. Шарль де Вивре застыл в нескольких шагах от нее.

Он не знал, что сказать. Какое-то время они молча стояли друг против друга. Анна де Невиль первой нарушила молчание. Указав на листки, что он сжимал в руке, она поинтересовалась:

— Это одно из ваших стихотворений?

Шарль молча кивнул.

— Как оно называется?

— «Зимняя любовь».

— Какое красивое название! Мне бы хотелось послушать.

— Нет, оно не закончено. И потом, это очень грустное стихотворение.

— А вам сейчас не грустно?

От смущения Шарль не знал, как себя вести. Он по-прежнему неподвижно стоял возле Анны. Он не был особенно высок для своего возраста, а вот она была прекрасно сложена. Он доставал ей только до плеча.

Собрав всю свою смелость, он все же спросил, даже не попытавшись облечь вопрос в приличествующую форму:

— Что вы подумали, когда получили приказ выйти за меня замуж?

Анна де Невиль смотрела прямо перед собой. Она видела, как свежий ветер треплет белокурые волосы юноши, а вокруг ослепительной белизной сияет снег.

— Я давно уже получила этот приказ. С тех пор у меня было время подумать.

Шарль де Вивре тоже смотрел перед собой, то есть на кусок серой ткани, что прикрывал декольте черного траурного платья. Он видел, как от прерывистого дыхания девушки ткань быстро поднимается и опускается.

— Я полюбила вас не тогда, когда увидела впервые. Это случилось позже, уже после смерти герцогини.

Шарлю показалось, что он падает куда-то в пустоту. Точно такое же ощущение он испытал несколько месяцев назад, когда, оступившись на лестнице, упал со ступеней. Он попытался было что-то произнести, но язык не повиновался ему. Сделав над собой усилие, Анна продолжала:

— Когда я почувствовала себя одинокой, грустной и всеми покинутой, я поняла, что мне нужны только вы, и никто другой.

— Это невозможно! Вы женщина, а я всего лишь ребенок.

Анна де Невиль глубоко вздохнула и закрыла глаза.

— Вот именно. Это то, что мне нужно.

— Вам нужен ребенок?

— С рыцарем моего возраста мне было бы очень страшно. Я бы ощущала себя раздавленной и повергнутой. Но с вами…

И вновь Шарль почувствовал, что не в силах произнести ни слова.

Анна продолжала:

— Вы будете вести меня по жизни, ведь я ничего не знаю, я просто никто. Но вы сделаете это осторожно и бережно.

Анна медленно двинулась с места. Шарль пошел за ней.

— У вас есть ум, которого нет у меня. У вас есть благородное происхождение, которого нет у меня. Мое дворянство — не более чем видимость. Вы обладаете властью над словами. Здесь вы настоящий волшебник. А я всего лишь маленькая англичанка, ничего собой не представляющая.

В это мгновение Анна оступилась, поскользнувшись на снегу. Ее рука инстинктивно схватилась за руку Шарля, так они и продолжили путь. Впервые они посмотрели друг другу в глаза. И только сейчас, в это самое мгновение, они поняли, что являются парой, настоящей парой. Несмотря на видимые противоречия, они созданы друг для друга.

Рука об руку они перешли через мост и оказались в поле, покрытом снегом. Анна увлекла своего спутника на тропинку, что виднелась между деревьями. Шарль покачал головой.

— Вы сами меня ведете. Все совсем не так, как вы только что говорили.

— В этом смысле — да. Я покажу вам мир своими глазами. Он довольно прост, даже банален, и все-таки прекрасен.

— Прекрасен…

— Я думаю, что сумею вернуть радость «садовнику тоски». Он сможет увидеть и другие цветы, а не только те, что растут на кладбищах и полях сражений.

— Я не думал, что такое возможно…

Внезапно Шарль остановился и вновь покачал головой. Анна почувствовала беспокойство.

— Вы мне не верите?

— Дело не в этом. Вы не сможете видеть для меня все.

— И все же я попытаюсь.

— Вам дано увидеть целый мир, но только не саму себя. Вас смог бы увидеть только я. Анна…

Молодая женщина вздрогнула, услышав впервые, как он произносит ее имя. Шарль ощутил эту дрожь, ведь он держал ее руку в своей. Ему понадобилось немало времени, чтобы справиться с волнением и вновь заговорить:

— Анна, впервые в жизни я вижу женщину! Издалека я могу различать лишь нечеткие силуэты. Никогда мне не доводилось подходить к женщине так близко. Приближаться на такое расстояние к крестной и герцогине Изабелле я не осмеливался, а к прочим мне не хотелось… Вы так прекрасны!

Мимо проехали всадники, взвихрив за собой снег. Они не увидели их и не услышали.

— Разве вы только что не сказали, что любите меня?

— Сказала.

— Вы могли бы это повторить?

Анна исполнила его просьбу, выпустив белое облачко пара в морозный январский воздух. Шарль де Вивре был восхищен.

— Это маленькое белое облачко называется «Я люблю вас!». На холоде слова перестают быть бестелесными, они обретают плоть. Они оставляют мимолетный след… Анна, мне хотелось бы быть художником, а не поэтом, чтобы запечатлеть это облачко и сделать его вечным!

Они одновременно сделали шаг друг к другу. Она наклонилась, он встал на цыпочки, и их губы соединились.

Потом они молча направились в сторону замка. Когда они оказались во дворе, откуда начали свой путь, Анна сделалась очень серьезной.

— Давайте дадим зарок не видеться до свадьбы. То, что происходит с нами, ни на что не похоже. Нам нужно собраться с мыслями. Я собираюсь поселиться в монастыре в Блуа. Когда вы сочтете, что настало время свадьбы, приходите за мной туда.

Она повернулась и побежала в сторону замка, оставив во дворе Шарля, который по-прежнему держал в руке листок со своим грустным, незаконченным стихотворением, повествующим о зимней любви.


***


За это время произошло довольно много важных политических событий, и впервые за многие месяцы они оказались благоприятными для семейства герцога Орлеанского.

Начало этим событиям положил старый герцог Беррийский, последний дядя короля. Человек прямой, ратующий за справедливость, он до поры до времени хранил нейтралитет в конфликте между герцогами Орлеанским и Бургундским. Убийство Людовика все изменило. Иоанна Бесстрашного герцог Беррийский считал вероломным предателем и убийцей, а детей герцога Орлеанского — жертвами. Он решительно встал на их сторону.

Герцог Беррийский взял на себя инициативу создания настоящей антибургундской партии. Орлеанское семейство он пригласил в свой замок, что находился в местечке Жьенсюр-Луар. Там Шарль и его люди встретились не только с самим герцогом Беррийским, но со всеми представителями знати, которые пользовались его благосклонностью. Специально ради этого туда были приглашены герцоги Анжуйский и Бретонский, графы д'Алансон, де Клермон и д'Арманьяк.

Граф Бернар VII д'Арманьяк приходился зятем герцогу Беррийскому. С первого же взгляда он привлекал к себе всеобщее внимание, и, прежде всего, своей внешностью. Это был великан с живыми умными глазами; он говорил громким голосом, с сильным акцентом своей провинции. Кроме того, хорошо известна была его репутация. Бернар был единственным, кто успел сразиться против англичан; он задал им жару в Гиени — только на этой французской территории (не считая Кале) они еще оставались. Бесспорно, это был весьма примечательный военачальник.

В Жьене после бурных дискуссий всем стало очевидно, что Бернар д'Арманьяк являлся единственной кандидатурой на роль главы нарождающейся партии: Жан Беррийский был уже, увы, слишком стар, Шарль Орлеанский — слишком молод. 15 апреля все присутствующие подписали соглашение. Отныне они вступали в альянс против Иоанна Бесстрашного.

Но этого было недостаточно. Там же было решено устроить бракосочетание Шарля Орлеанского с дочерью Бернара VII Бонной д'Арманьяк. В каком-то смысле это стало материальным воплощением Жьенских соглашений. Сделавшись тестем юного герцога Орлеанского, граф д'Арманьяк еще более утверждался в качестве вождя новой партии.

Было решено, что свадьба состоится в начале августа в Риоме, еще одном городе, принадлежащем герцогу Беррийскому. Так в середине июля сторонники герцога Орлеанского, проживающие в Блуа, были приглашены в Риом, чтобы принять участие в церемонии.


***


Изидор Ланфан решил, что Шарль де Вивре должен жениться еще до отъезда, и попросил своего юного господина написать Анне и сделать ей официальное предложение. Шарль повиновался со страхом в душе, ибо по прошествии времени сумел убедить себя, что молодая женщина ему солгала.

Как могла она полюбить его? Нет, признание Анны прозвучало в минуту слабости. Она сказала это из жалости, из сострадания к его несчастьям. Анна, конечно, выйдет замуж за Шарля де Вивре, потому что ей так приказали, а она — порядочная женщина; но сделает это против своей воли.

Какое разочарование ждет его, когда он встретится с нею в монастыре! Ведь она уже, разумеется, давно одумалась. Анна будет грустной, настороженной, отчужденной… Иначе и быть не может.

Значит, Шарлю придется сказать ей, что он отказывается жениться на ней. Да, он откажется от нее, потому что любит. Если бы она была ему безразлична, он, разумеется, не стал бы терзаться сомнениями. Но он не станет портить жизнь той, которой желает только счастья…

Отправив письмо с сообщением о своем скором прибытии, он надел все черное и не снимал траура до 21 июля, когда утром отправился в путь, весьма, впрочем, близкий. Шарль перебрался через Луару на лошади в сопровождении Изидора. Ему казалось, что он сейчас похож на приговоренного к смертной казни, которого ведут на лобное место, чтобы исполнить приговор.

Женский монастырь, в котором находилась Анна, располагался в очень красивом строении и в весьма живописном месте. Все эти красоты, однако, остались для Шарля незамеченными. Он холодно попросил Изидора Ланфана оставить его одного, дождался, пока тот уйдет, и только тогда постучал в ворота.

Его остановили стражники, призванные охранять монахинь от внешнего мира. Тусклым голосом Шарль де Вивре объявил свое имя. Сержант поклонился и пригласил сира де Вивре следовать за собой.

Миновав строения самого монастыря, он направился к церкви. Когда они оказались рядом, сержант остановился и почтительно кивнул.

— Я оставляю вас, монсеньор.

— Но почему здесь?

— Но, монсеньор, здесь находится мадемуазель де Невиль. Разве вы не видите ее?

И в самом деле, Шарль де Вивре заметил приближающийся силуэт. Внезапно он узнал ее. Они расстались семь месяцев назад, и, хотя он все это время не переставал думать об Анне, черты ее лица немного стерлись из его памяти. Как же она красива! Боже, как она красива!

И только потом Шарль заметил ее платье. Оно было ослепительным — белоснежным, вышитым золотой нитью. Шарль не смог сдержать восклицания:

— Вы в белом!

— Конечно. Когда женщины выходят замуж, обычно они надевают белое.

— Так вы хотите выйти за меня замуж?

Внезапно Анна де Невиль проявила беспокойство.

— А разве вы сами не просили меня об этом? Что случилось?

— Вы не отвергаете меня? Вы согласны?

— Как я могу отвергнуть того, кого люблю?

— Это невозможно! Вы смеетесь надо мной. Вы жестоки.

На сей раз Анна улыбнулась.

— Порой трудно поверить в свое счастье. Мне тоже это непросто. Но мы можем дать друг другу неоспоримое доказательство близости счастья.

Она слегка наклонила голову. Шарль понял не сразу.

— Чего же вы ждете?

Тогда он приподнялся на цыпочки, и их губы соединились.

В эту минуту появился кюре, который должен был скрепить их союз. Это был старый священник строгих, почти суровых взглядов, но даже он не возмутился при виде открывшегося ему зрелища: такое целомудренное проявление нежности до церемонии бракосочетания! Двое любящих детей представали воплощением чистоты и невинности. К тому же они были так хороши собой, так подходили друг к другу: она — брюнетка в белоснежном платье, а он — белокурый мальчик весь в черном!

Месса была краткой и трогательной. Новобрачные стояли перед алтарем в очень тесном пространстве. Сразу за ними была воздвигнута тяжелая деревянная решетка, за которой молились монахини и послушницы монастыря.

Шарль ничего этого, разумеется, не видел, но сейчас слепота была ему совершенно безразлична. Для него существовало только лицо той, которая должна была стать его женой. Она стояла здесь, совсем рядом.

При звуках колокола Шарль и Анна де Вивре вышли из церкви. Погода была чудесной. Даже в июле нечасто выпадают такие ясные, сияющие дни. Возможно, то был самый прекрасный день в году.

Священник подошел к ним.

— Я покажу вам вашу спальню.

Оба вздрогнули и прижались друг к другу. Священник повел их к невысокому строению, стоящему отдельно от прочих и выходящему фасадом на Луару. В доме был всего лишь один этаж с единственной комнатой.

Комната была отделана тщательно и даже изысканно. Там находились кровать под высоким балдахином, туалетный столик с зеркалом, комод и деревянные сундуки с золотой окантовкой, висели ковры с изображением экзотического леса, по которому бродили диковинные звери и порхали яркие птицы. Распятие, висевшее на противоположной стене, было настоящим произведением искусства.

Старый священник улыбнулся.

— Вы, без сомнения, удивлены при виде всей этой роскоши. Эта комната предназначена для тех, кто поженился в монастыре, и только для них. Никто другой здесь никогда не спал. Ваши покои служат исключительно для первой брачной ночи.

Трудно сказать, кто был взволнован сильнее, Анна или Шарль. Священник благословил их:

— Вам надлежит почтить таинство, которому вы только что приобщились. Свершите это без боязни — такова воля Господа.

И с этими словами удалился.

День свадьбы казался новобрачным таким длинным! Они решительно не знали, чем заняться. Они гуляли по берегу Луары, почти все время молчали, не решаясь коснуться друг друга. Оба думали о той ночи, что им предстоит, но не решались заговорить об этом.

Ночь, в конце концов, наступила, и они вдвоем оказались в брачной спальне. Комната была освещена двумя большими подсвечниками. Анна чувствовала, что сердце бьется так, что вот-вот вырвется из груди. Шарль, подняв на нее глаза, стоял ошеломленный, не в силах справиться со страхом.

Когда-то герцогиня Изабелла объясняла Анне, как надлежит вести себя: учитывая разницу в возрасте, именно ей следовало сделать первый шаг. Но Анна не могла решиться. Она сама чувствовала себя таким же ребенком, как и Шарль. Она так и осталась маленькой сироткой из Вестминстера, потерявшейся в огромном мире, который ей не принадлежал. А у мужа ее, напротив, было столько благородства, столько ума! В это трудно было поверить, но, тем не менее, именно он смущал ее и вызывал робость.

Так прошло несколько минут, которые показались им бесконечными, затем они одновременно задули свечи каждый со своей стороны и в полной темноте разделись. После чего, по-прежнему не произнося ни слова, улеглись рядом и застыли, боясь пошевелиться.

Ночь стала завесой их стыдливости, но нескромное летнее утро встретило их жарой и ярким светом. Шарль де Вивре проснулся и заметил, что лежит на одеяле обнаженным, а Анна рассматривает его. Встрепенувшись, он попытался прикрыться, но было уже поздно. Настала минута, которой они так ждали и так страшились. Пора было почтить таинство, о котором говорил им старый священник. Шарль прошептал:

— Что нужно делать?

Анна не ответила. Он увидел, как над ним склоняется ее лицо. Длинные темные локоны окутали его плотным занавесом, и яркий июльский свет погас…


***


Анна и Шарль де Вивре прибыли в Риом прямо к церемонии бракосочетания герцога. Шарль Орлеанский, снявший по этому случаю траур, облачился в красный камзол с вышитыми золотом сердцами. Он женился уже второй раз за четыре года, и нынешняя его свадьба с Бонной д'Арманьяк была полной противоположностью предыдущей. Теперь жених был старше невесты: ему — пятнадцать с половиной лет, ей — одиннадцать.

Однако в этот день отнюдь не на новобрачных были обращены всеобщие взоры. На свадебном пиру звучали голоса лишь Бернара д'Арманьяка и его людей. Они без меры пили, разглагольствуя о своих военных подвигах. Истории, которыми они хвалились, были жестокими и кровавыми, большей частью выдуманными на пьяную голову, но граф считал, что репутация не знающего жалости храбреца ему не помешает. Пусть недруги будут напуганы заранее! Он не уставал поднимать кубок и, обращаясь к Шарлю Орлеанскому, восклицал:

— За войну, дорогой зять! Смерть бургундцам!

Анна и Шарль де Вивре не слышали ни слова из того, что говорили гости за столом. Сами они время от времени тихонько переговаривались и порой улыбались. Этим летним утром все было так естественно, так чудесно!

Изидор Ланфан, словно зачарованный, не отводил глаз от высокого девичьего силуэта и хрупкой мальчишеской фигуры. Кто бы мог подумать, глядя на них, что поженились они, повинуясь приказу? Такая искренняя, такая открытая любовь… Исполняя повеление Луи де Вивре, он сам сотворил это счастье. Но в то же самое время Изидор не мог не понимать: при нынешней политической ситуации подобное счастье не может быть прочным и долговечным.


***


Летом 1410 года по Франции распространялись в высшей степени странные слухи. Многие люди будто бы видели необычные птичьи баталии. Сороки, вороны, цапли, аисты вцеплялись друг в друга так остервенело, что окровавленные тушки собирали полными повозками. Дрались даже малые пичуги — слабые воробышки и прелестные соловьи.

Эти сражения внутри единого вида были красноречивым знаком, призванным предупредить французов о том, что их ожидает: им предстоит терзать и убивать друг друга, как эти несчастные птицы.

Увы, пророчество оказалось верным. На следующий же день после бракосочетания Шарля Орлеанского и Бонны д'Арманьяк сторонники Орлеанского дома собрались в Блуа, чтобы 2 сентября 1410 года отправиться оттуда в Париж — «повидаться с королем и добиться справедливости». Их насчитывалось шесть тысяч рыцарей и четыре тысячи арбалетчиков. Чтобы единомышленникам легко было узнавать друг друга, на правую руку все они нацепили белые повязки.

Анна умоляла Шарля не ехать со всеми, но тот не мог ослушаться Изидора Ланфана, который был непреклонен. Шарль Орлеанский вел армию, Шарль де Вивре следовал за ним…

Чтобы избежать тягостных минут, новобрачные расстались сразу же, даже непопрощавшись.


***


В Париже Иоанн Бесстрашный тоже не сидел без дела. Он удерживал город с помощью десяти тысяч своих сторонников, но после подписания Жьенского соглашения этого показалось ему недостаточно. Ему нужен был сильный союзник, и он его получил — Англию.

Герцог Бургундский сговорился со страной-неприятелем, ни секунды не колеблясь и не испытывая никаких угрызений совести. 1 июля 1410 года он подписал с англичанами соглашение в надлежащей форме, а в начале сентября перед глазами изумленных парижан появились две тысячи английских рыцарей и лучников под предводительством графа Арундела.

При виде их Адам Безотцовщина испытал огромную радость. С тех пор как он поступил на службу к герцогу Бургундскому в качестве пажа, у него были две заботы. И, прежде всего — упражняться в обращении с оружием. Его бывший приемный отец Гильом Кретьен, желавший сделать из него торговца, не научил Адама даже держать кинжал.

Мальчик попросил Рауле д'Актонвиля, в доме которого по-прежнему жил, давать ему уроки фехтования. Целыми днями напролет Адам рубил мечом городские стены. Несмотря на свои четырнадцать лет, вскоре юный паж был признан прекрасным фехтовальщиком.

В течение всего этого времени Адам не переставал размышлять о политической ситуации в стране. Чем взрослее становился он, тем более отчетливо представали перед ним многие вещи. В частности, Гильом Кретьен был не вполне прав, утверждая, что хаос именуется Бургундией. В конце концов, бургундцы были французами. Следовательно, оставалась опасность примирения бургундцев с орлеанцами.

Истинным хаосом Бургундия могла бы стать, слившись с Англией. Вот тогда бы Франция взорвалась непременно.

Из этого Адам сделал соответствующий вывод. В его планы совершенно не входило навсегда оставаться любимчиком Рауле, чтобы, в конечном счете — о вершина карьеры! — заделаться сержантом в армии бургундцев. Он должен завоевать доверие англичан и стать их представителем при дворе герцога. Только на этом ключевом посту Адам Безотцовщина сможет сделаться истинным ниспровергателем основ, как и завещала ему мать.


***


Армия герцога Орлеанского появилась на подступах к Парижу в начале ноября. Как только войско очутилось на дороге между укреплениями и городскими домами, парижане получили возможность наблюдать за ним. И пока сторонники Орлеанского дома мародерствовали в окрестных деревнях, горожане с удивлением подмечали, что над буйными солдатскими головами колышется знамя не герцога Орлеанского, но графа д'Арманьяка. До сих пор всех сторонников Шарля они совершенно естественно называли «орлеанцами», теперь же они получили новое имя — «арманьяки».

Так же, как и арманьякам, бургундцам требовался особый знак, по которому они опознавали бы своих сторонников. Они выбрали андреевский крест. Солдаты носили его на обруче вокруг шеи или вышитым на плаще. Из солидарности горожане тоже обзавелись такими же. Вскоре косой андреевский крест нацепил на себя весь Париж. Его можно было увидеть даже на женщинах, детях, на статуях в церквях.

Белая полоса против андреевского креста, арманьяки против бургундцев. На этот раз гражданская война действительно началась, в этом не было никаких сомнений.

Первая стычка произошла перед церковью Сен-Дени. Она была краткой, но крайне жестокой, и особенно отличились в ней двое. Адам Безотцовщина яростно бросился в самую гущу битвы. Он был необыкновенно силен для своего возраста и ни секунды не колебался, едва лишь представилась возможность испытать свою смелость и умение владеть оружием. Он понимал, что в будущем ему предстоит много сражаться. Ему был необходим опыт, он обязан сделаться храбрым, неустрашимым воином.

Действительность превзошла все его ожидания. Адам обнаружил, что страх ему неведом. Напротив, он способен испытывать своеобразное опьянение от битвы. Рауле д'Актонвиль, сражающийся с юношей бок о бок, постоянно вынужден был напоминать ему об осторожности. Но все бесполезно: любой отступал перед мечом Адама Безотцовщины, которым он орудовал с дьявольской ловкостью.

В лагере противников подобное же геройство выказывал Изидор Ланфан. Его роль состояла единственно в том, чтобы защитить своего юного господина. Возможно, это было еще труднее, чем биться самому. В какой-то момент оба они оказались в весьма опасном положении. Заслонив собою Шарля, Изидор отбил атаку, убив и ранив немало врагов. Он тоже мастерски владел мечом. В конце концов, арманьяки обратили противника в бегство, и Сен-Дени оказался в их руках.

На следующий день им удалось закрепить победу, завладев мостом Сен-Клу. Но тут Бернар д'Арманьяк — ибо именно он, а не Шарль Орлеанский являлся истинным предводителем войска, — совершил ошибку. Его лагерь охранялся совершенно недостаточно. Прознав про это, Иоанн Бесстрашный ночью послал объединенный отряд из двух тысяч англичан и бургундцев во главе с графом д'Арунделем.

Часовые, охранявшие мост Сен-Клу, были убиты, и развязалась чудовищная резня. Хотя арманьяков насчитывалось значительно больше, эффект внезапности оказался важнее. Армия только что закончила ужинать, и люди собирались ложиться спать. Они уже сняли доспехи, отложили оружие. Англичане и бургундцы, весьма легко оснащенные, перебегали от палатки к палатке, раскалывали головы и перерезали глотки с невиданным остервенением, явно получая от этого удовольствие.

Шарль де Вивре и Изидор Ланфан ужинали в своей палатке. Они не произносили ни слова. Шарль беспрестанно думал об Анне, Изидор тоже молчал. Это и спасло им жизнь. Изидор первым услышал снаружи какой-то странный шум. Выглянув, он увидел, как солдаты, отмеченные андреевским крестом, крадучись подбираются к ним. Он быстро вернулся, вооружился мечом, схватил Шарля за руку и ринулся из палатки вон.

Он тотчас же подвергся нападению противника, но отбил атаку, и враг упал замертво. Та же участь ожидала следующего англичанина (а может, бургундца).

Изидор и Шарль бросились бежать со всех ног, и вскоре им удалось добраться до фермы, где стояли лошади. Они вскочили на первых попавшихся и понеслись прочь стремительным галопом. Другие оставшиеся в живых арманьяки тоже обратились в беспорядочное бегство. Ранним утром все, кому удалось спастись, встретились в Медоне. Только тут им пришлось осознать, скольких людей они потеряли. Бернар д'Арманьяк принял решение об окончательном отходе. Осада Парижа была снята.


***


Адам Безотцовщина не сидел без дела — он принялся за осуществление своего плана. Для начала он приметил графа Арундела и сделал все возможное, чтобы оказаться в его ближайшем окружении, надеясь, что превратности битвы вскоре заставят графа обратить внимание на юного пажа.

Именно это и произошло. Оправившись от первого изумления, несколько арманьяков попытались предпринять контратаку, и несколько человек бросилось сразу на графа. Его личные охранники оказались не на высоте и отступили, так что Арундел оказался в большой опасности. Адам решил, что сама судьба дает ему шанс. Демонстрируя безумную отвагу, он бросился к Арунделу и закрыл его собой — подобно тому, как Изидор Ланфан брал на себя все удары, предназначенные Шарлю де Вивре.

Эти атаки быстро захлебнулись. Видя, что их товарищи обратились в бегство, арманьяки вышли из боя. Вскоре ни одного из них не осталось на мосту Сен-Клу. Граф Арундел подвел своего юного спасителя к лагерному костру, чтобы разглядеть, кому он обязан жизнью. Адам снял шлем и бросился перед графом на колени.

— Окажите милость, монсеньор, примите меня к себе на службу!

Арундел покачал головой.

— Как тебя зовут?

— Адам Безотцовщина, монсеньор.

— Ну и имечко! Что оно означает?

Адаму уже сотни раз задавали этот вопрос, и всякий раз он отвечал: «Это мое имя, вот и все!» Но графу Арунделу он должен был дать объяснения.

— Мой отец поступил как последний негодяй, бросив мою мать, которая умерла в нищете. Я не знаю, кто он, но клянусь отыскать его и отомстить!

— Как звали твою мать?

— Маго д'Аркей, монсеньор.

— Ладно, Адам Безотцовщина! Ты оказал мне такую серьезную услугу, что я не могу противиться твоему желанию.

Адам испустил крик радости, но Арундел жестом велел ему замолчать.

— Не торопись! В наши ряды нельзя вступить просто так. Нам следует раздобыть сведения о тебе. Я дам тебе пароль. Ты знаешь, что это такое?

— Нет, монсеньор.

Граф Арундел позвал солдата и велел ему принести ножницы. Солдат немедленно принес требуемое. Граф отрезал квадрат от кожаной перевязи и зигзагом разрезал его на две неровные части. Одну из них он протянул Адаму.

— Всегда храни это при тебе. Если мы примем тебя к себе, однажды к тебе явится человек и предъявит другую половину. Тогда ничему не удивляйся и выполняй все, что он прикажет. Ты согласен?

— Не знаю, как и благодарить вас, монсеньор.

Граф Арундел прервал беседу и отдал приказ всем отходить. Войско вернулось в Париж, оставив позади себя девять сотен арманьякских рыцарей и оруженосцев, которым предстояло стать добычей воронов и волков на мосту Сен-Клу.

Глава 13 AURORA CONSURGENS

Завершив первую, черную ступень, уже на следующий день Франсуа де Вивре вновь с жаром принялся за работу. Он внимательно перечитал то, что было сказано в книгах о переходе к белой ступени и что до сих пор он при чтении пропускал.

Вторая часть Деяния проходила под знаком воды. Ей надлежало отмыть, очистить черное, полученное в результате предыдущих действий, чтобы придать материи сияющую чистоту. Символами белого были голубь, серебро, луна, женщина.

Точно так же, как и для черной ступени, здесь не имелось никаких конкретных указаний на то, что именно надлежит делать. Очень потрепанная и почти нечитаемая книга говорила о некоем «перегное» как о первичной материи для второй, белой, ступени Великого Деяния. Ничего другого по этому поводу в книге не сообщалось, только слово — и все. Зато далее уточнялось, что эта первичная материя находится в природе повсюду. Франсуа сделал из этого вывод, что новая стадия процесса не обязательно должна протекать в лаборатории, но может происходить где угодно.

Так прошло много дней и месяцев… Франсуа ни разу не зажег свой атанор, он погрузился в чтение книг. Одна из них заинтересовала его особенно. Она произвела на него такое впечатление, что он оставил все прочие и погрузился только в нее. Он был убежден, что именно в ней содержатся указания на то, как приступить к белой ступени.

Называлась она «Aurora consurgens», «Заря занимается», и начиналась так: «Все блага мои пришли от нее, этой Мудрости Юга, что вопиет на улицах и взывает в гуще толпы: „Придите ко мне, будьте осияны, и ваши деяния не станут смутой“».

Франсуа плохо понимал смысл отрывка, но это не имело никакого значения. Таинственный и поэтичный текст наполнял его душу силой и мужеством. Он звучал словно призыв. Загадочная мудрость казалась запертой в башне замка принцессой, она умоляла его: «На помощь!» и обещала в награду пленительный союз.

В конце концов, он решил, что эта вторая ступень осуществится с помощью юной девушки, одетой в белое. Однако этой девушки все не было и не было. Юдифь, посвященная отныне во все тайны господина, призывала его к терпению: рано или поздно искомая девица появится…

Осенью 1410 года, когда Франсуа уже начал было отчаиваться, произошло важное событие.

Он находился один в своей комнате, откуда не выходил уже несколько дней из-за простуды, когда, улыбаясь, вошла Юдифь:

— В зале вас ожидает некая особа. Полагаю, вам следует поговорить с нею.

Задыхаясь от волнения, Франсуа бросился вниз, но, к его огромному удивлению, в зале его встретила не юная светловолосая женщина в белом, а темноволосый господин лет тридцати, который почтительно склонился перед ним. Его длинные волосы и борода придавали ему сходство с Христом. Франсуа, не в силах скрыть разочарование, довольно язвительно указал ему на это.

Человек отозвался кротким и тихим голосом:

— Это вполне естественно, монсеньор, я ведь еврей. Меня зовут Соломон Франсес.

Франсуа повернулся к Юдифи:

— Что все это значит?

— Когда этот человек сказал мне, кто он, я поняла, что он может оказаться вам полезен. Поэтому я позволила себе заговорить с ним о ваших поисках.

Соломон Франсес продолжал:

— Я приехал из Парижа. Там я изучал алхимию под руководством Исаака Парижанина, сына Авраама Еврея, автора несравненного труда, который вам, без сомнения, известен. Без советов наставника вы не сможете найти того, что ищете. А самый великий из них находится сейчас в Париже. Его зовут Никола Фламель. Он осуществил Деяние именно благодаря Аврааму Еврею. Вам следует отыскать его. Он вам поможет.

— Почему он будет мне помогать?

— Он никогда не отказывает в помощи тем, кто ее достоин.

— А почему вы решили, что я достоин?

— По вашему лицу.

Франсуа не смог скрыть удивления, услышав такой ответ, произнесенный все тем же тихим, кротким голосом. Соломон Франсес между тем рассказывал:

— Мэтр Фламель живет на пересечении улиц Мариво и Экривен. В первом этаже своего дома он сделал нечто вроде таверны для алхимиков. Сам он почти никогда там не бывает. Он весьма почтенного возраста и редко покидает свою комнату. Есть лишь одно место, где можно его встретить наверняка: по воскресеньям, в полдень, перед главным порталом собора Парижской Богоматери. Здесь происходят встречи красильщиков луны. Он никогда их не пропускает.

Франсуа опустил голову. Он не знал выражения «красильщики луны», но не мог не догадаться о его смысле: речь шла о тех, кто, окрасив в красный цвет белую луну, осуществил все три стадии Великого Деяния, иначе говоря, об алхимиках…

Юдифь оказалась права. Соломон Франсес пришел, чтобы указать ему первый шаг к юной белокурой женщине, к Мудрости Юга. Франсуа внимательно взглянул на своего собеседника:

— Я хочу вас поблагодарить, мессир Соломон. Что могу я для вас сделать?

Молодой человек отвечал, не колеблясь ни секунды:

— Монсеньор, сейчас мои единоплеменники нигде не могут чувствовать себя в безопасности. Нас преследуют во всем королевстве. Не могли бы вы оказать мне гостеприимство на некоторое время?


***


От всей души пообещав гостю кров и безопасность, Франсуа пустился в путь 3 ноября 1410 года, сразу после Дня поминовения усопших. Стоял лютый холод. Франсуа был одет в черное с ног до головы. Он закутался в тяжелый, тоже черный плащ, а в конюшне тщательно выбрал себе абсолютно черную лошадь.

По пути в Париж Франсуа де Вивре не переставал думать о своих близких. Что стало с Луи после убийства человека, чьим доверенным лицом он являлся? Может, его сын тоже убит? А Шарль, который воспитывался при дворе недавно скончавшейся Валентины Орлеанской, — какова его судьба?

Все эти размышления не мешали Франсуа быстро продвигаться вперед, и 18 ноября он прибыл в Париж. В столице было спокойно, однако вновь прибывшему тотчас стала известна ужасная новость. Совсем недавно между бургундцами и сторонниками герцога Орлеанского, которых теперь называли арманьяками, произошло кровавое сражение. Арманьяки были разгромлены и бежали в Блуа. Помощь англичан оказалась решающей.

Франсуа не сразу поверил в эту чудовищную новость, сообщенную ему каким-то пьяницей в трактире, куда он заглянул.

— В Париже англичане?

— Да, их призвал герцог Бургундский.

— И что, парижане ничего не делают? Не пытаются прогнать их?

Пьянчужка покачал головой. Его ответ ошеломил Франсуа:

— Лучше уж англичане, чем арманьяки.

Пораженный, Франсуа вновь пустился в путь. Все как будто вернулось на тридцать лет назад! Победы Карла V и дю Геклена оказались бесполезны: враг — в столице, и нашлись французы, которые вступили с ним в сделку!..

Тем не менее, Франсуа направился прямо к собору Парижской Богоматери, потому что было как раз воскресенье и вскоре должна была начаться полуденная месса.

В переполненном соборе он опустился на колени между двумя круглыми витражами: красным южным и фиолетовым северным. Он соединил руки для молитвы: на правой сильно выступали вены и выделялись коричневые пятна, стигматы старости, на левой кожа была розоватой и гладкой — память об ожоге на Балу Пылающих Головешек. Франсуа подумал о том, что некогда занимало его мысли, стоило ему оказаться здесь: свет Севера, более желанный, нежели свет Юга… Но — терпение! Франсуа ступил на путь, который укажет ему свет Севера.

Ровно в полдень, когда громко зазвенели все колокола, он встал и направился к центральному порталу. Франсуа тотчас приметил небольшую разношерстную группу людей, которые, казалось, кого-то ждали. Там было два монаха, один дворянин, несколько одетых в лохмотья бедняков. Внезапно все они поднялись навстречу выходящему из церкви высокому человеку с седыми волосами и бородой и принялись настойчиво окликать его:

— Мэтр Никола! Мэтр Никола!

Тот поговорил с ними несколько минут, но, заметив Франсуа, оставил всех и направился прямо к нему. Двое алхимиков оказались лицом к лицу. Они были одного роста, оба отличались хорошей осанкой. Но благодаря седым волосам и бороде Никола Фламель казался значительно старше, чем человек, стоящий напротив.

— Вы прибыли, чтобы увидеть меня?

— Да, мэтр Фламель. Меня послал к вам Соломон Франсес.

— И правильно сделал.

Франсуа вспомнил о том, что сказал ему Соломон: Никола Фламель предложит ему свою помощь, едва лишь они встретятся. Тем не менее, Франсуа не мог не спросить:

— Каким образом вы так сразу составили мнение обо мне?

— У вас особенный взгляд. Он выражает ожидание. Вполне естественно в вашем возрасте; но обычно это смиренное ожидание конца, а у вас в глазах — нетерпение, ожидание начала. Чего же вы взыскуете с таким пылом?

— Мудрости Юга.

— Значит, вы видели полет ворона?

— Я видел его крыло.

Мэтр Фламель дружески взял Франсуа за руку и повел на площадь перед собором.

— Пойдемте, друг мой. Вы бедны. У вас есть лишь горсть черной земли, но при этом вы несравнимо богаче тех, кто находится здесь.

Когда они пересекали гудящую, как муравейник, площадь, Никола Фламель показал своему спутнику на человека в костюме белой птицы, что давал представление на подмостках вместе с другими комедиантами.

— Взгляните! Вот знак-предостережение.

Франсуа вздрогнул.

— Кто это?

— Один фанатичный бургундец. Довольно неприятный тип, но какое это имеет значение! Важно, что это символ. Белая птица — счастливое предзнаменование для вас.

— Белая птица ценой лжи… Он достиг успеха прежде меня!

— Я вас не понимаю.

— Прошу прощения, мэтр Фламель, но позвольте ничего не объяснять.

— Не стоит извиняться. Алхимик может и даже должен иметь свои тайны.

Какое-то мгновение Франсуа де Вивре колебался, не подойти ли ему к сыну, чтобы тот заметил его, но потом отказался от этой мысли. Неожиданная встреча с отцом лишь потревожит Луи, а человеку-птице нужны сейчас все его силы, все мужество в той опасной и, без сомнения, смертельной битве, которую он ведет.

Франсуа вдруг вспомнил о том, что когда-то жил здесь, и стал искать глазами свой бывший дом. Окна и входная дверь стояли широко открытыми. Значит, здесь и сейчас кто-то живет? Несколько мгновений он в задумчивости глядел на дом, а затем, словно очнувшись, вновь пустился в путь, следуя за своим провожатым.

Они шагали по парижским улицам. Франсуа с тоской узнавал эти хорошо знакомые места, которые когда-то так любил. Внезапно налетевший порыв ветра позволил увидеть ему под широким плащом Никола Фламеля шестиконечную звезду, которую обычно носили евреи и по которой они легко узнавали друг друга. Но Франсуа знал, что в данном случае речь шла о другом: о соединении двух равносторонних треугольников. Треугольник, обернутый вершиной вверх, символизировал огонь, а треугольник с вершиной вниз означал воду. Такую эмблему имел право носить лишь тот, кто дошел до конца и свершил Великое Деяние, добившись идеального единения противоположностей, то есть адепт алхимии.

Так добрались они до таверны на углу улиц Мариво и Экривен. На таверне имелся знак — щит с цветами лилии. По фасаду шла надпись:

«Мы, пахари, мужчины и женщины, живущие под сенью этого дома, что построен в благословенный год тысяча четыреста седьмой, обладаем правом ежедневно произносить Ave Maria и Pater, моля Господа даровать прощение несчастным усопшим грешникам. Аминь».

Франсуа вошел. Внутри было много весьма пестрой публики: монахи, простые горожане, как мужчины, так и женщины, какой-то дворянин с супругой, несколько крестьян с грязными мозолистыми руками… Никола Фламель усадил своего гостя рядом с собой и объяснил:

— Здесь мы предоставляем питье и пищу всем пахарям.

Франсуа все прекрасно понимал: пахарями именовались не кто иные, как алхимики, которым удалось извлечь дух земли. Мэтр Фламель показал на двух людей с натруженными руками.

— Разумеется, если сюда приходят настоящие пахари, из тех, что работают на полях, мы не отказываем им в гостеприимстве. Разве их труд менее благороден, чем наш?

Франсуа согласно кивнул. Его собеседник продолжал, не повышая голоса, рассказывать ему историю своей жизни.

— Однажды во сне я увидел ангела. Он показал мне некую книгу и сказал: «Фламель, посмотри на эту книгу. Ты ничего в ней не поймешь, ни ты, ни кто другой, но однажды ты увидишь в ней то, чего никто увидеть не должен». Чуть позже я нашел у букинистов «Книгу Авраама Еврея». Это была та самая книга, из моего сна. В ней было три главы по семь страниц в каждой, причем седьмая всегда оставалась пустой. На первой странице были изображены два змея, обвившиеся вокруг жезла, на второй — змей, пригвожденный к кресту, на третьей — источник, откуда выползают змеи. Я показал эту книгу жене, госпоже Пернелле, которая необыкновенно воодушевилась.

Никола Фламель прикрыл глаза, погрузившись во тьму воспоминаний.

— За три года нам удалось осуществить черную ступень, но затем в течение двадцати одного года мы не продвинулись ни на шаг. Так все и шло до того самого дня, когда, будучи проездом в Париже, мы случайно встретили одного еврея из Галисии. Он посоветовал нам совершить паломничество к святому Иакову Компостельскому, ведь святой Иаков является покровителем алхимиков.

Франсуа вздрогнул, услышав это. Компостела! Юг!

Он воскликнул:

— Мудрость Юга!

— Да. Путь святого Иакова — это истинный путь второй, белой ступени. У этого пути есть небесный двойник. Ведь вы знаете, что эту длинную звездную полосу на небе равнодушно называют Млечным Путем или «Дорогой святого Иакова». А заканчивается он чудесным скоплением звезд: campus stellae…

Франсуа, как и все, знал удивительную историю святого Иакова Компостельского. В один прекрасный день в IX веке быки одного крестьянина отказались возделывать поле, на котором взошли какие-то лекарственные цветы, сверкающие, словно звезды. Крестьян стал копать в этом месте и обнаружил саркофаг, в котором лежало нетленное тело святого Иакова. Впоследствии на этом самом месте был возведен собор…

Мэтр Фламель продолжил рассказ.

— Мы, госпожа Пернелла и я, отправились в путь в конце мая тысяча триста семьдесят восьмого года. По возвращении, семнадцатого февраля тысяча триста восемьдесят второго года, нам удалось завершить белую ступень Деяния и приступить к красной ступени.

— А где сейчас госпожа Пернелла?

— Она умерла три года назад, в возрасте почти ста лет. Она была на двадцать лет старше меня. Моя супруга удостоилась смерти самой благородной из всех возможных. Ее последним словом было: «Lux».

— Свет Севера?

— Да. Речь именно о нем. И я тоже надеюсь испытать это счастье и увидеть его в свой смертный час.

— И он не появился в процессе третьей стадии Великого Деяния, красной ступени?

— Свет Севера не может проявиться так скоро. Совершенно недостаточно осуществить Великое Деяние. Нужно проявить себя достойным до самой смерти, и только тогда, в этот самый миг, он и появится.

Мэтр Фламель прервал воспоминания и вновь вернулся к рассказу о паломничестве.

— Знайте же, что Компостела — это и есть «compost stellae» и что этот самый «звездный перегной», или «campus», и есть, прежде всего, материя для второй ступени.

Франсуа поблагодарил мэтра Фламеля. Он хотел было уже подняться, но внезапно все его тело пронзила невыносимая боль. Это было, без сомнения, следствием тягот путешествия и холодной погоды. Никола Фламель любезно предложил ему собственную комнату, и Франсуа провел в Париже всю зиму под наблюдением лучших столичных врачей, ибо алхимик был очень богат.

Время от времени Никола Фламель навещал больного. Как-то в феврале Франсуа осмелился задать ему вопрос, который считал для себя крайне важным:

— В каком виде использовали вы этот самый перегной?

Мэтр Фламель соблаговолил ответить.

— Я выбрал «Mutus Liber» [86], это единственная книга, в которой говорится исключительно о белой ступени.

— Я не видел ее в своей лаборатории.

— И, тем не менее, она должна там быть. Все пахари, достойные этого имени, должны иметь ее.

Франсуа задумался. Но напрасно он рылся в своей памяти — он не вспомнил ни одного произведения с таким названием. Разве что оно затерялось среди тех весьма потрепанных и старых книг, которые он не сумел прочесть. Франсуа поделился этим предположением с алхимиком. Фламель согласился с ним:

— Вероятно, это именно так. Как только вы ее отыщете, немедленно поговорите с ней и постарайтесь услышать ответ.

— Но книга не может говорить, она нема, и ответом ее может быть только молчание.

— Именно. Молчание.

Франсуа ничего не добавил к сказанному. К тому времени он пережил уже достаточно много, чтобы ничему не удивляться. Он знал, что все этапы и ступени Деяния отнюдь не абсурдны, а их невразумительность и туманность выглядят таковыми лишь на первый взгляд…

Поправлялся он довольно быстро и, когда настали первые ясные дни, был уже совсем здоров. Франсуа пустился в обратный путь 2 марта и прибыл в Куссон девятнадцатого числа того же месяца, прямо ко Дню святого Иосифа.

Даже не поинтересовавшись новостями и не спросив о том, что произошло в замке за время его отсутствия, Франсуа попросил у Юдифи ключ от лаборатории и немедленно отправился туда. Он хотел как можно быстрее отыскать «Mutus Liber».

Он вошел в первую комнату, миновал библиотеку, которую, уезжая, тщательно прибрал и оставил в идеальном порядке, и оказался в лаборатории. Он склонился над грудой старых ветхих книг, сваленных в беспорядке прямо на пол, и начал именно с той, в которой говорилось про перегной.

Титульная страница отсутствовала, и не было никакой возможности узнать, действительно ли это «Mutus Liber». Понять это можно было, лишь прочитав ее. Учитывая плачевное состояние книги, на это Франсуа понадобилось целых три дня. Но напрасно он портил глаза. Ничто не указывало на то, что речь идет именно об этой книге.

Тогда он перешел к другим, еще более ветхим и потрепанным. Разбирать их оказалось еще труднее. Некоторые рвались, стоило только взять их в руки. Франсуа вынужден был восстанавливать страницы, которые рассыпались на кусочки в его пальцах, и угадывать слова, скрытые под пятнами плесени или почти стершиеся от времени.

Через неделю он вынужден был отказаться от своей затеи. Ничего! В этой груде ничего нет! Внезапно его охватила ярость. Он проклинал своих предков из Куссона, не имевших в лаборатории этой самой «Mutus Liber», которая должна была быть у всех пахарей, достойных этого имени!

Франсуа зажег атанор и принялся рвать эти омерзительные, гнусные на вид книги. Он швырял их в огонь одну за другой. Вскоре стало так жарко, что он вынужден был выйти. Франсуа покинул комнату с гневом в душе и, входя в библиотеку, так сильно хлопнул дверью, что одна из переплетенных в волчью шкуру книг от удара упала с полки.

Алхимик застыл на месте и вдруг поневоле задрожал. Он опустился на колени… Упав на землю, книга сама собой раскрылась — и, разумеется, две ее первые страницы оказались пусты. Потрясенный, Франсуа прошептал:

— «Mutus Liber!»

Слова мэтра Фламеля звучали в его памяти: «Это единственная книга, в которой говорится исключительно о белой ступени…» Это была именно она! Вся эта библиотека состояла лишь из немых книг, без малейшего следа текста, из белых книг, из непорочной белизны белой ступени Великого Деяния.

Его предки Куссоны отнюдь не были дрянными пахарями. Напротив, они явили доказательство удивительной изобретательности. Эта библиотека была устроена не только для того, чтобы отвадить праздных любопытствующих; она была предназначена послужить алхимику, преодолевшему первую ступень и приступившему ко второй. У Куссонов хранилась не одна книга «Mutus Liber», их здесь насчитывалась целая сотня!

Франсуа не мог сдержать восторженного крика. Он только что сделал еще один шаг на своем пути. Он понимал, что все это время не переставал продвигаться вперед, даже если ему казалось, что он стоит на месте. Он благоговейно взял в руки переплетенную в волчью шкуру книгу, которая упала с полки. Именно она станет его спутницей, когда он будет осуществлять белую ступень. Теперь необходимо, следуя советам Никола Фламеля, «заговорить с ней».

Какое-то время Франсуа размышлял и, в конце концов, решил, что это указание могло означать только одно: алхимик должен делать записи на ее белых страницах. В лаборатории у него имелись перо и чернила.

Франсуа не сомневался в том, какой текст он напишет в «Mutus Liber». Это будут слова из книги, которую он считал своей с того самого дня, когда приступил к белой ступени, — «Aurora consurgens». Он отыскал ее и при свете атанора принялся старательно переписывать строки, которые знал почти наизусть.


***


Франсуа де Вивре отбыл из Куссона в Компостелу 1 мая, как раз в День святого Иакова, покровителя алхимиков. Он оделся в бедное черное платье, он пошел пешком, в сандалиях, опираясь на посох, с колокольчиком, как у всех пилигримов, и с книгой в волчьем переплете.

Но это все было лишь внешними атрибутами. Главное, что он ступил на сияющий путь, который должен привести к ослепительной белизне; он уподобился волхву, ведомому звездой; он шел на встречу с императрицей, с Мудростью Юга, чтобы воссоединиться с ней.

Франсуа избрал самый простой путь — морем. Он продвигался медленно. Денег он с собой не взял и жил подаянием. Он останавливался в монастырях, где его принимали с большим почтением. Время от времени он открывал «Mutus Liber», чтобы прочесть оттуда отрывок из «Aurora consurgens».

Монахи обращались с ним весьма обходительно. Франсуа отпустил бороду, и вид этого почтенного человека, предпринявшего столь долгое путешествие, не мог не вызвать уважения. Довольно часто отец настоятель сажал его справа от себя в трапезной. Когда старца спрашивали о причине, подвигнувшей к паломничеству, он неизменно отвечал:

— Встреча с мудростью.

С седыми волосами и бородой, в черной одежде, с посохом паломника в руке, этот высокий сухопарый человек производил огромное впечатление на крестьян, которые при виде его порой падали ниц и просили благословить их. Напрасно Франсуа пытался объяснить этим простодушным людям, что он не священник. Они настаивали, уверенные, что перед ними, вне всякого сомнения, святой. И ему приходилось исполнять их просьбы. Правильнее давать этим несчастным людям то, о чем они просили.

Пустившись в путь весной, Франсуа застал ясную погоду. Часто он ложился спать прямо под открытым небом, под звездами, чтобы иметь счастье созерцать Млечный Путь — небесную дорогу святого Иакова, идеальное отображение нижнего, земного пути. Он засыпал, преисполненный веры.

Так 1 октября он добрался до Дакса, откуда начиналась гористая местность, а десятого числа того же месяца достиг аббатства каноников святого Августина в ущелье Ронсеваль [87], места, священного для всех христиан благодаря «Песни о Роланде». Это аббатство служило пунктом сбора для паломников, идущих по пути святого Иакова. Именно там встречались все дороги: из Парижа, Везле, Пюи и Арля.

Франсуа миновал огромные ворота и оказался в толпе, собравшейся во дворе. Наступила ночь, и в небе сияла полная луна. Света было достаточно, и он увидел!

Это была юная девушка лет двадцати, одетая в простое белое платье вроде монашеского, без сомнения послушница, белокурая, с бледной кожей и светлыми серыми глазами. Франсуа направился к ней. Незнакомка тоже его заметила и пошла ему навстречу.

Когда она приблизилась, Франсуа спросил, как ее имя. Она ответила, ничуть не удивившись, точно ничего не было странного в том, что к ней обратился незнакомец:

— Софи де Понверже.

«София» по-гречески означало «мудрость». Франсуа воскликнул:

— Sapientia Austri!

Девушка с улыбкой добавила:

— Sophia notou [88].

— Вы говорите по-гречески?

— Меня научили монахини.

— Это просто невероятно! Слушайте…

Франсуа стал нервно перелистывать книгу. Наконец он отыскал нужный пассаж и зачитал:

— «На голове у нее королевская корона, сверкающая лучами двенадцати звезд, словно у невесты, украсившей себя для жениха своего. На ее белоснежном одеянии надпись золотыми греческими и латинскими буквами, которая гласит…»

Софи де Понверже мягко взяла книгу из его рук.

— Позвольте мне, я продолжу: «…которая гласит: „Царствуя, я буду царствовать, и царствию моему не будет конца для тех, кто отыщет меня и станет постигать терпеливо, искусно, настойчиво“».

Она закрыла книгу.

— Как вас зовут?

Франсуа представился. Она тоже вскрикнула, как и он несколько мгновений назад.

— Вивре! «Vie vraie» — истинная жизнь! Вам предстоит постигнуть это! Кто вы?

— Несчастный пахарь.

— Длинной же будет борозда, которую вы ведете!

— Она едва начата.

— И куда она приведет?

— К началу и концу всех вещей, к совершенному единению человека с природой…

Они посмотрели друг другу в глаза. Ни один, ни другая не были удивлены тем, что произошло. Между ними мгновенно установилась некая магическая связь.

Франсуа указал ей на луну.

— Она повинуется именно вам. Вы — Императрица, Царица Небес, Крылатая Дева Апокалипсиса; двенадцать звезд украшают ваш лоб и сияют над вашей головой, подобно ореолу.

— Я всего лишь бедная заблудшая овечка, которая нашла своего пастуха. Вы Бог-Отец, который указывает мне путь.

Франсуа не мог оторвать глаз от звезды.

— Взгляните, как она бледна! Она мертва, но вы вернете ей жизнь. Хотите, чтобы мы вместе пошли по пути святого Иакова?

— Я и мечтать не могла о лучшем проводнике.

Больше Софи де Понверже ничего не сказала. Она отправилась в предназначенную для женщин часть монастыря, а Франсуа этой ночью вообще не спал. Он нашел Мудрость Юга и ощущал такое безграничное счастье, что почти не чувствовал холода, который спускался с гор.

На следующий день они встретились так, как будто знали друг друга уже очень давно. Перед ними прошла длинная вереница паломников. Оставшись вдвоем, они тоже пустились в путь, и все крестьяне оборачивались им вслед. Светловолосая двадцатилетняя девушка в белом платье и благообразный старец, весь в черном, идущие бок о бок, казались волшебным видением.

Софи и Франсуа решили, что каждый день по очереди будут рассказывать о себе.

Первым начал Франсуа:

— Вы знаете, что некогда мне уже доводилось побывать в этих краях? Я здесь воевал. И представьте себе, мне это нравилось. За свои военные подвиги я даже получил титул. Он звучит довольно просто — «гранд».

— Он вам очень идет.

Затем Франсуа поведал о своем детстве и первой половине жизни, ничего не скрывая. Он открыл Софи даже самые личные свои чувства — он словно бы говорил с исповедником. Но, похоже, это нисколько не смущало его: сейчас он обращался даже не к исповеднику, он беседовал с самим божеством…

На следующий день настала очередь Софи довериться спутнику:

— У нас в Понверже, это возле Реймса, нет ничего, кроме виноградников. Наши крестьяне делают чудесное вино. Вот наше самое большое богатство. Но не о таком богатстве мечтала я…

Франсуа прервал ее:

— Какого цвета ваше вино?

— Белое. В наших краях производят только белое вино.

Софи немало удивилась, увидев, как возликовал ее спутник.

— Вам это так приятно?

Вместо ответа Франсуа воскликнул:

— Жидкое серебро!

Софи де Понверже возобновила свою повесть, не задавшись вопросом, что означает эта странная формула, между тем как Франсуа был взволнован до глубины души. Белое вино! Не что иное, как жидкое серебро, появившееся в результате второй, белой ступени. Именно это обещала ему Мудрость Юга. Почти совершенный напиток… Превзойти его могло лишь жидкое золото, эликсир, рожденный на исходе красной ступени, питье на основе философского камня, жидкость, дарующая вечность!..

История Софи оказалась очень проста. Она мечтала постричься в монахини и в качестве послушницы поступила в бенедиктинский монастырь. Ее отец давно уже умер, а младший брат должен был унаследовать поместье в Понверже. Но и он недавно скончался. Тогда мать Софи попросила ее отказаться от своих намерений и выйти замуж, с тем, чтобы не угас род Понверже.

Софи пока колебалась. Ее весьма привлекала жизнь в монастыре, но и пренебречь семейным долгом она тоже не могла. Учитывая такую ситуацию, настоятельница посоветовала ей совершить паломничество по местам святого Иакова Компостельского. Длительность подобного путешествия, помощь святого Иакова и самого Господа позволят девушке яснее увидеть, что у нее на душе.

Назавтра вновь наступила очередь Франсуа. Он поведал о своем пленении, о возвращении во Францию, о смерти Жана. Мельком упомянул о своей связи с Маго д'Аркей и сообщил о том, как пришел к алхимии. Во всех книгах категорически запрещалось рассказывать об этой науке посторонним, но Франсуа совершенно позабыл об этом запрете. Софи де Понверже была больше чем просто алхимиком… Он, не отрываясь, смотрел в ее серые глаза, никогда еще они не были такими внимательными.

Тогда, более одиннадцати лет назад, приступая к Деянию, он и представить себе не мог, что его ожидает. Он впервые вошел в затянутую паутиной лабораторию в Куссоне, нашел атанор, тигель, чтобы нагревать смеси, а еще — книги, которые он, не теряя ни минуты, принялся читать.

За всеми туманными, порой невразумительными фразами скрывалось одно: необходимо отыскать философский камень, который мог превращать свинец в золото. Франсуа слышал об этом, как, хотя бы краем уха, слышали многие. Но он сразу же отказался от столь простой и наивной истины.

Многие поколения Куссонов трудились в этой лаборатории. Стало быть, Куссон издавна являлся наиболее благоприятным местом для осуществления этой задачи. Предки Франсуа — благородные и порядочные люди. Ни у одного из них — он в этом не сомневался — не имелось низких намерений пытаться приумножить свое богатство.

Внезапно на Франсуа снизошло озарение: да, действительно, цель алхимии — превратить свинец в золото, но это всего-навсего образ. В действительности же это отнюдь не материальный процесс, но духовный. И главное в этом процессе — сама личность алхимика. Все, что есть в нем гнусного и ничтожного, он должен обратить в сияющую чистоту. Золото алхимика — отнюдь не вульгарный металл, за который можно купить драгоценности, красивую одежду, изысканную еду или совесть негодяя, — нет, алхимик взыскует нематериального золота, он добывает сокровище сокровищ.

Все прочее подчинено именно этому. Через образы и иносказания в книгах говорится о том, что Великое Деяние включает в себя три стадии: черную, белую и красную.

Осознав эту истину, Франсуа преобразился до неузнаваемости. Он стал резко отличаться от прочих людей. Хотя ему давно уже перевалило за шестьдесят, он оказался в самом начале пути. Он стоял на крутой, обрывистой тропинке, по обеим сторонам которой простиралась бездна, но в конце ждал знаменитый сияющий свет Севера, внутренний свет, который исходит не от звезды, но из собственных глубин человеческой личности, если она сумела заслужить его.

Но и это было еще не все! У Франсуа имелась еще одна, личная причина для волнения. Сделавшись алхимиком, он выполнит волю основателя своего рода. Ибо благодаря совпадению, которое не могло быть случайным, все происходящее в точности соответствовало цветам его герба.

Герб Вивре, «раскроенный на пасти и песок», то есть состоящий из красного и черного цветов, рассеченных диагональю, наилучшим образом символизировал три ступени Деяния. Черный, как и должно, располагался внизу, в нижней левой части, над ним был красный цвет, конечная фаза, а белый служил той идеальной линией, невидимой глазу, которая разделяла эти оба цвета.

Франсуа открыл своей спутнице, как благодаря помощи единорога ему удалось осуществить черную ступень и как мэтр Фламель привел его на путь Иакова Компостельского.

Шли дни… Они рассказывали друг другу обо всем на свете. Казалось, они поведали уже все. Они стали близки — так, словно провели вместе много лет.

Между тем паломничество продолжалось. В Саррии, последнем городе перед конечной целью, Франсуа решил дать своей спутнице совет, которого она ждала от него. Он давно уже понял, что она создана для жизни обычной женщины, а не монахини. И все-таки Франсуа не стал говорить ей этого напрямую. Он взял «Aurora consurgens».

— В этой книге есть один любопытный отрывок, в котором говорится о женщине, возделывающей виноградник.

— Мне бы хотелось послушать.

Франсуа раскрыл книгу в переплете из волчьей шкуры и прочел:

— «Возлюбленный говорит своей возлюбленной: Встанем рано утром и пойдем на виноградник, ибо ночь миновала и день уже близок. Посмотрим, расцвела ли твоя виноградная лоза, есть ли уже на ветках плоды. Наполнимся драгоценным и благоуханным вином. Оставим повсюду знаки радости, ибо удел наш — жить в единении и любви, в радости и веселье, говоря друг другу: „Как это хорошо, как приятно двоим жить единым целым!“»

Последовало долгое молчание. Старик и юная девушка посмотрели друг другу в глаза. Софи произнесла:

— Вот и ответ на мой вопрос.

Они прибыли в Компостелу 6 января 1412 года. Это случилось на Богоявление, в день появления звезды, что указывает путь волхвам.

Не говоря ни слова, они обошли город и остановились в сложеннойиз камней хижине, одиноко стоявшей прямо посреди поля. Там Франсуа почувствовал, что его обволакивает ледяное дыхание ветра. Он увидел, как женщина напротив него становится полной луной, затем вновь оборачивается юной светловолосой девушкой с чистым лицом и над головой ее появляется светящаяся корона из двенадцати звезд. Он услышал собственный голос:

— София! Sapiential

А она отвечала:

— Жизнь! Истинная жизнь!

Франсуа сам не понимал, сколько времени прошло с тех пор, когда он покинул домик с книгой «Aurora consurgens» в руках. Он был так взволнован, что не смог справиться с головокружением. Не в силах сделать ни шагу, он в изнеможении опустился на землю; попытался было читать, однако, сломленный всем пережитым, тут же заснул.

Он проснулся от невыносимого ощущения холода. Ночью пошел снег, и заснувший на улице старик оказался с ног до головы укутан снежным одеялом. Франсуа поискал книгу, но не нашел и бросился в хижину, чтобы спастись от мороза.

Войдя, он вскрикнул от удивления: Софи там больше не было! Какое-то мгновение он думал, что все происшедшее ему лишь приснилось, но нет: уходя, девушка зажгла огонь в полуразрушенном очаге. Франсуа вновь заснул и потом долго молился, потому что целых два дня не прекращалась снежная буря. Он устроился поближе к очагу, поддерживая огонь, как мог. Наконец, утром третьего дня взошло ослепительное солнце, и началась оттепель. Франсуа отправился разыскивать свою книгу.

С беспокойством он осознавал, что «Mutus Liber» утрачена окончательно. В этом не было ничего удивительного: от растаявших сугробов повсюду потекли ручейки, и книгу могло отнести очень далеко. Весь день он провел в поисках. Наконец вечером Франсуа обнаружил свое сокровище в широком ручье — то был настоящий горный поток.

Франсуа выудил книгу из ручья, и его охватило отчаяние: со страниц стекала вода, книга вся пропиталась влагой, как губка. Он встряхнул ее и открыл.

Сердце едва не выскочило из его груди: первая же открывшаяся страница оказалась пустой! Франсуа лихорадочно стал перелистывать книгу. Но все, все страницы были совершенно белыми! Смытые водой чернила исчезли. Вода, символ белой ступени Деяния, очистила черноту текста и осуществила дистилляцию, то есть процесс, который и требовался на данном этапе.

«Mutus Liber» дала свой ответ, и ответом этим было молчание — совершенное молчание того, кто обрел мудрость и отныне предпочитает безмолвствовать…

Франсуа сунул пустой том под мышку и направился к собору, чтобы присутствовать на мессе.

На следующее утро он вновь отправился в путь. Настроение было радужным. Он шел на север, к тому, что в конце его жизни должно было стать — и он надеялся на это всей душой — его светом. К своему колокольчику паломника Франсуа прицепил, согласно традиции, одну из ракушек, которые можно было найти лишь в Компостеле и которые так и назывались — ракушки святого Иакова, покровителя алхимиков.

Франсуа не мог знать, что далеко отсюда, в Блуа, произошло событие, которое имело непосредственное отношение к его внуку и, стало быть, к нему самому…


***


Возвратившись в Блуа после бракосочетания Шарля Орлеанского и Бонны д'Арманьяк, Анна и Шарль де Вивре старались держаться скромно и незаметно. И, тем не менее, эта чета привлекала всеобщее внимание и неизменно вызывала симпатию. Хотя молодые супруги были сосредоточены исключительно друг на друге и не обращали внимания на происходящее вокруг, в их близости было нечто сияющее, лучезарное. Все, кому доводилось увидеть их вместе, таких нежных, предупредительных по отношению один к другому, тоже почему-то начинали чувствовать себя счастливыми.

Разница в возрасте, столь явная поначалу, теперь совершенно не бросалась в глаза. Впрочем, Шарль за последнее время резко вытянулся и теперь стал почти одного роста с Анной.

В конце мая 1411 года Анна де Вивре сообщила супругу о своей беременности. От радости он едва не потерял сознание. Шарль долго не мог прийти в себя и, наконец, воскликнул:

— У ребенка будет ваше имя!

Анна не могла скрыть своего удивления:

— Но мы ведь хотим сына, а не дочь.

— Если родится сын, назовем его Анн. Такое имя дается мальчикам, хотя и гораздо реже, чем девочкам.

Так и было решено: кто бы ни родился, в семье Вивре будет два одинаковых имени.

Утром 6 января 1412 года, на день Богоявления, Анна и Шарль вместе со всем Орлеанским домом присутствовали на торжественной мессе. Анна как раз причащалась, когда внезапно ее пронзила боль. Слуги поспешно отнесли ее в спальню, но Шарль остался в часовне, чтобы помолиться.

Господа Иисуса, которого чтили в этот день, он просил за свою жену, чтобы ее миновала трагическая судьба Изабеллы, чтобы Создатель не отнял ее во цвете лет…

Молился он не очень долго. Около получаса спустя в часовню вошла повивальная бабка. Шарль резко поднялся.

— Монсеньор, родился мальчик!

Шарль тут же спросил:

— А как мать?

— Она прекрасно себя чувствует. Я никогда еще не видела таких легких родов!

Он поспешил в спальню. Румяная, счастливая роженица нежно улыбалась прелестному новорожденному малышу, которого держала в руках. Насколько же напрасны были все их опасения! Маленький Анн родился в День Богоявления 1412 года, день славы и торжества. Большего счастья и желать было невозможно!

Шарль не мог сдержать крика радости и подошел к постели, чтобы впервые взять сына в руки.

Потом обернулся к матери. Анна, измученная, утомленная счастьем, никогда еще не была так красива. Как он любил ее в эту минуту! Целомудренным поцелуем он прикоснулся к ее волосам и вышел, оставив ее отдыхать.

Через три дня, утром 9 января, когда Шарль вместе с дозором объезжал на лошади владения, переполненный радостью и надеждами, Анна де Вивре внезапно ощутила ледяной холод. Позвали врача, а тот, в свою очередь, велел пригласить священника. Началась послеродовая лихорадка, от которой не удавалось оправиться ни одной роженице.

Вечером, когда Шарль вернулся, Анна была уже мертва. Он ринулся в спальню и, потрясенный, увидел то, что ознаменовало конец его собственной жизни. Его возлюбленная жена лежала на кровати, по углам которой горели четыре факела. Фрейлины герцогини занимались ее последним туалетом, обряжая умершую в свадебное платье. Снаружи шел снег.

Все было белым: брачный наряд, простыни, снежные хлопья за окном, но самым белым было лицо Анны. Она вступила в вечную зиму…


***


Едва лишь вернувшись в Куссон, Франсуа первым делом помчался в лабораторию. Войдя туда, он не мог скрыть изумления: все было опутано паутиной. Она была повсюду: на атаноре, на скамеечке для молитв и даже на черной земле, из-за чего та казалась совсем белой. Это являлось еще одним доказательством того, что он находился на верном пути и Деяние вершилось здесь само, в то время как сам он был так далеко…

Чуть позже, отправляясь в спальню отдохнуть после столь утомительного дня, Франсуа неожиданно оказался на дозорной площадке главной башни замка Вивре. Наступили сумерки. Небо было ярко-красным, и все внизу тоже казалось красным. Он любовался открывшимся перед ним зрелищем, когда внезапно появился конь.

Он был рыжеватой окраски и явился прямо с небес, ибо это был крылатый конь. Его огромные крылья с тревожным шумом хлопали за спиной, но Франсуа не испугался. Он даже знал, как зовут этого коня: Турнир…

Турнир неподвижно встал на дозорном ходу прямо перед человеком и стал ждать, пока тот подойдет. Франсуа быстро вскочил на спину животного. Турнир раскинул крылья и взлетел.

Так началось удивительное путешествие. Турнир взмыл в облака, и облака эти превратились в настоящие страны, с реками, садами, домами. Все вокруг было красным…

Именно в этот момент Франсуа внезапно проснулся. Он только что видел красный сон!

Красный сон, так же как и сон черный, восходил к его детству. В ту пору он часто снился мальчику и, как и тот, другой сон, был неизменным до мельчайших подробностей. В дальнейшем Франсуа тоже видел его — время от времени, когда еще вел жизнь рыцаря. В последний раз такое случилось, должно быть, лет пятьдесят назад.

Он стремительно вскочил с постели. Сомнений никаких не оставалось: красный сон возвещал о третьей ступени Деяния, что была того же цвета. Франсуа так ждал этого знака! И то, что знак этот был дан почти сразу по завершению белой ступени, не должно было удивлять его. Разве мэтр Фламель и госпожа Пернелла в свое время не осуществили обе стадии процесса в один и тот же день?

Ему сразу захотелось вновь оказаться в своей лаборатории, но он одумался. Возможно, сон указывал место, где должна была происходить заключительная стадия. Башня Вивре? Франсуа решил, что отправится туда немедленно.

Он отыскал Юдифь, а та выразила желание сопровождать его. Франсуа был несколько удивлен этим, однако еврейка настаивала:

— Разве вы мне сами не говорили, что присутствие женщины необходимо для осуществления Деяния?

Ему оставалось лишь признать это. После недолгого молчания она продолжала:

— С вашего позволения, я останусь с вами. Я буду вашим последним товарищем.

Франсуа де Вивре пересек границы Куссона в белом одеянии, верхом на белой лошади. Он надел свои драгоценности, с которыми расставался на время паломничества: перстень со львом, перстень с волком и розу, полученную от Розы де Флёрен. Он уносил с собой атанор и в скромной холщовой сумке — немного черной земли, белой от паутины.

Замок Вивре показался вдали на третий день пути. Франсуа испытал живейшую радость, возвратившись к источнику, в места своего детства и отрочества. С непривычным умилением рассматривал он это строение — довольно скромное с виду, если сравнивать его с величественным силуэтом Куссона.

Когда Франсуа появился в Вивре — в своем белоснежном одеянии, на белой лошади, — люди, давно считавшие его умершим, в едином порыве пали на колени. Как и в дни своего паломничества, Франсуа, хотя и пытался поначалу возражать, вынужден был повиноваться желанию своих подданных и благословлять их крестами, начертанными в воздухе.

До Дня всех святых оставалось совсем немного времени. Франсуа решил дождаться этого дня, чтобы приступить к осуществлению красной ступени. После торжественной мессы в часовне он отправился в главный зал.

На стене висела богатая коллекция оружия. Имелся там и меч, которым никогда еще не пользовались. Франсуа взял его, вернулся в башню, закрылся у себя в комнате и принялся молиться. Он просил Юдифь присоединиться к нему до захода солнца.

Неожиданный приход Юдифи удивил его. Она спокойно произнесла:

— Пора.

Франсуа так глубоко погрузился в свои молитвы, что утратил чувство времени. Дни в это время года были такими короткими, что ночь наступила внезапно.

Он взял свой меч и горсть побелевшей земли и вышел наружу.

Едва переступив порог, Франсуа отпрянул от удивления. Этажом выше стояла Лилит, закутанная в свои покрывала. Перед ним была та самая scala lapidis, каменная лестница, что шаг за шагом, ступень за ступенью вела к истине. Теперь Франсуа предстояло преодолеть последние из них.

Следуя за Лилит, он поднимался медленно и твердо. На этот раз он не остановился перед дверью родительской спальни и не увидел их любовной связи, как тогда, во время исполнения черной ступени. Он поднялся выше и оказался на террасе башни.

Франсуа тотчас ощутил головокружение. Слишком высоко! Он боялся упасть или, вернее, боялся того, что ему вдруг захочется шагнуть в пустоту. Франсуа признался в этом Юдифи, которая улыбнулась в ответ:

— Ничего не бойтесь. Вы не прыгнете вниз, ведь у вас чистое сердце… Посмотрите!

И Франсуа взглянул с башни. Перед ним открывалось восхитительное зрелище. Погода была чудесной. На западе садилось алеющее солнце, пуская во все стороны огненные стрелы. На востоке вставала полная луна, еще совсем бледная. Наступал час, когда красный муж и белая супруга воссоединялись для совместной жизни.

Под луной порхала голубка. Она стремительно долетела до другой стороны горизонта и исчезла на охваченном пожаром западе. Пора!

Франсуа протянул Юдифи горсть выбеленной земли. Правой рукой, той, на которой он носил перстень со львом, Франсуа взял меч и приложил лезвие к левому запястью. Левую ладонь с волчьим перстнем, ту, что была обожжена на Балу Пылающих Головешек, он крепко сжал, чтобы яснее вздулись вены. Настал великий и гибельный миг единения всех противоположностей.

Франсуа де Вивре воскликнул:

— Мой лев!

И полоснул клинком… Кровь брызнула на горстку землю, которую бесстрашно держала Юдифь. Франсуа взглянул на эту струю, что, пузырясь, вытекала из его тела, и воскликнул:

— Да будет благословен Господь, который даровал мне милость увидеть этот прекрасный и совершенный пурпурный цвет, этот прекрасный цвет полевого мака, этот властный, искрящийся, пылающий цвет, неподвластный переменам и порче!

И Франсуа выпустил меч, который покатился на пол террасы с металлическим стуком… Мгновение спустя старый сеньор упал сам.

Поддерживая его, насколько хватало сил, Юдифь довела его до комнаты. Там она по всем правилам перевязала ему запястье, хорошенько перетянув вены, а затем надела на шею Франсуа свою шестиконечную звезду.

Еврейка просидела у его постели всю ночь. На следующее утро, когда настал День повиновения усопших, Франсуа, потерявший много крови, так и не пришел в сознание. Весь день Юдифь исступленно молилась своему Богу.

Настало второе утро, и Франсуа пробудился вместе с солнцем. Ослепительное, оно настойчиво билось в окна спальни.

Он спросил у Юдифи:

— Какое сегодня число?

— Третье ноября. Вы не приходили в сознание целый день.

Несмотря на слабость, он живо приподнялся на локтях.

— Праздник святого Юбера! День моего крещения! Сегодня мое второе крещение!

Он взглянул на свое левое запястье: засохшая кровь пропитала своим цветом белую повязку, которую наложила ему Юдифь. Два слова сами оказались у него на устах — те самые, что во всех книгах символизировали последний этап Деяния:

— Свертывание и окраска…

Он сумел!..

Франсуа попросил Юдифь показать ему алхимическую землю: почва тоже стала красной от его крови.

Его ждала еще одна радость: на груди он нащупал шестиконечную звезду. Франсуа открыл рот, чтобы что-то сказать, но не смог произнести ни слова, так переполняли его чувства.

Юдифь улыбнулась ему.

— Я отдала ее, когда вам было очень плохо. Это звезда Давида, она служит защитой от Зла. А еще это отображение Бога, чье имя произносить запрещается.

Франсуа вновь обрел возможность заговорить и быстро произнес:

— Это единство огня и воды, отца и матери, Господа и природы, духа и души! Это знак Мастера, того, кто достиг конца пути! Но еще это знак нового Адама, знак, который я должен передать моему потомку, чтобы там, по ту сторону моей смертной жизни, совершенство оставалось вечным.

И взволнованно спросил:

— Вы можете мне оставить это?

— Я ношу звезду с самого детства и никогда не расставалась с ней, ни днем, ни ночью.

Немного помолчав, Юдифь продолжила:

— Отдав мой талисман вам, я рассталась с ним навсегда. Теперь я смогу увидеть этот знак только на вас. Но какое это имеет значение, ведь я всегда буду рядом!

Франсуа сжал звезду в ладони. Внезапно он почувствовал сильную слабость и словно погрузился в полудрему. Последняя его мысль была о сыне. Самому Франсуа удалось осуществить красную ступень, и Луи вскоре сделает то же самое — ценой собственной жизни. Франсуа хотелось бы оказаться рядом с Луи в эту минуту, сказать ему… Но нет, это невозможно. В последний раз они виделись той апрельской ночью, на кладбище Невинно Убиенных Младенцев, и Франсуа знал это наверняка.

Глава 14 КВАРТАЛЬНЫЙ СТАРШИНА

Прокладывая себе путь между отрубленных бычьих голов и окровавленных потрохов, Луи де Вивре вошел в отвратительно воняющую лавчонку. Дорога не заняла у него слишком много времени, ведь он находился у Мамаши Ножовки, торговки требухой с паперти собора Парижской Богоматери.

Разумеется, для всех Луи де Вивре был Болтуном, знаменитым ярмарочным комедиантом с площади у собора, как всегда выряженным в свой нелепый наряд, с головой и лапами огромной птицы. На шее у него по-прежнему висел серебряный андреевский крест.

Он обратился к Мамаше Ножовке, толстой женщине, почти такой же красной, как и ее товар:

— Когда должен вернуться твой сын?

— Вечером. Может, ночью. С этой политикой кто знает точно?

— Я подожду его? Разговор есть.

— Будь как дома, Болтун.

Немного погодя Мамаша Ножовка заперла свою лавку и отправилась спать. Болтун остался один и стал ждать при свете свечи. Трудно поверить, но шаг, который он собирался сделать, мог иметь очень важное значение. В каком-то смысле этот шаг по праву считался решающим.

Нынешний хозяин Парижа, Иоанн Бесстрашный, продолжал усиливать свое могущество. Ему уже мало было англичан и его собственного войска, он вздумал искать поддержки в простом народе. Прежде всего, он велел вооружить виноторговцев, которые образовали отряды ополчения. Затем решил привлечь на свою сторону мясников.

Парижские мясники представляли собой весьма влиятельную корпорацию, очень богатую и довольно замкнутую, куда весьма непросто было проникнуть извне. После щедрого угощения вином, на которое не поскупился герцог Бургундский, мясники согласились защищать его с оружием в руках и в скором времени должны были стать самыми рьяными его сторонниками.

Они даже выбрали себе предводителя — им стал Симон, сын торговки требухой, которого все называли Башка. Этот Башка трудился на почетной должности живодера в мясной лавке у Гарнье из Сент-Иона, крупного поставщика квартала Монтань-Сен-Женевьев. В обязанности Башки входило убивать животных. В течение нескольких дней Башка сделался чрезвычайно популярным в Париже.

Луи де Вивре решил опереться в своих действиях именно на него. Иоанн Бесстрашный собирался разделить столицу на шестнадцать округов, каждым из которых должен был руководить старшина. Под началом такого старшины находились пятидесятники и десятники. Чтобы держать под контролем действия противника и по мере сил вредить ему, Луи непременно должен был заполучить какую-нибудь ответственную должность. Совсем неплохо было бы оказаться квартальным старшиной.

Поскольку белые перья и длинный острый клюв не закрывали ему обзора, Луи рассеянно разглядывал свиные головы на прилавках и развешанную по стенам требуху. Сия жизнеутверждающая картина не мешала ему предаваться горьким мыслям. Желая поглубже внедриться в ряды бургундцев, Луи сделал не лучший выбор. Он никак не мог предвидеть смерти Валентины; вероятно, сейчас ему было бы полезнее находиться в Блуа и служить поддержкой юному Шарлю.

— Боже мой, да это же Болтун собственной персоной!

Парню, только что вошедшему в лавчонку, было лет двадцать пять. Был он очень высоким, темноволосым, с физиономией такой же острой, как и нож, которым он орудовал столь ловко. Нетрудно представить, каким жестоким и безжалостным мог он быть при случае, но сейчас его физиономия выражала искреннюю радость от неожиданной встречи.

— Чертовски рад тебя видеть, Болтун! Язык у тебя здорово подвешен, ей-богу, ты один из самых известных парней во всем Париже!

— Ну, куда мне равняться с тобой, Башка! Впрочем, я к тебе по делу.

Разразившись потоком слов и помогая себе резкими движениями крючковатых лап, Луи чрезвычайно красноречиво изложил свою просьбу. Лицо живодера сразу же сделалось серьезным. Теперь собеседник мог не сомневаться: перед ним всемогущий и грозный начальник ополчения.

— Ты всего лишь шут! Чего ты от меня хочешь?

— Ошибаешься, Башка, я не только шут. За мной стоят тысячи парижских оборванцев. А нищие, как тебе известно, не любят мясников, потому что мясники не дают им мяса бесплатно. Зато они обожают шутов и комедиантов, потому что комедианты смешат всех, а платит только тот, кто в состоянии заплатить.

— По-твоему, нищие оборванцы лучше мясников?

— А почему бы и нет? Мясники хорошо умеют владеть ножом, зато у нищего пустое брюхо, поэтому он голодный и злой, как волк. Ты даже представить себе не можешь это скопище злобы! Подскажи герцогу назначить меня старшиной паперти собора Парижской Богоматери, и клянусь тебе, в скором времени эта площадь превратится в самый неприступный бастион бургундцев во всей столице!

Симон по прозвищу Башка задумался ненадолго, а затем, протянув руку, пожал протянутую в ответ крючковатую птичью лапу.

— Ты нравишься мне, Болтун! Ты и в самом деле не такой, как другие!

В течение последующих дней Иоанн Бесстрашный зарабатывал себе дешевую популярность. Он объявил о восстановлении былых свобод, которые когда-то были отменены Карлом VI. При герцоге Бургундском в Париже вновь появились городской голова и старшины, члены магистрата городской управы.

И когда настала пора назначать квартальных, Иоанну доложили о том, что могущественная корпорация мясников во главе со своим начальником по прозвищу Башка предлагает поставить Болтуна старшиной квартала, куда входит площадь собора. Что ж, у Иоанна не нашлось никаких возражений. Напротив, в тот же самый день он велел привезти в дом фигляра полную тележку винных бочек.

Луи де Вивре немедленно приступил к действиям, и паперть собора Парижской Богоматери изменилась до неузнаваемости. Продавцы птиц, трав и разных снадобий покинули ее, их место тут же заняли комедианты, шуты, гимнасты, медвежьи вожатые. Медведи и обезьяны прогуливались на свободе, и площадь вскоре стала похожа на зверинец под открытым небом.

В самом ее центре были воздвигнуты подмостки, и на них почти беспрерывно игрались различные пьесы. Сюжет их был практически одинаков: некий арманьяк, легко узнаваемый по белой ленте на правом рукаве, ссорился с неким бургундцем, носящим андреевский крест, причем последний неизменно оказывался победителем, а арманьяк получал по заслугам и был убит…

Время от времени Башка в окружении многочисленного эскорта вооруженных мясников навещал свою мамашу в ее лавке и, пользуясь случаем, останавливался поглядеть очередную сценку.

Но наиболее поразительным зрелищем были эти самые новоиспеченные старшины. Кроме комедиантов и шутов среди них, как и говорил Луи, оказалось полным-полно самого разнообразного парижского сброда: попрошайки, воришки, калеки, всевозможные уроды, один отвратительней другого. Все они были вооружены, и нередко между ними затевалась драка. Тут же собиралась толпа — зеваки старались не пропустить очередное захватывающее зрелище. Нередко по окончании кровавого спектакля жертву дружно бросали прямо в Сену, благо река протекала совсем близко.

При всей этой неразберихе существовала некая видимость иерархии. Но — только видимость, потому что царила здесь все-таки анархия. У каждого из пятидесятников под началом ходило около пятидесяти человек, разбитые на десятки, каждая, соответственно, со своим начальником.

Одной из самых колоритных фигур в их числе была Мишалетта, та, что во время первых спектаклей изображала Изабо. Луи назначил ее пятидесятницей над женщинами, потому что их сестры, разных проституток и нищенок, было довольно много. Мишалетта, с головой волчицы в короне, в платье, декольтированном до неприличия, царила среди них безраздельно.

Все эти дамы были вооружены, а по злобе и бешенству могли соперничать с мужчинами. Им не терпелось ввязаться в драку, и они во всю глотку распевали: «Поспешим, сестрицы, братцы, арманьякам резать яйца». В ожидании этого счастливого момента они отдавались своим соратникам за деньги, а иногда даже и бесплатно, если те приходились им по душе. Площадь перед собором Парижской Богоматери превратилась в подмостки и одновременно с тем — в гигантский бордель.

Порой здесь появлялась еще одна продажная женщина. Впрочем, никто не решался приближаться к этому блистательному созданию с ослепительной огненно-рыжей шевелюрой. Лисица Фелиза являлась теперь содержательницей самого известного дома терпимости в Париже, что находился совсем близко, на улице Галитьи. Сделать это приобретение она смогла благодаря сотне экю, полученной от Луи за одну известную услугу…

Не будет преувеличением добавить, что центром площади являлся теперь не сам собор, но дом квартального старшины, что находился слева, напротив Отель-Дье. Весь первый его этаж был занят бочками с вином, доставленными по приказу герцога Бургундского. Каждый мог войти и выпить, сколько влезет.

Но пройти в дом дальше первого этажа было не так-то просто. Второй этаж охраняли двадцать вооруженных солдат, которые сами не пили и периодически сменялись на посту своими товарищами. Это была личная охрана Болтуна, которой командовал пятидесятник Тассен. Всякого, кто делал попытку проникнуть в жилище старшины, безжалостно заворачивали обратно.

Наверху, на третьем и последнем этаже, квартальный проживал в одиночестве. Видели его очень редко. Иногда он высовывался в окно, что вызывало у толпы, клубящейся внизу, бурю оваций. Выходил из дома он крайне редко, только для встреч с другими старшинами, неизменно в сопровождении вооруженной охраны. Порой принимал кого-либо у себя. Он никогда не снимал маски, а двери его дома всегда были закрыты на ключ.

Старшина квартала собора Парижской Богоматери пользовался безумной популярностью. Еще он вызывал страх: в этой голове с острым клювом и птичьими лапами виделось что-то угрожающее. О нем ходили самые неправдоподобные и самые ужасающие слухи. Рассказывали даже, будто он еще более жесток, чем сам Башка, а одно это уже говорило слишком о многом.


***


3 декабря 1412 года в нескольких шагах отсюда, в соборе Парижской Богоматери, произошло событие, весьма важное для квартального.

Адам Безотцовщина в составе Бургундского дома присутствовал на предрождественской мессе и едва сдерживал бушующую в нем ярость. Еще весной по неизвестной причине англичане, все до единого, покинули Париж и вернулись к себе на родину. Неужели англо-бургундский альянс рассыпался? Несмотря на все старания, ему не удавалось получить никаких достоверных сведений об этом.

В ожидании изменений Адам вынужден был довольствоваться ничтожной персоной герцога, коротая время в компании Рауле д'Актонвиля. Этого последнего юноша начинал уже просто ненавидеть. Однако приходилось терпеть, иначе Рауле просто-напросто прогнал бы его. К счастью, именно в это воскресенье на мессе его не было, он был прикован к постели, став жертвой жесточайшей лихорадки.

Служба уже закончилась, и все потянулись к выходу, когда Адам увидел, как к нему приближается весьма причудливая особа. Человек был одет в синее одеяние со звездами, словно сказочный волшебник или персонаж балаганных фарсов. У него были длинные волосы и черная борода. На вид ему было около тридцати.

Адам собирался уже было переступить порог, когда странный тип преградил ему путь.

— Нет, только не сюда! Мы покинем собор через дверь правого бокового нефа, которая выходит на епископские постройки. Я там живу.

Адам грубо оттолкнул его, но человек оказался весьма настойчив и не отпускал его.

— Прошу вас, пойдемте со мной, это очень важно! Мне нужно проверить.

— Проверить?

— Да. Я должен увидеть у вас один кусочек кожаной перевязи и посмотреть, подходит ли он к моему.

Сердце Адама неистово забилось в груди. Арундел велел ему ничему не удивляться, но, право, было от чего прийти в замешательство: внешность его собеседника, место их встречи, ее обстоятельства… И это — в то время, когда он уже счел, что всякая надежда потеряна!

Адам собрался с духом и пошел за странным человеком. Покинув собор, тот вытащил из складок своего одеяния кусочек изрезанной кожи. Адам вытащил тот, что принадлежал ему, — с ним он не расставался ни днем, ни ночью. Две половинки совпали идеально.

Человечек смешно поклонился.

— Я мэтр Фюзорис, врач, астроном, астролог, часовщик и каноник собора Парижской Богоматери.

— А я…

— Не стоит. Я знаю, кто вы. Идемте ко мне в дом.

Потрясенный стремительно развивающимися событиями, Адам безмолвно повиновался. Но удивление его возросло еще больше, когда он оказался в комнате мэтра Фюзориса. Это была огромная комната, снизу доверху загроможденная часами всех форм и размеров. Некоторые валялись прямо на полу, другие лежали и висели на всевозможных местах: на столе, на сундуке, креслах. Комната была наполнена оглушительным тиканьем.

Мэтр Фюзорис указал Адаму на один из двух свободных стульев. Широким движением руки он обвел все часы.

— Я их все сделал сам. Я очень их люблю, мои маленькие механизмы. Они такие точные. Больше всего на свете я люблю пунктуальность. Впрочем, разве люди не подобны механизмам?

Адам растерянно оглядывался. Он начал уже было подумывать, не сумасшедший ли перед ним. Этот человек не мог быть посланником графа Арундела. Пароль попал ему в руки случайно.

Мэтр Фюзорис улыбнулся.

— Я знаю, о чем вы думаете. Раз я ношу это смешное одеяние, называю себя астрологом и время от времени несу всякий вздор, все принимают меня за фантазера или шарлатана. Вы молоды, и вам еще многому предстоит научиться. Прежде всего, запомните вот что: самое кричащее одеяние оказывается самым незаметным. Я — значительная особа. И даже весьма значительная, Адам Безотцовщина.

Звук его собственного имени, произнесенного столь небрежно, между прочим, заставил Адама содрогнуться. Он взглянул на своего собеседника по-другому. До сих пор он не замечал его глаз, этих черных глаз, которые, не мигая, смотрели на него. Да, судя по всему, мэтр Фюзорис был особой весьма значительной. И даже безжалостной.

Внезапно все часы начали трезвонить одновременно. Настал полдень. Невыносимый шум наполнил комнату. От неожиданности Адам подскочил на месте. Когда шум стих, ему удалось вновь обрести спокойствие.

— Могу я вам задать один вопрос, мэтр Фюзорис?

— Смотря какой.

— Почему ушли англичане? Разве англо-бургундского союза больше не существует?

В этот самый миг раздался одинокий звон — какие-то из часов пробили двенадцатый раз. Не ответив на вопрос, мэтр Фюзорис подошел к тем самым часам, которые опоздали с последним ударом, и что-то подправил в их механизме. Адам молча смотрел на него, слегка встревоженный. Наконец диковинный человек уселся напротив него.

— Вот. Их звон оказался неуместен, они неточно шли, и мне пришлось вынуть их сердцевину. Ваш вопрос также неуместен.

На этот раз Адам задрожал. Часовщик вновь улыбнулся и положил ладонь ему на плечо.

— Не беспокойтесь. Я уверен, что ваш маленький механизм в полном порядке и вскоре вы станете одним из наших. Но прежде вам надлежит пройти испытание: вы должны отыскать убийцу одного из наших посланников, графа Дембриджа.

И внезапно мэтр Фюзорис заговорил о другом:

— У вас хорошая память?

— Думаю, да.

— Она вам пригодится, потому что здесь, как вы видите, нет принадлежностей для письма. Запомните то, что я вам скажу, запомните в подробностях. Каждая из них очень важна.

Адам сосредоточился, а мэтр Фюзорис не спеша принялся рассказывать.

— Граф Дембридж был убит в Париже, на следующий день после смерти герцога Орлеанского. Как именно это случилось — неизвестно, но точно можно утверждать одно: его убийца — Луи де Вивре.

И агент изложил все, что ему было известно о Луи де Вивре. Сведения эти были весьма точными: сиру де Вивре около пятидесяти лет, волосы темные, роста он скорее невысокого, но главная его отличительная черта — отсутствие правой руки. По характеру это человек спокойный и рассудительный. Что еще важно запомнить: он отличается исключительным хладнокровием, и это позволяет ему достойно вести себя в любой ситуации.

Мэтр Фюзорис сообщил о деятельности Луи в Англии на службе у короля Ричарда II. Затем как можно точнее описал смерть его жены. Он не упустил ни одной подробности, описал внешность и даже платье Маргариты.

После этого он перешел к рассказу о деятельности Луи во Франции в качестве агента герцога Орлеанского. Под конец часовщик передал Адаму сведения об английском посольстве и клятве, которую Луи де Вивре дал графу Дембриджу, клятве, которую он — и в этом нет никаких сомнений — нарушил.

Адам Безотцовщина старался не задавать вопросов. Однако он совершенно не мог понять, почему англичане так стремятся наказать убийцу этого графа Дембриджа, человека, судя по всему, грубого и никчемного.

Мэтр Фюзорис словно прочел его мысли:

— Вы хотите спросить, почему этот самый Луи де Вивре представляет для нас такой интерес? Разумеется, убийство графа Дембриджа здесь ни при чем — этот тупица получил по заслугам. Я рассказал вам об убийстве лишь потому, что это может вам помочь в поисках. Важно другое: в начале января тысяча четыреста восьмого года Луи де Вивре уехал из Парижа, чтобы присоединиться к семейству герцога Орлеанского в Блуа. Во всяком случае, он так объявил. Потому что на самом деле в замке он не появлялся. У нас там имеются шпионы, и они категорически утверждают, что Луи де Вивре не было при дворе герцога Орлеанского. Его сын по-прежнему находится в Блуа, но его самого нет.

— У него имеется сын?

— Не перебивайте. О его семье вы узнаете позже. Мы полагаем, что Луи де Вивре не покидал Парижа, что он и сейчас находится здесь, укрывшись в рядах бургундцев.

На этот раз Адам позволил себе вмешаться:

— Возможно, он все-таки поехал в Блуа и был убит по дороге.

— Возможно. Тем более что увечье делает его весьма уязвимым.

— В таком случае, что я могу сделать?

— В таком случае считайте, что вам не повезло и вы проиграли. Это несправедливо, но что поделаешь? Одним людям везет, другим нет. Везение — такое же человеческое качество, как и все остальные. Скажу больше: для меня это главное качество в человеке.

Адам все больше убеждался в том, что под шутовским обличьем мэтра Фюзориса таится невероятная, ледяная жестокость.

Между тем тот, как и обещал, перешел к повествованию о семье Вивре.

— Сын Луи де Вивре, Шарль, одного с вами возраста. Это совершенно ничтожная личность. Его отец, Франсуа, еще жив. В свое время он был храбрым рыцарем и одним из самых опасных противников. Сейчас он живет в одиночестве в своем замке Куссон, в Бретани. На старости лет ударился в религию. Некоторое время назад даже совершил паломничество по местам святого Иакова Компостельского.

Адам слушал, стараясь ничего не упустить. Человек, стоявший сейчас перед ним, сам по себе производил на него сильнейшее впечатление. Как мэтр Фюзорис может знать столько вещей о людях, которые живут так далеко от Франции и Англии? Сколько же агентов имеется в его распоряжении? Какую огромную организацию он возглавляет?

Часовщик завершил свой рассказ. Он поднялся, взял кошелек и протянул его Адаму.

— Это — на крайний случай, но я думаю, что он не понадобится. Сейчас вы отправитесь в гостиницу «Смеющиеся сороки» на улицу Моконсей. Ее держат наши люди. Считайте, что все они в вашем распоряжении. Не пытайтесь сами повидаться со мной или послать мне какую-нибудь весточку. Вы придете сюда только тогда, когда обнаружите Луи де Вивре. И уж тогда, не сомневайтесь, я сумею вознаградить вас, как положено.

Мэтр Фюзорис непринужденно похлопал его по плечу.

— Ступайте, Адам Безотцовщина. И главное, будьте осторожны. Луи де Вивре — очень крупная дичь. Если загнать его в угол, он может стать чрезвычайно опасен.

Адам повернулся и направился к двери, когда мэтр Фюзорис остановил его.

— Чуть не забыл последнюю подробность: у Вивре имеется дом в двух шагах отсюда, на площади. Правда, не думаю, что это может вам оказаться хоть сколько-нибудь полезным. Луи де Вивре никогда там не жил. Он всегда занимал апартаменты во дворце Сент-Поль. Сегодня в этом доме обитает старшина квартала собора Парижской Богоматери.

Адам Безотцовщина кивнул головой в знак того, что все понял. В этот момент все часы одновременно принялись трезвонить, поскольку было уже половина первого. Все, кроме того сломанного механизма, из которого мэтр Фюзорис вынул сердцевину…


***


Выйдя из епископского дома, Адам Безотцовщина оказался на площади. На центральных подмостках как раз давали очередную пьесу. Под улюлюканье зевак дрались два дрессированных медведя, которых держали на веревках их поводыри. У первого медведя на левой лапе выделялась белая лента, у второго на шее висел андреевский крест. После подобия боя медведь-бургундец поверг наземь своего собрата под вопли «браво!».

Приветственные крики раздавались также из дома квартального. Птичья голова, высунувшись в окно третьего этажа, внимательно следила за спектаклем и всячески демонстрировала свое одобрение. Зрители повернулись в сторону дома, и единодушный рев потряс площадь:

— Да здравствует квартальный старшина!

Тот поприветствовал присутствующих птичьей лапой и исчез.

Адам Безотцовщина проследил, как закрылось окно… Окно третьего этажа дома Вивре! Внезапно Адам решил, что ему непременно надо проникнуть туда. Это могло показаться бессмысленным, но почему бы не попытать счастья? А вдруг везение окажется на его стороне? Разве мэтр Фюзорис не говорил, что считает везение одним из главных человеческих качеств?

Работая локтями, Адам пробрался сквозь толпу, растолкал выпивох на первом этаже и поднялся на второй. Путь ему преградил стражник, но посетитель настаивал, и его бургундская форма придала веса его словам. Стражник позвал начальника, Тассена.

— Чего ты хочешь?

— Поговорить с квартальным от имени герцога Бургундского.

Тассен с недоверием разглядывал странного подростка.

— Так теперь Иоанн Бесстрашный сделал своими представителями мальчишек?

— Неважно, кто именно принес послание, важно само послание.

Такой ответ, к тому же произнесенный с неимоверным апломбом, произвел на Тассена надлежащее впечатление, и он поднялся вместе с Адамом на третий этаж. Постучав в дверь комнаты, начальник стражи объяснил квартальному, что с ним желает поговорить посланец герцога Бургундского.

Почти тотчас дверь отворилась, и Адам оказался в огромной комнате, меблированной весьма скудно. Там стоял большой стол, доверху заваленный бумагами; имелись сундук и кровать, а больше — ничего. Квартальный с птичьей головой стоял перед ним молча и неподвижно. Он был одет в свой театральный костюм, повторяющий цвета усопшего герцога Орлеанского: белый широкий плащ, расшитый мишурой, с приделанными к нему крыльями.

Луи помертвел, внезапно оказавшись лицом к лицу с этим белокурым ангелочком, сходства которого с собственным отцом не мог не заметить. К счастью, маска скрыла его волнение. Квартальный старшина заговорил, силясь, чтобы голос его звучал спокойно:

— Чего хочет от меня герцог?

Адам Безотцовщина ответил не сразу. В нем начали зарождаться подозрения. Разве не сказал ему мэтр Фюзорис, что самое кричащее одеяние зачастую является самым незаметным? А что может быть удачнее такого вот костюма: получеловек, полуптица? Тем более что никто не видел лица квартального, а птичья лапа как нельзя лучше подходит, чтобы скрыть отсутствие руки.

Адам решил идти ва-банк и сразу спровоцировать противника. Он произнес:

— Имя Вивре вам что-нибудь говорит?

В очередной раз Луи возблагодарил свою маску, которая помогла ему утаить от собеседника потрясение. Он постарался ответить по возможности самым естественным тоном:

— Нет. А что, я должен знать его?

— Вы живете в доме Вивре.

— Это имеет какое-то значение?

— Монсеньор разыскивает этого Луи де Вивре, подлого арманьякского предателя, который скрывается среди его людей.

В эту минуту Луи безошибочно уверился в двух вещах. Он понял, что Адам Безотцовщина был его сводным братом, которого Маго д'Аркей родила от его отца. И этот сводный брат, этот бастард, раскрыл тайну Болтуна… или, во всяком случае, догадывается, кто он такой на самом деле.

Луи почувствовал, что они сошлись в смертельной схватке, и впервые ощутил, что больше не является хозяином положения. Противник нападал первым, а ему оставалось лишь отражать удары.

— Откуда у герцога такая уверенность?

— Этот Луи де Вивре объявил, что якобы отправляется в Блуа, поближе к дому герцога Орлеанского. На самом же деле его там не было, он не покидал Парижа.

Луи внимательно следил за своим противником. Он отнюдь не недооценивал Адама, скорее напротив. Но Луи де Вивре — не из тех людей, кого легко выбить из седла. Он решил сам перейти в наступление.

— В таком случае этот предатель не просто негодяй, он еще и дурак.

— Почему вы так решили?

— Он, как вы уверяете, прячется в Париже… Что ж по-вашему, он не нашел ничего лучше, как укрыться в собственном доме?

Адам Безотцовщина растерялся. Возразить на это было нечего. Если бы Луи де Вивре действительно был тем опасным шпионом, которого описывал мэтр Фюзорис, он не сделал бы подобной оплошности.

И Адам пробормотал:

— Я просто выполняю приказ моего господина.

Луи улыбнулся под маской и решил развить наступление. Он указал посетителю на сундук посреди комнаты.

— В таком случае выполняйте приказ! Откройте! Возможно, тот, кого вы разыскиваете, прячется именно там.

Адаму ничего не оставалось, как признать свое поражение.

— Простите, господин квартальный. Я удаляюсь.

Скрипя зубами от ярости, он скатился по ступеням. Однако мальчишке не удалось убраться отсюда так быстро, как бы ему хотелось. На первом этаже он столкнулся с Мишалеттой. Пышная пятидесятилетняя особа с головой волчицы попыталась его остановить.

— О, какой хорошенький блондинчик! Для тебя бесплатно!

Она попыталась заключить его в объятия. Адаму с трудом удалось вырваться. Она закричала во всю мощь своей необъятной груди.

— Ко мне, мои курочки! Приведите его, я его хочу.

В одно мгновение Адама окружила толпа растрепанных шлюх и нищенок. Оставался один лишь путь к спасению: собор Парижской Богоматери. Адам помчался туда со всех ног. Ему удалось захлопнуть дверь перед самыми их носами. Преследовать его в храме они не решились.

Адам с трудом переводил дыхание, когда навстречу ему попался мэтр Берзениус. Видя состояние молодого человека, студент не мог не поинтересоваться, что случилось. Адам пересказал ему свои злоключения. Берзениус не мог скрыть улыбки.

— Да уж, окружение нашего квартального порой довольно… живописно. Что до него самого, то он — один из самых верных наших сторонников, только немного не в себе.

— Вот как?

— Иногда он напоминает буйно помешанного. Все время что-то говорит, размахивает руками. Похоже, вы совсем его не знаете.

Адам Безотцовщина почувствовал, как его наполняет безграничная радость. Старшина квартала собора Парижской Богоматери — это Луи де Вивре. Теперь в этом не оставалось никаких сомнений! Безумец? Буйно помешанный? И это — о человеке, с которым он только что разговаривал? Ничего подобного. Перед Адамом стоял человек в высшей степени спокойный, рассудительный, обладающий, как утверждал мэтр Фюзорис, завидным хладнокровием.

Теперь Адаму все стало совершенно ясно. Поначалу Луи де Вивре понуждал себя играть роль безумца, чтобы скрыть собственную сущность, но истинная природа все же взяла верх. Или, что казалось более правдоподобным, в какой-то момент у него просто не оказалось выбора: безумец никогда не смог бы удержать в руках весь этот уличный сброд. На такое способен лишь человек, обладающий невероятно сильным и твердым характером. Оставалось выяснить одно, и Адам спросил:

— Вы знаете, почему он живет в этом доме?

— Конечно, знаю! Я сам ему выбрал жилище!

— Вы?

— Ему требовалось жилье неподалеку от площади. Поскольку этот дом давно уже пустовал, я велел ему там поселиться.

— Должно быть, он страшно обрадовался.

— Вот уж нет, ему это не очень-то понравилось. Правда, все эти ярмарочные комедианты привыкли ночевать под открытым небом.

Адам Безотцовщина распрощался с Берзениусом. Он просунул голову в ворота, чтобы осмотреть площадь. Нищенки и шлюхи разошлись, и он смог спокойно удалиться.

Адам припустил бежать, смеясь на бегу. Он не в силах был сдерживать переполнявшую его радость. Последнее сомнение только что рассеялось. «Не очень-то понравилось!» Слишком слабо сказано. Сам не зная этого, Берзениус загнал Луи де Вивре в ловушку, откуда тому уже не выбраться.

Мэтр Фюзорис оказался прав: везение — главное качество человека. Луи де Вивре таким качеством не обладал, и это обстоятельство решит его судьбу.


***


Вскоре после ухода Адама Луи решил отправиться на поиски герцога Бургундского. Это был довольно опасный шаг, но выхода не было — он обязан все разузнать.

Иоанн Бесстрашный находился в своем дворце Артуа, в башне, которую он велел построить двумя годами раньше, — настоящей башне укрепленного замка, которая выходила окнами на соседнюю улицу. Должность квартального открывала Луи все двери, и вскоре он предстал перед герцогом.

Для начала он изложил официальную версию своего визита: у него заканчивается вино. Герцог весьма любезно пообещал в скором времени пополнить запасы, но при этом счел необходимым дать совет:

— Постарайтесь избегать излишеств. Ваши люди и так ведут себя порой слишком агрессивно.

Луи пообещал, что отныне доступ к бочкам станет не таким свободным — к ним будут приставлены охранники. Затем он перешел к истинной цели своего прихода.

— Паж, которого вы мне посылали, Адам Безотцовщина, — мы с ним уже переговорили, и он ушел.

— Любимчик Рауле? Я его к вам не посылал!

— Но он беседовал со мной от вашего имени. Он сказал мне, что вы разыскиваете некоего Луи де Вивре, арманьякского предателя, который якобы затесался в наши ряды.

Иоанн Бесстрашный славился своими вспышками ярости, от которых страдали все его приближенные. Он побелел от гнева, в исступлении ударил кулаком по столу и, призвав стражников, проревел:

— Немедленно отыщите мне Адама Безотцовщину! Пусть его запрут и приставят к нему стражу.

Стражники удалились. Герцог повернулся к Луи.

— Я допрошу его! Если понадобится, буду пытать! Он мне все расскажет! Он мне признается, зачем выдумал эту историю!

— Так вы не разыскиваете Луи де Вивре?

— Конечно нет! Я знаю, что он сторонник Орлеанского дома и отнюдь не принадлежит к числу наших друзей, но мне решительно наплевать, где он и чем занимается!

Луи ничего более не оставалось, как испросить дозволения удалиться. Возвращаясь из дворца Артуа, он был взволнован, как никогда в жизни. Герцог, без сомнения, говорил искренне: с какой стати стал бы он ломать комедию? Стало быть, по следу Луи шел Адам Безотцовщина, и только он один.

Луи ровным счетом ничего не мог понять.

Откуда этот семнадцатилетний мальчишка мог узнать, что его сводный брат не ездил в Блуа? Как он выведал, что дом на площади принадлежит семейству Вивре, между тем как последним из живших здесь Вивре был их отец и происходило это более пятидесяти лет назад?

Продолжая задавать себе все эти вопросы, Луи де Вивре внезапно испытал чувство, для него новое. Это был страх. Конечно, прежде ему приходилось бояться, но за других: за свою жену, за сына, за Людовика Орлеанского. Впервые в жизни он испугался за себя самого. У него пересохло в горле, он почувствовал спазмы в желудке, ноги его задрожали. Он вынужден был признать: в этом подростке таится нечто дьявольское!

Стражники герцога Бургундского обыскали дворец Артуа, и даже весь Париж. К вечеру они вернулись не солоно хлебавши. Нельзя сказать, что Иоанн Бесстрашный слишком уж огорчился неудачей. Голова у него была занята другими проблемами. Он распорядился, чтобы Адама Безотцовщину схватили, если удастся его отыскать, вот и все.

Между тем Адам Безотцовщина счел благоразумным не появляться более во дворце Артуа. Он догадывался, что его появление у квартального в роли посланника герцога в скором времени станет известно последнему, если этого уже не произошло. Поэтому он прямиком направился в «Смеющихся сорок».

Это был гнусный притон, провонявший жиром и уксусом. Хозяин, настоящий великан, поинтересовался у подростка, чего это тот домогается. Стоило Адаму ответить, что он пришел от мэтра Фюзориса, как плутоватая физиономия хозяина мгновенно выразила самое непритворное почтение.

— Я к вашим услугам. Я могу предоставить постоянную стражу, двоих человек, но если вы желаете чего-нибудь другого, то найду и больше.

— Сколько?

— Дюжину. А если вы дадите мне немного времени, наберу еще больше.

Хозяин отвел Адама в его комнату. Она была довольно грязной, но Адама это мало беспокоило. Главным было то, что в нее можно было войти лишь через другую комнату, гораздо меньшую, что-то вроде прихожей. Тотчас появились два оборванца откровенно бандитского вида. Хозяин представил их Адаму.

— Они будут торчать у ваших дверей днем и ночью, и сопровождать вас, куда бы вы ни пошли. Не обращайте внимания на их внешний вид, это не попрошайки какие-нибудь, а солдаты. Они прекрасно знают свое дело.

Адам Безотцовщина молча склонил голову, и вся компания удалилась. Оставшись один, он облегченно вздохнул. Он добился успеха за один-единственный день! Разумеется, он мог бы немедленно погубить Луи де Вивре и тем самым выполнить задачу. Но для этого следовало просить помощи, а самой действенной была бы помощь Иоанна Бесстрашного.

Однако Адам решил ничего не предпринимать. После всего, что произошло, он слишком опасался встретиться с герцогом лицом к лицу. Да и, кроме того, он хотел сам, один, разоблачить Луи де Вивре. Разве он чем-нибудь рисковал, выжидая? Пленник собственной личины, сбежать квартальный не мог. Торопиться не стоит. Адам вполне мог подождать, зато уж потом он позабавится вволю!


***

Первое крупное народное волнение оказалось ему весьма кстати. В понедельник 13 февраля руководство Парижского университета, испросившее аудиенции короля, было принято во дворце Сент-Поль и почти в полном составе предстало перед сувереном и королевским двором.

Эсташ де Павили, доктор теологии, избранный, чтобы говорить от имени всех, произнес пафосную обвинительную речь, которая была направлена против политики короля. Он требовал решительных реформ. Когда он закончил, герцог Бургундский бурно зааплодировал первым.

Он не только открыто проявил свои чувства, но и потребовал у толпы поддержать его. По призыву своих квартальных народ впервые вышел на улицы. Это не было восстанием, а больше походило на шумную ярмарку с гуляньем. Возбужденные дети водили хороводы вокруг дворца Сент-Поль. Раздавались крики: «Да здравствует реформа! Да здравствует герцог Бургундский!»

Компания старшины квартала собора Парижской Богоматери скромностью не отличалась. Если другие группы — например, мясники с тяжелыми топорами на плечах — выделялись своей организованностью, то комедианты, нищие и проститутки пели, орали и плясали кто во что горазд.

Луи в своей неизменной маске как раз пытался установить среди своих подопечных хоть какое-то подобие дисциплины, когда случилось непредвиденное. Позади него раздался звонкий голос:

— Сир де Вивре! Сир де Вивре!

Адам не ошибся. С тех пор, как Луи сделался квартальным, он, чтобы иметь возможность управлять всем этим сбродом, оказался вынужден вновь обрести свои природные качества: властность, спокойствие, хладнокровие.

Нет, Луи не обернулся на зов, он даже не вздрогнул. Но испытание на этом не кончилось. Сира де Вивре призывал не единственный голос — голосов было несколько, они звучали со всех сторон, раз за разом повторяя его имя.

На сей раз он обернулся. В конце концов, о роде Вивре ему должно быть известно, ведь Адам говорил об этих сеньорах при первой их встрече. Значит, нет ничего удивительного в том, что старшина отреагировал на знакомое имя…

В толпе он увидел десяток незнакомых лиц, которые вопили, уставившись прямо на него:

— Сир де Вивре! Сир де Вивре!

Луи почувствовал, как под маской по его лицу заструился пот. Не оставалось никаких сомнений в том, кто именно руководил этой хорошо организованной атакой. Только теперь Луи понял, как силен и могуществен этот человек! Какая организация ему подвластна, какими источниками обладает он, если сумел привлечь к себе на службу столько людей?

Однако худшее ожидало впереди. Секунду спустя появилось лицо, которое Луи так страшился увидеть. Адам Безотцовщина вынырнул из толпы прямо перед ним и, глядя на птичий клюв маски, прокричал:

— Сир де Вивре! Сир де Вивре!

Луи сделал угрожающий жест — но перед ним уже никого не было. Он почувствовал, что ноги отказываются его держать. Луи только что переступил еще одну границу на пути к страху. Адам Безотцовщина явно имел доказательства. Он в точности знал, кем является Луи на самом деле, и только что напрямую сообщил ему об этом. Но почему же тогда он не выдал его? Почему решил с ним поиграть?

Луи де Вивре чувствовал себя быком, которого одолевают слепни: мощное животное неизменно оказывается бессильным перед слабым, но неуловимым противником. До сих пор все обстояло наоборот. Именно он крутился вокруг своих жертв и при возможности покусывал их. Теперь ситуация изменилась: за Луи была сила, за его противником — хитрость.

Этим вечером, 13 февраля 1413 года, Луи де Вивре вернулся домой, полный зловещих предчувствий; а кругом разносились песни и радостные крики его людей…


***


24 февраля король уступил требованиям университета и города Парижа, которые поддерживались толпами горожан. Он отправил в отставку своих советников, неугодных народу, и на их место назначил самых рьяных сторонников герцога Бургундского — королю в точности указали угодных.

В довершение всего была создана особая комиссия. В нее вошли двенадцать членов, представляющие все корпорации города. В задачу данной комиссии входило следить за смещениями и разжалованиями. Делегат от университета, отличавшийся своей резкостью и язвительностью, был назначен ее главой. Им оказался не кто иной, как Пьер Кошон, который в эти тревожные дни все больше утверждался в роли властителя дум бургундцев.

Однако в самом начале марта ситуация неожиданным образом осложнилась. Карла VI настиг очередной приступ, и согласно закону регентом оказался дофин Людовик, достигший к тому времени совершеннолетия. И вот этот молодой человек, неуклюжий и вялый, которого все презирали почти в открытую, решил показать свою власть.

Хотя дофин и являлся зятем герцога Бургундского — а быть может, именно по этой причине, — он резко восстал против него. С поспешностью, которую можно было назвать и необдуманной, и ребяческой, он одним росчерком пера отменил все решения, которые сторонникам герцога удалось в свое время вырвать у его отца.

Мало того, дофин отважился на неприкрытую провокацию. Вместо того чтобы вновь принять смещенного с поста канцлера Жана де Ниеля, человека умеренного и рассудительного, Людовик взял Жана де Вали, ярого сторонника арманьяков; а затем освободил от должности всех назначенных комиссией.

Столкновение между населением Парижа и королевским двором становилось неизбежным. Два месяца — март и апрель — прошли в лихорадочных, но тщетных попытках добиться хоть какого-нибудь соглашения. 27 апреля 1413 года Иоанн Бесстрашный велел квартальным собирать народ. Денизо де Шомон созвал жителей Сент-Женевьев, Симон Башка — обитателей Сент-Эсташ, квартала мясников; Пьер Сирас, предводитель плотников, кинул клич в Сент-Оноре, ну и, конечно же, не был забыт Болтун, старшина квартала собора Парижской Богоматери.

Народ требовал оружия. Обшарили всю ратушу, но там ничего не нашлось. Тогда решили назначить встречу назавтра. 28 апреля возбуждение достигло апогея, и все собрались в отеле Гиень, где в ту пору находился дофин.

Сады резиденции были полны народа. Вокруг Симона Башки толкались живодеры, кожевники, торговцы требухой; еще там были плотники, торговцы рыбой… Всех их можно было распознать по запаху, который они распространяли. А что уж говорить о подопечных Луи, всего этого нищего сброда, воняющего так, что находиться рядом было решительно невозможно!

Но среди представителей народа можно было углядеть и знатных особ: Пьера Кошона с его острой физиономией и необъятным животом, не побоявшегося оказаться в одной компании с бандитами и разбойниками, и, разумеется, Иоанна Бесстрашного.

В конце концов, дофину пришлось высунуться в окно. Его толстощекая физиономия была бледна. Увидев все эти кровожадные лица, он затрясся всем телом.

— Чего вы хотите, друзья мои? Что стало причиной вашего волнения? Говорите же! Я готов выслушать вас.

Ответом ему был единодушный возглас:

— Предатели! Нам нужны предатели!

Ничего не сказав, дофин скрылся в окне. Вместо него перед народом появился его новый канцлер Жан де Вали.

— Кто они, эти предатели?

Ему ответил хирург Жан де Труа, который держал большой хирургический нож для ампутаций. Он назвал полсотни имен, и первым среди них было имя дофина. Окно вновь захлопнулось.

Это послужило сигналом к началу настоящего мятежа. Ворота оказались снесены, и стражники убиты. Дофин спустился вниз. Он попытался сдержать толпу и остановить собственного тестя, герцога Бургундского, который находился во главе восставших.

Но все напрасно. Начались аресты. Были схвачены Жан де Вали, Жак де Ла Ривьер, Рено д'Аржен, Жиле и Мишле де Витри и многие другие… Супруга дофина, тоже выбежавшая на шум, бросилась в ноги к отцу, чтобы попытаться смягчить его сердце. Но она ничего не добилась. Тогда дофин протянул Иоанну Бесстрашному распятие и попросил его поклясться на кресте, что пленникам не будет причинено никакого вреда. Герцог согласился.

В своей птичьей маске Луи де Вивре, потрясенный, наблюдал за этим людским половодьем. Никогда еще прежде монархия не была в такой опасности. Он увидел, что какие-то люди, громко хохоча, хватают несчастных пажей и поварят, многим из которых не было и пятнадцати лет. Этих детей потащили по улицам, чтобы сбросить в Сену.

И тогда снова начался его собственный кошмар. За спиной Болтуна раздались голоса:

— Сир Дембридж! Сир Дембридж!

На этот раз он обернулся мгновенно. К чему теперь скрываться?.. Перед ним замелькали неизвестные лица, и эти люди выкрикивали имя, обращаясь прямо к нему. Это были не те, что кричали «Сир де Вивре!» в прошлый раз, тринадцатого февраля, Луи был в этом уверен! Значит, Адам Безотцовщина мог привлекать себе на службу столько людей, сколько пожелает? И откуда узнал он о существовании графа Дембриджа?

У Луи оказалось не слишком много времени для размышлений. Внезапно он почувствовал, как кто-то сильно толкнул его: неизвестный тип бросился прямо на него и попытался оторвать от птичьего костюма правую лапу. Луи удалось оттолкнуть нападавшего левой рукой. Квартальный старшина догадался закричать:

— Помогите! Это арманьяк!

Его обидчик вмиг оказался на земле. Его уже собирались убить, но Луи вмешался: ему хотелось разузнать правду. Человек дрожал с ног до головы. Это был жалкий нищий, который ничем не отличался от прочих попрошаек его квартала.

— Кто тебя послал?

— Я не знаю, как его зовут. Это молодой человек, светловолосый.

— Что он тебе сказал?

— Велел оторвать от костюма правую лапу, чтобы все увидели, что у вас нет руки.

Луи с трудом сдержал крик ярости. Адам Безотцовщина знал и это…

— Где он живет?

— В «Смеющихся сороках», на улице Моконсей. Но я никакой не арманьяк, монсеньор. Он дал мне денег, чтобы я сделал это, вот и все. Я ничего не знаю. Я здесь ни при чем!

Луи отошел от злополучного попрошайки, который тут же был растерзан толпой. Это был настоящий ад. Луи чувствовал себя словно в тисках. Как будто две ладони обхватили его горло и теперь медленно, неумолимо сжимаются…


***


Следующие несколько недель прошли в волнениях и мятежах. Повсюду убивали всех, кого подозревали в сочувствии арманьякам. Иоанн Бесстрашный появлялся на улицах, как настоящий триумфатор, но истинным хозяином Парижа в эти дни стал мясник Башка.

Простой люд узнавал в этом живодере из Сент-Женевьев себя и следовал за ним слепо и бездумно. Даже мелкое духовенство поддерживало волнения. Каждое воскресенье на проповеди священники призывали к убийству арманьяков. Денизо де Шомон охранял мост Сен-Клу, сам Башка стоял на страже у моста Шарантон, Жан де Труа был капитаном Бастилии.

22 мая 1413 года в Париже вспыхнул очередной взрыв мятежа. На сей раз целью бунтовщиков стала королева. Вот уже несколько дней по столице разгуливали самые разнообразные слухи о развратной жизни Изабо Баварской. Вечером двадцать второго парижане, собранные своими квартальными, заполонили главную гостиную дворца Сент-Поль.

Правда, в этот день настроены они были не так кровожадно, как прежде. Мысль о том, чтобы приняться за саму королеву, радовала и возбуждала. Среди присутствующих выделялась Мишалетта. На ней по-прежнему была ее знаменитая маска в виде головы волчицы и непристойно декольтированное платье. Внезапно она совсем отстегнула корсаж и предстала с обнаженной грудью. Вызывая бурю восторга, она принялась трясти своими необъятными грудями и кричать в толпу:

— Эй, сестрица, сюда!

Дрожащая от страха Изабо Баварская стояла посреди комнаты в окружении группы придворных. Надлежало как можно скорее покончить с этим, иначе вакханалия грозила перерасти в настоящую резню.

От толпы отделился Эсташ де Павили. Он огласил имена людей, ареста которых требовали жители Парижа.

Глотая слезы ярости, Изабо вынуждена была согласиться на эти условия и позволить увести нескольких своих подданных: немку Катрин, пророчицу Ингрид, Изабеллу Марешаль, Бонну Висконти и еще полтора десятка придворных дам.

Но мятежники этим не довольствовались. Эсташ де Павили потребовал ареста советника и брата королевы, герцога Баварского. Когда презренная чернь приблизилась к нему, герцог попытался было оказать сопротивление, но понял, что это может стать опасным для самой Изабо, и также позволил себя увести.

Луи де Вивре смотрел на эту чудовищную сцену, едва сдерживая ярость. И внезапно он испытал такое потрясение, что едва удержался на ногах: прямо перед ним стояла женщина, одетая в черное платье с тонкой зеленой накидкой, но на ее шее красовалась голова лани. Незнакомка была высокого роста, ее изящная фигура немного напоминала мужскую… Все поплыло перед глазами Луи! Он видел тело Маргариты! И платье на ней было платьем Маргариты, тем самым, которое он так любил! И еще голова лани, которую срезал со стены Дембридж, чтобы приставить вместо отрубленной!

Луи бросился вперед, охваченный безумием, но Мишалетта со своей волчьей маской и голой грудью отодвинула окружавших ее товарок и схватила старшину за руку, намереваясь привлечь к себе. Пока он освобождался от жарких объятий Мишалетты, женщина в черном исчезла.

Обратно домой Луи брел, шатаясь. Откуда Адам Безотцовщина мог обо всем этом узнать? Ведь о смерти жены он рассказал только двоим: своему собственному сыну и Лисице Фелизе. Безумием было бы предположить, что Шарль передавал эту историю кому-либо из незнакомцев. Значит, Фелиза? Луи хотел уже отправиться к ней и потребовать подробного отчета обо всем. Если придется, он готов был даже пытать ее и убить.

Но Луи вовремя одумался. Он действительно открыл Фелизе правду о гибели своей жены, но никогда не описывал ни фигуру, ни платье Маргариты. Он был в этом уверен!

Откуда, ну откуда Адам Безотцовщина мог проведать о том, что открыто одному лишь Господу?

Ответ на этот вопрос был только один. Вызнать все эти детали мог лишь тот, кто почти равен Богу, являясь вместе с тем его противоположностью, — то есть дьявол!

Луи приблизился к Тассену и тихо заговорил с ним. Не желая его компрометировать, он не должен был делать отличий между ним и прочими. К примеру, он избегал общаться с ним с глазу на глаз. Они встречались только в толпе.

Вот и сейчас Луи вкратце поведал ему о том, что только что произошло.

— Нам известно, что он поселился в «Смеющихся сороках». Убей его!

Помолчав немного, Тассен ответил:

— Это очень рискованно.

— Я знаю. Но если оставить его в живых, я погиб.

Тассен склонил голову.

— Я пойду завтра.

— Будь осторожен. Должно быть, его хорошо охраняют.

Тассен ответил, чтобы Луи за него не беспокоился, и они расстались.

На следующий день, когда Тассен уже ушел, Луи в одиночестве предавался мучительным размышлениям, расхаживая по своей огромной комнате. Впервые приходилось ему прибегнуть к убийству, методу грубому и примитивному. До сих пор он действовал в тени, лишь дергая за ниточки. С тех пор как на его пути появился Адам, все переменилось: теперь сам он превратился в марионетку, которой умело манипулировали. Луи не решался признаться себе в том, что утратил уже всякую надежду. То обстоятельство, что ему пришлось пойти на крайние меры, являлось признанием: он проиграл.

Вечером, вопреки своему обыкновению и к большой радости всей труппы, Болтун вышел на площадь. Он не мог больше дожидаться возвращения Тассена. Тот появился незадолго до полуночи. Они получили возможность побеседовать, не привлекая к себе внимания: все кругом были или пьяны, или уже спали.

— Я подкупил повара, и тот подсыпал в суп яду.

— Он мертв?

— Похоже. Он в агонии.

Луи вздохнул и ничего не ответил. Но он не разделял уверенности своего помощника. «Похоже» его не устраивало. Разве дьявол может умереть?..


***


Иоанн Бесстрашный не присутствовал при последних событиях во дворце Сент-Поль и, надо сказать, не одобрил их. Арестовав Людовика Баварского, родственника короля, толпа зашла слишком далеко. Движение, которое герцог Бургундский развернул сам, теперь не подчинялось ему. Он чувствовал, что инициатива выскальзывает из его рук. Теперь в столице главенствовали Башка и прочие сторонники крайних мер, вроде Кошона. Они могли скомпрометировать все дело.

Иоанн Бесстрашный попытался как-то повлиять на ситуацию. Он решил, что мятежу необходимо придать некое подобие законности, подстраховаться на случай возможного ареста. С помощью своих законников он составил длинный список требуемых реформ, который и передал королю 26 мая. Кроме того, Иоанн Бургундский заручился поддержкой герцога Беррийского, который готов был сотрудничать с ним, — только бы положить конец анархии.

Список реформ, предложенных герцогом Бургундским, был со всей возможной торжественностью провозглашен в зале заседаний парламента, украшенном гобеленами с геральдическими лилиями. Председательствовал сам Карл VI, призванный вершить правосудие, с короной на голове, одетый в горностаевую мантию.

Адвокат герцога Бургундского, Пьер де Френ, зачитал документ, который состоял ни больше ни меньше как из двухсот пятидесяти восьми статей. Для оглашения этого трактата потребовалось целых два дня. Впрочем, несмотря на все длинноты, в самих предложениях не было ничего особо оригинального. Все они в конечном итоге сводились к тому, чтобы ограничить королевскую власть и вернуться к «добрым обычаям Людовика Святого».

27 мая, выслушав все эти предложения, король и его помощники должны были вынести свои суждения. Указ незамедлительно был окрещен «мясницким», что было совершенно несправедливо, поскольку направлен он был именно против Башки и его подопечных-мясников. Во всяком случае, он имел целью если и не уничтожить Башку, то хотя бы несколько укротить его.

«Мясницкий» закон не достиг своей цели, скорее напротив. Могущество Башки и его приспешников только возросло. Настало время мясников, разгул живодеров, диктатура скотобоен. Башка реально захватил власть в свои руки, обложив данью горожан и даже церковников, что восстановило против него весь университет — за исключением Кошона и некоторых других, например Берзениуса. Крупный теолог Жерсон платить отказался, после чего дом его был разграблен, а сам он чудом избежал смерти, укрывшись в соборе Парижской Богоматери.

Хотя все теперь носили андреевский крест, убийства арманьяков продолжали происходить в большом количестве, с ними расправлялись прямо на улицах и в домах. Чаще всего политика была просто предлогом, позволяющим осуществить старую месть или совершить убийство ради убийства. Племянник убивал дядюшку в надежде получить наследство, любовник или обманутый муж избавлялись таким образом от соперника.

Но случались и чисто политические убийства. Так оказались казнены многие пленники, арестованные в свое время во дворце Сент-Поль, хотя теоретически все они находились под охраной Иоанна Бесстрашного.

10 июня Элион де Жаквиль ударом кинжала убил в тюрьме Жака де Ла Ривьера. Этого ему показалось мало. Он велел отнести труп на городской рынок, приказал палачу обезглавить его и затем повесить за подмышки на Монфоконе. Одновременно с тем он распорядился отрубить голову Симону Менилю, оруженосцу дофина. Это был плачущий от страха подросток с нежным лицом. Даже толпа, обычно настроенная весьма кровожадно, была взволнована. Кругом кричали: «Пощады!» Но юношу не пощадили, и голова Симона Мениля скатилась с плахи.

К концу июня количество казней возросло еще больше, несмотря на очередной протест Иоанна Бесстрашного. Но герцог Бургундский был так поражен последними событиями, что больше не покидал своего дворца Артуа.

Хаос усиливался. Сразу же после того, как был подписан «мясницкий» указ, с королем случился очередной приступ. Что касается дофина Людовика, который после неудавшейся попытки бунта против своего родственника теоретически становился регентом, то он вообще отказался вмешиваться во что бы то ни было. Дофин погрузился в беспробудное пьянство, обжорство и увеселения. Ночи напролет он проводил на балах, а днем отсыпался после очередной попойки. Герцог Беррийский тоже не обладал реальной властью. Он фактически был узником собственного Нельского дворца. Однажды ночью банда мятежников разбила окна особняка, а он решил, что это пришли его убивать.

На площади перед собором жестокость достигла невероятных пределов. Пьесы, которые теперь показывали на подмостках, были отнюдь не просто развлекательными. На сцену вытаскивали несчастного арманьяка, которого можно было опознать по белой ленте. Ему связывали за спиной руки. Потом появлялся актер, изображающий бургундца, с андреевским крестом, вооруженный топором или ножом. Он изощренно оскорблял своего соперника, вызывая неизменный смех публики. Хохот только усиливался, когда несчастный арманьяк принимался кричать от страха или умолять о пощаде. В финале «пьесы», вдоволь натешившись, бургундец разбивал арманьяку голову топором или вонзал нож ему прямо в сердце.

По площади собора Парижской Богоматери потоком текли бурые реки крови и вина. Потому что пьянствовали все больше и больше. Герцог Бургундский уже не поставлял бочки в дома квартального, зато к услугам мятежников были винные погреба разграбленных домов богатых буржуа. В воздухе висел тошнотворный запах скверного дешевого пойла, смешанный с запахом свежепролитой крови.

Мишалетта и ее приятельницы развлекались самым ужасным образом. Высказанные в лихой песенке намерения они решили исполнить буквально и оскопляли арманьяков, живых и мертвых. Отрезанные члены они вешали себе на шею наподобие ожерелья или привязывали к поясу.

Все это невероятно возбуждало их любовный пыл, и они неистово совокуплялись с приятелями, а порой и между собой. Статуи святых на фасаде собора оказались свидетелями чудовищных сцен разврата и кровавых мученических смертей, достойных времен первых христиан.

Сидя на третьем этаже дома Вивре, Луи с отвращением ловил отголоски ужасных криков и вдыхал тошнотворные запахи, доносившиеся с площади. Подумать только, ведь он считается начальником этих монстров! Он чувствовал, что у него самого руки по локоть в крови! Луи думал об отце, о своем сыне, и порой его охватывало непреодолимое желание все бросить, вскочить на лошадь и помчаться к ним.

Но он тут же осаживал себя: он не имеет на это права. Он обязан исполнить предназначенную ему роль до конца.

Луи заставлял себя успокоиться и, рассуждая по возможности здраво, правильно оценивать ситуацию. Адам Безотцовщина по-прежнему находился между жизнью и смертью. К великому сожалению, он не умер, но все еще оставался абсолютно беспомощным, а для Луи это было очень важно, потому что он понимал: как раз сейчас для него самого настало время действовать.

Из-за всех этих бесчинств у большинства парижан «мясницкий» террор вызывал отвращение. Настанет момент, когда придется организовать контрдвижение и возглавить его. На короля рассчитывать нечего, его сознание оставалось замутненным; дофин был всего-навсего марионеткой; Изабо Баварская казалась существом нерешительным и слабым. Единственным человеком, способным встать во главе движения, оказывался герцог Беррийский.

А герцог Беррийский между тем не выходил из Нельского дворца, и жизнь его подвергалась опасности. Необходимо было доставить его в безопасное место. А разве можно отыскать место безопаснее, чем то, что предложил теолог Жерсон, — собор Парижской Богоматери? Луи де Вивре выждал некоторое время и решился, наконец, отправиться спасать Жана Беррийского.

В одиннадцать вечера он вышел из дома. Когда Луи оказался на площади, его приветствовали радостные пьяные выкрики: «Да здравствует квартальный старшина!» Взяв под мышку плащ, человек-птица отправился в путь.

Пожалуй, Луи был единственным, кто мог ночью прогуливаться по улицам Парижа, оставаясь в полной безопасности. Кто решился бы напасть на старшину квартала собора Парижской Богоматери, почти столь же знаменитого, как и сам Башка? Кто осмелился бы атаковать фигляра, чьи птичьи лапы и клювастая голова стали уже легендарными?

Луи перешел на левый берег и зашагал по набережной по направлению к Нельскому дворцу. Тогда он снял маску и до самых глаз укутался плащом, потому что квартальный старшина не должен входить в дом герцога Беррийского: это означало бы выдать себя. Момент действительно был опасный, но, к счастью, на улице было очень темно и, главное, совсем безлюдно.

Проникнуть в Нельский дворец через одно из разбитых окон первого этажа оказалось делом весьма простым. Огромное помещение оказалось совершенно пустым. Луи направился было к лестнице, но услышал какой-то шум. Вооруженный слуга с факелом в руке преградил ему путь.

— Сюда нельзя!

В голосе слуги звучал неприкрытый страх, но было также очевидно, что храбрый человек готов защищать своего господина даже ценой собственной жизни.

Луи спокойно произнес:

— Я не желаю никакого зла монсеньору герцогу. Напротив, я пришел, чтобы спасти его. Посмотрите, я один.

Слуга недоверчивым взглядом окинул помещение: оно и в самом деле было пустым.

Луи между тем продолжал:

— Я Луи де Вивре, в прошлом советник монсеньора герцога Орлеанского. Твой господин знает меня. Сообщи ему мое имя.

Слуга исчез, но довольно скоро вернулся и велел следовать за ним. Луи оказался в комнате герцога Беррийского. Старик сидел в окружении нескольких солдат. На нем была длинная ночная рубашка. Взяв факел, он приблизил его к лицу своего нежданного гостя.

— В самом деле! Луи де Вивре!

Герцог попросил солдат удалиться и, когда они остались одни, спросил:

— Что вам угодно?

— Я уже сказал вашему слуге: спасти вас. Я могу провести вас в собор Парижской Богоматери. Там вы будете в безопасности.

Грустная улыбка появилась на лице, обрамленном седыми волосами.

— Простите, друг мой, но как вы сможете защитить меня в одиночку?

Вместо ответа Луи скинул плащ и нацепил свою птичью маску. Герцог Беррийский не смог удержаться от вскрика:

— Старшина квартала собора Парижской Богоматери!

— Да, монсеньор. Вот уже много месяцев я играю эту гнусную роль в ожидании подходящей минуты. Оденьтесь как можно скромнее и накройтесь моим плащом, чтобы вас не узнали.

Переодеваясь, герцог Беррийский рассказывал:

— От моих людей мне стало известно, что Гильом Сирас, квартальный Сент-Оноре, готов переметнуться в другой лагерь. Как вы знаете, это предводитель плотников, а плотники всегда враждовали с мясниками. Можете ли вы привести его в собор?

— Он будет там завтра.

Через минуту оба уже вышли на улицу. Луи вновь надел свою маску. Навстречу им попались несколько человек, но никто не обратил на них особого внимания. Кого мог удивить старшина квартала собора Парижской Богоматери, прогуливающийся с человеком, который вынужден скрывать лицо? Наверняка у него имелись на то причины.

На площади все оказалось еще проще. Они добрались туда ближе к полуночи. К вечеру пьянство становилось повальным, и был слышен лишь пьяный храп и обрывки скабрезных песенок. Луи толкнул ворота собора, чтобы герцог Беррийский вошел внутрь.

Затем квартальный старшина вернулся к себе домой. Заметив хозяина, один из его людей, валявшийся пьяным у стены, попытался было приподняться на локтях и воскликнул:

— Да здравствует квар…

И вновь рухнул на мостовую, всю в пятнах вина и крови.

На следующий день Луи де Вивре отправился в квартал Сент-Оноре, чтобы встретиться с Гильомом Сирасом. Тот принял его с недовольным видом: Болтун считался одним из самых жестоких руководителей мятежа.

— Чего тебе надо?

— Того же, что и тебе: чтобы все это закончилось как можно скорее.

— Странно слышать от тебя такое. Твой квартал — самое мерзкое место во всем Париже. А твои люди хуже тигров, они…

Луи не дал ему договорить.

— Меня прислал герцог Беррийский. Он укрылся в соборе Парижской Богоматери. Он ждет тебя.

И ушел.

Некоторое время спустя из окна своего третьего этажа Луи увидел, как Гильом Сирас открывает дверь собора. Луи ощутил невыразимое облегчение: у него получилось! Механизм контрмятежа запущен. Революция «мясников» и даже сама власть Иоанна Бесстрашного доживали свои последние дни.


***


Если бы Луи знал, что в этот самый миг происходит в «Смеющихся сороках», настроение у него ухудшилось бы.

Просуществовав около месяца между жизнью и смертью, Адам Безотцовщина вновь обрел здоровье и разум. Он позвал хозяина и спросил у него, что случилось. Тот ответил, что Адам стал жертвой попытки отравления. Виновником был, без сомнения, повар, потому что с тех пор его никто не видел.

Хозяин сообщил также о том, что, пока его постоялец был прикован к постели, мятеж набирал силу. Он во всех подробностях поведал о событиях. Адам поинтересовался, где находится старшина квартала собора Парижской Богоматери. Оказалось, тот по-прежнему на своем месте и слывет одним из самых неистовых мятежников.

Адам поблагодарил собеседника и, оставшись один, стал одеваться. Он думал о словах мэтра Фюзориса: «Будьте осторожны. Луи де Вивре — очень крупная дичь. Если загнать его в угол, он может стать чрезвычайно опасным». Каким же дураком он, Адам, оказался! Кажется, он совершил все возможные ошибки. Ведь он как раз и хотел загнать противника в угол, вывести из себя, и за это чуть было не поплатился собственной жизнью. Вместо того чтобы играть в эту глупую и опасную игру, надо было немедленно разоблачить предателя. Во всяком случае, пока еще не поздно, Адам сделает это!

И Адам Безотцовщина погрузился в размышления. Все оказалось далеко не так просто. Как он понял с самого начала, в одиночку ему с этой задачей было не справиться. Если он появится на площади перед собором и закричит: «Квартальный — предатель!», его разорвут на куски. Ему нужна помощь.

От идеи привлечь к своему делу Иоанна Бесстрашного Адам отказался сразу. Он был изгнан из герцогского дома и если и собирался вернуться туда, то только триумфатором, официальным и всемогущим представителем англичан. Впрочем, насколько он мог понять, сейчас у герцога и не было возможности вмешаться в события.

Лишь один-единственный человек мог погубить квартального старшину собора Парижской Богоматери — нынешний хозяин Парижа, Башка. Поначалу Адам Безотцовщина хотел просто-напросто отыскать его и все ему рассказать, но, в конце концов, принял другое решение. Ему было известно, что мясник — человек очень тщеславный, и он решил сыграть на его уязвленной гордости.

Адам попросил у хозяина бумагу и чернила. Весь день он писал афишки, а вечером велел своим людям расклеить их в квартале Сент-Эсташ, где находилось логовище живодера. Вскоре стены домов запестрели такими строчками:


Вивре — предатель арманьяк,
Квартальный площади собора.
Симон Башка — большой дурак —
На этот пост пристроил вора.

В своей оценке мясника Адам Безотцовщина не ошибся. Рано утром в среду 4 июля 1423 года один из его людей, обнаружив листок на стене, сорвал афишку и принес своему хозяину. Человек относительно образованный для своего круга, Башка умел разбирать буквы. Прочитав эти оскорбления, мясник почувствовал, как кровь бросилась ему в голову. Возможно, все это было ложью, но он обязан все проверить: на карту поставлена его честь!

Башка наспех собрал своих людей, и уже в семь часов три сотни мясников, вооруженных топорами, направились к собору Парижской Богоматери. Адам Безотцовщина, стоявший поодаль и выжидавший, как обернутся события, возликовал и пристроился им вслед. Около восьми на площади перед собором раздались крики:

— Башка! Это Башка!

Люди квартального бурно приветствовали мясников, но сразу примолкли, когда увидели суровое и решительное лицо их начальника. Растолкав всех, Башка ворвался в дом Вивре. Он быстро пересек прихожую и поднялся на второй этаж. Но там путь ему преградил Тассен.

— Что тебе нужно?

— Пропусти меня, я Башка!

— Вижу, что Башка! Я спрашиваю, что тебе здесь нужно?

— До меня дошли слухи, что твой хозяин — гнусный шпион арманьяков. Пропусти меня!

Придя в себя от удивления, Тассен громко расхохотался.

— Квартальный — гнусный шпион арманьяков? А почему не ты сам, Башка?

И повторил снова, на этот раз громче, чтобы предупредить Луи:

— Старшина квартала собора Парижской Богоматери — гнусный шпион арманьяков?

Больше он ничего сделать не смог. Оттолкнув Тассена, мясники бросились на третий этаж. Дверь оказалась закрытой на ключ. В остервенении они принялись крошить ее своими топорами…

Луи прекрасно расслышал крики Тассена и отреагировал на них с присущим ему хладнокровием. В этот ранний утренний час он еще не одевался, и на нем не было птичьих лап и головы, которые он снимал, ложась спать. Он подбежал к сундуку и облачился в первую же попавшуюся ему под руку одежду: это была ряса кюре, которую комедианты использовали в своих представлениях. В задней стене комнаты имелось небольшое окошко, выходившее прямо на покатую крышу. Луи открыл его, проскользнул наружу, скатился по крыше и оказался во дворе.

Никто его не заметил. Луи вышел на улицу. В городе царило невероятное оживление, но на него никто не обратил внимания. Ему следовало покинуть Париж как можно скорее. Он направился в сторону Мильбре.

В этот самый момент дверь поддалась. Мясники ворвались в комнату и закричали от ярости при виде открытого окна и лежащих на столе птичьих лап и маски. Тут же появился Тассен и тоже принялся кричать, чтобы избежать подозрений в сообщничестве:

— Предатель! Подлый предатель!

Это не обмануло мясника, и он схватил его за шею.

— Ты что, не знал? Ты никогда не видел его лица?

— Никогда. Все могут подтвердить. На нем всегда была маска.

Испуганные и возмущенные стражники подтвердили его слова. Башка отпустил Тассена и расхохотался.

— Как бы то ни было, он пропал! Я приказал охранять все мосты. Ему не поможет даже сам Господь: я велел охранять и церкви.

Тассен притворно вздохнул.

— Знать бы только, какой он! Его же никто не знает в лицо.

Живодер выругался сквозь зубы, но один из его людей обратил внимание на птичьи лапы.

— Смотри, они же разные!

Они и в самом деле были разными: левая представляла собой нечто вроде перчатки, зато правая была настоящей искусственной рукой с кожаными ремешками, чтобы пристегивать ее к плечу. Несмотря на свое хладнокровие, из-за поспешных сборов Луи оставил такую важную улику.

Башка вновь рассмеялся.

— Да он же однорукий! Мы не знаем, как он выглядит, но зато нам теперь известно, что у него нет правой руки. Вперед!

Добравшись до площади, Луи не смог сдержать возгласа досады: вооруженные мясники охраняли ее и никому не позволяли проходить. Луи обошел площадь, решив укрыться в какой-нибудь церкви, но первая же, которая попалась на его пути, охранялась мясниками. И следующая, и третья… Тогда он принялся искать пустой дом, чтобы попытатьсяспрятаться там.

Добравшись до улицы Галитьи, беглец прямо перед собой увидел открытую дверь. Из нее вышел какой-то мужчина, а следом показалась огненная шевелюра Лисицы Фелизы — она провожала очередного клиента. Ни секунды не колеблясь, Луи поспешил туда. Он доверял Фелизе. Кроме того, это был его последний шанс.

Увидев его, она чуть не подскочила от удивления.

— Вы?..

— Меня ищут, чтобы убить.

Фелиза впустила его в большую прихожую первого этажа, где в данный момент никого не было, а затем провела в свою комнату. Закрыв дверь, она не удержалась от восклицания.

— Как вы, арманьяк, могли оказаться замешаны во все эти убийства? Это же настоящее безумие!

— Слишком долго объяснять. Ты можешь спрятать меня на некоторое время? Я отблагодарю тебя. Не думаю, что это продлится долго. Мясники повсюду наживают себе врагов. Через месяц весь город окажется в руках арманьяков.

— Вы можете оставаться здесь, сколько понадобится. Я делаю это не из-за денег, а ради вас.

Луи открыл окно и посмотрел вниз. Мясники и его собственные бывшие сторонники, возбужденные и разъяренные, обыскивали дом за домом. Они грубо выволакивали жителей из собственных жилищ и внимательно осматривали их руки!

Луи обернулся к молодой женщине.

— Я пропал. Мне нужно уходить. Если меня найдут здесь, тебе тоже не поздоровится.

— Что с вами станет?

— Не бойся за меня. Уже давно я ждал этой минуты. Я готов. Прощай, Фелиза, благодарю тебя за все!

Луи спустился вниз, открыл дверь, удостоверился, что никто не видит, как он выходит из дома Фелизы, и устремился вперед. Пряча под плащом руки, он степенно двинулся по улице Галитьи к собору Парижской Богоматери. Его никто не остановил.

Так Луи добрался до площади перед собором, которая в этот час оказалась пуста, поскольку все отправились ловить арманьяка. Он поднялся на подмостки и оттуда, с возвышения, разглядывал собор, необыкновенно красивый в это июльское утро. С краткой молитвой он обратился к Господу, моля простить его грехи и даровать столь необходимое в этот час мужество, затем воздел к небу правую культю и закричал во все горло:

— Слава королю! Слава герцогу Орлеанскому! Смерть бургундским предателям! Смерть герцогу-убийце!

Несколько мгновений спустя Луи уже стоял в окружении разъяренной толпы, готовой разорвать его в клочья, и только вмешательство мясников спасло его от народного гнева. На шум не замедлил явиться сам Башка.

— Это ты, Луи де Вивре?

— Да.

— Зачем ты сделал это?

— Чтобы уничтожить тебя. И мне это удалось. Механизм твоего уничтожения уже запущен. Ты явился слишком поздно, Башка!

Живодер испустил крик ярости. Затем он пренебрежительно окинул противника взглядом. Его лицо выражало неприкрытую ненависть.

— Ты заплатишь за это! Ты знаешь, какая судьба тебя ожидает?

— Да.

— Нет, ты даже представить себе не можешь! Я приберег для тебя сюрприз.

Он обернулся к своим людям.

— Эй, принесите его маску. Так будет еще смешнее!

Луи смотрел на толпу, что бесновалась и орала у подножия подмостков. В первом ряду стоял подросток с вьющимися белокурыми волосами. Он улыбнулся Луи и почтительно поклонился. Луи отвернулся. Он не хотел его видеть.

Какой-то мясник принес маску. Башка сам напялил ее на арестованного и скомандовал:

— Вперед!

Кортеж двинулся на правый берег. Луи в окружении мясников, которые защищали его от разъяренной толпы, шагал твердым шагом в своем одеянии священника и птичьей маске. Он был спокоен. Ему было чуть меньше пятидесяти лет, и этот летний день, среда 4 июля 1413 года, должен был стать последним днем его жизни. Все, конец!

Погода была чудесной, и от этого Луи чувствовал себя почти счастливым. Он ведь так боялся, что его казнят во мраке и безвестности, в тюремной камере, куда однажды придут палачи с закрытыми капюшоном лицами. А он так боялся умереть в одиночестве!

Толпа, которая его окружала, хотя и осыпала предателя угрозами и оскорблениями, была огромной. Луи де Вивре умрет среди людей, на публике!

По чистой случайности ему довелось опять пройти по улице Галитьи, мимо дома Фелизы. Он подумал о том, что именно этой женщине он рассказал о мучительной смерти своей жены. С Маргаритой ему довелось познать несколько кратких, но незабываемых мгновений счастья. Луи осознавал, что прежде, чем он умрет, ему доведется пройти через другие испытания: страх, страдания, пытки. Возможно, мгновения счастья и минуты страданий взаимно уравновешивают друг друга?

Да, конечно, решил про себя Луи. Под маской он прошептал:

— Маргарита…

Он подумал о своем сыне и в очередной раз упрекнул себя за то, что не смог дать ему многого. Но он полностью доверял Изидору Ланфану. Теперь у Шарля есть наследник. Род Вивре не прервется.

Об отце Луи старался не думать. Во всяком случае, не сейчас. Время Франсуа придет лишь в самую последнюю минуту. Отец станет последним человеком, который окажется рядом с ним и пройдет с ним его путь до конца.

Так они добрались до мостков Мильбре. Теперь его охраняли не мясники, но королевская гвардия. Более того, там присутствовал сам король! Карл предстал в полном своем величии, с короной на голове, в синей мантии с геральдическими лилиями! В этот день, 4 июля 1413 года, король явился сюда, чтобы собственноручно заложить первый камень моста, который должен был заменить мостки Мильбре.

Луи возблагодарил небеса за то, что ему позволили увидеть перед смертью человека, за которого ему предстояло отдать свою жизнь. Луи бросился на колени и воскликнул:

— Слава королю! Слава французскому королевству!

Суверен обернулся и приблизился к толпе, весьма удивленный при виде этого человека в черном одеянии и с птичьей головой. Ничего не промолвив, король вернулся назад.

Мясники с удвоенной жестокостью поволокли осужденного дальше…

Поскольку мостки Мильбре оказались перегорожены, кортеж отправился к мосту Менял. Затем, по приказу Башки, все свернули к церкви Сен-Лефруа, находящейся поблизости, и остановились перед рвом Пюнье, где разлагались трупы животных. Запах стоял невыносимый.

Башка расхохотался и заговорил громко, чтобы все могли его слышать:

— Разве я не живодер? Ну так я вам покажу, как сдирают шкуру с арманьяка! Я сдеру с него кожу, и пусть его сбросят в эту яму, где он сгниет заживо!

Эти слова исторгли у толпы дикий животный крик. Адам Безотцовщина, занявший место в первом ряду, не произнес ни слова. С невозмутимым видом он наслаждался своим триумфом. Тассен, стоявший чуть дальше, вынужден был орать вместе со всеми. Ему приходилось ломать эту комедию под страхом смерти. Поначалу он решил было избавить себя от жуткого зрелища, сбежать отсюда и не присутствовать при казни того, кому старался служить верой и правдой.

Но он заставил себя остаться. Он обязан стать свидетелем и рассказать о том, что произошло.

Внезапно толпа замолчала. То была благоговейная тишина. С Луи сорвали одежду, оставив лишь птичью голову. Два мясника держали обнаженную жертву. Луи закрыл глаза, и перед ним появился отец.

— Здравствуй, сын…

Франсуа сидел на кладбище Невинно Убиенных Младенцев, ярко светила луна, а на голове старого сира де Вивре сиял золотой шлем короля Франции.

— Тебе предстоит стать красной птицей ценой крови. Разве я солгал тебе?

— Нет, отец.

— Ты готов к испытаниям?

— Думаю, готов.

— Тогда вперед! И не забудь про мое обещание.

Башка что-то говорил, посмеиваясь. Луи старался не слушать его. Так что же обещал ему отец? Ах да: высшую награду, свет Севера…

Луи открыл глаза. Он осознал, что стоит спиной к Сене и левому берегу. Значит, он как раз обернулся лицом на север.

И там, на севере, в этот лучезарный июльский день ясно было видно, как вращаются мельницы Монмартра. Их белые крылья отражали солнце, образуя светящиеся круги. Воздух был таким теплым, что далекая картина подрагивала в июльском мареве.

Луи воскликнул:

— Свет Севера!

Башка, который только что приставил к его груди огромный нож, ничего не понял:

— Чего?

— Ты все равно не поймешь. Ты умрешь во мраке, а я — при ярком свете. Я — первый из Вивре, кто увидел свет Севера!

Башка недоуменно пожал плечами, сделал ему широкий надрез на левой стороне груди и отправился за клещами.

Луи не мог оторвать взгляда от сияющей полосы, что открывалась ему вдали. Огромный вал света накатывался на него с севера, как морская волна при приливе, чтобы омыть его, очистить, высветлить. Свет освобождал его от страданий, от всех физических ощущений. В мире существовал лишь этот ослепительный свет. Весь мир превратился в свет, и даже самая темная его часть становилась светом. И в этом мире Луи сам был светом, чистым духом!

И вот волна сияния накатила на него. Она была столь ослепительной, что он не смог этого вынести. Он уступил ей, она стала качать его, как младенца в колыбели, затем подхватила и унесла…

Башка издал крик ярости. Луи де Вивре потерял сознание, и теперь самая страшная пытка не могла вырвать у него ни единого стона! Палач остервенело набросился на свою жертву, со страшными проклятиями вырывая клочья плоти. Когда тело превратилось в кровавый обрубок, живодер пинком ноги сбросил его в яму.

Птичью голову с убитого так и не сняли… Его бывшие солдаты, мужчины и женщины, подходили к могиле, чтобы плюнуть на труп. И Тассен был вынужден сделать то же самое, чтобы его ни в чем не заподозрили.

И только один Адам Безотцовщина, так и не взглянув на своего врага, спокойно зашагал к собору Парижской Богоматери — к мэтру Фюзорису.


***


Тот находился в своей комнате. Перед Адамом стояло то же забавное существо в синем, расшитом звездами платье, с волосами и бородой, делающими его похожими на Христа. Адам хотел заговорить, но часовщик сделал ему знак замолчать, приставив к губам указательный палец.

— Тсс! Уже почти одиннадцать. Сейчас они зазвонят!

И действительно, несколько мгновений спустя часы начали свой оглушительный концерт. Когда он закончился, мэтр Фюзорис указал на те, что в прошлый раз зазвонили позже других и из которых он тогда вынул механизм.

— Вы видите? Теперь они работают хорошо! Они идут безукоризненно точно. Возможно, это самый прекрасный образец, просто идеальный!

Подросток решился:

— Вам угодно говорить обо мне?

— Да. Думаю, вы достойны такой похвалы.

— Значит, вы знаете про Луи де Вивре?

— Разве моя работа не заключается именно в том, чтобы все знать?

Мэтр Фюзорис улыбнулся Адаму и любезно указал ему на единственное свободное кресло:

— Садитесь.

Несмотря на успешное завершение дела, у Адама пересохло в горле. Он не знал, что сейчас произойдет, и не мог скрыть беспокойства.

— Теперь вы — один из нас. Но вы до сих пор не знаете, кто мы такие.

— Англичане…

— Да. Но мы не просто англичане. Мы — «Интеллидженс сервис».

— Мне это ни о чем не говорит.

— Разумеется. «Интеллидженс сервис» была создана недавно волей усопшего короля Генриха Четвертого с целью последующего захвата Франции. Это самая крупная шпионская сеть, которая когда-либо существовала в мире. Вы осознаете, в чем здесь новизна?

— Шпионы — дело не новое.

— Шпионы — нет, но шпионаж — да. «Интеллидженс сервис» — это хорошо организованный шпионаж. У каждого имеются начальник и подчиненные. Наша сеть покрывает всю Францию. Впрочем, вы сами смогли в этом убедиться.

Адам склонил голову. Мэтр Фюзорис широко улыбнулся.

— Теперь перейдем к законному вознаграждению. Вам положено целых две награды. Вторая — это золото, но, полагаю, первая доставит вам куда больше удовольствия.

Часовщик приблизился к нему.

— Разве вы сами не заявили монсеньору Арунделу, что самое ваше большое желание — узнать, кто ваш отец, и отомстить ему?

— Вы хотите сказать, что…

— Да, Адам Безотцовщина, я сообщу вам имя вашего отца. Его зовут Франсуа де Вивре. Находясь при дворе французского короля, он был любовником Маго д'Аркей. Луи де Вивре приходился ему законным сыном. Вы только что погубили своего сводного брата!

Адам был потрясен, как никогда прежде.

— Когда вы просили меня разоблачить Луи де Вивре, вы все знали?

— Конечно.

— Почему же вы мне не сказали?

— Потому что тогда вы бы стали слишком нервничать и совершили бы много ошибок.

Адам задрожал с головы до ног.

— Где мой отец? Я хочу убить его!

— Успокойтесь! Недавно он совершил паломничество к Иакову Компостельскому и теперь обитает в своем родовом замке Вивре. Вы не можете причинить ему никакого вреда. Да и зачем, впрочем? Ему семьдесят пять лет, он мечтает лишь о смерти. Особенно теперь, когда он выполнил свою миссию. Забудьте о нем. Разве вы не считаете, что уже достаточно отомстили ему, погубив его сына? И потом, остается еще его внук, Шарль де Вивре, который живет при дворе герцога Орлеанского. Вот он однажды и падет от вашей руки.

Мэтр Фюзорис улыбнулся.

— Теперь перейдем к золоту.

Адам Безотцовщина полагал, что сейчас получит плотно набитый кошелек, но часовщик, подойдя к сундуку, достал оттуда совсем небольшой предмет. Это была тоненькая металлическая пластинка драгоценного металла, разломанная по неровной линии. Адам вскрикнул:

— Еще один пароль, только золотой!

— Да. И догадайтесь, у кого вторая половина…

— У короля Англии!

— Вот именно. Найдите его, обладая вот этим. Вы получите все необходимые инструкции. Отныне вы — один из его доверенных людей при герцоге Бургундском.

Адам смог лишь пробормотать:

— Мэтр Фюзорис…

— Не называйте меня больше «мэтр». Отныне вы — более значительная персона, чем я. И вы этого заслуживаете. У вас железный характер, безукоризненный ум, и вы удачливы, как… дьявол! Что тут добавить?

Адам ничего не ответил и вышел из комнаты, сжимая в руке свой золотой пароль.


***


Усилия квартального собора Парижской Богоматери, за которые он заплатил собственной жизнью, принесли свои плоды. В последующие дни герцог Беррийский много общался в соборе с Гильомом Сирасом, который взял на себя обязанность собрать вокруг себя квартальных, враждебных мяснику. Таковых оказалось большинство. Создались самые благоприятные условия для того, чтобы переломить ситуацию.

Благодаря выздоровлению короля события стали развиваться быстрее. Оповещенный о настроениях горожан, Карл велел Иоанну Бесстрашному встретиться с Шарлем Орлеанским, чье войско стояло совсем близко от столицы. 22 июля в Понтуазе состоялась встреча враждебных друг другу герцогов, которые торжественно подписали соглашение о мире.

Башка предпринимал отчаянные попытки помешать этой договоренности. 1 августа он собрал народ на Гревской площади, чтобы призвать к новому мятежу. Но на этот раз толпа его не поддержала. Торжественные призывы живодера были встречены ледяным молчанием.

Тогда слово взял Гильом Сирас. Его выступление ограничилось одной-единственной фразой:

— Пусть сторонники подписанного в Понтуазе мира перейдут на правую сторону, а остальные встанут слева.

Несколько мгновений спустя правая часть площади была черна от народа, в то время как левая оказалась почти пустой. Башка и его сторонники поняли, что война ими проиграна. Луи де Вивре не ошибся в своем последнем разговоре с Лисицей Фелизой: менее чем через месяц после его смерти Париж стал принадлежать арманьякам.

8 августа 1413 года соглашение о мире, подписанное в Понтуазе, было оглашено на всех перекрестках. В тот же день руководители восстания покинули город: Иоанн Бесстрашный, Башка, Элион де Жаквиль, Жан де Труа, Эсташ де Павили, Пьер Кошон, Иоганнес Берзениус… Их сопровождала тысяча человек — последний оплот мятежников. Парижане срывали андреевские кресты, заменяли их белыми лентами на рукавах и снимали с фонарей тела казненных.

Адам Безотцовщина тоже решил уехать именно в этот день. Но прежде ему предстояло сделать одну важную вещь: избавиться от Рауле д'Актонвиля.

И дело заключалось совсем не в том, что у Адама имелись основания опасаться убийцы Людовика Орлеанского, этого грубого солдафона, с которым юноше пришлось жить последние пять лет. Ведь этот тип так и останется подчиненным, а он, Адам, становится важной персоной, приближенной к герцогу. Просто Адам не хотел оставлять за собой человека, с которым так долго находился в близких отношениях. Адама Безотцовщины, пажа бургундцев, больше не существовало. Необходимо было стереть всякий след этого периода.

Адам отправил два послания через своих людей из «Смеющихся сорок». Одно было адресовано самому Рауле д'Актонвилю, ему назначалась встреча в гостинице. Мальчик предлагал своему сожителю бежать вместе. Другое письмо следовало передать первому же отряду арманьяков, который встретится на пути. В самом деле, в городе повсюду сами собой формировались вооруженные банды, которые разыскивали оставшихся в Париже мясников.

Адам Безотцовщина занял место в дверном проеме прямо напротив «Смеющихся сорок». Некоторое время спустя после того, как отбыл первый посланник, к гостинице подошел Рауле. С нескрываемым отвращением Адам разглядывал его бородатую физиономию, толстые губы, руки убийцы.

Отбыл и второй посланник. В записке, которую должен был передать он, говорилось: «Рауле д'Актонвиля, руководившего убийством монсеньора герцога Орлеанского, вы найдете в гостинице „Смеющиеся сороки“».

Чуть позже туда ворвалась группа вооруженных людей с белыми повязками на рукавах. Адам услышал шум драки и вопли Рауле и вскоре увидел, как того проволокли мимо, с опухшим от побоев и перекошенным от страха лицом, осыпаемого ударами и проклятиями.

Когда толпа исчезла, Адам вернулся в гостиницу. У хозяина имелась лошадь, его самая большая ценность. Владелец «Смеющихся сорок» отдал ее своему постояльцу без единого слова возражения. Адам вскочил в седло и тотчас же пустился в дорогу. Он миновал заставу Сен-Дени и поскакал на север, по направлению к Кале, в Англию!

Свой пароль, драгоценную золотую пластинку, он прикрепил к изнанке камзола, напротив сердца. Адам смеялся от радости. Такой прекрасной казалась жизнь!

Одна мысль внезапно пронзила его: до сих пор он знал лишь мужское общество. Нельзя сказать, что это было ему неприятно, но женщины также притягивали его. А он в свои семнадцать лет еще ни одной даже не поцеловал! В конце путешествия его ожидало все: власть, блистательная жизнь — и любовь женщин!


***


Шарль Орлеанский и его люди вошли в столицу 31 августа 1413 года. Их встретило всеобщее ликование. Популярность герцога Бургундского пала под ударами мясников. Народ жаждал прекращения убийств и хаоса. Арманьяки, хотя их и не слишком любили, все же несли с собой мир и порядок.

Они избрали себе девиз, который развевался на огромном полотнище, растянутом между двумя башнями собора Парижской Богоматери, прямо над площадью, куда вернулись продавцы птиц и торговцы всякими снадобьями: «Прямой путь».

Часть третья АЗЕНКУР

Глава 15 РЫЦАРЬ С ЕДИНОРОГОМ

Было уже почти восемь вечера. В этот день, 1 января 1414 года, в королевском дворце Сент-Поль вот-вот должен был начаться традиционный новогодний бал.

Состояние короля было удручающим: Карл был уже фактически невменяем. Просто чудо, что его удалось привести сюда. И все же, несмотря на прогрессирующую болезнь, Карла VI в его сорок шесть лет вполне можно было назвать красивым мужчиной благодаря густым белокурым волосам и правильным чертам лица. Но безумие сквозило в его взгляде, то настороженном, то слишком пристальном, оно угадывалось в каждом его суетливом жесте. Возлюбленная и сиделка Карла, Одетта де Шандивер, стоявшая, как всегда, рядом с королем, глядела боязливо и робко.

Сзади на почтительном расстоянии расположилась королевская гвардия, готовая вмешаться в любую минуту. Форма солдат осталась прежней: латы с крылатым оленем и словом «Никогда». В этот солнечный день щиты с гербами были надеты на грудь.

Самому молодому из стражников шел двадцать первый год, и звали его Рено де Моллен. Он приходился внуком тому, кто четырнадцатью годами раньше служил начальником гвардии, — Франсуа де Вивре. Рено открыто носил свой весьма примечательный герб — серебряный вздыбленный единорог на лазоревых волнах. Лазоревая гербовая связка над головой животного указывала, что сам Рено не является носителем титула и что его отец еще жив.

Мало сказать, что Рено де Моллен был красив. Все его существо лучилось чистотой. Это было нечто нематериальное и бестелесное, но в то же время вполне различимое — сразу и безошибочно. Взгляд его синих глаз был решительным и в то же время искренним; в том, как держался молодой человек, чувствовались и мягкость, и уверенность. Такое трудно было объяснить словами, но сразу ощущалось: в мыслях юноши нет места лжи, в сердце его не может поселиться зло, а рука готова подняться лишь для того, чтобы защитить слабого или поддержать правое дело. Никакая клевета не могла запятнать его: ее очевидная лживость ни у кого не вызвала бы сомнений.

В настоящую минуту младший из королевских гвардейцев делал то же, что и другие: ждал. Начало бала запаздывало, потому что в зале еще не появилась особа, без которой ничто не могло начаться, — отсутствовала королева Франции. Изабо Баварская должна была прийти в сопровождении своей официальной протеже, для которой это было первое появление на публике.

Именно ее персона и была объектом всеобщего внимания, именно к этой девушке сводились все разговоры. Было известно, что это дочь сира де Нантуйе, единственного человека, выжившего после зловещего Бала Пылающих Головешек (который к этому времени уже скончался). Знали также, что сия молодая особа прибыла ко двору в конце прошлого октября. Но никто ее еще ни разу не видел. До сих пор она тайно жила в апартаментах королевы.

В ожидании начала танцев тихо наигрывала музыка. Карл VI, тихий и вялый, с удручающей ритмичностью покачивал головой. И поскольку ожидание затягивалось, Рено де Моллен погрузился в воспоминания, воскрешая в памяти годы своего детства.


***


Затерянный где-то в устье Сены неподалеку от Танкарвиля, посреди ровного и однообразно белесого пространства, Моллен, замок на краю света, походил на гигантский, выброшенный на берег корабль. Именно так и воспринимали свое жилище те, кто там обитал. Назойливые крики морских птиц и далекий гул прибоя лишь усиливали острое ощущение одиночества и тоски.

Внутри замок выглядел еще более зловещим, чем снаружи. Там никогда не бывало гостей. Люди казались погруженными в непреходящую меланхолию. За исключением двух-трех кастелянш все слуги были мужчинами. Создавалось впечатление, что находишься в расположении войск или в монастыре.

В этих местах царила нездоровая печаль. Самые простые радости существования здешним обитателям были недоступны. Стол был скудным, а убранство суровым. Ни одного яркого пятна: ни куска шелковой ткани, ни подушки, вообще ничего такого, на что было приятно посмотреть или что хотелось потрогать. Ни одного цветка, чтобы полюбоваться на него или вдохнуть аромат. Ни одной музыкальной ноты. Здесь никогда не смеялись. Здесь даже не держали домашних животных.

Моллен был мрачным и унылым, как тюрьма. Хуже того: он служил напоминанием об аде. Именно так и должно выглядеть обиталище отринутых от Славы Божией.

В подобной атмосфере человеку остается лишь тихо угасать. И жители Моллена постепенно становились тенями, призраками. Время от времени Рауль де Моллен, одинокий черный силуэт, в молчании проходил по комнатам. Иногда он вскакивал на коня, чтобы отправиться на прогулку, с которой возвращался лишь глубокой ночью.

Именно здесь Рено провел детство, в мире, где не было ни женщин, ни товарищей его возраста. Рено не знал, что такое ласки. Не понимал, что означает слово «играть». С самого юного возраста ему были ведомы лишь верховая езда и уроки фехтования.

И, тем не менее, двум существам удалось изменить ход его жизни.

Первым стал единорог.

Рено де Моллену всегда очень нравился его герб, на котором изображено было это изящное, грациозное животное. История герба восходила к одной находке, которую сделал его предок, Юбер де Моллен. Однажды он обнаружил на берегу рог какого-то животного, и с тех самых пор бесценный предмет хранился в главной башне замка. Рено часто поднимался туда, чтобы помечтать возле этого чуда. Незадолго до того, как мальчику исполнилось пятнадцать, произошло нечто невообразимое: он влюбился в единорога! В одно мгновение это существо пробудило и воплотило все его желания!

С тех пор, как только заканчивались фехтовальные упражнения, Рено бегом поднимался по лестнице в башню и проводил там все свое свободное время. Отец, поначалу несколько удивленный, возражать не стал. И, созерцая волшебный предмет, лаская пальцами его восхитительные извивы, Рено увидел свою судьбу: когда-нибудь он встретит и полюбит прекрасную девушку, чьей эмблемой будет этот рог.

Второе открытие, сделанное чуть позднее, воодушевило его еще больше. Ему пришло в голову, что у Молленов, которые уже много поколений владели рогом, где-то должны иметься и книги об этом удивительном создании. После тщетных поисков по всему замку Рено пришел к выводу, что книги, должно быть, спрятаны в той самой комнате, где находится рог. Он тщательно исследовал стены снизу доверху и, наконец, открыл, что один из камней шатается.

В библиотеке оккультных трудов имелись лишь две книги: «Каменный источник влюбленных» и «О единороге». Впрочем, чтобы удовлетворить жажду мальчика, их оказалось вполне достаточно.

В «Каменном источнике влюбленных» содержались общие сведения об алхимии, зато труд «О единороге» самым удивительным образом описывал характер единорога. Это животное чистое, гордое, необузданное, сильное, как человек; его единственным спутником может быть только крылатый олень. Единорог просит оленя стать его рабом, на что указывает игра слов: Fiat cervus servus. Зато олень не так чувствителен к посулам Королевы Ночи. Его интересует один лишь единорог.

Вечерами напролет Рено мечтал, любуясь рогом. Он знал теперь, кем станет, — крылатым оленем. И тогда он совершит подвиг, который не удавался до него ни одному рыцарю: единорог будет покорен мужчиной.

С тех пор Рено стал с еще большим рвением постигать секреты военного искусства. Он тренировался до изнеможения, он занимался с огромным тщанием, ведь теперь у него была цель, идеал. Хотя замок Моллен по-прежнему оставался пустым и печальным, отныне он был населен мечтами, желаниями, надеждами самыми пылкими и отчаянными, какие только могут зародиться в душе молодого человека.

Еще одним важным событием в жизни Рено стал приезд крестного пятью годами спустя. Крестный, Гильом де Танкарвиль, внезапно явился в замок де Моллен 1 октября 1412 года, на следующий день после того, как его крестнику исполнилось двадцать лет. Он прибыл в сопровождении довольно многочисленной свиты, ведь он был весьма влиятельной персоной. С 1402 года он исполнял в высшей степени почетную должность главного управляющего королевскими винными погребами.

В свои сорок четыре года Гильом де Танкарвиль выглядел так, как и следовало ожидать при его должности, то есть был крупным и тучным, с румяным лицом, красным носом, огромными ладонями. Но это была всего лишь видимость. Проницательного наблюдателя поражал его взгляд, в котором читался незаурядный ум, никак не вязавшийся с простоватым внешним обликом сеньора.

Ради гостя Рауль де Моллен велел достать единственный имевшийся в замке приличный сервиз и бочку сидра, единственный алкогольный напиток, что был в наличии. Главный управляющий винными погребами сделал глоток, поморщился, отодвинул бокал и без предисловий приступил к делу, ради которого и приехал.

— Я направляюсь из Танкарвиля в Париж. По пути мне захотелось заглянуть сюда и посмотреть на моего крестника. Будь он дураком или неотесанным простофилей, как большинство этих деревенских дворянчиков, я бы оставил его вам, но должен признаться, мне прежде не доводилось видеть столь красивого и приятного в общении молодого человека.

Гильом де Танкарвиль решительно хлопнул ладонью по столу и заявил:

— Сир де Моллен, я у вас его забираю! Я сделаю его одним из моих оруженосцев. Его место при дворе, а не здесь.

Удивленный и восхищенный, Рауль де Моллен рассыпался в благодарностях, и отъезд был назначен на следующий же день.

Чтобы добраться до Парижа, пришлось ехать вдоль Сены. Танкарвиль был в доспехах, трое оруженосцев несли его цвета. За ними дюжина слуг сопровождала багаж. Что касается Рено, он был одет, как простой солдат.

Не прошло и часа после их отбытия, как Гильом де Танкарвиль спешился и попросил крестника последовать его примеру. Он велел открыть сундук, и оттуда по его приказу было извлечено великолепное одеяние: красный широкий плащ, расшитый перекрещенными виноградными гроздьями и золотыми виноградными листьями. В центре был вышит герб Танкарвиля.

— Накинь на себя!

Молодой человек никогда не видел ничего прекраснее.

— Ведь это одежда сеньора!

— Именно. Один из моих плащей.

Рено пробормотал:

— Но меня же примут за вашего сына.

— И что? Разве ты не мой крестник? Я не могу допустить, чтобы рядом со мной ехал какой-то оборванец. Ну-ка, одевайся!

Облаченный в тяжелую броню и металлические пластины, защищающие руки, Рено стал выглядеть таким же тучным и дородным, как сам управляющий винными погребами. Плащ, наброшенный прямо поверх военной экипировки, сидел великолепно. Танкарвиль оценил перевоплощение и одобрительно воскликнул:

— Вот теперь другое дело!..

Все внезапно изменилось после первой же остановки на пути из Моллена в Париж, в Жюмьеже. Гильом де Танкарвиль устроился в лучшей гостинице города, расчистил вокруг себя побольше места и уселся один с Рено. Хозяин восхищенно разглядывал роскошную особу, которую послала ему судьба. Он почтительно приблизился к ним.

— Чего изволите, монсеньор?

— Все, кроме вина. Принеси-ка нам поесть, только смотри, чтобы мы не отравились.

Танкарвиль кликнул слуг, отдал приказание, и вскоре те вернулись с тремя бочонками, а еще принесли два стеклянных кубка тончайшей работы. Чуть позже вернулся и трактирщик и подал ветчины, мяса и много другой снеди. Еще он поставил на стол две глиняные чашки. При виде их главный управляющий винными погребами испустил крик ярости.

— Это еще что такое?

— Это вам для вина, монсеньор…

— Что? Убийца! Ты хочешь, чтобы мы пили вино из этих чашек? Да тебя повесить мало!

Гильом де Танкарвиль решительно смахнул на пол обе чашки, а затем повернулся к своему крестнику. Перепуганный до смерти трактирщик забился в угол и затрясся там.

— Вот тебе первый урок. Запомни: прежде чем вино пить, надо его увидеть.

Танкарвиль взял один из бочонков и наполнил вином свой кубок. Он поднес его к глазам, затем, втянув в себя напиток, долгим взглядом молча смотрел на крестника.

Рено почувствовал безотчетную симпатию к этому человеку, которого едва знал. В то же время было в Танкарвиле нечто, что не могло не вызвать удивления. Вот он тоном торжественным и почти религиозным стал произносить оду вину:

— Ты когда-нибудь задумывался о странной особенности вина? Все, что мы поглощаем, в конечном итоге преобразуется самым гнусным образом. Изысканные блюда становятся дерьмом, вода — мочой. Скажешь, что и вино тоже? Да, но прежде с ним происходит нечто иное! Оно идет особым путем и, прежде чем достичь наших презренных низших органов, оказывается в нашей голове, в нашем сердце, в нашей душе и совершает там чудеса… Ты, конечно, совсем не разбираешься в алхимии?

Рено, вспомнив, о чем прочел в «Каменном источнике влюбленных», позволил себе робко произнести:

— Я знаю только, что есть черная ступень, белая и красная… И все.

Крестный посмотрел на него с удивлением и даже с некоторой долей восхищения.

— И все, в самом деле? Откуда, позволь спросить, такие познания в твоем возрасте?

— С вашего позволения, я бы не хотел раскрывать эту тайну, монсеньор.

Танкарвиль настаивать не стал. Он продолжил:

— Ну так вот, моя алхимия — это вино! Я собираюсь пройти с тобой все три ступени: первая — стадия разума, вторая — сердца, и третья — это ступень зеркала. Для последней достаточно будет всего одного стакана: это зеркальное стекло…

Он указал на стоявшие на столе бочонки.

— Будем с уважением относиться к традиционным цветам. Вот это вино — бордо с виноградников «черный принц», вот это белое реймское вино, а это — из Меркюре, цвета рубина… Кстати, ты когда-нибудь пил вино?

— Нет, монсеньор, только сидр.

— Причем отвратительный сидр, если хочешь знать мое мнение! В таком случае дело пойдет быстро. Думаю, трех бокалов тебе будет достаточно. Но прежде надо поесть!

Они отдали дань ужину, который оказался вполне сносным. Рено попросил принести воды, Танкарвиль медленно потягивал вино «черный принц». Наконец время настало. Главный управляющий винными погребами взял кубок Рено и тоже наполнил его «черным принцем».

— Вот это вино для разума. Пей медленно, его надо смаковать. Это не лекарство.

Рено повиновался. Поначалу в голове все смешалось, затем и в самом деле стало постепенно проясняться. Впервые в жизни Рено засмеялся. Он видел, как смотрит на них глупый трактирщик, дрожа в своем углу, трепеща перед высоким положением своих посетителей и страшась их странных разговоров об алхимии. Никогда не приходилось ему видеть ничего более забавного!

Весьма довольный результатом, Гильом де Танкарвиль наполнил кубок крестника белым вином. И на этот раз Рено выпил его очень медленно. Он почувствовал, как по всему его телу разлилась приятная истома. До него донесся голос крестного:

— Есть ли у тебя любимая женщина?

— Нет, монсеньор. Но у меня есть идеал женщины.

— Опиши мне его.

Рено де Моллен видел перед собой танцующего единорога, облитого золотым светом, взлетающего на лазоревых волнах. Прекрасное животное говорило ему: «Стань моим крылатым оленем!»

Он покачал головой.

— Не могу. Это моя тайна.

— Многовато у тебя тайн. Я не настаиваю, храни их. Это естественно в твоем возрасте.

Рено по-прежнему был погружен в мечты.

— Я никогда ее не видел, но знаю, что она существует. И однажды я ее встречу, я уверен в этом!.. Теперь красное!

Гильом де Танкарвиль наполнил его кубок в третий раз. Вино Меркюре и в самом деле имело превосходный цвет рубина. Протягивая кубок крестнику, Танкарвиль торжественно произнес.

— Зеркало позволит тебе как следует рассмотреть себя самого. Это бывает больно и мучительно. Ты можешь отказаться.

— Нет. Давайте!

На этот раз Рено осушил свой кубок залпом. Наступила долгая тишина.

— Ты что-нибудь видишь?

— Ту, которой нет.

— Зеркало часто показывает ту, которой нет. Кто она?

Рено де Моллен разрыдался.

— Та, которую я никогда не знал и которая ушла из этого мира, когда в нем появился я, — моя мать. Ее мне так не хватает!..

Рено упал головой на стол, а Танкарвиль глубоко вздохнул, разглядывая своего смертельно пьяного крестника.

— Вот… Вино зеркала — это грустное вино, ибо оно выдает главную тайну: человек несчастлив.

Сам он решил, что уже достаточно выпил «черного принца» и теперь самое время переходить к белому вину. Танкарвиль ополоснул свой бокал из кувшина с водой, который был принесен для Рено, налил себе реймского вина и выпил его медленными глотками.

Рено, по-прежнему лежащий на столе без сил, не спал. Он чувствовал, как пьянеет, но прилагал все усилия, чтобы сознание оставалось ясным. Он хотел слушать, что говорит ему крестный, хотел знать, кто он на самом деле.

И тот действительно вновь заговорил после небольшой паузы:

— Мой разум молчит. Что-то я сегодня расчувствовался!.. Знаешь ли, Рено, несмотря на разницу во внешности, я ведь очень похож на твоего отца. Я тоже потерял свою жену. Я тоже безутешный вдовец. Род Танкарвилей угаснет вместе со мной. У меня одна-единственная дочь, которая выйдет замуж за того, за кого захочет, и мое имя исчезнет вместе с ее «да» во время венчания.

Управляющий винными погребами выпил еще довольно много бокалов белого вина, ибо одного ему было недостаточно. Рено по-прежнему в изнеможении лежал на столе. Наконец Танкарвиль опять начал откровенничать:

— Я опытный пьяница. Теперь переходим к красному!.. Как давно я не пил этого вина? Должно быть, уже много лет… Я слишком хорошо знаю, что там, в зеркале! Ну так пора выпить!

Наступила тишина, и вскоре вновь раздался его голос, на этот раз едва узнаваемый, дрожащий.

— Вот ты и передо мной, Гильом, граф де Танкарвиль, виконт де Мелен, сеньор де Монтрей-Белле, главный управляющий королевскими винными погребами, коннетабль и наследственный шамбеллан Нормандии! Ты не хочешь жениться вновь отнюдь не из любви к умершей женщине, а из гордости! Ты предпочитаешь, чтобы дом Танкарвиля исчез вместе с тобой. Быть последним в роду — какая судьба! Мои предки были всего-навсего номерами, они уходили, им на смену приходили другие, заменяя умерших. А я унесу свой герб в могилу, и никто на свете не сможет больше его увидеть! О, я умру не от вина, вино — это мой друг. Я погибну в бою. Я напьюсь допьяна и под конец выпью бокал вина зеркала, я брошусь в атаку на себя самого… Спи, Рено, ты — сын, которого у меня никогда не было. Я последний представитель большого семейства, я сделаю все, чтобы ты стал первым представителем твоего большого семейства…

Быть может, в тот вечер Гильом де Танкарвиль и дальше продолжал свою речь, но Рено де Моллен его больше не слышал: опьянение овладело им окончательно. После краткого, как вспышка, видения единорога, он погрузился в сон без сновидений.


***


Путешествие в Париж позволило Рено де Моллену как следует узнать Гильома де Танкарвиля, который и в самом деле в определенном смысле стал для него вторым отцом.

Гильом де Танкарвиль рассказывал молодому человеку о должности управляющего королевскими погребами, и должность эта была отнюдь не просто почетной. В обязанности управляющего входило покупать вино для королевского стола. Но вышло так, что самые лучшие марки вина производились на враждебных Франции территориях: разумеется, в Бургундии, но также и в регионе Бордоле, который принадлежал англичанам, и в окрестностях Авиньона, между тем как король находился с Папой в конфликте.

В подобных условиях покупка вина становилась в какой-то мере актом политическим и могла вступить в противоречие с внешней политикой, в тайны которой управляющий королевскими погребами не был посвящен. Чтобы как-то сгладить все эти противоречия и неудобства, приходилось использовать подставных лиц. Сам королевский дом никогда не участвовал в коммерческих сделках в открытую, за что все были управляющему благодарны. Кроме того, при дворе ценили хороший вкус, с которым тот умел выбирать вина в зависимости от обстоятельств и особенностей подаваемых блюд. В общем, со дня вступления в должность он получал одни лишь благодарности.

Впрочем, в данный момент Танкарвиля гораздо больше интересовал крестник, чем собственные обязанности. Чуть позже Гильом вдруг неожиданно спросил у Рено де Моллена:

— Ты сумел бы красиво умереть?

Рено попытался ответить искренне и без особой скромности произнес:

— Думаю, что да, монсеньор.

— Я тоже так думаю. Но боюсь, что это единственное, что ты умеешь.

Рено внимательно взглянул на своего крестного. Тот попытался объяснить свою мысль:

— Твой отец — самый честный и самый благородный из людей, но он не завершил твоего воспитания. Он сделал лишь половину дела. Рауль научил тебя умирать, но забыл научить жить.

— А разве жить труднее, чем умереть?

— Гораздо труднее. Каким же нужно быть молодым и наивным, чтобы задать подобный вопрос!..

И, по-прежнему держась берега Сены, Танкарвиль стал давать своему юному спутнику первые жизненные уроки. Он говорил серьезным тоном, делая скупые жесты, умные глаза его блестели от волнения.

— Прежде всего, тебе следует научиться ездить на лошади.

— Едить на лошади? Но меня никто не может победить на скачках, и ни один жеребец не сбросит меня с седла. Я прекрасно езжу верхом!

— Да уж, сидишь, будто аршин проглотил. А забираешься на лошадь так, будто ты — на ристалище и собираешься биться с противником на копьях или находишься на поле боя и ждешь, когда начнется атака. А умеешь ли ты скакать легко и радостно, изящно галопировать, пускать лошадь благородным шагом?

Увидев недоверчивое и удивленное лицо молодого человека, Танкарвиль рассмеялся.

— Ты даже ходить не умеешь. Ты двигаешься, как марионетка, как часовой в дозоре. Ты хоть представляешь себе, что такое легкость, изящество? Знаешь ли ты, как показать другим собственное тело, чтобы оно лучше смотрелось?

— А зачем все это?

— Разве ты сам не говорил мне, что ждешь некую таинственную женщину? Ты мне про нее ничего не рассказывал, но полагаю, она благородного происхождения.

— О да! Самого благородного!

— В таком случае, как ты думаешь, зачем ей понадобится неотесанный деревенщина, солдафон, от которого воняет потом и дымом? Если она — самая благородная из женщин, то ты должен стать самым благородным из рыцарей.


***


Гильом де Танкарвиль и Рено де Моллен прибыли во дворец Сент-Поль 9 октября 1412 года, в День святого Дионисия. Для Рено потрясение оказалось тем более огромным, что тем же самым вечером во дворце в честь святого покровителя Франции был дан бал, необыкновенно роскошный и представительный.

Танкарвиль велел подогнать костюм крестника по размеру, приказал выкупать юношу, причесать и надушить его. Управляющий винными погребами оценил результат с видом знатока. Никогда еще преображение не было столь впечатляющим. Нормандский мужлан превратился в самого обворожительного молодого человека при дворе.

Танкарвиль приказал Рено следовать за собой, и вместе они прибыли в зал.

Бал только что начался, по залу кружили пары, и в глазах рябило от ярких красок. Рено был так ослеплен, что едва не потерял сознание. Он споткнулся, и Танкарвилю пришлось поддержать его под локоть.

— Все вполне естественно. Ты сейчас похож на заключенного, который вышел из своей темницы на свежий воздух. Ты никогда прежде не виделженщин, достойных этого звания, и вдруг у тебя перед глазами оказались сразу все самые благородные и самые красивые женщины Франции. Ты ни разу не слышал, ни одной музыкальной ноты, а тут для тебя играет королевский оркестр…

Главный управляющий погребами был серьезен, хотя речь шла о вещах скорее забавных.

— Рассматривай туалеты, украшения, прически, вслушивайся в акцент. Это и есть жизнь!

Он увлек крестника в сторону, чтобы его не смяли толпы танцующих.

— Потрогай свой камзол, ты должен почувствовать мягкость и нежность бархата. Не правда ли, ласкать его приятнее, чем головку эфеса шпаги или рукоять боевого цепа? А теперь представь себе, что это ничто по сравнению с нежной женской кожей!

Рено не мог сдержать возмущения.

— Я не дотронусь ни до одной из них, пока не встречу ту, которую жду! Она станет первой, клянусь в этом!

Не отвечая, Гильом де Танкарвиль отошел к столу, чтобы взять куриную ногу и бокал вина. Все это он протянул крестнику.

— Ешь и пей! А еще вдыхай все эти запахи! Все перед тобой. Только пользуйся!

Рено действительно какое-то время молча втягивал ноздрями пьянящий воздух зала, и вдруг отложил в сторону кусок мяса и отставил бокал с вином. Он только что заметил группу мужчин, у которых на перевязи был изображен крылатый олень и девиз «Никогда»… Крылатый олень! Единственный спутник единорога! Рено взволнованно спросил:

— Кто эти люди?

Не понимая причину его волнения, Танкарвиль ответил:

— Королевские стражники.

— Я могу стать одним из них?

Танкарвиль рассмеялся.

— Ну и замашки у тебя! Это большая честь, которая дается самым достойным.

На этом разговор прекратился. К ним приблизилась герцогиня Беррийская.

Жанна Беррийская и герцог, ее супруг, не были обычной парой. Когда они поженились, ей исполнилось двенадцать лет, а ему — сорок восемь. Теперь же им было соответственно тридцать восемь и семьдесят четыре. Она была восхитительна в своем зеленом платье с глубоким декольте, богато украшенном бриллиантами. В отличие от большинства присутствующих дам на ней не было шляпки, поэтому все могли оценить ее прекрасные волосы, блестящие, с золотистым оттенком, убранные в высокую прическу с жемчужинами. При виде герцогини Гильом де Танкарвиль склонился в глубоком поклоне. Из этого Рено сделал вывод, что перед ними одна из самых высокородных дам при дворе.

— Господин главный управляющий погребами, вы скрыли от нас, что у вас имеется сын.

— Это не мой сын, мадам, но крестник, Рено де Моллен.

— Тем хуже для вас.

Жанна Беррийская подала Рено руку.

— Вы пригласите меня на этот танец?

— Увы, мадам, я не умею танцевать.

Герцогиня улыбнулась.

— Я буду вас вести. При вашей врожденной грации вы сами поймете, какие надо делать движения.

Рено не мог отказать. Он взял протянутую ему руку, и они присоединились к другим парам. Чувствуя себя крайне неловко, Рено хранил молчание. Первой нарушила безмолвие партнерша.

— Вам известно, кто я?

— Нет, мадам, и я прошу у вас за это прощения.

— Жанна, герцогиня Беррийская.

Смущение Рено усилилось, тем более что вопреки ее обещаниям движения, которые ему приходилось делать, давались ему вовсе не так легко: он был до крайности неловок. Ему казалось, что все смотрят только на него, смешного и нелепого провинциального дворянчика, который танцует с одной из самых высокородных дам Франции. И что подумает об этом герцог?..

Словно подслушав его последний вопрос, герцогиня сказала:

— На балу я всегда одна. Мой муж приходит крайне редко. Разве в его возрасте можно танцевать?

Рено испытывал невыносимые муки. Казалось, его партнерша догадывалась об этом, и это доставляло ей живейшее удовольствие. Она продолжала игривым тоном:

— Должно быть, вы знакомы со многими женщинами.

— Нет, мадам. В Моллене вообще не было женщин.

— Как это странно! Но уж здесь, во всяком случае, в них недостатка нет. Вы, без сомнения, найдете ту, что придется вам по вкусу.

Она кокетливо улыбнулась.

— Вам понравится, если она окажется похожей на меня?

Рено не нашелся что сказать. Он просто промолчал. Внезапно тон Жанны Беррийской переменился:

— Вы находите, что я не привлекательна? Что в моем возрасте красота уже увядает?

Рено поспешил ответить:

— Нет, мадам! Вы просто восхитительны. Но, к несчастью, та, которую я жду, она… исключительная.

Раздражение герцогини переросло в гнев.

— Выше меня стоит только одна королева! Так вы хотите стать любовником Изабо? Идемте! Я представлю вас ей и заодно передам ваше предложение!

— Нет, все не так. Это… даже не королева.

Жанна Беррийская пристально смотрела на него.

— Вы смеетесь надо мной? Объяснитесь же, Рено де Моллен! Иначе завтра я пожалуюсь герцогу, что вы не выказали мне достаточно почтения, и вы окажетесь в самой мрачной темнице Шатле!

Рено ничего другого не оставалось, как открыть свою тайну. Умирающим голосом он произнес:

— Женщина, которую я жду, это… единорог.

Танец закончился. В наступившей тишине он видел, как изменилось лицо герцогини Жанны. Со все возрастающим любопытством она разглядывала своего столь привлекательного внешне и такого странного кавалера. Когда вновь заиграла музыка и начался новый танец, Жанна увлекла его в сторону.

— Так значит, единорог может оказаться женщиной?

— Я в этом уверен.

— А как вы ее узнаете?

— По внешнему виду. Я не смогу ошибиться.

— А как вы сможете ее завоевать?

— Этого я вам открыть не могу. Это моя тайна.

— Говорите.

— Не настаивайте, мадам. Это истинная тайна. Ее у меня не смогли бы вырвать все палачи Шатле.

Наступило молчание. Казалось, Жанна Беррийская колеблется, но затем она улыбнулась:

— Я не настаиваю. Оставляю вас, Рено де Моллен, рыцарь с единорогом.

Рыцарь с единорогом… Именно так стали называть Рено во дворце Сент-Поль. Герцогиня не замедлила рассказать о его признании всем дамам, которые принялись повторять эти слова на все лады, потрясенные романтическим характером нового придворного, и вскоре этот таинственный молодой человек, только недавно прибывший из Нормандии, стал одной из самых заметных персон при дворе.


***


Затем последовали все эти трагические события в Париже, и на первый план выступила борьба бургундцев и арманьяков. В эти страшные часы Рено де Моллен являл доказательства исключительного мужества. В сущности, он не ощущал себя арманьяком, но его искренне возмутили посягательства на королевскую власть и государство. 28 апреля 1413 года, узнав о нападении на отель Гиень, где находился дофин, Рено, вооружившись, отправился туда.

Когда он прибыл на место, ворота были уже взломаны и вовсю шла слепая резня. Он мечом проложил себе путь в толпе и лично спас от толпы нескольких насмерть перепуганных слуг и пажей, закрыв их собственным телом.

Но лучше всего Рено де Моллену удалось проявить себя 22 мая, во время бунта, направленного против Изабо Баварской. Чернь захватила дворец Сент-Поль, изливая потоки непристойных оскорблений на королеву. Испуганные придворные попрятались по углам. Тут юный рыцарь с единорогом предстал во всем блеске.

Рено рвался вперед с мечом в руках, всем своим видом выражая решимость. Он с отвращением взирал на это в буквальном смысле слова скотское зрелище. Были там одна отвратительная женщина в маске волчицы, с полностью обнаженной грудью, и еще одна с головой лани, и мужчина с головой птицы…

Когда вперед выступил Эсташ де Павили, чтобы потребовать ареста пятнадцати придворных дам королевы, а затем ее советника и брата, герцога Баварского, Рено, подняв меч, стал перед королевой. Изабо сама опустила руку своего защитника: сейчас следовало уступить, чтобы избежать кровавых последствий.

Требования бунтовщиков были выполнены, и Рено де Моллен с яростью в душе вынужден был смотреть, как народ уводит за собой пленников. Неожиданно он почувствовал, как на плечо его легла чья-то ладонь. Он обернулся. Ему улыбалась Жанна Беррийская.

— Благодаря вам, Рено де Моллен, я ни на одно мгновение не поддалась страху. И дело вовсе не в вашем мече, но в вашей чистоте и невинности. Я была защищена ею, она словно воздвигла вокруг меня невидимую стену. Ее не могли преодолеть ни уродство, ни порок.

Рено промолчал, не зная, как отвечать на такие слова, которые, по всей очевидности, были словами любви. Герцогиня вздохнула.

— Мой муж сейчас в Нельском дворце. Здесь, во дворце Сент-Поль, я одна. Что сказать вам еще?..

Придворные постепенно приходили в себя и начинали выражать сочувствие судьбе несчастных пленников. Никто не обращал внимания на герцогиню, которая так откровенно вымаливала любовь оруженосца. Жанна Беррийская ласково взъерошила его белокурые волосы.

— Как можно стать единорогом?

— Увы, мадам, это невозможно. Единорогом нужно родиться. Стать таким существом нельзя.

Жанна разочарованно произнесла:

— Просите у меня все, что хотите, и вы получите это немедленно! Золото, титул, все, что угодно! Я ничего не потребую взамен. Я хочу лишь, чтобы вы были счастливы.

Рено по-прежнему молчал. Ему претило извлекать выгоду, пользуясь чувствами женщины. Но герцогиня настаивала:

— Ведь есть же у вас мечта…

И тогда, сам не зная как, он решился. Не переводя духа, он произнес:

— Стать королевским стражником!

— И все? Я могу сделать для вас гораздо больше.

— Больше ничего не требуется, мадам.

— Ну что ж, считайте, что вы получили эту должность!

И Жанна удалилась, даже не дав ему возможности поблагодарить.

Рено де Моллен немало способствовал отъезду бургундцев, а когда в город вошли арманьяки, сделался героем. Изабо Баварская и герцогиня Беррийская поведали всем, как мужественно и благородно вел он себя во время вторжения толпы во дворец, и Бернар д'Арманьяк решил вознаградить его как должно…

Это было в сентябре 1413 года, когда повсеместно летели головы, а бургундцев гнали отовсюду, откуда только можно. Многие королевские стражники оказались скомпрометированы связью с противником. По предложению герцога Беррийского, который прислушался к совету жены, Рено де Моллен смог поступить в ряды королевской стражи. Получая из рук Бернара д'Арманьяка перевязь с крылатым оленем, он уже не сомневался, что чудо вот-вот произойдет. Скоро настанет время единорога.


***


Таким было прошлое Рено де Моллена. Нынешним вечером, 1 января 1414 года, он выполнял почетные обязанности стражника. Полностью осознавая свою ответственность, он не выпускал короля из поля зрения. Всем было очевидно, что король находится на грани очередного кризиса; не исключено, что придется смирять его.

Мадемуазель де Нантуйе по-прежнему заставляла себя ждать, равно как и сама королева. Тихонько наигрывал оркестр, дофин был уже пьян, а Бернар д'Арманьяк все громче начинал выражать свое нетерпение:

— Да увидим ли мы, наконец, эту Мелани?

О девушке, которой покровительствовала королева, знали очень немногое. Чуть ли не единственное, что было о ней достоверно известно, было имя. Довольно редкое имя — Мелани…


***


Фамилия той самой Мелани, которая так долго заставляла себя ждать в тот вечер, в действительности была вовсе не де Нантуйе. С рождения она носила имя матери, приговоренной к смерти проститутки: настоящее имя девушки было Мелани д'Аркей. Странное стечение обстоятельств привело к тому, что в высшей степени непрочное положение девушки внезапно сменилось самыми высокими почестями.

В конце июля 1407 года, после того как ее мать и брат оказались в плену у Шатонёфских Волков, Мелани нашла спасение в монастыре, что располагался возле небольшой деревушки Антеор. Однако последствия столь тяжких испытаний дали о себе знать, что неудивительно, и девушка долгое время находилась между жизнью и смертью, так тяжело было ее состояние.

Настоятельница монастыря, мать Маргарита, взяла ее под свое особое покровительство. Она поместила Мелани в самую красивую комнату, которая предназначалась только для высокопоставленных гостей. Помещение было просторным, а из окна открывался прекрасный вид на море. Солнце светило в два больших окна, вьющийся розовый куст, что оплетал фасад, наполнял воздух пленительным ароматом.

Несмотря на отличный уход, несколько недель Мелани жила словно в аду. Она даже не осознавала, где находится. Она пребывала где-то очень далеко, в мире кошмаров, которые заставляли ее кричать; она дрожала всем телом; несмотря на теплую погоду, ее сотрясал озноб.

В конце концов, Мелани пришла в сознание. И тогда она разразилась рыданиями, и все плакала и плакала, повторяя сквозь слезы лишь одно:

— Это чудовищно, моя мать — язычница!

Мать Маргарита пользовалась любой свободной минутой, чтобы навестить больную. Услышав это признание, настоятельница решила, что Мелани по-прежнему бредит. Но девушка настаивала:

— Моя мать чудовище! Она заставляла нас есть мясо в Страстную пятницу. Я с Божьей помощью сумела устоять, но мой брат Адам ел с удовольствием. Я уверена, что он тоже чудовище!

Прекрасные фиалковые глаза Мелани покраснели от слез. Она выпрямилась на постели и схватила настоятельницу за рукав.

— Матушка, я хочу стать монахиней! Я хочу молиться всю жизнь, чтобы искупить вину моей семьи. А еще я должна молиться за судьбу моей несчастной сестры Бланш, которая стала пленницей сарацин!

Мать Маргарита ответила ей мягко, но решительно:

— Мы поговорим об этом позже. Ты не ответственна за ошибки матери и брата. Это не причина, чтобы стать монахиней. Что касается твоей сестры, мы все будем молиться за нее.

— Мне нужен только один лишь Бог, матушка, и никто больше! Я хочу остаться здесь навсегда… а еще я хочу покинуть эту комнату. Она слишком красива, слишком хороша для меня. Я хочу перебраться в самую скромную келью.

Настоятельница остановила ее.

— Лучше расскажи мне про свою жизнь.

Мелани вытерла слезы и начала рассказывать. Насколько она помнила, поначалу она воспитывалась в доме в Аркее какими-то чужими женщинами. Мать Маргарита попросила ее объяснить подробнее, кто были эти «чужие женщины», но единственное, что могла ответить Мелани, было:

— Они мне не нравились…

Затем, когда девочке исполнилось пять лет, Мелани, ее сестра и брат покинули дом Аркей. С тех пор они росли во дворце Сент-Поль вместе с детьми слуг. Так продолжалось восемь лет, до прошлого четверга на Страстной неделе, когда их вдруг привели в покои королевы. Там находилась какая-то нищенка, которая оказалась их родной матерью.

Изабо Баварская помогла им всем переодеться в одежду прокаженных, чтобы они могли беспрепятственно пересечь Францию, а еще дала им много золота. Последовало долгое путешествие, которое завершилось так ужасно. Мелани добавила, что имени своего отца она не знает. Когда дети спросили ее об этом, Маго д'Аркей отвечать отказалась.

Мать Маргарита выслушала этот рассказ с самым пристальным вниманием. Когда Мелани окончательно поправилась, она поместила ее в комнату, примыкающую к своей, и относилась к девушке так, будто это была ее собственная дочь.

Настоятельница понимала, что должна стереть из ее памяти все воспоминания о жестокой матери-дьяволице и заменить этот отвратительный образ другим — нежным и любящим. Мать Маргарита начала учить девочку читать…

Во время церковных служб Мелани являла доказательства самой искренней набожности и по-прежнему выражала желание стать монахиней. Но настоятельница твердила ей, что еще слишком рано говорить о постриге.

Мать Маргарита не довольствовалась одним только образованием Мелани. Все в повествовании о жизни девочки поражало настоятельницу. Эти «чужие женщины», которые воспитывали Мелани в раннем детстве, вне всякого сомнения, были проститутками. Да, Мелани д'Аркей провела свое раннее детство в публичном доме. Это само по себе было весьма странно. Но неожиданный переезд во дворец Сент-Поль странен не менее.

И все-таки самым удивительным во всей этой истории было поведение королевы. Почему она принимала мать Мелани, нищенку, в своих покоях? Почему предоставила ей возможность бежать вместе с детьми и, мало этого, дала ей много золота? В чем была причина этого престранного покровительства — и, по всей вероятности, не менее странной привязанности, — которым пользовалась у королевы Маго д'Аркей, язычница и проститутка?

Мать настоятельница решила, во что бы то ни стало, получить ответы на все эти вопросы. Она послала начальника стражи монастыря сообщить Изабо Баварской, что Мелани д'Аркей, единственная спасшаяся из всей семьи, нашла приют в монастыре Антеор. Ответ запаздывал. Начальник гвардии, отправившийся в путь в конце 1407 года, вернулся лишь следующей весной, но послание, которое он привез, также было весьма необычным.

Письмо, подписанное самой королевой… В нем сообщалось следующее. Мелани была внебрачной дочерью Маго д'Аркей и Франсуа де Вивре, знаменитого рыцаря, который вот уже несколько лет как покинул королевский двор. Крестным отцом Мелани, равно как и ее сестры-близнеца Бланш, был сир де Нантуйе, выживший после Бала Пылающих Головешек. Позднее он сделался монахом: отчасти — чтобы искупить свою вину, отчасти — чтобы возблагодарить небеса за чудесное спасение.

Умер он сравнительно недавно. Не имея детей, все свое состояние он завещал крестницам. Следовательно, поскольку Мелани была единственной оставшейся в живых, она и становилась наследницей богатейшего поместья Нантуйе близ города Мо. И коль скоро она оказывалась обладательницей титула, Изабо Баварская рекомендовала ей называть себя законной дочерью сира де Нантуйе, а не внебрачным ребенком сира де Вивре.

И это еще не все. Увидев Мелани перед самым бегством, Изабо была потрясена ее сходством с Маго. Но королева была убеждена в том, что, хотя эта девочка повторяла внешность своей матери, душа ее была совсем иной. Вот почему ее величество приказывает — слово было подчеркнуто — доставить Мелани во дворец по достижении ею подходящего возраста. Впрочем, когда настанет время, Изабо лично отправит эскорт в монастырь, чтобы препроводить Мелани в Париж…

Мать Маргарита сообщила о королевском повелении Мелани, когда той исполнилось четырнадцать лет. Девушка горько разрыдалась, узнав, что ей не суждено стать монахиней. Однако идти против воли королевы было нельзя. Она позволила себе задать лишь один вопрос:

— Почему же наша мать отказывалась открыть нам, что мы дети сира де Нантуйе?

Поначалу настоятельница не нашлась что сказать, затем отыскала единственное правдоподобное объяснение:

— Это из-за бала, в котором тот участвовал, проклятого бала, когда наш король чуть было не лишился жизни.

— Значит, мой отец был плохим человеком?

— Он совершил ошибку, но искупил свою вину, став монахом. Он умер как святой.

Та, что отныне стала называть себя Мелани де Нантуйе, была вполне удовлетворена ответом и никогда больше не задавала вопросов о своем отце.

В монастыре Антеор жизнь текла неспешно и спокойно. Под руководством матери настоятельницы Мелани показывала хорошие успехи в латыни и греческом. Поскольку девушку ожидала придворная жизнь, мать Маргарита втайне от всех велела доставить в монастырь куртуазные романы и приказала ей читать их. Именно «приказала», поскольку сама Мелани выказывала явное отвращение ко всему, что касалось любви. Все эти безупречные рыцари, совершающие всевозможные подвиги ради дамы сердца, не заставляли биться сильнее ее девичье сердце. Для нее любовь ассоциировалась со злом и уродством. Без сомнения, к ней вернулись давние воспоминания о «чужих женщинах».

Что касается мужчин, то все они внушали ей ужас. Каждый раз, когда в рыцарских романах ей встречалось слово «мужчина», перед глазами Мелани вставали сарацины, похитившие Бланш, бандиты, захватившие Маго и Адама. Несмотря на ободрение матери Маргариты, девушка каждый раз, когда представлялась такая возможность, выбрасывала книги, столь противные душе монахини. Тайком она жадно проглатывала жития святых, отдавая предпочтение книгам о мученицах-девственницах.

У Мелани имелся еще один повод для огорчения: ее грудь быстро развивалась, и становилось очевидно, что она будет такой же высокой и пышной, как у ее матери, на которую девочка походила с каждым днем все больше и больше. Вообще она была удивительно хороша собой: волосы цвета воронова крыла, фиалковые глаза, смуглое лицо и стройная фигура с тонкой талией. Но груди стали ее настоящим кошмаром. По этому поводу она часто спорила с матерью настоятельницей, которая разговаривала с ней решительно и строго.

— Матушка, я не могу больше терпеть эти непристойные предметы! Можно, я их как-нибудь спрячу?

— Молчи, ты богохульствуешь! Разве ты не знаешь, что Господь создал мужчину и женщину по своему подобию?

— Знаю, но мне кажется, что я порождение дьявола.

— Отказаться идти по пути Бога — это и значит выбрать путь демона. Ты владелица замка, королева велела тебе прибыть ко двору, и ты там окажешься, ты выйдешь замуж и станешь матерью. Отказавшись, ты поступишь как мятежница и будешь достойна геенны огненной!

Чтобы похудеть, Мелани втайне постилась, и каждый день молила Господа изменить ее внешность. Но все лишения и молитвы были бесполезны: в шестнадцать лет у нее была прелестная точеная фигурка, о какой могла только мечтать любая девушка.

Тридцать всадников появились у подъемного моста монастыря 25 сентября 1413 года; им был дан приказ доставить в Париж Мелани де Нантуйе. Изабо давно уже хотела иметь при себе дочь Маго, но последние события в столице помешали королеве вызвать Мелани к себе раньше. После отъезда бургундцев Изабо направила своих людей в Прованс.

При виде их Мелани лишилась чувств. Придя в себя, она попыталась бежать. Мать настоятельница бросилась за ней. Она отыскала Мелани в часовне, всю в слезах, на коленях перед алтарем. Пришлось насильно вытаскивать ее из церкви и передавать в руки солдат. Девушка громко кричала: можно было подумать, что это осужденная, которую волокут на место казни.

Мелани долго не могла успокоиться, несмотря на безукоризненную предупредительность солдат эскорта, которые получили самые строгие указания на сей счет: тот, кто позволит себе какой-нибудь неуместный жест или даже просто слово, немедленно будет повешен. На Мелани было строгое черное платье, которое она носила в монастыре, но перед отъездом она потребовала длинный широкий плащ, чтобы скрыть свои формы. Один из солдат купил ей такой у первого же встреченного торговца.

20 октября, когда они пересекали одну из парижских застав, начальник стражи протянул ей черное кисейное покрывало и попросил накинуть на голову. Так что во дворец Сент-Поль Мелани входила, полностью скрыв лицо от посторонних глаз, к большому удивлению всех, кто стал свидетелем ее появления.

Мелани была немедленно препровождена в покои королевы.

Изабо Баварская находилась там одна, и сама сняла с нее покрывало. Мелани, сохранившая о королеве лишь самые смутные воспоминания, увидела женщину, совершенно лишенную изящества. Девушке показалось, что с прошлой их встречи королева очень растолстела, а еще сильно постарела: глубокие морщины бороздили ее лицо… Живя в монастыре, отрезанном от всего мира и находившемся на чужой земле, Мелани, разумеется, не имела ни малейшего представления о том, какие потрясения пришлось недавно пережить королеве Франции.

Изабо долго смотрела на нее в молчании, затем прошептала:

— Маго!..

Увидев, как вздрогнула Мелани, она поправилась:

— Нет, нет, вы не Маго! Вы только внешне очень на нее похожи, но вы — вовсе не она. Вы — Мелани де Нантуйе. Проклятое имя д'Аркей исчезло и никогда больше не будет произнесено. Скажите, мадемуазель де Нантуйе, я могла бы что-нибудь сделать для вас? Каково ваше самое сокровенное желание?

Мелани ответила не колеблясь:

— Молитвенник. Я не успела взять свой, когда мне пришлось покидать монастырь.

Королева приблизилась к столу и протянула ей роскошно переплетенное издание.

— Возьмите мой. Но вы должны понимать, что здесь ваша жизнь будет отличаться монастырской.

— Увы, ваше величество!

— Не говорите так. Вы даже представить себе не можете, как вы прекрасны… Эта грудь…

Мелани закусила губу, чтобы удержаться и промолчать.

— Ваша грудь способна вскружить не одну голову. И еще: вам придется отказаться от черного цвета и выбрать что-нибудь повеселее.

На этот раз девушка решилась возразить:

— Простите, ваше величество, но я не хотела бы его менять. Это мой цвет. Ведь Мелани по-гречески означает «черная».

— Вы знаете греческий язык?

— Да, ваше величество.

Изабо какое-то время молчала, затем улыбнулась.

— Ну что ж, пусть будет так! Черный цвет придает женщине значимости, особенно если к нему что-нибудь добавить. И потом, он и в самом деле так идет к вашим фиалковым глазам.

Снова наступило молчание. На этот раз заговорила Мелани:

— Ваше величество, чего вы ожидаете от меня?

— Ничего. Напротив, я хочу все вам дать. Прежде всего, с сегодняшнего дня я официально беру вас под свое покровительство. Никто не сможет приблизиться к вам до того дня, когда вас торжественно представят при дворе.

В покоях королевы во дворце Сент-Поль темнело. В наступающих сумерках соблюдение правил этикета казалось не таким важным, и стиралась разница в положении. Мелани де Нантуйе, находившаяся под официальным покровительством королевы, забыла об осторожности и сдержанности.

— Что я сделала, чтобы заслужить такую честь, ваше величество? А если я вам скажу, что не хочу этой милости? Я догадываюсь, что вы прочите мне удачное замужество, но я хочу остаться девственницей. Одна только мысль о любви внушает мне ужас!

Изабо всплеснула руками.

— Восхитительно! Внешне вы копия своей матери, но внутри — полная ей противоположность: вы чистая, пугливая, недоступная! Да, Мелани, я нашла для вас мужчину. Я уже знаю, кто он, и знаю, почему я это делаю!

Сумерки сгущались, голос королевы дрожал от волнения.

— Я это делаю, потому что намереваюсь стать распутной женщиной!

— Ваше величество!

— Не возражайте! Испытания последнего времени, окончательное безумие моего мужа, и смерть Людовика Орлеанского совершенно сломили меня. Где еще искать утешения, если не в мужских объятиях?

— Подумайте о Боге!

Изабо возмутилась:

— А разве Бог подумал обо мне? Он подумал о французском королевстве? Я смертельно устала, так же, как устала моя страна. Не говорите ничего, а главное, не смейте меня осуждать!

И все-таки Мелани произнесла тихим, дрожащим голосом:

— Я буду молиться за вас, за исцеление нашего короля и спасение Франции.

Казалось, Изабо ее даже не слышит:

— О, вы нужны мне, моя милая протеже. Я собираюсь сделать из вас образец счастья — чистого, сияющего, вечного. Вы будете стоять у меня перед глазами, когда я буду погружаться в бездны порока… Вы станете живым доказательством того, что не все в этом мире уродливо, что на свете еще существует надежда.

Мелани, потрясенная, слушала исповедь королевы Франции. А та между тем продолжала:

— Я предназначаю вас самому необычному человеку при дворе: рыцарю с единорогом.

Мелани внезапно вспылила, позабыв, перед кем стоит.

— Я же говорю вам, что не хочу никакого рыцаря! Вы слышите? Никакого!

Как ни странно, Изабо Баварская вовсе не рассердилась. Напротив, она выразила явное довольство:

— Какая пылкость! У вас, бесспорно, характер единорога. В вас живет душа этого существа, мне остается лишь придать вам его форму, и рыцарь упадет к вашим ногам.

— Я не хочу никакого рыцаря!

На этот раз Изабо проявила свою властность:

— Замолчите! Я — королева Франции! Мужчину, которому я вас предназначила, зовут Рено де Моллен. Он не слишком знатного рода, зато очень богат. В его семье хранится рог единорога, это сказочное сокровище. Ему всего лишь двадцать один год, а он уже рыцарь и солдат королевской стражи. Если он так и будет продолжать, то в тридцать лет станет капитаном, а в один прекрасный день — почему бы и нет? — маршалом.

— Ваше величество!..

— Хватит! Вы предстанете перед двором на балу первого января тысяча четыреста четырнадцатого года. Нам остается немногим более двух месяцев, чтобы научить вас хорошим манерам. Это не слишком большой срок! Мои служанки вами займутся. Ваша комната готова. Идите и никому не показывайтесь на глаза!

Изабо позвала служанку, и появилась молодая женщина. Мелани де Нантуйе собралась уже выйти, но задержалась, чтобы задать последний вопрос:

— Я могу увидеть Ингрид?

Лицо королевы омрачилось.

— Она умерла. Чернь убила ее.

Мелани стало жалко королеву, и она добавила:

— Я хотела поговорить с ней о ее предсказании. Она предсказала мне несчастье, а если верить тому, что вы сказали, меня, напротив, ждет счастливая судьба.

Изабо задумалась.

— В самом деле, странно. На этот раз она ошиблась.

Она дала знак своей протеже удалиться. Аудиенция была закончена.

Мелани де Нантуйе ничего не оставалось, как повиноваться королеве. За несколько последующих недель она смирилась с тем, что было для нее тяжелым испытанием: уроками хороших манер и танцев, уроками макияжа, примеркой туалетов… Все это происходило в строжайшей тайне. Дверь ее покоев была заперта для всех, кроме самой Изабо и немногих доверенных лиц.

Как Мелани и предупреждала, в одном она оставалась непреклонной: она не желала никакого другого цвета, кроме черного. Для нее дюжинами заказывали черные платья, но все они, к глубокой досаде девушки, только подчеркивали ее великолепную грудь.

1 января 1414 года наступило раньше, чем она думала. Вечером Изабо Баварская велела Мелани прийти к ней. Королева настаивала на том, чтобы нарядить девушку самой. На кровати было разложено платье из черного бархата высшего качества. Глубокое декольте было оторочено мехом горностая. Кусок черного тюля доходил до самой шеи, скрывая грудь, однако серебряный поясок, повязанный под самым бюстом, выгодно подчеркивал его формы. Зауженные рукава заканчивались ободком горностаевого меха на запястьях; подол платья, доходившего до самых лодыжек, также имел оторочку.

В этом наряде Мелани была поистине великолепна, хотя было в ней нечто, что делало ее похожей на статую. Но сама она ничего видеть не могла. Королева вышла из комнаты и вскоре вернулась, держа в руках удивительный предмет.

— Что вы об этом думаете? Мой мастер создал это специально для вас!

Это и в самом деле был головной убор, но какой!.. Мелани видела порой на самой Изабо и на ее придворных дамах самые экстравагантные шляпки, но ни одна из них не могла сравниться с этим. Перед Мелани лежало нечто вроде рога из белого бархата высотой около метра. Он крепился к полоске черного бархата, которая должна была обхватывать лоб.

Все это сооружение было покрыто вуалью из белого кружева, которая струилась по всей спине и закрывала края лица и уши.

Изабо воскликнула:

— Вот рог единорога!

Мелани ничего не ответила, столь велико было ее удивление. При всей ее скромности, при всем нежелании участвовать в светской жизни она не могла скрыть восхищения при виде этого чуда, которое к тому же ей доведется надеть первой.

Водружение этой восхитительной шляпы оказалось процедурой тонкой и сложной. Изабо и ее придворные дамы сделали множество попыток. Нужно было полностью убрать длинные волосы Мелани, чтобы не выбивалась ни одна прядь. Еще необходимо было так прикрепить головной убор, чтобы он крепко держался на голове, несмотря на его высоту, колыхание вуали и движения молодой женщины. Все это заняло довольно много времени и стало причиной опоздания королевы на бал.

Наконец Мелани предстала во всей красе, сказочное, восхитительное создание, настоящий единорог; она осталась в душе чистой, непорочной, неприступной, а голову ее теперь, как величественная корона, украшал единственный рог.

Изабо отступила, чтобы полюбоваться своим созданием, в то время как прочие дамы не могли сдержать восхищенных возгласов.

Но это было еще не все. Королева Франции, улыбаясь, произнесла:

— Теперь карбункул!

Одна из служанок принесла ларец. Королева вытащила оттуда огромный гранат и прикрепила его на полоску черного бархата, обхватывающую лоб девушки. Она снова отступила, чтобы оценить эффект, и вновь улыбнулась. Затем взяла Мелани за руку.

— Пойдем! Нам давно уже пора на бал.


***


Когда в огромном зале дворца Сент-Поль появилась королева, пронесся единый вздох. Казалось, все присутствующие застыли. Дофин поставил на место кубок и остался стоять с куском мяса в руке; Бернар д'Арманьяк и его суровые товарищи замолчали, что было им несвойственно, оркестр перестал играть, и казалось, само время остановилось… Во дворце только что появился единорог! Ибо это видение, обладающее женским телом, увенчанное устремленным ввысь белым рогом, не могло оказаться никем иным.

Оправившись от первого потрясения, придворные дамы побледнели от зависти. Бог мой, как прекрасна Мелани де Нантуйе! Но кто в подобном одеянии не выглядел бы самой красивой? Во всяком случае, все эти дамы поклялись себе, что, начиная с завтрашнего дня, у своих шляпников они закажут точь-в-точь такие же головные уборы! Так зародилась мода на знаменитые остроконечные головные уборы, без которых трудно теперь представить даму тех времен.

За несколько мгновений до этого Рено де Моллен отошел от своих приятелей-стражников и оказался возле крестного. Тут в зал вошла Мелани. Танкарвиль заметил, как молодой человек внезапно побледнел.

— Это она?

— Да.

Голос Рено дрожал от страха.

— Достаточно ли я чист? Если нет, то, прикоснувшись к ней, я умру.

Главный управляющий королевскими винными погребами улыбнулся.

— Ты не просто чист, ты сама чистота. Иди, мой мальчик!

С трудом переставляя непослушные ноги, Рено направился к ней. Придворные, только-только отошедшие от первого потрясения и начавшие было глухо переговариваться, замолчали вновь. Присутствующие сгрудились перед отрядом королевских стражников, почти благоговейно наблюдая невероятное зрелище: рыцарь с единорогом шел навстречу единорогу!

Двое молодых людей замерли друг против друга. Оба не решались пошевелиться: Мелани была слишком взволнована, оказавшись среди всех этих роскошных незнакомых людей, а Рено попросту не смел дотронуться до этого создания, внушавшего ему страх.

Изабо по-прежнему держала свою протеже за руку. Наконец она отпустила ее, внимательно посмотрела на обоих и прошептала:

— Вы прекрасны! Любовь прекрасна!

Оркестр заиграл… Первым танцем, как это часто бывало, стала кароль. Рено де Моллен робко подал руку Мелани де Нантуйе и закрыл глаза. Все внутри него сжалось. Прикосновение было осторожным и едва ощутимым. Открыв глаза, он взглянул на свою партнершу и вздохнул: ничего не случилось!

Их пара была такой необычной, что в течение какого-то времени никто больше не осмеливался танцевать. Все молча стояли и смотрели на них. Наконец Одетта де Шандивер ступила на середину зала об руку с Карлом VI, и бал начался по-настоящему.

Долгое время Рено и Мелани молчали и, наконец, все-таки решились заговорить. Голоса плохо слушались их и казались глухими и бесцветными.

— Олень стал вашим рабом.

— А что мне делать с рабом?

— Сделайте его счастливым…

Рено заметил красный карбункул на лбу молодой девушки, и сияние камня показалось таким ослепительным, что все завертелось у него перед глазами. Он силился взять себя в руки, но тщетно, испытание оказалось выше его сил. Рено лишился чувств.

Присутствующие засуетились, и Мелани выбежала из зала. Рено пришел в себя, хлебнув вина, которое Гильом де Танкарвиль насильно влил ему в рот. Рено проглотил вино и спросил:

— Где она?

— Ушла.

— Когда приближаешься к единорогу в первый раз, он всегда убегает.

Он попросил у крестного еще один бокал и опустошил его единым глотком. Затем подошел к столу и стал наполнять свой кубок снова и снова. Танкарвиль попытался было остановить крестника.

— Хватит! Ты будешь пьяным.

— Оставьте меня! Вино зеркала! Я хочу вина зеркала!

Его кубок вновь наполнился. Рено долго смотрел на него, любуясь переливающимися рубиновыми отблесками.

— Это она! Я уверен в этом.

— Не пей!

Рено де Моллен решительно осушил бокал. Его лицо изменилось, теперь оно выражало упоение и восторг.

— Я вижу! Я понимаю! Мир прекрасен. Человек создан для счастья.

И он ушел нетвердой походкой. Гильом де Танкарвиль смотрел ему вслед, вздыхая и качая головой.

— Безумец! Безумец!

Глава 16 СУДЬБА МЕЛАНИ

На следующий день Мелани заперлась в комнате, никого не впуская и велев передать всем, что она больна. Рено пытался, сначала робко, затем все более настойчиво, добиться встречи с ней, но получил отказ, выраженный решительно и весьма сухо. Потом ему вообще перестали отвечать.

Он послал своего крестного Гильома де Танкарвиля, чтобы тот похлопотал за него, но Мелани не захотела его слушать и тоже не открыла ему дверь. Она позволила войти лишь королеве, потому что уж ей-то отказать было нельзя.

Изабо Баварская попыталась заговорить о Рено. Она наткнулась на настоящую стену. Мелани ответила, что молодой человек здесь совершенно ни при чем. Она больна, вот и все. Тогда королева направила к ней своего врача, который нашел, что девушка совершенно здорова. Мелани объявила, что этот костоправ ничего не понимает и что она чувствует бесконечную слабость и усталость.

Таким образом, Мелани не появилась на следующем балу, 6 января, в честь дня Богоявления. В ответ на строгие распоряжения Изабо она издавала раздирающие душу стоны, и поэтому двор вынужден был обойтись без единорога.

Вот уже несколько дней Париж утопал в снегу. Было очень холодно, и простой народ страдал от стужи, но во дворце Сент-Поль гости, особенно дамы, наслаждались прекрасным зрелищем. Радостное настроение ощущалось повсюду. После бала первого января родилась новая мода, и опробовать ее решили именно сегодня; наступило время высоких остроконечных головных уборов, которые надолго завоевали сердца придворных дам.

Будучи королевским стражником, Рено де Мол лен оказался вынужден присутствовать на этом празднике, где не было единственного человека, имевшего для него значение. Необыкновенное зрелище, которое являл собой большой зал дворца, оставило Рено совершенно равнодушным. А между тем взглянуть стоило: прически дам были украшены великолепными остроконечными головными уборами, одновременно внушительными и изящными. Женщины походили на фей из волшебных сказок. Мужчины, удивленные, ослепленные, задирали головы, теряясь взглядом в этом бархатном многоцветном лесу и облаках прозрачных вуалей, плывущих по залу. Один лишь Рено сидел с недовольным видом. Все это были ненастоящие единороги, притворщицы, карнавальные маски!

Наконец он заметил герцогиню Беррийскую. На ней одной не было высокого остроконечного убора. Она убрала волосы в высокую прическу и украсила их жемчугом. Рено улыбнулся ей. Жанна подошла поближе. Она совершенно правильно поняла эту улыбку.

— Вы благодарны мне за то, что я не стала копировать вашу возлюбленную?

— Да, мадам.

— Я дала себе обет никогда не носить такого головного убора. Ни за что на свете я не стану подражать ей.

Заиграл оркестр, Жанна протянула ему руку, и они оказались среди других танцующих.

— Я не вижу ее здесь.

— Она больна.

— Она отвергает вас. Весь Сент-Поль знает об этом. Это вас не пугает?

— Она и должна меня отвергать, мадам: это же единорог.

Прекрасная Жанна Беррийская вздохнула.

— К моему несчастью, я всего лишь герцогиня и кузина короля.

Рено ничего не ответил. Они молчали до самого окончания танца и расстались, так и не сказав друг другу ни слова…

Стоя неподалеку, Гильом де Танкарвиль наблюдал за своим крестником с улыбкой искушенного в светских интригах человека. В руках он держал наполненный бокал. Танкарвиль был убежден в неудаче затеи с единорогом, но не решался сказать Рено об этом. К чему мешать и отговаривать? Иллюзии мальчика очень скоро развеются сами собой.


***


Покинув Париж прошлым августом, Адам довольно быстро прибыл в Кале, а затем и в Лондон. Там от имени мэтра Фюзориса он испросил аудиенции у короля. Он думал, что будет принят немедленно, но, к своему немалому удивлению, получил предписание поселиться в городе и никуда не уезжать. Наконец после длительного ожидания он получил приказ короля, но форма, в которой приказ этот был дан, совершенно сбила его с толку.

Однажды Адам прогуливался по лондонским улицам, когда вдруг человек лет пятидесяти в одежде простого горожанина подошел к нему и произнес с едва уловимым английским акцентом:

— Говорят, у вас столько же золота, сколько и у меня.

Речь могла идти только о пароле. Адам вынул свой кусок, человек сделал то же самое, соединил обе части и оставил целое у себя. Адам был раздосадован. Что за типа послали ему? Он даже не благородного происхождения! Наверное, такой же шпион, как и он сам… Адам спросил:

— Так значит, я не увижу короля?

Не ответив, человек погрузил руку в кошель и достал оттуда какой-то блестящий предмет.

— Герцог Бургундский готовится атаковать Париж. Вы присоединитесь к нему при осаде и передадите кольцо. Благодаря этому кольцу вы станете посредником между ним и нами.

— А что я ему скажу?

— Ничего. Поздоровайтесь, и все.

— А потом?

— Будете делать все, что вам заблагорассудится. Если появится необходимость, получите другие инструкции.

Незнакомец словно отгородился от него, всем своим видом давая понять, что разговор закончен. Адам Безотцовщина попрощался и пошел по направлению к порту, собираясь сесть на корабль.

Впервые в его жизни дела пошли не так, как он ожидал, и его переполняла глухая ярость. Однако постепенно он успокоился. На что он надеялся? В восемнадцать лет сделаться доверенным лицом самого короля Англии? Он должен научиться ждать… Насколько ему было известно, Генрих V, только что сменивший на троне своего отца, Генриха IV, обещал стать со временем великим королем. И этот монарх только что преподал своему шпиону урок смирения. Следовало быть благодарным за это.


***


Иоанн Бесстрашный покинул Лилль 23 января во главе войска, состоящего из двух тысяч рыцарей и такого же количества пехотинцев. Не входя в Париж, он остановился на возвышенности между Монмартром и Шайо и стал ждать. Он явно не надеялся взять город приступом, но рассчитывал, что население столицы поднимется и перейдет на его сторону. Однако шли дни за днями, и не происходило решительно ничего.

Адам Безотцовщина оказался на месте в первое воскресенье февраля. Он осведомился у караульных, где найти герцога; ему сказали, что как раз сейчас он присутствует на мессе в аббатстве Сен-Пьер де Шайо, Адам прямиком отправился туда.

Он подошел к герцогу Бургундскому, когда тот выходил из церкви после окончания мессы. Адам без труда разглядел его стройный, темный силуэт среди множества других, закованных в доспехи или наряженных в разноцветные одеяния. Чтобы добраться до герцога, Адаму пришлось прокладывать себе путь сквозь окружавшую его толпу. Оказавшись перед ним, он протянул правую руку, на которой блестело кольцо. Иоанн Бесстрашный в замешательстве застыл на месте.

— Как это кольцо у вас оказалось? Вы его украли!

— Нет, монсеньор. Мне его передали и велели отправляться к вам.

— Вернемся в аббатство.

Множество людей из свиты захотели последовать за ним, но герцог решительно остановил их, и они с Адамом ушли вдвоем. Когда они вошли в церковь Сен-Пьер, там не было ни души.

— Каково же послание короля?

— Его величество передает вам привет.

— И это все?

— Все, монсеньор.

— Это значит, что он отказывает мне в помощи?

— Я не знаю, монсеньор. Меня он послал, чтобы передать вам привет. Ни о чем другом я не имею представления.

Иоанн Бесстрашный был страшно разочарован — в этом не оставалось никаких сомнений, зато Адам наслаждался реваншем над человеком, который когда-то приказал прогнать его. Так он познал волнующее могущество глашатая. Его власть и, как следствие, наслаждение объяснялись тем, что сам он был никем. Никакие груды золота, никакие самые изощренные пытки не могли бы заставить его изменить переданное им послание, оно просто-напросто не принадлежало ему. Он был лишь тенью, отражением, эхом… Лисья физиономия герцога обратилась к нему.

— Вы один из наших людей?

— Да, монсеньор.

— Я забыл ваше имя. Не могли бы вы его напомнить?

— Адам Безотцовщина.

— Ладно, сир Адам, я предлагаю вам поселиться в самом аббатстве. Там вы будете не так на виду, как в лагере. Я сам лично позабочусь о том, чтобы вам было удобно. Во всяком случае, долго там жить вам не придется. Не пройдет и месяца, как мы с вами окажемся в Париже, с помощью вашего хозяина или же без нее.

В последующие дни Адам Безотцовщина наслаждался гостеприимством герцога. Иоанн Бесстрашный велел обустроить монашескую келью, лакеи приносили самые изысканные блюда и вина самых знаменитых сортов. На следующий же вечер перед Адамом предстало очаровательное белокурое создание, назвавшееся Аделаидой. Он бесцеремонно выпроводил ее вон. Он по-прежнему не знал женской ласки и поклялся себе, что его первая женщина будет совершенно особенной. Уж во всяком случае, не какая-нибудь дешевая шлюшка!


***


Осада Парижа позволила Бернару д'Арманьяку продемонстрировать все свои способности военачальника. Он сразу же понял, что главная опасность грозит не со стороны осаждающих, но от самого населения столицы, и принял суровые меры предосторожности в этом направлении.

Так, он под страхом смерти запретил горожанам носить любое оружие, будь то хоть кухонный нож, запретил прекращать работу, даже ненадолго, под каким бы то ни было предлогом и приближаться к крепостным стенам ближе, чем на сто шагов. Вооруженные люди постоянно объезжали улицы и с чрезвычайным усердием исполняли предписания.

Денно и нощно на крепостных стенах дежурили патрули, причем взоры солдат были обращены не за пределы города, но внутрь самой столицы. Безумец, который осмеливался приблизиться к стене ближе чем на сто шагов, немедленно получал в грудь стрелу из арбалета или оказывался пойман и убит.

Народ всегда был настроен к Арманьяку враждебно, но в этом случае вынужден был признать в нем хозяина. Против железного кулака Бернара д'Арманьяка достойного средства не нашлось, и народ, хотя и с неохотой, вынужден был отказаться от мысли прийти на помощь герцогу Бургундскому.

Тем более что у парижан появилась еще одна забота, которая заставила их почти позабыть об осаде. С наступлением холодов возникла новая страшная болезнь — коклюш.

Коклюш — так поначалу называли монашеские капюшоны, которые накидывали на себя больные, пытаясь защитить себя. Несчастных мучили приступы душераздирающего кашля. Таких приступов могло быть около двухсот в день. В периоды между приступами они с трудом пытались прийти в себя, дышали с шумом и присвистом, ходили, покачиваясь от слабости. Большинство все-таки не умирали, но если приступы кашля сопровождались высокой температурой, это почти наверняка означало, что летальный исход близок.


***


Как ни странно, но осада Парижа принесла Рено де Моллену некоторое облегчение. Балы оказались под запретом, и он был избавлен от пытки являться туда в отсутствие Мелани. Более того, теперь мысли его были поглощены военными заботами.

Чаще всего он нес службу на крепостной стене. Однажды в начале февраля Гильом де Танкарвиль взялся сопровождать его. Он считал, что любовные волнения крестника слишком затянулись, и решил, что настала пора с ним поговорить.

Повернувшись вместе с Рено в сторону города, где, возможно, уже зрел мятеж, Танкарвиль сразу же приступил к делу.

— Забудь ты эту Мелани. Она принесет тебе одни неприятности.

— Никогда!

— Несчастья просто витают вокруг нее. Она источает беду. Поверь моему опыту: я разбираюсь в женщинах не хуже, чем в вине.

— Это не женщина. Она — единорог.

Танкарвиль уже не мог слышать этого слова. Он вспылил:

— Чушь, химера, нелепость! Это никакой не единорог, это девушка, у которой много проблем. У нее душа монахини, это гибельно для любви.

Поскольку Рено упрямо молчал, крестный продолжал настаивать:

— Она отвергает тебя самым возмутительным образом, а ты упорствуешь. Ты что, потерял всякое достоинство?

— Я люблю ее…

— Но она-то тебя не любит.

— Я совершу такой подвиг, что ей ничего не останется, как полюбить меня.

— Какой подвиг? Вернись на землю. Герцогиня Беррийская от тебя без ума.

— Что мне с того?

— Сделай так, как ей хочется. Уверяю тебя, это нисколько не трудно и даже приятно.

— Это невозможно.

— Я твой крестный. Я должен думать о твоем будущем. Скажи только «да» герцогине и считай, что удача тебе обеспечена.

В этот самый момент они проходили мимо больного коклюшем стражника. После тяжелейшего приступа кашля он пытался отдышаться, скрючившись на стене. Рено де Моллен воспользовался этим, чтобы переменить тему разговора.

— Коклюш истребит половину города. Скоро у бургундцев просто не останется противников.

Танкарвиль не мог с этим согласиться.

— Напротив. Коклюш — наш союзник. Он не замедлит перешагнуть стену и перейти на другую сторону. Когда бургундцы заболеют, то будут вынуждены снять осаду. В городском доме гораздо легче сопротивляться болезни, чем в походной палатке.

Произнеся это, он вернулся к прежней теме. Крестный и крестник негромко беседовали, каждый о своем: один говорил о единороге, другой — о герцогине Беррийской.


***


Предположение Гильома де Танкарвиля оказалось верным: как только коклюш появился в рядах осаждающих, 13 февраля Иоанн Бесстрашный решил снять осаду. Впрочем, он давно уже понял, что парижане не поднимутся ему на помощь, что его попытка потерпела неудачу.

Что касается Адама, то он предпочел остаться. Герцог лично заглянул к нему осведомиться, не намеревается ли тот следовать за ним в Бургундию, но Адам отказался; как он сказал, у него имеются еще дела в Париже. Казалось, Иоанн Бесстрашный был удивлен таким ответом и даже несколько раздражен, чем доставил большое удовлетворение своему собеседнику.

Несколькими часами спустя, когда воины бургундской армии, сотрясаясь от приступов кашля, отъехали от города и двинулись по направлению к северу, Адам спокойным шагом вошел в столицу. На всякий случай он решил не пренебрегать мерами предосторожности и переоделся в одежду паломника.

По правде сказать, в Париж он шел без определенной цели. «Делайте все, что вам заблагорассудится», — так сказал ему тот человек в Лондоне. Ну что ж! Адаму приятно было вернуться на места своих былых подвигов и, прежде всего, поговорить с мэтром Фюзорисом.

Не возбудив ничьих подозрений, он благополучно добрался до собора Парижской Богоматери. Астроном-часовщик нисколько не изменился. Он по-прежнему имел нелепый вид в своем разукрашенном звездами наряде и с длинной черной бородой. Комнату его, как и встарь, загромождали часы всех видов и размеров. Своего посетителя он принял с явным удовольствием. Поболтав для начала о маловажных вещах, Адам перешел к делу:

— Нет ли у вас каких-нибудь новостей о моей семье?

Взгляд часовщика лукаво заблестел.

— Еще какие! Ваша сестра в Париже. Более того, ей нынче покровительствует сама королева.

Адам Безотцовщина недовольно поморщился. Мелани! Он совершенно забыл о ней, и по правде сказать, ее судьба нимало его не интересовала.

— Я имел в виду семью Вивре, мэтр Фюзорис.

— Это и есть самое удивительное! Слушайте же. У Франсуа де Вивре было двое законных детей: сын Луи, которого вы убили, и дочь Изабелла, которая вышла замуж за одного нормандского рыцаря, Рауля де Моллена. Так вот, сын этой самой Изабеллы, Рено, недавно безумно влюбился в вашу сестру.

— Так значит, они родственники?

— Ну конечно! Мелани — сводная сестра Изабеллы, матери Рено. Можно сказать, что они тетка и племянник.

— А сами они знают об этом?

— Нет. Мелани сказали, что она дочь сира де Нантуйе.

Затем мэтр Фюзорис передал, как Мелани сопротивляется ухаживаниям Рено. История этих двух детей растрогала весь королевский двор.

Адам, конечно же, сразу узнал отвратительный характер старшей сестры, с ее ханжеством и показной добродетелью.

Какая жалость, что она не желает отвечать на чувства Рено! Дурацкие религиозные принципы немедленно заставят Мелани почувствовать, как ее пожирает адский огонь, едва только она узнает об их с Рено близком родстве. Прекрасная идиллия закончится потоком слез.

Внезапно Адам улыбнулся. Он только что принял решение: он останется в Париже еще на какое-то время. Теперь у него имеется здесь дело.

Он улыбнулся еще шире и покинул мэтра Фюзориса, не в силах скрыть переполнявшего его ликования.


***


Иоанн Бесстрашный снял с Парижа осаду 13 февраля, а следующий день был не совсем обычным. 14 февраля все праздновали память святого Валентина. Так что у королевского двора, учитывая недавнюю победу над бургундцами, имелось целых два повода для торжества.

В тот день, четырнадцатого февраля, во всем дворце Сент-Поль имелось лишь одно несчастное существо — Рено де Моллен. Совершив очередной обход и вернувшись во дворец, он поспешил к дверям покоев Мелани, умоляя ее открыть, но она даже не удостоила его ответом.

Вечером он уже собирался, чтобы идти на бал, но остановился на полпути. Быть без Мелани в этот день всех влюбленных оказалось выше его сил. Рено постепенно начинал склоняться к мысли, что его крестный прав. Мелани не может и дальше так отвергать его. Или же нужно было набраться мужества и твердо сказать себе, что все кончено. Во всяком случае, ждать больше было нельзя. Рено де Моллен намеревался получить ответ немедленно, как бы жестоко он ни прозвучал.

Молодой человек вновь подошел к покоям девушки-единорога и постучал, но, как обычно, не получил ответа. Охваченный гневом, Рено собрался уже было взломать дверь, но, когда он нажал на ручку, дверь вдруг открылась сама. Он вошел. Комната была пуста.

Рено остановился в недоумении. За его спиной закашлялся стражник, чтобы привлечь внимание.

— Простите, монсеньор. Вы ищете мадемуазель де Нантуйе?

— Да. А в чем дело?

— Мне кажется, я знаю, где она. Она вышла из дворца несколько часов назад. Я как раз стоял на посту у входа. Она спросила у меня дорогу в церковь Сен-Жак-дю-О-Па.

Мелани впервые покинула Сент-Поль, между тем как она получила от королевы приказ не выходить из дворца. Значит, случилось нечто серьезное… Рено бросился бежать, не слушая, что кричит ему вслед стражник:

— Но вы туда не попадете, монсеньор! Сен-Жак-дю-О-Па находится за городом, а ворота закрыты.

Рено хорошо знал эту церковь, которая находилась за крепостной стеной, на улице Фобур-Сен-Жак. Она стояла на пути паломников, отправляющихся на поклонение святому Иакову Компостельскому.

Вскоре он оказался перед стеной. Ворота, как и всегда по ночам, были заперты. Он вскарабкался на вершину стены и, не колеблясь ни секунды, нырнул в ледяные воды крепостного рва. Рено задохнулся, и ему показалось, что сердце его останавливается. Он услышал крики дозорных, затем посвист выпущенной в его сторону стрелы и, едва нашарив ногой берег, пустился бежать что было сил.


***


В эту самую минуту Мелани стояла, укрывшись в дверном проеме какого-то дома напротив церкви Сен-Жак-дю-О-Па. Она ожидала, когда совсем стемнеет: таково было требование, выраженное в послании, которое она получила.

Сердце готово было выскочить из ее груди. Какой-то слуга передал ей письмо, которое, по его словам, он получил от паломника. Письмо было от ее брата Адама, и то, что в нем говорилось, было так важно!

Он хотел рассказать ей о смерти их матери, в высшей степени поучительной и назидательной, которой Маго полностью искупила все прегрешения своей земной жизни. Прежде чем испустить дух, она взяла с него обещание, что он совершит паломничество к святому Иакову. Вот почему брат назначил ей встречу именно в этой церкви.

Но это была не единственная причина: ему следовало принимать меры предосторожности, а церковь как раз находится за пределами города, куда он не имеет права войти. Ведь Адам оказался на стороне бургундцев, и если бы он попал в руки арманьяков, то немедленно поплатился бы за это жизнью. Следовало проявлять осмотрительность. Адам особо подчеркнул, что встретятся они лишь после наступления полной темноты.

Мелани была счастлива вдвойне: во-первых, оказался жив Адам, которого она считала мертвым, во-вторых, мать раскаялась в своих прегрешениях…

В послании имелось еще одно предостережение: Адам просил уничтожить письмо и никому не говорить, куда она идет. Однако, не зная, где находится церковь, она вынуждена была спросить дорогу у какого-то стражника. Но это не страшно, вряд ли кто-нибудь еще узнает.

Решив, что уже достаточно стемнело, Мелани вышла из своего укрытия и перешла через улицу.

Церковь оказалась ярко освещена свечами, расставленными перед алтарем. Мелани приблизилась. Какой-то человек в плаще из грубой шерстяной ткани, с лицом, полностью скрытым глубоким капюшоном, проскользнул за ее спиной и поспешно запер дверь на ключ. Мелани едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть, но, услышав, как человек заговорил, успокоилась: то был голос Адама.

— Это для моей безопасности…

Адам подошел к ней и поднял капюшон. Она была поражена: брат превратился в такого красивого молодого человека! И потом, это одеяние паломника…

Мелани радостно воскликнула:

— Как ты вырос! Какой ты стал красивый!

— Ты тоже, ты такая красавица! Ты просто великолепна!

Он сказал чистую правду: Мелани была и в самом деле восхитительна в своем роскошном черном платье, сшитом портным самой королевы, которое, хотя и было довольно строгого покроя, прекрасно подчеркивало фигуру девушки. На ней не было никаких украшений, кроме граната на черной бархатной полоске, охватывающей лоб.

Мелани подбежала, чтобы обнять брата. Она была на вершине счастья. Адам нежно прижал ее к своей груди и ласково заговорил:

— Я должен сделать тебе признание: я еще не знал женщины.

— Я тоже, я никогда не была с мужчиной. Я счастлива, что ты хранишь целомудрие.

— О каком целомудрии ты говоришь, сестричка? Просто я занимаюсь любовью с мужчинами.

Мелани отшатнулась, Адам насмешливо смотрел на нее.

— Ты знаешь, какой сегодня день?

— Нет.

Он усмехнулся.

— Это меня не удивляет! Должно быть, ты единственная, кто этого не знает. Сегодня День святого Валентина, дорогая сестричка.

Глаза Адама загорелись вожделением, Мелани пришла в ужас.

— День святого Валентина, праздник влюбленных… Я давно уже дал себе клятву: первая женщина, которую мне доведется познать, будет особенной.

Желая сменить тему, Мелани решилась напомнить о послании, которым была вызвана сюда.

— Но наша мать, как она умерла?

Адам не соизволил на это ответить и продолжал:

— А если мне потребна женщина особенная, кто подойдет более, чем единоутробная сестра? Здесь, в этой церкви, я хочу заниматься любовью с собственной сестрой!

Мелани беспомощно стояла перед ним, не в силах пошевелиться, словно беззащитный зверек перед хищником. Адам пожирал ее взглядом.

— Какие груди! Какие у тебя груди! Никогда мне не приходилось видеть таких красивых. Ну-ка, покажи!

Резким движением он оторвал лиф ее платья. Мелани окаменела от ужаса. Какое-то мгновение он разглядывал ее, затем грубо схватил за руку.

— Иди сюда!.. Чтобы святотатство было еще прекраснее, мы станем совокупляться прямо перед алтарем Святой Девы.

Она двигалась, словно марионетка, которую дергают за ниточки. Адам подвел ее к статуе Девы Марии.

— Не будем торопиться. Здесь нам никто не помещает. У нас много времени.

Он алчно смотрел на нее своими голубыми глазами.

— Подумай о нашей матери, Мелани! Как она, должно быть, счастлива при виде своих детей! Ведь она нас видит сейчас. Она смотрит на нас с высоты, из своего языческого рая!

Упоминание о язычниках придало девушке сил. Она закричала:

— Господи Иисусе, Святая Мария, спасите меня!

Адам злобно рассмеялся:

— Вот-вот: проси своего Иисуса, проси Святую Деву спасти тебя! Давай! Пусть они испепелят меня, пусть убьют на месте!

Он приблизился к ней.

— Видишь, они ничего мне не сделали. Это глухие боги, мертвые боги. Но есть истинные боги, я знаю их: они любят лишь силу и кровь!

Он крепко сжал Мелани в объятиях и стал целовать ее грудь, крича:

— Смотри на нас, мать, смотри на нас!

Мелани лишилась чувств. Какое-то время Адам продолжал мусолить губами ее тело, затем внезапно выпустил, и она рухнула на пол.

— Я забыл помолиться. Я должен прочесть молитву…

Адам опустился на колени перед своей неподвижной, полуобнаженной сестрой.

— Я прочту молитву, я буду молиться о том, чтобы у нас родился ребенок. Если это будет девочка, пусть это будет еще более дьявольское создание, чем Маго. Если мальчик, пусть станет большим дьяволом, чем я!

Он злобно рассмеялся и начал:

— Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима. Да превратятся люди в диких зверей. Да совокупляются женщина с женщиной, а мужчина с мужчиной, старик с молодой, а юнец со старухой…

Обнаружив, что дверь церкви заперта, Рено де Моллен какое-то время пребывал в замешательстве: имеет ли он право силой врываться в Божий храм? Но, услышав грубый мужской смех, он больше не колебался: ударом меча Рено разбил витраж и ринулся внутрь…

Ему удалось как нельзя лучше воспользоваться эффектом неожиданности. Когда Адам Безотцовщина его заметил, он еще стоял на коленях. Адам попытался вытащить оружие из складок широкого плаща, но Рено уже вырос над ним, высоко подняв меч.

Адам вновь опустился на колени.

— Сжальтесь надо мной, монсеньор, сжальтесь!

С нескрываемым отвращением Рено смотрел на него, затем кивнул на Мелани, которая еще лежала без чувств.

— Она будет решать, когда придет в себя. Твоя судьба зависит от нее…

В это мгновение Мелани подняла веки. Не веря своим глазам, она глядела на Рено и на своего брата, который полностью находился в его власти.

— Теперь вам нечего опасаться. Скажите, как я должен с ним поступить.

Она ни секунды не колебалась.

— Пощадите его. Это мой брат.

— Ваш брат?

Во взгляде Рено полыхала ярость. Адам испустил испуганный крик:

— Мелани! Он убьет меня!

С риском для собственной жизни девушка бросилась к Рено, загородив меч, который уже готов был свершить правосудие. Рено ничего не оставалось как опустить оружие. Он был смертельно бледен.

— Это ваш брат, и он собирался… совершить эту гнусность? Как может он заслуживать пощады?

— Любой человек заслуживает пощады. Я не смогу жить, если он умрет из-за меня. Такова моя воля.

— Я повинуюсь вам. Но знайте, это не акт милосердия с моей стороны, это доказательство моих искренних чувств к вам.

Он повернулся к Адаму.

— Убирайся!

Последний не заставил себя просить дважды. Однако перед тем как выйти за дверь, Адам все же обернулся.

— Любите друг друга. Хорошенько любите!

Мелани не отводила взора от своего спасителя. В эту минуту он выглядел довольно жалко: с него стекала грязная вода, мокрые волосы прилипли ко лбу, одежда намокла. Внезапно девушка осознала, что стоит перед ним почти обнаженная, и быстро прикрыла руками грудь.

Не говоря ни слова, Рено поднял плащ, который она положила на скамейку, войдя в церковь, и протянул ей.

— А как же вы? Вы ведь простудитесь.

— Ничего…


***


Рено и Мелани возвращались из церкви под утро. Снег больше не шел, но успел засыпать всю землю и дома. Ослепительно сияло солнце, и южное предместье Парижа искрилось белизной. Жалкие трущобы, уличная грязь, провалы подвалов — все исчезло под снежным покровом. Перед молодыми людьми возвышалась крепостная стена; чуть дальше прямо перед собой можно было различить очертания собора Парижской Богоматери, а немного справа — тяжеловесный силуэт Бастилии с ее массивными круглыми башнями.

Этой ночью они совсем не разговаривали; Мелани была слишком потрясена тем, что ей только что довелось испытать, а Рено с уважением относился к ее молчанию. Им пришлось дожидаться наступления утра, чтобы ворота открыли, и они смогли пройти в город.

Нынешним утром Париж больше походил на театральную декорацию, чем на настоящий город. Рено и Мелани шли медленно, словно страшились момента, когда доберутся до цели своего пути и им все-таки придется заговорить. Молодой человек представлял собой весьма жалкое зрелище: взъерошенные волосы, мятый камзол, мокрые штаны… Мелани, черная фигурка, кутающаяся в широкий плащ, ярко выделялась на фоне белых заснеженных улиц.

Первой заговорила Мелани. Снежный ковер словно приглушал ее и без того негромкий голос:

— Обещайте мне хранить в тайне то, что произошло сегодня.

— Но что мы скажем королеве? Она наверняка уже знает, что вчера вы убежали, а я бросился искать вас.

— Я ей объясню, что ходила молиться святому Валентину, потому что… влюбилась в вас.

Рено де Моллен открыл было рот, но так и не произнес ни слова. Его начал сотрясать приступ кашля. Купание в холодных водах крепостного рва, разумеется, даром не прошло.

Не приходилось сомневаться, он подхватил коклюш. Кашель не отпускал его до самого дворца Сент-Поль.

Мелани сама проводила молодого человека в его апартаменты и вызвала врача, который не замедлил поставить диагноз. Затем девушка отправилась к себе, чтобы переодеться. Когда она увидела одну из своих черных муслиновых шалей, ей пришла в голову мысль отдать эту шаль Рено, чтобы он накрыл голову ею, а не обычным для больных капюшоном.

Она уже направлялась к нему с шалью в руках, когда навстречу ей попалась Изабо. Мелани пришлось рассказать королеве о том, что произошло. Вернее, девушка сообщила то, что сочла нужным. Королеве Франции понадобилось довольно много времени, чтобы прийти в себя от удивления.

— Вы влюбились? И не когда-нибудь, а в День святого Валентина! Должна признаться, мне трудно в это поверить. Это просто чудо! Не могу подобрать другого слова!

— Это и в самом деле чудо, ваше величество!

— Вы и вправду ощущаете этот порыв? Вы испытываете потрясение, которым проникнуто все ваше существо, желание поведать всем о своем счастье и в то же самое время прятать его, словно драгоценное сокровище, от посторонних глаз?

Мелани не смогла ответить. Они вместе вошли в комнату Рено, у которого как раз только что начался жесточайший приступ кашля. Когда он немного утих, Изабо заговорила. На сей раз она не могла сдержать досады:

— Бедный мальчик! Ему нельзя оставаться здесь. До сих пор в Сен-Поле не было случаев коклюша, и если кто-то заразился этой болезнью, ему придется покинуть дворец.

Несколько мгновений Изабо молча раздумывала, затем лицо ее озарилось.

— Вы переселитесь во дворец Барбет! Он пустует с ночи святого Клемента. В его залах бродят два призрака: маленький Филипп, скончавшийся через несколько мгновений после того, как я дала ему жизнь, и Людовик, который провел там последние часы своей жизни. Благодаря вам эти скорбные тени обретут покой. Проклятые стены станут свидетелями великого счастья: идиллия дворца Барбет…


***


То, что происходило во дворце Барбет, если и можно было назвать счастьем, то счастьем весьма своеобразным. Хотя болезнь Рено протекала не слишком тяжело, он был до крайности изнурен. Каждые десять минут его сотрясал кашель. Между двумя приступами он не успевал перевести дыхание.

Но в дни своей болезни Рено был не один. Слуги и врачи не оставляли его. Сама Мелани не могла постоянно находиться с ним, потому что лечение требовало горячих ванн. Но как только врачи заканчивали заниматься больным, Мелани возвращалась, и ему казалось, что они не расставались ни на минуту. Впрочем, можно сказать, что единорог находился с ним постоянно, потому что голову его покрывала муслиновая шаль.

Мелани стала кокетливой. Точнее, делала все, чтобы понравиться Рено. Отныне она никогда не появлялась без своего остроконечного головного убора и граната на бархатной полоске на лбу. Кроме того, она теперь носила много украшений: кольца, браслеты, серебряные и бриллиантовые колье.

Вопреки тому, что рассказала она королеве, она вовсе не была влюблена в Рено, но после всего произошедшего в тот зимний день не могла больше отказывать молодому человеку. Ей казалось, что такова воля Божья…

Рено де Моллен хворал весь февраль, а потом еще март и апрель. Время от времени королева приходила навещать молодых людей во дворец Барбет. Изабо была единственной, кто приходил к ним.

Мелани решила отдаться на волю судьбы. Нельзя сказать, чтобы ей не нравилась ее новая роль сиделки. Преданность и милосердие были естественными проявлениями ее души. Более того, она считала, что так она лучше подготовится к роли жены. Муж, который ей предназначался, сейчас, из-за своей болезни, был для нее не опасен. Мелани могла осторожно, постепенно, не опасаясь ничего, привыкать к его мужскому голосу, к его мужским взглядам, всему тому, что до сих пор ей было неведомо.

Для нее самой, для Мелани, эта идиллия во дворце Барбет была чем-то вроде выздоровления. В этом уединенном доме, практически отрезанном от мира, она постепенно приходила в себя.

Ужасная сцена с братом по-прежнему преследовала ее в кошмарных снах. Сон был всегда один и тот же: она с Адамом находится в церкви Сен-Жак-дю-О-Па, он начинает расточать свои омерзительные поцелуи, она громко зовет на помощь, но Рено не приходит!

Мелани просыпалась от собственных рыданий. К счастью, ее комната находилась довольно далеко от комнаты, где был размещен больной, и его не беспокоили крики девушки.

В середине мая болезнь Рено внезапно обострилась. К приступам кашля добавились весьма опасные симптомы: высокая температура, затрудненность дыхания, когда даже в краткие периоды между приступами ему не хватало воздуха. Больной начал отказываться от еды. Он просто не мог проглотить ни кусочка. Несмотря на все усилия врачей, его состояние становилось все хуже, и 1 июня к нему пригласили священника, чтобы умирающий исповедался и причастился.

После ухода священника в комнату вернулась Мелани. Тяжело дыша, Рено откинулся на подушки. Она склонилась над ним. Казалось, он был без сознания, но, увидев на лбу девушки гранат, громко воскликнул:

— Карбункул!

Внезапно он словно потерял рассудок. Протянув руки, он попытался привлечь ее к себе. Поначалу Мелани ничего не поняла, а затем послушно склонилась к нему. Могла ли она отказать умирающему в единственной и последней радости на этой земле? Да, конечно, сейчас она согрешит с ним, но разве это не тот мужчина, которого ей предназначил сам Господь Бог?

Этой же ночью, когда Мелани спала рядом с ним, ей вновь пригрезился прежний, ставший уже привычным кошмар, и она, громко крича, проснулась вся в слезах. Рено, к которому постепенно возвращались силы, спросил, что случилось. Она вынуждена была открыться ему и рассказать о своих ночных пытках. И добавила, что отныне и навсегда ей будет внушать ужас одно слово: «инцест»…

Мелани согласилась соединиться с Рено, потому что полагала, будто настали его последние минуты, но оказалось, что, напротив, их связь стала началом его выздоровления. Назавтра он уже чувствовал себя гораздо лучше, а еще через день температура резко упала.

Изабо Баварская, которая как раз в тот день наведалась во дворец Барбет, пришла в восторг от чудесного исцеления. Королева не замедлила оповестить весь двор о том, как Рено де Моллен поразительным образом спасся от смерти с помощью единорога.

Для молодого человека эти восторги имели самые досадные последствия. Узнав о его выздоровлении, военное начальство приказало ему возвратиться в армию, поскольку, пока происходили все эти умилительные события во дворце Барбет, военные действия возобновились. И в конце июня 1414 года Рено покинул Париж, повязав на левую руку белую ленту — знак принадлежности к партии арманьяков.


***


После поражения Иоанна Бесстрашного под Парижем арманьяки решили не терять инициативы и воспользоваться своим преимуществом. Следуя буквально по пятам неприятеля, двадцатичетырехтысячная армия двинулась на север. Города сдавались один за другим. Наконец войско осадило Аррас, прекрасно защищенный город, первый, который попытался оказать им сопротивление.

Именно под Аррасом Рено присоединился к армии. Гильом де Танкарвиль, который регулярно справлялся о здоровье своего крестника и очень за него беспокоился, с искренней радостью встретил его в своей палатке. Едва ответив на теплые приветствия, Рено не смог удержаться, чтобы не поделиться своим счастьем:

— Мелани влюбилась в меня!

Управляющему королевскими винными погребами было известно, что она делила с ним кров во дворце Барбет, но он ничего не знал о природе их отношений.

— Когда это случилось?

— В ночь святого Валентина.

— Как это? Ни с того ни с сего?

Рено было заколебался, не рассказать ли правду крестному, но все же решил выполнить обещание и не выдавать секрета.

— Просто так…

— А ты уверен в ее чувствах?

На этот раз Рено решил, что вполне может довериться своему крестному. В конце концов, Мелани не брала с него клятвы хранить еще и эту тайну.

— Она отдалась мне, когда мне было очень плохо.

Гильом де Танкарвиль не мог скрыть удивления.

— Ни за что бы не поверил, что она на такое способна. Мне казалось, я знаю женщин, но эта, должен признаться, и в самом деле не похожа на других.

— Потому что она — единорог, а не женщина. Я же вам говорил!

Рено ликовал, но управляющий винными погребами не спешил разделять его восторга. Поразмыслив какое-то время, он заключил с весьма озабоченным видом:

— Нет, мне это не нравится.

— Но почему?

— Потому что я ничего не понимаю. А мне не нравится, если я чего-нибудь не понимаю.

— Здесь нечего понимать. Любовь объяснить невозможно.

— Может быть. Я знаю только одно: я ничего не могу для вас сделать. И никто не может. Вы сами избрали такую судьбу.

Оскорбленный тем, что крестный отказывается признать свою ошибку, Рено холодно попрощался с ним и вышел из его палатки.

Осада Арраса затягивалась. Город не мог быть взять приступом, и тогда было решено задушить его голодом. Однако осажденные держались мужественно. Наступила середина августа, а жители Арраса не выказывали никаких признаков слабости.

Именно тогда Рено де Моллен получил послание, переданное ему гонцом королевы. Он вскрыл письмо, дрожа от страха, что это может быть какая-нибудь дурная весть, касающаяся Мелани. В частности, он очень опасался, не заразилась ли она сама коклюшем. Но, едва пробежав глазами первые строчки письма, он вскрикнул от радости. Новость, напротив, оказалась самой чудесной: Мелани беременна!

Когда прошел первый восторг, он тяжело вздохнул. Вокруг него мелькали только солдаты с белыми лентами на рукавах. Рено проклинал эту глупую, ненавистную гражданскую войну. Сколько еще предстоит ему пробыть здесь, далеко от Парижа? Подумать только, он не может жениться! Если осада продлится еще несколько месяцев, Мелани вынуждена будет родить незамужней. Он боялся даже представить себе, какой это для нее позор…

Рено подумал, не сообщить ли ему об этом событии своему крестному. Но после долгих размышлений решил, что не стоит: Гильом де Танкарвиль недостоин этого.


***


После неудавшейся попытки изнасилования родной сестры Адам вернулся в Лондон, где все тот же таинственный горожанин выразил ему свое удовлетворение по поводу того, как он разговаривал с герцогом Бургундским, но не дал ему никаких новых инструкций. Адам по-прежнему мог делать все, что ему заблагорассудится. Тогда он выразил желание связаться с мэтром Фюзорисом. Разрешение было тут же получено.

Адам послал письмо часовщику, чтобы справиться о Мелани. Ответ оказался запоздалым, хотя, в конце концов, и пришел: его сестра влюбилась в Рено. Более того, она даже была беременна. Но они не успели пожениться, и, похоже, бракосочетание состоится еще не скоро, поскольку Рено отозван в Моллен, где находится при смерти его отец…

Узнав об этом, Адам Безотцовщина, который по-прежнему не получал никаких заданий от короля, решил вернуться во Францию. Жестокое унижение, которое он испытал в церкви Сен-Жак-дю-О-Па, будет должным образом отомщено: близился час расплаты.


***


Между тем Рено грустно скитался по залам фамильного замка, куда его действительно вызвал отец. Раулю было очень плохо. Когда Рено прибыл туда, Рауль де Моллен был еще жив, однако уже почти ничего не чувствовал и не мог говорить.

Рено не хотел уезжать из Моллена, хотя его пребывание в замке и отдаляло день бракосочетания с Мелани. Он искренне любил отца и не желал покидать его в такие минуты. Несколько долгих недель Рено неустанно задавался одним и тем же вопросом: как мог он провести в этих местах всю свою юность и не умереть от тоски?..

Наступила осень, и замок, и без того тоскливый, стал казаться еще более мрачным. Рауль слабел с каждым днем, но все не умирал. Когда Рено отходил от постели отца, он отправлялся на последний этаж главной башни и предавался созерцанию своего сокровища — рога единорога. Таким образом, у него имелось слабое утешение: он чувствовал себя ближе к Мелани. Из тайной библиотеки он достал книгу «О единороге» и целыми часами напролет читал и перечитывал:


Твердят философы о том:
Два зверя есть в лесу густом.
Олень — крылат, могуч и строг,
И вместе с ним единорог.

***


11 ноября, на зимнего святого Мартина, в комнату Мелани рано утром вошел слуга. Ее зовет к себе королева для очень важного, как она утверждает, дела.

Весьма заинтересованная, Мелани отправилась к Изабо, которую нашла в обществе незнакомого человека лет сорока, одетого по итальянской моде: широкое белое одеяние в складку и красная шапочка со странного покроя клапанами, прикрывающими уши. Королева представила его:

— Это Маттео Артузи, который приехал из страны сарацин, он привез мне «дамасской воды». У мэтра Артузи есть для тебя новости.

— Новости?

Маттео Артузи поклонился.

— Речь идет о вашей сестре, мадам. Новости от нее.

Мелани была поражена: Бланш, белокурая сестра, похищенная сарацинами! Она совершенно о ней забыла, словно похоронила в глубинах памяти ту, о ком, как полагала, больше никогда не услышит. Мелани почувствовала головокружение. Такое с ней случалось с некоторых пор, а точнее, с тех пор как она забеременела. Изабо Баварская поспешила усадить ее, и Маттео Артузи вновь заговорил успокоительным тоном:

— Новости хорошие, мадам, очень хорошие!

Немного придя в себя, Мелани сделала знак продолжать.

— После пленения ваша сестра была увезена в Дамаск, к султану Аль-Фаради. Его сын Мурад страстно влюбился в нее и сделал одной из своих жен. Через год он вступил на трон. У него есть и другие жены, а ваша сестра не может покинуть гарем, но Мурад любит только ее. Именно она фактически правит во дворце и даже оказывает некоторое влияние на государственную политику. Ваша сестра просит вам передать, что она — счастливейшая из женщин.

Маттео Артузи завершил рассказ. Королева поблагодарила его, и он вышел с глубоким поклоном.

Мелани выслушала итальянца с искренним удовольствием. Она все еще улыбалась, когда вдруг ужасная мысль пронзила ее. Девушка побледнела, ее улыбка погасла…

Изабо заметила это:

— Похоже, вы огорчены.

— Это из-за предсказания Ингрид, ваше величество. Разве вы не помните?

Королева отрицательно покачала головой. Она не придала никакого значения словам, которые ее совершенно не касались. Между тем, несмотря на протекшие годы, каждое слово пророчества было живо в памяти Мелани.

— «Все, что светленькая познает в счастье, темненькая познает в горе. Они пойдут разными путями, и судьбы их будут похожи и все-таки различны…» Вы понимаете, что это может означать?

— Не нужно так волноваться, успокойтесь…

Но Мелани не могла успокоиться. Казалось, только сейчас она начала что-то понимать.

— Когда Бланш захватили работорговцы, я решила, что Ингрид ошиблась. И вот теперь я узнаю, что несчастья моей сестры — лишь кажущиеся, что на самом деле она вполне счастлива. Боюсь, в таком случае беды следует опасаться именно мне. Я-то полагала, что создана для счастья, для замужества, для материнства. Но все это не более чем иллюзии! Горе здесь, совсем близко…

Она была так взволнована, что Изабо позвала врача, который предписал беременной полный покой. Но Мелани знала, что никогда больше не обретет покоя. Рено не было рядом, Рено никогда не будет рядом. Она осталась совершенно одна перед лицом своей судьбы.


***


Мрачные предчувствия Мелани имели более чем веские основания. Несчастье, то есть Адам Безотцовщина, действительно поджидало совсем близко.

Он прибыл в Париж в середине декабря и, что вполне естественно, поселился у мэтра Фюзориса, близ собора Парижской Богоматери.

Как и в прошлый раз, Адам появился в одежде паломника. Это было самое безликое, самое неузнаваемое из всех возможных одеяний. Первым делом он осведомился о событиях, связанных с сестрой, и с удовлетворением узнал, что пока все идет, как он задумал. Рено по-прежнему находится в Моллене и не может уехать оттуда из-за болезни отца.

Около полутора недель Адам не выходил из епископской резиденции. Прежде всего, из соображений осторожности: ведь он находился на вражеской территории. Кроме того, ему некуда было торопиться. Он сам выбрал место, день и час для действий и не собирался отступать от своих планов.

Этим местом стал собор Парижской Богоматери, днем — 24 декабря, часом — полночь. Адам знал, что Мелани вместе со всем королевским двором будет присутствовать на Рождественской мессе; чтобы увидеть ее, ему останется лишь пройти через епископский дворик.

Наступила ночь Рождества. Мелани впервые покидала Сент-Поль после того времени, что она провела вместе с Рено во дворце Барбет. Его отсутствие все сильнее тяготило ее. Теперь она опасалась, что его не будет с ней при рождении ребенка, которое ожидалось в начале марта.

В тот день, 24 декабря 1414 года, погода была очень теплой, и Мелани могла выйти наружу, не опасаясь за свое состояние. Прибыв в собор вместе с королевским кортежем, она встала в глубине нефа, не только из скромности, но, желая также не выставлять напоказ свою беременность, которая, несмотря на широкий черный плащ, была уже очень заметна.

Громко зазвонили все колокола, возвещая наступление полуночи, и запел хор. Впервые с того дня, когда итальянский торговец рассказал свою историю, Мелани вновь начинала обретать надежду. Чистые голоса, послание радости, парившее под сводами собора, многочисленные светильники, источающие теплый свет, — все рождало веру и покой. А ведь она, Мелани, усомнилась было в Господе, в Деве Марии, которые всегда так поддерживали ее! И все из-за слов какой-то пророчицы! Молодой женщине стало стыдно, и с удвоенным рвением она присоединилась к общей молитве:

— Dominus dixit ad me: Filius meus es tu, ego hodie genui te. Gloria Patri [89].

Продолжение молитвы застыло у нее на губах. Вот там… тот молодой человек в одежде паломника, который только что выступил из-за колонны… эти светлые вьющиеся волосы, эта улыбка… Ну конечно, она знала, она всегда знала!

— Здравствуй, сестричка.

Адам разглядывал ее своими притворно искренними глазами — то был лживый взгляд дьявола. Мелани осенила себя крестом. Когда он заметил это, улыбка сбежала с его губ. Брат гнусно усмехнулся, и эта ухмылка развеяла все сомнения: он сделался похожим на того, кем и был в действительности, — на нечистого духа.

Адам опустил глаза. Плащ Мелани чуть приоткрылся, и стал ясно виден ее заметно выступающий живот. Какое-то время он рассматривал его, затем выпрямился. На губах вновь заиграла улыбка.

— Какой кругленький животик! Никак мы согрешили, сестренка? Впрочем, чего не сделаешь ради любви?

Адам встал совсем близко. Никто не обращал на них внимания. Чего он добивается от нее? В такой густой толпе и речи быть не может о новом нападении, но Мелани это нисколько не успокоило. Теперь у Адама в головероились совсем другие планы, такие же чудовищные, что и прежде, и уж на этот раз она не ускользнет от него.

Какое-то время он молчал, словно продлевая удовольствие от жестокой игры. Наконец, когда вновь раздались ангельские голоса певчих, он заговорил:

— Где же твой племянник? Что-то я не вижу твоего племянника.

— Моего племянника?

— Сына твоей сестры.

— Но Бланш находится у сарацин.

— Я говорю не о Бланш. Я говорю об Изабелле, матери Рено. Она была твоей сестрой… Ну, почти сестрой…

Мелани по-прежнему ничего не понимала. Внезапно она сделалась совсем бледной. Она догадывалась, что Адам сейчас все объяснит, и что ее ждет страшное открытие. И он действительно объяснил, медленно, растягивая наслаждение.

— Тебе сказали, что ты дочь сира де Нантуйе. Какая гнусная ложь! К тому же в устах монахинь. К счастью, я здесь и могу открыть тебе правду: ты, как и я, дочь Франсуа де Вивре.

«Gloria», «Alleluia», «Чадо предвечное Иисус»… В соборе раздавались молитвы праздничной мессы. Мелани их не слышала. Она слышала совсем другие слова, которые увлекали ее на дно глубокой ледяной пропасти: «Изабелла де Вивре, дочь Франсуа де Вивре… Супруга Рауля де Моллена… Мать Рено де Моллена… Франсуа де Вивре любовник Маго д'Аркей…»

Голос Адама внезапно сделался резким, почти визгливым:

— Тетка и племянник! Вот вы кто — Рено и ты! Знаешь, как это называется, сестричка?

Мелани не могла больше слушать. Ей хотелось закричать, заткнуть уши. Но сейчас она не способна была даже пошевелиться.

— Инцест! Кровосмешение! Ты не совершила инцеста со мной, ты совершила его с Рено де Молленом!

Адам с нескрываемым восторгом чеканил чудовищные слова:

— Ты — кровосмесительница, дорогая моя сестричка, кровосмесительница!

Наконец Мелани словно очнулась. Она в отчаянии покачала головой. Адам весело рассмеялся:

— Может, ты думаешь, что я все сочинил? Но есть кое-кто еще, кто знает правду. Это королева. Спроси у Изабо! Спроси ее!

В это время вновь зазвучал хор. Адам Безотцовщина опять взглянул на живот сестры, молитвенно сложил руки и, язычник, запел вместе со всеми христианский гимн:

— Puer natus est nobis. Gloria Parti! Puer natus est [90].

Затем дьявол рассмеялся — и исчез.

Всю Рождественскую ночь Мелани провела словно в забытьи. Она заперлась у себя, велев сказать, что плохо себя чувствует. Учитывая ее состояние, это никого не удивило.

Из-за праздников королева ложилась спать довольно поздно, и Мелани проникла в ее спальню около полуночи. Изабо только что вышла из купальни. Она довольно часто принимала паровые ванны, пытаясь бороться с излишней полнотой. Одетая в розовый пеньюар с широкими рукавами, источающая сильный аромат восточных благовоний, королева взяла конфетку из серебряной бонбоньерки.

— Вам лучше, моя дорогая?

— Мое состояние зависит от вас, ваше величество!

— От меня?

— От того, какой ответ вы дадите на мой вопрос. Чья я дочь — сира де Нантуйе или сира де Вивре?

— Какое это имеет значение?

— Для меня — огромное.

Изабо казалась одновременно смущенной и встревоженной.

— Кто вам об этом поведал?

— Не могу открыть. Ответьте, умоляю вас!

— Ну что ж, будь что будет… У вашей матери, Маго, был любовником Франсуа де Вивре. Вы — его дочь. Поскольку вы полагали, что являетесь мадемуазель де Нантуйе, я не мешала вам так думать. Но что это меняет?

Мелани разрыдалась.

— Все, ваше величество! Все! Если бы я знала это, то не совершила бы страшный грех!

— Но о чем вы говорите?

Сквозь рыдания Мелани поведала то, что открыл ей Адам. Ее родство с Рено, инцест… Когда она завершила бессвязный рассказ, Изабо Баварская, которая с трудом сдерживалась, дала волю своему гневу.

— Что вы тут такое говорите? Вы ему тетка всего лишь наполовину!

— Безразлично.

— Нет! Будь даже вы его родной теткой, все равно это не было бы грехом. Вы того же возраста, что и Рено. Любой епископ даст вам разрешение на брак.

— Никакого брака не будет. Все кончено.

— Вы с ума сошли?

Мелани не сошла с ума, но после нападения Адама все, что имело хоть какой-то намек на инцест, внушало ей непередаваемый ужас. Рено, который был связан с нею родством, пусть даже и весьма отдаленным, заставлял ее вспомнить брата. Внезапно юный сир де Моллен стал внушать ей ужас, отвращение. Возможно, это было и несправедливо, но Мелани ничего не могла с собой поделать.

Не имея возможности объяснить это королеве Изабо, поскольку поклялась хранить тайну, Мелани просто ответила:

— Я не сошла с ума, но должна его покинуть.

— Ради кого?

— Ради Господа. Я сделаю то, что должна была сделать уже давно: уйду в монастырь. Я отправлюсь в обитель Дочерей Господних, куда приходят раскаявшиеся проститутки. Это единственный монастырь, который мне подойдет.

— Вы этого не сделаете!

— Я уже покинула свою комнату. Я не возьму с собой ничего. Прошу вас, скажите всем, что я просто исчезла. Не хочу, чтобы кто-нибудь знал о моем позоре.

— Да плевать мне на всех! Я думаю только о том молодом рыцаре, за которого вы должны выйти замуж.

— Только одному ему я прошу вас открыть правду. Вымолите для меня его прощение.

— Вы не заслуживаете прощения. Вы никогда его не любили. Вот в чем дело!

— Вы правы, ваше величество. Я любила его, как могла, то есть недостаточно.

— А ребенок? Вы подумали о ребенке?

— Я произведу его на свет в монастыре. Умоляю вас помочь мне сделать это тайно.

— А когда он родится, что мы с ним сделаем? Подбросим на паперть какой-нибудь церкви?

— Он сможет быть прислугой во дворце Сент-Поль. Как я в детстве.

— Мелани!

Мелани ничего не ответила. Она сняла со лба свою черную ленту с гранатом, положила ее на стол рядом с серебряной бонбоньеркой и вышла из комнаты.

Молодая женщина ожидала, что вот-вот по приказу королевы ее схватят вооруженные люди и запрут в комнате, как в тюрьме, но Изабо не стала отдавать такого приказа, и вскоре Мелани оказалась на улицах Парижа.

Ее путь лежал мимо Двора Чудес. В этот Рождественский день город имел праздничный вид: повсюду давали представления бродячие акробаты и фокусники, из окон доносились ароматы жареного мяса. Мелани не чувствовала грусти; она вообще ничего не чувствовала, она просто-напросто послушно двигалась навстречу своей судьбе.

Когда она добралась до улицы Сен-Дени, ее внезапно пронзила одна мысль, и она остановилась прямо посреди улицы.

Она только что поняла конец предсказания Ингрид: «Они пойдут разными путями, и судьбы их будут сходны — и все же различны…» Как и Бланш, она завершит свои дни взаперти с другими женщинами. Только Бланш будет жить в гареме, то есть в радости, а она в монастыре, в отчаянии и тоске.


***


Рауль де Моллен скончался под Рождество. Рено пустился в путь сразу после похорон, и, несмотря на печальные события, которые ему только что довелось пережить, по мере приближения к Парижу он чувствовал, как его охватывает радость и надежда. Прошлое он оставил позади и теперь изо всех сил стремился в будущее. Он получил титул, отныне он — сир де Моллен! Рено не мог отвести глаз от своего герба. Он стал настоящим рыцарем с единорогом!

Похоже, он успеет добраться до Парижа к вечеру 1 января. Он будет на традиционном балу во дворце Сент-Поль, ровно через год, день в день, минута в минуту после своей первой встречи с Мелани. Это не может быть случайностью, это знак Божий. Жизнь принадлежит им!..

Рено и в самом деле успел в Париж 1 января до полуночи. Он поспешил в покои Мелани и остановился в недоумении: комната была пуста. Все вещи оставались на месте, значит, сама Мелани могла находиться только на балу. Рено удивился. Неужели, несмотря на беременность и любовь к уединению, она нашла в себе силы отправиться на бал? Очевидно, таков был приказ Изабо. Поэтому Рено поспешил в зал, чтобы, наконец, увидеть свою возлюбленную.

Когда Рено появился на балу, то сразу же понял: что-то произошло. При его приближении все разговоры смолкли, все взоры обратились на него, пары перестали танцевать. Напрасно он шарил глазами по залу в поисках Мелани. Ее нигде не было.

Гильом де Танкарвиль хотел было подойти к своему крестнику, но Изабо Баварская оказалась проворнее. Королева дала оркестру знак продолжать и взяла Рено за руку. Этот жест, немыслимый со стороны королевы, наполнил его страхом и дурными предчувствиями. Непослушными губами он выговорил:

— Она умерла?

Мелодия, которую как раз сейчас играл оркестр, была веселой и жизнерадостной, поэтому ответ Изабо прозвучал особенно трагично:

— Почти. Она ушла в монастырь и больше не выйдет оттуда.

Рено с трудом задал еще один вопрос:

— Почему?

Королева грустно покачала головой и начала свою повесть. Она поведала ему историю их родства; рассказала о невыразимом ужасе Мелани перед инцестом, который в действительности таковым вовсе и не был, и о решении молодой женщины, которому Изабо даже не пыталась препятствовать, потому что понимала: любое вмешательство бесполезно.

Изабо добавила, что не имеет представления о том, кто бы мог открыть Мелани все эти прискорбные тайны. Но Рено не требовались уточнения. Единственное существо, способное на такую подлость, было ему хорошо известно. Как сожалел Рено, что уступил тогда мольбам Мелани, что пощадил негодяя в церкви Сен-Жак-дю-О-Па!

Пальцы молодого человека невольно сжали меч. Но гнев его длился всего лишь мгновение и уступил место невыразимой тоске, которая захлестнула Рено, не позволяя дышать. Он увидел, как Карл VI, устремив куда-то вдаль бессмысленный, блуждающий взгляд, монотонно покачивает головой, и почти позавидовал его безумию, которое оберегало короля от жестокой реальности…

Затем Рено услышал собственный голос:

— В какой монастырь?

— Я предпочла бы не говорить об этом. Вам все равно не удастся переубедить ее. Вам только станет еще хуже.

Произнеся эти слова, Изабо Баварская печально улыбнулась и отошла от него.

Ее место тотчас же занял Гильом де Танкарвиль. У него был смущенный вид человека, который сознает свою беспомощность и неспособность помочь. Рено вспомнил, как крестный сказал ему у стен Арраса: «Я ничего не могу для вас сделать. И никто не может». И это оказалось правдой. Танкарвиль ничего не мог поделать. Только подбодрить крестника и постараться, чтобы тот сохранял достоинство.

Рено заговорил, стараясь придать голосу твердость:

— Я хочу просить отставки с поста стражника у короля, но, похоже, его величество сейчас не в себе. Вы могли бы мне помочь?

— Снимай перевязь. Я все сделаю.

Рено снял перевязь и отдал Танкарвилю. Все кончено. У него больше нет крылатого оленя, у него больше нет единорога. Чудесные животные исчезли навсегда…

Танкарвиль осторожно спросил:

— Куда теперь?

— В Моллен.

— Что ты будешь там делать?

— Ничего. Благодарю вас за все. Прощайте, монсеньор.

— Не говори мне «прощайте», Рено. Мы еще увидимся… А твой ребенок? Ты не хочешь, чтобы его отослали тебе, когда он родится?

Рено решительно покачал головой.

— Нет! Отец не должен в одиночку воспитывать сына или дочь. Я знаю это, как никто другой!

— Но что с ним будет?

— Уверен, что королева позаботится о нем как нельзя лучше. Я доверяю ей.

Сказав это, Рено отошел. Быстрыми шагами он пересек зал, и опять при его приближении смолкали голоса и останавливались танцующие пары.

Он вернулся в комнату Мелани, чтобы кое-что забрать.

Ему нужна была не любая вещь на память о погибшей любви, — нет, он хотел взять определенный предмет, один-единственный. Забрав его, он сразу уйдет.

Рено стал рыться в сундуке, одно за другим вынимая черные платья и даже не удостаивая их взглядом. Вдруг он замер: в руках у него была черная длинная шаль, которой он накрывал голову во время болезни. Он повязал ее вместо перевязи, которой у него больше не было, и вышел…

Рено отправился в путь на следующее утро. В дороге его застала страшная снежная буря, и, пробираясь сквозь ледяной ветер, он впервые за всю свою юную жизнь взглянул на себя со стороны. Он стал точной копией собственного отца: потеряв любимую, он ожидал лишь смерти. Впрочем, о смерти можно не беспокоиться: Рено де Моллен сумеет умереть достойно, как он и говорил Танкарвилю больше года назад. Что же касается искусства жить, то крестный честно попытался обучить его, но потерпел неудачу.

И эта попытка не могла не провалиться, потому что он сам, Рено, всячески ей противился! Желать одного лишь единорога, согласиться принять лишь идеал, абсолют, — это и было отказом от жизни. И причиной тому являлась гордыня, возможно, неверие в себя. А согласиться принять жизнь означало, к примеру, сказать «да» герцогине Беррийской, «да» миру, со всеми его пустяками, удовольствиями, маленькими радостями и ничтожными огорчениями.

Жизнь звалась герцогиней Беррийской, а смерть звалась единорогом. Как это странно и вместе с тем как просто! Рено выбрал второе и получил по заслугам. Адам здесь ни при чем; он лишь ускорил события, он был всего лишь инструментом, исполнителем.


***


Судьба ребенка решилась несколько дней спустя. Узнав от Танкарвиля, что Рено во всем полагается на ее решение, Изабо Баварская отыскала Мелани в монастыре, чтобы предложить ей усыновить или удочерить рожденного ею ребенка.

На бывшей протеже королевы было покрывало послушницы и широкое платье, полностью скрывающее фигуру. Мелани не походила на самое себя. Она излучала уверенность, которой прежде в ней не замечалось.

— Речь идет о моем ребенке, ваше величество. Он родится здесь и останется под защитой Господа.

Разумеется, Изабо имела в виду совсем другое.

— Но речь идет не только о вашем ребенке. Насколько мне известно, это ваш общий ребенок!

— Разве Рено выразил желание воспитывать его?

— Нет.

— В таком случае никто, кроме меня, не имеет на него права.

— Я могу составить его счастье…

— Вы не можете этого, ваше величество. Ребенок будет внуком Маго. Разумеется, в его жилах течет также кровь его отца. И все же в нем обитает демон. Что стоит вся роскошь двора перед такой опасностью?

Изабо смягчилась. Ей, как никому другому, было известно, кто такая Маго д'Аркей.

— Что вы предлагаете?

— Сюда в монастырь приходит служить мессы священник из нашего прихода Сен-Совер. Это не только духовное лицо, но и весьма порядочный человек. Доверьте ребенка ему. Я уверена, что он сможет воспитать его достойно и предохранить от зла.

Изабо Баварская попыталась возражать, но, в конце концов, доводы Мелани ее убедили.

Мелани родила в первый день марта. За две недели до предстоящего события Изабо прислала к ней повитуху, Рейнет де Куси, ту самую, что во дворце Барбет помогала ей разрешиться от бремени маленьким Филиппом.

Роды прошли спокойно. Согласно воле Мелани ей показали ребенка. Это был мальчик. Рейнет де Куси сообщила ей, что королева желает, чтобы он носил имя Рено; мать не возражала.

Выйдя из комнаты, повитуха тут же отправилась с новорожденным в церковь Сен-Совер.

Кюре церкви Сен-Совер Сидуану Флорантену было двадцать пять лет. Он совсем недавно вступил в должность. Он принадлежал к лучшим кругам парижской буржуазии. Кроме того, этот молодой человек был весьма красив. Перед ним открывалось блестящее будущее, но он не мог противиться своему призванию.

Завершив образование и окончательно определившись в своих намерениях, он из смирения попросил своего епископа направить его в самый бедный приход столицы, в Сен-Совер, к которому относились и Двор Чудес и монастырь Дочерей Господних, и с большим рвением принялся выполнять свой пасторский долг.

Рейнет отыскала его, когда он молился перед алтарем. Она приблизилась к священнику, бережно прижимая к груди крошечное тельце.

— Отец мой, вы можете окрестить этого ребенка?

Сидуан Флорантен поднялся с колен. Он внимательно посмотрел на подошедшую к нему женщину. Она не могла быть матерью младенца — слишком стара. Священник наклонился к ребенку. Пеленки и красивое вышитое одеяльце были очень дорогими, наилучшего качества.

— Почему здесь нет его родителей?

— Я не могу рассказать вам, отец мой.

— Кто будет крестными?

— Я буду крестной матерью, а вас я попрошу стать крестным отцом.

— Как его зовут?

— Рено. Фамилию выберите сами.

— Сегодня у нас День святого Обена. Назовем его Рено Сент-Обен.

Кюре приступил к обряду. Когда он закончил, его посетительница не взяла ребенка обратно. Со смущенным видом она стояла перед священником.

— Я прошу вас об огромной услуге, отец мой. Вы можете оставить его у себя?

Сидуан Флорантен взглянул на нее с удивлением.

— Что это значит?

— Я вынуждена хранить тайну. Могу сказать одно: от этого зависит его спасение.

Из складок плаща она вынула синий кожаный кошелек.

— Пожалуйста, возьмите.

Сидуан Флорантен взял предмет в руки. Из его памяти еще не стерлись воспоминания о высшем свете, и он сразу же узнал аромат, источаемый кошельком. Это была «дамасская вода» — редкое и дорогое благовоние.

— Для ваших бедняков и для этого ребенка, если вы пожелаете.

— Но кто вы?

— Благодарю вас, отец мой…

Рейнет де Куси положила младенца перед алтарем, перекрестила его и удалилась. Кюре подошел к младенцу, который совсем не казался встревоженным и тихонько попискивал, улыбаясь жизни, что открывалась перед ним.

Кюре развязал тесемки кошелька и, увидев содержимое, не мог сдержать крика. Он ожидал увидеть довольно значительную сумму, но только не такую: более пятидесяти золотых, целое состояние!

Священник опустился на колени перед младенцем, с изумлением разглядывая его. Да, он примет и воспитает этого ребенка, посланного ему небесами при столь поразительных обстоятельствах. Кюре заговорил с малышом, и голос звучал почти робко:

— Кто ты, Рено Сент-Обен, ты, который родился в роскоши, но будешь жить в нищете? Какая трагедия предшествовала твоему рождению, коль скоро ни богатство, ни власть не смогли избавить тебя от жестокой судьбы?..

Минуту помолчав, Сидуан Флорантен вновь нарушил молчание:

— Я знаю, кто ты, Рено Сент-Обен: ты явление непостижимой воли Господа. Бог послал мне тебя, чтобы ты всегда был перед моими глазами.

И он в обожании простерся ниц перед младенцем, как будто это был сам Дитя Иисус.

Глава 17 БИТВА ПРИ АЗЕНКУРЕ

Король Генрих IV, занятый борьбой со сторонниками Ричарда II, не спешил возобновлять военные действия с Францией. Зато эта война стала первой заботой его сына, Генриха V.

В год вступления на престол, то есть в 1413-м, ему было двадцать пять лет, и выглядел он весьма непривлекательно: круглая голова, водянистые глаза, узкие лоб и нос, резкие черты лица и грубый шрам на левой щеке. Но при этом Генрих V обладал несомненным умом, прекрасно умел владеть собой, был человеком волевым и даже жестким.

Тщательно подготовив почву и использовав для этого, в частности, широкую шпионскую сеть, Генрих V решил, что настало время переходить к действиям. Весной 1415 года он взял себе герб, на котором были изображены и английские леопарды, и французские геральдические лилии, провозгласил себя королем Франции и объявил войну Карлу VI.

12 августа он взошел на борт флагмана. Английский флот состоял из восьмисот кораблей, на борту которых находились две тысячи рыцарей, две тысячи пехотинцев и шесть тысяч лучников…

Адам Безотцовщина, возвратившись в Англию после осуществления своей мести, теперь носил форму английского солдата, где на латах красовался герб с леопардами и лилиями. Погода стояла чудесная, и сам Адам не сомневался в конечном успехе. Близилось время, когда все его надежды будут осуществлены.

Благодаря попутному ветру всего через два дня, 14 августа, флот оказался в устье Сены, у берегов Нормандии. После тридцати пяти лет относительного затишья война возобновилась…


***


Известие о высадке англичан принес в замок Вивре на следующий день посланник графа Ришмона, младший брат герцога Бретонского Иоанна V.

Франсуа читал послание, одетый в скромное серое платье, как он привык одеваться после успешного завершения последней ступени Деяния. Рядом с ним стояла Юдифь, вся в черном, а позади — Шарль и Изидор Ланфан.

Вот уже два года Шарль де Вивре жил у своего деда. За это время он превратился в собственную тень. После смерти Анны он погрузился в беспросветное отчаяние. Поначалу он пытался бороться с этим, как только мог, и прибегал к помощи поэзии. Но ему не удалось заговорить свою боль. Утрата жены сделала его поистине безутешным.

Крестной матерью маленького Анна стала Бонна Орлеанская. Юная герцогиня, которой в ту пору исполнилось лишь тринадцать лет, восприняла новорожденного как чудесную живую куклу и окружила его заботами. Ей помогала опытная компаньонка. Крестный отец Анна, Жан, внебрачный сын герцога Орлеанского, был еще младше — лишь на десять лет старше самого младенца.

По прибытии в Париж Шарль де Вивре узнал о мучительной смерти своего отца. Сломленный этим последним ударом судьбы, он отправился к Франсуа в сопровождении верного Изидора Ланфана. Отныне он ожидал лишь возобновления военных действий и готовился тотчас же принять участие в сражении, откуда не собирался возвращаться…

Его приезд вызвал у Франсуа живейшее волнение: гибель сына и неизлечимый недуг внука, из-за чего молодой человек не мог стать его наследником, — пережить все это было невероятно тяжело. Франсуа только надеялся, что Луи, ставший красной птицей ценой крови, успел перед смертью увидеть свет Севера и что сын Шарля, Анн, сможет когда-нибудь занять его место.

Между тем Франсуа успел чрезвычайно высоко оценить достоинства Изидора Ланфана. Великолепный воин, Изидор обладал интеллектуальными и нравственными качествами, которые ставили его превыше многих и многих. Он умел правильно и трезво оценивать ситуацию, у него было обостренное чувство долга. Если Господу будет угодно, позднее он станет идеальным оруженосцем для юного Анна…

Посланец графа Ришмона передал сиру де Вивре указания. Бретонские рыцари должны собраться в Ренне, французские — в Сен-Дени. Что касается точной даты начала кампании, пока она еще не была определена.

Прощание Франсуа и Шарля оказалось недолгим и весьма тягостным. Франсуа предложил внуку взять меч алхимика, тот самый, закапанный его кровью, — меч, которым была завершена красная ступень Деяния. Но внук осторожно отвел руку деда.

— Благодарю вас, монсеньор, но я не сумею им воспользоваться. Позднее его нужно будет передать Анну.

— Какое же оружие возьмешь ты?

— Никакого. Я буду рыцарем без меча.

Затем Шарль, сопровождаемый Изидором, отправился в конюшню и выбрал там черную лошадь. В последний раз поклонившись деду, он покинул замок.

Этим чудесным летним утром Франсуа де Вивре, забравшись на крепостную стену, смотрел ему вслед, пока тот не исчез из вида. Впервые после отъезда отца — то было семьдесят лет назад — Франсуа видел свой собственный герб, который нес другой человек, а не он сам. На щите Шарля герб был дополнен золотой гербовой связкой, обозначающей, что этот рыцарь является не носителем титула, но лишь его потомком. У Изидора Ланфана на конце пики болтался флажок — треугольная орифламма тех же цветов. Вскоре оба они исчезли в ближайшем леске.

Франсуа спустился со стены. Лицо его было мрачным. Нет, он переживал не из-за Шарля: недуг не оставлял тому никаких шансов. К своей собственной смерти Франсуа приготовился уже давно. Причиной его озабоченности была Франция. Чтобы собрать французское рыцарство, зачем-то дожидались высадки англичан. Почему? Совершенно очевидно, что Генрих V решил застать неприятеля врасплох. Кто командует войсками? Кто руководит страной? Все происходящее выглядело зловещим предзнаменованием.


***


Рено де Моллен, как и другие французские рыцари, должен был направляться в Сен-Дени. Он прибыл в Париж 26 августа, в День святого Зефирина, Папы и мученика, и, к своему удивлению, не застал в столице возбуждения и суеты, характерных для мест военных сборов.

Причина оказалась проста: армия была к войне не готова. Король переживал очередной приступ безумия, его старший сын, дофин Людовик, являл полную неспособность к малейшей инициативе; военные вожди, все эти решительные арманьяки, были куда больше озабочены борьбой со своим бургундским соперником. Итак, англичане находились на французской земле, но никто не собирался давать им отпор.

Рено был также весьма разочарован, не обнаружив на месте своего крестного. Дело в том, что Генрих V взял в осаду город Арфлёр, жители которого попросили помощи дофина. Последний соблаговолил послать туда пять сотен рыцарей, среди которых, естественно, был и Гильом де Танкарвиль, нормандский коннетабль и шамбеллан. Несчастные жители Арфлёра вынуждены были довольствоваться столь жалким подкреплением, которое никак не облегчило ситуации: маленькое войско предпочитало держаться подальше от многочисленной и сильной вражеской армии.

22 сентября Арфлёр капитулировал. На следующий день Генрих V торжественно вступил в город. Он спешился перед церковью Сен-Мартен, вошел туда босиком и молился два часа. Выйдя оттуда, он показал себя во всей красе.

Не прошло и часа, как по приказанию английского короля все жители были изгнаны из города. Им запретили что-либо брать с собой — только пять су. Две тысячи семей, со стариками и малыми детьми, были отогнаны солдатами в поле. Архивы городка немедленно сожгли, дабы не осталось даже упоминаний об именах прежних его обитателей; впоследствии здесь должны были поселиться англичане.

Победители удобно устроились в опустевшем городе, но они дорого заплатили за свою победу. Тысяча человек умерли — в основном от дизентерии; столько же захворали, да так тяжело, что возникла необходимость вернуть их на родину. Мало того, пришлось оставить в Арфлёре довольно значительный гарнизон. Все это уменьшило армию Генриха наполовину по сравнению с изначальным числом: тысяча рыцарей, тысяча пехотинцев, четыре тысячи лучников.

Если внять здравому смыслу, так следовало бы вновь погрузиться на корабли и отплыть, но Генрих V решился на авантюру. Он предпочел другой путь: добраться до Кале и устроиться на зимние квартиры. Это было чрезвычайно опасно: предстояло пересечь часть Франции с риском напороться на французскую армию, гораздо более многочисленную.

Несмотря на протесты своего окружения, 6 октября английский король выступил на Кале во главе шеститысячного войска. Он подсчитал: для того чтобы оказаться на месте, ему будет достаточно недели. Поэтому Генрих взял запасы продовольствия только на этот срок, оставив все остальное, включая основной багаж, в Арфлёре.

Одним из немногих, кто поддерживал решение короля, был Адам Безотцовщина. Все нравилось ему в этом безрассудном предприятии: любовь к опасностям была у него в крови, и более чем когда-либо он верил в свой успех.


***


В этот самый момент в Париже, наконец, собрался военный совет.

Председательствовал сам король в окружении военачальников — коннетабля д'Альбре и маршала де Бусико. Эти двое были выбраны исключительно за их политические пристрастия: оба они являлись ярыми арманьяками; что же касается их компетентности в военных делах, это решительно никого не волновало.

Было решено, коль скоро Генрих V так неосторожно рискует своей армией, отрезать ему дорогу на Кале. Учитывая численное превосходство, успех французам был обеспечен. Король и его сын тут же отправились в Сен-Дени за священной хоругвью, и двадцать тысяч человек под командованием коннетабля д'Альбре выступили по направлению на Кале.

Рено де Моллен ехал верхом в обществе своего крестного; вздыбленный единорог на лазоревых волнах плыл рядом со щитом Танкарвиля, серебряным, в узоре из золотых фантастических цветков, с пятью закруглениями, в полом центре которых можно было увидеть основной цвет.

Гильом де Танкарвиль давно уже вернулся из своей бессмысленной экспедиции в Арфлёр, но отказывался о чем-либо говорить со своим крестником, заявив, что готов с ним объясниться, когда они тронутся в путь.

Наконец, этот момент пришел, и Танкарвиль объяснил причины своего молчания.

— Пока мы были в Париже, я не мог ничего сказать. Я боялся, что ты наделаешь глупостей.

— Что же такое важное вы хотели мне сообщить?

— У тебя есть сын. Его зовут Рено. Один парижский кюре взял его на воспитание. Мне сообщили, что это весьма достойный человек.

— Что за кюре?

— Не знаю. Я не знаю даже, в каком монастыре живет теперь Мелани. Но у меня есть для тебя от нее письмо.

— Письмо?

Танкарвиль безмолвно протянул ему пергамент. Рено развернул и прочел:


Мне только что стало известно, что одна знатная придворная дама вас любит. Она желает вам счастья, а я никогда не смогла бы сделать вас счастливым. Я создана для служения Господу: теперь, когда я нахожусь подле Него, я окончательно в этом убедилась. Прорицательница Ингрид ошиблась: как и моя сестра Бланш, я смогла осуществить самые дорогие мои желания. В моем прошлом остается лишь одна тень — это вы. Мне невыносима мысль о том, что вы страдаете. Я чувствую свою вину, и это приводит меня в отчаяние. Если у вас осталось хоть немного любви ко мне, на коленях умоляю вас разделить чувства этой дамы. Это единственное, что сможет даровать мне покой.

Ваша сестра в Господе, Мелани.


Рено побледнел и скомкал письмо.

— Это герцогиня Беррийская, не так ли? Что за козни она затеяла? Если бы я знал, я бы ей…

— Именно поэтому я и дожидался, когда мы отправимся в путь. Знай же, что она здесь ни при чем. Это все проделала королева. Она отыскала Мелани в монастыре и долго говорила с ней. Мелани сама решила написать письмо.

Подобное признание не успокоило Рено, совсем напротив.

— Все это не имеет никакого смысла. Я еду в битву, чтобы там погибнуть, других целей у меня нет!

— Дорога долгая, и битва состоится еще не завтра: у тебя будет время подумать.

— Бесполезно! Вы хотели научить меня жить, но появились слишком поздно. Все свое детство я провел в замке, где не было и не могло быть жизни. Когда я встретил вас, я уже не в состоянии был воспринять ваши уроки.

Гильом де Танкарвиль ничего не ответил. Он просто молча посмотрел на своего крестника, который также не проронил больше ни слова.


***


Хотя французская армия и выступила с опозданием, она смогла наверстать упущенное время. Она настигла англичан и, пока не навязывая им боя, начала преследование.

Генрих V и его люди оказались в затруднительном положении. Король оказался слишком самонадеян, когда посчитал, что недели будет достаточно, чтобы добраться до места назначения. Он не учел, что передвигаться придется по враждебной территории. Города и даже замки закрывали перед ним ворота, приходилось либо ввязываться в бой, либо идти в обход.

12 октября жестокая схватка с гарнизоном города Ю задержала англичан на целый день, а вечером с ними встретилась, наконец, армия Бусико.

На следующий день произошло еще несколько незначительных стычек. Английская армия шла в боевом порядке: авангард, центральный корпус и арьергард. Адам Безотцовщина ехал в центральном корпусе, поскольку имел почетный знак отличия, свидетельствующий о его принадлежности к королевской гвардии. Он улыбался. Он по-прежнему не терял оптимизма, несмотря на то, что нынешнее положение было весьма сомнительным.

Враг находился здесь, совсем рядом. Со своей позиции в середине войска Адам не мог ни увидеть его, ни тем более сблизиться с ним, но он его чуял! Он вдыхал свежий октябрьский воздух, возбужденный, как охотник. Час битвы приближался.


***


Французские силы были полностью готовы к бою и выглядели устрашающе. Коннетабль д'Альбре расположился в Абвиле, где решил устроить всеобщий сбор. Маршал Бусико присоединился к нему первым. За ним подоспели около двадцати тысяч солдат из различных провинций, а также бретонцы графа Ришмона. Всего насчитывалось пятьдесят тысяч человек, из них — пятнадцать тысяч рыцарей и оруженосцев. Англичанам предстояло сразиться вдесятеро меньшими силами.

И это было еще не все. Генрих V, который находился в ту пору чуть южнее, непременно наткнется на непреодолимую преграду — реку Сомма. Поскольку все броды охранялись, англичанину придется сделать большой крюк и повернуть на восток, чтобы обогнуть реку. А между тем его припасы подходят к концу; вскоре у него останутся лишь голодные, до предела измотанные солдаты, из которых французы легко сделают месиво.

15 октября Генрих V достиг Соммы напротив Корби. Разумеется, он тут же понял, что брод находится под охраной. Противник был не слишком многочислен, но все равно — пытаться переправиться на тот берег в подобных условиях, когда вода доходит почти до пояса, было равносильно самоубийству. Значит, следовало повернуть и идти вдоль берега реки на восток.

Началось долгое блуждание. Английская армия шагала по левому берегу Соммы. По мере продвижения англичане постоянно видели на противоположном берегу большие группы солдат, что безошибочно свидетельствовало о наличии брода. Делать нечего, оставалось лишь продолжать путь.

Утром 18 октября Генрих V и его люди оказались в окрестностях городка Нель. Уже двенадцать дней прошло с тех пор, как они покинули Арфлёр. Из политических соображений — коль скоро король считал, что находится на собственной территории, и не желал причинять зла своим подданным, — он пытался запретить войскам грабежи и мародерство. Но у нужды свои законы. Необходимо было добыть хоть какое-то пропитание у местных жителей — либо самим умереть от голода. И английские солдаты повели себя подобно всем захватчикам, сея на своем пути разрушения и смерть.

Грабежи в Неле шли уже вовсю, когда королю доложили, что с ним хочет поговорить один из жителей. Горожанин, мол, настаивает, что это в высшей степени важно. В конце концов, его привели к королю. Он был чисто и аккуратно одет, вид у него был лживый и алчный одновременно. Никаких сомнений — то был предатель.

Он бросился на колени.

— Я открою вам одну тайну, сир. В обмен на пару золотых монет.

— Говори!

— Совсем близко отсюда, в Бетанкуре, есть один брод. О нем мало кто знает, и французы не охраняют его.

— Проведешь нас туда. Если это ловушка, ты умрешь первым. Если говоришь правду, получишь свое золото…

Предатель проводил английское войско до скромной деревушки Бетанкур, прошел через нее и остановился на берегу реки. Это место ничем не отличалось от других.

На противоположном берегу не было видно ни одного французского солдата. Генрих V послал двоих пехотинцев обследовать дно. Брод действительно существовал, но был очень неудобным: человеку среднего роста вода доходила до груди, а невысокому — до самого подбородка. К тому же проход был очень узким: двигаться можно было лишь цепочкой по одному. Переправа явно затянется на несколько дней.

Король не колебался ни минуты. Он доказал, что является человеком действия и что, когда необходимо, в состоянии поступиться принципами, в данном случае нежеланием вредить местным жителям — «английским подданным». Взмахом руки Генрих указал на хижины Бетанкура.

— Необходимо расширить брод. Снесите деревню!

Несчастные жители разбежались, и разрушение началось. Солдаты превратились в землекопов и плотников, они отбивали камни ударами мечей, дробили их на куски, топором рубили балки; по длинной линии, выстроившейся до самой реки, на берег передавались строительные материалы. Было около десяти утра. Король приказал, чтобы сооружение переправы завершилась к вечеру.

Работа только началась, когда на противоположном берегу реки появилась группа всадников; они остановились и некоторое время разглядывали, что происходит. За дело взялись лучники: в воздухе просвистели стрелы. Всадники развернулись и уехали. Они успели увидеть все.

Адам Безотцовщина не принимал участия в разрушении деревни. Как и другие королевские стражники, он оставался рядом с королем, чтобы при необходимости защитить его. При виде убегающих французов он почувствовал дрожь. Должно быть, вражеская армия совсем близко. Вскоре ей станет известно о том, что происходит, и она, без сомнения, тут же выступит.

Французам достаточно будет напасть на англичан, когда те начнут переправу и превратятся в беспорядочную толпу, беспомощную и неуклюжую в намокшей одежде. Солдаты Генриха станут уязвимы, как ягнята на скотобойне. Брод Бетанкура превратится в их общую могилу, и все его мечты утонут в холодных водах Соммы!


***


Французская армия и в самом деле находилась неподалеку, в Амьене, куда рыцари прискакали уже через два часа. Они тотчас встретились с коннетаблем д'Альбре и сообщили ему, какой невероятный шанс им предоставляется. Рядом с коннетаблем находились маршал Бусико, граф Ришмон и еще несколько дворян самого высокого ранга, среди которых был и Гильом де Танкарвиль.

Красивое, выразительное лицо юного Ришмона озарилось радостью.

— Немедленно трубить сбор! Мы прибудем на место, когда они начнут переправляться!

Но коннетабль д'Альбре покачал головой:

— Об этом не может быть и речи. Это не по-рыцарски.

Ришмон широко распахнул глаза от удивления.

— Мы же не на турнире, а на войне. Надо атаковать — мы их одолеем!

В отличие от Ришмона, Альбре был человеком зрелым и рассудительным, к тому же он был не солдатом, но политиком. Слишком легкая победа его не устраивала; ему требовался красивый успех, успех по всем правилам рыцарской чести, который мог бы увенчать его славой.

— Мы их одолеем во время битвы. Встретимся с врагом на поле боя.

Такого вспыльчивый бретонец вынести не мог.

— В таком случае я сам отправлюсь туда со своими людьми. Нас будет вполне достаточно, чтобы разбить их.

— Я коннетабль, господин де Ришмон. Если вы сядете на лошадь, я немедленно прикажу арестовать вас!

Возразить на это было нечего. Граф де Ришмон удалился, извергая проклятия. Следом за ним ушел Гильом де Танкарвиль: он отправился к Рено и рассказал о невероятной сцене, при которой ему довелось присутствовать.

Но молодой человек не разделял его гнева и отвращения. Он ответил крестному что-то невразумительное. Совершенно очевидно, его одолевали совсем иные заботы…

Решающий день, 18 октября, приближался. К этому времени Бетанкур был полностью разрушен. На том месте, где стояла деревушка, простиралось голое пространство. Даже хозяйственная утварь и солома с крыш были брошены в реку, чтобы поднять дно.

Первые солдаты уже переправились. Это были лучшие — королевская стража. В их задачу входило, как можно дольше сдерживать французов, чье появление было неминуемо. Им предстояло умереть всем до последнего, но, быть может, их смерть позволит переправиться остальным. Впрочем, эта надежда казалась ничтожной.

Адам Безотцовщина был готов пожертвовать собой. Храбрости ему было не занимать, смерть он презирал, но сейчас его терзала ярость. Через несколько часов, может, через несколько минут он, убитый или плененный, окажется в стане побежденных. Вивре восторжествуют. Он никогда не отомстит своему отцу, не выполнит последней воли матери!

И, стоя лицом к заходящему солнцу, когда армия постепенно переправлялась через брод Бетанкур, он со всем пылом ненависти твердил языческую молитву…

Английская армия медленно переходила через реку. Приказ Генриха V был строг: никакой спешки, никакой толкотни. Единственный способ передвигаться быстро — это сохранять порядок.

Лучники прибыли на место первыми и сразу заняли боевую позицию. Каждый стрелок знал свое место. Это было ощутимое подкрепление.

Затем переправились рыцари, они тотчас же вскочили в седла, готовые к битве. За ними последовали все остальные.

Солнце зашло как раз в то мгновение, когда последний англичанин ступил на правый берег Соммы. Адам не мог удержаться от крика. Неслыханно! На такое нельзя было и надеяться: французы не стали атаковать. Это все благодаря его молитве. Отныне опять все казалось возможным, все!


***


Вместо того чтобы выступить навстречу англичанам, французская армия покинула Амьен на следующий день и направилась в противоположную сторону, к северу. Коннетабль д'Альбре имел намерение расположиться на каком-нибудь открытом пространстве и там встретиться с Генрихом V…

Вот уже несколько дней Рено де Моллен пребывал в задумчивости. Битва все не начиналась, и, как и сказал ему крестный, у него было достаточно времени подумать.

Вернувшись в Моллен, он осознал, что смерть звалась единорогом, а жизнь — герцогиней Беррийской. Но тогда он думал, что навсегда предпочел первую — второй. А это было не так. Находясь в армии рядом с таким замечательным человеком, как Танкарвиль, среди людей, радующихся грядущей победе, в которой никто не сомневался, он больше не был так уверен в том, что мечтает лишь о смерти. В конце концов, он был молод, в самом расцвете сил, а сердечные муки, даже самые сильные, все-таки излечимы.

Крестный ехал рядом, уважая его право на молчание и, вероятно, догадываясь о предмете его размышлений. Рено сам решился заговорить с ним:

— Вы знаете легенду о пороке и добродетели?

Танкарвиль кивнул. Рено продолжал:

— Она всегда производила на меня очень сильное впечатление, сильнее, чем другие, ведь это был первый нравственный урок, преподанный мне отцом. У меня перед глазами всегда будет стоять этот молодой человек, встретивший на перекрестке двух женщин, одну красивую и соблазнительную, олицетворение порока, другую благородную и строгую, воплощенную добродетель…

Управляющий винными погребами вновь кивнул. Он предпочитал молчать, предоставив крестнику возможность формулировать свои мысли самостоятельно.

— Так вот, именно это со мной сейчас и происходит. Я на перепутье, и недавно передо мной возникли две женщины; они обе призывают меня. Одна — Мелани, другая — герцогиня Беррийская.

Молодой человек взглянул на своего крестного, ожидая его ответа, но тот просто сделал знак продолжать.

— Всё сходно — и в то же время не вполне. Речь идет вовсе не о пороке и нравственности. Мелани чиста, но герцогиня тоже не является чем-то дурным. Я не видел от нее ничего плохого. Обе они представляют собой лишь выбор, который мнепредложен, — жизнь или смерть… Вы можете подсказать, что же мне делать?

— Ответ в тебе самом. Ищи.

— Жизнь полна искушений. И потом, вы здесь, чтобы давать мне советы и вести меня, но…

— Но — что?

— Смерть так притягательна! Если я умру, у меня будет исключительная судьба. Я навсегда останусь рыцарем с единорогом, обладающим редкой особенностью — познать любовь лишь раз в жизни… Это гораздо прекрасней, гораздо благородней, чем возвышение благодаря милостям знатной дамы!

Рено настойчиво взглянул на крестного. На этот раз он хотел, чтобы тот ответил. И Гильом де Танкарвиль заговорил:

— Ты в этом так уверен?

— Что вы хотите сказать?

— Ты уверен, что посвятить себя исключительной судьбе — это и есть благородство? Разве нет мужества в том, чтобы признать: да, ты подобен другим, у тебя те же слабости и те же желания… Ты сказал, что обе эти женщины призывают тебя, каждая со своей стороны. Но и это не так. Мелани сама велит тебе идти к герцогине, она на коленях умоляет тебя разделить любовь Жанны.

Рено де Моллен погрузился в долгие раздумья. Наконец он решительно заявил своему крестному, и было видно, что слова эти явились плодом его трудных нравственных исканий:

— Собственной волей мне не удается выбрать между жизнью и смертью. Я решу это во время битвы.


***


В воскресенье, 20 октября, французская армия остановилась в Дуллане на дороге между Соммой и Кале. Коннетабль д'Альбре, извещенный о том, что англичане беспрепятственно переправились через реку, послал к ним двух эмиссаров, чтобы предложить им битву там и тогда, когда и где будет им угодно.

Целью Генриха V по-прежнему было добраться до Кале, чтобы провести там зиму, но он не отверг возможности испытать судьбу и помериться с противником силой, коль скоро его к этому принуждают. Приблизительно так он и ответил французским посланникам:

— Я не хочу, чтобы пролилась кровь, но если ваши люди встанут на моем пути — если будет на то воля Господа! — им придется жестоко раскаяться в своей дерзости.

После отъезда французов Генрих обратился к солдатам. Он знал, что враг совсем близко, что бой может разразиться с минуты на минуту, и немедля принялся отдавать распоряжения.

Прежде всего, он велел лучникам изготовить себе колья по шесть футов длиной и заострить их с обоих концов. Когда все было готово, он приказал воткнуть их в землю наискосок перед собой, так чтобы конец оказался на уровне лошадиной груди; а затем он велел им продвинуться вперед, быстро выдернув кол, и поставить его чуть дальше.

Потом он обратился к рыцарям, попросил их сражаться на лошади с копьем в руке; дозорные пойдут впереди и по флангам. Предсказать исход вероятной битвы король был не в силах, но, по крайней мере, мог не опасаться, что его застанут врасплох.

Английская армия продолжала идти через Перон и Бапом, где и провела ночь. На следующий день, 21 октября, Генрих V отдал приказ войску передвигаться как можно медленнее, чтобы солдаты не слишком утомлялись — на тот случай, если все же придется вступать в битву.

Так минуло три дня, а французы все не показывались. Должно быть, они стерегли неприятеля дальше, по дороге в Кале.

Утром в четверг, 24 октября, король понял, что ждать дольше он не в силах. Проблема нехватки продовольствия встала перед ним со всей остротой. Несмотря на огромное несоответствие в численности, Генрих решил положиться на судьбу. Он резко свернул на запад и направился прямиком на Кале.

Вскоре он перешел через реку Канш и углубился в лес, из которого вышел возле деревни Мезонсель. С самого утра моросил мелкий холодный дождь. Генрих уже спрашивал себя, вдруг все же ему удалось оторваться от коннетабля д'Альбре, когда во весь опор к нему примчались высланные вперед дозорные.

— Государь! Огромная армия! Она загородила всю дорогу!

— Нет ли другой дороги?

— Нет, государь. Другой нет.

Избежать битвы стало невозможно. Генрих дал приказ остановиться. Был полдень…

Главной заботой короля было подбодрить своих солдат. Вот уже несколько часов к людям постепенно возвращалась надежда: они совсем близко от Кале, можно успеть! И тут, оказавшись почти у самой цели, они узнают, что все пропало! Атмосфера была гнетущей, мрачная погода настроения не улучшала. Многие солдаты бросились на колени, читали покаянные молитвы, некоторые плакали.

Не слезая с лошади, Генрих V обратился к ним:

— У нас достаточно людей, чтобы преподать достойный урок этим спесивым французам! Король Эдуард раздавил их при Креси в подобных же обстоятельствах. Разве вы хуже, чем были его солдаты?

Эти слова немного приободрили людей. Подчиняясь приказам командиров, солдаты стали готовиться к бою: если предстоит умереть, следует подороже продать свою жизнь… Свой штаб Генрих V устроил в деревне Мезонсель. Чтобы лучше оценить ситуацию, он поднялся на колокольню. Вглядываясь сквозь непрекращающийся мелкий дождик, он решил, что все складывается как нельзя более благоприятно для английской армии.

Перед ним простиралась тесная равнина, около пятисот метров шириной, между деревушками Трамекор справа и Азенкур слева. Именно там и сгрудились французы. Нехватка пространства не позволяла им развернуться как следует. Если где-то и существовало место, где немногочисленное войско имело хоть какой-то шанс, то именно здесь.

Между тем по другую сторону равнины коннетабль д'Альбре излагал свой план действий. Атаковать следует здесь — просто-напросто потому, что именно здесь им встретились англичане.

Многочисленная французская армия неминуемо должна была опрокинуть, раздавить себя самое в узком коридоре между Трамекуром и Азенкуром. Однако коннетаблю даже не пришло в голову, что для победы достаточно будет лишь отступить на несколько километров, развернуться на широкой равнине и ждать. Англичанам придется либо последовать туда на верную гибель, либо сдаться.

Но еще хуже был предложенный коннетаблем план. Армия французов разделится на четыре части, которые выстроятся одна за другой на узкой равнине. Первой станет небольшая группа из восьми тысяч рыцарей и оруженосцев, за ней займет позицию такая же группа, также состоящая из рыцарей и оруженосцев, потом — лучники и арбалетчики и, наконец, пехотинцы.

Это походило на бред! Лучники и арбалетчики за спинами шестнадцати тысяч рыцарей! Они попросту не смогут выпустить ни одной стрелы. Что же касается пехотинцев, их задача вообще сводилась к пассивному ожиданию результатов операции.

Но, по мнению коннетабля, все это не имело никакого значения. Главное — покрыть себя славой! Вот почему в первую группу рыцарей входили дворяне самого высокого происхождения: он сам, маршал Бусико, граф Ришмон, Шарль Орлеанский, Иоанн Бурбонский, Жан д'Алансон и другие. За ними шли рыцари не столь знаменитых родов. Что касается простонародья, им претендовать было не на что. Пусть радуются, что им вообще довелось оказаться здесь!

Дав эти указания, коннетабль велел первому корпусу, то есть самым именитым дворянам, занять позиции между Азенкуром и Трамекуром и порешил, что битва должна состояться завтра.

Настала ночь, а дождь все не прекращался. Английское войско мало-помалу опять впадало в уныние, и, чтобы придать себе храбрости, солдаты начали пьянствовать и петь. Генрих V всегда требовал от своих людей железной дисциплины. Он тотчас же разослал по рядам своих герольдов, которые возвестили, что всякий производящий шум будет лишен доспехов, если он является рыцарем, и правого уха, если таковым не является.

Мгновенно установилась тишина. Англичане прочитали молитвы и стали готовиться ко сну. Они так измотались после долгого пути, что почти все сразу уснули.

Зато в стане противника стоял невыносимый гвалт. Французские рыцари вовсю предавались излишествам, и никому не пришло в голову упрекнуть их и призвать к порядку. Наспех были выстроены защитные сооружения и зажжены костры, чтобы люди могли укрыться от дождя; рыцари и простые солдаты пьянствовали, горланили песни, разыгрывали в кости короля Англии и его ближайших сподвижников.

А в самих деревнях Азенкуре и Трамекуре царило нездоровое возбуждение. Слуги знатных персон, пришедшие туда за едой и питьем для своих хозяев, перессорились между собой. В ход пошли кулаки, а кое-где и оружие. Потом все вернулись на узкую равнину с добычей в руках — вымокшие до нитки, потому что дождь, с утра мелкий и моросящий, к ночи превратился в настоящий ливень.

В такой ситуации мало кто сумел сохранить достоинство. Среди этих немногих были Рено де Моллен и Гильом де Танкарвиль. Они принадлежали ко второму корпусу рыцарей. Ввиду своего положения Танкарвиль мог бы претендовать на первый, но во второй корпус определили Рено, и крестный не хотел с ним расставаться.

Оба они молчали… Похоже, посреди всеобщей пьянки и разгула не пил только главный управляющий королевскими винными погребами. Вопреки тому, что он проповедовал всю жизнь, Танкарвиль решил не напиваться накануне решающей битвы. Он лишь велел одному из слуг принести флягу меркюре, бургундского вина цвета крови. Если Рено суждено погибнуть, пусть выпьет: это будет вино зеркала. Он наполнит золотой кубок, настоящее произведение искусства, который Танкарвиль носил на перевязи поверх своего щита, одним глотком осушит его содержимое и пойдет на смерть.

Рено тоже размышлял о завтрашнем дне. Он знал, что утром для него начнется битва не между англичанами и французами, но сражение между единорогом и земной женщиной. Рено более не пытался сам понять, куда направлены его стремления. Он просто ждал решающего мгновения. Он не сомневался: когда настанет последний, высший час, ему неизбежно откроется истина…

Шарль де Вивре и Изидор Ланфан должны были сражаться в первом корпусе. Шарль Орлеанский случайно встретился со своим другом детства и попросил его быть рядом.

Оба они молчали. Шарль де Вивре готовился к неизбежному. Он знал, что его ждет. Изидор Ланфан смотрел на своего господина, думая о том, что тот уже практически ничего не видит. Наконец Шарль вытянулся на земле и попытался уснуть посреди пьяных воплей и криков.

— Это последняя ночь, Изидор.

Изидор не знал, что ответить. Он хотел было найти слова утешения и ободрения, но так ничего и не сказал.


***


Настало утро пятницы 25 октября 1415 года; это был День святых Криспина и Криспиниана. Точнее сказать, мутный и туманный день пришел на смену ночи. Дождь, наконец, прекратился, но воздух был слишком влажным, а земля пропиталась водой.

Англичане были на ногах уже с раннего утра. Они все собрались в деревне Мезонсель. Генрих V отправился в маленькую церковь, где прослушал подряд три мессы, которые служил епископ Бат. Короля окружали его капитаны и телохранители.

Адам Безотцовщина тоже принадлежал к их числу, но на мессу остаться не пожелал. Не обращая внимания на то, что его внезапный уход вызвал у всех большое недоумение, он покинул церковь. Ему довольно часто приходилось по необходимости присутствовать на религиозных службах, но сегодня был слишком важный день, чтобы притворяться.

Выйдя наружу, Адам оказался в огромной толпе народа, что толпился около церкви. Подняв глаза к мутному небу, он произнес слова своей молитвы.

Он просил варварских богов, чьи имена были ему неведомы, даровать ему удачу, которая до сих пор не покидала его; он воззвал к своей матери и увидел ее тень, блуждающую где-то там, в языческом раю. Адам поклялся ей, что в этот самый день он либо отмстит, либо присоединится к ней…

Из церкви вышел епископ, за ним король. Все преклонили колени, и Адам сделал то же самое. Его церковное святейшество начертало крест, произнося при этом слова благословения. Затем солдаты поднялись, и Адам поспешил присоединиться к королю, как велел ему долг.

С помощью своих оруженосцев Генрих V облачился в доспехи. Когда он был полностью экипирован, ему принесли парадный шлем. Этот шлем королю предстояло надеть впервые. Изумительный головной убор исторг у присутствующих крик восторга.

Никогда еще никто не видел шлема прекраснее! Он был увенчан шестифунтовой золотой короной, красоту которой подчеркивало множество драгоценных камней: восемь рубинов, шестнадцать сапфиров и сто двадцать восемь жемчужин, из них четыре — величины необыкновенной. Затем Генриху подвели коня — белоснежного, без единого пятнышка, жеребца.

Вскочив в седло, король шагом покинул Мезонсель, направившись в сторону равнины между Азенкуром и Трамекуром, будущего поля битвы. В деревне под охраной сотни рыцарей и лучников остались его сокровища, а также все священнослужители, которые принялись истово молиться в церкви за победу английского оружия…

Генрих V добрался до места довольно скоро. Это было поле уже убранной пшеницы. Туман рассеялся, но вновь начал моросить дождь, мелкий и холодный. Не теряя времени, король Англии стал расставлять свое войско в надлежащие порядки.

Лучники образовали одну-единственную линию по всей ширине коридора; перед собой они вбили в землю заостренный с обоих концов кол, направленный по косой к лошадиной груди. Командовал ими Томас Эрпинхэм, немолодой уже рыцарь, которого можно было распознать издалека по длинной седой бороде. В качестве символа своих полномочий в руке он держал такой же заостренный кол. Когда сэр Томас бросит этот кол на землю, другие должны будут взять свои.

Позади лучников Генрих V поставил рыцарей и оруженосцев. Левый фланг находился под командованием лорда Камойза, кавалера ордена Подвязки, центром командовал сам король, а правый фланг он отдал герцогу Йоркскому.

Когда диспозиция была определена, король встал перед войском и обратился к нему с краткой речью:

— Я пришел сюда за своей собственностью, Французским королевством. Господь и право на нашей стороне.

Затем он отдельно обратился к лучникам, роль которых, как прекрасно знал Генрих, будет в этой битве решающей.

— Если вы попадете в плен к французам, они отрежут вам три пальца, чтобы вы больше не смогли стрелять. Так убивайте же их!

Это было чистейшей выдумкой, но она произвела на солдат сильное впечатление; по ряду лучников пробежала дрожь страха и гнева. Томас Эрпинхэм ответил за всех:

— Сир, мы будем молить Господа, чтобы он даровал вам жизнь и победу над нашими врагами. Что касается нас, мы до конца выполним свой долг.

Все было сказано, и Генрих V занял место в центре своего рыцарского войска, во главе гвардии…

С другой стороны, в стане французов, царило оживление. Иоанн Бесстрашный категорически запретил самым высокородным бургундцам принимать участие в битве, велев им «сидеть на месте и не выходить из своих жилищ, пока их не известят об исходе битвы», но многие сочли это несоответствующим рыцарскому кодексу чести, и бургундские аристократы все-таки прибыли на поле боя.

Их оказалось немало, а во главе их стояли два брата герцога, графы Неверский и Брабантский. Граф Брабантский, прискакавший во весь опор из Лилля, даже не успел переодеться; на нем была кольчуга, слишком для него большая, — она принадлежала одному из его трубачей, — а сверху он натянул еще одну кольчугу со своим гербом.

Шарль Орлеанский бросился ему навстречу и расцеловал. Этот порыв произвел огромное впечатление. Произошло то, чего не могли добиться политики со всеми их усилиями и договорами: перед лицом врага разорванная на части Франция воссоединилась. Рыцари падали в объятия друг друга, взаимно прощая все прегрешения и ошибки, многие плакали. Затем все вместе отправились на торжественную мессу.

Шарль де Вивре и Изидор Ланфан, Гильом де Танкарвиль и Рено де Моллен исповедались Господу в своих грехах и получили святое причастие. Священников было несколько сотен, и всем они раздавали освященные просфоры. Затем воины поспешили занять место, которое было им определено.

Только тогда они впервые осознали, какой намокшей была почва. Рыхлая земля пшеничного поля, пропитанная непрекращающимися несколько дней дождями, оказалась такой влажной, что походила скорее на болото.

В самый последний момент, приняв во внимание ограниченность пространства, коннетабль д'Альбре решил, что рыцари будут сражаться спешившись. Он приказал им укоротить копье наполовину и занять место один подле другого.

Результат оказался катастрофическим. Рыцари, со своим оружием и тяжелыми доспехами, тут же ушли по колено в грязь и, не в силах сдвинуться с места, так и стояли, точно железные статуи. Кроме того, их было так много, что они вынуждены были тесно прижаться друг к другу и не могли даже вынуть из ножен мечи.

На узкой равнине французская армия расположилась теперь согласно указаниям коннетабля: впереди — две группы по восемь тысяч человек каждая, одна за другой, стиснутые со всех сторон, увязшие в грязи; за ними — десять тысяч лучников и арбалетчиков со своими бесполезными луками и арбалетами. И, наконец, двадцать тысяч пехотинцев, до которых вообще никому не было дела.

Тем не менее, Альбре осознавал, что его войску не хватает мобильности. Он посадил все-таки на лошади две тысячи рыцарей и отправил их на фланги. Именно они должны были атаковать первыми.

Но сразу же стало очевидно, что это ничего не изменит. Теперь увязли не люди, но лошади. Несчастные животные безуспешно пытались вытащить ноги из вязкой грязи и ржали от страха.

Случаю было угодно, чтобы Шарль де Вивре и Изидор Ланфан оказались в первом ряду. Изидор смог окинуть взглядом всю картину.

Безумие! Настоящее безумие! Ему доводилось слышать разговоры о глупости французских военачальников, но то, что он увидел собственными глазами, превосходило всякое воображение. Эти идиоты поставили своих людей в такие условия, что сражаться было просто невозможно! Если бы маневрами французской армии руководил сам английский король, то и он не смог бы придумать ничего лучше.

Французские рыцари шли на верную смерть. На этот счет не должно было оставаться никаких иллюзий. Не только Шарль, который ради этого и прибыл сюда, но и он сам, Изидор, и все остальные. Но Ланфана беспокоила не собственная судьба, а судьба страны: Франция, и так уже раздробленная гражданской войной, сейчас окажется во власти англичан! Какие страдания ее ожидают, какие ужасы? Изидор обернулся к своему господину, к которому притиснула его общая давка.

— Битва уже проиграна, монсеньор!

Шарль не Вивре не ответил. Подняв забрало своего шлема, он ждал, терпеливо стоя в грязи под ледяным дождем.

Изидор не на шутку рассердился:

— Значит, судьба страны вам совершенно безразлична?

На этот раз Шарль повернул голову в его сторону.

— Не надо сердиться на меня, Изидор. Меня более всего занимает моя собственная судьба. Для другого уже не остается места.

Было уже десять часов, а англичане все не атаковали.

Дело в том, что как раз в это время шли последние переговоры. Несмотря на то, что благодаря невероятному стечению обстоятельств дело оборачивалось наилучшим для него образом, Генрих V все еще колебался. Двое посланцев от него находились сейчас рядом с коннетаблем, чтобы сообщить ему предложения короля.

Пренебрегать этими предложениями ни в коем случае не стоило. В обмен на свободный проход на Кале король отказывался от всех притязаний на французскую корону. Однако Альбре высокомерно ответил: сначала пусть англичанин вернет Арфлёр… Двое посланцев отсалютовали ему и поскакали обратно. Переговоры были сорваны.

Теперь больше не оставалось места колебаниям. Король подал знак Томас Эрпинхэму. Тот прекрасно был виден издалека — верхом на лошади, с длинной седой бородой, среди пеших лучников. Он поднял свой заостренный кол и бросил его на землю с криком:

— Now strike! [91]

Туча стрел взвилась в воздух и полетела сквозь моросящий дождь. Сражение началось.

Коннетабль немедленно двинул вперед своих конных рыцарей с обоих флангов. Результат оказался катастрофическим. Животные, увязая по колено в грязи, с трудом дотащились до линии противника, где и напоролись на пики. Сидящие на них рыцари, настигнутые стрелами, были убиты или ранены. Некоторым повезло больше, и они смогли убежать, но они оказались раздавлены тяжелой массой спешенных рыцарей.

Увидев, что первая попытка завершилась неудачей, Альбре решил послать в бой этих самых спешенных рыцарей, среди которых находился и он сам. Самое странное, что на этот раз ему почти повезло.

Во всеобщей толкотне Изидор Ланфан потерял равновесие и упал. По нему прошелся добрый десяток людей в тяжелых доспехах, и оруженосец Шарля де Вивре потерял сознание…

Эта монолитная группа — плечо к плечу — была непробиваема. Время от времени английские стрелы находили себе жертву, но ряды тут же смыкались вновь. Опустив головы в шлемах, тяжеловооруженные французские рыцари неумолимо приближались к передовой линии английской армии.

При виде этой надвигающейся массы английские лучники в ужасе побросали оружие и разбежались. Французы, вероятно, выиграли бы сражение, но тут вмешался Томас Эрпинхэм. Он напомнил своим людям об угрозе, которая была целиком выдумана Генрихом V:

— Вернитесь! Они возьмут вас в плен и отрежут по три пальца!

Эффект был достигнут, лучники повернули обратно. Поскольку луков у них больше не было, они вытащили единственное оружие, что еще у них оставалось — кинжалы с широкими клинками, — и бросились на людскую стену очертя голову, точно прыгнули в ледяную воду. И произошло чудо!

Увязшие в непроходимой грязи рыцари, гораздо более тяжелые и неповоротливые, оказались полностью в их власти. Клинки легко проникали в зазоры в латах, как раз на уровне шеи, и безжалостно разили в горло. Французы мешали друг другу, путаясь под ногами у своих же товарищей. Они скользили по грязи, а теснота не позволяла им вытащить из ножен мечи.

Началась настоящая резня. Поначалу опьяненные кровью английские лучники убивали всех, не делая различий, разя даже самых знатных и высокородных, за которых могли бы получить баснословный выкуп. Так пали коннетабль д'Альбре, графы Брабантский и Неверский. Затем англичане опомнились, сообразив, что в их руках, возможно, целое состояние и добычу упускать нельзя.

И так в плен попал Шарль Орлеанский, получивший перед этим тяжелое ранение, а также командир бретонцев граф Ришмон и один из его рыцарей, Шарль де Вивре.

Шарль осознавал, что Изидора Ланфана больше рядом нет. Что же до остального, он ничего не видел, ничего не понимал, он был оглушен и ошеломлен криками, давкой, толчками со всех сторон. Должно быть, сейчас впервые в жизни недуг не делал слепца более уязвимым, чем прочие. Здесь все находились в равном положении — никто ничего не видел перед собой и чувствовал полную свою беспомощность.

Дабы ускорить смерть, Шарль оставил забрало открытым. Он ощутил острие клинка на своих губах и услышал голос, произносящий с чудовищным английским акцентом:

— Мое имя Бэрри Брэган. Вы мой пленник, монсеньор.

Шарль не мог сдержать крика отчаяния. Пленник! Он пленник! Вместо того чтобы со смертью обрести тех, кого он любил, ему годами придется гнить в английской тюрьме…

Он взмолился:

— Сжальтесь, убейте меня!

Но лучник лишь повторил ему, как заведенный:

— Мое имя Бэрри Брэган. Вы мой пленник, монсеньор.

Очевидно, эту фразу он выучил именно на данный случай, но французского языка не понимал. Шарль заплакал…

Некоторые из стоявших вокруг лучников подобрали свое оружие и принялись стрелять, на этот раз в направлении второго отряда рыцарей.

Рено де Моллен, прижатый к своему крестному, успел увидеть, как приближается летящая стрела, и живот его скрутило страхом. Одно мгновение — и перед ним вспыхнул ослепительный свет. То, чего он ожидал, случилось. Да, именно так! Ответ на его вопрос — этот страх! Он испугался, потому что хотел жить. Он хотел жизни, а не смерти, жизни, которой ему так не хватало в Моллене! Жизни! Он отдает предпочтение прекрасной герцогине перед недоступным единорогом. Как ее зовут? Жанна? Да, именно так, Жанна. Он любит Жанну Беррийскую!

Рено хотел сказать это своему крестному, но началась давка, и какой-то рыцарь, ухватившись за щит с гербом Моллена, случайно порвал цепь. Рено увидел, как его щит падает в грязь, и закричал:

— Едино…

Закончить это слово он не успел. Стрела вонзилась ему прямо в шею, в то самое место, где еще мгновение назад висел тарж [92] — щиток с гербом. Она порвала черную шаль Мелани и вышла через затылок.

Гильом де Танкарвиль издал звериный рык. Убит! Рено убит! Ряды французских рыцарей вновь сомкнулись, да так тесно, что убитый остался на ногах. Рено был мертв, но стоял прямо, поддерживаемый своими соседями по строю — крестным и тем самым рыцарем, который невольно стал причиной его смерти, когда порвал цепочку.

Гильом де Танкарвиль даже не почувствовал боли потери. В этом бурлящем котле сражения не было места страданию. Танкарвиль только что увидел, как судьба разыграла его карту, вот и все.

И карту его крестника тоже… Оборвав его жизнь, стрела приняла все решения за него. Она словно навсегда заморозила Рено, обрекая его вечно пребывать в одном и том же состоянии. Но было ли это состояние истинным? Кто знает о тех сомнениях, о тех вопросах, что молодой человек задавал себе по пути сюда? Для королевского двора, для герцогини Беррийской, для Мелани, если ей доведется узнать о судьбе своего нареченного жениха, — для всех Рено де Моллен навек останется рыцарем с единорогом, безутешным влюбленным, который отправился на битву с одной лишь целью — быть убитым. Человек, который до самого своего конца остался верен недостижимому идеалу. Отныне и навечно Рено де Моллен — человек, которому даже в голову не приходило жить, как живут другие…

Поступил новый приказ. Настало время второму корпусу рыцарей вступить в бой. Танкарвиль громко закричал:

— Моя очередь!

Он бросился вперед, но тучность подвела его: он во весь рост растянулся прямо в грязи…

Эта вторая атака оказалась для англичан гораздо опаснее первой. Прежде всего, потому, что очень мало лучников были в состоянии стрелять, а второй корпус французских рыцарей был многочисленней, чем все английское воинство, вместе взятое.

Командование принял герцог д'Алансон. Яростно ведя контратаку, он отбросил вооруженных кинжалами лучников за деревню Азенкур и в лес Трамекура. Ситуация становилась критической. Генрих V понял, что настало время поставить на карту все. Он сам бросился в гущу боя, дабы воодушевить своих людей.

Алансон направился прямо на него, и завязалась яростная битва. Французский командующий сам ударом секиры сразил герцога Глостерского, брата короля, который нес английский стяг, в то время как другой французский рыцарь добрался до английского короля и сорвал один из цветков золотой короны, венчавшей его шлем.

Оглушенный Генрих V упал на колени. Но гвардия решительно бросилась ему на помощь. Выделяясь среди всех, Адам Безотцовщина размахивал мечом с неслыханной яростью, проявляя все свое умение владеть оружием. Самым его горячим желанием было встретить Шарля де Вивре, о котором он знал только одно: у него на щите семейный герб Вивре. Мэтр Фюзорис, разумеется, не преминул описать его, упомянув красный и черный цвета.

Но в данный момент у Адама имелись задачи поважней. Жизнь короля в опасности. Если Генрих V погибнет, судьба сражения окажется решена…

Гильом де Танкарвиль поднялся. После того как он рухнул на землю, по нему промчались тысячи наступавших рыцарей, его помяли так, что на нем места живого не было. К тому же с ног до головы он был покрыт грязью и походил на огромную грязную свинью.

Танкарвиль издал зычный крик:

— Пить!

Он отвязал кубок из чистого золота, знак отличия главного управляющего винными погребами Франции, который висел у него на шее. Кубок тоже оказался грязным и помятым: в него нельзя было наливать вино. Требовался кусок чистой ткани, чтобы вытереть сосуд, но вокруг была одна лишь грязь.

Танкарвиль долго шарил глазами вокруг, прежде чем заметил труп солдата, одежда которого была не слишком испачкана. Это был один из английских королевских стражников, который украсил себя проклятым лжегербом короля, где смешивались английские леопарды и французские лилии.

Танкарвиль рассмеялся:

— То, что надо!

И, не обращая внимания на яростную битву, клубившуюся вокруг, он тщательно вытер свой кубок. Когда главный управляющий королевскими погребами приподнял сосуд, тот сиял. Тогда Танкарвиль взял флягу и до краев наполнил кубок алым меркюре.

Он не стал пить сразу. «Прежде чем вино пить, надо его увидеть», — так говорил он своему крестнику. Он поднес кубок к лицу и долго всматривался в его содержимое.

Каким прекрасным был этот красный цвет! Красный, как рубин, красный, как кровь, — кровь Рено, которая уже пролилась, его собственная кровь, которая несколько мгновений спустя смешается с грязью… Именно поэтому красное вино Танкарвиль всегда предпочитал белому, ведь оно было того же цвета, что и жидкость, которая заставляет биться человеческое сердце.

Сердце Танкарвиля сильно колотилось в груди. Это были его последние толчки; он прекрасно знал его, свое старое сердце, и хотел, чтобы эти последние удары стали оглушительными, грохочущими, словно фанфары, — прощальные фанфары его жизни.

Гильом де Танкарвиль обнажил меч, который тоже был весь в грязи. Он пылко произнес:

— Вино зеркала!

Выпил одним глотком и увидел…

С тех пор как Танкарвилю пришлось покинуть свою позицию, он перестал обращать внимание на то, что происходит вокруг. Но случай привел его в самое пекло битвы. Вон тот рыцарь в великолепном облачении, в шлеме, на котором сияет золотая корона, украшенная драгоценными камнями, — это же сам английский король!.. И Танкарвиль направился к нему.

Находясь в самом центре рукопашной схватки, Генрих V не поверил своим глазам. На него надвигалось нечто непонятное. Это был рыцарь, такой огромный и чумазый, что его можно было принять за бесформенное, заляпанное грязью животное, вылезшее из своего логова. Но эта грязная туша держала в руках кубок из чистого золота и время от времени воздевала его, подобно тому, как священник поднимает чашу в момент приношения даров.

Существо надвигалось прямо на короля тяжелым, но уверенным шагом. Когда оно оказалось совсем близко, Генрих V ударил его изо всех сил. Гильом де Танкарвиль тяжело повалился на колени. Он прошептал:

— Меч короля!

И в рот ему хлынул поток крови, крови, к которой примешивалось вино зеркала…

Сам не зная об этом, он подверг английского суверена смертельной опасности. Пока король разил страшилище мечом, он не заметил приближающегося герцога д'Алансона, который нанес ему ужасный удар. Генрих V вновь упал на землю, оглушенный, и опять телохранители пришли ему на помощь.

Герцога д'Алансона осадили со всех сторон. Беспощадные удары сыпались на него один за другим. Одним из самых озлобленных нападавших был Адам Безотцовщина. Человека, который осмелился ударить короля, необходимо убить! Убить любой ценой!

Герцог понял, что силы неравны, и он вот-вот упадет. Он поднял забрало, чтобы его узнали, и, бросив на землю меч, произнес:

— Я Алансон.

Но Адам и его спутники не слушали. Совершив подобное святотатство, человек, кто бы он ни был, не заслуживает пощады. Один за другим они наносили чудовищные удары, пока герцог не превратился в окровавленный кусок плоти.

Смерть герцога д'Алансона решила исход сражения. Именно он воодушевлял сражающихся и возглавил контратаку, которая могла бы стать решающей. Теперь, когда его больше не было в живых, каждый почувствовал себя покинутым. Чтобы избежать неминуемой гибели, рыцари стали сдаваться тысячами.

Начиналось самое страшное. Группа английских всадников ураганом понеслась к Генриху V:

— Государь, французы атакуют в Мезонселе! Они собираются захватить нас с тыла!

Английский король мог в случае необходимости проявить жестокость. Он быстро оценил ситуацию: его пехотинцы и лучники, которые до сих пор не двигались с места, теперь могли, в свою очередь, тоже вступить в сражение. Началась бы полная неразбериха, и пленные французские рыцари могли бы воспользоваться ситуацией, чтобы вновь завладеть своим оружием. Следовало исключить хотя бы эту опасность. Генрих собрал своих глашатаев и велел передать в войска такое послание:

— Приказываю под страхом смерти: убить всех пленников, кроме принцев!

Глашатаи разнесли приказ по равнине, но вскоре они вернулись обратно, чтобы передать королю:

— Государь, те, кто взял пленников, отказываются повиноваться. Они рассчитывают получить хороший выкуп.

Генрих V побледнел. Впервые его осмелились ослушаться. Однако даже сейчас обычное хладнокровие не изменило ему. Он обратился к самым преданным среди преданных — к своей личной гвардии.

— Я поручаю это задание вам. Возьмите оружия, сколько надо, и вперед.

Без единого слова стражники в кольчугах с леопардами и геральдическими лилиями бросились выполнять приказание. До сих пор сражение было жестоким. Но с этой минуты оно обернулось настоящим кошмаром.

Несколько сотен английских пехотинцев были вооружены булавами, то есть древками длиной приблизительно в метр с насаженными на них металлическим цилиндром с шипами. Стражники выхватили их из рук пехотинцев и рассыпались по равнине.

Вскоре повсюду можно было наблюдать невыносимое зрелище: люди короля заставляли пленных рыцарей опускаться на колени, срывали с них шлемы, на несколько минут оставляли так стоять с обнаженной головой и сложенными руками, чтобы те успели помолиться, после чего раскраивали им голову одним ударом. Впитавшая в себя много крови, земля узкой долины оказалась забрызгана мозгами.

Шарль де Вивре стоял рядом с герцогом Орлеанским. Королевский страж приблизился к последнему и узнал его; он поклонился: герцог Орлеанский входил в число тех немногих пленников, которых приказано было пощадить.

Шарль Орлеанский обернулся к своему тезке и товарищу по детским играм.

— Прощайте! Я завидую вам. Моя судьба хуже вашей.

Шарль де Вивре был с ним согласен. Еще несколько мгновений назад он догадался, что его собираются убить, и почувствовал невыразимое облегчение. Но все то время, пока он считал, что обречен томиться в тюрьме, он не переставал задаваться вопросом, почему же не умирает от отчаяния. Шарль нашел один-единственный ответ. И выкрикнул свой совет тому, кого уводили:

— Вы должны стать поэтом, монсеньор!

Шарль Орлеанский задумчиво повторил:

— Поэтом…

И исчез.

Какой-то человек, находившийся в нескольких шагах отсюда, издал торжествующий вопль. Адам Безотцовщина не мог поверить собственным глазам: у рыцаря, стоявшего на коленях с обнаженной головой под охраной взявшего его в плен лучника, на шее висел щит со знакомым гербом, красным и черным. Это же Шарль де Вивре!

Адам поспешил к нему. Он наткнулся на Бэрри Брэгана. Лучник был человеком небогатым, пленение рыцаря предоставило ему неслыханный шанс. Он попытался вмешаться:

— Прошу вас, монсеньор…

Вместо ответа Адам поднял булаву.

— Король приказал — «под страхом смерти».

Лучник отпрыгнул назад, чтобы избежать неминуемого удара, и удрал. Адам приблизился к Шарлю, который так и стоял на коленях со сложенными впереди руками. Казалось, пленник не видит своего палача.

Адам улыбнулся. У него много времени. Перед тем как умереть, пусть этот человек узнает, пусть он узнает все.

— Сначала отец, теперь сын… Какое наслаждение! Ты знаешь, кто я?

Шарль не ответил.

— Я — тот, кто помог убить твоего отца, Луи де Вивре. Я присутствовал при его казни. Сейчас я расскажу тебе, как это случилось!

Шарль де Вивре не слышал. Он закрыл глаза, и к нему стали приходить те, кого он потерял навсегда.

Первой была его мать Маргарита. Лицо ее казалось нечетким, ведь он утратил ее в том возрасте, когда только формируется память. Она была прекрасна, так прекрасна!

Маргарита протянула ему руки:

— Время страданий прошло. Иди, сын мой…

Она исчезла, и появился отец. Это было Рождество, единственный, кроме Пасхи, день, когда тот приезжал к нему. День надежды и радости. Луи де Вивре простирал к нему свою единственную руку:

— Время страданий прошло. Иди, сын мой…

Потом исчез и Луи, и на его месте возникла темноволосая Анна де Невиль. Во дворе замка Блуа шел снег; они медленно прогуливались, погрузившись в мечтания. От ослепительной белизны, окружающей их со всех сторон, ее длинные черные волосы казались еще прекраснее. Он побежал ей навстречу. Она тянулась к нему:

— Время страданий прошло. Иди, сын мой…

Он удивился:

— Вы тоже называете меня «сын мой»?

— Конечно!

Как раз в это самое время Адам Безотцовщина злобно расписывал чудовищную казнь Луи де Вивре, не упуская ни единой страшной подробности. И внезапно он осознал, что Шарль его не слушает. Удивленный, он замолчал. И в наступившей тишине прозвучал восторженный голос:

— Столько любви! Столько любви вокруг меня!

Адам окаменел. Во время своей казни Луи де Вивре вел себя подобным же образом. Он сказал некую таинственную фразу своему палачу как раз в тот момент, когда с него собирались сдирать кожу, и затем с его лица уже не сходило радостное, лучезарное выражение.

Адам Безотцовщина отступил и взглянул на свою улыбающуюся жертву… Что же это за семья, все члены которой были героями? Какая сила таится в них?

Внезапно ему на ум пришли последние слова Маго: «Я не скажу тебе имени твоего отца. Он сильнее тебя».

И тут, впервые за всю свою жизнь, Адам Безотцовщина почувствовал страх. Перед ним находилось нечто, что было сильнее его, что превосходило и подчиняло его себе. Он яростно вскрикнул и ударил изо всех сил, вложив в удар булавы всю свою ненависть. Шарль де Вивре с разбитой головой медленно повалился вперед.

Известие о том, что французы собираются атаковать англичан с тыла у деревни Мезонсель, оказалось ложным. Речь шла о нескольких сотнях местных крестьян, попытавшихся завладеть королевской казной. После первых минут паники и неразберихи рыцари и лучники, призванные ее охранять, спохватились и обратили крестьян в бегство.

Узнав об этом, Генрих V отдал приказ прекратить избиение пленников. Но было слишком поздно: тысячи захваченных в плен французских рыцарей с расколотыми головами уже валялись в грязи.

Остались лишь пехотинцы неприятеля, которые за все время сражения так и не сдвинулись с места. Генрих V знал: пока они здесь, игра еще не окончена. Одних этих пехотинцев было гораздо больше, чем всех его солдат, и если бы они начали наступление, победа могла бы оказаться на их стороне.

Тогда английский король направил к ним эмиссаров с предложением отпустить их живыми и не преследовать, если они обратятся в бегство. Пехотинцы, среди которых был только простой народ, не колебались ни секунды. Издалека они видели чудовищную бойню, и у них не было ни малейшего желания дать себя убить, чтобы отомстить за дворян, от которых они видели лишь презрение и грубость. Французская пехота развернулась и побежала.

Сражение было окончено. Оно длилось лишь три часа…


***


Зрелище был невыносимым. Армии сражались на совсем небольшом пространстве, и в тех местах, где битва велась особенно ожесточенно, трупы были навалены один на другой, образуя зловещие накаты под два метра в высоту.

Генрих V, вне себя от радости, окинул взглядом поле боя. Король был еще не в состоянии поверить, что, только что, сражаясь силами один против десяти, одержал одну из самых сокрушительных побед всех времен.

В свидетели своего торжества он захотел взять кого-нибудь из врагов и выбрал для этой цели главного герольда Франции, который находился среди оставленных в живых пленников.

Тот, кто получал эту должность, в высшей степени символическую и чрезвычайно почетную, должен был навсегда отказаться от своего родового имени и до конца дней своих зваться Монжуа.

И вот этот Монжуа, главный герольд Франции, приблизился, повинуясь приказу победителя. То был еще молодой человек — без сомнения, арманьяк, получивший эту должность благодаря случайным обстоятельствам, как это нередко бывает в политике. И все же в данный момент именно он являлся воплощением самой Франции. Герольд тащился к королю Англии, сильно горбясь. Казалось, он согнулся под непосильной ношей — тяжестью тысяч трупов, что сейчас валялись у его ног.

Английский король радостно обратился к нему. Круглое лицо Генриха, обычное бледное, сияло восторгом.

— Знайте, не мы устроили это побоище, но верим, что это сделал сам всемогущий Господь, дабы наказать Францию за грехи.

Монжуа ничего не ответил. Генрих V продолжал:

— Кому, по-вашему, принадлежит победа в этом сражении: мне или королю Франции?

— Вам, ваше величество.

Король улыбнулся, глубоко втянув в себя влажный воздух, затем указал на группу домов, видневшихся вдалеке.

— Вы знаете, как называется это место, сир де Монжуа?

— Я полагаю, это Азенкур, ваше величество.

— Все битвы должны носить название ближайшего к месту сражения населенного пункта. Эта битва отныне и навечно будет называться сражением при Азенкуре.

Монжуа испросил дозволения удалиться, и английский король милостиво ему это позволил. А сам еще какое-то время осматривал равнину, пока дождь, зарядивший с новой силой, не заставил его искать укрытия в Мезонселе, откуда он выехал.

Над полем сгущался вечер… Англичане оставили здесь убитыми шестнадцать сотен воинов, из них двух принцев крови — герцогов Йоркского и Глостерского.

Французы потеряли десять тысяч человек. Не менее восьми тысяч из них были рыцари. Дворянство пожелало идти на битву лично и там полегло. В результате почти вся французская знать оказалась уничтожена.

Не осталось во Франции ни одной дворянской семьи, которая не оплакивала бы Азенкур, а многие из них просто исчезли — как Моллены и старшая ветвь Танкарвилей.

Были убиты коннетабль Франции Карл д'Альбре, адмирал Жак де Шатийон, шесть принцев крови: герцог д'Алансон, графы Брабантский и Неверский — братья Иоанна Бесстрашного; и три члена семейства де Бар — Эдуар, Жан и Робер.

Погибли храбрые бургундские рыцари, которые в ослушание своего герцога предпочли последовать за своими братьями: де Круа, де Бримё, де Пуа, де Ронк, де Лидекерк, де Лихтервельд, де Муа, де Жемон, де Ваврен, де Гистель, де Куланжи де Фьенн.

Что же касается тех высокородных дворян, которые не пали в бою, многим из них пришлось долгие годы провести по другую сторону Ла-Манша. Товарищем по несчастью Шарля Орлеанского стали храбрый граф де Ришмон, маршал Бусико, графы д'Э и де Вандом.


***


Англичане забрали у мертвецов оружие и доспехи. Действуя подобным образом, они вовсе не нарушали правил войны: останки убитых рыцарей принадлежали победителям.

Но как только английские солдаты вернулись в Мезонсель и над полем спустилась ночь, на их место пришли мародеры-стервятники.

Жители Азенкура и Трамекура, те самые, что во время сражения пытались завладеть казной Генриха V, вышли из своих домов и устремились на равнину.

На несчастных рыцарях, лишенных доспехов, оставалось лишь нижнее белье; крестьяне не гнушались ничем, бесстыдно раздевая их донага и оставляя валяться в грязи. Если кто-нибудь из них оказывался лишь ранен и имел неосторожность пошевелиться, его тотчас же приканчивали ударом ножа или топора, которые предусмотрительные крестьяне прихватили из дома.

Изидор Ланфан не был убит. Втоптанный в грязную землю в самом начале сражения, весь этот день он пролежал, не шевелясь, потому что осознавал: это единственная возможность остаться в живых. Он раздвинул два лежавших на нем трупа и смог кое-как дышать.

Изидор выждал, пока совсем стемнеет. Раньше выбраться из-под груды мертвецов он не решился. Ланфан сразу заметил людей, собирающих свой зловещий урожай на том самом поле, где совсем недавно они срезали хлебные колосья. Он заметил также, что мародеры вооружены; сам он потерял свой меч, но добыть оружие было нетрудно. Какой-то погибший английский лучник все еще сжимал в руке красный от крови клинок; Изидор забрал этот меч и стал ждать.

Вскоре поблизости показался крестьянин. Услышав стон, который издал какой-то раненый рыцарь, крестьянин прикончил несчастного несколькими ударами молотка и принялся стаскивать с него штаны. Изидор незаметно проскользнул сзади, стиснул его рот своей ладонью и вонзил клинок ему в спину. Без единого вскрика крестьянин рухнул на груду мертвых тел.

Изидор Ланфан принялся стаскивать с него одежду. Вокруг было довольно много людей, но в темноте никто не обращал на них внимания: просто еще один живой, обкрадывающий мертвеца.

Изидор уселся на землю и стал спокойно дожидаться утра.

Когда над равниной занялась скудная заря, крестьяне поспешили удрать, но Ланфан остался: он хотел найти тело своего господина. Если щиток с гербом по-прежнему был на нем, Изидор намеревался отвезти его Франсуа де Вивре.

Начались опасные поиски. Изидор Ланфан рылся в груде трупов. Конечно, он ожидал увидеть следы проигранного сражения, но только не эту массовую бойню! Мало того: на место битвы вернулись несколько англичан — должно быть, в надежде отыскать какой-то ценный предмет, утраченный накануне. Заметив Изидора, иные угрожали ему оружием, но дальше угроз дело не шло: жалкий крестьянин явно не стоил того, чтобы пускаться за ним в погоню.

Внезапно Изидор ощутил приступ тошноты. Он стоял над телом своего господина… Он узнал его лишь по таржу, что висел у него на груди. Узнать Шарля де Вивре как-то иначе было невозможно: лицо убитого представляло собой отвратительное месиво из окровавленной плоти и грязи.

Преодолевая отвращение, Ланфан наклонился и снял щит с гербом Вивре, а затем ушел быстрым шагом, едва сдерживаясь, чтобы не пуститься бежать.

Мертвый рыцарь, лежавший поодаль, привлек его внимание. Смерть пощадила его черты. Пощадили его и мародеры — он не был обкраден. На нем по-прежнему оставались доспехи. Он смотрел в небо широко раскрытыми глазами, и неподвижное его лицо сохраняло удивленное выражение. Стрела вошла в шею, пронзив черную перевязь.

Изидор Ланфан взглянул на герб Вивре, который держал в руке, затем на красное пятно, проступившее на черной ткани, и вполголоса произнес:

— Красное и черное!

Глава 18 ТУРНИР СЛЕЗ

Над долиной Азенкура занималось холодное утро 26 октября. Дождь внезапно прекратился, словно, изо всех сил поспособствовав катастрофе, уже не видел смысла в том, чтобы продолжаться.

На смену мороси пришло светлое, не дающее тепла солнце. После многочасовых ливней все было насыщено влагой, к небу поднялись густые клубы тумана. Вороны, до сих пор сидевшие на земле, словно прибитые дождем, теперь сотнями закружили в воздухе, привлеченные трупными запахами. Каркая, они летали среди белесых столбов тумана. Трудно было представить себе более зловещую картину, она казалась живым воплощением ада.

Король Англии не стал задерживаться на поле боя. Он уже достаточно насладился своей победой и теперь хотел лишь одного: как можно скорее вернуться в Лондон, чтобы упиваться там восторгами подданных. Генрих отдал приказ войскам двигаться в сторону Кале, прихватив с собой нескольких знатных пленников, которых пощадили во время бойни. Но прежде, чем отправиться в путь, король велел привести к себе Адама Безотцовщину.

Адам поспешил явиться, неся на плече булаву, красную от крови Шарля де Вивре. Он испытывал невыразимый восторг, оказавшись, наконец, рядом с королем.

На круглом лице Генриха V появилась легкая улыбка.

— Вы останетесь здесь, отправитесь к бургундскому двору и будете жить там. Я хочу в точности знать, о чем думает герцог. Попытайтесь как-нибудь половчее прощупать его.

Адам поклонился.

— Что именно я передам ему от вас?

— Просто добрые слова. Будьте любезны, но ничего ему не обещайте.

Аудиенция была окончена. Чуть позже Адам наблюдал, как победившая армия уходит, оглашая окрестности воем труб. Сам он предпочел остаться на поле боя. Он должен был прийти в себя после потрясения, которое испытал от разговора с королем.

Адам раздумывал, какую одежду ему выбрать, чтобы можно было, по возможности не подвергая себя опасности, пересечь довольно большую часть Франции, и, в конце концов, предпочел ту же, что была на нем, когда он отправился в Англию: просто солдат без опознавательных знаков, вояка неизвестно какой армии.

Адам снял плащ, выдающий его принадлежность к английской королевской гвардии, — накидку с широкими руками, затканную леопардами и геральдическими лилиями, — и остался в простых латах. Одетый таким образом, он не вызывал ничьих притязаний и в то же время со своей булавой на плече заставлял задуматься, стоит ли с эдаким связываться…

Из раздумий его вывела какая-то суматоха. Место ушедшей английской армии заняли совсем другие люди. Бальи [93] из Эра и аббат из Рюисовиля — местные гражданские и религиозные власти — привели людей, чтобы все погибшие были погребены в соответствии с христианским обрядом.

Те, кто ночью мародерствовал и обирал тела рыцарей, теперь копали глубокую, общую для всех могилу. Все павшие при Азенкуре будут похоронены вместе, а затем место их упокоения засадят колючим терновником, чтобы никто отныне не топтал это место, где покоится столько знатных и высокородных дворян.

Бродя по равнине без всякой цели, Адам случайно наткнулся на тело Рено де Моллена. Но это открытие, являющее еще одно доказательство его триумфа, почему-то не принесло Адаму никакой радости. Напротив, рыцарь с единорогом заставил его вспомнить о Мелани… О Мелани, которая все-таки ускользнула от него! Когда-то он поклялся себе — и он сдержит слово! — что его первая женщина станет особой исключительной, ни на кого не похожей. Кто подошел бы лучше, чем единоутробная сестра?

Он ощутил отчаяние: никогда ему не найти такую! Внезапно грусть и одиночество сдавили его сердце. Среди этого усеянного мертвецами поля, среди мертвых рук и ног, торчащих из грязи, Адам Безотцовщина мечтал о любви.

Он отправился в путь не медля… Незадолго до полудня, приближаясь к Эдену, он вдруг услышал религиозные песнопения и за поворотом дороги увидел процессию.

Во главе ее шли монахи-доминиканцы, которых легко было узнать по белым рясам, черным плащам и кожаным поясам; капюшоны были надвинуты на глаза. Адам хотел было пройти мимо, поскольку питал непреодолимое отвращение ко всему, что касалось религии, но, присмотревшись получше, заметил в этом шествии солдат. Должно быть, предстояла смертная казнь. Адам решил поприсутствовать: возможно, это зрелище немного развлечет его и разгонит меланхолию.

Зевак собралось довольно много, и, чтобы добыть себе место в первом ряду, Адаму пришлось изрядно поработать локтями. Среди стражников он увидел человека с обнаженным торсом, закованного в цепи, рядом двое солдат волокли свинью, привязанную за лапы к шесту. Осужденный, молодой еще крестьянин, бородатый, со всклокоченными волосами, внезапно стал испускать отчаянные, душераздирающие крики:

— Выходи за меня замуж! Ради всего святого, выходи за меня замуж!

Ответом ему был дружный женский смех и похабные выкрики. Адам ничего не понимал. Он решил расспросить человека, стоявшего рядом.

Тот грубо расхохотался.

— Он приговорен инквизицией за то, что сожительствовал со своей свиньей. Теперь их сожгут вместе… Думаете, он найдет себе подружку?

— Но почему он просит, чтобы кто-то вышел за него замуж?

— Так принято у нас в Эдене: любой приговоренный к смерти может спасти себе жизнь, если какая-нибудь девственница согласится стать его женой… Гляди, а вот еще!

В самом деле, крестьянин со свиньей был не единственным, кому в этот день предстояло лишиться жизни. Сзади шла девушка. Ей не было и двадцати, и она поражала дикой красотой: черные глаза и волосы, сверкающие зубы, маленькая, гибкая фигурка и смуглая кожа, что казалось удивительным в этом северном краю.

Она никого не умоляла. Она гордо смотрела прямо перед собой, шепча никому не слышные молитвы. Справа и слева от нее два монаха произносили другие молитвы, полные таинственных слов, — вероятно, то была процедура изгнания дьявола. Хотя девушка была закована в цепи и в конце пути ее ждал костер, казалось, что это монахи боятся осужденную, а не наоборот.

Потрясенный, Адам смотрел, не в силах оторвать глаз. Вот его идеал женщины! Он вновь обратился к своему соседу:

— А на женщин этот обычай распространяется? Какой-нибудь девственник может спасти такую?

— Да, только у этой девки еще меньше шансов, чем у крестьянина с его свиньей: она по ночам убивала своих любовников.

— Почему? Она колдунья?

— И еще какая! Она уверяет, будто она — сама Лилит, вернувшаяся на землю.

— Кто такая Лилит?

— Проклятая Адама…

У Адама Безотцовщины перехватило дыхание. Он вцепился в соседа.

— Объясни-ка мне!

Со своей привязанной к поясу булавой он выглядел устрашающе. Крестьянин задрожал.

— Я больше ничего не знаю, клянусь вам! Я только слышал это от монаха-инквизитора, вот и все…

Адам ринулся вперед. Она, это была она, та исключительная женщина, которую он ждал! Адам преградил дорогу процессии.

— Освободите ее! Я хочу на ней жениться!

После недолгого замешательства доминиканец, ступавший впереди, подошел к Адаму:

— Тебе известно, в чем ее обвиняют?

— Да, отец мой.

Монах приблизился к Лилит, которая проявляла полное безразличие к их разговору, и рывком разодрал платье, сшитое из грубой черной ткани. На груди девушки обнаружилась пятиконечная звезда острым концом вниз.

— Перевернутая пентаграмма, знак Зла. Она сама выжгла ее каленым железом на собственной плоти, чтобы никогда не расставаться с этим проклятым символом. Ты продолжаешь настаивать на своем желании?

— Да, отец инквизитор. Я хочу привести ее к Господу.

Впервые за все время Лилит ответила — она плюнула в сторону Адама.

Доминиканец закричал:

— Ты видел? В ней нет ничего, кроме зла. Она сама — зло! Откажись!

— Я прошу лишь того, что допускают обычаи вашей местности.

— Воля твоя… Ты можешь поклясться на кресте, что никогда прежде не знал женщины?

Монах протянул ему распятие. Адам улыбнулся. С каким удовольствием он совершил бы сейчас клятвопреступление! Но гораздо больше возбуждала его возможность сказать правду в таких необычных обстоятельствах. В его памяти мелькнули ночи, проведенные с бандитами из Шатонёфа, годы жизни с Рауле д'Актонвилем… И Адам поклялся.

С явным нежеланием инквизитор отдал приказ, и солдаты освободили пленницу. Доминиканец вновь обратился к Адаму:

— Она не может выйти за тебя замуж. Ее сердце слишком ожесточилось, чтобы принять таинства евхаристии. Вы поженитесь позже — возможно…

Едва оказавшись на свободе, девушка стремглав умчалась. Адам Безотцовщина бросился за ней. Тяжелая булава мешала ему, а беглянка оказалась на редкость ловкой. Ему с трудом удалось настичь ее перед часовней, стоявшей посреди поля.

Оба они задыхались. Адам не успел произнести ни слова, как его спутница вдруг указала на крышу здания.

— Помоги мне подняться. Я хочу видеть, как его сожгут. Он пытался изнасиловать меня, когда мы были в тюрьме.

Адам помог девушке и присоединился к ней. Вдалеке были видны первые взметнувшиеся языки костра. Вскоре ветер донес до них тошнотворный запах горящей плоти человека и свиньи. Именно при таких обстоятельствах молодой человек и познакомился со своей спутницей.

— Тебе сколько лет?

— Девятнадцать.

— Ты и вправду колдунья?

Лилит встряхнула длинными черными волосами, внимательно посмотрела ему прямо в глаза и вызывающе усмехнулась, обнажив ослепительные острые зубки.

— Моя мать не крестила меня и воспитывала совсем в другой религии, религии зла.

— А отец?

— Я его не знала… Что с тобой? Ты побледнел…

— Ничего. Продолжай.

— Когда-то моя мать была монахиней. Ее выгнали из монастыря за связь с мужчиной. Она так мне и не сказала, кто это был. Она была очень образованной и научила меня всему, что знала. Два года назад она умерла.

Адам задал вопрос, который все это время вертелся у него на языке:

— А Лилит? Это правда, что ты Лилит?

— Когда мать рассказала мне о ней, я поняла, что это я и есть.

— Расскажи теперь мне об этой Лилит.

Вдалеке густые клубы дыма продолжали пожирать человека и животное… Девушка протянула руку своему спутнику.

— В церкви, наверное, есть книги. Пойдем!

И в самом деле, в часовне нашлись молитвенник и Библия. Лилит открыла Библию на первых страницах и прочла отрывки про создание Господом двух женщин: первой, Лилит, которая хотела быть над мужчиной, и второй — Евы…

Адам слушал, потрясенный. Закончив читать, девушка взглянула на него с любопытством и даже какой-то жалостью.

— Уходи! Я не хочу убивать тебя.

Адам не ответил.

Она продолжала:

— Ты молод, красив, ты спас мне жизнь, но если ты останешься, я все равно убью тебя! Я не могу поступить иначе. Монах прав: зло находится во мне. Я сама есть зло.

Поскольку он по-прежнему не произносил ни слова, Лилит вновь быстро открыла Библию:

— Ты что, не понимаешь? Я — Лилит! Послушай, что говорит Иов: «Дух ночи и воздуха, демоница обольстительная и ненасытная». Ты этого хочешь?

Тогда, к немалому ее удивлению, Адам разразился смехом. Это был смех звонкий, громкий, торжествующий, он наполнил собой всю скромную часовню. Наконец, отсмеявшись, Адам смог заговорить:

— Да, ты — именно то, что мне нужно! Ты — та, которую я всегда искал. Я тоже не крещен, я тоже не знал своего отца, я тоже воспитывался матерью-колдуньей. Мое имя — Адам! Адам Безотцовщина!

Он сорвал с себя латы, стянул рубашку и показал маленький кожаный мешочек, висящий на шее на цепочке.

— Смотри! Я тоже ношу на груди то, что другие называют злом. Это рожь, которая вызывает отравление спорыньей. Я уже убивал с ее помощью и буду убивать еще!

Теперь наступил черед девушки посмотреть на своего спутника с недоумением. Тот с воодушевлением продолжал:

— Я — Адам и в жены хочу Лилит, а не Еву! Ты передашь мне свою науку. Моя мать не успела меня ничему научить. А я познакомлю тебя с великими мира сего.

— Ты живешь с ними?

— Сейчас мы отправимся ко двору герцога Бургундского, и нас примут там, как знатных господ.

Девушка, наконец, пришла в себя от изумления, но решила все же поставить свои условия.

— Лилит должна быть над Адамом.

— Как это?

— В постели.

Адам размышлял недолго. Перевернуть мир с ног на голову — разве не к этому призывала его Маго? Он молча кивнул.

— И если сейчас мы будем заниматься любовью, пусть это будет у подножия алтаря!

— Именно то место, которое я выбрал бы сам…

Лилит быстро задрала подол ветхого черного платья, обнажив изящное тело. Ее приятель избавлялся от деталей своего солдатского обмундирования.

Она улыбнулась ему.

— Ты знаешь, что Адам и Лилит уже соединились? Когда Адам скитался в отчаянии после смерти Авеля, он повстречал Лилит и разделил с нею постель. Они оставались вместе сто тридцать лет и породили множество демонов…

Они оказались у подножия алтаря, так началась их связь… Они обрели друг друга, они сразу же поняли, что созданы друг для друга. Испытав наслаждение, они быстро уснули, утомленные столькими впечатлениями.

Лилит проснулась первой. Было раннее утро. Она поднялась, приблизилась к булаве, которая валялась на полу, и взяла оружие в руки.

Затем вернулась к алтарю. Адам мирно спал, прекрасный, как юный бог: совершенное тело, лицо ангела и золотые локоны… Лилит отложила оружие. Нет, она не могла, не хотела. Она нашла себе достойного спутника на всю свою жизнь, и теперь ей предназначено судьбой до конца дней своих делить с ним существование.

В их первую ночь она оказалась наверху, но не подчинила его себе. Они совокуплялись на равных, как первый мужчина и первая женщина, которых создал бог христиан…

Вскоре они не спеша пустились в путь по направлению к Дижону и двору бургундского герцога. Они были счастливы, это бросалось в глаза сразу. Они были молоды, красивы; он был Адамом, похожим на изображение на картинах, она — черноволосой Евой.

Они много разговаривали. Адам понемногу рассказывал ей о своих преступлениях: об ужасной смерти своей приемной семьи и отчаянии их дочери Евы, которая стала монахиней в одном из парижских монастырей; о смерти Луи де Вивре, Рауле д'Актонвиля, Шарля де Вивре… И разумеется, всю историю Мелани.

А Лилит повествовала о своих ночах с любовниками. Она убивала их во сне и поедала сердца. Среди них встречались всякие: торговцы, нищие… и особенно много монахов. Эти были самые развратные и похотливые, именно их с особенным удовольствием она предавала смерти.

Адам не забыл и о своих обязанностях при дворе английского короля и предстоящей миссии при Иоанне Бесстрашном. Лилит пришла в небывалое возбуждение. Она тут же захотела ему помогать и тоже шпионить за герцогом.

Они решили, наконец, что им надо говорить всем, будто они женаты. Следует также поменять имена. Лилит придется расстаться с именем демона. Кроме того, супружеская пара не может носить фамилию «Безотцовщина». Они договорились, что станут Адамом и Евой д'Аркей…


***


В последнее воскресенье ноября они прибыли в Марсане, что возле Дижона, и сразу же попали на турнир слез.

Турнир слез — древний бургундский обычай. Рыцари защищают щит с гербом, до которого надо попытаться дотронуться ради прекрасных глаз своей дамы. Если щит удавалось завоевать, его надевал не мужчина, а женщина. Она и становилась «дамой слез» — той, которой все завидовали.

В Марсане имелось два вида щитов: красный, усеянный черными слезами, — для того, кто собирался сражаться пешим; и черный, усеянный золотыми слезами, — для того, кто должен вступить в битву верхом на лошади. Щиты были подвешены к веткам большого дуба, который назывался «дубом Карла Великого», ибо он, согласно легенде, был посажен во времена легендарного императора.

Традиция требовала, чтобы защитников было тринадцать. Все они были облачены в полный рыцарский доспех, а на головах красовались необычные шлемы: забранные решеткой спереди и украшенные рогами по бокам, они были сделаны из блестящего позолоченного металла.

Трувер, сам себе аккомпанируя, затянул песню, чтобы соперники могли представиться:


— Прекрасному богу любви воздаю благодарность,
Я должен ему принести мой торжественный дар…

Услышав эту мелодию, Адам внезапно осознал очевидное: он влюблен! Он никогда не думал, что такое возможно; до сих пор он полагал, что его удел — ненависть и зависть. Но оказалось, это не так… Он будет сражаться не только ради выгоды или мести, но ради ее глаз, ее волос, груди, губ; он будет рисковать собственной жизнью ради женской улыбки!

Поскольку Адам был пешим, то указал на красный герб с черными слезами, и тринадцать рыцарей, сидящих верхом на лошадях, тоже спешились. Трувер отступил, а толпа, прибывшая из всех окрестных деревень, мгновенно замолчала.

Никакого сражения практически не было. Адам бросился вперед, потрясая булавой. Он не знал страха, битва опьяняла его, ему было двадцать лет, и ничто не могло противостоять той великой силе, что обитала в нем.

Рыцари отступили перед разъяренным безумцем, тщетно пытаясь отразить его мощные удары, достойные мясника. Один из них был убит, другой, испуская стоны, бессильно опустился на землю. Не устоял ни один. Перед щитом слез больше никого не оставалось, и Адам схватил его.

С самого начала поединка Лилит плохо понимала, что происходит. Все было слишком внезапно, слишком сильно. Она была совершенно оглушена, когда Адам протянул ей щит, повторяя слова трувера:


— Прекрасному богу любви воздаю благодарность,
Я должен ему принести мой торжественный дар…

Она осознала случившееся лишь немного позже, когда они опять пустились в путь и находились уже недалеко от Дижона. Она любима и любит сама. На свое разорванное платье она надела красный щит, усеянный черными слезами; она сделалась «дамой слез», которой будут завидовать все другие женщины; она — Лилит, идущая рядом с Адамом, а ведь известно, что Лилит и Адам прожили вместе сто тридцать лет!


***


Изидор Ланфан возвратился в Вивре и сообщил Франсуа о смерти Шарля. Затем по приказанию своего господина он отправился в Блуа, чтобы находиться отныне рядом с маленьким Анном.

Только что выпал первый снег, и двор замка был весь белый. У Изидора кольнуло сердце. Именно такая погода стояла в тот день, когда он просил Шарля де Вивре жениться на Анне де Невиль. Он словно вновь увидел, как из замка выходит мальчик и его светлый силуэт соприкасается с силуэтом высокой черноволосой женщины. Эти двое, которых он соединил, чтобы они разделяли радости и горе, тихо удаляются, негромко переговариваясь, и за ними на только что выпавшем снегу тянется темная цепочка следов…

Но эти печальные призраки тотчас исчезли, когда, весело топоча по снегу, во двор ворвался мальчишка лет четырех. Это был он — ошибиться невозможно! Поразительным оказалось сходство ребенка с Шарлем де Вивре и еще большее — с самим Франсуа, каким, должно быть, много лет назад был старый сеньор. Перед Изидором предстал правнук Франсуа, Анн де Вивре.

Он окликнул мальчика по имени. Удивленный малыш остановился, а затем зашагал к нему. У него были вьющиеся белокурые локоны, голубые глаза, весь он лучился здоровьем и благоразумием.

— Вы кто?

— Ваш оруженосец, монсеньор, потому что, к сожалению…

Изидор не знал, как закончить фразу, но Анн де Вивре сделал это за него.

— Я знаю, что мой отец погиб в сражении. Значит, ты — Изидор Ланфан?

— Вы знаете мое имя?

— Мне сказали, кто ты и что ты должен прийти… Мне хотелось бы научиться читать.

— Уже? Но ведь на праздник Богоявления вам исполнится только четыре года!

— А я все равно хочу.

— Так вы хотите стать ученым?

— Нет, рыцарем. А еще я хочу научиться ездить верхом…

Изидор Ланфан с восхищением смотрел на своего нового господина: умственные и физические способности ребенка выглядели весьма многообещающими. И если совсем недавно ему пришлось пережить воистину печальные минуты, то теперь, наконец, пришло время счастья.


***


30 ноября, День святого Андрея, стало для Адама и Лилит незабываемым днем… Святой Андрей был покровителем Бургундии, и по этому поводу устраивались не менее пышные празднества, чем на Пасху или Рождество. Все дома Дижона были украшены косыми андреевскими крестами. Торжество отмечали все, но самый блистательный праздник должен был состояться, конечно же, в великолепном дворце герцога Бургундского.

Этим вечером в огромном зале был задан роскошный пир. Одно за другим следовали изысканнейшие блюда, к которым подавали лучшие местные вина: нюи, бон, живри. Наряды гостей — а приглашенных насчитывалось более двух сотен — соперничали с роскошью сервировки: широкие плащи, сильно расширяющиеся книзу длинные платья с огромными рукавами, разрезанными по краям. Платья мужчин были перетянуты на талии, у женщин пояс проходил под грудью. Ни одному цвету не отдавалось предпочтения, да и сами ткани были разрисованы самым удивительным образом: птицы, пейзажи, орнаменты из листьев… И все было вышито серебряными и золотыми нитями. На дамах красовались высокие головные уборы.

Во главе стола, на приподнятом чуть выше общего уровня троне, восседал сам Иоанн Бесстрашный. Его плащ — как у очень немногих из присутствующих — был черным, но при этом самого изысканного покроя и узора на ткани. Герцог медленно поворачивал голову, обращая по очереди на каждого из пирующих свое неулыбчивое лицо, слишком крупное для его тела, с большим носом, глазами навыкате, толстыми губами. Согласно бургундским обычаям, все, к чему он прикасался, должно было быть исключительно золотым: не только тарелка и кубок, но даже зубочистки и ткань подушечки, на которой он сидел.

Адам и Лилит прибыли накануне. Их тотчас представили герцогу, который тепло принял их и велел выдать роскошную одежду. Адам для смеха выбрал белый плащ, цвет невинности, а Лилит предпочла красный, цвет дьявола; на груди она носила щит, завоеванный на «турнире слез», тоже красный, с черными слезами, который прикрывал ее перевернутую пентаграмму…

Три стола были расставлены в форме лошадиной подковы, сам герцог занимал место в середине центрального стола. Там же, дабы воздать ему честь, он усадил Адама. Лилит оказалась дальше, за правым столом.

Этим вечером, который подтверждал его триумф, Адам был на вершине блаженства: еда была вкусной, вина хмельными, его одежда — роскошной, а неподалеку находилась его подруга, одетая, как принцесса. От возбуждения Адам налегал на питье и, поскольку не привык к алкогольным напиткам, вскоре изрядно захмелел.

Его внимание привлекло любопытное зрелище: на колени к герцогу взобралась карлица. Она была невероятно маленькой, но, в отличие от большинства себе подобных, прекрасно сложена; ее даже можно было назвать хорошенькой. Длинные светлые волосы спускались ниже спины. Золотистое платье карлицы было перехвачено под крохотной грудью.

Герцог стал приставать к ней, покалывая своей золотой зубочисткой, но она ловко ускользнула от него и взобралась на стол. Там, где она пробегала, раздавались взрывы смеха. Игра забавляла всех. Мужчины пытались просунуть пальцы ей под платье, а она отталкивала их своими кукольными ручонками.

Адам один не смеялся. Вино странно повлияло на него: он смягчился и чувствовал что-то вроде симпатии к этому миниатюрному существу. Она была чудовищем, а разве сам он — не чудовище? Они были похожи, хотя никто, кроме него самого, этого не понимал.

Адам закрыл глаза и открыл их вновь: карлица стояла как раз возле его тарелки. Он улыбнулся ей и внезапно почувствовал желание узнать, кто она такая.

— Как вас зовут, мадам?

Живая кукла казалась странно взволнованной. Когда она встала вот так перед ним, их глаза оказались на одном уровне. Какое-то мгновение она молча смотрела на него, затем ответила:

— Меня называют Золотой Госпожой. Это из-за моих волос и платья. Есть еще одна причина, но это моя тайна.

— Что вы делаете при дворе?

— Развлекаю герцога…

Адам пьянел все больше. Он высказал мысль, которую давно уже обдумал про себя:

— Миру следовало бы походить на вас, Золотая Госпожа! Тогда это был бы мир маленьких чудовищ. Полагаю, я чувствую это, как никто другой. Я тоже маленькое чудовище.

Золотая Госпожа опять немного помолчала, а затем произнесла, прежде чем продолжить свой бег по столу:

— Попросите у меня все, чего захотите…

Сидя поодаль за своим столом, Лилит испытывала тот же восторг, что и Адам. Еще какой-нибудь месяц назад она была одетой в лохмотья колдуньей, которой грозило сожжение на костре. Теперь она превратилась в знатную даму, которой все завидовали. Более того, она нашла мужчину своей жизни, и доказательство этому носит на груди.

В отличие от Адама, который, как она замечала, напивался без всякой меры, сама Лилит от вина воздерживалась и оставалась трезвой. Дело в том, что она желала без промедления приступить к своей цели: узнать как можно больше про Иоанна Бесстрашного.

Сосед по столу показался ей вполне подходящим, чтобы осуществить свои намерения. Это был светловолосый человек с тонзурой, как у всех священнослужителей. Он уже начинал полнеть. На его лице, мясистом и простоватом, не замечалось признаков особого ума. Несколько брошенных им слов позволили ей догадаться, что он относится к числу людей, близких герцогу.

Лилит попыталась вести себя как можно более любезно, рассчитывая, что этот человек не замедлит обратить на нее внимание.

И в самом деле, вскоре он решился завязать разговор, выказывая несколько тяжеловесную учтивость. Для начала он указал на трофей, висевший у нее на груди:

— Слезы, которые вы выставляете на всеобщее обозрение, мадам, — это слезы ваших почитателей. Особа, столь достойная любви, приводит в отчаяние всех, кто к ней приближается.

Лилит задорно рассмеялась.

— Разве вы не священник?

— Священник, мадам. Я Иоганнес Берзениус, алхимик и исповедник его светлости герцога.

— Исповедник!

Лилит не смогла сдержать невольного вскрика. Но Берзениус истолковал его совсем неправильно.

— Это не мешает мне быть добрым человеком. Вы поражены?

— Вовсе нет. Просто чрезвычайно польщена, что нахожусь рядом со столь важной особой.

Иоганнес Берзениус выпятил грудь колесом.

— Позвольте мне узнать ваше имя, мадам.

— Ева… Ева д'Аркей.

Адам и Ева д'Аркей, так они теперь звались, поселились не во дворце, но в городе, в Английском особняке в начале улицы Форж.

Там они познали дни упоительного счастья. Впервые они жили как настоящая супружеская пара: у них был свой дом, свои слуги, которые называли их «господин» и «госпожа». Они, как безумные, занимались любовью в надежде зачать ребенка, безразлично, мальчика или девочку, который смог бы продолжать их дело.

Они прогуливались по улочкам Дижона, милого городка, насчитывающего двадцать тысяч душ населения, с хорошо сохранившимися крепостными сооружениями и глубокими рвами, питающимися водами двух речек: Уш и Сюзон. Еще город поражал разнообразием жилищ. Здесь существовал поразительный контраст между убогими глинобитными домишками с фахверковыми стенами — и богатыми особняками из белого или розового известняка, с крышами из черепицы разного цвета.

6 декабря Иоанн Бесстрашный решил устроить большую охоту в честь Дня святого Николая. Герцог дал знать Адаму, что хочет воспользоваться этим, чтобы поговорить с ним. Во время облавы у них будет минутка побеседовать с глазу на глаз. Адам ответил герцогу согласием, а сам решил заодно выяснить, чего он мог бы попросить у Золотой Госпожи.

Что касается Лилит, ей предстояло остаться дома. Берзениус наверняка не покинет дворца и будет работать в своей алхимической лаборатории. Она разыщет герцогского исповедника и попытается завязать с ним более тесные отношения…

Охота на День святого Николая оправдала все ожидания. Иоанн Бесстрашный появился с большой свитой: более сотни дворян с домочадцами и вся его собачья свора из пятидесяти пяти гончих, пятнадцати ищеек и тридцати пяти борзых. Накануне выпал снег.

Герцог приблизился к Адаму на опушке белого леса. Они ехали верхом, вдыхая холодный чистый воздух. Когда Иоанн Бесстрашный заговорил, изо рта его выпорхнуло легкое облачко белого пара.

— Как поживает наш дорогой король Генрих?

— Он посылает вам уверения в своей любви, монсеньор.

— Моя любовь к нему превосходит его любовь ко мне…

Беседа продолжалась в том же духе. Как и просил король, Адам произносил лишь вежливые слова, его собеседник отвечал ему тем же, и в конце беседы ни один из них так и не выяснил истинных намерений другого.

Вечером все остановились в ближайшем замке, который назывался Сомбреном и принадлежал лично самому герцогу. Адам был поражен этим названием [94], вызывающим в памяти странные образы. В нем была какая-то тайна, загадка, мистерия. Никакое другое место не подошло бы лучше для выполнения его миссии.

Адам спросил, как можно повидать Золотую Госпожу. Слуга пошел выяснить это и вскоре вернулся, чтобы проводить Адама в ее комнату. Постучав несколько раз и не получив ответа, Адам толкнул дверь и остановился в недоумении: комната походила на все прочие, с обычной кроватью и мебелью нормального размера, но посередине стояла крошечная палатка. Оттуда раздался голосок:

— Входите, монсеньор.

Поскольку Адам не пошевелился, голосок повторил:

— Входите же! Моя комната здесь.

Он опустился на четвереньки и сунул голову в отверстие палатки. Белокурая кукла находилась там, в пространстве, приспособленном к ее размерам: маленькая кроватка, маленький шкаф; имелось даже крошечное зеркальце, в которое она как раз смотрелась…

Золотая Госпожа повернулась к своему гостю и улыбнулась.

— Добро пожаловать в мой дом, монсеньор. Вы первый. Даже герцог никогда сюда не приходил.

Золотая Госпожа трепетала. Адам был взволнован, хотя и сам не понимал причины своего волнения.

— Почему именно я? Почему вы сказали, что я могу попросить у вас все, чего хочу?

Существо отвернулось.

— Потому что вы назвали меня «мадам», потому что вы смотрели на меня, как… как на человека.

Адам не нашелся что ответить, и Золотая Госпожа продолжала, на этот раз тоном веселым и игривым:

— Чего вы от меня хотите? Говорите же!

— Мне хотелось бы знать, о чем думает герцог.

— Думает о чем?

— О политике, об Англии…

Куколка коротко рассмеялась.

— Нет ничего проще! Я могу прийти, когда хочу, на любой совет. Он обожает, когда в такие минуты я заигрываю с ним. И при этом продолжает говорить с другими, как будто меня и вовсе нет. Он убежден, что мой ум так же мал, как и мое тело. Но это совсем не так. Я понимаю, я все понимаю…

Адам чувствовал, что теряет контроль над ситуацией. Он поблагодарил собеседницу и приготовился уже было убрать голову из палатки, но она задержала его.

— Подождите! А мою тайну вы узнать не хотите?

— Какую тайну?

— Я же вам тогда сказала, что есть три причины, по которым меня зовут Золотой Госпожой, и что последняя причина — это моя тайна. Помните?

По правде сказать, Адам помнил об этом весьма смутно. Он чуть двинул головой — единственной частью тела, которая поместилась в этой миниатюрной комнатке.

Золотая Госпожа улыбнулась и вытащила из шкафчика крошечный ларец. Она открыла его: там лежали длинные позолоченные палочки, заостренные с обоих концов.

— Меня называют Золотой Госпожой еще и из-за золота, которое дарит мне герцог. Когда я ухожу от него, он дает мне с собой свою зубочистку. Посмотрите, сколько их у меня! Это мое сокровище…

Адам посмотрел на карлицу, сидящую на своей постельке с открытым ларцом в руках. Он хотел что-нибудь ей сказать, но, так и не найдя нужных слов, покинул палатку.


***


В эту самую минуту в Дижоне Лилит, одетая во все красное, с «гербом слез» на груди, входила в лабораторию алхимика Иоганнеса Берзениуса. Священник был в высшей степени взволнован, когда ему сообщили, что она хочет его видеть, и встретил гостью со всей возможной предупредительностью и учтивостью.

Комната, примыкающая к часовне Сен-Шапель, была просторной. Там находился большой книжный шкаф, наполненный книгами в дорогих переплетах, посредине стоял атанор, покрытый позолоченным металлом, и огромное количество реторт и керамических горшочков. Лилит сделала вид, что живо всем интересуется, отчего алхимик смутился и обрадовался. Какое-то мгновение он сомневался, говорить или нет, затем все-таки признался:

— На сегодняшний день я не слишком преуспел в своих исканиях. Я до сих пор не могу завершить черную ступень Деяния. Не знаю, осмелюсь ли я попросить вас о большой услуге.

Девушка любезно улыбнулась, чтобы ободрить его.

— Говорят, если мужчина и женщина трудятся вместе, шансы на успех увеличиваются многократно. Не согласитесь ли вы стать моей помощницей?

— С радостью!

Иоганнес Берзениус рассыпался в благодарностях. Внезапно ему в голову пришла одна мысль; он хлопнул в ладоши.

— Известно ли вам, моя дорогая Ева, что у вас имеется соперница?

— Соперница?

— Об этом мало что известно. Ева была не единственной женой Адама и не первой. Первую звали Лилит!

Лилит сделала вид, что пришла в полный восторг от этого открытия. Она изобразила живой интерес к объяснениям, которые не замедлил дать Берзениус, — все это она с детства знала наизусть.

Но на этом алхимик не остановился.

— Знайте же, что Лилит — самая устрашающая фигура для алхимиков. Она — Царица Ночи, хозяйка Черной Луны!

— Как?..

Вот о чем Лилит никогда не слышала от своей матери. Она засыпала своего собеседника вопросами и была счастлива обнаружить, что алхимия может принести ей неожиданные сведения о персонаже, которого она решила воплотить в жизнь. И если поначалу общение с Берзениусом казалось ей весьма тягостной обязанностью, нужной лишь для того, чтобы получить сведения о герцоге, то теперь оно превратилось в увлекательнейшее приключение! Лилит стала умолять Берзениуса немедленно приступить к делу.

Шли недели и месяцы. Адам и Лилит, каждый со своей стороны, собирали информацию, и сведения, которые удавалось им добыть, совпадали.

Герцог Бургундский вел двойную игру. Он решил вступить в союз с англичанами, чтобы окончательно уничтожить Францию, но затем намеревался выступить против Генриха V, которого считал слишком сильной фигурой — как в качестве союзника, так и в качестве противника. Таким образом, Иоанн рассчитывал со временем стать самым влиятельным человеком в христианском мире.

Золотая Госпожа регулярно предоставляла свои отчеты, изобилующие порой ненужными подробностями, и добавляла собственные комментарии. Адам был поражен ее проницательностью: в этой крошечной белокурой головке рождались идеи, которые могли бы принадлежать одному из самых великих политических мыслителей, каких он когда-либо встречал. Живая куколка могла бы стать советником короля, то есть управлять государством.

Как ни странно, сведения, полученные от Берзениуса, были куда менее ценными. Лилит получала их, время от времени давая алхимику выпить одну из тех настоек, рецепт которых в свое время открыла ей мать. Тогда она могла расспрашивать его о чем угодно, а после он ровным счетом ничего не помнил.

Но если Иоанн Бесстрашный совершенно не опасался — и напрасно — своей карлицы, то с исповедником он вел себя гораздо более осторожно. Герцог не доверял даже церковнику и почти никогда не разговаривал с ним о политике. Чаще всего Берзениус мог пересказать лишь малоинтересные истории, касающиеся в основном плотских грешков герцога.

Между тем Лилит продолжала вполне серьезно заниматься алхимией и вскоре сделалась весьма сведущей в этой области. Она быстро догадалась, что, возможно, осуществлять алхимию «наоборот», алхимию зла, которая из порядка способна сделать хаос, и рьяно принялась за труды.

Они с Адамом по-прежнему являли безупречную пару. С неугасающей страстью они встречались по вечерам в Английском особняке. Кроме пылкой страсти их связывала еще и общая работа. Они были не только любовниками, но и соратниками, которые сражались бок о бок, защищая одни и те же идеалы.

Хотя они ничего друг другу не обещали, они хранили безупречную супружескую верность. Ничто на свете не заставило бы Адама дотронуться до Золотой Госпожи; он знал, что является для нее божеством, вселенной, и было бы слишком жестоко все разрушить. Между тем жестокость была у него в крови, и, творя зло, он испытывал истинное наслаждение, но именно этот порог он переступить не мог.

Лилит, напротив, было невероятно трудно отвергать ухаживания Иоганнеса Берзениуса. Исповедник герцога воспылал к свой помощнице безумной любовью и настойчиво домогался ее, но она решительно ему отказывала. Прежде всего, потому, что этот человек ей не нравился, но главное — если она вдруг окажется беременной, ей хотелось быть твердо уверенной в том, что отцом ребенка является именно Адам. И Лилит по-прежнему оставалась твердой и непреклонной «дамой слез»…

Весной 1417 года Адам и Лилит одновременно утратили своих осведомителей. В Пасхальный понедельник Берзениус, очевидно слишком много выпивший накануне по поводу праздника, был особенно настойчив. Он потянулся к груди своей помощницы, пытаясь сорвать с нее щит.

Лилит испугалась. Если она немедленно не оттолкнет его, то окажется в безвыходном положении. Он обнаружит на ее груди перевернутую пентаграмму, а значение этого символа для алхимика однозначно. Берзениус тут же донесет на «Еву д'Аркей» как на колдунью.

Лилит схватила первую же вещь, какая попалась ей под руку, — это оказался тигель, наполненный обжигающей смесью, — и швырнула его в лицо нападавшему. Берзениус, получивший серьезные ожоги, воспылал к ней ненавистью и отныне не пожелал ее больше видеть…

Золотая Госпожа умерла в среду после Пасхи. Она велела позвать Адама, который тотчас поспешил к палатке карлицы. Кроха, одетая в золотое платье, лежала на своей маленькой кроватке.

Адам спросил, что с ней. Она заставила себя улыбнуться.

— Ничего. Я умираю просто потому, что я такая, какая есть. Подобные мне долго не живут. А мне уже минуло двадцать — это много…

Она сообщила Адаму, чтозавещает ему свое сокровище, золотые зубочистки герцога. Она настаивала, она непременно хотела, чтобы он взял их после ее смерти, и ему пришлось пообещать.

Ее лицо прояснилось.

— Я умираю счастливой. Вы — единственное доброе существо, которое я встречала в жизни.

Адам вздрогнул так, что чуть было не обрушилась палатка, куда он влез по пояс. Золотая Госпожа, казалось, не заметила этого. Она глядела на своего друга восхищенно.

— Я позвала врача — он не пришел. Я позвала священника — он не пришел. Я позвала вас, и вы пришли…

Золотая Госпожа слабела на глазах, но хотела сказать ему что-то еще, для чего собрала все свои силы:

— Вы пришли, потому что мы похожи. Вы мне сами так сказали: мы с вами оба маленькие чудовища.

— Но вы не выбирали себе такой судьбы.

— Возможно, вы тоже…

Это были последние слова Золотой Госпожи. Адам не сдержал слова и не забрал ее сокровище, которое было ему ни к чему. Он ушел и не пожелал знать, что с нею стало.

С этих пор он стал проводить все свое время с Лилит. Супруги почти не покидали Английский особняк. Они уже выведали все, что хотели, и во дворце им делать было нечего. Больше они не расставались ни на минуту. Их огорчало лишь одно: Лилит никак не могла забеременеть. Ребенок, на которого они возлагали столько надежд, заставлял себя ждать…


***


Война возобновилась весной того же 1417 года. Генрих V официально предупредил Иоанна Бесстрашного о том, что собирается высадиться на континенте, и просил его со своей стороны приготовиться к военным действиям. Поскольку это входило в планы герцога, он не заставил себя просить дважды: собрал тридцать тысяч человек и выступил в направлении на Париж.

Новости, которые доходили до него из столицы, могли лишь побудить его к действиям. Катастрофа при Азенкуре вызвала серьезные последствия.

Прежде всего, это поражение окончательно и бесповоротно ввергло Карла VI во мрак безумия. До сих пор между приступами у него все же случались периоды просветления. Теперь несчастный король сделался совершенно спокойным и при этом абсолютно безумным. Внешне его жизнь казалась нормальной: он ходил на охоту со своими пажами Робине и Серизом, довольно метко стрелял из арбалета, не утратил ловкости при игре в шахматы, непринужденно исполнял все ритуалы, требующиеся от короля, христосовался в церкви, поднимал тех, кто опускался перед ним на колени.

Но ничто отныне его не трогало; он казался лишенным каких бы то ни было эмоций; он существовал где-то далеко, в ином мире, еще живой, но уже мертвый. Прежде в периоды после кризисов говорили, что у короля «отлучка», он отсутствует, теперь же официальным выражением стало и оставалось неизменным: «Король в дурном настроении».

В начале зимы 1415 года умер наследник, дофин Людовик. Он скончался при полном безразличии окружающих. Отныне наследником сделался Иоанн, столь же невыразительная и безликая особа, как и его брат.

Что касается Бернара д'Арманьяка, то после гибели коннетабля д'Альбре он стал выполнять его обязанности и был назначен, кроме всего прочего, командующим всей королевской гвардией и управляющим финансами страны. Отныне граф Бернар превратился в настоящего диктатора и, в конце концов, потерял всякую популярность в народе.

Но самым главным были даже не эти перемены, а то, что воцарилось в умах и сердцах. Катастрофа при Азенкуре создавала впечатление, что Франция наказана за свои грехи — как и сказал сам Генрих V на поле боя — и что правда на стороне англичан и бургундцев, коль скоро Господь даровал им победу.

В таких условиях Иоанну Бесстрашному нетрудно было добиться успеха. В конце апреля 1417 года он уже был хозяином всей Шампани, несколько позднее овладел севером Иль-де-Франса, а летом, пока англичане высаживались во Франции и завоевывали провинции, начал осаду Парижа.

Зная по опыту прошлой попытки, что приступом город взять невозможно, Бернар д'Арманьяк решил подстраховаться на случай опасности, грозящей изнутри. Все людские скопления были строжайше запрещены, в том числе свадебные и похоронные кортежи. И, как и в предыдущий раз, царил полный порядок.

Но в то же самое время новый коннетабль и фактический хозяин страны совершил серьезную политическую ошибку, приведшую к тяжелым последствиям.

После того как болезнь короля стала безнадежной, Изабо действительно превратилась в женщину дурного поведения. Королева не лгала, когда говорила Мелани о своем намерении. Она сильно растолстела, и «жирная баварка», как прозвал ее народ, погрязла в излишествах и распутстве.

Из дворца Сент-Поль она уехала в Венсенский замок, который превратила в место развлечений. Она роскошно обставила одну из самых больших комнат и приглашала туда на ночь какого-нибудь гвардейца, которого днем высматривала на дозорном ходу крепостной стены.

Для народа Изабо Баварская была неразрывно связана с арманьяками, и подобное поведение королевы дискредитировало всю партию. Граф д'Арманьяк решил вмешаться и наказать кого следует.

В течение длительного времени в будуар Венсенского замка постоянно приглашался один и тот же человек — Луи де Бордон, дворянин не самого высокого происхождения, которого Изабо для удобства назначила начальником гарнизона замка. Под надуманным предлогом он был арестован, зашит в мешок и сброшен в Сену под одобрительные возгласы толпы.

Бернар д'Арманьяк рассчитывал подобными действиями запугать королеву и образумить ее, но результат получился прямо противоположным. Изабо пришла в ярость. Она сбежала из Парижа и разыскала герцога Бургундского, который предпочел обосноваться в Труа, в то время как его войска продолжали вести осаду столицы.

Изабо никогда не любила Иоанна Бесстрашного; его грубые манеры вызывали у нее отвращение, хотя, конечно же, главной причиной ее ненависти было убийство дорогого Людовика Орлеанского. Но ярость королевы была столь велика, что она, не колеблясь, заключила союз со своим старым врагом.

Их договоренность немедленно оформилась в определенный политический план. Изабо уже была регентшей во время приступов безумия короля. Она вновь получила этот титул и назначила герцога правителем королевства, в то время как в Труа разместился настоящий королевский двор…


***


В это самое время в Париже от воспалительного процесса в ухе умирал дофин Иоанн. Он никак не успел проявить себя. Ему должен был наследовать последний оставшийся в живых сын королевского семейства. Его звали Карл, ему только исполнилось пятнадцать лет, и его, в отличие от старших братьев, отнюдь нельзя было назвать ничтожным или безликим. В частности, про него было известно, что он весьма враждебно настроен к герцогу Бургундскому.

Дофин Карл также был объявлен правителем королевства. Таким образом, два человека одновременно оказались носителями одного и того же титула. Страна еще глубже погружалась в пучину гражданской войны…

Настал 1418 год. В то время как войска бургундцев осаждали столицу, в Труа жизнь королевского двора била ключом.

Адаму, который, согласно полученным инструкциям, не покинул герцога, заняться было решительно нечем. Генрих V никак не давал о себе знать. К немалому удивлению Адама, английский король, попросив своего агента шпионить за Иоанном Бесстрашным, ни разу не поинтересовался результатом его усилий.

Узнав, что брат Мелани находится в Труа, Изабо Баварская вызвала его к себе и поведала о печальной судьбе сестры, которая, отказавшись от любого человеческого счастья, отныне и навсегда заключена в монастыре Дочерей Господних. Поскольку для нее королева не могла уже сделать ничего, воспользоваться милостями ее величества предстояло брату любимицы. Изабо решила сделать его своим протеже.

Адам выслушал рассказ королевы с приличествующим выражением печали на лице. Он отметил про себя, что его роль во всей этой истории была королеве неведома; Мелани по доброте души — или жалея его — ничего не рассказала. Впрочем, это вовсе не удивило Адама. Во всяком случае, положение любимца королевы могло бы оказаться весьма кстати. Так что предложение Изабо поступило вовремя.

Но Лилит убедила мужа пойти еще дальше. После приезда Изабо она жила одной мечтой: после герцогского двора оказаться в числе приближенных самой королевы! Волшебная сказка, которая началась по дороге на костер, продолжалась, и Лилит почувствовала, как душу ее переполняют честолюбивые планы. Поскольку королева, судя по всему, испытывала к Адаму самые добрые чувства, этим следовало воспользоваться. Ему надо сделаться любовником старой толстухи! Рано или поздно баварка уступит зову плоти, и пусть тогда рядом с нею окажется Адам…

Адам тоже смутно подумывал о подобном повороте своей карьеры, но прогонял эту мысль, причем именно из-за Лилит, к которой привязывался все больше и больше. Но коль скоро она сама попросила его об этом, он немедленно приступил к действиям.

Свой план он начал приводить в действие на Богоявление. Невозможно найти более удачный день, чтобы прыгнуть в королевскую постель! Когда оркестр заиграл первые такты мелодичного и страстного танца, Адам направился прямо к Изабо и почтительно склонился в поклоне.

— Ваше величество, не соблаговолите ли принять приглашение на танец от вашего протеже?

Улыбка Адама, одетого во все белое, в широком, роскошно расшитом плаще, была одновременно робкой и обольстительной. Изабо облачилась в темно-синее — это был ее любимый цвет. Портной сделал все возможное, чтобы скрыть недостатки фигуры, но жирные складки все равно выпирали повсюду. Как и все дамы при дворе, королева носила высокий головной убор, тонкий и воздушный. При ее массивном телосложении он смотрелся чрезвычайно нелепо. Изабо выглядела куда старше своих сорока семи лет, между тем как Адам казался моложе своих двадцати двух — его можно было принять за подростка.

Пара вступила в круг. Адам танцевал божественно, Изабо, грузная и неловкая, не успевала следовать за ним. Она все время извинялась, смущалась. Из них двоих более робкой выглядела именно она. Прочие пары делали вид, что ничего не замечают, но никто не сомневался: королева долго не выдержит.

Адам тоже это понимал. Однако он также знал, что все должно идти своим чередом. После танца они беседовали, что-то ели и пили. Чтобы поддержать разговор, Адам говорил о Мелани. Он сочувствовал сестре, но печальные слова не соответствовали вызывающим взглядам, которыми он одаривал собеседницу.

Ему забавно было ощущать, как Изабо пытается сопротивляться. Какая-то часть ее существа отказывалась впасть в грех и оказаться в смешном положении. Должно быть, как раз сейчас она призывает на помощь Господа и всех святых. Его это ничуть не беспокоило: он знал, что нынче же ночью окажется в ее спальне.

И этой самой ночью Адам действительно очутился в покоях Изабо Баварской. Королевская кровать была роскошной, с пологом, разрисованным амурами на античный манер. Королева указала ему на толстощеких ангелочков, натягивающих свои луки. Ее голос дрожал:

— Вы знаете легенду об Амуре и Психее?

Адам отрицательно покачал головой.

— Каждую ночь Психея принимала у себя Амура, бога любви. Условием их встреч было то, что она никогда не должна была даже пытаться его увидеть. Психея держала слово, но однажды любопытство оказалось сильнее, и она зажгла лампу. Капелька горячего масла упала на лоб бога, он проснулся — и исчез навсегда… Я ставлю такое же условие: мы должны оставаться в темноте.

— Нет…

Адам старался говорить как можно нежнее. Он продолжал тем же тоном, объясняя смущенной королеве:

— Я хочу вас видеть, иначе я уйду.

Изабо колебалась. Это была последняя битва. Затем, опустив голову, она прошептала:

— Мне стыдно!

И при ярком свете факелов, освещавших спальню, принялась раздеваться.

Адам последовал ее примеру. Его триумф был полным, и он наслаждался им в полной мере. Он захотел, чтобы королева Франции уступила, и она уступила. Он захотел ее увидеть — и увидел ее, влюбленную женщину, выпрашивающую любовь, как милость. Он наслаждался зрелищем ее наготы, ее уродством.

Он лег на нее. Она была такой толстой, что почти не способна была ощущать радость соития; ему пришлось изрядно повозиться, и он погрузился в нее, как в перину. Но это не мешало ему испытывать удовольствие, напротив: ситуация в высшей степени возбуждала его. К тому же разве таким образом не отвечал он на молитву матери: «Пусть юнец совокупляется со старухой»?

Изабо, в восторге от такого пыла, постанывала от счастья. Когда любовное действо завершилось, безжалостный Адам настоял на том, чтобы свет остался зажженным, и принялся рассматривать партнершу.

На него нахлынули воспоминания… Впервые он увидел Изабо в Святой четверг 1407 года — одиннадцатилетний мальчик, жалкий слуга во дворце Сент-Поль, перед которым, как ослепительное видение, возникла сама королева Франции! Теперь она была всего лишь пресыщенной женщиной, которая преданно смотрела на молодого любовника, точно собачонка на хозяина.

Связь с Изабо Баварской позволила Адаму удовлетворить одно из своих самых заветных желаний: узнать, кем была в действительности Маго д'Аркей. Уже во вторую ночь он забросал любовницу вопросами.

Так постепенно он узнавал о жизни своей матери. Маго было шесть лет, когда крестоносцы разрушили прусскую деревушку, в которой она жила. Они уничтожили всю ее семью, а саму девочку увели с собой. Воспитанная, вопреки собственной воле, в христианской религии, она поклялась всю свою жизнь посвятить мщению.

Маго д'Аркей последовала за Изабо Баварской к французскому королевскому двору и там встретила Франсуа де Вивре во время печально знаменитого Бала Пылающих Головешек, когда чуть было не погиб сам король.

Изабо не имела никакого представления о том, почему Маго до такой степени ненавидела сира де Вивре. Насколько было известно королеве, Франсуа — образцовый рыцарь, не способный ни на что дурное. Впрочем, возможно, именно из-за этого Маго так ожесточилась против него. Лучший и справедливейший из людей должен был, по ее мнению, заплатить за все человечество… Именно такого хотела мать Адама подвергнуть самому жестокому обращению, именно такому надлежало пострадать телом и душой.

Вопреки всему, что до сих пор думал Адам, не отец бросил своих детей, но сама Маго увезла их подальше от двора, чтобы воспитывать одной. Франсуа де Вивре настаивал на том, чтобы повидаться с ними, но мать не позволила. В конце концов, Маго д'Аркей была приговорена к смерти за попытку убить своего любовника.

Шли дни и недели; Изабо Баварская воспылала непреодолимой страстью к Адаму. Чтобы понравиться ему, она стала вести себя еще кокетливей, чем обычно, по нескольку раз в день принимала горячие ванны в жарко натопленной комнате — в надежде похудеть, проводила долгие часы перед зеркалом, румяня щеки и замазывая морщинки.

Процедуры были для нее весьма мучительны, потому что, проделывая все это, она неизбежно думала о Маго д'Аркей. Ведь помимо того, что Маго являлась ее наперсницей, в ее обязанности входило также накладывать макияж королеве. И эта самая Маго была матерью Адама… Вот в чем заключалась основная причина драмы!

Изабо невыразимо страдала, когда юный любовник просил ее рассказать о матери, а именно об этом он просил королеву каждую ночь. Но, тем не менее, Изабо вынуждена была отвечать ему: она страстно привязалась к мальчишке и ни в чем не могла ему отказать.

Обильнее, чем обычно, королева поливала себя духами, и Адаму казалось, что он буквально пропитан ими. Лилит часто говорила ему об этом, чем приводила его в дурное настроение. В ответ на его угрюмые взгляды она только хохотала. Лилит уверяла, что Адам должен гордиться этим: он несет на себе запах королевы как доказательство, как знак своего славного завоевания.

Адам и Лилит продолжали неистово заниматься любовью. Долгое время Лилит терпеливо слушала рассказы Адама о том, что удалось ему выведать о своей матери. Она знала, насколько это для него важно, и не хотела его огорчать. Но по прошествии трех месяцев, в начале весны, она заявила, что с нее довольно. Ведь не ради этого она просила мужа сделаться любовником королевы! И, в конце концов, Лилит задала ему вопрос, который вертелся у нее на губах уже давно:

— Почему ты не попросишь королеву пожаловать тебе дворянство?

— Мне — дворянство?

Адам вынужден был признаться, что подобная идея ни разу не приходила ему в голову. Между тем Лилит настаивала:

— Нам дворянство! С какой стати я, по-твоему, терплю все это? Я хочу получить титул и замок!

Тем же вечером Адам приступил к делу. К его огромному удивлению, Изабо восприняла просьбу со слезами радости на глазах. Наконец-то он перестал расспрашивать о своей матери! Наконец-то стал вести себя как все любовники: он спал со стареющей королевой ради выгоды, ради золота и власти.

Изабо возбужденно спросила:

— Вы уже выбрали для себя какую-нибудь землю? В Бургундии, например. Герцог согласится без колебаний.

Об этом Адам еще не думал. Он принялся размышлять, и вдруг его пронзило воспоминание: Сомбреном, тот замок, где они останавливались во время охоты и где он разговаривал с Золотой Госпожой. Сомбреном, название таинственное, мистическое. «Адам де Сомбреном», «сир де Сомбреном» — звучит великолепно!

Адам поделился своим выбором с королевой, которая хлопнула в ладоши:

— Чудесно! Вы станете дворянином на Пасху! Я сама как регент Франции посвящу вас в рыцари!..

Если Адам подыскивал поместье, то выбор герба остался за Лилит. Для этого ей пришлось применить свои недавно приобретенные знания алхимии.

От Адама она знала, как выглядит герб Вивре: красное и черное поля, рассеченные по диагонали, причем красная часть занимала правую верхнюю часть, а черная — левую нижнюю. Вольно или невольно, но то был герб алхимика: красное доминировало над черным, подобно тому, как при исполнении Великого Деяния красная ступень следовала за черной.

Заклятый враг Вивре, сир де Сомбреном должен был, что вполне естественно, взять себе противоположный герб: черное будет главенствовать над красным, таким образом, символ хаоса вознесется над символом порядка. Это станет идеальным воплощением зла, совсем как перевернутая пентаграмма.

Адам заключил ее в объятия. Восхитительная Лилит! Он спас ее от костра и ввел в круг великих мира сего, но она принесла ему то, что он не успел приобрести: знание, науку. Как прекрасно они дополняют друг друга! Кто сможет противиться могуществу, которое они представляют вместе? Отныне мир принадлежит им…

Перед тем как получить дворянство, Адам должен был подвергнуться испытанию, о котором он не подумал, — ему предстояла традиционная ночь бдения перед посвящением в рыцари. К его огромному неудовольствию, в Великую субботу 1418 года его должны были запереть на ночь в соборе Святых Петра и Павла в Труа, чтобы, согласно давнему обычаю, он мог предаться размышлениям перед началом церемонии.

Адам приготовился провести долгую и скучную ночь в столь ненавистном ему культовом здании, но тишина и одиночество сделали свое дело: он действительно погрузился в раздумья.

Прежде всего, он не мог пренебречь теми сведениями, которые получил от Изабо. Он всю жизнь полагал, что Франсуа де Вивре — чудовище. Именно поэтому он и взял себе имя «Адам Безотцовщина». Оказалось, он ошибался: Франсуа не причинил никакого зла его матери, все произошло совсем наоборот. И это меняло все. Борьба с его отцом отныне теряла всякий смысл.

Но значит ли это, что следует отказаться от изначального замысла, отправиться в Вивре и броситься к ногам отца, вымаливая у него прощение?..

Всю ночь Адам вышагивал взад и вперед по плитам собора, задавая себе все тот же страшный вопрос. Он был один, отчаянно один! Его шаги казались оглушительными в этом месте, посвященном Богу, которого он ненавидел. Приблизившись к алтарю, Адам внезапно повалился на пол.

Нет, поехать к отцу, примириться с отцом он не мог. Уже не мог! Поздно! Он слишком любил свою мать; он слишком много страдал с ней. И потом, оставалась еще Лилит; неужто ему предстояло ее покинуть? И его будущий герб, полная противоположность гербу Вивре, — разве этот герб не диктовал Адаму совершенно определенное поведение? Сын Маго был создан для того, чтобы сражаться с Вивре, — такова его судьба. Он ее себе не выбирал…

И тут в огромном соборе прозвучал тоненький голосок. Это был голос умирающей, которая, лежа на маленькой кроватке, с трудом пыталась что-то произнести. Адам только что сказал Золотой Госпоже, что она не выбирала себе такой участи — быть чудовищем, и куколка ответила: «Возможно, вы тоже…»

И это было истинной правдой. Самое жалкое и униженное существо, какое он когда-либо встречал на свете, открыло ему самую неоспоримую и поразительную из всех истин. Нет, он не выбирал себе судьбы чудовища, за него выбирали обстоятельства. Если бы его мать не приехала за ним во дворец Сент-Поль, он был бы сейчас каким-нибудь поваренком или лакеем, не лучше и не хуже любого другого. Но вместо этого он стал Адамом Безотцовщиной, а завтра будет сиром де Сомбреномом, порождением дьявола, посвятившим себя злу.

Ибо он собирался посвятить себя злу. Нет, только что, в соборе, добро не коснулось его. Разум Адама не настолько был слаб или изменчив; однако он все же испытал сомнение. Ночь перед посвящением в рыцари, против всякого ожидания, затронула самые потаенные струны его души. Но он не скажет об этом никому, даже Лилит. Особенно — Лилит…


***


Рыцарское посвящение Адама де Сомбренома состоялось после торжественной пасхальной мессы. На церемонии присутствовал весь двор Труа. Лилит, стоящая в первом ряду, была ослепительно прекрасна со своим красным щитом, усеянным черными слезами.

Она смотрела на супруга, ослепленная счастьем. Это был самый прекрасный момент в ее жизни, еще более удивительный, чем тот день, когда он спас ее от казни. Адам внушал ей безграничное доверие. Она догадывалась, как он смеется в душе, когда служащий епископ, протягивая ему рыцарский меч, произносит принятую в таких случаях фразу:

— Адам, я вручаю тебе этот меч, чтобы ты сражался во имя Господа. У твоего оружия два лезвия: одно должно разить богатого, который притесняет бедного, другое должно разить сильного, который притесняет слабого.

Она, и только она одна, знала, что Адам поклялся не использовать никакого другого оружия, кроме булавы, которая убила Шарля де Вивре. Она, и только она одна, знала, какую битву им предстоит вести вместе…

Недели, последовавшие за этими событиями, впервые за все время супружества дали им поводы для досады. Первый и самый главный касался именно Лилит. Вот уже два года, как они были вместе, но Лилит никак не могла забеременеть. Приходилось признать очевидное: она бесплодна.

Второй причиной стала связь Адама и Изабо. Теперь, когда он добился всего, чего хотел, любовь королевы начала тяготить и самого Адама, и его верную спутницу… Впрочем, события, которые как раз в данный момент происходили в Париже, вскорости должны были изменить все.


***


В субботу 28 мая 1418 года Пьер Леклер, торговец железными изделиями, отправился спать в обычное время, и никакие предчувствия не терзали его. Пьер Леклер, старшина квартала Пти-Пон, владел, по праву своей должности, ключами от ворот Сен-Жермен и каждую ночь клал их под подушку. Его дом тщательно запирался; сам он спал на втором этаже, а его сын Перрине — на первом, прямо в лавке; кто мог бы отнять у него его сокровище?

Но опасность пришла не снаружи, а изнутри. Перрине Леклер, восемнадцатилетний малый весьма буйного нрава, накануне повздорил в кабаке с компанией солдат, на рукавах которых красовались белые ленты арманьяков. Другой тотчас забыл бы о стычке, но Перрине был довольно злопамятен. Арманьяки оскорбили его? Арманьяки задали ему взбучку? А коли так, значит, следует сдать Париж бургундцам!

Он дождался, когда совсем стемнеет, поднялся в отцовскую спальню, убедился, что тот спокойно храпит, сунул руку под подушку, вытащил ключи и быстро вышел.

К счастью для себя и к несчастью для арманьяков, по пути он не встретил ни одного патруля, без всяких помех добрался до ворот Сен-Жермен и отпер их.

Его поступку сопутствовала невероятная череда случайностей. В этот самый момент по ту сторону крепостных ворот небольшая группа бургундцев под командованием Жана де Вилье, капитана де Лиль-Адана, совершала свой обычный обход. То, что они увидели, походило на галлюцинацию, но нет: ворота действительно открывались.

Они стремглав понеслись к своим, чтобы предупредить их, и вскоре бургундцы вихрем ворвались в Париж, будя горожан криками: «Бургундия, вперед!», «Слава Бургундии и королю!»

Застигнутым врасплох арманьякам только и оставалось, что спасаться бегством, но враги тотчас же принялись преследовать их. Старательнее всего искали двоих: Танги дю Шателя, ненавистного парижского прево, и, разумеется, самого Бернара д'Арманьяка. Но настало утро, а этих двоих все никак не могли отыскать.

Внезапно поднятый с постели, Бернар д'Арманьяк прихватил золото и выскочил на улицу. Он решил спрятаться напротив дворца, у кабатчика с улицы Сент-Поль, которого граф давно знал как человека, преданного их делу. Золото и политические симпатии вполне убедили торговца, и он согласился спрятать беглеца в своем погребе. Там, за грудой винных бочек, имелась довольно большая ниша, которая могла сойти за комнату. Бернар д'Арманьяк укрылся там с запасом провианта, решив отсидеться столько времени, сколько понадобится…

Что касается Танги дю Шателя, то он никуда не прятался. Чувство долга оказалось сильнее, чем забота о себе самом. Прево беспокоился лишь об одном человеке — о дофине Карле. Если дофин и останется жив, то будет лишь жалкой игрушкой в руках своих врагов. Кто знает, впрочем, не захотят ли они просто-напросто избавиться от него, чтобы освободить место для Изабо?

Прево вбежал в комнату, где находился наследник трона, велел ему быстро одеться, и они пустились в бега с небольшой группой сторонников. Утром они уже были в полной безопасности в Мелене.

Это не помешало всеобщему ликованию, которое разразилось в стане бургундцев и среди парижан, которые приняли захватчиков как спасителей. В одно мгновение исчезли белые повязки, и каждый выставил напоказ андреевский крест. Этот символ царил в столице, в то время как повсюду шли аресты арманьяков, а их дома подвергались разграблению.

Дабы вознаградить себя за столь блистательно проведенную акцию, Вилье де Лиль-Адан выразил свое почтение Карлу VI от лица своего повелителя герцога. Король принял капитана бургундцев весьма благосклонно и в хорошем настроении, точно так же, как накануне принимал Бернара д'Арманьяка, и заверил его, что всем доволен.

Иоанн Бесстрашный узнал новость в тот же самый день от своих посланников, примчавшихся к нему быстрее молнии. Он выразил радость, что, впрочем, было вполне естественно, но решил отсрочить свое вступление в Париж. Герцог предвидел волнения, которые могут произойти в ближайшие дни, и решил пока не вмешиваться и переждать.

Он не ошибся в своих расчетах. 1 июня дофин и его сторонники предприняли контратаку. Пятнадцать сотен человек ворвались через ворота Сент-Антуан под прикрытием пушек Бастилии, которая так и не пала. Стычка с бургундцами произошла чуть дальше, на площади Бодир, и была чрезвычайно жестокой и кровопролитной, но атакующих все-таки отбросили назад…

В воскресенье 12 июня парижанам стало известно, что дофин Карл, непримиримый враг бургундцев, нашел пристанище на юге Луары и сформировал свое собственное правительство, в которое, в частности, вошел Танги дю Шатель. Эта новость привела их в неописуемую ярость. Они атаковали тюрьмы и уничтожили всех, кто там находился. К вечеру число жертв перевалило за тысячу.

Эта вспышка насилия имела одно неожиданное последствие: кабатчик с улицы Сен-Поль испугался и предпочел выдать человека, которого скрывал. Бернар д'Арманьяк был бесцеремонно извлечен из своего укрытия и препровожден в Шатле. Если он и не был убит на месте, так это лишь потому, что в скором времени его должны были судить. Впрочем, относительно своей дальнейшей судьбы он не имел ни малейших иллюзий.


***


8 июля Иоанн Бесстрашный, наконец, решил, что настал час вступить в столицу, и покинул Труа в сопровождении многочисленного эскорта. Шесть дней спустя, то есть 14 июля, в День святого Бонавентуры, он прибыл в Париж.

Население города высыпало на улицы, чтобы приветствовать появление герцога Бургундского. Люди повсюду демонстрировали свою радость. Многочисленность герцогского кортежа лишь увеличивала энтузиазм парижан.

А в столицу вступала настоящая армия: три с половиной тысячи рыцарей и пятнадцать сотен лучников сопровождали герцога и Изабо Баварскую, весьма удивленную всеми этими приветственными возгласами.

Адам находился в арьергарде. Впервые в жизни он надел доспехи, а на груди висел щит с черно-красным гербом. Лилит ехала с ним рядом, сидя в седле боком, как амазонка. Ее грудь также украшал щит: на красном поле черные слезы; та, которая отныне звалась госпожой де Сомбреном, желала по-прежнему оставаться «дамой слез».

Она улыбалась, ослепительная в ослепительно красном платье, и радовалась ясному — и столь знаменательному — летнему дню. Волшебная сказка продолжалась. Она получила дворянство, она любима, она едет по Парижу! Она, несчастная деревенская девушка, которая когда-то пряталась от людского гнева в лесах Эдена, теперь находится в самом большом, самом прекрасном и богатом городе мира, оглушенная восторженными рукоплесканиями огромной толпы! Лилит кусала себе губы, чтобы не закричать от счастья…

Процессия приблизилась к Лувру, где ее ожидал король. Адам и Лилит стояли в первых рядах и наблюдали зрелище во всем его великолепии. Карл VI выглядел весьма величественно: высокий, с прекрасными белокурыми волосами, увенчанными короной, в синем плаще, затканном геральдическими лилиями.

Иоанн Бесстрашный направился к нему, галантно поддерживая под руку Изабо. Он преклонил колено перед королем, в то время как королева запечатлела на его щеке два поцелуя. Карл VI весело засмеялся.

— Добро пожаловать, моя милая! И вы тоже, дорогой кузен!

Он отдал приказ, и появились два пажа, один с графином красного пряного вина, другой с двумя золотыми кубками.

— Выпейте, душенька! Пейте, дорогой кузен! В знак радостного вступления в столицу.

Иоанн Бесстрашный и Изабо поблагодарили короля за этот знак уважения, но отказались от предложенного им питья. Поприветствовав его величество еще раз, они удалились.

Адам и Лилит улыбнулись друг другу. Они думали об одном и том же, и для того, чтобы понять это, им не нужны были слова: Изабо Баварская вновь могла выступать в роли королевы; теперь она получила возможность появляться и рядом с герцогом Бургундским, и рядом с королем.

После отъезда из Труа Изабо ни разу не заговорила с Адамом. Она сама отказалась от этой интрижки, чтобы посвятить себя выполнению долга. Этого требовало от нее положение; ее бывший любовник был отныне свободен!

Адам повернулся к подруге:

— Теперь пойдем ко мне!

Лилит недоверчиво взглянула на него.

— У тебя есть в Париже дом?

— Да. Рядом с собором Парижской Богоматери.

Он развернул лошадь, и Лилит последовала за ним. Они уехали, оставив за собой армию, два двора — французский и бургундский, парижан с их криками и песнями; они были одни, ничто другое для них не имело значения…

После казни старшины квартала собора Парижской Богоматери дом Вивре стоял пустым и, вполне естественно, служил пристанищем для окрестных нищих. Вторжение этого рыцаря в полном облачении, с устрашающей булавой, подвешенной к луке седла, заставило бродяг спешно убраться вон. Адам помог Лилит сойти с лошади, как и подобало вести себя с дамой ее положения, подал ей руку, и они вошли.

Они поднялись в спальню третьего этажа и с яростным исступлением бросились друг другу в объятия. Адам в полной мере наслаждался мгновениями победы: он вернулся победителем туда, где его враг некогда познал поражение и отчаяние. Когда он, нынешний сир де Сомбреном, в первый раз вступил в это здание, он был одет в ливрею пажа герцога Бургундского, теперь же он с полным правом носит рыцарские доспехи.

Лилит испытывала похожий восторг. Адам угадывал ее самые сокровенные желания. Она не могла поверить, что они оба находятся здесь, в самом сердце Парижа! Колокола собора Парижской Богоматери звучали оглушительно, и столь же оглушительно стучали их сердца, переполненные счастьем.

Однако как для него, так и для нее этот памятный день, 14 июля 1418 года, был омрачен каплей горечи. И когда наступила ночь, они, отдыхая друг подле друга после бурных любовных объятий, не могли отделаться от печальных мыслей, хотя и пытались гнать их изо всех сил.

Адам вновь переживал свою ночь накануне посвящения в рыцари. Даже сейчас, в столь радостный для него день, ему не удавалось забыть ее. Сомнения, посетившие его тогда, не давали ему покоя. Отделаться от них он не мог, как ни старался. В какое-то мгновение он чуть было не уступил отчаянию, но потом сумел взять себя в руки. Адам поклялся себе, что допускает подобные мысли в последний раз. Отныне он должен действовать, действовать отчаянно, не раздумывая. Он вновь посвятит себя борьбе за воцарение зла и хаоса, иначе его неизбежно ждет застой, паралич, смерть…

Этим вечером Адам окончательно осознал, что он не может быть никем иным, только чудовищем. Значит, он будет чудовищем!

Лилит размышляла о вещах более простых и ясных. В безбрежном океане счастья у нее тоже имелся свой островок печали, в этом триумфальном шествии — одно поражение: ей не дано стать матерью. И с этим, к несчастью, ничего нельзя было поделать; проблему решить невозможно, рану ничем не излечить…


***


Несмотря на все свое желание обеспечить Парижу мир и покой, Иоанн Бесстрашный не сумел помешать новому взрыву возмущения, еще более жестокому, чем предыдущий.

21 августа, без особой причины — если не считать таковой изнурительную жару, которая навалилась на город, — парижане словно обезумели. Вооружившись, они бросились к тюрьмам, испуская дикие крики:

— Смерть всем! Бей арманьяков! Никого не жалеть!

Десятки несчастных выволокли из Бастилии, и парижский палач Капелюш обезглавил их, а затем обезумевшая толпа буквально разорвала убитых на куски. Но самая жестокая резня произошла в Шатле.

Группа мятежников проникла в здание и захватила заключенных. Этих несчастных начали выбрасывать из окон, в то время как внизу их дожидались другие мятежники с пиками, обращенными вверх.

Так умер Бернар д'Арманьяк. Падая, он успел еще крикнуть: «Да здравствует дофин!», а после истек кровью, напоровшись на пики. Его смерть лишь подхлестнула жестокость толпы. Убитого графа раздели донага, вырвали широкую полосу кожи, которую обвязали вокруг руки, имитируя знак его партии, и в таком виде поволокли по улицам Парижа.

Жуткие сцены можно было увидеть по всему городу. Толпы орущей черни таскали окровавленные куски тел и отрубленные члены, чтобы бросить их в Сену. Словно этого было недостаточно, они стали откапывать трупы арманьяков, убитых во время восстания 12 июня, чтобы повесить их. Поскольку трупы уже успели разложиться, в воздухе стояла отвратительная вонь…

Адам и Лилит не принимали участия в казнях — не хватало еще присоединяться к черни! — но наблюдали за всем этим с большим удовольствием.

Выйдя вместе на площадь перед собором в первые часы восстания, они вскоре оказались разделены бушующей толпой и далее двигались каждый в своем направлении.

На улицах можно было увидеть самые разнообразные пытки, и каждый мог выбрать зрелище по вкусу. Лилит предпочитала наблюдать, как убивают женщин. Более всего она возбуждалась, если жертва была на сносях.

В кругу гогочущих зевак кричала беременная женщина, которую несколько крепких парней пытали раскаленными щипцами. Спазмы вызвали преждевременные роды, и новорожденный под непристойный хохот и издевательства был брошен на кучу навоза. Несчастная надрывалась от воплей, от этого разгоряченная толпа пришла в еще большее неистовство:

— Посмотрите на эту сучонку, как она копошится!

Лилит хохотала громче всех. Она смеялась от досады, от ненависти, от отчаяния; ведь та, другая, только что родив, умерла, и ее ребенок умер тоже; вот что должно происходить со всеми женщинами, которые имеют возможность стать матерями!

Внезапно Лилит страстно захотелось оказаться рядом с Адамом, и она бросилась его искать…

Что касается Адама, он предпочитал любоваться на то, как пытают и убивают священников. Подобных зрелищ в те дни он насмотрелся досыта. Толпа не испытывала никакого почтения к сану. Напротив, казалось, священнослужителей горожане ненавидят больше всех остальных, и жестокость, проявленная чернью по отношению к клирикам, превосходила все, что только можно было себе представить. Под топором все того же палача Капелюша погибли епископы Лизье, Санлиса, Эвре и Кутанса, настоятель аббатства Сен-Дени и триста докторов Парижского университета.

Адам как раз любовался казнью одного из них, когда его пронзила странная мысль. Коль скоро бургундцы не щадят священников, никто не помешает ему поступить так же. И, разумеется, у него не было сомнений в выборе цели: монастырь Дочерей Господних! Мелани удалось избежать изнасилования в церкви Сен-Жак-дю-О-Па, но он все-таки доберется до нее, и теперь совершится не только кровосмешение, но и святотатство, ведь она стала монахиней! Можно ли отыскать лучший способ вновь вступить на путь зла, с которого он чуть было не сошел?

Не медля ни мгновения, Адам отправился в путь. Вскоре он добрался до северных предместий Парижа и оказался где-то между Двором Чудес и заставой Сен-Дени. Поскольку при нем не оказалось оружия, он подобрал меч, который валялся на земле, забытый, очевидно, после какого-нибудь сражения. Монастырь не был укреплен; Адам разбил окно и проник внутрь.

Какая-то монахиня — очевидно, сама мать настоятельница — попыталась преградить ему путь. Адам был удивлен ее внешностью: со своим четко вылепленным лицом, толстыми губами и решительным взглядом она менее всего походила на монахиню. Он ведь забыл, что в монастыре находятся не совсем обычные сестры. За исключением Мелани все они в прошлом были девицами легкого поведения.

Мать настоятельница заговорила решительно:

— Возвращайтесь откуда пришли! Здесь нет ни арманьяков, ни бургундцев, только служительницы Господа.

Адам расхохотался:

— Именно одну из них я и разыскиваю. Ее зовут Мелани. Где она?

К ним подошли другие и принялись молиться. Адам вновь был удивлен их поведением: все они были совершенно спокойны, не плакали, не кричали от страха. Ведь они, в отличие от тех девушек, кто оказывается в монастыре обычным путем, знали мужчин и сталкивались с самыми уродливыми сторонами существования…

Поскольку мать настоятельница не ответила, Адам повторил свой вопрос:

— Где она?

— Я здесь…

Он обернулся. Перед ним действительно стояла Мелани. За несколько лет она сильно повзрослела. В ее лице не было прежней наивности, оно казалось решительным и печальным одновременно.

— Чего ты от меня хочешь?

— Ты прекрасно знаешь, сестричка…

Он приблизился. Он ожидал, что она отпрянет, но этого не произошло. Напротив, Мелани легко выдержала его взгляд. Несколько обескураженный, Адам заставил себя улыбнуться.

— На этот раз твой Рено не сможет тебя спасти! В последний раз, когда мне довелось его увидеть, он мертвый лежал на поле боя.

Мелани болезненно скривилась. Адам не смог скрыть удивления:

— Так ты даже не знала?

— Нет. Новости сюда не доходят.

— Ну так плачь! Чего ты ждешь? Ты ведь его любила! Разве нет? Я хочу увидеть, как эти хорошенькие синенькие глазки наливаются слезами. Я мечтаю выпить эти слезки!

Но Мелани не заплакала. Она так и стояла неподвижно. Резким движением Адам разорвал лиф ее платья; обнажилась грудь. И вновь Мелани не отпрянула, только зашептала молитву.

Адам дернул углом рта. Теперь его сестра совершенно не походила на ту испуганную девушку из церкви Сен-Жак-дю-О-Па; перед ним стояла героиня, готовая принести себя в жертву. Ему невольно пришло на память поведение Шарля де Вивре при Азенкуре. Адаму было крайне неприятно осознавать, что его попытки наталкиваются на все более сильное сопротивление. Сила женщины, что стояла перед ним, явно превосходила его собственную.

Адам почувствовал приступ ярости и грубо схватил Мелани за руку:

— Идем со мной в часовню!

— Нет!..

И он увидел Лилит — в ее широком красном плаще, с гербом со слезами. Адам был так удивлен, что не сразу обрел дар речи.

— Как ты здесь оказалась?

— Неважно. Я тебя искала и нашла, вот и все.

— И ты хочешь помешать мне заняться с ней любовью?

— Да!

Адам приблизился к Лилит и громко заговорил, совершенно позабыв о том, что рядом стоят Мелани и другие монахини.

— Ты с ума сошла? Ты что, теперь веришь в Бога? Ты полагаешь, будто узы крови священны? Что монахини священны?

— Я не сошла с ума, я ревную.

— Ревнуешь? Ты? Ведь ты сама толкнула меня в объятия Изабо!

— Изабо я не боялась, а ее боюсь.

Адам бросил взгляд на Мелани, которая пыталась приладить на груди оторванный лиф.

— Я признаю, что она сложена лучше, чем королева. Но есть и другие, которые стоят ее.

Пристально глядя прямо в глаза Адама, Лилит отчеканила:

— Я боюсь ее не потому, что она лучше сложена, но потому что она — твоя сестра… Твоя сестра — моя единственная соперница, потому что ее любовь — это самое большое зло, какое только может быть на свете!

От этого заявления гнев Адама улегся. Он взглянул на герб со слезами и улыбнулся. Лилит протянула ему руку.

— Идем! Я подумала о другом.

Адам принял протянутую руку, и они вместе покинули монастырь, ничуть не заботясь о том, что монахини, должно быть, слышали их дьявольский разговор.

Когда супруги оказались на улице, Лилит посвятила его в свои планы.

— Коль скоро ты желаешь монахиню, могу предложить тебе другую — ту, на которой ты едва не женился. Ты убил ее отца и мать. Ева, дочь твоих приемных родителей… Ты знаешь, где она может быть?

— Ее отправили учиться в монастырь Билетт, на улице Жарден. Наверняка она до сих пор там. А что?

— Мненевыносима мысль о том, что у нас с тобой нет детей. Давай ее похитим. Пусть она родит тебе ребенка. Мы скажем, что это мой, а от матери избавимся.

— Ее придется запереть, спрятать.

— Увезем ее в Сомбреном. Это ведь наш замок. Кто осмелится беспокоить нас там?

Внезапно Адам разразился смехом.

— Она родит нам наследника! И ее зовут Евой! Ева, принесенная в жертву Лилит.

Мать настоятельница монастыря Билетт обладала куда менее решительным характером, чем ее товарка из обители Дочерей Господних. Когда Адам с мечом наперевес потребовал выдать ему сторонницу арманьяков Еву Кретьен, она тотчас же велела привести ту, что стала сестрой Евой де Сент-Агони.

Ева де Сент-Агони предстала перед Адамом и Лилит. Это была юная светловолосая девушка с хрупким телом и бледным, невыразительным личиком. Она выглядела испуганной и покорной, настоящая жертва. Они увели ее, не произнеся больше ни слова, и сама она не задала ни одного вопроса.

Тем же вечером, перед закатом солнца, они пересекли заставу Тампль и направились по дороге в сторону Бургундии. За их спиной остался Париж, и еще долго до путников долетали тошнотворные запахи разлагающихся трупов и паленой плоти: одни парижане сжигали умерших, другие — живых.

Адам сидел на лошади, Лилит и Ева — в повозке, которую они только что купили по случаю. Сир де Сомбреном и его благородная супруга собирались вступить во владение своим замком и сделать так, чтобы его зловещее название полностью оправдалось.

Глава 19 СИР ДЕ СОМБРЕНОМ

Восстание закончилась резко и внезапно. Убийство беременной женщины не могло остаться безнаказанным. Обращаясь с новорожденным младенцем как с собакой и позволив ему умереть в грязи, бунтовщики зашли слишком далеко. Новорожденный, пусть даже явившийся на свет из чрева сторонницы арманьяков, не был животным, он все-таки был Божьим созданием, и его следовало перед смертью окрестить. Кроме того, убийства священников вызвали резкое возмущение; представители Папы лично выразили протест перед королем.

Все эти доводы заставили Иоанна Бесстрашного действовать без промедления. Он был ответствен за происходящее в столице и не мог допустить, чтобы все эти безобразия продолжались, иначе его чести будет нанесен серьезный урон.

Репрессии начались незамедлительно. Бургундская армия захватила Париж и принялась наводить порядок. Палач Капелюш заплатил за всех. Арестованный на Центральном рынке, он был приговорен к смерти. Когда его в тот же день привели на эшафот, он сам показал новому палачу, как правильно обращаться с топором, и после первого же удара его голова покатилась с плахи.

Его рука, казнившая стольких невинных, была тоже отрублена. Народ, чей гнев угас так же быстро, как и поднялся, безмолвно наблюдал за смертью палача. Затем толпа молча разошлась. Все было кончено.

Но если наказание, которому подверг Иоанн Бесстрашный горожан, было достаточно умеренным, то Божья кара оказалась куда серьезней. Жара продолжалась, гниющие трупы, которые так и не были сняты, вызвали чудовищную эпидемию, и в последующие несколько недель в столице погибло более пятидесяти тысяч человек.


***


Пока в Париже происходили все эти события, Адам и Лилит в сопровождении пленницы обживали свое поместье Сомбреном.

Они прибыли туда в конце августа, и пышные виноградные лозы, которыми был окружен их замок, сгибались под тяжестью огромных золотых гроздьев. Виноградники простирались, насколько хватал глаз, из окон открывался прекрасный вид на холмы. Повсюду царили тишина и гармония. Впрочем, и сам замок являл собой вполне примечательное зрелище.

Он открывался взору только после того, как путник минет крепостную стену, очень высокую, окруженную рвами с зеленоватой водой… Сомбреном не был замком в полном смысле этого слова. Он состоял из нескольких по преимуществу хозяйственных построек. В центре находилось главное здание, длинное трехэтажное строение, стены которого были увиты диким, уже начавшим краснеть виноградом.

Красивые окошки из небольших квадратов стекла прорезали фасад.

Главное здание было окружено различными службами, похожими одна на другую: с толстыми стенами, низкой дверью, подвальными окнами. Все они были предназначены исключительно для хранения вина. Их крыши, как и у главного здания, были покрыты разноцветной черепицей мягких тонов, выложенной изящными геометрическими узорами. Оказавшись в этих местах, Адам почувствовал живейшее изумление. Он ведь здесь уже был, но, как ни странно, ничего не узнавал… Просто-напросто изменились обстоятельства. Он прибыл сюда вечером, а утром уже уехал — значит, получил о поместье лишь беглое впечатление. И потом, тогда было самое начало зимы, только что выпал снег. В покатых крышах, укрытых белым покрывалом, ему виделось что-то тревожащее, на винограднике не было листьев. Поэтому все казалось унылым и в то же время враждебным.

Только теперь Адам увидел все таким, каким оно являлось в действительности. Сомбреному не подходило его имя, он больше не казался ни мрачным, ни тревожным. Напротив, это был теплый и приветливый дом. И от этого, сам не понимая почему, Адам испытал беспокойство…

Что касается Лилит, она не задавала никаких вопросов. Она уже успела обо всем забыть: и о своих парижских тревогах, и даже о пленнице, которая по-прежнему находилась рядом. Лилит получила дворянство — и вот перед нею явное тому доказательство! До этой минуты ее новое положение казалось каким-то отвлеченным понятием, зато теперь она поистине обрела его. И живое воплощение титула находилось перед нею! Их замок. Все это принадлежало им… ей! Интерьер также не обманул ожиданий. Сомбреном оказался домом роскошным, обустроенным с утонченным вкусом. Обозревая необъятный парадный зал с огромным столом посередине, музыкальную гостиную с изысканными инструментами и библиотеку с богато иллюстрированными книгами, Лилит не могла сдержать возгласов восхищения.

Спальней она выбрала самую большую комнату, расположенную в первом этаже. Эта была та самая комната, где Золотая Госпожа установила свою палатку, но Адам не сказал об этом супруге. Первую ночь они провели здесь в обществе Евы, которую привязали к ножке своей кровати.

Они нисколько не смущались, предаваясь любовным утехам в обществе пленницы. Напротив, их очень возбуждало, когда в разгар их страстных соитий она начинала читать свои глупые молитвы.

С самого начала та, которую звали теперь Ева де ля Сент-Агони, приняла свою судьбу с совершенным смирением, не протестуя и не задавая ни единого вопроса. С покорностью побитого животного она готовилась к худшему. И все же несчастная даже не догадывалась о том ужасе, который ей был уготован…

На следующее утро Адам увидел в приемной какого-то толстого, краснолицего человека. При появлении хозяина он отвесил глубокий поклон.

— Меня только что предупредили о вашем приезде, монсеньор. Я находился в Дижоне, как раз вел переговоры о продаже будущего урожая винограда. Узнав, что вы прибыли, я тотчас же поспешил сюда.

«Монсеньор!» Хотя Адам и знал, что отныне именно так его должны называть, это слово буквально оглушило его. Ему всего лишь двадцать два года — и он уже хозяин, тот, кому все здесь обязаны подчиняться.

Собеседник смотрел на него с заискивающей улыбкой. Адаму доставляло удовольствие разговаривать с ним резко:

— Как тебя зовут? Ты кто?

— Сеген Леско, монсеньор, я управляющий Сомбренома.

— Ну что ж, давай показывай мои владения, управляющий!

Сеген Леско поклонился еще почтительнее, чем в первый раз. В его раболепных манерах было нечто отталкивающее.

Адам добавил, явно наслаждаясь собственной грубостью:

— И берегись, если здесь не все в порядке!

Все оказалось в полном порядке. Крестьяне хлопотали в виноградниках, их движения были четкими и уверенными, словно передавались из поколения в поколение. Винные погреба вокруг главного здания были заставлены бочками. Вино цвета рубина испускало упоительный аромат.

Наконец Сеген Леско остановился перед строением, на первый взгляд неотличимым от прочих. Однако здесь находились стражи — два вооруженных крестьянина.

— Это главный погреб. Здесь хранятся самые ценные сорта. Они предназначены для стола самого герцога, который приобретает их по баснословным ценам.

Адам вошел туда вслед за управляющим и замер от изумления. Позади бочек имелось небольшое пространство, забранное решеткой; там был заперт чернобородый верзила.

— Погреб одновременно с тем служит и тюрьмой. Это единственное место, которое охраняется.

— Кто это здесь сидит?

— Его здесь прозвали Полыхай. Этот негодяй грабил местных крестьян. Он пытал их огнем, чтобы они сказали, где их деньги. Полагаю, монсеньор, вы должны судить его. Как хозяин Сомбренома вы имеете право вершить правосудие. Здесь, прямо посреди виноградников, имеется виселица.

Адам с отвращением разглядывал Полыхая. На память ему невольно пришли Колченог и его компания. Ужасные воспоминания нахлынули на него. Полыхай за все заплатит — и прямо сейчас, немедля!

Но внезапно Адам спохватился. Он подумал о том, какую страшную компанию представляли собой Шатонёфские Волки. Сейчас в Сомбреноме всего двое вооруженных людей. Этого слишком мало. Адам обратился к Полыхаю:

— Где твоя банда? Их захватили вместе с тобой?

— Нет. Меня одного.

— Если я освобожу тебя, сможешь разыскать всех? Будете стражниками замка.

Полыхай бросился на колени, неразборчиво бормоча слова, которые должны были означать согласие и благодарность.

Но тут вмешался возмущенный Сеген Леско:

— Но, монсеньор, вы же не собираетесь так сделать? Вы не можете…

— Я все могу, управляющий. Освободи его и веди нас к виселице.

Сегену Леско не оставалось ничего другого, как повиноваться. Чуть позже все трое оказались перед виселицей, которая была установлена на невысоком пригорке среди виноградников. При их приближении крестьяне прекратили работу и стали следить за ними.

Адам повернулся к Полыхаю.

— С сегодняшнего дня ты — начальник моей стражи. Повесь его, это мой первый приказ.

Сеген Леско увидел, что хозяин показывает бандиту именно на него. Его глаза округлились от ужаса.

— Но, монсеньор, я ничего не сделал…

— Ты слишком жирный. И вообще, ты мне не нравишься — вот тебе сразу две причины. Ты слышишь меня, Полыхай?

Первый момент удивления прошел, и бандит, громко хохоча, исполнил господское повеление. Сеген Леско отбивался изо всех сил в отчаянной попытке освободиться, однако против пудового кулака он был бессилен и чуть погодя уже болтался на веревке с вывалившимся языком…

Крестьяне перекрестились и вновь принялись за работу. Адам с удовлетворением отметил: они поняли, кто он такой, и держатся совершенно спокойно. В сопровождении Полыхая новый господин Сомбренома направился обратно к замку.

— Твою камеру займет одна молодая девица. Ты будешь следить, чтобы никто не смел к ней приближаться. Отвечаешь головой!


***


В тот же самый день Еву заперли в главном погребе, а снаружи заступила на пост шайка вооруженных до зубов бандитов, которых их главарь разыскал в лесу. Все было готово для того, чтобы сир де Сомбреном и его супруга начали здесь новую жизнь.

В первые дни Адам и Лилит занимались только собой. Когда их настигало желание, они, будь это даже среди бела дня, удалялись в свою спальню — предаваться любовным утехам. Еще они обожали объезжать верхом свои владения.

Они проводили долгие вечера в музыкальной гостиной. Господа де Сомбреном велели отыскать трувера из Марсане и купили его услуги. Лилит и Адам сидели, глядя друг другу в глаза, в то время как трувер исполнял песню «турнира слез» — для них одних:


Прекрасному богу любви воздаю благодарность,
Я должен ему принести свой торжественный дар…

Но порой их развлечения были не столь изысканны. В Сомбреноме проживали карлик и великанша. Великаншу называли Олимпой, потому что она была огромной, как гора, а карлика — Мышонком.

Олимпа и Мышонок были местными дурачками. Для развлечения господ и их гостей был придуман специальный номер. Мышонок уморительно ухаживал за Олимпой, которая проделывала с ним разные шутки. Одной из любимых забав великанши было поставить карлика на свою необъятную грудь. Он балансировал на бюсте партнерши, пытаясь удержать равновесие.

Адам обожал шутки подобного свойства. Олимпа напоминала ему Золотую Госпожу, чей крошечный призрак витал в этих местах, хотя никто никогда не вспоминал о карлице. Лилит такие забавы нравились гораздо меньше — она считала их проявлением дурного вкуса. Но они доставляли такое удовольствие Адаму, что она охотно принимала в них участие.

Впрочем, Адам не все время проводил в развлечениях. С небывалым пылом он упражнялся в верховой езде. Будучи низкого происхождения, до сих пор он сражался лишь пешим. Для него было важно соответствовать своему новому положению. Вскоре чучело для конных упражнений с копьем стало для него привычной игрушкой. Адам мог поразить его из любого положения, при этом научившись ловко избегать потока стрел, которые оно метало, поворачиваясь.

Упражняясь, Адам мечтал. Он видел себя сражающимся на турнире бок о бок с цветом французского, английского и бургундского дворянства. Дамой сердца он выбирает Лилит. Он склоняет свое копье перед гербом слез и мчится на ристалище, на поединок, из которого всегда выходит победителем. Его мечты подпитывались чтением. Потому что впервые в жизни Адам читал книги. Он открыл для себя рыцарские романы, куртуазную любовь и в своей любви к Лилит принялся имитировать героев легенд.

Лилит не в силах была выразить словами чувства, переполнявшие ее. Никогда не могла она даже вообразить столько нежности и предупредительности в мужчине, возлюбленном. До того самого костра она знала лишь грязные объятия, за которые мстила поутру, убивая своих случайных любовников. Адам подарил ей все: богатство, власть, знатность, самую жизнь. Он не только не просил ничего взамен, но и бросил к ее ногам свою любовь.

Лилит всегда полагала, что не в состоянии стать счастливой. Как же она ошибалась! Демоница была любима, она любила сама, она обрела счастье!

Но от этого Лилит не переставала быть демоном. Дни и вечера принадлежали Сомбреному, но ведь существовали еще и ночи. И эти ночи они проводили в погребе, с Евой…

Адам и Лилит ночевали в ее камере. Ева были прикована к стене за кисти рук, что не позволяло ей сесть, даже когда она спала. Пленница имела возможность отдыхать только на коленях, что, по мнению Лилит, было самой подходящей позой для монашенки.

Кроме того, Ева была полностью обнажена, ей оставили только монашеское покрывало, и от этого все происходящее казалось еще более кощунственным.

Именно в тюрьме двое мучителей как следует разглядели свою жертву. При всей юности и свежести Еву никак нельзя было назвать хорошенькой: длинные бесцветные волосы, худенькое — ни красивое, ни уродливое — тело… Перед тем как изнасиловать девушку в первый раз, Адам, смакуя подробности, рассказал ей об ужасной смерти родителей, а затем показал мешочек с рожью, отравленной спорыньей, угрожая, что заставит ее проглотить отраву, если она станет противиться.

Но Ева даже не пыталась сопротивляться. И дело было не в том, что, прикованная к стене, она почти не могла пошевелиться. Главное заключалось в ином: оказывать сопротивление вообще было не в ее природе. Она рыдала и страстно молилась, отдавая свою девственность тому, кто некогда должен был стать ее мужем.

Впоследствии он насиловал ее ежедневно, и Лилит, хотя отныне ей доставался не весь мужской пыл Адама, даже не думала жаловаться. Она испытывала несказанную радость, слыша стоны и рыдания Евы, так удачно окрещенной в монастыре Евой де ля Сент-Агони.

Через три месяца подобного существования супружеская пара решила сообщить жертве о своих намерениях. Ева даст им ребенка, которого они не могут иметь. Если родится девочка, ее назовут Маго. Имя мальчику они еще не выбрали. Адам будет продолжать насиловать Еву, пока мальчик не родится, потому что ему необходим наследник, тот, кто станет носить имя сир де Сомбреном.

Что касается Лилит, для нее эти сцены в подвале стали изысканным дополнением к ее новой жизни хозяйки замка. Она чувствовала возбуждение, подобное тому, какое испытывала, убивая своих любовников. Она была госпожой де Сомбреном, «дамой слез», любимой, как никакая другая женщина на свете, — и при этом по-прежнему оставалась колдуньей Лилит.

Адам видел и понимал ситуацию по-иному. Для него Лилит являлась неким знаком столкновения с самим собой.

Да, он приказал ради собственного удовольствия повесить невинного человека; да, он с наслаждением мучил Еву; да, он был чудовищем… Но он был не только чудовищем. Он был еще и рыцарем, который мечтал покрыть себя славой ради своей прекрасной дамы, любителем героических романов и любовных песен.

Теперь Адам понимал, почему в первый раз вид замка так поразил его. На самом деле существовало два замка Сомбреном, равно как существовало и два Адама. Один был зимний, другой — летний, один — ночной, второй — дневной. И Адам, почтенный титулом сира де Сомбренома, являл собой совершенное подобие своему поместью: в нем заключалась двойственность, и он сам не знал, какая часть его является истинной…


***


Наступила весна 1419 года, а Ева все еще не понесла…

Адам был приглашен ко двору герцога Бургундского на празднование дней святого Иакова. Молчание английского короля начинало уже беспокоить Адама. После Азенкура он не имел никаких известий из Англии. Быть может, Генрих V лишил его своего доверия? Это казалось невероятным. Разве что…

Разве что королю каким-то образом стало известно о том, что произошло после сражения, в Эдене. Это вовсе не казалось таким уже невероятным. Адам, как никто другой, знал богатейшие возможности «Интеллидженс сервис».

Чем больше Адам размышлял, тем больше убеждался в верности своей догадки: Генрих V не простил своему шпиону того, что тот спас от костра колдунью и теперь живет с ней, как с женой…

Тотчас же по приезде в Дижон Адама позвали к Иоанну Бесстрашному. Герцог поинтересовался, имеется ли у того послание от английского короля. Сир де Сомбреном довольно сухо ответил: нет, не имеется. Его собеседник принял ответ с нескрываемой досадой, но, полагая, будто Адам по-прежнему облечен доверием Генриха V, попросил его остаться с ним — на случай, если сообщение от монарха все-таки придет.

В течение последующих дней Адам смог убедиться, до какой степени изменилась ситуация. В военном отношении все обострилось до предела. Франция была поделена на три сферы влияния: англичане завоевали Нормандию, бургундцы, помимо собственных земель, отныне владели столицей и парижским регионом, но наибольших успехов достиг дофин Карл, который захватил всю территорию южнее Луары. И влияние дофина беспрестанно усиливалось.

Таким образом, было похоже, что Иоанн Бесстрашный всерьез подумывает о том, чтобы поменять союзника. Посланники дофина ежедневно прибывали ко двору с целью договориться о возможной встрече между главами двух партий.

В начале июля все съехались в Пюи-ле-Фор возле Мелена, где в конечном итоге была назначена встреча с дофином. Адам впервые получил возможность увидеть последнего сына Карла VI.

Это был еще подросток, ему только исполнилось шестнадцать. Он был одет в широкий плащ цветов его герба: белосине-золотой. Эта веселая расцветка странно контрастировала со строгой черной шляпой. Дофина нельзя было назвать красивым: маленькие глазки, длинный острый нос, тонкие губы… Но более всего поражало горестное выражение его лица, что, впрочем, вполне объяснялось условиями, в которых протекало детство наследника.

Встреча дофина с герцогом Бургундским состоялась 7 июля в деревянном домике лесорубов, построенном на земляной насыпи. Они сблизились, подали друг другу руки и уединились на целых пять часов.

Когда они вышли, соглашение было достигнуто: Иоанн Бесстрашный отказывается от союза с англичанами, за это дофин прощает ему убийство Людовика Орлеанского. Под радостные восклицания присутствующих они поцеловались в знак примирения и обменялись подарками. Вдали торжественно звонили колокола Мелена.

К несчастью, когда настало время разъехаться, возникло разногласие. Герцог счел, что у дофина более нет причин оставаться вдали от столицы, и предложил двинуться вместе с ним на Париж. Но, несмотря на свой юный возраст, дофин был недоверчив. Он ответил, что в данный момент об этом не может быть и речи, и повернул на юг, к Луаре.

Спустя несколько дней Иоанн Бесстрашный уже находился в Труа, убежденный в том, что придется все начинать сначала.

Обе стороны обменялись посланниками; Карл спешно отправил в Труа Танги дю Шателя, своего доверенного человека, и согласие, в конце концов, было достигнуто. Новую встречу назначили на воскресенье, 10 сентября 1419 года, в Монтеро — городе, принадлежащем арманьякам.

Утром в воскресенье, 10 сентября 1419 года, Иоанн Бесстрашный присутствовал на мессе в Бре, а затем отправился в Монтеро, где и остановился в замке. Дофин и его люди находились в городе, на другом берегу Ионны. Через реку был перекинут мост, именно там и должна была состояться встреча.

Вид этого моста не внушал никакого доверия: вдоль перил были установлены частоколы, а на обоих въездах — деревянные будки. Что там происходит, никто видеть не мог. Место представляло явную опасность.

В десять часов герцог Бургундский покинул замок Монтеро и направился к берегу. Его сопровождали три сотни человек, однако, согласно договоренности с дофином, на огороженном пространстве моста их должно было остаться по десять с каждой стороны.

Адам де Сомбреном входил в число этих трехсот. Все они были бургундскими дворянами, как и он сам. Адам не упустил ни единого эпизода этой сцены, которая, без сомнения, надолго останется в памяти тех, кто стал ее свидетелем. В том, что это западня, не оставалось никаких сомнений.

Очевидно, герцог тоже понимал это, потому что смертельно побледнел. Но то ли решив положиться на судьбу, то ли из гордости, Иоанн Бесстрашный быстрыми шагами направился к деревянной конструкции, переброшенной через реку.

Он шествовал в окружении эскорта из десяти человек, и Адам только теперь обратил внимание на то, какой он маленький, этот бургундский герцог: остальные были выше его почти на целую голову.

Погода стояла чудесная. На противоположном берегу виднелся город Монтеро, окутанный легким туманом. Деревянная будка открылась, и Иоанн Бесстрашный ступил на мост в сопровождении своих людей.

Тотчас же за частоколом раздались крики:

— Смерть ему! Смерть!..

Адам не ошибся: это была самая настоящая западня. Вместе с другими бургундскими дворянами он устремился вперед, но уже через несколько мгновений им вернули страшно обезображенный труп их господина. Двое его товарищей, де Навай и де Вержи, также были убиты в стычке. Что до людей дофина, они, выполнив свою задачу, бесследно исчезли.

Ничего не оставалось, как вернуться обратно в Труа. К вечеру новость о гибели Иоанна Бесстрашного распространилась повсеместно, и первой реакцией, которую она вызвала, стало изумление: как такой хитрый человек позволил заманить себя в столь грубую ловушку? Но очень скоро возобладало негодование. Даже самые сдержанные люди были несказанно возмущены подобным вероломством.

Именно Жану де Туази, епископу Турне, выпала тяжелая задача сообщить эту новость единственному сыну и наследнику герцога Бургундского, Филиппу Доброму.

Двадцатичетырехлетний Филипп ни внешне, ни по характеру не походил на своего отца. Высокого роста, красивый мужчина с роскошными темными волосами, правильными чертами лица и твердым взглядом, он мгновенно внушал симпатию. Но главной чертой его характера была доброта. Именно благодаря этому качеству он и получил свое имя.

Впрочем, это не мешало ему вести чрезвычайно свободную личную жизнь. Будучи весьма выгодно женат на Мишель Французской, дочери Карла VI и Изабо, он имел по меньшей мере тридцать любовниц и семнадцать бастардов, из коих узаконил Корнеля и Антуана.

Страшная весть была передана герцогу, когда тот находился в Ганде вместе с женой. Сцена, последовавшая за этим, была поистине невыносимой. Мишель Французская, женщина робкая и болезненная, потеряла сознание и находилась на волосок от смерти; сам Филипп пришел в неописуемую ярость; гнев и боль почти лишили его рассудка.

Во всяком случае, дофин совершил не только вероломный поступок, но и серьезную политическую ошибку, приведшую к тяжелым последствиям. Убийство Иоанна Бесстрашного бросило Филиппа Доброго в объятия англичан. На семейном совете, который собрался в Мехелене в начале октября, все недвусмысленно и безоговорочно высказались за союз Бургундии и Англии. Этот договор обещал дать бургундцам еще больше силы.


***


По причине всех этих событий Адаму нечего больше было делать при дворе, и он вернулся в Сомбреном. Встреча с Лилит была очень трогательной. Они расставались впервые, и теперь, после разлуки, смогли в полной мере осознать, до какой степени привязаны друг к другу.

Когда миновали минуты первых сердечных излияний, Лилит спрыгнула с постели прямо на пол.

— Пока тебя здесь не было, я приготовила уютное гнездышко для Евы, куда она переселится после рождения нашего сына… Посмотри!

Плита, на которой стояла Лилит, была снабжена рукояткой; она приподняла ее, и открылась дыра около пяти метров глубиной, такая узкая, что там можно было находиться лишь стоя.

Лилит улыбнулась, показывая свои ослепительные зубы.

— Так мы сможем слышать, как она рыдает и стонет. Мы не упустим ни мгновения агонии нашей дорогой Сент-Агони. Что ты об этом думаешь?

Адам заверил подругу в том, что ее идея кажется ему великолепной. Но он лгал. Подземная тюрьма, в которой должна будет умереть их жертва, находилась как раз там, где ставила свою палаточку Золотая Госпожа, и это было ему очень неприятно.

Зато когда наступила ночь, он ощутил истинное удовольствие, оставшись с Евой. Она хныкала и плакала больше обычного, и, насилуя ее, Адам испытывал жестокое наслаждение. Когда он закончил, Лилит объяснила ему причину мрачного настроения их пленницы.

— Я рассказала ей про подземелье. Представь себе: она, похоже, не оценила…

Проходили месяцы, а Ева все никак не могла забеременеть. Господин и госпожа Сомбреном начали уже было беспокоиться, не бесплодна ли и Ева тоже, но в конце февраля 1420 года стало очевидно, что она беременна. Роды ожидались ко Дню всех святых.

Тем временем великанша Олимпа произвела на свет младенца. Это был ребенок Мышонка! Но плод двух чудовищ оказался самым обыкновенным младенцем. Ребенок — мальчик — не был ни великаном, как его мать, ни карликом, как отец.

Родители назвали его Филиппом в честь нового герцога и попросили своих хозяев оказать им огромную честь — стать крестными их сына. Несмотря на отвращение, которое господа де Сомбреном испытывали к религии, Адам и Лилит были искренне тронуты этой просьбой. Они согласились.

Когда они несли ребенка к купели, им в голову пришла дерзкая мысль: если Ева родит им мальчика, они тоже назовут его Филиппом в честь герцога и тоже попросят собственных господ, Филиппа Доброго и Мишель Французскую, стать крестными. Это будет наилучший способ сойтись с ними.

Церемония уже подходила к концу, когда Лилит вдруг вскрикнула и потеряла сознание. Все засуетились вокруг нее, и она с улыбкой объявила, что ничего страшного не происходит, просто-напросто она скоро тоже станет матерью. Начиная с этого дня Лилит стала частенько оставаться в комнате днем, и все жаловалась на постоянную усталость.

Вскоре превосходная новость стала известна всем. В Сомбреноме ожидали радостного события.

Именно в эти дни им нанес визит королевский посланник. Согласно полученному предписанию, он переходил из деревни в деревню, из замка в замок и везде торжественно оглашал новый декрет короля:

— «Мы, Карл, король, объявляем дофина, совершившего чудовищное злодеяние в Монтеро, государственным преступником, виновным в оскорблении величества, и нарушителем законов Моисея. Дофин Карл недостоин быть нашим наследником».

Король сообщал также, что в скором времени Генрих V Английский женится на его последней дочери, достигшей брачного возраста, — Катрин.

Обрадованные этим известием, Адам и Лилит предложили посланнику выпить, а затем провели вместе восхитительную ночь. Ведь с тех пор, как в том отпала необходимость, Адам больше не приближался к Еве и весь свой пыл вновь стал дарить одной Лилит.


***


Адам покинул Сомбреном в начале мая. Он был вызван в Труа, чтобы присутствовать при событии, которое должно было состояться при дворе, — подписании договора между Францией и Англией. Условия этого договора уже ни для кого не были тайной: он означал не просто разгром, но самый настоящий конец Франции!

Чтобы убедиться в этом, достаточно было лишь зачитать список статей договора: «Статья первая: Король Генрих Английский объявляется сыном Карла и Изабо. Статья вторая: Карл VI и Изабо остаются пожизненно королем и королевой Франции, но после смерти Карла королевство и корона перейдут к Генриху V. Статья седьмая: Генрих становится отныне регентом королевства…»

Что касается дофина Карла, он был лишен всех прав из-за убийства в Монтеро. Однако англичане позаботились о том, чтобы стали циркулировать и другие слухи: например, будто бы он был сыном не короля, а Людовика Орлеанского, любовника королевы…

Суверены, английский и французский, прибыли в Труа 20 мая 1420 года, и на следующий день, во вторник 21 мая, договор был подписан, после чего в соборе Святых Петра и Павла был отслужен благодарственный молебен.

Входя в собор, Адам де Сомбреном почувствовал странное волнение. Впервые после своего посвящения в рыцари он оказался в этом месте. Он вспомнил ту ночь перед посвящением, когда бродил один по огромному пустому пространству, вновь услышал звук своих одиноких шагов, гулко раздающихся под высокими сводами, когда столько мыслей теснилось в его голове.

Теперь здесь находились два суверена и два двора. Толпа была столь плотной, что наводила на мысль о поле битвы при Азенкуре. Торжественные песнопения и сигналы труб звучали оглушительно.

«Высшее зло именуется хаосом, а хаос — это союз Бургундии и Англии». Адам не забыл, о чем он думал в ту самую ночь. То, чего он так страстно желал, за что столько сражался, наконец, свершилось. Этот день, вторник 21 мая 1420 года, был днем его триумфа. Адама должна была бы переполнять радость, а между тем мысли его витали где-то очень далеко. Он не переставал думать о том, что произошло двумя годами раньше в этом же самом соборе Святых Петра и Павла, о своем посвящении в рыцари, потому что речь шла о его судьбе, а его собственная судьба гораздо важнее судеб Франции и Англии.

Бракосочетание дочери Карла VI Катрин и Генриха V состоялось в том же соборе через полторы недели, 2 июня 1420 года, в воскресенье на Троицу.

Сразу же по окончании церемонии Генрих V продемонстрировал всем, до какой степени ситуация изменилась и кто теперь является истинным хозяином положения.

На главной площади Труа должны были быть организованы состязания на копьях, чтобы торжественно отметить радостное событие, и французские рыцари, большие любители подобного рода развлечений, прибыли отовсюду, желая принять участие в турнире.

Но Генрих V, как и почти все его соотечественники, не любил турниров. Строгим голосом он запретил состязания, заявив, что война — вот наилучший способ для рыцаря продемонстрировать свое воинское искусство. Кое-кто стал бурно возмущаться отменой турнира. Однако английский король напомнил, что отныне он, Генрих V, является регентом королевства. Тот, кто станет оспаривать приказы регента, будет арестован и осужден. Теперь, когда власть принадлежала ему, Генрих не скрывал присущей ему твердости и даже жестокости; его правление обещало стать безжалостным.

Адам де Сомбреном как раз принадлежал к числу тех, кто пытался протестовать. Он желал покрыть себя славой ради Лилит, стать рыцарем из легенды. Он мечтал об этом так давно — и вот теперь ему было отказано!

Но Адам тотчас пожалел о том, что предпринял свой демарш. Взгляд, который бросил на него король, был поистине ледяным. На сей раз у Адама не оставалось сомнений в том, что король его возненавидел. Он вернулся в Сомбреном, крайне взволнованный…


***


У Евы уже заметно округлился живот. Полностью обнаженная, с одной лишь монашеской накидкой, она выглядела чрезвычайно непристойно. Осознавая это, она плакала еще больше, чем невероятно веселила Лилит.

Прошло несколько месяцев… В октябре живот Евы стал огромным, роды могли случиться со дня на день. Господин и госпожа де Сомбреном не покидали свою жертву ни на минуту. Все свое время они проводили с ней в подвале. Наверху тщательно караулили Полыхай и его люди, внимательно следя за тем, чтобы туда не проникли посторонние.

Схватки начались накануне Дня всех святых. Как и всегда в день большого христианского праздника, Адам соблюдал строжайший пост. Именно это обыкновение некогда сохранило ему жизнь в Шатонёфе; именно потому, что Маго не стала тогда поститься, она умерла от отравления спорыньей.

Лилит сама принимала ребенка. Она обладала кое-какими познаниями в этой области и действовала весьма уверенно. На одной из стен замка висели часы, и только что пробил двенадцатый удар, оповещая о наступлении следующего дня, второго ноября, когда на свет появился младенец. Лилит и Адам дружно закричали от радости: мальчик!

Лилит быстро перерезала пуповину и омыла новорожденного, после чего они с Адамом приступили к церемонии, которую давно продумали. Перед официальным крещением следовало отпраздновать истинное «крещение» и посвятить Филиппа силам зла, которые будут защищать его с этого самого мгновения и до конца дней его.

Лилит закутала ребенка в длинное черное покрывало, затем куском угля начертала на его лбу перевернутую пентаграмму, в то время как Адам читал свою молитву:

— Да изменит солнце свой извечный ход! Да последует за осенью лето, а за весной — зима. Да превратятся люди в диких зверей…

До сих пор Ева безмолвно переносила свои мучения. Она осталась равнодушной, когда увидела, что новорожденный — мальчик, хотя появление наследника сира де Сомбренома означало для нее смертный приговор. Но тех ужасных манипуляций, которые похитители проделывали с ее сыном, она вынести не могла. Ева страшно закричала, однако гораздо громче звучал смех ее мучителей. И в эту самую минуту маленький Филипп тоже издал свой первый крик…

Утром на следующий день Адам и Лилит пригласили к себе Олимпу и Мышонка. Счастливым родителям, разумеется, требовалась хорошая кормилица, а кто мог подойти лучше, чем великанша, которая кормила грудью своего девятимесячного отпрыска? Учитывая ее природу, ей было чем выкормить двух младенцев!

Лилит лежала на кровати в своей комнате, с измученным, но радостным видом; ребенок, завернутый в белые пеленки, находился у нее на руках; рядом стоял гордый Адам. Олимпа и Мышонок очень обрадовались, когда узнали, что роды прошли благополучно и что родился мальчик. Великанша очень осторожно взяла младенца на руки, чтобы дать ему грудь.

Затем Адам отправил посланника в Дижон. Он сообщал герцогу о рождении ребенка и просил оказать ему честь вместе с герцогиней стать крестными родителями. Человек вернулся в тот же день с положительным ответом. Герцог и герцогиня обещали прибыть в Сомбреном зимой на День святого Мартина.

Одиннадцатого ноября Филипп Добрый и Мишель Французская действительно прибыли в Сомбреном. Адам и Лилит приняли всевозможные меры предосторожности, чтобы Еву никто не увидел. Полыхай запер ее в покинутом здании на отшибе и получил приказ оставаться там вплоть до отъезда гостей. Ему было поручено следить, чтобы пленница не попыталась позвать на помощь криками.

Филиппа Доброго сопровождали два его узаконенных бастарда, Корнель и Антуан, которым было соответственно четыре года и пять. Адам удивился: герцог так охотно выставляет напоказ свои внебрачные связи, нисколько не опасаясь оскорбить супругу!.. Но стоило увидеть эту самую супругу, чтобы понять все. Мишель Французская казалась боязливой, покорной и безропотной. Несмотря на свое благородное происхождение, в браке с Филиппом она не имела права голоса.

Церемония крещения была очень пышной и торжественной, но настоящее празднество началось позже. Чтобы заслужить милость своего сюзерена, Адам опустошил все сундуки Сомбренома, а Сомбреном был поместьем весьма богатым.

Пир был почти таким же роскошным, как и тот, что был задан при бургундском дворе на День святого Андрея — самый первый пир, на который был приглашен Адам Безотцовщина. Самые изысканные и дорогие блюда сменяли друг друга, из заветного погреба достали редчайшие вина.

Сидя рядом с герцогом, Адам с удовлетворением наблюдал довольное выражение его лица. Однако к концу пиршества Филипп Добрый позволил себе немного критики:

— Примите мои поздравления, дорогой сир де Сомбреном. Но я вижу здесь лишь гастрономические радости. Неужели вы забыли о простых сельских удовольствиях?

Хотя Адам был прекрасно осведомлен о распутстве Филиппа Доброго, он не осмеливался ничего предложить ему — из-за присутствия супруги. Но когда он увидел, что бледная герцогиня лишь вздохнула, делая вид, будто ничего не расслышала, он понял, что церемониться не стоит.

— Разумеется, я подумал об этом, монсеньор. Велите позвать?

— Настоятельно прошу вас… Уверен, вы припасли для меня нечто необыкновенное!

Адам задумался. «Нечто необыкновенное»… Если бы ему удалось поразить своего гостя, ослепить его, он бы столько всего добился… И внезапно Адам нашел решение. Он хлопнул в ладоши:

— Приведите Олимпу!

Через несколько минут великанша была на месте. Она робко остановилась прямо перед герцогом. Филипп Добрый поднялся. Его лицо оказалось как раз на уровне великанского бюста.

Груди Олимпы всегда были необъятными, но теперь, когда она стала кормящей матерью, их размеры превосходили любое воображение.

Филипп пробормотал:

— Невероятно! Потрясающе!

Затем он дружески хлопнул Адама по спине.

— Этого я никогда не забуду, сир де Сомбреном!

И с громким смехом удалился в сопровождении Олимпы в комнату, которая была приготовлена специально для них.

На следующий день герцог и герцогиня Бургундские вернулись в Дижон; Филипп Добрый осыпал Олимпу и Мышонка золотом и заверил Адама, что тот всегда может рассчитывать на него.

Как только герцог отбыл, Полыхай вернулся со своей пленницей. Адам и Лилит схватили ее и привели в свою спальню. Адам открыл люк, Лилит втолкнула туда Еву, и началось то, что они цинично называли «святой агонией» своей жертвы.

Еве давали пить, но лишили ее еды: ей предстояло умереть от голода. Днем яма была закрыта тяжелой плитой, чтобы оттуда не доносились крики; вечером камень поднимали, чтобы проветрить тюрьму, и парочка мучителей могла вдоволь насладиться жалобами пленницы.

Ева де ля Сент-Агони прилагала все усилия, чтобы сохранить достоинство. Превозмогая слабость, она беспрерывно молилась. Тем не менее, она не могла сдержать мучительных стонов, когда Лилит подносила к яме ее сына, чтобы мать услышала детский плач; мучительница проделывала это довольно часто, испытывая дикую, первобытную радость. В эти минуты крик пленницы, доносившийся из ямы, звучал поистине страшно.

Будучи свидетелем этих пыток, физических и душевных, Адам не испытывал такой радости, как его подруга. Он нисколько не сочувствовал Еве, которая давно была ему противна с ее жертвенным видом, но он думал о ребенке. Кто знает, действительно ли такая крошка совсем не понимает происходящего? А вдруг в каком-нибудь из тайных закоулков своей младенческой души ребенок сохранит воспоминания о муках, которым подвергалась его родная мать? Предположение было, конечно, абсурдным, но Адам все равно не мог не думать об этом…

Накануне Рождества 1420 года стало очевидно, что Ева находится при последнем издыхании. Лилит, несмотря на пост, который она вместе с Адамом строго соблюдала в тот день, была в прекрасном настроении и почти всю ночь издевалась над пленницей, показывая ей Филиппа через дыру в полу. Демоница громко хохотала при виде отчаяния матери. Лилит не замечала, что Адам отворачивается, чтобы только не видеть этого зрелища…

Ева умерла в первый день нового, 1421 года, после двух месяцев «святой агонии». Последними ее словами была мольба: она просила у Господа быстрой смерти для своего сына, ибо лучше умереть, чем быть воспитанным такими чудовищами.

Они навсегда закрыли плиту подземной тюрьмы, замуровав умершую. И началась их счастливая жизнь с тем, кого все окружающие считали их ребенком.

Однако кое-что все же изменилось. Они не говорили об этом друг с другом, скрывая свои истинные мысли.

Смерть Евы была совершенно безразлична Адаму. Но вот другая мысль оказалась для него невыносимой: глупую монашку мучили как раз в том самом месте, где жила и скончалась Золотая Госпожа. Он боялся, что призрак куколки оскорблен этим и будет упрекать его до конца жизни.

И даже находиться в самой этой комнате, где он познал столько счастья, стало для него нестерпимо. Они спали над могилой, они занимались любовью над могилой. То, что испытывал Адам, отнюдь не было угрызениями совести, это было отвращение. Труп жертвы отравлял Адаму все удовольствие от любви… Много раз ему снилось, что Ева выходит из своей тюрьмы-могилы, отвратительная, разложившаяся, и требует, чтобы он соединился с нею брачными узами. Адам просыпался в холодном поту. А Лилит ничего не замечала: она спала спокойно.

Демоница, напротив, расцветала день ото дня. Она осознавала, что превратилась в истинную Царицу Ночи, одним из определений которой было «Сумрачная мать».

О, Лилит и была сумрачной матерью — в самом зловещем смысле этого понятия. Она преступно завладела ребенком. Это существо, которому она готова была подарить всю свою любовь, так никогда и не узнает, что в действительности явилось причиной смерти своейистинной матери… Лилит будет любить Филиппа; она будет любить его в десятки раз сильнее, чем если бы он был ее собственным ребенком. Любовь заменит родственные узы, которых не существовало.


***


Наступили прекрасные весенние дни. На диком винограде, который обвивал стены Сомбренома, появились яркие зеленые листья; в полях засуетились крестьяне; вскормленный Олимпой младенец, наследник хозяев поместья, быстро рос и развивался, и Лилит сияла от счастья.

Но сам хозяин замка был угрюм. После смерти Евы и ввиду отсутствия каких бы то ни было поручений от бургундского двора для него наступило время бездействия. По прошествии нескольких ничем не заполненных дней его стали посещать мысли, которые вскоре превратились в навязчивую идею.

Адам хотел отправиться в Вивре, чтобы сразиться там с отцом. Отношение короля Англии глубоко ранило его. Коль скоро его отвергают и в его услугах не нуждаются, он займется личными делами!

В начале мая Адам понял, что больше так продолжаться не может, и вызвал Полыхая.

— Ты готов сопровождать меня в Бретань со своими людьми?

Чернобородый колосс низко поклонился.

— Я обязан вам жизнью, монсеньор. Я готов следовать за вами на край света.

— Нужно, чтобы вы сняли одежду стражников и опять переоделись в бандитов.

— Нет ничего проще.

Адам поблагодарил Полыхая, и тот удалился. Последняя предосторожность была необходима. В самом деле, в Бретани, независимой провинции, держащейся нейтралитета, Адам де Сомбреном не смел появиться в качестве бургундского рыцаря. Но он прекрасно мог выдать своих людей за одну из тех банд головорезов, которые, воспользовавшись возобновлением военных действий, опустошали страну.

Как только этот момент был улажен, Адаму осталось убедить Лилит. Он предвидел, что это будет непросто, и не ошибся. Подруга категорически заявила:

— Не ходи туда!

Это был истинный крик души. Удивленный такой горячностью, Адам попросил объяснить, в чем дело. Лилит встряхнула длинными черными волосами.

— Маго тебе запретила. Она сказала, что твой отец сильнее тебя.

— Она могла и ошибиться.

— Если она так сказала, значит, это правда. Женщина чувствует подобные вещи. И потом, я не хочу разлучаться с Филиппом.

— А кто тебя заставляет сопровождать меня?

— Я не позволю тебе ехать туда одному. Я бы слишком боялась за тебя.

Спор длился еще долго, но, в конце концов, Лилит против воли согласилась. Но, даже дав свое согласие, она долгим задумчивым взглядом посмотрела на друга и прошептала:

— Зачем?..

Адам не ответил на этот вопрос. Он угадывал ответ, хотя и смутно. Он больше не мог терпеть этой мучительной раздвоенности. Адам прекрасно понимал, что, бросая вызов отцу, он подвергает себя ужасному, возможно, даже смертельному риску. Но выбора у него не оставалось. То был единственный способ разобраться в себе. Ключ к его собственной личности имел имя — Франсуа де Вивре…

Сеньор де Сомбреном, его благородная супруга и весь гарнизон замка выехали в последний день мая 1420 года. Полыхай и его приятели по-прежнему носили форму личной охраны сира де Сомбренома. Они переоденутся в бандитов лишь на подступах к Бретани.

Лилит с большим трудом рассталась с Филиппом. Она покрыла ребенка поцелуями и заставила Олимпу и Мышонка тысячу раз поклясться, что они станут заботиться о мальчике, как о собственном сыне…

Отряд численностью в сотню человек появился в окрестностях Вивре утром шестого июня. И вот, залитый солнечным светом, перед Адамом предстал замок его отца.

Вивре высился недалеко от моря, на большой равнине. Рядом находился небольшой холм, и оттуда можно было рассмотреть внутреннюю часть строения. Всякого, кто приближался к замку, поражала хорошо продуманная система укреплений.

Прежде всего, сама крепостная стена. Она была очень высокой, с удобным дозорным ходом. За нею вился запутанный каменный лабиринт, стены которого были увенчаны непреодолимыми остриями. И, наконец, в центре вырастал сам замок.

Преодолеть стену было возможно, но затем пришлось бы углубиться в лабиринт и пробираться там под градом арбалетных стрел — опасность для нападавших была слишком велика…

Франсуа де Вивре уже давно заметил с дозорной башни приближение чужаков. Кто это? Каковы их намерения? В сопровождении Юдифи Франсуа пошел им навстречу.

На прошлый День всех святых Франсуа исполнилось восемьдесят три года. Теперь его волосы были совсем седыми, но по-прежнему оставались густыми и шелковистыми и ниспадали на шею красивыми локонами. У него было очень мало морщин, но самым примечательным казался его взгляд, синий и глубокий, как море, сияющий, словно небо. Никто не мог бы отрицать: несмотря на возраст, Франсуа де Вивре был очень красив.

Он был одет в скромное серое платье. Юдифь, идущая рядом с ним, облачилась в черное. Адам увидел, как они продвигаются по лабиринту. Он мог бы, поставив лучников на холме, попытаться поразить их из арбалета, но не стал этого делать: любопытство оказалось сильнее. Адам покинул свой наблюдательный пост и приблизился к подножию крепостной стены. На нем красовались доспехи с гербом Сомбренома на груди.

Франсуа показался на вершине дозорного хода, и хотя подъем по крутой лестнице не представлял для него труда, он вдруг почувствовал, что задыхается. Внизу стоял рыцарь, герб которого казался противоположностью герба Вивре: те же черный и красный цвета, но черный доминировал над красным. Рядом с ним, тоже на лошади, находилась женщина, одетая в красное. У нее на груди Франсуа увидел слезный герб. Он понял, что решающая битва, о приближении которой давно уже догадывался, сейчас начнется.

Сир де Вивре громко крикнул с высоты:

— Кто ты?

— Адам Безотцовщина, сир де Сомбреном!

— Ты — тот сын, которого родила от меня Маго д'Аркей?

— Я сын Маго д'Аркей. У меня нет отца. Я — Адам Безотцовщина!

— Чего ты хочешь?

— Я хочу этот замок.

— Вивре неприступен. Ступай своей дорогой!

Адам обернулся и отдал приказ. Его люди заняли позиции. Франсуа спустился в замок в сопровождении Юдифи, в то время как его собственный гарнизон под командованием крестьянина из Вивре Николе Эсташа поднялся на крепостную стену.

В глубине души Франсуа не удивился приезду сына. Его занимал другой вопрос: кто та всадница рядом с Адамом?

Ответ он получил в ту же ночь… Ему явился единорог. Он смотрелся в зеркало, а под ним проступала фраза: «Страшусь самого себя». Затем зеркало стало увеличиваться в размерах и почернело. В глубине темного стекла появилась женщина, закутанная в длинную черную вуаль. Голову незнакомки венчала черная корона. Какое-то мгновение она молча смотрела на Франсуа — и внезапно исчезла.

Проснувшись, он подскочил на постели. Это была Царица Ночи, такая, какой она являлась ему на Кладбище Невинно Убиенных Младенцев под золотым шлемом Карла VI… Сомнений не оставалось: та, что находится рядом с Адамом, была его проклятой спутницей, черной Евой, Лилит!

Франсуа прекрасно помнил слова, которые она бросила ему перед тем, как исчезнуть: «Я женщина-демон, я собираюсь выпустить на волю силы зла. Нынче ночью ты восторжествовал надо мной, но ты еще встретишь меня на своем пути!» И вот этот момент наступил…

В течение двух недель ничего не происходило. Замок Вивре был защищен слишком хорошо. Адам, Полыхай и его банда неоднократно пытались одолеть первую стену, и это им удавалось, но идти дальше они не решались. Углубляться в лабиринт было равносильно самоубийству.

Адам уже начал выходить из себя. Неужели придется убираться, так ничего и не добившись? Это означало бы признать свое поражение, признать правоту матери и Лилит.

Он должен был выступить против отца, и поскольку сделать это силой не представлялось возможным, приходилось искать другие пути.

Адам решил временно приостановить ведение военных действий и попросить отца о встрече. Чуть позже Николе Эсташ принес ему ответ: Франсуа де Вивре принимает предложение; он предлагает, чтобы встреча состоялась ночью 24 июня, когда празднуют память святого Иакова.

Адам даже не успел ответить, Лилит опередила его:

— Скажи своему хозяину, что мы согласны.

Адам с удивлением взглянул на нее. Она улыбалась.

— Он выбрал День святого Иакова, потому что это праздник света, но позабыл о том, что ночь будет безлунной. А ведь Лилит — Царица Черной Луны.

Поскольку Адам по-прежнему ничего не понимал, Лилит сочла нужным уточнить:

— Через нас начнут действовать другие силы, — силы, превосходящие наши собственные. Мы должны сделать так, чтобы все было на нашей стороне, любая случайность.

— Поэтому ты пойдешь со мной?

— Я же тебе сказала: я не оставлю тебя с ним наедине. Он сильнее тебя.

— Откуда ты это знаешь?

— Знаю…

Лили послала одного из солдат купить в Ренне черные муслиновые покрывала и соорудила из них что-то вроде туники, которую и надела на себя в ночь на двадцать четвертое июня. Адам с удивлением наблюдал за ее манипуляциями. Она умело обернулась тканью, придав себе вид злого крылатого божества. Лилит стала похожа на гигантский сумрачный цветок.

Адам надел свои доспехи, повесил на грудь щит с гербом и взял в руки булаву из Азенкура. В таком виде они приблизились к крепостной стене. Ворота Вивре распахнулись и тут же закрылись за ними.

К ним подошел Николе Эсташ с зажженным факелом в руке. Они молча последовали за ним по извилистому лабиринту, и, наконец, перед ними предстала главная башня замка. Адам и Лилит смогли разглядеть Франсуа де Вивре и Юдифь, которые ждали их возле ворот. В безлунной ночи старый мужчина и старая женщина казались бесплотными тенями.

Поверх платья Франсуа надел свой двухцветный герб — «пасти и песок», красный и черный. Герб алхимика, символизирующий победу порядка над хаосом, герб, которому предстоит сразиться с дьявольским символом, где черное возобладало над красным…

Франсуа испытывал страх и не скрывал этого. Будучи рыцарем, он участвовал в десятках сражений, он взбирался на неприступные стены, вставал на пути полчища врагов, был ранен, подвергался пыткам… И все-таки он понимал: самая опасная битва предстоит ему именно сейчас.

Адам и Лилит выбрались, наконец, из лабиринта. При свете факела все четверо впервые увидели друг друга вблизи. И ни одному из них не удалось скрыть удивления.

Это изумление было вызвано разительным сходством между Франсуа и Адамом. Несмотря на то, что их разделяли десятки лет, близость оказалась поразительной, кричащей! Никаких сомнений, Адам был точной копией Франсуа в том же возрасте; было очевидно также, что, достигнув преклонных лет, Адам станет истинным подобием отца.

Франсуа пришел в себя первым и едва заметно кивнул:

— Входите! Я вас ждал.

Адам остался стоять, разинув рот. Отец обращался не к ним обоим, но лишь к одной Лилит! Впрочем, она-то, казалось, отнюдь не удивилась этому. Она первой вступила в башню, решительно пересекла пустой, без мебели, зал на первом этаже и начала подниматься по лестнице.

Дойдя до второго этажа, она остановилась и обернулась. Франсуа, шедший сзади, не мог сдержать дрожи. Со своими черными, развевающимися покрывалами, длинными черными волосами, Лилит была в точности такой, какой он видел ее в первый раз, через зеркальный взгляд единорога.

Франсуа указал ей на дверь. Он решил, что встреча должна состояться в комнате, которая когда-то была спальней его родителей. Лилит проникла туда первой. Франсуа пропустил Адама и Юдифь и вошел последним.

Прикрепленные к стенам факелы не были единственными источниками света. Франсуа уже успел установить там атанор и развести огонь. Священный огонь защитит его и посеет сомнение в сердцах недругов.

Франсуа приблизился к большому столу, уселся и пригласил сесть остальных. На столе лежали три предмета: меч со следами его крови, благодаря которому Франсуа смог осуществить Великое Деяние; черная земля, белесая от паутины, — ставшая впоследствии красной; и, наконец, книга.

Когда Лилит садилась, ее покрывала заколыхались и приподнялись, и Франсуа заметил на груди демоницы перевернутую пентаграмму. Это видение никак не могло поразить его, но, тем не менее, Франсуа ощутил настоятельную потребность увидеть свою собственную пентаграмму. Он вынул сокровище из складок платья, и звезда Юдифи засверкала при свете факелов.

Лилит улыбнулась со знающим видом.

— Знак Мастера…

— Вам это известно?

— Разумеется!

Она указала на книгу, которую взяла в руки Юдифь.

— Что это за книга?

Подруга Франсуа спокойно ответила:

— «Алфавит» Бен Сиры.

— О чем она?

— Именно в ней говорится о Царице Ночи. Вот видите, вы знаете далеко не все…

Адам чувствовал себя все менее уверенно. Его поразительное сходство с отцом вызвало первый шок, а теперь еще эта комната, слабо освещенная дрожащим светом факелов, этот ритуал, в котором, казалось, разбирались все, кроме него. Он с силой опустил свою булаву на стол рядом с мечом и злобно обратился к Франсуа:

— Вы знаете, что это такое? Это оружие, которым я убил при Азенкуре вашего внука Шарля! Смотрите-ка внимательно: здесь еще осталась его кровь!

Франсуа и в самом деле разглядел коричневые пятна, похожие на те, что виднелись на его мече. Противостояние началось…

Адам продолжал, возбуждаясь все больше:

— Я пришел сюда, чтобы убить вас! Вот вам список моих подвигов! Посмотрим, выдержит ли ваше сердце!

И Адам рассказал о том, как стал причиной смерти Луи де Вивре, как он медленно, неотвратимо заманивал сводного брата в ловушку. Адам уже начал повествование о казни Луи, на которой имел удовольствие присутствовать, когда Франсуа остановил его:

— Не надо. Это смерть героя. Я знаю все.

Адам де Сомбреном поморщился.

— Но вам еще не известно о печальной судьбе Мелани… Meлани, моей сестры и вашей дочери! Вы также не знаете, что произошло с отцом ее ребенка, Рено де Молленом… Это имя вам ни о чем не говорит? Я с большим удовольствием устроил судьбу их обоих. Я сам все придумал, уж поверьте!

Адам пустился в новую историю, не упуская ни единой подробности и с особым удовольствием останавливаясь на непристойностях.

Затем он перешел к сражению при Азенкуре и, еще не дойдя до убийства Шарля, разглагольствовал о своих проанглийских чувствах. Он не скрывал ликования, которое охватило его при известии о поражении Франции и об уничтожении цвета ее рыцарства.

Франсуа де Вивре стало плохо: грудь его сжимали невидимые тиски, ему трудно было дышать. Он уже и так мучительно страдал, думая о несчастьях, которые настигли его потомков. И каково же было ему теперь узнать, что виновником всего послужил его собственный сын!

Адам — чудовище. Сомнений на сей счет не оставалось никаких. Он говорил с такой откровенностью не из пустого бахвальства, не из тщеславия, — нет, этим способом Адам рассчитывал убить отца! Он, несомненно, надеялся, что ввиду своего преклонного возраста Франсуа не вынесет разоблачений. И, похоже, замысел его мог бы и осуществиться: Франсуа чувствовал головокружение, ему не хватало воздуха, сердце колотилось все сильнее.

Его взор упал на Лилит, которая пристально наблюдала за ним, подстерегая момент, когда он не выдержит и упадет. Франсуа вдруг вспомнил, что смотреть на нее нельзя: Царица Ночи столь черна, что поглощает весь свет, в том числе и тот, что исходит от человека. Он закрыл глаза, и это спасло его.

Адам продолжал рассказывать, но Франсуа больше его не видел, и поэтому все изменилось: отныне сир де Вивре читал в своем сыне, как в открытой книге. Теперь существовал лишь один голос. Ни мимики, ни жестов. И этот голос изобличал и опровергал слова, которые произносил, он открывал свою тайну…

Наконец, подробно описав, как голова Шарля де Вивре разлетелась на куски, Адам остановился. После этого Франсуа произнес одно лишь слово:

— Почему?

Поскольку Адам не уловил смысла вопроса, Франсуа уточнил:

— Почему ты преследуешь членов твоей собственной семьи? Почему с такой настойчивостью ты уничтожаешь их?

Адам усмехнулся.

— Из ненависти к вам, разумеется!

Франсуа покачал головой, глаза его были по-прежнему закрыты.

— Я тебе не верю… Ты не можешь ненавидеть половину своего существа.

И тут впервые в тоне Адама прозвучала неуверенность:

— Вы лжете! Я все унаследовал от своей матери, а от вас — ничего. Я Адам Безотцовщина!

— Предков не выбирают, Адам! Тебе это должно быть хорошо известно, если ты рыцарь.

— Не понимаю.

— Если ты рыцарь, значит, перед посвящением ты провел ночь в церкви. И там, когда ты размышлял в одиночестве, ты неизбежно должен был увидеть то, что находится в тебе самом… Я знаю, в себе ты обнаружил меня!

Адам сидел потрясенный, не в силах произнести ни слова. Лилит закричала:

— Адам! Это ведь неправда!

Но Адам смотрел на нее, словно одурманенный. И Лилит поняла: произошло нечто, что он утаил от нее. Адам вовсе не был таким нечувствительным и непоколебимым борцом, как она думала. Адама обуревали сомнения. В эту минуту он готов был уступить отцу, может быть, даже броситься перед ним на колени и вымаливать прощение.

Нужно было действовать немедленно, вмешаться, встать между ними, иначе она потеряет его навсегда! Лилит положила ладонь на руку Адама, велела ему молчать и громко обратилась к Франсуа:

— Я — Лилит, Царица Ночи, Черная Луна, Черная Ева, Сумрачная мать…

— Знаю…

Франсуа де Вивре сидел по-прежнему с закрытыми глазами. Наконец перед ним был настоящий противник, ибо опасаться следовало не Адама, но Лилит: он всегда это знал.

Он видел ее так отчетливо, как никогда прежде, со всеми ее чудесными и страшными черными покрывалами. Они оба находились там, где когда-то расстались: один напротив другого на ристалище в Ренне, готовые броситься в смертельную схватку…

Она сидела на черной лошади, а он — на рыжеватом Турнире, как всегда в этих снах. Ее длинные покрывала развевались, словно огромный плюмаж. Она была прекрасна. И чем страшней она казалась, тем была соблазнительней. Вся опасность исходила именно отсюда: так хотелось уступить, признать себя побежденным ею… Позади них стояли оруженосцы: за ней — Адам, за ним — Юдифь, обычные свидетели схватки, которую не могут постичь…

— Почему вы закрываете глаза? Вы боитесь?

— Я не боюсь. Я не должен смотреть на вас: вам это прекрасно известно.

— Тогда, если вы не можете смотреть на меня, то слушайте!

Внезапно Лилит издала долгий, пронзительный вопль; это был крик самки, животный крик, в котором звучало яростное плотское желание. Она провыла его так неистово, что этот первобытный зов отнял почти все ее силы. Франсуа почувствовал, как сердце заколотилось еще сильнее. Именно такой крик испустила Лилит тогда, в комнате его родителей!

У него стучало в висках, голова его кружилась. Второй раз за эту ночь он почувствовал приближение конца. Франсуа должен взять себя в руки. Ценой невероятного усилия он приказал себе возвратиться к жизни. Если он будет играть по правилам, которые предлагает противник, он пропал!

— Так вы боитесь, господин де Вивре?

Голос Лилит звучал торжествующе. Франсуа ответил, собрав все спокойствие, на какое оказался способен:

— С какой стати мне бояться какой-то девицы?

Лилит усмехнулась:

— Это я-то девица? Я, мать?

— Я в это не верю.

— Почему?

— Слышу по вашему голосу.

Внезапно Лилит потеряла контроль над собой.

— Я — мать! В десятки раз больше, чем…

— Чем что?

Наступила тишина. В полутемной комнате повисло страшное напряжение, которое ощущали все присутствующие.

Лилит заговорила вновь:

— У меня есть сын. Его зовут Филипп. Он родился в ночь на День всех святых.

— Когда именно?

В голосе Франсуа де Вивре прозвучало столько неподдельной тревоги, что его собеседница внезапно встревожилась:

— Сразу после полуночи. К чему ваш вопрос?

Франсуа медленно покачал головой:

— Существует поверье… Ребенок, который родился в последний час Дня всех святых, проживет сто лет; это про меня. Но тот, кто явился на свет чуть позже, в первый час Дня поминовения усопших, проживет лишь один день.

— В таком случае ваше поверье ничего не стоит! Филипп жив! Ему уже шесть месяцев, и он в полном здравии.

— Возможно, до сих пор он находился под защитой. Но если силы, оберегающие его, вдруг ослабеют, он погиб…

Лилит вскочила и схватила Адама за руку.

— Едем!

— Ты что, и вправду веришь во всю эту ерунду?

— Я колдунья. Я верю во все это. Едем!

Она стремительно выбежала из комнаты, и Адам, бросив последний взгляд на отца, последовал за ней. В комнате, где тускло краснел атанор, царило молчание. Затем Франсуа де Вивре осознал, что он победил, и, не в силах больше выносить напряжение, разразился рыданиями…


***


Когда Адам и Лилит выбежали из башни, между ними разгорелся яростный спор. За шесть лет, что длился их союз, это была первая ссора. Лилит требовала немедленно вернуться в Сомбреном, чтобы убедиться, что с Филиппом все в порядке, но Адам не хотел и слышать про страхи жены. Напротив, он твердо решил остаться. Он отомстит за унижение, которому подвергся. Он возьмет замок приступом.

Отчаявшись образумить его, Лилит взорвалась:

— Надо было сразу избавиться от твоего отца! Мы могли бы придумать какую-нибудь хитрость во время встречи. Именно так дофин разделался с Иоанном Бесстрашным. Но дофин, в отличие от тебя, знает, чего хочет!

Адам пришел в ярость, однако Лилит было уже не остановить. Отказавшись от мысли вернуться в Сомбреном в одиночку, она отыскала Полыхая и велела ему послать своего человека в замок, чтобы тот справился о Филиппе.

Осада Вивре возобновилась и, как и в первый раз, ни к чему не привела. Адам заявил своей подруге, что собирается уморить гарнизон замка голодом, но в действительности намерения у него были совсем другие. Зная, как враждебно она относится к мысли взять замок приступом, он скрыл от нее свой план.

Адам не отказался от штурма, но решил, что у него будет больше шансов на успех, если действовать ночью. В темноте защитники замка не смогут посылать стрелы в лабиринт с такой точностью, как при ярком дневном свете. Однако необходимо было позаботиться о том, чтобы и нападающие смогли что-то разглядеть, поэтому атаку назначили на ближайшее полнолуние, то есть на 8 июля.

Этой ночью Лилит отсутствовала. Посланник все еще не возвращался из Сомбренома, и, чтобы как-то усмирить свою тревогу, она, также решив воспользоваться полнолунием, поехала кататься верхом по окрестностям.

Поначалу все пошло именно так, как и было предусмотрено планом. Атакующие тихо приставили лестницы к крепостной стене, и стражники, застигнутые врасплох, были убиты. Оставшиеся в живых поспешно отошли под командованием Николе Эсташа.

Когда последний его человек оказался в лабиринте, Эсташ блокировал вход огромным возом соломы, приготовленным как раз на такой случай, и поджег его.

К этому моменту подоспел Адам со своими людьми. Пока огонь только мешал ему пройти, и достаточно было просто выждать. Адама подвело нетерпение. Схватив лестницу, он приставил ее к стене лабиринта и быстро полез наверх.

Добравшись до вершины, он уже собрался спрыгнуть на другую сторону, как вдруг потерял равновесие и упал плашмя прямо на гребень стены, утыканный заостренными железными прутьями. Адам испустил страшный крик. Солдаты бросились на помощь, чтобы освободить его, но было уже слишком поздно: весь низ живота залило кровью.

Возвращение было ужасным. Адам невыносимо страдал, когда Полыхай и его головорезы уводили своего господина, хотя они и проявляли максимум осторожности в обращении с раненым. Николе Эсташ с гарнизоном замка не стал преследовать врага. Не оставалось никаких сомнений в том, что Адам де Сомбреном побежден и оправится не скоро.

Уползая в берлогу, как подбитый зверь, Адам время от времени бросал взгляд на замок Вивре, который четко вырисовывался под луной. В башне не светилось ни одно окно. Франсуа де Вивре даже не счел нужным присутствовать при разгроме нападавших! Франсуа де Вивре не удостоил его ни единым взглядом! Последним словом отца было презрение…

Лилит все еще не возвращалась со своей одинокой верховой прогулки. Соратники Адама перенесли его в разрушенный дом, который с начала осады служил им пристанищем, и послали за нужным человеком: у одного из разбойников банды Полыхая имелись кое-какие навыки лекаря и хирурга.

Осмотрев рану, лекарь выпрямился, бледный как полотно.

— Плохо, монсеньор, все очень плохо! Нужно оперировать… То есть, вы понимаете, к сожалению…

Он заколебался, не решаясь произнести это слово, но затем все-таки прошептал:

— Придется вас оскопить…

Адам сжал зубы.

— Тогда сделайте это прямо сейчас. Сделайте это, пока она не вернулась. Я не хочу, чтобы она видела.

Не вымолвив больше ни слова, лекарь пошел за большим ножом и велел развести огонь, куда на несколько секунд погрузил инструмент. Затем приблизился к своему господину.

Адам надеялся, что потеряет сознание, но нет: он чувствовал все. К тому моменту, когда Лилит вернулась, операция уже закончилась, — это стало его единственным утешением.

Она узнала о приступе, однако ей не решились рассказать о ране супруга. Лилит была вне себя от гнева.

— Ты пошел на приступ в полнолуние, а ведь я — хозяйка Черной Луны! Это было безумием! Могло случиться самое худшее!

— Самое худшее со мной уже случилось…

Гнев Лилит мгновенно угас. Адам открыл ей ужасную реальность, и впервые ему довелось увидеть, как она плачет.

Но слезы ее мгновенно высохли, когда она увидела, что в комнату входит человек, которого она посылала за новостями в замок Сомбреном. Посланец был бледен как смерть. Лилит устремилась к нему.

— Говори!

— Увы, госпожа…

Лилит испустила чудовищный крик. Так мог бы визжать дикий зверь или сам дьявол, ибо только в преисподней рождаются подобные звуки.

Дрожа, посланец принялся рассказывать:

— Ваш сын умер прямо перед моим приездом. Внезапная лихорадка унесла его за несколько часов. Олимпа и Мышонок обезумели от горя. Весь замок сотрясался от слез великанши. В этом несчастье есть лишь одно утешение: ребенку успели дать последнее причастие…

Лилит принялась рычать и призывать Полыхая. Когда начальник стражи Сомбренома появился перед ней, Лилит указала ему на посланца:

— Убей его!

Тот попятился, пытаясь бежать. Демоница преградила ему путь.

— Ты сообщил мне о смерти сына, ты должен умереть!

Лилит была ужасна. Никто не посмел бы встать у нее на пути, и доводы рассудка были ей недоступны. Насмерть перепуганный Полыхай покорно пронзил мечом тело своего солдата. Лилит указала ему на дверь.

— Убирайся!

Он тотчас исчез…

Все это время Адам лежал, словно окаменев. Его разум отказывался воспринимать случившееся. Чуть позже он сможет осознать все… но только не теперь.

Он увидел, как Лилит взяла в руки булаву, которая валялась рядом с телом посланника.

— А теперь умрешь и ты.

Она больше не кричала. Она говорила спокойным, бесцветным голосом.

— Это из-за тебя умер Филипп. Он умер, потому что мы здесь. Если бы мы остались рядом с ним, я бы смогла его защитить. Я бы воспользовалась своей силой, и ничто не посмело бы встать на моем пути.

Адам увидел, как она приближается к его постели. Он закричал — то был вопль души:

— О да, убей меня! Это лучшее, что может сейчас со мной произойти!

Лилит подняла тяжелую, утыканную железными остриями булаву. Адам не сделал ни малейшей попытки уклониться. Он только слабо улыбнулся:

— Лучше бы ты убила меня в Эдене. Тогда мы не узнали бы этого дня. Почему ты не решилась?

— Так ты не спал? Ты видел меня?

— Да.

— И ничего не сделал?

— Я решил положиться на судьбу…

Лилит опустила оружие.

— Ты прав: следует полагаться на судьбу.


***


Им больше нечего было делать в Вивре. Однако пришлось задержаться здесь еще на несколько недель, прежде чем подумать о возвращении в Сомбреном. Несмотря на проведенную операцию, состояние Адама внушало опасение. Поднялась высокая температура; в течение нескольких дней были основания даже опасаться за его жизнь.

Наконец, в начале августа раненый смог подняться. Но лишь для того, чтобы принять на себя последний удар, который припасла ему судьба…

К Адаму явился Полыхай. Бледное лицо бандита исказилось от страха.

— Надо бежать, монсеньор.

— Почему?

— Из лагеря английского короля прибыл посланник. Он предложил мне золото за то, чтобы… я убил вас. Я взял золото. Но я никогда этого не сделаю, никогда, даже если это будет стоит мне жизни.

— Почему король желает моей смерти?

— Из-за этой самой экспедиции. Узнав про нее, он пришел в ярость. Вы не должны возвращаться в Сомбреном, монсеньор: там вас сразу убьют. И еще: вам не стоит больше оставаться в рыцарском платье. Слишком опасно. Вам надо переодеться в простого путника и уехать вместе с хозяйкой, потому что она тоже должна умереть…

В ту же ночь Адам и Лилит, переодетые нищими, покинули лагерь. При себе они оставили только гербы — рыцарский и слезный. Они потеряли все, у них больше не было ничего, и сами они были отныне никем.

Адам морщился: ходьба причиняла ему ужасную боль. Время от времени он вынужден был останавливаться и опираться на плечо спутницы. В то же время он размышлял о своей судьбе, и горечь переполняла его.

Да, Адам этого и хотел: чтобы за него все решила судьба. Так оно и вышло! После всего того, что с ним произошло, он весь превратился в сгусток ненависти, овеществленный дух мщения. Благородным порывам и большим надеждам больше не находилось места в его душе. Адам отныне стал воплощением злобы. Он обрел цельность и единство, которых искал, — но какой ценой!

Еще одна мысль пришла к нему: в действительности все это случилось по его вине. Он слишком долго колебался между добром и злом. Нужно было выбирать сразу: либо одно, либо другое. Те, кто не умеют решаться, — слабые существа. Они должны расплачиваться за свою слабость…


***


Адам и Лилит вернулись в Париж. Они оказались там почти случайно, потому что шли на север, а Париж стоял на их пути. И еще потому, что в большом городе проще спрятаться и просуществовать скрытно.

Они оказались там в середине сентября, в те самые дни, когда в Сомбреноме начинался сбор винограда. Но они никогда не вернутся в Сомбреном: для них наступила осень потерь и отчаяния. Если они, жалкие бедняки, хотят выжить, им ничего не остается, как только попрошайничать.

Однако этого стыда им испытать не довелось. Проходя мимо собора Парижской Богоматери, Адам и Лилит одновременно вскрикнули: двое акробатов на помосте, карлик, сидящий, как на насесте, на необъятной груди великанши… Оливия и Мышонок!

Расталкивая громко смеющуюся толпу, они подошли к помосту. И тут еще одно видение заставило их остановиться: на краю сидел полуторагодовалый малыш и внимательно смотрел на них. У него были темные волосы и смуглая кожа. Он не казался особенно хорошеньким, но весь лучился здоровьем. Это был сын карлика и великанши, тот, другой Филипп, который выжил…

В этот момент своих бывших господ заметила Олимпа. Она подскочила от удивления, из-за чего Мышонок, потеряв равновесие, свалился вниз. Публика, полагая, будто это специально продуманный трюк, разразилась еще более громким хохотом. Адам тотчас поднес палец к губам: если уличные акробаты выкрикнут имя «Сомбреном», они с Лилит пропали!

Олимпа и Мышонок правильно истолковали его жест и закончили свой номер так же естественно, как если бы ничего не произошло. И только после приблизились к ним.

Олимпа заговорила первой; она с трудом могла справиться с волнением:

— Не надо на нас сердиться, монсеньор! Мы ничего не могли сделать, чтобы спасти вашего сына.

Лилит резко прервала ее:

— Замолчи! Никогда больше не говори об этом! Понятно?

Великанша молча кивнула головой, которая была раза в два крупнее, чем головы ее собеседников.

Лилит сменила тему:

— Что вы здесь делаете? Почему вы не в Сомбреноме?

— Нас выгнали, госпожа. В замок пришли солдаты герцога, а еще — англичане. Они хотели вам плохого. И раз вы были крестными родителями нашего сына…

Тогда заговорил Адам. Не вдаваясь в подробности, он сообщил, что попал в немилость к английскому королю из-за политических интриг. Теперь они с супругой даже не знают, куда идти…

Мышонок широко улыбнулся:

— Не ищите ничего больше, монсеньор! Вы будете жить с нами, здесь!

Он указал на одно из строений возле площади:

— Мы там не одни, там живут все нищие, но там дождь не идет.

Адам вздохнул. «Здесь» и «там» оказалось не чем иным, как домом Вивре, символом его триумфа, места, где он подстроил ловушку Луи, где позже он познал упоительные минуты счастья с Лилит… В глубине души Адам понимал, что это правильно. Необходимо, чтобы победа отца стала полной, а его унижение не знало границ.

Адам опустил голову, и они все вместе пошли к этому дому, который так хорошо был ему знаком…

Благодаря Олимпе и Мышонку Адаму и Лилит, по крайней мере, не грозила смерть от голода, и они могли существовать, хотя и весьма скромно. Карлик и великанша, чей номер был одним из самых популярных в Париже, весьма прилично зарабатывали и все свои доходы делили с бывшими господами. Более того, они уже вполне освоились среди простого люда столицы, и благодаря им новички были приняты благосклонно.

Вокруг шеи Лилит носила черный муслиновый шарфик Царицы Ночи, единственную вещь, которую она унесла с собой, спасаясь после осады. Этот шарф позволял ей скрывать перевернутую пентаграмму на груди.

Адам посыпал золой свои блестящие белокурые волосы, чтобы казаться по возможности более незаметным. Это траурное украшение как нельзя лучше соответствовало настроению, царившему в его сердце. В холодных, печальных днях не было ни малейшего проблеска надежды. Адам проиграл свою главную битву и носил на теле ужасное напоминание о своем поражении.

Он и физически очень изменился. Внезапно Адам сильно растолстел. Чтобы совсем не заплыть жиром, он стал ежедневно проделывать гимнастические упражнения и, в конце концов, нарастил мускулатуру атлета. Но главное, что в нем изменилось, — это его лицо. В нем ничего больше не оставалось от ангелочка, на которого он когда-то походил: оно стало жестким и суровым.

Они с Лилит почти не разговаривали. В доме Вивре, где на каждом этаже обитало много народу, супруги не могли уединиться; у них имелся лишь уголок для сна. Но Адам был этим даже доволен. Если бы он вдруг оказался наедине с подругой, то не знал бы, что делать, о чем говорить…

Медленно приближалась зима. Однажды в середине декабря колокола собора Парижской Богоматери зазвонили так оглушительно, что дом Вивре затрясся. Причина этого стала известна его обитателям позднее: 6 декабря, в день святого Николая, в Англии, в Вестминстерском дворце, Генрих V и его жена Катрин произвели на свет сына, названного также Генрихом. Если Господь дарует жизнь этому младенцу, со временем он займет трон Франции и будет править вслед за своим отцом под именем Генриха VI. Потомственная линия победителя при Азенкуре не прервется.

Адам не испытал ничего, кроме горечи. Он подумал о том, какой могла бы быть его реакция при иных обстоятельствах, какую бы он почувствовал радость. Но теперь Адам ненавидел английского короля, и триумф Генриха только усилил его озлобленность.

Впрочем, нет, даже хуже: все это было безразлично Адаму. Политика больше ничего не значила для него, потому что сам он отныне не принимал в ней участия. Королевства могли переходить из рук в руки, торжествовать победу или рушиться… Какое это имело значение для несчастного скопца с паперти собора Парижской Богоматери?

У его товарищей по несчастью имелась другая тема для разговоров: погода… В прошлом году в Париже случилась самая суровая зима, какую только помнили люди. Горожане выходили в поля, разрывали снег и ели траву; множество людей умерло от голода и холода.

Но и животные страдали тоже, и, возможно, именно это поразило воображение более всего. В Париж явились волки! Они вторгались в город целыми стаями, страшные, голодные; в их желтых глазах тускло светилась неумолимая, отчаянная жестокость, какая бывает у тех, кто чувствует приближение смерти. Живые еще могли им сопротивляться, но только не мертвые.

Волки разбрелись по кладбищам. На всех погостах столицы — и более всего на кладбище Невинно Убиенных Младенцев — долгими ночами раздавался их вой. По утрам там находили разрытую, разбросанную землю и страшно изуродованные трупы.

Этот кошмар продолжался два месяца, и теперь убогие обитатели дома Вивре, трепеща, молили Господа и всех святых, чтобы наступившей зимой ужас не повторился.

В самом начале 1422 года страх вновь завладел людьми. Вот уже несколько дней на город все падал и падал снег. Однажды ночью, проснувшись, Адам заметил, что Лилит нет рядом. Он искал ее по всему дому, но не нашел: она исчезла.

Она вернулась только под утро, с застывшим, оцепеневшим взглядом, и отказалась отвечать на его вопросы. Но он все-таки нашел ответ, когда чуть позже по городу разнеслось известие: перед собором нашли труп какого-то нищего. Грудь несчастного была вскрыта, и сердце съедено: несомненно, то дело волков!

Этот факт был признан официально, и королевский глашатай кричал на перекрестках:

— Волки вошли в Париж!

Адам услышанному не поверил. В происшествии повинна Лилит, он в этом не сомневался… Поскольку Адам не мог более удовлетворять ее, демоница вновь стала совокупляться с первым встречным, убивать его и съедать сердце. Вот в чем теперь находила она наслаждение. Адам не сердился на нее за это: он сам был во всем виноват. И от этого его отчаяние становилось еще нестерпимей.


***


К счастью, зима 1421-1422 годов не имела ничего общего с прошлогодней, и весной между дофином, с одной стороны, и бургундцами и англичанами — с другой, возобновились военные действия, которые обычно приостанавливались на период плохой погоды.

Упорное сопротивление дофина вынудило Генриха V покинуть Англию и отправиться во Францию. Он впервые поселился в Париже, причем сделал это на свой манер: откровенно грубо.

Все французские командиры гарнизона были заменены английскими, в том числе и стражники дворца Сент-Поль. С высшим дворянством обошлись не лучше.

Когда Вилье де Лиль-Адан, ставший маршалом, предстал перед королем после поездки верхом в испачканной одежде, он был тотчас же смещен со своего поста и заключен в тюрьму.

Народ Парижа, ненавидевший арманьяков, весьма благосклонно отнесся к английскому королю. На Троицын день, чтобы доставить удовольствие его величеству, на площади перед собором Парижской Богоматери разыграли «Мистерию о страстях святого Георгия».

Генрих V не дал артистам ни одного су, не удостоил ни единым браво. Он довольствовался лишь тем, что произнес несколько слов по-английски, и удалился.

Его популярность мигом упала, но это последнее, что волновало короля. Генрих вел себя как завоеватель, а во французах, будь то его сторонники или противники, видел лишь побежденных, с которыми следовало обращаться соответственно.

Парижане боялись зимы, а страшным оказалось лето. За весь июнь не упало ни капли дождя. Июль и август были еще хуже: на столицу обрушилась нестерпимая жара. Дни следовали за днями, удушливые, невыносимые, не давая измученным людям ни малейшей передышки.

Жара вызвала новую напасть: корь. Самыми уязвимыми ее жертвами оказались дети. Болезнь стала причиной чудовищной смертности. Но это чрезвычайное лето 1422 года имело еще одно последствие особенной важности: заболел Генрих V.

Это была не корь, но внезапная страшная лихорадка. Король быстро понял, что не оправится от болезни. Он заперся в Венсенском замке и втайне от всех спокойно готовился к кончине.

Генрих пригласил к себе своего младшего брата, Джона Бедфорда, и продиктовал ему свою последнюю волю. Что касается договора, подписанного в Труа, здесь, разумеется, никаких изменений не предполагалось. Наследником короля Франции будет не дофин Карл, но сын Англичанина — Генрих VI. В ожидании совершеннолетия маленького Генриха VI следовало обеспечить регентство. Бедфорд должен был предложить бразды правления Филиппу Доброму, а в случае отказа бургундского герцога взять регентство на себя.

Еще умирающий просил не освобождать из тюрьмы Шарля Орлеанского, пока Генрих VI не достигнет совершеннолетия.

Бедфорд попрощался с братом и вышел…

Кончался август, а над городом стояла все та же удушающая жара. Во вторник 31-го капеллан читал у изголовья английского короля один из покаянных псалмов — «Aedifica muros Jerusalem» [95], когда Генрих V внезапно приподнялся на постели и сказал:

— Бог мой, Ты ведь знаешь, моей мечтой было воздвигнуть стены Иерусалима!

И умер. Было три часа ночи. Покойному королю было тридцать четыре года…

Его тело перевезли в Сен-Дени, минуя Париж — ввиду непопулярности Генриха V у горожан. В соборе была отслужена краткая панихида, затем гроб без промедления отправили в Англию.

Господь, который, по мнению Генриха V, даровал ему победу при Азенкуре, сейчас, лишив его жизни, нанес чудовищный удар. Никто не мог даже предположить, что Генрих V умрет прежде Карла VI, который был на двадцать лет его старше. Все круто перевернулось…

Филипп Добрый отказался принять регентство. Он бы ничего не выиграл, взяв на себя эту опасную роль. Более того, своим отказом бургундский герцог продемонстрировал свой патриотизм.

Таким образом, тяжелую ношу взвалил на свои плечи Джон Бедфорд. Он уже имел возможность доказать свои достоинства военачальника. Говорили, что он такой же искусный политик, как и его брат. И при этом — не столь жестокий. Во всяком случае, его приход к власти парижане приветствовали криками радости.

Но эта радость была ничем по сравнению с бурей чувств, которую вызвала неожиданная кончина короля у Адама и Лилит. Смерть Генриха меняла для них все. Ведь именно Генрих V был виновником свалившихся на них несчастий. С Бедфордом, человеком, как утверждали, более умеренным и воздержанным, появлялась надежда на возвращение прежних милостей.

Однако для Адама и речи быть не могло о том, чтобы предстать перед регентом самому.Следовало отыскать кого-то, кто мог бы замолвить за него слово.

Адам подумал о герцоге Бургундском. Он вспомнил о пире по поводу крещения ребенка и о той радости, которую герцогу доставила Олимпа. Он решил обратиться именно к нему — возможно, прихватив с собою Олимпу.

Но Лилит решительно отвергла эту идею:

— Герцог не станет беспокоить регента ради какой-то интрижки, которую ты для него устроил. Только один человек в состоянии нам помочь. Некая особа, которая по-настоящему к тебе привязана. Персона более значительная, чем герцог.

— Более значительная, чем герцог?

— Изабо! Ты ведь был ее любовником, не так ли? Думаешь, такое забывается?

— Но она в Труа.

— Рано или поздно она обязательно приедет в Париж…

И Изабо Баварская появилась в столице. Уже 16 сентября Карл VI подтвердил все статьи договора с Англией в специальном торжественном акте и разослал письма во все города королевства, дабы призвать своих подданных бороться с «последними врагами» — имея в виду, несомненно, дофина. Королева должна была приехать в Париж, чтобы торжественно поклясться перед Парламентом, что будет соблюдать положения договора.

Адам осознавал, что задуманное им предприятие весьма рискованно, но терять было нечего, и это придавало ему силы. Кроме того, он понимал, что необходимо поразить воображение королевы, и проделал это со всей ловкостью, на какую был способен.

Адам проник во дворец Сент-Поль, и — удача была на его стороне! — сумел пробраться в комнату королевы. Изабо еще не было. Он устроился там, где когда-то впервые увидел Маго, и стал ждать.

Изабо не замедлила появиться. Заметив Адама, она вскрикнула от неожиданности. Королева, разумеется, не смогла узнать своего юного любовника в жалком, оборванном нищем с посыпанными золой волосами. Она уже собралась было позвать стражу, но Адам не позволил ей этого сделать.

— Помните, ваше величество, как много лет назад, в Святой четверг, одна нищенка, в прошлом знатная дама, бросилась к вашим ногам? Сегодня некий нищий, в прошлом благородный рыцарь, тоже бросается к вашим ногам. Это ее сын: я — Адам…

Изабо широко распахнула глаза, разглядывая стоящего на коленях несчастного. Посылая ей взгляды, способные растопить любое сердце, Адам не без удовольствия отметил, что стареющая королева растолстела еще больше и еще обильнее, чем прежде, поливает себя духами.

Наконец, Изабо пришла в себя и с негодованием заговорила:

— Как вы смеете? Вам известно, что вы приговорены к смерти за колдовство?

— Это клевета, ваше величество.

— Клевета? В Сомбреноме нашли тело уморенной вами жертвы! В подземной тюрьме, вырытой под вашей собственной спальней!

Адам почувствовал, что остался единственный шанс: поставить на карту все. С решительным видом он поднялся с колен.

— Да, я колдун, и моя мать была колдуньей! Да, я преступник, как и она была преступницей! Но это не помешало вам спасти мою мать. Вы сделали это, потому что любили ее…

Внезапно он изменил тон. Теперь он почти шептал:

— А меня, разве вы меня не любили?

Изабо вздохнула:

— Что вы хотите?

— Вновь стать тем, кем я был.

Королева ничего не ответила. Она открыла какой-то ящичек и вынула оттуда синий кожаный кошелек, который и протянула своему бывшему любовнику.

— Вы получите обратно свои привилегии и Сомбреном. Уезжайте, здесь вы в опасности. Где можно будет вас найти?

— На площади перед собором Парижской Богоматери.

Адам взял кошелек и вышел, послав королеве последний взор, полный признательности. И в этом взгляде не было никакого притворства. Что, кроме признательности, можно испытывать к той, которая вернула вам жизнь?

Кроме того, Адам опасался, как бы Изабо не попросила у него доказательств его нежных чувств. Ведь он не смог бы ответить на ее призыв. Он испытал большое облегчение, когда она не стала просить ни о чем.

Через неделю его отыскал посланник в плаще с геральдическими лилиями: Адам как раз стоял перед помостом, на котором выступали Олимпа и Мышонок. Посланник вытащил из большой сумки щит с гербом — черный и красный цвета, разделенные диагональю, — и воскликнул:

— Господин регент просит вас не покидать Париж. Он будет нуждаться в ваших услугах.

Адам издал крик радости, поистине звериный. Он велел остановить спектакль, рассказал все Мышонку и Олимпе и в сопровождении последней отправился к дому Вивре, чтобы освободить его от прежних обитателей.

Это не заняло много времени. Великанша и атлет, в которого к тому времени превратился Адам, хватали нищих за лохмотья и вышвыривали вон. В тот же вечер, когда Мышонок и Олимпа вместе со своим сынком сидели на втором этаже, Адам и Лилит, вновь ставшие господином и госпожой де Сомбреном, вдвоем оказались в большой спальне наверху.

Впервые за долгое время им предстояло провести ночь вместе. Произошло то, чего Адам и опасался. Оставшись наедине с подругой, он растерялся. Он пытался найти слова. Однако Лилит не дала ему времени подумать:

— Изабо дала тебе немного золота, но я хочу гораздо больше! Золото, власть и дворянские почести — вот что мне нужно от тебя, потому что ничего другого ты мне предложить не можешь.

Адам потянулся было к ней. Лилит оттолкнула его:

— Никогда больше не дотрагивайся до меня!

Она взяла кинжал и закуталась в свой черный муслин.

— Ты куда?

— Ухожу.

— Зачем?

— Делать то, что я делала до встречи с тобой!

И вышла, держа в руке кинжал…

Адам остался один — один на всем огромном третьем этаже дома Вивре. Конечно, Лилит необходимо удовлетворять свои плотские потребности, и он не в силах ей в этом помешать. Но почему она проявляет столько жестокости? Неужели она не испытывает ни капли жалости к его несчастью?

Адам вздохнул… Он знал, в чем тут причина. Хотя Лилит ни разу не говорила об этом вслух, она не простила ему смерти их сына, единственным виновником которой считала его, Адама.

Он мерно шагал из угла в угол. Он опять сделался господином де Сомбреномом, но зачем ему это было нужно? Для своей подруги он превратился в объект презрения и отвращения; он даже не был мужчиной, он стал бесполым существом, презренным и униженным.

Его взгляд остановился на железном крюке, подвешенном на балке, возле окна. Вот выход. Сам дом Вивре подсказывал ему решение. Адам потерял все, кроме физического существования. Осталось лишь последнее усилие. Найти кусок веревки нетрудно, а там — завязать узел, и все будет кончено. Он не в состоянии жить без любви Лилит, а ее он потерял навсегда, потому что больше не сможет, увы, подарить ей ребенка…

Внезапно Адам остановился. Почему же нет? Сможет! Для этого достаточно сделать еще один шаг, переступить еще один порог.

Маленький Филипп. Он был совсем рядом — спал этажом ниже со своими родителями. Всего-то и нужно, чтобы они исчезли… Олимпа и Мышонок, такие добрые и преданные, без которых Адам с Лилит, конечно бы, не выжили. И Адам собирался вознаградить их за все благодеяния, предав жестокой смерти. А мальчик-сирота будет принадлежать ему и Лилит!

Адам пошарил в своих лохмотьях и достал кожаный мешочек, который всегда носил привязанным к глее; даже в дни самой черной нищеты он не захотел с ним расставаться. Адам развязал тесемки, убедился, что порошка спорыньи вполне достаточно для двоих, и решительно стал спускаться на второй этаж.

Олимпа и Мышонок спали прямо на полу, рядышком друг с другом. Что за странная пара! Он свернулся калачиком на ее необъятной груди. Чуть поодаль спокойно сопел маленький Филипп. Рядом стоял кувшин с водой. Адам высыпал туда весь порошок и бегом поднялся по лестнице. Теперь оставалось только ждать, когда они захотят пить.

Рано утром Адам услышал чудовищные крики и поспешил на второй этаж. Все произошло именно так, как он и рассчитывал: двое несчастных, уже почерневшие, разлагались заживо прямо на глазах у собственного сына, кричавшего от страха.

Мышонок хрипел, катаясь по полу, но Олимпа еще оставалась в сознании. Увидев Адама, она закричала из последних сил:

— Мы сейчас умрем! Умоляю, монсеньор, не оставьте нашего ребенка.

Зрелище, которое представляла собой великанша, было поистине ужасным, но Адам старался сохранить спокойствие.

— Мы же взяли на себя обязательство как крестные родители. Мы усыновим Филиппа. Позже он станет господином Сомбреномом.

Олимпа прослезилась от счастья. Она из последних сил прошептала:

— Благодарю, монсеньор.

Чувствуя, что вот-вот гниение завершит свое дело, она успела еще произнести:

— Да благословит вас Господь…

Чуть позже возвратилась Лилит. У нее была кровь на руках и вокруг рта. Она обнаружила тело великанши, которое представляло собой огромную черную массу, и маленькую кучку пепла, оставшуюся от Мышонка.

Лилит сразу же все поняла и приблизилась к Филиппу, который, съежившись, сидел в углу комнаты и дрожал от ужаса.

При виде Лилит мальчик завопил и принялся удирать со всех ног. Она улыбнулась:

— Он еще вернется…

Потом она подошла к Адаму и, приблизив свой окровавленный рот к его губам, поцеловала его страстным, диким поцелуем, изо всех сил прижимая к себе. Разжав объятия, она посмотрела мужу прямо в глаза и с восторгом прошептала:

— Ты сделал мне ребенка!

Адам почувствовал, что дрожит всем существом. Здесь, в этой убогой комнате, рядом с двумя бесформенными трупами, он только что вновь обрел счастье! Он знал, чем отныне станет его связь с Лилит: они объединятся в злодеянии. Отныне их будет связывать не любовь, но смерть.

Кудрявый бог любви, о котором пел трувер из Марсане, исчез навсегда. С этого самого дня они станут поклоняться одному из тех темных божеств, что питаются кровью и слезами, божеству из легенд. Сейчас Адам воистину составлял единое целое со своей подругой, таким же чудовищем, как и он сам. Сам не подозревая о том, глашатай с перекрестка оказался прав: нынешней зимой волки действительно вошли в Париж…


***


В этот самый момент Карл VI метался в малярии. До этого дня он отличался исключительным здоровьем. В возрасте пятидесяти четырех лет он продолжал играть в мяч, охотиться и стрелять из арбалета. За те сорок два года, что длилось его правление, он не болел ни разу; потеря разума нисколько не отразилась на его физическом здоровье.

Врачи предписали больному кушать апельсины и гранаты. Поскольку все отчаялись отыскать сии заморские фрукты, вмешался Филипп Добрый. Он обратился к торговцам, которые ему самому поставляли лакомства из далеких стран.

Но экзотические плоды не принесли облегчения, на которое так надеялись. Здоровье короля ухудшалось день ото дня. Его ноги опухали. Вскоре он мог ходишь, лишь опираясь на костыли, а потом перестал передвигаться вообще. Карл неподвижно лежал в своей постели во дворце Сент-Поль и стремительно угасал…

Карл VI умер в четверг 21 октября 1422 года, в канун праздника Одиннадцати Тысяч Девственниц, около семи утра. При его кончине присутствовали лишь Одетта де Шандивер, «маленькая королева», которая почти тридцать лет была его подругой и сиделкой, его духовник, главный исповедник и несколько слуг. В миг его смерти со стены сорвали герб с изображением крылатого оленя и словом «никогда», обозначающим вечность.

О смерти короля глашатаи прокричали на всех перекрестках. Горожане встретили это известие воплями и плачем. Никогда, быть может, со времен Людовика Святого король не был столь популярен и любим, и причиной тому стали его собственные страдания. Безумец Карл словно взял на себя беды самой Франции, расколотой, униженной, сломленной. Подобно Господу, король принял на свои плечи грехи всего человечества.

В этот пасмурный октябрьский вторник народ оплакивал того, кого никогда не называл ни «Безумным», ни «Сумасшедшим», но с первого до последнего дня его правления — лишь «Возлюбленным»…

По дворцу Сент-Поль нескончаемой вереницей проходили те, чье имя в столице имело хоть какой-то вес: священники, дворяне, богатые горожане. Король покоился на своем ложе, укрытый золотым покрывалом, держа в руках золотое распятие с частицей Истинного Креста. Он выглядел нисколько не бледнее обычного, и, казалось, просто заснул.

На следующий день его тело было забальзамировано, а сердце отправлено в монастырь Целестинцев в ожидании похорон.

На похоронах случился серьезный политический инцидент. Бедфорд, перенявший у своего покойного старшего брата властные манеры, распоряжался траурными мероприятиями, нисколько не заботясь при том о чувствах французов. Результат не заставил себя долго ждать. Филипп Добрый отказался приехать и прислал вместо себя бургундского дворянина, Юга де Ланнуа. Герцог Бретонский также отказался присутствовать. Таким образом, на похоронах не оказалось ни одного принца, поскольку остальные были арестованы или высланы.

Изабо Баварская попросту не явилась, не удосужившись дать никакого объяснения по поводу своего отсутствия.

Похороны состоялись во вторник 9 ноября 1422 года. Жизнь в городе замерла. В домах никого не осталось: весь Париж высыпал на улицы.

В девять часов кортеж отправился за гробом во дворец Сент-Поль, чтобы перевезти его в собор Парижской Богоматери. Во главе процессии шли двести пятьдесят факельщиков. За ними, звоня своими колокольчиками, шагали двадцать четыре глашатая.

Далее следовали священнослужители: впереди нищенствующие ордены, затем черное духовенство, капитул собора Парижской Богоматери, епископы и аббаты. Следом — члены королевского дома, с геральдическими лилиями на груди. И, наконец, позади главного камердинера усопшего плыл гроб.

Его несли пятьдесят человек. Он был застелен золотым покрывалом. Сверху лежала кукла, изображающая короля, одетая в синюю мантию с золотыми геральдическими лилиями. Лицо из специально обработанной кожи было выполнено по гипсовому слепку, сделанному сразу же после смерти; на голову приклеены настоящие волосы. Руки в перчатках сжимали скипетр.

Никто из присутствующих не знал, кому пришла в голову идея подобного спектакля, но эффект оказался потрясающим. Несчастный безумный король был точь-в-точь этой куклой, которую несли по Парижу, — пустая оболочка, которой придали подобие жизни.

В конце процессии ступали камергеры, знатные горожане, пажи, писари, а, завершая ее, в одиночестве шествовал сам Бедфорд.

В соборе Парижской Богоматери была отслужена первая погребальная месса. Под похоронный звон и звуки труб процессия направилась в Сен-Дени, куда прибыла уже ночью.

Собственно похороны состоялись на следующий день, 10 ноября. Уже было приготовлено место рядом с могилами родителей усопшего, Карла V и Жанны де Бурбон. После заупокойной службы могилу окружили герольды с опущенными книзу знаменами, на которых были золотом вышиты геральдические лилии.

Один из глашатаев выступил вперед, и в соборе разнесся его сильный голос:

— Помилуй и прости, Господи, благороднейшего и добрейшего государя Карла Шестого, короля Франции.

После недолгой тишины он заговорил вновь, столь же громко:

— Даруй, Господи, благую жизнь Генриху Шестому, королю Англии и Франции, милостью Божией нашему государю и повелителю.

Герольды одновременно подняли знамена и воскликнули:

— Да здравствует король!

Церемония была завершена…

На пути обратно в Париж Бедфорд демонстративно шагал впереди всех, перед ним несли лишь обнаженный королевский меч, символ регентской власти. Народ был подавлен вдвойне: к потере любимого короля добавилась вызывающая наглость победителя.

Собственно процессии позади Бедфорда никакой и не было. Те, кто присутствовали на церемонии, возвращались, не соблюдая никакого порядка. Священники, дворяне, горожане валили все вперемешку…

Адам и Лилит держались впереди. На Адаме были сверкающие доспехи, которые он заказал себе на деньги, полученные от Изабо Баварской, и новенький герб на груди. Лилит в знак траура сменила красный плащ на черный и тоже сделала себе новый «герб слез» — ведь любовь вернулась.

Как она и предполагала, маленький Филипп вскоре возвратился в дом Вивре, и с того дня новая «мать» окружила его самой нежной заботой…

Рядом с собой они видели английского регента и меч Франции. Они снова сделались богатыми и знатными, у них вновь имелся законный наследник, сын, их дело окончательно восторжествовало. День траура стал для господ де Сомбреном днем истинной радости. Однако впредь следовало соблюдать осторожность: жизнь ясно показала, до какой степени фортуна бывает изменчива и капризна.

Впрочем, ничто не мешало Адаму радоваться, и казалось, не найдется в мире ничего, что способно было бы испортить его хорошее настроение…

Когда толпа стала расходиться, он отыскал представителя Филиппа Доброго, Юга де Ланнуа, чтобы поприветствовать его и узнать новости о герцоге.

Ланнуа сердечно принял господина де Сомбренома и сообщил ему, что в прошлом июле их хозяин потерял свою супругу, Мишель Французскую. Адам приготовился было произнести приличествующие случаю слова соболезнования, но собеседник прервал его:

— Всем и каждому известно, что герцог Филипп никогда не любил свою супругу. Он сразу же стал подумывать о новом браке. И уже сделал выбор.

— И на ком же его выбор остановился?

— Это Бонна д'Артуа, вдова графа Неверского, брата Иоанна Бесстрашного, который погиб при Азенкуре. Она совершенно очаровательна.

Адам не поверил собственным ушам.

— Но это же его тетка!

— Жена дяди — это не совсем одно и то же. Церковь, разумеется, даст разрешение.

Адам не способен был дослушать до конца. Он несколько раз повторил:

— Его тетка! Тетка!

И, к великому удивлению Юга де Ланнуа, разразился громким смехом.


***


Юдифь слегла сразу же после той памятной ночи, когда произошло столкновение с Царицей Ночи. Невыносимое напряжение тех минут не прошло даром, и старое сердце не выдержало.

Она не умерла, но впала в состояние крайней слабости, и было очевидно, что ей уже не оправиться. Прекрасно знакомая с тайнами медицины, старая еврейка лечила себя сама. Она заперлась в своей спальне, и никому, кроме Франсуа и ее личной служанки, доступа туда не было.

Минул год после всех этих событий. Искра жизни, тлеющая в теле Юдифи, неудержимо угасала. Франсуа был серьезен и печален. С Юдифью исчезнет последний представитель его поколения. Он со своим долголетием обречен пережить всех, кого любил. Франсуа давно знал это, но так и не смог привыкнуть к этой особой форме одиночества…

Когда-то очень давно, в Испании, когда Франсуа воевал бок о бок с дю Гекленом, Юдифь была его любовницей. Но только гораздо позднее она стала по-настоящему близким ему человеком и заняла свое истинное место подле него.

Юдифь была из тех, кто дает потайной ключ к знаниям. Без нее Франсуа ничего не смог бы сделать: она сопровождала его шаг за шагом, с первой до третьей ступени Деяния. В алхимии она была его супругой, его госпожой Пернеллой. Юдифь разделяла с ним опасности и надежды до самого их блистательного и символического единения в потоке света…

Во второе воскресенье ноября 1422 года, когда Франсуа молился в часовне, служанка Юдифи пришла сказать ему, что хозяйка просит его прийти без промедления. Франсуа поднялся в ее спальню. Больная была вся в поту. При виде Франсуа она нашла в себе силы улыбнуться, и он все понял.

— Пора.

Юдифь принялась читать древнееврейские молитвы; затем замолчала. Франсуа приблизил к ней лицо. Она не может уйти просто так. Она — из тех, кто знает. Прежде чем покинуть этот мир, она должна открыть ему слово, то самое, последнее, которое будет вести его всю отмеренную ему жизнь.

И Франсуа попросил:

— Слово!

Юдифь бредила… Она произносила невнятные звуки, и ему показалось, будто он улавливает: «Испания». Наверное, Юдифь вспоминала сейчас детство и юность. Ее взгляд остановился на нем, и она отчетливо произнесла:

— Гранд…

Франсуа был разочарован: разум не вернулся к ней, она по-прежнему была погружена в воспоминания.

— Вы имеете в виду мой титул — испанский гранд?

Но Юдифь отрицательно покачала головой и повторила:

— Гранд…

Она слабо махнула рукой, показывая на него. Франсуа понял, что Юдифь указывает на шестиконечную звезду, которую он носил на шее. Он протянул амулет Юдифи и положил ей на губы. То, что для умирающей еврейки являлось символом ее религии, для Франсуа было знаком Мастера. Это мгновение объединило их навсегда.

Старая женщина испустила слабый крик, по ее телу прошла волна дрожи; затем она затихла. Юдифь умерла.

Франсуа закрыл ей глаза и, не зная, есть ли у евреев обычай скрещивать пальцы для молитвы, просто сложил ей на груди руки.

Последнее слово Юдифи, которое чуть не оказалось позабытым из-за ее смерти, вернулось к нему, и он задрожал от волнения. Он просил ее произнести последнее слово, и это слово было «гранд». Его титул здесь ни при чем. «Гранд» означает — «великий». Теперь, чтобы пройти последний этап пути, Франсуа не нуждается ни в чьей помощи. В своих бесконечных исканиях он дошел до конца. Он достиг совершенства, если таковое существует в нашем мире, и ему надлежит отныне лишь оставаться таким, каков он есть…

Какое-то время Франсуа размышлял над тем, как похоронить покойницу. Он охотно согласился бы предать ее земле в самом Вивре, но это христианская земля, и оставить здесь Юдифь означало бы нанести оскорбление ее памяти. В конце концов, Франсуа нашел верное решение. Существует одно место, где все мертвые остаются братьями, к какой бы религии они ни принадлежали.

С помощью Николе Эсташа Франсуа доставил тело до берегового рифа горы Сен-Мишель. Было время отлива. Телега продвигалась под низкими, черными облаками, затем остановилась. Николе осторожно положил покойницу прямо на землю.

Франсуа замер рядом с телом. Увидев, как начальник его стражи хочет осенить умершую крестом, Франсуа быстро остановил его.

Николе попытался было оправдаться:

— Но, монсеньор, мы же не оставим ее без молитвы!

— Именно так, без молитвы. Просто подумаем…

И он надолго погрузился в размышления. Так надолго, что Николе пришлось прервать его:

— Монсеньор, море поднимается: надо быстро уходить! Вы слышите, как оно шумит?

Франсуа де Вивре неохотно оторвал взгляд от безжизненного тела, распростертого на волнистом песке, и вновь забрался в повозку, которая повернула в обратную сторону.

Он прислушался к приближающемуся гулу. Николе Эсташ ошибся: море не шумело, оно разговаривало с Юдифью перед тем, как навеки поглотить ее. Оно говорило с ней на древнем языке, едином языке всех стихий, животных и людей. Первая волна говорила: «Я накрываю тебя», вторая: «Я укачиваю тебя», третья: «Я омываю тебя», четвертая: «Я накрываю тебя», пятая: «Я укачиваю тебя», шестая: «Я омываю тебя» — и так до бесконечности…


***


Изидор Ланфан и мальчик Анн прибыли в замок Вивре в последний день ноября 1422 года. Увидев своего правнука, Франсуа был так же потрясен, как и тогда, когда встретился с Адамом в ту ужасную ночь святого Иакова.

Причина была та же: сходство. Этот ребенок, который опустился на колени при его приближении и, трепеща, поднял на него синий взгляд, был копией его самого — семьдесят пять лет назад!

Эффект был тем более поразительным, что как раз перед этим Франсуа находился в крайне подавленном состоянии. Совсем недавно в Вивре прибыл путник, который сообщил о смерти короля и рассказал о похоронах. У Франсуа еще звучал в ушах крик главного церемониймейстера и герольдов: «Долгую жизнь Генриху VI!»

И внезапно все это исчезло! Ему достаточно было лишь увидеть Анна, чтобы почувствовать уверенность: вот он, долгожданный преемник. Судьба, которая ополчилась на его сына, отняв у него руку, и на внука, отняв у того зрение, на этот раз оказалась милостива. Тот день, когда Франсуа де Вивре узнал о смерти короля Франции, стал для него отнюдь не днем траура, но, напротив, первым днем новой эры.

Старый алхимик вспомнил одну из своих книг, которая по-прежнему оставалась для него одной из самых дорогих, и прошептал:

— Aurora consurgens…

Эхом отозвался тоненький голосок:

— Заря занимается.

Франсуа вздрогнул.

— Ты знаешь латынь?

Тот же робкий голосок отозвался:

— Да, монсеньор.

Франсуа был потрясен. Все обернулось еще чудеснее, чем он предполагал! Анн повторял внешность прадеда, был так же хорошо сложен, так же крепок, но вместе с тем обладал познаниями, каких у самого Франсуа в те годы не было и в помине. В мальчике поразительным образом соединились все лучшие качества тела и разума, а без этого единения ничто не возможно.

Размышления сира де Вивре прервал Изидор Ланфан:

— Священники оспаривают его у меня, монсеньор. Им никогда не приходилось видеть столь острого ума, а мне — столь крепкого тела. Он погружается в свои книжки, когда хочет отдохнуть после верховой езды, и вскакивает в седло, когда хочет расслабиться после уроков.

Наступило молчание. Франсуа приблизился к своему правнуку.

— Анн, ты тот, кого я ждал. Дай мне руку…

Ребенок повиновался. Изидор Ланфан увидел, как маленькая розовая ручонка утонула в иссохшей старческой руке. Воистину занималась заря.

Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Цикламор

***

1 ноября 1337 года Эдуард III Английский объявил войну королю Франции Филиппу VI; это стало началом длительного противостояния, впоследствии названного Столетней войной. В тот же день, незадолго до полуночи, в замке Вивре в Бретани родился ребенок, названный Франсуа. Согласно местному поверью, каждому, кто появляется на свет в последний час Дня всех святых, суждено прожить сто лет…

Начало 1423 года. Прошло больше восьмидесяти пяти лет, и предсказание, похоже, сбывается, поскольку Франсуа де Вивре по-прежнему жив и полон сил.

Он отнюдь не бездействовал за время своей долгой жизни. После множества рыцарских подвигов он занялся алхимией, пытаясь постичь высшую мудрость.

Пережив из-за собственного долголетия всех родных, Франсуа все же обретает истинного преемника в лице правнука, одиннадцатилетнего Анна. Анну де Вивре придется столкнуться с другой ветвью потомства Франсуа, идущей от его проклятой любовницы Маго: с Адамом де Сомбреномом и его женой Лилит, поклявшейся погубить род Вивре.

Но Анн будет также сражаться за Францию, переживающую самый драматический период своей истории. Захваченная англичанами и их союзниками бургундцами, страна стоит на краю гибели.

Если его потомок выйдет из этой двойной битвы победителем, значит, Франсуа де Вивре правильно прожил свою жизнь и будет вознагражден, увидев в свой последний день таинственный свет Севера.

Часть первая «ВОЛЧЬЯ ДАМА»

Глава 1 УРОКИ ВИВРЕ

6 января 1423 года, на праздник Богоявления [96], в день, когда Анну де Вивре исполнится одиннадцать лет, мальчик, наконец, узнает все.

Сам прадед обещал ему это. Целый месяц после приезда правнука в замок Вивре Франсуа на все его робкие вопросы давал неизменный ответ:

– Скажу на Богоявление.

И вот оно, утро столь долгожданного дня! Холодный, ясный солнечный свет наполнил часовню замка, и священник начал мессу, восславляющую пришествие царей-волхвов к яслям новорожденного Господа.

Глядя на него, Анн де Вивре ангельски улыбался. Да и во всем облике прелестного ребенка чудилось что-то неземное. Белокурый, кудрявый и голубоглазый, он был просто восхитителен в своем широком белом плаще, расшитом золотыми лилиями. Но в этом ангелочке не наблюдалось ничего слащавого или женственного. И никакой наивности не было в его остром и живом взгляде, выдававшем ум и удивительную любознательность. Да и хрупким его не назовешь: крепыш, даже здоровяк – в свои одиннадцать лет Анн де Вивре выглядел тринадцатилетним…

Ребенок смотрел на священника, говорившего на латыни – о волхвах, о звезде, – и эти слова, эта церковь зачаровывали его. Прежде Анн жил в гораздо более пышной обстановке Орлеанского двора, однако впервые он испытывал настоящий восторг, поскольку чувствовал: все здесь имеет к нему самое непосредственное отношение.

Анн де Вивре сознавал, что в свои одиннадцать лет почти ничего о себе не знает. Он не мог помнить матери, умершей через несколько дней после его рождения. Едва ли больше знаком был ему отец, убитый в битве при Азенкуре: ребенку исполнилось тогда всего три года. В Блуа, у герцогов Орлеанских, воспитанием мальчика занимался Изидор Ланфан, оруженосец его отца, но преданный слуга не хотел говорить с Анном о его семье, оставляя эту заботу его прадеду, Франсуа де Вивре: дескать, когда настанет время отправиться к нему, тот сам все расскажет. И вот, в последний день прошлого ноября, Изидор повез мальчика сюда…

Анн отвел взор от алтаря. Кроме священника и его самого в часовне находились только двое. И первым из них был сам носитель титула с незапамятных времен, существо совершенно фантастическое: его прадед Франсуа де Вивре.

Тому минуло восемьдесят пять лет – возраст, который в представлении ребенка связывался лишь с волшебниками и императорами из прочитанных сказок. Да и сам Франсуа величавостью и внутренней мощью, несомненно, походил на них.

Белоснежные волосы, до сих пор густые и кудрявые, красивой волной ниспадали на шею. У старца было очень мало морщин, его черты сохранили совершенную правильность, а глаза – яркую синеву. Даже не слишком наблюдательный человек заметил бы, что они с Анном поразительно похожи.

Одетый в скромное серое платье Франсуа де Вивре был высок ростом, безупречно прям и выглядел внушительным, словно статуя. Но он не подавлял, не нагонял страха. В складке его губ, в блеске глаз таилось что-то лукавое – признак высшей мудрости. Чувствовалось, что этот человек достиг великого знания, но сохранил чувство меры и человечность. Знакомство с истиной отнюдь не отдалило его от прочих людей, но, напротив, сделало снисходительным к их ошибкам и готовым прийти на помощь чужому невежеству.

Второго из присутствующих на богослужении Анн, наоборот, знал очень хорошо, поскольку провел с ним практически всю жизнь. Это был Изидор Ланфан.

Видясь с ним каждодневно, мальчик почти перестал обращать на него внимание. Однако тридцатичетырехлетний Изидор ни в коей мере не являлся заурядным человеком. Хорошо сложенный, с сильными руками и ногами, с мужественным загорелым лицом и открытым взором, он внушал доверие с первого же взгляда.

Оставаясь грозным бойцом, Изидор Ланфан отнюдь не пренебрегал изяществом и хорошими манерами. За длительное время, проведенное при Орлеанском дворе, он вполне усвоил его дух и отлично умел держать себя. Несмотря на простонародное происхождение, Изидор был представителен, словно паж старинного рода. С удивительной непринужденностью он носил красно-черное одеяние – цвета Вивре.

Анн снова посмотрел в сторону алтаря. Тот, кто пел мессу, скоро станет его наставником. Постижение книжной премудрости, равно как уроки владения оружием и верховой езды, начнутся только завтра. Пока Франсуа де Вивре дал своему правнуку отсрочку.

Анн, которого книги влекли не меньше, чем кони и оружие, исподтишка приглядывался к священнодействующему монаху. Будет ли тот столь же хорошим учителем, как ученые клирики Блуаского замка? Удовлетворит ли его ненасытную жажду знаний? Сделает ли его искусным в латыни и французском языке, о чем мальчик так мечтал?

Когда Франсуа де Вивре призвал молодого монаха для обучения своего наследника, он тоже задавался этими вопросами – и ответил на них утвердительно.

Того звали брат Тифаний, и было ему двадцать пять лет. Его, сироту из деревни Вивре, в самом юном возрасте приняли к себе монахи аббатства Мон-Сен-Мишель. Мальчик тотчас же проявил замечательные способности к учебе. А поскольку подобрали его на Богоявление, то и назвали так, как обычно именуют всех рожденных в этот день, Тифанием, и с тех пор другого имени у него не было.

Последнее обстоятельство определило выбор Франсуа. Человек, оказавшийся под покровительством того же самого святого праздника, что и Анн, обязательно должен иметь с ним какое-то сходство. Франсуа де Вивре верил в силу дня рождения и имел для этого веские основания, ведь обстоятельства его собственного прихода в этот мир были, по меньшей мере, исключительными…

У брата Тифания были красивые волосы глубокого черного цвета. Ладно скроенный, с приятным, проникновенным голосом, воспитанник аббатства Мон-Сен-Мишель казался в своем роде точным повторением Изидора Ланфана, только в образе ученого монаха. Некоторым образом это было совершенно естественно: ведь оба они приставлены к одному ученику – чтобы совершенствовать и тело его, и дух.

Месса продолжалась. Брат Тифаний говорил о путеводной звезде волхвов:

– Vidimus stellam ejus in Oriente et venimus cum mune– ribus adorare Dominum… [97]

Анн де Вивре больше не слушал. С жадным любопытством он разглядывал витражи часовни, которые наверняка имели отношение к его роду. Однако все они изображали святого короля Людовика. Выходит, предки Вивре были лично знакомы с самой выдающейся личностью во всей истории христианства? Мальчик не осмеливался поверить, настолько это было чудесно!

Замковая часовня действительно была посвящена Людовику Святому и украшена семью витражами. Те, что слева, повествовали о жизни короля в мирное время: как он слушал поучения своей матери, Бланки Кастильской, как творил правосудие под Венсеннским дубом, как отдавал кошелек студенту, вознаграждая того за ночные занятия. Те, что справа, воспевали воинские подвиги короля: вот он садится на корабли, отправляясь в крестовый поход, вот одерживает победу при Дамьетте, вот погибает от чумы в Тунисе.

Но последний витраж, расположенный за алтарем, затмевал все прочие. На нем святой король посвящал в рыцари некоего крестоносца, рыжеволосого и рыжебородого исполина. Королевские слова «Отлично, мой лев!» были начертаны исходящими из уст Людовика. Набранный из стекол пурпурных тонов, витраж производил потрясающее впечатление. В лучах бьющего сквозь него утреннего январского солнца казалось, что он струится кровью.

Анн забылся надолго. В отличие от остальных сюжетов (кроме разве что сценки со студентом) этот эпизод из жития Людовика Святого был ему незнаком. Мальчик предположил, что бородатый крестоносец – один из Вивре, быть может, даже родоначальник…

– Цари аравийские и савские принесут свои сокровища…

Последние слова гимна застали Анна врасплох. Он и не заметил, как служба закончилась. Брат Тифаний уже собрался уходить.

Но дальнейшее удивило мальчика еще больше. Франсуа де Вивре не последовал за священником. Перекрестившись, он направился к своему правнуку. Изидор Ланфан ступал следом.

– А теперь ты узнаешь историю нашего герба.

В тоне прадеда проскальзывало нечто лукавое, словно он собирался рассказать какую-то забавную историю.

– Тебе ведь известно, каков он, не так ли?

– Да, монсеньор.

Собственно, это было практически все, что Анн знал о своей семье. Изидор Ланфан согласился сообщить ему только о гербе.

Герб де Вивре был раскроен на «пасти и песок», то есть был красно-черным, разделенным по диагонали: красное в верхней правой, черное – в левой нижней части щита.

– Взгляни на витраж за алтарем.

Франсуа де Вивре чуть повысил голос. Прежде он почти шептал, и Анна, который ловил каждое слово прадеда, это поразило еще больше.

– Запоминай все, что я скажу. Я слышал предание из уст моего собственного отца и помню его почти слово в слово. Когда он рассказал мне его, я тоже был еще ребенком. Это случилось перед тем, как он уехал на войну, с которой ему не суждено было вернуться…

Анн буквально впился глазами в огромный, сияющий кровавым светом четырехугольник за алтарем с фигурами святого короля и крестоносца. Мальчик так напрягал зрение, что вскоре ему начало чудиться, будто он и сам перенесся в те отдаленные края, в те времена, когда на земле появился его род.

– Герб де Вивре восходит к тысяча двести сорок девятому году, к крестовому походу, предпринятому святым королем Людовиком. Эд, от которого до нас дошло только имя, был простым оруженосцем у некоего рыцаря, чье прозвание также осталось неизвестным. Этот Эд, говорят, был настоящий колосс, рыжеволосый и рыжебородый. Он был великим воином. Когда его господин погиб, он покрыл себя славой во всех битвах похода…

Франсуа де Вивре взглянул на своих молчаливых слушателей – притихшего от восхищения Анна и сдержанного Изидора Ланфана. Потом продолжил рассказ тихим уверенным голосом:

– Однажды летним днем тысяча двести сорок девятого года Людовик Святой, чтобы дать своим рыцарям передышку, устроил для них охоту на львов в дельте Нила. Хотя Эд был всего лишь простым оруженосцем, ему по причине его доблести тоже позволили участвовать в той охоте. И к вечеру он сразил хищников больше, чем кто-либо другой: от его меча пало не меньше семи львов, чьи отрубленные головы он разложил перед собою на песке. Людовик Святой, окруженный военачальниками, подошел, чтобы поздравить его. «Оруженосец, за этот подвиг я сделаю тебя рыцарем. Полагаю, ты возьмешь своей эмблемой льва?» Ко всеобщему удивлению, Эд отрицательно покачал головой: «Нет, государь, мне будет довольно красно-черного щита, раскроенного на „пасти и песок“». И при виде удивления короля добавил просто, указывая на львиные головы, громоздившиеся на земле пустыни: «Вот пасти, а вот песок!» Людовик Святой громко расхохотался, дал ему оплеуху в знак посвящения и воскликнул: «Отлично, мой лев! Вот ты и рыцарь!» Эд вернулся из крестового похода невредимым. Получив во владение сеньорию Вивре, он решил, что слова Людовика Святого «Мой лев» станут боевым кличем и девизом его рода…

Франсуа умолк. Потом хитровато улыбнулся:

– Так-то вот, Анн. Наш родовой герб – твой герб – на самом деле всего лишь игра слов. Мог ли ты когда-нибудь вообразить такое?

Анн не в состоянии был произнести в ответ ни единого слова. Перед ним только что открылась самая прекрасная, самая славная, самая неожиданная из книг, и написанное в ней было его собственной историей!

Внезапно прадед отвернулся от мальчика и обратился к Изидору Ланфану:

– Вели стражникам войти!

Его голос утратил легкую насмешливость и стал серьезным, даже торжественным. Стражники, должно быть ожидавшие прямо за дверью, явились тотчас. Увидев, что они держат факелы, Анн слегка вздрогнул. Что еще ему предстоит?

Ответ не заставил себя ждать. Один из солдат опустился перед алтарем на колени. Но вовсе не для молитвы. Ребенок с удивлением заметил, что в одну из плит пола вмуровано большое железное кольцо. В следующее мгновение плиту подняли, и под ней обнаружилась крутая лестница, ведущая прямо вниз. Подняв факел, стражник без единого слова начал спускаться, а за ним – и Франсуа. Анн, которого Изидор Ланфан пропустил вперед, последовал за прадедом. Остальные стражники замыкали шествие.

Они очутились в просторном круглом зале. В стену на равном расстоянии друг от друга были вделаны железные держатели. Стражники вставили туда свои факелы, поднялись по лестнице обратно, наверх, и исчезли.

И Анн понял, что находится в усыпальнице Вивре. Подземелье было озарено факелами, и в их колеблющемся свете мальчик видел двенадцать прорубленных в стене ниш, и над каждой – щит, раскроенный на «пасти и песок». Одиннадцать были пусты, а последнюю, перед которой остановился Франсуа, закрывала мраморная плита.

Послышался голос прадеда, чуть приглушенный, раскатывающийся негромким эхом – отчего только усиливалась мрачноватая торжественность его речи.

– Это я велел построить склеп. Когда-нибудь я и сам лягу здесь, да и ты тоже… Наверху я поведал тебе об основателе нашего рода. Теперь расскажу о других Вивре, более близких к нам по времени. О тех, кого я знал.

Франсуа указал на нишу напротив. В его голосе зазвучало волнение.

– Здесь я похоронил мою жену Ариетту. Она была англичанкой. Я познакомился с нею в Лондоне. Тогда, после нашего поражения при Пуатье, я был пленником англичан… Больше сорока лет прошло с тех пор, как она покинула меня, но по-прежнему лежит здесь одна. Причина этому – война. Все Вивре, кроме наших матерей, твоей и моей, погибали в сражениях…

Франсуа остановился на мгновение, чтобы перевести дух. Ему было трудно дышать здесь, в этом спертом воздухе. В висках Анна стучало, во рту пересохло, сердце готово было выскочить из груди. Но мальчик слушал напряженно, жадно…

И снова раздался голос прадеда:

– Мой отец, твой прапрадед, пал в первой же битве, которую мы проиграли, – при Креси. Там он и погребен вместе с теми, кто познал тот же славный конец. Твоя бабка, супруга моего сына Луи, родилась в Англии. Она приняла мученическую кончину, пытаясь воспрепятствовать перевороту, свергнувшему Ричарда II: этот английский король благоволил к французам. Что касается моего сына Луи, то его смерть была поистине ужасна: бургундцы казнили его в Париже и надругались над телом…

Франсуа де Вивре закрыл глаза, словно отгоняя трагическое воспоминание. Потом окрепшим голосом продолжил:

– Твой отец Шарль, как ты знаешь, пал при Азенкуре и там же погребен. Он был почти слепым, но это не помешало ему пойти в бой, навстречу верной гибели, ради защиты своего короля, своей страны и чести собственного имени.

Франсуа повернулся к правнуку. Положил руку ему на плечо. Изидор Ланфан, стоявший в темном углу, был, по обыкновению, так неподвижен и молчалив, что ребенок и старец совершенно забыли о его существовании.

– После моего отца, после меня самого, моего сына Луи и твоего отца Шарля скоро и тебе предстоит вступить в битву. Хочешь меня о чем-нибудь спросить?

Анн отрицательно покачал головой. Однако одна странная деталь все же поразила его. И у прадеда, и у деда жены были англичанками. А ведь его собственная мать – хотя бы это он знал о ней! – носила имя Энн и тоже была англичанкой. Из поколения в поколение Вивре женились на англичанках. Как же так? Мальчик поколебался мгновение, не решаясь задать вопрос. Однако, чуть поразмыслив, он решил, что по сравнению с только что услышанным это – сущий пустяк, и предпочел промолчать.

Франсуа де Вивре перекрестился перед гробом жены и стал подниматься по лестнице. Анн и Изидор последовали за ним. Вскоре они уже вышли из часовни.

Вновь оказавшись на ярком солнце, Анн испытал настоящее облегчение. После мрачной атмосферы склепа и таинственного шепота перед витражом с его кровавым светом самый обычный легкий январский морозец показался мальчику живительным. Со всех сторон понеслись приветственные крики, и Анн, закрывший глаза, чтобы полнее насладиться свежим воздухом, только теперь заметил, что приглашенные на праздник жители деревни уже здесь и теснятся перед церковью веселой гурьбой.

От толпы отделился стражник. Он держал под уздцы белую лошадь. Таких Анн никогда прежде не видел – без единого пятнышка! Казалось, белоснежное животное сияет. Норовистая лошадка нетерпеливо пританцовывала на ходу, встряхивая прекрасной длинной гривой. Стражник подвел ее прямо к ребенку и остановился перед ним. Тот широко распахнул глаза, не осмеливаясь поверить: неужели это ему?

И это оказалось чистой правдой! Франсуа де Вивре подошел поближе.

– Вот самая красивая кобыла, какую я смог отыскать. Немного горяча, но Изидор сказал, что ты неплохой наездник.

Анн недоверчиво приблизился к великолепному животному. В этой кобылке и впрямь чувствовалось нечто диковатое. Она вздрагивала; из ноздрей на холодный воздух вырывались облачка пара.

– Она… моя?

– Твоя и ничья больше. На ней ты и поскачешь в бой – крушить врагов.

– Я одолею их, монсеньор!

– Уверен, но это не так легко. Ты должен знать, что они опасны и сильны, особенно один, который поклялся погубить тебя.

– Кто он?

– Узнаешь позже.

Анн де Вивре вытянул руку и погладил кобылу по шее. Он был восхищен, опьянен! Да, его прадед и впрямь сказочный волшебник. Вслед за такими потрясающими откровениями сделал ему еще и самый чудесный из подарков. Анн – наследник рода героев! Он отправится навстречу захватывающим приключениям. Он – белый рыцарь, защитник добра, противник черного рыцаря, сил зла, и обязательно станет победителем!

Анну безумно захотелось немедленно помчаться вскачь, до потери дыхания. Он коснулся седла:

– Дозволите, монсеньор?

– Да, но сначала ты должен дать ей имя. Выбирай хорошенько.

Анн задумался. Надлежит придумать дивному созданию поистине достойное имя. Такое, чтобы всегда напоминало ему этот незабываемый день… И вдруг он вспомнил слова молитвы, которую слышал сегодня в церкви, витая в мечтах: Vidi– mus stellam in Oriente.

– Стелла! Я буду звать ее Стеллой.

Франсуа удивленно вскинул брови, потом улыбнулся. Он вспомнил, что свою первую лошадь назвал Звездочкой. И Анн, почти не раздумывая, сказал: «Стелла». Мальчишка такой же хороший наездник, каким и сам он, Франсуа, был в том же возрасте, но Анн к тому же знает латынь. А это уже большая разница!

Анн вдруг обеспокоился:

– Вы смеетесь, монсеньор? Вам не нравится имя?

– Наоборот, очень красивое. Садись же!

Одним невероятно ловким прыжком ребенок вскочил в седло.

– Я поскачу до самого Мон-Сен-Мишеля!

Франсуа покачал головой, не переставая улыбаться.

– Нет. Нас ждет пир. Праздник пока не окончен, да и я еще не все тебе сказал.

Анн радостно вскрикнул и, сделав на Стелле круг галопом, соскочил на землю, чтобы последовать за прадедом.

В трапезном зале замка был установлен большой стол. За ним сидели около полусотни приглашенных, а прочих поселян потчевали на кухне. Анн поместился между Франсуа и Изидором, сидящим слева от его прадеда. Брат Тифаний занял место справа.

Слуги поднесли вина. Франсуа встал с кубком в руке. Анн, очень взволнованный, поскольку еще никогда не пил вина, сделал то же самое. Жидкость в его кубке была восхитительного, густого желтого цвета с янтарными отблесками. Все приглашенные тоже поднялись, и воцарилась торжественная тишина.

– Анн, мне восемьдесят пять лет, и все эти восемьдесят пять лет длится жестокая война. Я родился как раз в тот самый день, когда она началась. Нам, мужчинам рода Вивре, несмотря на всю нашу храбрость, достались в ней одни лишь поражения, унижения и смерть. Стань же первым Виврепобедителем! Отплати врагам за всех нас! Мой лев!

Полсотни глоток подхватили хором: «Мой лев!» – девиз и боевой клич рода Вивре, и Анн выпил вместе с остальными. Ему показалось, что он влил в себя жидкий огонь, и он чуть не задохнулся. Но, заметив, что все смотрят на него, из гордости сумел проглотить напиток, не поперхнувшись и даже не закашлявшись. Голова закружилась; мальчик не сел, а почти упал на свое сиденье.

Франсуа де Вивре жестом показал, что можно начинать пиршество. Слуги принесли первые блюда, завязались разговоры, и вскоре зал наполнился гулом. Франсуа склонился к своему правнуку. Теперь уже никто не мог их слышать, кроме Изидора Ланфана и брата Тифания.

– У тебя пятнадцать лет, чтобы победить, Анн. Я хочу видеть твою победу.

– Я не совсем вас понимаю, монсеньор.

– Ты и не можешь понять. Речь идет о тайне моей жизни. Сейчас я тебе открою ее.

– Монсеньор!

– Слушай меня. В наших краях есть одно поверье. Тот, кто родится в последний час ночи Всех святых, живет сто лет, а тот, кто родится в первый час Дня поминовения усопших, – лишь один день. Я появился на свет в ночь Всех святых тысяча триста тридцать седьмого года, ровно за «Отче наш» до полуночи. Если предсказание верно – а сам я считаю его верным, – то я умру в ночь Всех святых тысяча четыреста тридцать седьмого года. Стань победителем прежде этого срока!

Анн даже не знал, что сказать, что подумать, настолько все перемешалось в его голове. Он вдруг вспомнил, что еще несколько минут назад скакал на Стелле. Каким же далеким теперь это казалось! Сквозь нынешний безумный день он тоже несся галопом, и, похоже, скачка еще не окончилась…

Франсуа де Вивре опять взял слово.

– А теперь я хочу рассказать тебе о моих драгоценностях.

Действительно, едва только попав в замок, Анн был поражен, увидев драгоценности своего прадеда, которые так не вязались с его строгим одеянием: у того было по перстню на каждой руке, да еще небывалой красоты брошь на груди – роза из золота, серебра и эмали, украшенная алмазами и рубинами.

Франсуа снял перстень с правой руки: золотой, в виде рычащей львиной головы с рубиновыми глазами.

– Его повелел сделать наш предок Эд. Лев – в напоминание о словах святого короля Людовика. Все носители титула передавали его по наследству. Так что ты получишь его после моей смерти. Тебе следует знать, что этот перстень принес мне с поля боя мой дядя. Ради этого ему пришлось отрезать палец моему погибшему отцу. Когда будешь носить львиный перстень, никогда не забывай о том, что эти несколько унций металла заключают в себе боль и мужество…

Франсуа де Вивре вернул на место перстень со львом и снял другой, с левой руки. Этот был из серебра и представлял собой голову оскалившегося волка; два агата, изображавшие глаза, искрились черным блеском.

– Есть боль и в этом перстне. Он мне достался от матери и ее рода, Куссонов. Их эмблемой были волки. Род угас после смерти моего дяди, и теперь я ношу их титул. Как и перстень со львом, перстень с волком перейдет к тебе после моей смерти.

В первый раз за все это долгое время Анн решился задать вопрос:

– А Куссон – это где?

– В Бретани, неподалеку отсюда. Мы туда съездим как-нибудь… Скажи мне, кого ты предпочитаешь, львов или волков?

Анн не колебался ни мгновения.

– Львов!

Прадед задумчиво покачал головой.

– Тебе придется полюбить и тех и других, а горячность, с которой ты дал ответ, только доказывает, насколько это трудно. Мне и самому-то удалось соединить их лишь на пороге старости, и я был первым, кто это сделал. Не следует разделять перстень со львом и перстень с волком, поскольку они уравновешивают и дополняют друг друга. Если носить только один из них, это неминуемо приведет к гибели. Понимаешь?

– Постараюсь, монсеньор.

Анн взял свой кубок и снова отхлебнул, но в этот раз без всякого неудовольствия. Облизал губы. Приходилось признать, что теперь вино ему понравилось. И не только вкусом; оно привело мальчика в состояние приятной эйфории. Ему даже казалось, что оно подхлестнуло его способность рассуждать: никогда Анн не чувствовал свой ум столь острым. Да и отваги у него тоже прибавилось. Поскольку Франсуа принялся за еду и ничего больше не добавил, Анн позволил себе задать вопрос, на который иначе никогда бы не осмелился:

– Вы забыли еще одну драгоценность, монсеньор. А как же ваша брошь?

Прадед быстро глянул на правнука, удивленный его дерзостью, но все же ответил со снисходительной улыбкой:

– Эта драгоценность принадлежит только мне. Вряд ли я оставлю ее тебе в наследство.

Он ненадолго задумался, словно мысль о дальнейшей судьбе розы пришла ему в голову впервые, потом заключил:

– Отдам ее какому-нибудь пахарю.

На сей раз Анн удержался от каких-либо вопросов, хотя это неожиданное заявление и сбило его с толку. Впрочем, он заметил, что брат Тифаний и Изидор Ланфан удивлены не меньше его, однако хранят почтительное молчание…

Анн не слишком хорошо понял, как очутился вечером в своей постели. Хмель и испытанное за день волнение начисто лишили его всякого чувства реальности. Только оказавшись в тишине и темноте, он попытался навести порядок в мыслях и осознать, что же с ним произошло.

Ему не хватало слов, чтобы выразить свое счастье. Слова Рождественской мессы исполнились, но касательно его самого! Это он – божественное дитя, которому цари во всем своем величии явились принести дары. Это ему, словно Искупителю, обещаны блестящее будущее, победа и слава!

Анн де Вивре еще долго размышлял и вынужден был признаться себе, что одна вещь его все-таки смущает. Волки, которых он должен полюбить. Для ребенка своих лет Анн вовсе не был боязлив и никогда не боялся волков, но одно дело – не бояться, и совсем другое – любить!.. Тем более что они как-то не вязались со всем остальным. Кроме этих волков, все прочее великолепно согласовывалось между собой: Людовик Святой, крестоносец Эд, львиные головы на песке пустыни, героический перстень со львом, белая лошадь для благого рыцаря… При чем же тут волки?

Анн долго ломал голову, но усталость и вино, в конце концов, одолели. Мальчик смирился и оставил размышления, решив подумать напоследок перед сном только о самом прекрасном из того, что случилось с ним в этот день: о Стелле. Он был уверен, что у его таинственного противника конь черный. На этом умозаключении он и заснул.


***

Утром Анн еще спал, и замок пробудился без него.

Родовое гнездо Вивре было полностью перестроено самим Франсуа. Довольно скромное по размерам, оно было сооружено с большим вкусом и изобретательностью.

Посредине замка возвышался донжон, большая квадратная башня. Ее нижний этаж состоял всего из одного пустого помещения. На голой стене висел щит с гербом Вивре, тот самый, который Франсуа носил на груди во время прохождения рыцарского поприща. Почти вся поверхность щита была иссечена – трагическое свидетельство бедствий эпохи. Эти удары нанес когда-то несчастный, ныне уже покойный король Карл VI в приступе безумия, случившегося с ним в Манском лесу. Под щитом прямо в камне были вырезаны два слова: «Мой лев».

На втором этаже донжона тоже имелось всего одно-единственное помещение, служившее караульней. Тут и поселился Изидор Ланфан.

Третий этаж был разделен на две комнаты, по одной с каждой стороны лестницы. Анн занимал ту, что выходила окнами на восток: такое местоположение считалось благоприятным для детей, поскольку солнце заглядывало туда по утрам. Зато в другой, довольно темной, обитателей не имелось. Из всей обстановки в ней осталась только наглухо закрытая бретонская кровать.

Четвертый, последний этаж тоже был поделен надвое: на комнату Франсуа и библиотеку, служившую также музыкальным залом. Сверху, с дозорной площадки, открывался широкий вид на окрестные равнины и море на севере.

По бокам донжона располагались часовня и парадный зал; этот последний был выстроен на подземных кухнях. Но самым удивительным, составлявшим славу замка Вивре в тех краях, являлся лабиринт.

Обводные стены с пристроенными к ним казармами и жилищем для челяди были изрядно удалены от центральной части замка и очерчивали просторный четырехугольник. Именно в этом пространстве и был возведен каменный лабиринт. Стены его сплетали замысловатый узор, а гребни их были утыканы железными остриями. Все вместе представляло собой надежнейшее оборонительное сооружение, ибо стоило осаждающим преодолеть внешнюю стену, как они попадали в смертельную западню.

В таком вот окружении и началась для Анна новая жизнь. Если наутро после Богоявления Франсуа позволил правнуку – в порядке исключения – поваляться в постели, то в другие дни никаких поблажек уже не было.

Как и в Блуа, Изидор Ланфан терпеливо, энергично и весьма успешно занимался физической подготовкой своего подопечного. Отныне это были уже не просто уроки верховой езды и телесные упражнения: в одиннадцать лет Анну пора было научиться обращению с оружием. И Франсуа де Вивре захотел, чтобы мальчика школили точно так же, как некогда его самого.

К собственно военной подготовке приступали после физических упражнений. Начиналась она с конного боя. Это занятие больше всего нравилось Анну, но именно тут его поджидали самые большие трудности…

Причиной их оказалась Стелла. С самого начала это великолепное животное обнаружило непокорный, строптивый нрав. Чередуя мягкость и твердость, Анну удалось укротить свою любимицу, но Изидор, несмотря ни на что, оставался недоволен ее поведением. Стремительная, горячая Стелла была превосходна как скаковая лошадь, однако ее своеволие и непредсказуемость могли оказаться очень опасны в бою.

Как-то раз Изидор заикнулся о том, что неплохо было бы подыскать ей замену. Но Анн так безгранично любил это волшебное животное, сказочный дар волхвов, что нередко даже видел свою Стеллу в чарующих снах. При одном только намеке на разлуку с нею мальчик зарыдал столь безутешно, что Изидор Ланфан предпочел отложить дело на потом.

В фехтовании Анн тоже встретил неожиданные трудности. Его товарищами по тренировкам были молодые крестьянские пареньки. Изидор набрал их в деревне Вивре, чтобы потом сделать из них стражников замка. Они обучались своему ремеслу вместе с Анном. Дети фехтовали деревянными мечами тех же размеров, что и настоящие.

Однако, к великому огорчению Изидора и самого Франсуа, часто присутствовавшего при схватках, Анн никак не мог достичь требуемого совершенства. Он, конечно, был неплох, считался даже одним из лучших, но отнюдь не самым лучшим.

А потом вдруг произошло чудо!.. Как-то раз Анн бился с одним из крестьянских мальчишек, и именно с самым одаренным, который регулярно одерживал над ним верх. Анн сделал мощный выпад, но его юный противник ловко увернулся, и Анн, увлекаемый вперед собственным порывом, наткнулся на стену. Он больно ушиб себе руку и выронил меч. Победитель не спеша приблизился, чтобы нанести мальчику решающий удар. Анн, взбешенный, задетый за живое, подобрал меч левой рукой и, не желая проигрывать еще раз, продолжил бой.

Все изменилось в мгновение ока. Несколько точных и быстрых ударов – и Анн одержал победу. Случай открыл ему, что он хоть и не совсем левша, поскольку для письма пользовался все-таки правой рукой, но с оружием лучше управляется левой.

Тогда у Изидора Ланфана родилась гениальная мысль, превратившая это преимущество в решительное превосходство. Как бы там ни обстояли дела с левой рукой мальчика, правой Анн владел тоже очень неплохо, поэтому Изидор начал приучать своего воспитанника сражаться двумя мечами сразу. И результат оказался просто ошеломительным. Анн научился фехтовать так, что это напоминало ловкий трюк, виртуозность ярмарочных фокусников: противники неизменно получали удар, даже не заметив, откуда он был нанесен.

Несомненно, Анн был одарен не меньше, чем сам Франсуа, а ведь старик некогда слыл исключительным бойцом…

Однако у Анна оказалась одна скрытая слабость. Изидор Ланфан обнаружил ее, когда заставил его взбираться по высокой лестнице, приставленной к донжону. Анн поднялся на несколько ступенек, а потом, впервые в жизни, задрожал от испуга. И, несмотря на все свои усилия, не смог больше сделать ни шагу наверх: мальчик обливался потом и чувствовал себя полностью парализованным.

Напрасно Изидор понукал его и бушевал – мальчик не сдвинулся с места. Он страдал от страха высоты, сопряженного с сильнейшим головокружением.

Впоследствии оруженосец пытался как-то излечить молодого сеньора от этого недостатка, но ничто не помогало. Тогда Франсуа отговорил Изидора от бесплодных попыток: у него самого тоже случались приступы головокружения от высоты. Никто ничего не мог тут поделать; Франсуа и по сию пору от них не избавился…

После военных упражнений Анну нередко разрешали вволю поскакать на Стелле. Излюбленной целью этих верховых прогулок был Мон-Сен-Мишель. Мальчик узнал, что аббатство, хоть и совсем близкое, располагается уже на территории Нормандии, в то время полностью захваченной англичанами. Однако Мон-Сен-Мишель оставался единственным местом в провинции, которое еще принадлежало французам.

После чудесной скачки по пляжу во время отлива Анн неизменно отправлялся приветствовать храбрых защитников крепости. Мальчик знал, что, кроме самой богатой в краю библиотеки, монастырь славен и своими ученейшими мужами. На самом деле Мон-Сен-Мишель как раз потому так и завораживал Анна, что был одновременно и грозной военной твердыней, и обителью знаний. Юный Вивре и сам отличался тем, что был на равной ноге и с оружием, и с книгами…

За книги Анн брался после полудня. Уроки происходили в зале чтения и музыки, на четвертом этаже донжона. С первого же дня ребенок проникся симпатией к брату Тифанию. Все его прежние учителя были клирики Орлеанского дома, люди просвещенные, но слишком уж серьезные, озабоченные проблемами двора, взвалившего на себя ответственность за королевство. Новый наставник Анна был молод и не имел подобных забот. Брат Тифаний был человек жизнерадостный, не дурак выпить и поесть – это Анн заметил еще во время рождественского пира.

Во время первого занятия молодой монах обратился к своему ученику вполне дружески:

– По каким книгам вас учили латыни?

– По Ветхому и Новому Завету и по житиям святых.

– Стало быть, священных текстов с нас довольно. Перейдем к мирским авторам. Вы знакомы с римской историей?

– Нет, святой отец.

Брат Тифаний раскрыл толстый том, который принес с собой.

– Мы найдем ее у Тита Ливия. Начнем, пожалуй, с основания города. Читайте, пожалуйста. Думаю, это вам понравится…


***

Брат Тифаний отвечал за образование Анна; сам Франсуа взял на себя заботу просветить мальчика насчет деяний его предков; ввести же молодого сира де Вивре в курс политических событий было поручено Изидору Ланфану. И эти уроки вовсе не считались второстепенными, поскольку именно они придавали определенный смысл всей жизни будущего рыцаря.

Как сказал на пиру Франсуа, Франция находилась в состоянии войны с Англией уже восемьдесят пять лет. Эта распря обернулась для их родины бесконечной чередой невзгод и несчастий, но еще никогда, пожалуй, ситуация не была такой драматичной, как сейчас.

Восемь лет назад, в 1415 году, Генрих V Английский высадился во Франции. Страну, возглавляемую Карлом VI, безумным королем, раздирала свирепая гражданская война. Приверженцы герцогов Орлеанского и Бургундского, называвшиеся «арманьяками» и «бургундцами», безжалостно истребляли друг друга. В таких условиях англичане без особого труда одержали ошеломляющую победу при Азенкуре.

Заключив союз с бургундцами, они захватили весь север Франции, в том числе Нормандию и Париж. В прошлом, 1422 году, Карл VI умер. Перед этим англо-бургундцы вынудили безумного монарха лишить наследства собственного сына и объявить своим преемником короля Англии.

Так обстояли сейчас дела. Во Франции имелось два короля, каждый из которых был признан одним из двух враждующих лагерей: Генрих VI Английский, малый ребенок, за которого правил его дядя, герцог Бедфорд, и Карл VII, сын Карла VI. Поскольку этот последний не мог быть коронован, ибо Реймс находился в той части страны, что принадлежала англичанам, то его называли пока не королем, а «дофином».

За дофином оставались все земли к югу от Луары и несколько изолированных очагов на севере, среди которых были Мон-Сен-Мишель в Нормандии и Вокулер в Лотарингии. На протяжении многих месяцев он тщетно пытался отвоевать свое королевство. Несколько сражений с неопределенным исходом ни к чему не привели и лишь еще больше обескровили страну.

Нищета во Франции царила ужасающая: деревни в руинах, сожженные поля, вырубленные деревья да рыскающие повсюду стаи мародеров и волков.

С начала года напор англичан на Луарские земли стал сильнее. Они хотели захватить Орлеан, этот заслон на пути к югу страны и город-эмблему защитников Франции. Обстановка складывалась чрезвычайно тревожная. Английских солдат хорошо снаряжали, им регулярно платили, тогда как войска дофина представляли собой плохо организованные и оголодавшие толпы.

Несчастный дофин Карл! Про него говорили, будто он настолько беден, что не может даже купить себе башмаки, а кормится тем, что удается раздобыть его поварам! Пока воодушевление и героизм нескольких его сторонников еще позволяли ему сопротивляться, но долго ли он продержится?

Анн слушал эти речи, не задавая вопросов. Зачем о чем-то спрашивать? Его судьба – война, это он и так прекрасно понял. Сейчас в Бретани мир, но это ничего не меняет. Война уже здесь; ее легко разглядеть в ясную погоду и довольно лишь пришпорить Стеллу, чтобы оказаться с нею рядом. Она воплощена в доблестном Мон-Сен-Мишеле, оставшемся верным дофину, несмотря ни на что. Родись Анн в другое время или в другой стране, он мог бы мечтать о рыцарских турнирах и битвах ради славы – в крестовом походе, например. Но присутствие англичан на родной земле не оставляло ему выбора…


***

Месяц проходил за месяцем, Анн продолжал делать успехи во всех областях. Фехтование двумя мечами давно превратило его в непобедимого противника для всех одногодков, так что Изидор начал выставлять его против стражников замка, что не помешало мальчику и взрослых соперников побивать с той же регулярностью…

В латыни теперь для него больше не оставалось тайн, и он усвоил привычку беседовать со своим наставником исключительно на этом языке. Анн изъяснялся на латыни с такой легкостью, что уже брату Тифанию приходилось делать усилия, чтобы поспевать за юным учеником.

В начале сентября 1424 года по Франции прокатился ужасный слух, достигший и Вивре: дофин проиграл решительную битву и скоро будет побежден окончательно! Анн, наведавшись к Мон-Сен-Мишелю, заметил там признаки самого крайнего уныния.

Вскоре он узнал о произошедшем из уст Изидора Ланфана. Дофин действительно претерпел страшный разгром при Вернее, в Нормандии. Англичане почти истребили французскую армию, и немало ее военачальников погибло, в том числе – коннетабль д'Омаль и комендант Мон-Сен-Мишеля Луи д'Эстувиль. Англичане и их союзники бургундцы уже считали себя победителями. Скоро Генрих VI будет безраздельно владеть всей страной. Это конец Франции, ни больше, ни меньше!

Отныне в Вивре установилась напряженная атмосфера. В душе Франсуа клокотала ярость, которую он с трудом сдерживал. Ведь Анну еще нет и тринадцати лет, он вступит в борьбу слишком поздно; все решится без него.

Изидор Ланфан стал более суровым, более требовательным к своему ученику. Упражнения, к которым оруженосец принуждал юного Анна, делались все сложнее и тяжелее для его возраста. Однако сам мальчик безропотно выполнял все, и так шли дела вплоть до рокового Михайлова дня 1424 года…

Изидор был по-прежнему недоволен Стеллой. Она капризничала и не слишком-то слушалась всадника, в частности нередко отказывалась брать препятствия. Однако поскольку Анн ни за что не желал расставаться со своей лошадью, требовалось непременно улучшить ее поведение. Вот почему Изидор решил всерьез заняться ее выездкой и особенно – прыжками через барьеры.

То был дождливый сентябрьский день… Изидор с Анном отправились на равнину в сопровождении нескольких конных стражников. После недолгой стремительной скачки Изидор Ланфан указал на изгородь какого-то поля. Сначала он сам перемахнул через нее на собственном коне, вслед за ним – и стражники. Наконец, настал черед Анна, замыкавшего цепочку.

Стелла легко пошла галопом, но в последний момент уперлась всеми четырьмя копытами – и сделала это так резко, что всадник чуть не вылетел из седла головой вперед. Анн как можно мягче постарался успокоить кобылу. Он ласково уговаривал ее, гладил по шее, потом развернулся, отошел назад для разбега и снова погнал Стеллу к препятствию.

Лошадь никак не могла выбрать между послушанием и отказом, и эта нерешительность послужила причиной трагедии. Стелла помчалась во весь опор и вдруг снова в последний миг остановилась. Но сделала это слишком поздно. Поскользнувшись на раскисшей от дождя земле, она проехалась вперед и рухнула в глубокую канаву, выкопанную вдоль ограды.

Анн не смог удержаться в седле. Больно ударившись при падении, он с трудом встал, весь перепачканный грязью… И тотчас же закричал от ужаса. Стелла барахталась на земле, не в силах подняться. Она сломала себе ногу. К несчастью, надежды не было никакой. Сломанная кость торчала наружу, и животное ржало от боли…

Изидор подошел к своему юному господину.

– Мужайтесь, монсеньор…

И пока Анн стоял, застыв от горя, вынул из-за пояса кинжал, подошел к животному и метко всадил клинок в шею, перерезав яремную вену. Кровь хлынула потоком. Стелла дернулась пару раз и замерла.

Анн содрогнулся всем своим существом. Испустив ужасный вопль, в котором слышалось рыдание, он вскочил на лошадь одного из стражников и бешено помчался в сторону Вивре…

Мальчик заливался горючими слезами. Стелла, волшебная кобылица, Стелла, дар волхвов, валялась в грязи и крови! Стелла, которой он поверял все свои мечты и надежды! Бессловесная тварь, она, тем не менее, стала его единственным другом, его наперсницей, сестрой, которой у него никогда не было. И вот злая судьба в один миг уничтожила все!

Анн скакал к замку сломя голову. В те мгновения в его груди горело только одно желание: поделиться невыносимым горем с прадедом.

Он нашел Франсуа в большом зале греющимся у камина и бросился к нему.

– Монсеньор! Моя лошадь, ваша лошадь…

Захлебываясь от рыданий, Анн рассказал все. Когда он умолк, заговорил прадед. Тон его был сочувствующим, но в нем звучала твердость.

– Я понимаю твою боль, Анн, но в некотором смысле даже лучше, что это произошло сейчас. Стелла была капризна, вот что ее сгубило. Случись такое в бою, ты бы тоже погиб.

У Анна перехватило дух. Холодность прадеда лишила его дара речи. Неужели Франсуа ничего не понял? А тот продолжал с пугающим, как казалось мальчику, спокойствием:

– Веди себя как мужчина. Утри слезы. Я подарю тебе другую лошадь, такую же красивую, но более послушную.

Анн не захотел ничего слушать. Забыв даже поклониться, он выбежал вон…


***

Франсуа разослал по всей Бретани верных людей, поручив им доставить лучшего коня, какого сыщут, и уже спустя несколько дней смог сделать Анну подарок. Это был жеребец, тоже белый, но крупнее и сильнее Стеллы. Он выглядел куда более спокойным – стоял неподвижно, дожидаясь своего нового хозяина.

Франсуа сказал Анну те же слова, что и в тот раз, когда дарил Стеллу:

– Возьми его. Он понесет тебя в битву на врага.

Но Анн больше не был тем восхищенным ребенком, как на то Богоявление, в день своего одиннадцатилетия. Его лицо приняло замкнутое, даже враждебное выражение. Долго в молчании он рассматривал нового коня и, наконец, объявил:

– Стелла была белоснежной, а он – нет. У него там пятно.

Действительно, у животного на лбу имелось вытянутое рыжеватое пятнышко, словно язычок пламени.

– Он таков, каким его создал Творец. А теперь дай ему имя.

Анн воспротивился этому приказанию всем своим существом.

– Не могу, монсеньор. Я любил Стеллу. А его не люблю.

Впервые Франсуа де Вивре повысил голос на своего правнука.

– От тебя требуют не любить его, а назвать. Повинуйся!

Анн вздохнул.

– Я повинуюсь вам, монсеньор. Но только нет мне в нем никакой отрады. Так я его и назову: Безотрадный.

Франсуа пропустил мальчишечью дерзость мимо ушей. Анн одним махом вскочил в седло, дал шпоры своему Безотрадному, и тот пустился в галоп…

Франсуа де Вивре рассудил, что, когда горе пройдет, Анн снова станет таким же, как прежде. Но старый сеньор ошибся. Смерть Стеллы оставила в душе мальчика глубокий надлом.

Анн стал замкнутым, скрытным. Безрассудно и несправедливо злился на весь белый свет. На Изидора – в первую очередь. Упрекнуть оруженосца за то, что он прекратил страдания Стеллы, Анн не мог, но и с собой ему не удавалось сладить: снова и снова он видел перед собой, как Изидор вонзает кинжал в шею волшебной, белоснежной лошади, и та истекает кровью. Отныне и, быть может, навсегда Изидор Ланфан стал неотделим от этого образа.

Злился мальчик и на Франсуа. Забывая о том, что тот говорил по поводу опасности, которую представляла бы строптивая Стелла в бою, Анн считал прадеда человеком циничным и бессердечным.

Примерно в то же время он попросил брата Тифания обучить его греческому. Однако молодой монах, немного смутившись, признался, что не знает этого языка. И с тех пор Анну, полагавшему – может, и справедливо, – что он владеет латынью уже лучше, нежели его учитель, стало казаться, будто он только теряет время с подобным наставником.

Однако несправедливее и суровее всего он обходился с Безотрадным. Когда Анну разрешали вволю поездить верхом, он чаще всего отправлялся к Мон-Сен-Мишелю. И по пути нарочно искал препятствия – изгороди, пни, поваленные деревья, скалы, – принуждая своего коня к упражнению, оказавшемуся роковым для Стеллы. Эти злые выходки, по счастью, не только не угробили жеребца, но даже привели к счастливому открытию. Анн вдруг обнаружил, что Безотрадный просто обожает прыгать. И вкладывает в свои прыжки столько же мощи, сколько и легкости.

Шло время… Анну исполнилось тринадцать, и он подрос еще больше. Поражение при Вернее отнюдь не обернулось для страны катастрофой, как того опасались. Франция не пала; соотношение сил между войсками англичан и дофина опять выровнялось, и война все тянулась, превратившись в своего рода рутину. Наступил Троицын день 1425 года, который потряс Анна не меньше, чем памятное Богоявление.

Во время службы в часовне Анн горячо молился. Троицын день, праздник Святого Духа, был для него, быть может, самым важным из всех, поскольку именно Духу Святому он отдавал предпочтение, ставя эту ипостась Троицы даже выше Бога-Отца или Иисуса. Он закрыл глаза и произнес вполголоса, со всем пылом души:

– Дух Святой, просвети меня!

Когда он снова взглянул на алтарь, увиденное вдруг поразило его. Черная ряса брата Тифания составляла удивительный контраст с кровавыми тонами витража, видневшегося позади… Красное и черное, священник и воин! Внезапно Анну показалось, что у герба его рода совсем другое значение, нежели то, о котором поведал ему прадед. Надо непременно поговорить с ним, даже если Анн рискует показаться самонадеянным! После богослужения он наберется мужества и сделает это…

Как и на всякий большой праздник, в парадном зале замка Вивре был устроен пир. Анн, конечно, сидел рядом с Франсуа. Он решительно повернулся к нему.

– Монсеньор, простите мою дерзость, но я думаю, что сам Дух Святой внушил мне эту мысль. Герб нашего рода не может быть просто игрой слов.

– Что ты хочешь этим сказать?

– То обстоятельство, что в нем соединено красное и черное, мне представляется гораздо более глубоким…

Франсуа остолбенел. Сам-то он никогда не ставил под сомнение историю про пасти и песок в пустыне. И только его брат Жан, богослов, великий ум, много лет спустя открыл ему, что существует и другое истолкование, до которого он додумался… Решительно, Анн – существо незаурядное! Однако отзывы Изидора о своем воспитаннике уже давно вызывали у Франсуа серьезное беспокойство. Если он хочет образумить мальчишку, то сейчас – самое время.

– Верно. Согласно другой традиции, история с охотой на львов – выдумка, и только те, кто ставит под сомнение первую версию, имеют право услышать вторую…

Глаза подростка сверкнули гордостью. Он впился взглядом в лицо прадеда, чтобы не упустить ни слова. А тот обронил, не повышая голоса:

– Кроме глупцов…

– Глупцов?

Это было так неожиданно, что Анн застыл с раскрытым ртом. Прадед продолжил, чуть громче:

– Можно быть одновременно и умным, и глупым: ты этому живой пример! Жаль только, что Святой Дух не до конца просветил тебя. Стоило бы открыть тебе всю нелепость твоего поведения!

Анн де Вивре был сражен и тем больше уязвлен, что разговоры за столом внезапно смолкли.

– Монсеньор…

– Что ты ставишь в вину Изидору? Желая вышколить Стеллу, он думал только о твоей жизни. С такой лошадью ты бы погиб в первом же бою! Что ты ставишь в вину брату Тифанию? Что он не знает греческого? Для тебя, выходит, все, кто не знает греческого, достойны презрения?.. Взгляни-ка на меня, Анн: я тоже не знаю греческого. Ты и меня презираешь?

– Монсеньор!

– Что ты ставишь в вину Безотрадному? Как ты его обозвал? Разве он повинен в смерти твоей кобылы? Это прекрасное животное, сильное и послушное. А ты хочешь угробить его, бросая на скалы!

Анн заплакал.

– Я прошу у вас прощения.

– Не у меня надо просить прощения, а у тех, кого ты обидел.

Потрясенный, Анн бросился в ноги брату Тифанию и Изидору Ланфану и на глазах у гостей, со слезами, умолял их простить его. Но Франсуа де Вивре решил быть суровым до конца.

– Ты забыл коня. Иди каяться к нему в конюшню, на коленях, в соломе, и до ночи не возвращайся!

Когда стемнело, Анн вернулся в большой зал. Он был весь перепачкан и взъерошен, глаза его покраснели от слез. Мальчик стоял, трепеща, перед прадедом, не зная, что говорить, что делать.

– Ты достаточно поразмыслил, Анн?

– Я понял все свои ошибки, монсеньор. Отныне я никогда не повторю их. И больше не буду звать своего коня Безотрадным, я назову его…

– Будешь и дальше звать его Безотрадным, чтобы, покуда он жив, это напоминало тебе о твоем тщеславии и глупости… А теперь подойди. Я расскажу тебе о втором истолковании нашего герба.

– Монсеньор, я недостоин!

– Это мне решать, достоин ты или нет. Молчи и слушай… Некоторые полагают, что Эд де Вивре был вовсе не мясником, а философом. Красное и черное действительно не имеют никакого отношения к львиным головам в пустыне. Они олицетворяют собой мужество тела, и мужество мысли, жизнь рыцаря и жизнь отшельника, действие и размышление, свет и тень. Поместив оба эти цвета на свой щит, Эд де Вивре тем самым повелел одному из своих потомков объединить в себе обе половины герба, примирить непримиримое.

Анн забыл о волнениях дня и был весь во власти откровения, которое обрушил на него прадед.

– Анн, цвета Вивре – не пасти и песок, но кровь и чернила! Цель каждого из Вивре состоит в том, чтобы стать рыцарем, ищущим знаний, или книгочеем-воителем. Сам я осознал это лишь на склоне лет, слишком поздно, чтобы осуществить на деле. Но ты-то узнал это в юном возрасте. У тебя вся жизнь впереди. Я не спрашиваю, понял ли ты, потому что уверен: для тебя все очевидно. А теперь ступай и заслужи доверие, которое я оказал тебе, открыв тайну…


***

Как и после поражения при Вернее, политическая ситуация во Франции еще раз непосредственно повлияла на жизнь обоих Вивре.

Новым коннетаблем, которого назначил дофин вместо убитого в сражении герцога д'Омаля, стал Артур де Ришмон, младший брат герцога Бретонского. Последствием такого назначения явилось то, что провинция, прежде нейтральная, оказалась втянутой в войну. Англичане вознамерились вторгнуться в Бретань.

Новость стала известна осенью 1425 года. Франсуа не хотел подвергать Анна риску. Он решил покинуть Вивре и перебраться в Куссон, свой второй замок. Там они будут в безопасности: если Вивре мощно укреплен, то Куссон попросту неприступен.

Он объявил это своему правнуку в один из октябрьских дней.

– Анн, наши враги приближаются. Мы отправляемся в Куссон.

Анн молча кивнул. После Троицына дня страх охватывал его всякий раз, как он представал перед прадедом. Но тот, казалось, уже позабыл обо всем и благосклонно продолжил:

– Тебе там понравится. В Куссоне библиотека гораздо богаче, чем в Вивре. Раз уж ты так любишь учиться, сможешь читать вволю. Анн…

– Да, монсеньор?

– Помнишь, на Богоявление я говорил тебе о противнике, который поклялся погубить меня и мой род? Поскольку наши враги уже близко, думаю, настала пора назвать тебе его имя. Если, конечно, ты достаточно окреп духом.

– Полагаю, окреп, монсеньор.

– Знай же, что этот враг – мой сын.

– Ваш сын!

– Он не законный мой сын, а бастард, которого я прижил довольно поздно. Теперь он в расцвете лет. Хотя вас разделяют два поколения, он всего лишь на пятнадцать лет старше тебя… Его имя – Адам, он владеет замком Сомбреном в Бургундии. Это он обрек на смерть твоего деда Луи, а твоего отца убил собственными руками.

Анн стиснул кулаки.

– Как мне узнать его?

– По гербу. Он нарочно, ради вызова, взял себе герб обратный моему: раскроенный на песок и пасти, черное над красным.

– Вы сталкивались с ним?

– Он приходил сюда осаждать мой замок. Я сумел отбиться. Он был тяжело ранен и бежал… Но это еще не все. Ты должен знать также про его жену. Ее зовут Лилит.

Франсуа де Вивре подошел к сундуку, открыл его и достал оттуда листки, исписанные его собственной рукой.

– Согласно Писанию Лилит – проклятая супруга Адама. Исайя называет ее «духом ночи и воздуха, демоницей обольстительной и ненасытной».

Франсуа перевернул страницы.

– А вот что сказано про нее в «Алфавите» Бен Сиры: «Первым мужчиной и первой женщиной были Адам и Лилит. Поскольку они были сотворены одновременно и были равны, то стали спорить, кто будет сверху. В гневе своем Лилит произнесла имя Божье. Она обрела крылья и была изгнана из рая. Адам же в отчаянии молил Всемогущего вернуть ее. Всемогущий отправил к Лилит трех ангелов: Сеноя, Сансеноя и Семангелофа, чтобы убедить ее покориться. Она отказалась. Тогда Бог в наказание обрек ее порождать одних только демонов, а для Адама, оставшегося в одиночестве, сотворил вторую жену, Еву… Лилит долго искала себе спутника. Наконец, встретила Самаэля, падшего ангела, который признал за ней право быть сверху. Они поселились в долине Гееннской и наплодили тысячи демонов».

Франсуа умолк. Поскольку Анн тоже молчал, прадед, немного удивленный, заговорил снова:

– Ты не спрашиваешь, зачем я тебе столько рассказываю о Лилит?

– Нет, монсеньор. Думаю, что понял: не только вражеских солдат надо опасаться.

Франсуа кивнул.

– Как и с Адамом, я уже встречался с Лилит. И победил ее. Быть может, ты тоже встретишь ее на своем пути.

– По вашему описанию я сумею узнать ее, монсеньор. Не сомневайтесь…


***

Франсуа покинул Вивре 1 ноября 1425 года, в день своего восьмидесятивосьмилетия, когда англичане уже двинулись к Бретани. Анн и Изидор Ланфан поехали вместе с ним, но брат Тифаний остался в замке. Он сказал Франсуа, что ничему больше не может научить своего ученика и предпочел бы, ради его же блага, отказаться от своей должности. Кто-нибудь более ученый пусть станет его преемником…

Пускаясь в дорогу, Анн испытывал глубокое радостное чувство. Он ехал шагом на Безотрадном, рядом с прадедом, который, несмотря на преклонный возраст, непринужденно держался в седле. Все влекло юношу в Куссон – новизна, неизвестность, и он без всякого сожаления оставлял свои тягостные воспоминания в Вивре.

Нет, теперь он хочет думать только о Куссоне! И в первую очередь – о волках, ибо Куссон, прежде всего, – их вотчина… Но, собственно, кто же они такие, эти волки? Анн долго ломал над этим голову, но чем дальше углублялся в размышления, тем больше встречал вопросов. Решительно, эти дикие, нелюдимые звери, обитатели сумрака, содержат в себе какую-то завораживающую тайну. Насколько же они превосходят львов, зверей света, разочаровывающих своей прозрачностью!

Анн ехал слева от прадеда, и его взгляд случайно упал на серебряный перстень с волчьей головой. Блеснули гагатовые глаза. Юноше вдруг захотелось сказать, что уж теперь-то он отдает предпочтение волкам перед львами, но, разумеется, он не осмелился заговорить об этом.

Глава 2 ДВА ЧУДОВИЩА

Утром Дня всех святых 1425 года в один из домов деревни Сомбреном, что в Бургундии, ввалились вооруженные люди.

Возглавлявший их человек был не из тех, что остаются незамеченными: настоящий великан с окладистой черной бородой, подстриженной квадратом. Борода была так черна, что отливала синевой. Все в его облике внушало страх, если не ужас: жесткий взгляд, огромные волосатые ручищи, странный панцирь из грубо подогнанных друг к другу железных пластин и кусков сыромятной кожи, который придавал колоссу вид варварского воина, огромная секира, подвешенная к поясу за кольцо и при ходьбе бившая его по правой ноге. За ним шагали четыре вооруженных латника в черно-красных плащах.

Великан оглядел дом. Слово «лачуга» подошло бы здесь лучше, настолько отталкивающей выглядела царившая в нем нищета: земляной пол кишел насекомыми, никакой мебели, кроме циновки, постеленной прямо на землю, да нескольких досок, кое-как скрепленных между собой наподобие ящика. Было темно, и от невыносимого зловония перехватывало дух.

– Сир де Сомбреном ищет хорошо сложенного мальчишку, чтобы сделать его пажом в своем английском поместье. Но, похоже, здесь я такого не найду… Эй, ты, ну-ка поди сюда!

Свет проникал в лачугу только через дыру над очагом, но великан успел приметить подростка среди крестьян, жавшихся друг к другу в испуге.

Тот выступил вперед. Паренек был грязен и оборван, но природа явно оказалась к нему благосклонна. На вид он был лет шестнадцати, очень смуглый, кудрявый, почти курчавый, с полными губами, белозубый. Темные глазалучились простодушием. Телом он был хлипковат – наверняка потому, что никогда не ел досыта, но зато на диво соразмерен.

– Как тебя звать, милок?

– Колине, сир Полыхай.

Полыхай, начальник стражи замка Сомбреном, довольно ухмыльнулся. Ему льстило, что даже последний из местных крестьян знает его прозвище. Это показывало, до какой степени его тут все боятся…

Он запанибратски положил свою ручищу на плечо подростка.

– Ну, Колине, как ты насчет того, чтобы хорошенько набить брюхо? А потом надеть красивую ливрею да прокатиться в Англию?

Глаза подростка заблестели в предвкушении. Но тут от кучки крестьян отделилась какая-то женщина. Еще не старая, она была уже вся сморщенная и почти совершенно седая, прямые волосы висели словно клочья пакли. Она заговорила с видимой натугой, стараясь побороть страх.

– Это мой старшенький, сир Полыхай. После того как муж в прошлом году помер, он – наш единственный кормилец. Для меня он дороже, чем все ваше золото.

Начальник стражи расхохотался. Его люди подхватили этот грубый смех.

– Ас чего ты взяла, что тебе дадут золота? Ни гроша не получишь! Сир де Сомбреном и так оказывает великую честь твоему отродью. Радуйся еще, что мы у тебя ничего не требуем взамен!.. Ну-ка, ты, пошли!

Женщина схватила сына за руку.

– Вообще-то… про Сомбреном всякое болтают в деревне… Слухи ходят…

Полыхай взялся за рукоять секиры.

– Какие слухи? Что болтают? Говори!

Колине в первый раз проявил себя, встав между матерью и начальником стражи.

– Пожалуйста, не делайте ей худого! Я сам хочу с вами поехать, чтобы стать пажом.

Полыхай, казалось, поколебался мгновение, потом что-то прорычал и увел подростка, не сказав больше его матери ни слова…

Вскоре они поскакали куда-то бодрым аллюром. Хоть деревенский подросток никогда прежде и не сидел в седле, ему все же удавалось не отставать. Они были уже далеко и деревня давно скрылась из виду, когда Полыхай подъехал к нему и спросил совсем не злобно:

– Ну что, Колине, доволен?

– Да, сир Полыхай.

Подросток не лгал. У него было впечатление, что все это ему снится. Вдруг кончилось разом его ужасное прозябание в нищете, грязи и тесноте… Конечно, слухи, о которых упоминала его мать, и впрямь ходили. Но мальчик не верил. Все это враки, выдуманные завистниками.

Он осмелился спросить начальника стражи:

– Мы в Англию едем?

– Да. И надо поторапливаться: путь не близок.

– А сир де Сомбреном с нами поедет?

– Мы его встретим по дороге.

Колине блеснул белозубой улыбкой.

– А как называется английское имение нашего хозяина?

– Дембридж. Сам-то я там ни разу не бывал, но, говорят, оно великолепно, гораздо лучше здешнего.

– И я там увижу вельмож, знатных дам?

– Еще бы! Будешь даже самому королю английскому прислуживать. Он туда часто наведывается…

Полыхай нагнал передовых отряда. Стараясь не отстать от остальных, Колине восхищенно повторил про себя:

– Королю английскому!

Вскоре они углубились в густой лес и довольно долго ехали меж деревьев. Уже почти стемнело, когда впереди сквозь листву мелькнул огонек. Они направились на свет и вскоре выехали на широкую поляну. Колине тихонько вскрикнул от удивления.

В самом ее центре несколько солдат жгли большой костер. Пламя ярко освещало странную картину: по всей окружности поляны из земли торчало десятка два кольев. Они были высотой в человеческий рост, и каждый венчала надетая сверху солдатская каска.

Возле костра возвышался неподвижный всадник. Трудно было даже вообразить себе что-то более впечатляющее. Всадник этот восседал на вороном коне – очень крупном, рослом жеребце. Доспехи незнакомца тоже были совершенно черными. На груде висел щит с гербом, черно-красным, разделенным по диагонали, черное над красным. Шлем был необычной формы: широкий и круглый, увенчанный двумя загнутыми рогами; опущенное забрало – решетчатое, из вертикальных прутьев – было позолочено. Рыцарь держал в руке огромную булаву; ее длинная и толстая деревянная рукоять оканчивалась ужасающих размеров стальным цилиндром с острыми шипами.

Полыхай и его люди остановились на краю поляны. Рыцарь хрипло прогремел из-под забрала:

– Р-р-аа, Самаэль!

Могучий черный жеребец немедленно пустился в галоп. Всадник обскакал поляну по кругу, чтобы взять разбег. Затем на бешеной скорости пошел на второй круг, и тут началось что-то невообразимое.

Взметнув булаву, он на всем скаку принялся обрушивать ее на колья с касками, не целясь и не замедляя бег коня. Он взмахивал оружием с невероятной быстротой, мощью и точностью. Так всадник сокрушил все двадцать кольев… и всего за каких-нибудь несколько мгновений. Затем перевел коня на шаг и стал проверять результаты. Он не промахнулся ни разу, поразив каждую цель с неслыханной силой. Те колья, что были вбиты неглубоко, оказались начисто снесены, остальные лишились верхушки.

Полыхай почтительно приблизился к нему.

– Мои поздравления, монсеньор!

Не ответив, рыцарь спешился и снял шлем. Стоявшие вокруг костра солдаты подскочили и принялись хлопотать, освобождая своего господина от доспехов.

У Колине перехватило дыхание. Он еще никогда не видел так близко сира де Сомбренома.

А тот воистину обладал весьма незаурядной внешностью. Лет ему было около тридцати, черты лица – правильные и красивые; белокурые, кудрявые волосы, голубые глаза. Но это приятное, даже миловидное лицо венчало собою тело борца: мощная шея, могучий торс, руки и ноги с выпуклой мускулатурой. Сир де Сомбреном был настоящим геркулесом!

Начальник гарнизона спешился и сделал знак Колине следовать за ним.

– Вот этот юнец, монсеньор. Надеюсь, он вам подойдет.

Адам, сир де Сомбреном, подошел поближе и при свете костра начал рассматривать парнишку. Тому невольно сделалось не по себе. Пристальный взор, изучавший его с головы до ног, был ужасен. В конце концов, сир де Сомбреном кивнул с довольной ухмылкой.

– Хорошо. Очень хорошо! Теперь не будем терять времени. Завтра трудный день…

Вокруг костра стали разбивать лагерь. Одни солдаты жарили мясо, другие принесли местное вино, остальные на скорую руку готовили ночлег…

За ужином Колине пытался оправиться от пережитого волнения. Что скрывать – сир де Сомбреном внушал ему страх. Причем пугали мальчугана даже не столько его облик или сила, с которой тот орудовал своей булавой; ему никак не удавалось забыть пронзительный взгляд сеньора.

Время от времени мальчик исподтишка наблюдал за ним. Поведение господина удивляло Колине не меньше, чем его внешность: он один из присутствующих ничего не ел, лишь выпил немного воды. Как это возможно после таких упражнений? И к тому же в такой день, как сегодня, в праздник Всех святых! Все происходящее с самого начала было чрезвычайно странным. Где они находятся? Что это за лес? Что произойдет завтра и потом? На душе у Колине было неспокойно…

Но страхи оказались слабее голода. Тут подавали мясо, которым Колине мог наесться вволю. Он не ел мяса уже не одну неделю и никогда за всю свою жизнь даже не видел столько снеди! Да еще вино, сомбреномское вино, знаменитое во всей Бургундии, которое производили крестьяне его деревни, не имеющие права выпить хоть каплю собственной продукции! Колине пил с наслаждением, наливая снова и снова. Когда ужин закончился, ему дали одеяло, в которое он завернулся и сразу же заснул…

Проснулся он перед самым рассветом, точнее, был разбужен. Чей-то голос шептал его имя прямо в ухо. Мальчик приподнялся. Над ним склонился один из стражников, совсем юный, едва ли старше, чем он сам.

– Тебе надо бежать, Колине, иначе тебя отвезут в замок и убьют!

Подросток вытаращил черные глаза.

– Так эти слухи… правда?

– Да.

– Но почему?

– Это все сеньор… Он… в общем, ему нравятся мальчишки нашего возраста, а потом он их убивает. На, возьми и беги скорее!..

Молодой стражник протянул ему кинжал. Колине ошеломленно уставился на него.

– Ты что, не веришь?

Не отвечая, Колине стал озираться. Костер еще не совсем погас. В слабом свете тлеющих углей мальчик отчетливо видел, что вокруг них никого нет. Куда все подевались? Что это значит? Наверняка это сон. Нет другого объяснения. Он проснется в своей лачуге, рядом с матерью, братьями и сестрами!

– Верь мне, Колине, иначе ты погиб! Клянусь, я правду говорю!

– Но почему ты хочешь спасти меня?

– Я тоже деревенский, как и ты. Меня насильно сделали стражником. Не хочу больше смотреть, как гибнут мои товарищи. Держи!

Колине внезапно схватил протянутый ему кинжал и отчаянно бросился в лес, как бросаются в воду…

Какое-то время юный стражник оставался один. Затем появился верхом Полыхай со своими людьми и, наконец, сам сир де Сомбреном, снова облаченный в доспехи. Стражник поклонился ему.

– Ваше приказание исполнено, монсеньор.

– Хорошо. Все по местам. Молчать и ждать моего сигнала…

Они исчезли, а Адам, сир де Сомбреном, остался один на поляне, втягивая ноздрями студеный утренний воздух. Он улыбался… Сейчас состоится единственная охота, которая ему по нраву: охота на человека! Это не убийство, а настоящая охота, где у дичи есть шанс уцелеть – ведь ей давали возможность оторваться от преследователей, вручали кинжал… Хотя до сих пор Адам еще ни разу не упускал свою добычу.

Он сошел с коня и снял шлем… Перед охотой ему надо было исполнить кое-какой долг. Занимался День поминовения усопших и, хотя Адам не был ни крещеным, ни даже верующим, для него это тоже был День мертвых. Пришло время сосредоточиться, помянуть своих покойных – свою мать.

Адам опустился на одно колено и закрыл глаза… Он любил ее так, что и высказать нельзя. Маго-Пруссачка, Маго-Язычница, наперсница королевы Изабо Баварской, беззаветно преданная ей Маго, которая из всего французского двора остановила свой выбор на Франсуа де Вивре и родила от него троих детей.

Адам и его сестры росли в нищете, вдали от дворца. Он долго считал, что это отец их бросил, и лишь много лет спустя выяснилось, что все обстояло совсем наоборот. Но даже открывшаяся правда не помешала Адаму ненавидеть отца – так же пламенно, как он обожал мать.

Маго забрала детей, всех троих, и пустилась в бега. Она успела сделать из сына своего преемника и сообщила ему о его предназначении – служить Злу. А после умерла в жутких муках от ужасного «священного огня», заживо сгнив за одну ночь…

Адам отогнал нахлынувшие воспоминания и взглянул на бледнеющее небо.

– Слушай, мать, слушай нашу молитву: «Да извратит солнце свой извечный ход, да последует за осенью лето, а за весной – зима. Да превратятся люди в диких зверей. Да совокупится женщина с женщиной, а мужчина – с мужчиной, старик – с молодой, а юнец – со старухой. Да станут короли шутами, а шуты – королями. Да перевернется мир. Да выйдут из земли мертвецы и сойдут в землю живые!»

Он поднялся, сел на коня и надел свой шлем, открыв золоченое решетчатое забрало.

– Мать, приношу тебе в жертву этого юнца. Приношу его слезы и кровь, которые он прольет сегодня, приношу его отчаяние, которое уже охватило его и прекратится только со смертью. Да возрадуется твое сердце!

Адам схватил рог, притороченный к седлу, и протрубил сигнал. После короткой тишины из лесу со всех сторон отозвались другие рога. Этот зловещий глухой рев леденил кровь. Адам крикнул:

– Пошел, Самаэль!

И черный конь рванулся с места вскачь…

Углубляясь в лес, Адам почувствовал, как его охватывает дикое наслаждение. Он любил охоту на человека, потому что лишь это немного успокаивало его; муки, которым он подвергал свои невинные жертвы, позволяли ему на мгновение забыть собственную боль.

Хотя как забыть такое по-настоящему? Ведь рана по-прежнему оставалась в нем. Хуже того – он сам был этой раной! Со времени осады замка Вивре сир де Сомбреном больше не был мужчиной, сир де Сомбреном стал евнухом!..

Наперекор Лилит он решил расквитаться с отцом в его собственном логове. Наперекор Лилит пошел ночью на приступ. Атаку осажденные отбили, а сам он напоролся на один из шипов лабиринта, и пришлось оскопить его. С тех пор в сердце Адама жила только ненависть. В его жизни оставался лишь один смысл: отомстить этим Вивре, истребить всех потомков Франсуа, а если удастся, то и самого Франсуа.

Кроме Адама о его несчастье знала только Лилит. Судя по его наружности, все полагали, что он – ненасытный самец. А дело обстояло совершенно иначе. Подобное увечье вызвало склонность к полноте, и Адам мог справиться с нею, лишь постоянно тренируя мышцы. Потому-то он, бывший когда-то довольно стройным, и приобрел это грузное тело…

Полыхай и его подручные прекрасно знали свое дело. Со всех четырех концов леса охотничьи рога гудели зловеще и яростно. При этом стражники жутко вопили, улюлюкали и колотили мечами по латам. Адам же безмолвствовал, насторожив зрение и слух. Обычно человеческая дичь, поднятая загонщиками, вскоре сама выбегала на него. Конечно, если бы она проявила хладнокровие и, затаившись, не двигалась с места, это бы наверняка спасло ее. Но пока такого не происходило ни разу. Объятые ужасом крестьянские пареньки начисто лишались здравого смысла, словно какая-нибудь олениха или кролик. Адам поймал себя на том, что зазывает свою добычу вполголоса:

– Иди сюда, мой красавчик. Иди сюда!..

И торжествующе ухмыльнулся. О волке речь, а он навстречу… Хотя какой это волк, скорее уж ягненок… Подросток был здесь, среди деревьев. И даже не думал прятаться. Ждал, парализованный страхом, словно мышь перед змеей.

Адам огладил своего черного коня. Став на сторону сил Зла, он из какого-то кокетства решил завести себе скакуна именно такого цвета. И назвал его Самаэлем, как того падшего ангела, спутника Лилит.

Адам приблизился к Колине спокойно, шагом, и только в этот момент юноша решился бежать. Адам неспешно пустил Самаэля вдогонку. У беглеца не было ни малейшего шанса. Потому-то Адам и выбрал этот лес для охоты: деревья здесь нигде не росли достаточно густо, чтобы стать препятствием для коня.

Однако крестьянский паренек решился на отчаянную уловку. В том месте пролегал довольно широкий и глубокий овраг. Мальчик скатился вниз и стал карабкаться вверх по противоположному склону. Разумеется, сир де Сомбреном в своей тяжелой броне не мог последовать за ним. Выбравшись наверх, Колине увидел, что его преследователь разворачивается, и уже вообразил, будто спасся.

Но Адам вовсе не отказался от погони, совсем наоборот. Он остановился, снова развернул своего коня и выкрикнул:

– Р-р-аа, Самаэль!

Затем погнал его к оврагу во весь опор… Конь не дрогнул. Разогнавшись до предельной скорости, на какую только был способен, он оттолкнулся от самого края обрыва и с невероятной легкостью прыгнул. Какой-то миг чудилось, будто черный конь с черным всадником повисли в воздухе. Потом Самаэль упруго приземлился, перелетев на другую сторону оврага.

– Молодец, Самаэль! Черный мой ангел!..

Адам соскочил на землю. Несчастный Колине, окаменевший перед таким дивом, не мог опомниться от потрясения. Он даже не шевельнулся, когда ужасный рыцарь в рогатом шлеме с золотой решеткой на лице приблизился к нему. Адам никогда не пользовался оружием на своей охоте. Зачем? Что такое жалкий кинжал против его доспехов? Железная перчатка сдавила руку Колине. Мальчик упал на колени.

– Пощадите, монсеньор!

– Какой пощады заслуживаешь ты после того, что сделал?

– Но я ничего не сделал!

– Ты отказался стать моим пажом. Сбежал с кинжалом одного из моих стражников. И ты называешь это – «ничего»? Будешь доставлен в Сомбреном и наказан по заслугам.

Колине заплакал. Сир де Сомбреном поднял железный кулак и обрушил на затылок подростка. Затем снял притороченный к седлу Самаэля рог и протрубил несколько раз…

Вскоре все стражники были в сборе. Один из них, достав оленью шкуру с головой и рогами, засунул туда юношу и стал зашивать. Уловка была необходимой. Когда они, возвращаясь в замок, будут проезжать через деревню, крестьяне ничего не должны заподозрить. Впрочем, поскольку такое происходило уже неоднократно, подозрения, в конце концов, все же возникли. Поползли слухи: ведь всякий раз, когда очередного юношу забирали, чтобы сделать якобы пажом в Англии, на следующее утро сеньор возвращался после охоты с крупной добычей поперек седла…

Отряд поскакал к Сомбреному. Утро было уже не раннее, приходилось поторапливаться.

Вскоре после полудня они въехали на землю своей сеньории. В этот ноябрьский день огромные виноградники, составлявшие главное богатство поместья, казались совсем голыми после сбора урожая. Они простирались, насколько хватало глаз, по холмистой равнине. Идиллический пейзаж. Погода стояла переменчивая, солнце сменялось дождиком, и картина в целом навевала что-то ностальгическое.

В замок влетели галопом. Только миновав обводную стену, очень высокую, окруженную глубоким рвом с зеленоватой водой, можно было по-настоящему рассмотреть это место…

Сомбреном представлял собой, скорее, скопление нескольких строений, нежели замок в полном смысле слова. Посредине возвышался господский дом, продолговатое трехэтажное здание, прорезанное красивыми окнами в мелком переплете и все увитое диким виноградом с ярко-красной листвой.

Вокруг теснились хозяйственные постройки – приземистые, толстостенные, с низкими дверями и отдушинами вместо окон. Они предназначались для хранения вина. Крыши, как это распространено в том краю, были набраны из разноцветных черепиц, образующих изящные геометрические рисунки в теплых тонах.

Маленький отряд спешился перед домом, похожим на прочие. Единственное отличие заключалось в том, что его вход охранялся двумя солдатами. Именно здесь находились самые ценные сорта вин, предназначенные для стола герцога Бургундского, который щедро платил за них золотом. За бочками имелся закуток, забранный решеткой. Он издавна служил тюрьмой. Поэтому уже не одно поколение живущих в замке привыкло называть лучшее местное вино «тюремным».

Адам спустился в подвал. За ним последовали Полыхай и двое стражников, тащивших оленью шкуру. Из шкуры доносились стоны: Колине пришел в себя. Солдаты положили свою ношу перед решеткой. В узилище уже находилась какая-то женщина неопределенного возраста, видимо, крестьянка – грязная, оборванная, с совершенно черными ногами.

При виде Адама она принялась заламывать руки и умолять. Тот приказал было стражникам временно запереть ее в другом подвале, но один из них заметил:

– Не стоит хлопот, монсеньор: первый зуб уже выпал.

Услышав эти загадочные слова, узница завопила от ужаса:

– Смилуйтесь, монсеньор! Смилуйтесь над безвинной! Во имя всех святых в раю!

Какое-то время Адам смотрел на нее с искренним огорчением.

– Какая досада! Твои причитания изрядно меня забавляли. Мне будет не хватать тебя…

Он отдал приказ, и его люди исчезли вместе с жалобно стенавшей женщиной. Остался только Полыхай, который тем временем распорол оленью шкуру и вытащил оттуда дрожащего Колине со связанными за спиной руками. Втолкнув подростка за решетку, он тоже удалился…

Оставшись наедине с сиром де Сомбреномом, Колине закричал:

– Не трогайте меня!

– С чего ты взял, будто я собираюсь тебя трогать?

– Не знаю, монсеньор…

– Я не трону тебя. Клянусь…

За его спиной дверь подвала-тюрьмы медленно отворилась. Адам ухмыльнулся:

– …головой моей жены!

И тут некий призрак проник в помещение. То была женщина, с головы до пят облаченная в черное. На ней была туника из тончайших газовых покрывал цвета ночи, придававшая ей вид крылатого пагубного божества. Она медленно приближалась к застенку – должно быть, босиком, потому что двигалась совершенно бесшумно.

Вскоре она оказалась достаточно близко, чтобы Колине мог рассмотреть ее лицо. Она выглядела еще молодой, лет тридцати. Черные, очень длинные волосы ниспадали ниже плеч. Глаза, тоже черные, были густо обведены углем, губы накрашены очень темной красной помадой – того же оттенка, что и ногти на руках, видневшиеся из-под вуалей. Зато тело оставалось совершенно неразличимым, полностью скрытым под странным нарядом.

Ни произнеся ни единого слова, она остановилась перед прутьями решетки и принялась осматривать Колине. С откровенным удовольствием скользила взглядом по его кудрявым волосам, по сочным губам, темным глазам, совершенно обезумевшим от ужаса. Потом чуть отступила, чтобы оценить его целиком, впиваясь жадным взором в чуть хрупкое, но восхитительно ладное тело… Затем она обернулась к хозяину замка.

– Щедрый подарок! Он гораздо красивее того, что был на страстную пятницу… и такой нежный…

Она бросилась к Адаму и приникла к нему страстным поцелуем. Какое-то время они стояли неподвижно, слившись друг с другом и шепча нежные слова. Они тихонько смеялись, сообщнически переглядывались. Колине, на которого не обращали внимания, оцепенел от ужаса. Собрав все свои силы, он жалобно пролепетал:

– А когда мы поедем в Англию?

Призрак в черном засмеялся и направился к нему.

– Умоляю вас, госпожа. Если вы хозяйка замка Сомбреном, смилуйтесь над своим подданным!

Не переставая смеяться, она открыла дверь из вертикальных стальных прутьев и проскользнула в застенок. Неожиданно она сделалась серьезной и замерла перед узником, гордо выпрямившись.

– С чего ты взял, что я хозяйка замка Сомбреном? Я – Лилит, царица Ночи, Черная Луна, смуглая Ева, темная Мать… Смотри!

Рывком она распахнула свои покрывала. Между ее маленькими крепкими грудями краснела выжженная каленым железом перевернутая пятиконечная звезда… Колине отвел взгляд, но было слишком поздно. Он понял, что погиб. Если хозяйка замка так оголяется перед ним, значит, живым он отсюда не выйдет.

– Знаешь, что это?

– Ваша грудь, госпожа, но я ничего не видел, клянусь вам!

Она снова расхохоталась.

– Простачок!.. Я тебе про звезду говорю: это перевернутая пентаграмма, знак демона.

Лилит вытащила из-под вуалей золотой кинжал. В отчаянии Колине стал шарить глазами по стенам в тщетных поисках спасения: выхода, норы, чтобы юркнуть, какого-нибудь предмета, чтобы схватить… Но не было ничего. Да и что бы он мог сделать со связанными за спиной руками?

Из-за решетки раздался голос сира де Сомбренома:

– Он все-таки молод и силен. Ты уверена, что тебе нечего бояться?

– Не беспокойся. Я привычна. Ступай!..

Адам бросил последний взгляд на застенок и удалился, не сказав больше ни слова. Лилит никогда не разрешала ему видеть продолжение, но он прекрасно знал, что будет дальше.

Четыре раза в году Лилит хотела мужчину, чтобы съесть его сердце. Это и было истинной целью охоты на человека. Кроме Дня поминовения усопших – Дня мертвых – она устраивала это жуткое пиршество в Пепельный четверг, в Страстную пятницу и в первую безлунную ночь после Иоаннова дня, знаменовавшую собой возвращение к мраку.

С тех пор, как Адам перестал быть мужчиной и не мог больше удовлетворять желания своей супруги, это стало ее способом выказывать ему свою страсть. Не имея возможности предаваться любви, они занимались тем, что называли «предаваться смерти», и совместное упоение ужасом и кровью жертв доставляло им больше услады, чем в силах выразить слова…

Самаэль спокойно поджидал хозяина у дверей тюремного подвала. Сир де Сомбреном вскочил в седло и направился к виноградникам. Первый зуб выпал – его ждет новое лакомое зрелище. Решительно, никогда еще День мертвых не был так достоин своего названия!

Сомбреномская виселица виднелась издалека. Она была воздвигнута на высокой насыпи среди виноградников, так что работавшие там крестьяне постоянно натыкались на нее глазами… Когда Адам добрался до места, начался сильный, частый дождь. Согнанные к месту казни жители деревни уже толпились перед виселицей в окружении стражников. В отличие от Полыхая и его людей, тепло одетых, в касках, крестьяне стояли под дождем в жалких лохмотьях, с обнаженными головами – так им было велено.

Адам остановился перед ними, не слезая с Самаэля, и удовлетворенно окинул взглядом это дрожащее и чихающее стадо. Он был совершенно уверен, что жители деревни что-то подозревают насчет всех этих исчезновений, потому и старался их запугать, чтобы помалкивали.

Здесь регулярно вешали кого-нибудь из поселян без всякой вины, просто для острастки. Нагое тело оставляли гнить на виселице, пока на землю не выпадал первый зуб. Тогда хватали следующего, также выбранного наугад, совершенно произвольно. При таком ритме случалось примерно три казни в год, и должное впечатление было обеспечено.

Адам спешился. Чумазая крестьянка, извлеченная из тюрьмы, плакала у подножия насыпи меж двух стражников. Третий, исполнявший обязанности палача, подошел к Адаму и протянул ему какой-то маленький предмет.

– Первый зуб, монсеньор…

Адам подбросил кусочек кости на латной рукавице. Тот глухо брякнул о железо.

– Сними.

Палач взобрался по лестнице и спустил вниз повешенного – нагой, совершенно одеревеневший труп. Некогда это был человек, а теперь, обезображенный при участии ворон, солнца и дождя, он превратился в средство устрашения.

Адам усмехнулся. Решительно, нынешний день пришелся ему по нраву. Почему бы не позабавиться еще немного? Он приблизился к осужденной крестьянке, схватил ее за руку и подтащил к казненному.

– Смотри хорошенько! Ты станешь такой же! Тоже сгниешь нагишом перед всем честным народом!

Бедная женщина испустила душераздирающий вопль, способный надорвать самое жестокое сердце, но у Адама де Сомбренома уже давно не было сердца. Он бросил Полыхаю:

– Тащи сюда ее выродков. Пусть стоят в первом ряду!

Их было трое. Трое мальчуганов. Они были так напуганы, что даже не плакали. Адам велел поставить их на колени и обернулся к стражникам.

– А теперь раздеть донага!

Крестьянку раздели и связали ей руки за спиной. Она была тощая, почерневшая от грязи, вся в красных пятнах от какой-то кожной заразы… Сир де Сомбреном наклонился к троим ребятишкам.

– Слушайте меня хорошенько, висельное отродье, если не хотите, чтобы с вами случилось то же самое! Стражники будут приводить вас на это место каждый день, и с восхода до заката вы будете на коленях молиться здесь о прощении грехов вашей матери, пока она тут висит.

Испуганный ропот прокатился по толпе поселян и тотчас же смолк сам собою. На какой-то миг возмущение и ненависть чуть не прорвались наружу, но страх возобладал. Страх оказался сильнее гнева. Адам оценил это как знаток. Он отвернулся и произнес любезным тоном:

– Господин капеллан, мы ждем ваших святых наставлений…

Приблизился некий человек, доселе державшийся в стороне. Он был довольно тучен, дрябл и белолиц, лет около пятидесяти.

Замкового капеллана Адам выбирал очень тщательно. Этот был чревоугодником, падким до роскоши, денег и даже плотских утех – настоящая карикатура на развращенного священнослужителя. Адам осыпал его золотом, потакал всем его страстишкам и взамен добился сообщничества, которое никогда его не подводило.

Но сейчас, несмотря ни на что, капеллан пребывал в дурном расположении духа. Шел дождь, было мокро и холодно. Ему не терпелось вновь оказаться в тепле, за добрым столом. Перед каждой казнью сир де Сомбреном поручал ему наставлять крестьян в добродетели. Сегодня речи капеллана звучали особенно раздраженно.

В нескольких фразах он угрюмо призвал их молить Бога о прощении грехов. Вся сеньория погрязла в буйстве и распущенности, а сир де Сомбреном, на взгляд капеллана, слишком мягок к своим подданным. Им всем уготовано вечное проклятие, если они не искупят свою вину примерным трудом и смирением.

Кивком Адам поблагодарил священника и громким голосом объявил приговор:

– Я, Адам, сеньор де Сомбреном, в силу моих прав творить суд и расправу на собственных землях, приговариваю эту женщину за ее преступления к смерти через повешение.

Палач накинул петлю на шею осужденной, взобрался на лестницу и перекинул другой конец веревки через блок на конце горизонтальной перекладины.

Женщина упала перед Адамом на колени, в последний раз умоляя о милосердии. Палач потянул за веревку, что подняло ее на ноги, но не прекратило мольбы. Он дернул сильнее, оторвав несчастную от земли. На этот раз она умолкла и принялась неистово брыкать ногами. Когда осужденная повисла на надлежащей высоте – приблизительно в метре над землей, – палач закрепил веревку узлом. Еще какое-то время крестьянка безмолвно дрыгалась под дождем, а потом затихла. Капеллан и крестьяне осенили себя крестом, после чего Адам приказал:

– К Вороньей башне!

Воронья башня была широкой круглой постройкой, стоящей на отшибе. Без сомнения, то был остаток древнего, уже исчезнувшего замка. Ее стены уцелели, но все перекрытия и кровля обрушились, что сделало ее похожей на гигантский пересохший колодец. Адам решил выставлять там тела снятых с виселицы крестьян, чтобы они продолжали разлагаться, оставаясь без погребения. С тех пор туча черных птиц постоянно кружила над этим местом.

По приказу сира де Сомбренома труп привязали к доске и потащили к башне головой книзу, как и подобает казненному. Всем селянам велели следовать за ним, кроме детей повешенной крестьянки, которым было велено остаться и молиться перед виселицей.

Вскоре кортеж прибыл к круглой руине. Вороны каркали оглушительно. Адам приказал открыть тяжелую дверь и вошел первым. Вид мертвецов, выстроенных вдоль стен по кругу, ужасал. Некоторые превратились в скелеты, на других еще оставались клочья кровавого мяса. Нового мертвеца поместили рядом с его предшественниками, и все крестьяне должны были, двигаясь гуськом, пройти мимо трупов. Только после этого они получили дозволение вернуться домой, чтобы воспользоваться отдыхом, положенным в День поминовения усопших, и помянуть других своих покойников, не попавших в Воронью башню…

Адам уехал вдвоем с Полыхаем. Им предстояло наведаться в тюрьму, где их поджидало другое дело. Сир де Сомбреном пребывал в отличном настроении, что и побудило начальника стражи заговорить с ним по дороге.

– Монсеньор, вы уже подумали, кого вздернуть следующим?

– Честно говоря, нет. А ты кого-нибудь присмотрел?

– Да, монсеньор: Жан-Жана, смотрителя винного погреба.

– У тебя какая-то особая причина?

– Мы с его женой, монсеньор…

Адам удивленно поднял брови.

– Неужели стоит из-за этого вешать? Он хорошо делает свое дело. Я бы предпочел оставить его. Неужели тебя стало сдерживать присутствие мужа?

Полыхай смутился. Ужасный бородач подыскивал слова, смущаясь, словно девушка. Он едва не краснел и, наконец, решился:

– Монсеньор… у нас с ней вроде как любовь. Мы бы хотели пожениться…

Это оказалось так неожиданно, что сир де Сомбреном расхохотался. Он долго не мог остановиться, а когда отдышался, хлопнул своего начальника стражи по спине.

– Будь по-твоему, Полыхай! Получишь и своего висельника, и свадьбу… Можешь взять его хоть сегодня, как только с этим покончим.

Полыхай начал было рассыпаться в благодарностях, но Адам оборвал его. Они вернулись к виселице. Трое детишек по-прежнему молились на коленях, в грязи, под дождем, перед покачивавшимся телом их матери.

Адам окликнул их:

– Громче, негодяи! Я хочу слышать, как вы просите прощения.

Тоненькие, испуганные голоса зазвучали громче.

Полыхай заметил:

– Уж эти-то трое не забудут День мертвых!

Вместо ответа Адам усмехнулся, и вскоре они уже оказались в подвале-тюрьме.

Лилит там не было. Тело Колине плавало на полу застенка в луже крови, все покрытое ранами. Вместо сердца зияла черная дыра. Лицо убитого было искажено ужасной гримасой, широко раскрытые глаза выражали неописуемое страдание.

Сир де Сомбреном взял мертвеца за ноги, начальник стражи – под мышки. Вдвоем они засунули его в оленью шкуру. Затем Полыхай туго перевязал ее и взвалил на плечо. Предвкушение скорого союза с возлюбленной привело его в благодушное настроение: он даже насвистывал, пока делал эту грязную работу. Потом объявил жизнерадостно:

– А теперь на звериный погост!

И исчез со своей ношей…

То, что они с хозяином именовали «звериным погостом», было подвалом казармы, где обитали сам Полыхай и прочие стражники. Там они и закапывали жертвы Лилит, подальше от нескромных взглядов, предварительно завернув трупы в оленьи, медвежьи или кабаньи шкуры. Их число, как и число их собратьев-мучеников в Вороньей башне, постоянно росло.

Адам тем временем достиг господского дома. Его жилище было роскошным, удобным и изысканно обставленным. Кроме парадного зала и покоев оно включало в себя музыкальный зал, где были собраны самые разнообразные инструменты, библиотеку с богато иллюстрированными книгами в дорогих переплетах и даже зал совета, украшенный гербом Бургундии, поскольку Сомбреном, до того как Адам получил его во владение, был зимней охотничьей резиденцией герцогов. В последний зал никто никогда не заходил.

Переодевшись в своих покоях на первом этаже, Адам присоединился к супруге в парадном зале, где для них одних был приготовлен пир.

На стенах просторного, вытянутого в длину зала висело оружие, чередуясь со щитами, «раскроенными на песок и пасти». Зал ярко освещали три большие люстры и факелы в держателях, хотя вечер еще не наступил.

Стол имел форму очень длинной подковы, и возле ее изгиба находились два высоких деревянных кресла, богато украшенных резьбой. Они напоминали королевские троны. В правом уже восседала Лилит, и Адам направился к ней неспешной, торжественной поступью.

Как у него давно повелось, он был облачен в белое, цвет невинности. Его просторное одеяние с непомерной длины прорезными рукавами, ниспадавшими до самого пола, было украшено на груди золотым шитьем, изображавшим слово «любовь» в окружении пронзенных стрелами сердец.

Лилит же, как и всегда в торжественных случаях, нарядилась в красное – цвета дьявола. Ее мужское платье, правда, было не таким просторным, как у ее мужа, и туго стянутым в талии. Подобный наряд был необходим, чтобы щегольнуть необычным украшением, составлявшим гордость Лилит и предмет зависти всех женщин: небольшим гербовым щитком, похожим на рыцарский, который она носила на груди.

Как и сомбреномский герб, он делился надвое по диагонали. Верхняя правая часть была красной, усеянной черными слезами, а нижняя левая – черной с золотыми слезами. Это был ее собственный герб, герб «дамы слез».

Теперь, когда Лилит избавилась от своей дьявольской раскраски и оставила лишь чуть-чуть помады на губах, проступило ее истинное лицо. В ее свежей естественной красоте проглядывало что-то дикое – в чересчур пронзительном взгляде, в белизне острых, жадных зубов. Длинные волосы были убраны в толстые косы на висках и перевиты жемчугом и рубинами.

Когда Адам приблизился к ней, Лилит, как и недавно в темнице, приникла к нему долгим, страстным поцелуем… Отняв, наконец, губы от его рта, дьяволица проворковала:

– На них еще вкус крови. Чувствуешь?

– Да. И умираю от голода!

Сир де Сомбреном занял место рядом со своей супругой и хлопнул в ладоши. Слуги, ждавшие его приказов в буфетной, поторопились принести пиршественные блюда.

Их во множестве расставляли вокруг на подносах, чтобы подать по первому же знаку. Были там кушанья из дичи: кабаньи головы, рагу из лани; жареная птица: павлин, журавль, фазан и цыпленок; рыба: лещ, карп и щука; а еще мясо кита и морской свиньи, лангусты, раки, устрицы… Настал черед сладостей – легких десертов и пирожков, пирожных, печений, тортов, украшенных самым причудливым образом: сахарный замок с апельсиновой водой во рвах, дама верхом на медведе среди гор из мороженого, музыканты, чарующие драконов своей игрой. Запивали все это исключительно «тюремным» вином, обычно подаваемым к герцогскому столу.

Адам набрасывался на еду, как людоед, что было совсем не удивительно, поскольку в последний раз он прикасался к пище лишь два дня назад. В этом он следовал завету своей матери. Храня верность ее языческим обрядам, Адам принуждал себя поститься во все крупные церковные праздники: на Пасху, Рождество, Вознесение, Троицу, на праздник Тела Господня и, как теперь, в День всех святых.

Лилит, тоже язычница, не переняла этот обычай своего мужа. Она понемногу отщипывала от каждого блюда. Время от времени она скармливала содержимое тарелки какой-нибудь из борзых, ожидавших своей доли у ее ног, и забавлялась завистливыми взглядами слуг, которыми те провожала недоступное им лакомство.

Лилит была в самом нежном настроении, как и всякий раз после того, как утоляла свои желания…

Фокусники и акробаты, явившись к пиршеству, принялись забавлять их своими трюками. Особенным успехом пользовались те, что умели извергать из глотки огонь. Адам их просто обожал, поскольку они, по его словам, были истинным олицетворением демона. Он собирал их со всей Бургундии и даже привозил из других краев. Сегодняшние оказались особенно искусными. Сир де Сомбреном заворожено следил за каждым, рукоплеща от всей души. Лилит же смотрела только на своего мужа. Положив ему руку на плечо, она не спускала с него глаз и совершенно забыла о трапезе.

Когда выступление закончилось, Адам бросил огнеглотателям полный кошелек. Те удалились, наперебой рассыпаясь в благодарностях и отвешивая почтительные поклоны.

Адам выглянул в окно и радостно воскликнул:

– «Дьявольский дождь»!

Действительно, снаружи по-прежнему шел дождь, но при этом выглянуло солнце. Такое явление в тех краях и называли «дьявольским дождем». Не выпуская кубка из руки, Адам показал на окно Лилит. Но движение оказалось неловким, и красное сомбреномское вино плеснуло на одно из сердец его белого камзола, как раз против его собственного сердца…

Адам увидел, как Лилит внезапно побледнела.

– Что случилось?

– Мне только что было видение. Текущая кровь. Бойся «дьявольского дождя»! Он прольется в день твоей гибели!

В отличие от своей жены Адам де Сомбреном в колдовство не верил. Он пожал плечами.

– Это всего лишь винное пятно, ничего больше.

– Нет, Адам, это течет твоя кровь. Я ее вижу!

Она в ужасе закрыла лицо руками. Адам понял, что должен немедленно что-нибудь предпринять, и поспешно хлопнул в ладоши:

– Позвать трувера!

Тот не заставил себя ждать. При первых же звуках виолы Лилит расслабилась. Это был их собственный трувер, связанный с самыми прекрасными мгновениями их счастья. Мелодичным голосом он затянул песню – песню, которая принадлежала только им:

– Прекрасному богу любви воздаю благодарность, Хочу я ему принести свой торжественный дар…

Лилит на ощупь нашла руку своего мужа и сжала ее. Взоры их встретились, и глаза в глаза, влюблено, супруги дослушали песню до конца.

Ибо так все и обстояло: они были изверги, они были демоны, они были чудовища, но они любили друг друга! Лилит продолжала любить Адама, хоть он и перестал быть мужчиной, а Адам продолжал любить Лилит, хоть она была бесплодна. Оба не понимали, как такое возможно, но знали: некоторые вещи и не надо пытаться понять.


***

Их любовь началась в тот самый день, когда они встретились. То был не самый обычный день: это случилось назавтра после Азенкурской битвы.

Адам шел с поля боя, упиваясь собственным торжеством. Двигаясь наудачу, он попал в деревню Эден как раз в тот момент, когда там готовилась двойная казнь. Инквизиция собиралась сжечь мужчину, вступившего в плотскую связь со своей свиньей, и колдунью, утверждавшую, что является воплощением Лилит… Той самой Лилит, проклятой жены Адама! Адам узрел в такой встрече перст судьбы.

В Эдене существовал обычай: любого могли помиловать, если девственница или не познавший женщины юноша соглашались взять осужденного в супруги. Так Адам и добился освобождения Лилит. Они отправились к Бургундскому двору, где Адама, посланца и тайного уполномоченного английского короля, ждал герцог. По дороге, в Марсанее, они попали на «турнир слез».

«Турнир слез» был бургундской традицией. Рыцари сражались за щит с гербом, который требовалось отбить ради прекрасных глаз дамы. Однако завоеванный щит носил не мужчина, но женщина. Она и становилась «дамой слез» на зависть всем прочим дамам.

На ристалище в Марсанее было выставлено два щита: красный, усеянный черными слезами, – для тех, кто пожелал биться пешим; и черный, усеянный золотыми слезами, – для всадников. Трувер, которого они потом взяли к себе на службу, пел ту самую песню, зазывая охотников попытать удачу. У Адама не было коня. Он одолел в пешей схватке тринадцать рыцарей и завладел красным щитом с черными слезами.

Продолжение истории было поистине великолепным. Адам вел блестящую жизнь при Бургундском дворе. Позже, по наущению Лилит, он стал любовником королевы Изабо. Она-то и выхлопотала ему титул и сеньорию Сомбреном.

Но в своем упрямом и яростном желании отомстить отцу Адам накликал беду. Наперекор увещеваниям жены, пренебрегая приказом короля Англии, который требовал от своего агента осторожности и тщательного соблюдения тайны, Адам осадил замок Вивре – с уже известным плачевным исходом.

Спасаясь от гнева английского короля, Лилит и Адам бежали в Париж, где прозябали в нищете и безвестности. Олимпа и Мышонок – пара сомбреномских шутов, великанша и карлик, – дали приют и убежище своим бывшим господам. В благодарность за спасение Адам убил обоих благодетелей и захватил их сынишку, маленького Филиппа, чтобы подарить его Лилит, которая не могла иметь детей.

Это был уже второй злодейски украденный ими ребенок. Первый умер во время бесславной осады Вивре, в отсутствие Адама и Лилит. Филипп действительно стал им словно родной сын, тем более что, по любопытному капризу природы, он на следующий же день после преступления начисто забыл о своих настоящих родителях.

А потом судьба снова улыбнулась дьявольским супругам. Смерть Генриха V Английского, поддержка королевы Изабо и герцога Бургундского – все эти удачные обстоятельства позволили им вернуться в Сомбреном.

Почти год назад герцогу Филиппу пришла блажь жениться вторым браком на собственной тетке, Бонне д'Артуа, и по дороге на церемонию Адам с Лилит познали, быть может, самый прекрасный момент их совместной жизни.

Направляясь в Дижон, где должно было состояться венчание, они вновь проехали через Марсаней. И в честь бракосочетаниягерцога там опять устроили «турнир слез». В этот раз Адам был верхом на Самаэле и бился за другой щит, черный, усеянный золотыми слезами. Он завоевал трофей в честном бою, и Лилит добавила новый герб к предыдущему. Теперь наверняка она стала единственной во всей Бургундии дважды «дамой слез».


***

Трувер допел песню, и виола замолчала одновременно с голосом певца. Теперь полный кошелек бросила Лилит.

Когда трувер удалился, Адам коснулся в разговоре предмета, который втайне тяготил его сердце.

– Мне предстоит отправиться на войну. Готовится решительная схватка.

Лилит недовольно надула губы. В отличие от своего мужа, яростного сторонника англичан, она мало интересовалась борьбой, раздиравшей страну.

– Выходит, Вернейской победы было недостаточно?

– Увы, нет. Дофин оказался крепче, чем думали.

Адам налил себе вина и бросил нарочито небрежным тоном:

– Мы вторгнемся в Бретань.

Лилит подскочила в кресле, словно ее ужалила оса.

– Ты не поедешь!

– Но я получил приказ регента…

– Скажешь регенту, что ты болен, что упал с коня… Наплети ему что угодно, но ты не поедешь в Бретань, потому что в Бретани – Вивре!

Адам попытался возражать, хотя знал, что это бесполезно.

– С чего мне бояться Вивре? Я уже победил своего сводного братца Луи и его сына Шарля.

– И тебе удалось взять замок твоего отца, быть может? Что ты там хочешь оставить на сей раз? Собственную жизнь?

– Отпусти меня в Бретань. Обещаю ничего не предпринимать против отца.

– Не пущу. Я тебе не верю!

Она умолкла и больше не произнесла ни слова. Меж ними повисло напряженное молчание. Про себя Лилит поклялась, что, как только представится случай, она сама уничтожит всех Вивре. Это единственный способ помешать Адаму столкнуться с ними, рискуя жизнью. Но как? Следует хорошенько поразмыслить над этим – позже…

Она поднялась из-за стола.

– Идем, навестим нашего сына…


***

Маленького Филиппа де Сомбренома и в самом деле сегодня не было с ними. Обычно он обедал в обществе «родителей», но только не в те дни, когда Лилит устраивала свои чудовищные трапезы. В такие моменты ей и Адаму хотелось побыть наедине. К тому же если бы ребенок находился рядом, он бы, возможно, что-нибудь заметил. Поэтому Филиппа запирали в его комнате, в другом конце дома.

Филиппу де Сомбреному недавно исполнилось пять лет. Его нельзя было назвать ни красавцем, ни уродом: смуглый, с очень густыми черными волосами; на теле, несмотря на малый возраст, уже пробивался темный пушок. Мальчик был недурен лицом и правильно сложен.

Однако главной его отличительной чертой была постоянная грусть. Он печалился с утра до вечера, беспричинно и безнадежно, каким бы ни задался день.

Ничто не помогало, ни знаки внимания, которыми осыпали его родители, ни подарки высокородного крестного, Филиппа Доброго. Ибо герцог Бургундский, уже крестивший плод их первого преступления, согласился стать крестным отцом и второго, полагая, что Лилит родила нового ребенка в Париже, во время изгнания…

Адам и Лилит обнаружили Филиппа в вольере, примыкающем к его комнате, который велели соорудить нарочно для ребенка. Только птицы немного отвлекали малыша от меланхолии, и эти птицы были поистине достойны короля.

Там имелись редчайшие образчики пернатых, купленные при Бургундском дворе – а Бургундия через свою провинцию Фландрию торговала с целым светом. Их доставляли из Испании, Нубии, Эфиопии, сарацинских стран и даже из Индии. Самым прекрасным был разноцветный говорящий попугай, подаренный лично самим герцогом.

При виде мнимых родителей Филипп, как обычно, подошел к ним и почтительно поклонился.

– Добрый вечер, матушка… Добрый вечер, отец.

И по своему обыкновению ничего не добавил. Лилит без особой надежды попыталась вызвать в нем хоть какой-то интерес.

– Посмотри на мои прекрасные одежды! Они тебе нравятся? А мой герб? Хочешь, я повешу его тебе на грудь?

Филипп не ответил. Она обняла его.

– Чем же тебя обрадовать? Проси у меня чего угодно, клянусь, ты это получишь! Еще птичек? Или какую-нибудь другую живность: собаку, обезьяну… да хоть льва?

Лилит тщетно ждала ответа: Филипп молчал.

– Может, тебе по душе придутся плоды из жарких стран, златотканые одежды, музыкальные инструменты?

Адам вздохнул.

– Бесполезно. Идем спать.

Они уложили ребенка в постель, закрыли дверь его комнаты и вышли в вольер. Адам многозначительно посмотрел на жену.

– Думаю, надо бы сказать ему, что мы не настоящие его родители. Не исключено, что он все-таки помнит о карлике и великанше, потому так и печалится.

Лилит яростно замотала головой.

– Никогда! Я уверена, он забыл их. Я хочу быть его единственной матерью, настоящей. И я сделаю его счастливым! Если существует на свете хоть что-то, чего он хочет, – я это устрою!

За ее спиной раздался чей-то гнусавый голос:

– Хочу умереть!

Лилит обернулась. Разноцветный попугай, подарок герцога, смотрел на нее в упор круглым глазом. Разрыдавшись, она бросилась в объятия Адама, а птица все повторяла высоким, скрипучим голосом, раскатывая «р»:

– Хочу умер-р-реть! Хочу умер-р-реть!


***

Несколько дней спустя произошло событие, заставившее Лилит на время забыть об ужасном беспокойстве, которое внушал ей сын: в Сомбреном прибыл Иоганнес Берзениус.

Духовное лицо, магистр богословия в тридцать с небольшим лет, Иоганнес Берзениус числился одним из самых ярых приверженцев англичан, а с некоторых пор они доверили ему новые обязанности – столь же важные, сколь и тайные. Он стал одним из руководителей Интеллидженс сервис, шпионской организации, недавно созданной королем Генрихом V, победителем при Азенкуре.

Берзениус был старым знакомым для сира и дамы де Сомбреном. Некогда они поддерживали добрые отношения, но охватившая церковника страсть к Лилит резко положила конец дружбе. Монах оказался чересчур настойчив, и она не нашла ничего лучшего, кроме как плеснуть ему в лицо кипятком. Это быстро остудило пылкого любовника, но оставило на его физиономии некоторые следы.

С тех пор он несколько раз наведывался в Сомбреном, передавая приказы английских властей. Поначалу держался крайне холодно, но со временем постепенно смягчился, особо по отношению к Лилит.

Предупрежденный о визите, Адам поспешно перебрался в свою комнату, и, чтобы оправдать свое отсутствие на войне, велел сказать, что не встает с постели из-за падения с лошади. Берзениус не замедлил явиться лично. Магистр богословия не очень изменился: он остался все таким же толстолицым, белобрысым и курчавым, точно барашек. Только брюхо стало выпирать еще больше.

Берзениус недовольно скривился, видя Адама, стонущего в постели, поскольку собирался поручить ему некую миссию в Бретани. Лилит любезно взяла гостя под руку, сказав, что и для нее одной будет удовольствием принять его. После этого настроение монаха сразу же улучшилось.

Они отужинали наедине в большом зале, сидя в парадных креслах, похожих на троны. На Лилит было то же одеяние, что и в День мертвых: длинное, красное, с гербом дважды «дамы слез». Она желала, чтобы угощение было как можно более роскошным, и по такому случаю приказала подать «тюремное» вино. Лилит намеревалась кое-что выпросить у Берзениуса и ради этого готова была пойти на все.

Монах достойно воздал честь превосходной трапезе, отведав каждого блюда и выпив несколько больше, чем подобало. Почувствовав, что визитера уже охватила приятная эйфория, Лилит обратила к нему свою самую обольстительную из своих улыбок.

– Испытываете ли вы ко мне хоть какую-то дружбу, мэтр Берзениус?

– Даже большую, нежели вы можете представить себе, моя дорогая Ева!

Он знал ее только под этим именем. Ведь не могла же Лилит прилюдно именовать себя своим окаянным прозванием! Для всех посторонних она была «Ева де Сомбреном».

– Тогда докажите!

Иоганнес Берзениус пребывал на седьмом небе, недалеко от полного блаженства.

– Каким образом? Вам стоит только намекнуть…

– Отомстите этим Вивре! Отомстите им за то, что они нам сделали! Уничтожьте их! Это в вашей власти.

Монах внезапно остыл. Замкнулся, напустил на себя суровый вид.

– Я не собираюсь заниматься вашими личными распрями. Сожалею.

– Но это же ярые враги англичан!

– Неужели вы думаете, что у меня есть время заниматься всеми врагами Англии? Впрочем, и у меня самого найдутся личные причины взяться за этих Вивре. Старый счетец между нашими двумя семьями.

Лилит отчаянно подыскивала доводы.

– Замок Вивре опасен. Для вас он – постоянная угроза.

– Опасен не столько Вивре, сколько Куссон. Куссон неприступен.

– Вот видите! Не оставите же вы неприступную крепость вашим противникам?

– А что бы вы сделали на моем месте? У вас есть план?

Нет, плана у Лилит не было. Но ей непременно требовалось придумать его!..

Наступило долгое напряженное молчание. И вдруг ее лицо просияло.

– А разве у Франсуа де Вивре нет юного наследника?

– Верно.

– Скоро он войдет в возраст, чувствительный к женским прелестям. Тут-то вы и направите к нему одну из ваших шпионок, чтобы она его соблазнила, женила на себе и устранила. Она станет наследницей вместо него – и тогда все перейдет в ваши руки!

Лицо Иоганнеса Берзениуса снова изменилось: было очевидно, что он заинтересовался.

– А если с соблазнением и женитьбой ничего не выйдет?

– Придется рискнуть…

Берзениус задумался. Лилит прервала ход его размышлений, коснувшись пальцами его руки.

– У меня есть и другой довод, мэтр Берзениус. Чтобы добиться вашего согласия, я готова дать вам все!

Глаза монаха вспыхнули.

– Все?

– Все, мэтр Берзениус…

Она поднялась и протянула ему руку, по-прежнему глядя на него с самой искусительной улыбкой. Берзениус поколебался мгновение, потом тоже встал.

– Думаю, у меня найдется одна шпионка при Бретонском дворе. Для этой роли она… превосходна!

Глава 3 КУССОНСКИЕ ВОЛНЕНИЯ

Замок Куссон поистине обладал гордой статью. Он высился на юге Бретани, на островке, образованном небольшой приморской речкой с тем же названием. В этом месте она неожиданно широко разливалась. Окрестная равнина, холмистая и зеленая, была восхитительна в осеннюю пору. Тополя и плакучие ивы окаймляли низкие берега, красуясь мягкими переливами рыжеватых и золотистых оттенков. Высокий белый силуэт замка по контрасту казался еще более величавым.

После двух дней спокойного путешествия Франсуа, Анн и Изидор Ланфан прибыли в сеньорию 3 ноября, в День святого Юбера. Встречные крестьяне не скрывали радостного удивления. Уже двенадцать лет миновало с тех пор, как Франсуа покинул Куссон, а он уже тогда был в весьма преклонном возрасте. То, что он еще жив, казалось чудом; все преклоняли колена, чтобы испросить его благословения. А присутствие рядом с их господином юного наследника, такого красивого, ладного, такого нарядного, еще больше подогревало общее воодушевление. Сопровождаемые ликующей свитой, прадед, правнук и оруженосец въехали на подъемный мост.

Наконец, они достигли замковых покоев, которым на неопределенное пока время предстояло стать их жилищем.

Сам замок стоял посреди острова, и главным его сооружением был донжон – прекрасная высокая башня, сложенная из того же белого камня, что и крепостные стены. Изначально она совершенно естественно служила жилищем сеньору. Так всегда и бывало в случае сильных холодов или дурной погоды. В остальное время сеньор и его близкие устраивались на ночлег в одной из четырех угловых башен. Ее называли Югова башня – по имени самого известного из предков рода Куссон.

Как раз там Анну и отвели комнату, на самом верху. Она была просторной и очень светлой, с двумя стрельчатыми витражными окнами. Собственно, витражи помещались только в самом их центре, и каждый изображал зеленого волка, стоящего на задних лапах. Оба стеклянных зверя были обращены мордами друг к другу. С высоты из окна открывался восхитительный вид на речку Куссон и прилегающую равнину.

В первое же утро, едва проснувшись, Анн почувствовал, как его переполняет восторг. Ему здесь нравилось все: сам замок, исходившее от него впечатление спокойной мощи, окрестный пейзаж. Вивре и связанные с ним мучительные воспоминания решительно остались в прошлом. Здесь его ждет новая, увлекательная жизнь!

Его комната была обращена окнами на восток, и встающее солнце било прямо в двух зеленых, гордо вскинувшихся на задних лапах волков. Они сверкали, словно два изумруда… Волки! Еще одно обещание Куссона. Прадед наверняка не замедлит поведать о них. И это случится – почему бы и нет – на следующее Богоявление…

Обустройство на новом месте заняло несколько дней, поэтому Анн не сразу вернулся к тренировкам и учебе. Он воспользовался передышкой, чтобы ознакомиться с тем, что когда-нибудь станет его собственностью.

Верхом на Безотрадном он шагом объезжал окрестности. Все в этой сеньории говорило о достатке и, более того, – о процветании. Дороги содержались прекрасно, дома, даже самые простые, были крепко построены, крестьяне, обнажавшие головы при его приближении, прилично одеты.

Завершался осенний сев. В полях мужчины и женщины бросали семена в прекрасный чернозем. Кое-где торчали пугала, изображавшие солдата или лучника, поставленные в надежде, чаще всего напрасной, отогнать птиц. В лесах настала пора сбора желудей. То тут, то там можно было встретить крестьянина, окруженного своими свиньями, который швырял большую палку в крону дуба, после чего животные дружно кидались на поживу.

Да, Куссон – не Вивре: Анн убеждался в этом на каждом шагу. Куссон богаче, надежнее защищен. Хотя это была все та же Бретань, люди здесь чувствовали себя гораздо дальше от войны. Вивре находился на самой передовой, лицом к английской Нормандии и крепости Мон-Сен-Мишель. Здесь же, к югу от Ренна, жили в стороне от пути вторжений. Впрочем, и сюда доходили слухи, что англичане собираются атаковать Понторсон, находившийся как раз неподалеку от Вивре, и что коннетабль де Ришмон уже двинулся в ту сторону, чтобы дать им отпор.

Тем не менее, возвращаясь в замок, Анн имел случай заметить, что его прадед принимает необходимые предосторожности. Тяжелые повозки, груженные мешками и бочками, зерном и вином, с гулким грохотом проезжали по подъемному мосту. Подвозили не только продовольствие, но также оружие: мечи, латы, луки и арбалеты со стрелами к ним, порох и ядра. Обилие и качество товара достаточно свидетельствовало о высоких доходах сеньории…

Вскоре боевая подготовка Анна возобновилась. Чтобы наверстать упущенное со Стеллой время, Изидор Ланфан поначалу отдавал предпочтение верховой езде. Оставив на время изгороди, он велел Анну отрабатывать прыжки в длину. И каждый раз тщательно следил за тем, чтобы молодой господин был облачен в доспехи, тем самым, приучая коня к тяжести. Сперва Безотрадный перескакивал через речку Куссон в самом узком месте, потом расстояние постепенно увеличивали. Возможности жеребца казались неограниченными. Поначалу крестьяне изумлялись, но, в конце концов, привыкли к этой великолепной картине: белый конь со своим закованным в железо седоком, парящий меж небом и землей.

В отличие от физических упражнений возобновления книжной учебы пришлось ждать. Франсуа немедленно начал подыскивать Анну нового наставника. Заменить брата Тифания оказалось сложнее, чем он думал. Желая занять ум, мальчик много читал. Он бесконечно рылся в библиотеке, богатство которой, особенно греческими книгами, превосходило всякое воображение. Анн искал там какой-нибудь труд о волках, но, не обнаружив такового, продолжил изучать по Титу Ливию историю Рима с того самого места, на котором остановился в Вивре…


***

Анн не ошибся: откровения про волков, которых он ждал так долго, были действительно дарованы ему на следующее Богоявление, в день, когда мальчик достиг своих четырнадцати лет.

Поначалу он уже было решил, что ничего такого не случится. Пир шел своим чередом, а прадед, рядом с которым он сидел, не проявлял ни малейшего намерения сообщить ему хоть что-нибудь. Поэтому Анн с горечью наблюдал за тем, как сменяют друг друга блюда на узорчатой скатерти. Когда трапеза подходила к концу, в зал впустили стражников, крестьян и замковую челядь, чтобы одарить их в честь праздника. Они проходили перед ними чередой и брали лакомства из гигантской вазы в виде корабля, поставленной прямо на полу возле стола. Когда удалился последний, Франсуа де Вивре повернулся к своему правнуку и произнес:

– А теперь пойдем в Югову библиотеку.

Анн никогда не слышал об этой комнате, которая была, по всей видимости, каким-то тайным местом. Он понял, что настал решительный момент, и последовал за прадедом в полном молчании.

Югова библиотека, расположенная на втором этаже башни, носившей то же имя, была совершенно необычным местом. Франсуа достал из-под своего платья ключ и открыл дверь. Глазам Анна предстала маленькая каморка с одним-единственным узким окном. Из всей обстановки там были лишь стол да стул, а одну из стен целиком занимали книжные полки. Все книги, составлявшие библиотеку, были в одинаковых серых переплетах довольно неприятного вида.

Не говоря ни слова, Франсуа де Вивре запер дверь на ключ, снял с полки один из томов и протянул правнуку. Тот взял его в руки. Прикосновение показалось странным, шероховатым. Франсуа объявил:

– Это и есть Югова библиотека…

Только тут до Анна дошло, что книга в его руках, как и прочие, что здесь находились, переплетена в волчью шкуру. Он открыл ее и перелистал: страницы были пустыми, без малейшего следа каких-либо записей. Прадед показал на полки:

– Остальные такие же – девственно чистые. В них ничего не написано…

Потом он сел на единственный стул. На столе перед ним лежала стопка густо исписанных листов. Анн неподвижно стоял с книгой в руках, ощущая под пальцами волчью шкуру. Он вспомнил, какое жадное любопытство охватило его во время другого праздника Богоявления, когда он узнал историю про львов. Сегодня любопытство было таким же острым, но к нему примешивалось и немного страха…

В каморке зазвучал голос прадеда:

– Этот текст повествует о том, что произошло здесь почти два века назад. Когда-то я записал эту историю, чтобы прочесть ее моим потомкам. Время пришло…

Снаружи, в холодном и чистом воздухе январского дня, каркали вороны, ищущие пропитания. Но Анн не слышал их. Он пребывал вне мира, вне времени. Он даже закрыл глаза, чтобы еще четче слышать обращенный к нему голос.

– В тысяча двести двадцать третьем году носитель титула звался Юг де Куссон. Его отец, Тьерри де Куссон, умер прежде его рождения. Но в самом ли деле Юг де Куссон был посмертным сыном Тьерри? Многие утверждали, что нет, и ссылались при этом на очевидность и на легенду. Очевидностью они полагали вид Юга де Куссона: он был покрыт волосом с ног до головы. Легенда же касалась его матери, Теодоры де Куссон…

Она умерла родами, произведя на свет своего отпрыска. Прежде она вела весьма бурную жизнь – и особенно во время зачатия Юга. Когда Тьерри уже был близок к кончине и не вставал с ложа, Теодора ночи напролет проводила в окрестных лесах, кишевших волками. Отсюда оставался лишь один шаг до предположения, что ее сын рожден от противоестественного союза дамы с волком. И большинство обитателей Куссона сделали этот шаг, узнав, на что похож новорожденный.

Как бы там ни было, ничего страшного, кроме облика, в Юге де Куссоне не наблюдалось. Даже наоборот, весьма скоро своей мудростью он приобрел добрую славу, которая разнеслась по всему краю. Его замок сделался прибежищем для всяческих искусств. Здесь постоянно толпились труверы. Сам же Юг увлекся алхимией… Когда разразилась зима тысяча двести двадцать третьего года, ему было тридцать лет.

То была самая страшная зима на памяти людской. Но в Куссонской сеньории она оказалась даже страшнее, чем в любом другом месте, ибо кроме мороза объявилась еще одна напасть: волки. Точнее, один-единственный волк чудовищной величины.

Все свидетельства сходились в одном: шкуру и вид зверь имел волчьи, но был раз в пять больше, ростом примерно с теленка. Он нападал внезапно, не боясь ни оружия, ни многочисленности противников. Вспоров живот своим жертвам и свирепо растерзав их, он оставлял несчастных выпотрошенными, с разбросанными вокруг и замерзшими внутренностями.

Когда число жертв перевалило за сотню, к Югу явился куссонский священник. От имени всех прихожан он попросил его избавить их от чудовища. «Почему я?» – спросил Юг. «Монсеньор, – ответил кюре, – мы думаем, что такого зверя может одолеть только тот, кто сам ему подобен».

Юг де Куссон не рассердился на эти речи, намекавшие на противоестественные увлечения его матери. Несмотря на мольбы своих жены и детей, он выехал из замка и отправился на поиски зверя. Едва он миновал подъемный мост, как тот сам выскочил из леса, бросился на него и перегрыз ему горло. Однако тотчас же другой волк, такой же громадный и ужасный, явился из леса, и оба чудовища сцепились.

Второй зверь был гораздо темнее, так что невозможно было перепутать. Он сразу одержал верх. В несколько мгновений темный волк перегрыз глотку своему ужасному сородичу, оставил его бездыханным на трупе человека и скрылся там, откуда пришел. Никогда больше его не видели.

Жители Куссона во главе со священником устроили большой крестный ход, чтобы отметить избавление от напасти и почтить своего героя. Ибо ни у кого не оставалось сомнений: Юг де Куссон добровольно позволил убить себя, чтобы его наполовину волчья душа воплотилась в истинном волке и победила чудовище.

В память об этом небывалом самопожертвовании сын Юга решился изменить родовой герб. На прежнее серебряное поле он поместил двух муравленых волков, хищных и противостоящих – то есть зеленых, обращенных друг к другу, стоящих на задних лапах.

С тех пор в Куссоне и по всему краю говорят, что во дни больших холодов огромный волк рыщет по равнине. Но те, кто видит его, не боятся. Они знают, что это душа Юга, их господина, отдавшего за них свою жизнь. Они лишь осеняют себя крестом и обнажают голову в знак благодарности.

Говорят также, что по весне, в пору звериной любви, странный голос примешивается к хору волчьей стаи: женский голос, прекрасный, как у певчих в церкви, но песнь его – песнь адская, ибо это Теодора стенает в ночи о своем нечистом желании и призывает самцов совокупиться с нею…

Франсуа де Вивре умолк и положил листки на стол.

– А теперь настало время рассказать тебе о моем брате Жане. Он был магистром богословия Парижского университета, епископом и советником самого Папы. Это был один из самых ученых людей своего времени. Всю жизнь он учился и искал истину, вплоть до своего последнего вздоха. Я был свидетелем его мучительных поисков. Беспокойство и сомнение никогда не покидали его. Это он научил меня любить волков, хотя в моей рыцарской жизни для меня имели значение только львы. Надеюсь, когда-нибудь ты тоже поймешь, что такое волки, и полюбишь их…

– Но я и так люблю волков, монсеньор!

– Уже? Как же это случилось?

Анн и сам не мог объяснить.

– Не знаю, монсеньор.

Франсуа посмотрел на него с удивлением, почти восхищенно. После недолгого молчания он спросил:

– У тебя есть вопросы?

Да, один был.

– Расскажите мне о Теодоре!

Франсуа де Вивре невольно напрягся.

– Что ты хочешь узнать о ней? Я тебе уже все сказал.

– Нет, монсеньор, не все. Какой она была? Вы рассказали только о внешности Юга.

– Если я ничего не сообщил о ее наружности, значит, ничего не знаю. Есть еще вопросы?

Франсуа де Вивре солгал: он прекрасно знал, как выглядела Теодора де Куссон. Он мог бы описать ее так, словно она была рядом. Но не испытывал ни малейшего желания говорить об этом с Анном.

Тот, немного разочарованный, коснулся другого предмета.

– Почему в Юговой библиотеке только пустые книги? У такого человека это не могло быть случайностью. В этом должен заключаться какой-то смысл.

Прадед изобразил на лице одну из своих тонких улыбок, одновременно загадочную и ироничную.

– Так ты думаешь, во всем есть какой-то смысл?

– А разве я ошибаюсь, монсеньор?

Франсуа опять улыбнулся и не ответил. Они покинули комнату, но прадед не стал запирать ее на ключ.


***

Через несколько дней у Анна появился, наконец, наставник, которого он так давно ждал.

В замок прибыл некий человек и попросил доложить о себе сиру де Вивре. Он назвался Соломоном Франсесом. По всей очевидности, это был еврей. Лет сорока пяти – пятидесяти; длинная борода и седеющие волосы делали его похожим на постаревшего Христа.

Когда появился Франсуа, он отвесил тому глубокий поклон. Франсуа устремился к гостю, схватил за руку и пылко пожал.

– Мастер Соломон! Как я рад видеть вас!

– А я, монсеньор, рад узнать, что вы все еще среди нас, полны жизни и здравия. Но должен ли и я называть вас мастером?

Вместо ответа Франсуа вынул из-под платья шестиконечную звезду, подобную той, что носят евреи в знак верности своей религии. Увидев этот знак, Соломон Франсес истолковал его совсем в ином смысле.

– Я вижу, вы соединили красного мужа с белой супругой…

– Благодаря вам, мастер Соломон! Это вы наставили меня на истинный путь Юга.

Франсуа спрятал звезду под платье.

– Вы – единственный, кто видел у меня эту звезду. Я открою ее существование моему наследнику лишь в тот день, когда он приобретет все необходимые качества для того, чтобы сменить меня.

– А другие наши тайны?

– Их он, возможно, узнает раньше. Будет зависеть от него… Но какая причина привела вас к нам?

– Как раз ваш наследник. Я находился в Нанте, когда узнал, что вы ищете для него учителя. Если сочтете меня достойным, думаю, что смогу заняться его образованием.

Франсуа де Вивре не колебался ни мгновения.

– Я вам полностью доверяюсь, мастер Соломон. К тому же я ваш должник. Ставлю только одно условие: вы ни словом не обмолвитесь ему о вашей религии.

Соломон Франсес улыбнулся.

– Это будет тем легче, монсеньор, что в отличие от христиан мы никого не пытаемся завлечь на свою сторону.

Франсуа послал за Анном, представил ему учителя и отпустил обоих в библиотеку, где без дальнейшего промедления и состоялся первый урок.

Они расположились вдвоем в огромном пустынном зале. Прежде чем приступить к делу, Соломон Франсес захотел узнать, что из себя представляет его ученик, и дал ему возможность высказаться свободно. Анн поведал об уроках с братом Тифанием и, сам того не заметив, отозвался о нем несколько пренебрежительно, заключив:

– Греческому он меня научить не смог. Сам его не знал. А вы знаете?

Соломон Франсес рассудил за благо сразу же преподать урок смирения.

– Да будет вам известно, что кроме латыни и греческого я знаю сарацинский и древнееврейский. Вы тоже сможете выучить их. Но если вы преуспеете в этом, то лишь потому, что заботливый и просвещенный человек открыл ваш ум наукам. Чем выше поднимаешься в познании, тем больше надобно чтить своего первого учителя. Неужели вам этого никогда не говорили?

Анн тотчас же присмирел.

– Да, мэтр Соломон. Я прошу у вас прощения.

Новый наставник открыл книгу.

– Довольно об этом. Читайте. Посмотрим, достаточно ли хорошо вы владеете латынью, чтобы приступить к греческому…

Анн де Вивре ею владел – и даже лучше, чем ожидал наставник! Ум и память молодого человека были сопоставимы лишь с его тягой к знанию. Под руководством Соломона Франсеса, несравненного эрудита, обучавшегося в Гранаде, этом перекрестке христианской, греческой, еврейской и сарацинской культур, юноша стремительно постигал науки.

Порой между двумя уроками ему случалось думать о другом сире де Вивре, об ученом – о Жане, своем двоюродном прадеде. Анн как раз следовал по его стопам, но, в противоположность Жану, не ощущал никакого беспокойства, и мучительные сомнения были от него далеки. Анн немало размышлял об этом, и такие раздумья позволили ему лучше осознать, что же представляет учение для него самого.

В отличие от Жана де Вивре Анн искал не истину, а знание. Само учение было для него праздником, пиршеством. Когда Соломон Франсес открывал свои книги, Анн воображал себе стол, накрытый узорчатой скатертью для торжественных дней, уставленный неисчислимыми яствами. Его аппетит был неутолимым, а восхищение – безграничным. Какое-нибудь новое слово на латинском или греческом казалось ему драгоценностью, которую он хотел бережно заключить в своей памяти вместе с другими. Новая мысль, серьезная или легкая, глубокая или остроумная, становилась источником бесконечного наслаждения…

Как-то раз Анн открылся наставнику, рассказав о своем умонастроении. Он ожидал, что его осудят за столь малое рвение в поисках истины, но все оказалось иначе. Мэтр Соломон всерьез одобрил его.

– Несмотря на ваши юные лета, вы дали доказательство изрядного благоразумия, избегнув самой распространенной ловушки, которая как раз и состоит в поиске истины.

Анн уставился на мэтра Соломона удивленно и даже укоризненно.

– Значит, мой двоюродный прадед был безумцем?

– Конечно нет. Но он жил во времена, когда человек больше нуждался в уверенности. Анн…

Анн вздрогнул. Впервые мэтр Соломон назвал его по имени. У него возникло ощущение, что слова, которые тот сейчас произнесет, будут иметь для него решительное значение. Юноша почтительно воззрился на обращенное к нему красивое лицо пожилого Христа.

– Анн, когда-нибудь настанет день, – быть может, он даже ближе, чем мы оба думаем, – и вам придется расстаться со мной. Вы должны будете начать думать самостоятельно. Бога ради, продолжайте в этом же духе. Ищите не истину, но знание и распространяйте его вокруг себя. Ибо в том и состоит его величие.


***

Шло время; наступила весна 1426 года, четырнадцатая в жизни Анна… Он сказал себе, что самое время предаться размышлениям о волках. Появление Соломона Франсеса, последовавшее за откровениями прадеда, заняло его мысли другими предметами, но пора было вспомнить и об этой таинственной теме.

Для начала он задумался о том, что представляло собой самопожертвование Юга де Куссона. И тут же невольно отвлекся.

По причине хорошей погоды, а также ради того, чтобы символические родовые волки находились перед глазами, он оставил окна открытыми. И вот, через несколько часов после того, как он предпринял свое размышление, в наступившей ночи с равнины донесся высокий, протяжный, рыдающий вой, подхваченный множеством других голосов: то волки испускали свой любовный клич.

Внезапно Анн вздрогнул и спрыгнул с ложа. Ему показалось, что он различает какой-то другой голос, не похожий на звериный. Насторожившись, он подошел к окну и стал вглядываться в ночь. Действительно, одна из любовных жалоб, долетавших к нему на вершину Юговой башни, звучала не так, как другие. Она была гораздо более волнующей, хватающей за душу, более… человеческой. И само собой сорвалось с его губ:

– Теодора!

Теодора де Куссон, чья личность и поступки так живо интриговали его и о которой прадед рассказал так мало, вспомнилась ему тотчас же. Разумеется, он не думал, будто это она сама выла там, внизу, вдалеке, в ночи. Но то был знак: именно с Теодоры следует начать свои размышления.

Итак, Анн де Вивре попытался разгадать тайну, окружавшую женщину-волчицу. Однако через некоторое время вынужден был отступиться. В горле у него пересохло, сердце бешено колотилось. Поэтому он решил поспать и перенести умственные упражнения на завтра. Но всю ночь он не мог заснуть, а поутру смута в его душе вовсе не прекратилась.

Она продолжилась и даже, к его великому изумлению, в последующие дни усилилась еще больше. Это по-настоящему встревожило Анна. И тут произошло новое событие, которое резко повернуло ход его мысли совершенно в другую сторону.

Одной из апрельских ночей того 1426 года Анн, как это уже вошло у него в обычай, стоял возле окна и ждал начала волчьей переклички. Равнина молчала. Вероятно, было еще рано… Скрашивая себе ожидание, мальчик стал любоваться луной и белыми стенами замка, отражавшимися в реке. И вот тогда-то, наклонившись из окна, он и заметил в Юговой башне бойницу, которая никогда прежде не попадалась ему на глаза.

Несмотря на донимавшее его смятение, Анн не потерял живости ума. Нечто странное заинтересовало его в этой бойнице. На других этажах, как и в его комнате, имелись только стрельчатые окна. А эта бойница была пробита как раз рядом с Юговой лабораторией.

Он не раздумывал долее. Улыбка прадеда в ответ на его слова о том, что пустые книги должны иметь смысл, дверь лаборатории, которую тот не запер на ключ… Все совпадает! Там имеется потайная комната, вход в которую и маскирует пустая библиотека; Франсуа нарочно оставил правнуку возможность найти ее. Зачем? Какое новое открытие ждет его в этом месте?

Сердце юноши отчаянно стучало. Ему было страшно, но любопытство все-таки пересиливало. К тому же это хоть немного развеет его одержимость волками. Поэтому, когда те вдруг завыли, Анн более не колебался: спустился по лестнице и открыл дверь Юговой библиотеки.

Один за другим снимал он с полок тома, переплетенные в шкуры их воющих собратьев. Но Анн больше не слышал волчьих голосов. Его переполняла жажда узнать тайну. Вскоре полки опустели, и в стене обнаружилась дверь, которую юноша немедленно толкнул. Взяв в руку свечу, он вошел…

И оказался в маленькой каморке. Справа от него помещалась бойница, чуть дальше, на той же стороне, – примитивная молельня, состоящая из крохотной скамеечки и висящего на стене распятия; слева находились соломенный тюфяк и всякого рода тигли и реторты. Прямо перед ним на стене было вырезано одно-единственное слово из трех заглавных букв: LUX.

Никакого сомнения – Анн попал в алхимическую лабораторию Юга, который, как он знал, занимался этим искусством. Новое открытие заставило сердце юноши биться еще сильнее. Рядом со странными инструментами лежал листок пергамента с надписью: Богоявление 1412 жидкое серебро.

Эти строчки были написаны рукой его прадеда! Кто бы еще мог их начертать? К тому же выцветшие от времени чернила явно указывали на то, что надпись была сделана как раз в указанную дату. Но что означают таинственные слова, относящиеся ко дню его рождения?

– Я знал, что ты найдешь. Ведь ты – упрямец, для которого все имеет смысл!..

Анн вздрогнул и обернулся. Франсуа де Вивре стоял на пороге со свечой в руке. Дрожащий свет пламени делал его еще больше похожим на древнего мудреца.

– Монсеньор, я не хотел…

Жестом прадед прервал его оправдания.

– Я провел здесь не один год. Ты первый человек, который вошел сюда после меня. Скажи-ка: что тебя больше всего здесь поражает?

– Вот этот пергамент и то, что вы на нем написали. Франсуа де Вивре указал на слово LUX, высеченное в камне перед ним.

– То, что написано здесь, гораздо больше достойно внимания. И знаешь почему?

Анн напряг весь свой ум. Он был уверен, что речь идет об испытании, в котором он должен победить, чтобы иметь право услышать продолжение, но, несмотря на все усилия, не смог дать ответа.

– Нет, монсеньор. Прошу у вас прощения.

– Неважно. Когда-нибудь поймешь. Чтобы услышать то, что я собираюсь сказать, ты дал уже достаточно доказательств сообразительности и упорства. Знай же, что я, как и наш предок Юг, был алхимиком…

Анн в восхищении поднял глаза на старца, собиравшегося поведать ему еще один из своих секретов. Неужели им нет числа?

– Что ты знаешь об алхимии?

– Ничего, монсеньор. Я слышал, что она занимается превращением свинца в золото, вот и все.

– Можно сказать и так. При условии, что ты понимаешь это лишь как образ. Потому что занятие алхимией – не материальное действо, но духовное. И по-настоящему оно творится в самом алхимике. Он должен заменить в себе все низкое на сияющую чистоту. Алхимическое золото – не обыкновенное золото, оно нематериально, это сокровище из сокровищ.

Голос Франсуа де Вивре проникал в душу, словно само сияние того таинственного золота, над чудесами которого он едва приоткрыл завесу.

– Алхимическое искусство включает в себя три деяния, три ступени: черную, красную и белую. Оно движется от беспорядка к порядку, от мрака к свету. Неважно, как оно осуществляется. Тебе следует знать, что я преодолел третью и последнюю ступень. Но совершенство, которое я ношу в себе, мне в мои лета тяжело распространить вокруг. Поэтому сделать это предстоит тебе… Анн, таков приказ, начертанный на нашем гербе!

Анн де Вивре слушал с напряжением всех душевных и умственных сил. Он сознавал, что после услышанного ничто уже не будет для него таким, как прежде.

– Анн, наш герб, раскроенный на пасти и песок, является, хотим мы того или нет, гербом алхимическим. Это – третье истолкование, после воинского и философского. Оно не заменяет два предыдущих, но присовокупляется к ним…

Прадед и правнук стояли друг напротив друга, глаза в глаза, и горящие свечи, которые они держали в руках, озаряли их. Сцена была впечатляющей, но при ней не присутствовал посторонний наблюдатель…

Франсуа продолжил:

– Наши цвета – красный и черный. Красное, как и надлежит, преобладает над черным, а белое – идеальная, незримая глазу линия, которая их разделяет. Носитель такого герба – поборник порядка и света. Его долг – вернуть мир и единство нашей раздираемой войнами стране.

Волнение в голосе Франсуа зазвучало еще сильней.

– Не случайно наш враг, выбирая себе эмблему, извратил наш герб. У него черное подавляет красное. Он – поборник хаоса и мрака. Тебе предстоит сразиться с ним. И ставкой в вашей битве будет Франция!

Глубокая тишина воцарилась в тесной каморке. Анн молчал. Он ждал продолжения. Франсуа указал на пергамент, лежавший рядом с инструментами.

– Я написал это после того, как преодолел белую ступень, в тот самый день, когда ты родился. Я вижу в этом счастливое предвестие. Ты явился на свет как раз между черным и красным, а это знак совершенного равновесия.

И Франсуа де Вивре удалился. Остаток ночи Анн провел перед распятием, в молитве и размышлениях о том, что ему открылось…

На следующий день он спросил у прадеда, можно ли ему делать уроки в алхимической лаборатории, на что Франсуа дал благосклонное согласие. Отныне Анн проводил там часть своих ночей. Всякий раз, выходя из лаборатории, он неизменно возвращал на место пустые книги. И всякий раз, входя, ему приходилось снова освобождать полки.

Анн пробовал писать. Ему хотелось внести порядок во все открытия, накопившиеся с тех пор, как он приехал к своему прадеду. Но никакого удовлетворительного результата он так и не достиг. Тысяча мыслей теснилась в его голове. Анн не был способен сосредоточиться ни на одной.

Однако после множества тщетных попыток он нашел-таки, что такого замечательного заключалось в надписи LUX. Алхимическая лаборатория была обращена бойницей на восток. Стало быть, стена с надписью смотрела на север. Свет, о котором шла речь, был светом Севера, но Анн толком не понимал, что это означает.

Все это время война между французами и англичанами шла своим чередом. И как всегда, Изидор Ланфан держал Анна в курсе событий.

Перевеса не появлялось ни у той, ни у другой стороны. Войска дофина под командованием коннетабля де Ришмона столкнулись с англичанами на севере Бретани, неподалеку от Вивре. Коннетабль добился блестящих успехов, но вскоре дала себя почувствовать острая нехватка денег. До такой степени острая, что Ришмону пришлось продать собственную посуду, чтобы заплатить солдатам, и удалиться. После чего с англичанами, которые отказались от своих планов захватить Бретань, было заключено перемирие.

Франсуа де Вивре воспользовался передышкой в военных действиях, чтобы заняться делами не столь серьезными. Все это время Анн вел жизнь довольно суровую. Речи о волках и алхимии наверняка произвели на него должное впечатление. Так не пора ли мальчику и развлечься, как подобает в его возрасте? Поэтому в честь перемирия прадед устроил в Куссоне майский праздник.

Его отмечали во всех деревнях первого числа и называли просто «маем». В этот день юноши и девушки обычно ходили в лес и приносили оттуда зеленые ветки. Простонародье украшало себя листьями и молодыми веточками, а знать облачалась в пышные наряды цвета «веселой зелени», то есть очень нежного оттенка, и даже волосы полагалось украшать чем-нибудь зеленым. Такой наряд назывался «майским убором». На бегу распевали традиционную песенку:

Это май, это май! Это милый месяц май!

Анн был удивлен, когда прадед объявил ему о своем намерении, а еще больше поразился он поутру первого мая, когда увидел прибытие в замок праздничного кортежа. Со всей округи были приглашены благородные юноши и девушки. Они как раз въезжали на подъемный мост в сопровождении музыкантов, играющих на духовых инструментах: трубах, флейтах и тромбонах.

В честь праздника Анн был весь в зеленом, равно как и Безотрадный, чья белая шкура почти скрылась под зеленой попоной. Юноше было приятно облачиться в этот цвет – цвет Куссонов; но в том, что касалось остального, он был скорее заинтригован, нежели по-настоящему рад. Затея казалась ему довольно пустой и ребяческой. Особенно девушки, чье кокетство доходило чуть не до смешного. Сидя боком на своих лошадях, они принимали какие-то нарочитые позы. И вели себя довольно дерзко. С чего это они на него так смотрят? Что все это значит?

А означало это, что красивый и богатый наследник сеньорий Вивре и Куссон, которым они молча любовались, пребывал в полной наивности. Он, блестящий ученик, отважный фехтовальщик, был совершенно несведущ и безоружен в отношении собственных чувств. Он и помыслить не мог, что душевная смута, завладевшая им с некоторых пор, была лишь признаком того, что настало время любить…

Так что Анн нехотя и довольно угрюмо присоединился к остальным всадникам, чтобы принять участие в затевавшейся игре. Он решительно находил нелепым и жеманство девиц, и бахвальство парней. Но, не желая вызвать неудовольствие прадеда, старался не подавать вида.

Майские игры открывались конской скачкой. Девушки начинали первыми, а юноши мчались им вдогонку и хватали ту, которую выбрали. Образованные таким образомпары проводили день вместе, срывая ветки и готовя из них подношение местной святой – Флоре, которая считалась покровительницей влюбленных. Посвященная ей маленькая часовенка располагалась как раз напротив замка.

Несмотря на все свое уважение к прадеду, Анн не мог решиться на подобные пустяки. Поэтому, отправившись вместе с остальными всадниками, он нарочно отстал в лесу и, уверенный в том, что его никто не видит, повернул обратно.

Так он ехал вдоль берега Куссона и неожиданно наткнулся на пещеру, которой никогда не замечал раньше. Она находилась прямо напротив мельницы. Вход в нее был частично скрыт растительностью, и она оказалась достаточно просторной, чтобы Безотрадный мог войти туда. Спрятавшись тут до вечера, Анн избежит докучливой игры.

В гроте было прохладно и тихо. Размеренный шум мельничного колеса, крутившегося в потоке, был приятен и неназойлив. Анн прилег на камне, и желанный покой не замедлил снизойти на него.

Вдруг от входа в пещеру донесся девичий голосок:

Это май, это май! Это милый месяц май!

Анн едва не выругался. Одна из всадниц все-таки отыскала его, и теперь придется участвовать во всех этих глупостях вместе с остальными! Он ждал, что она сейчас появится, но та не входила – продолжала мурлыкать свою песенку снаружи. Голосок был такой красивый, такой нежный и чистый, что Анну, в конце концов, захотелось взглянуть, кому же он принадлежит. Стараясь не показываться из-за листвы, он выглянул и увидел…

Девушка рвала папоротник и молодые побеги, украшая ими свои волосы. Вероятно, она была его ровесницей. В ее женской прелести еще сохранилось что-то детское. Явно не дочь сеньора, но и не крестьяночка. На ней было белое платье, очень простое, прямое, но изящное и хорошо скроенное.

Тонкое личико обрамляли темно-русые волосы, причесанные на прямой пробор. Она старательно украшала их зеленью. Хрупкая, с большими карими глазами и загорелой кожей, девушка улыбалась, блестя мелкими круглыми зубами, похожими на жемчужинки.

Анн не смог удержаться. Не покидая своего укрытия, он спросил:

– Что вы делаете?

Девушка вскрикнула и быстро обернулась. Левая половина ее прически, искусно увитая листьями папоротника, придавала ей сходство с зеленой звездой; правая оставалась пока гладкой. Девушка вздохнула и ответила покорно:

– Делаю себе майский убор, но теперь уже слишком поздно!

– Майский убор?

– Ну да. Кто вы такой, что не знаете наш обычай? И почему прячетесь?

Анн и в самом деле не торопился выйти из пещеры. Он любовался девушкой в белом платье. Она была намного приятнее, чем давешние всадницы. А то, что она выглядела немного обиженной, только добавляло ей прелести.

– Я Перрина, Мельникова дочка. А теперь вы скажите. Вы кто? Мне нужно знать, кого я поцелую!

– Поцелуете?

– Если парень застанет девушку врасплох, когда она делает себе майский убор, она обязана его поцеловать, а парень должен вернуть ей поцелуй. Да покажитесь же вы, не то я уйду!

Анн вдруг решился. Он раздвинул ветви и явился перед ней в своем великолепном зеленом одеянии с широченными рукавами, ниспадающими почти до земли. Перрина вскрикнула:

– Вы, сеньор!

Анн ничего не сказал и не пошевелился.

– Почему вы не с теми красивыми всадницами?

Анн не ответил.

– Вы ждете ваш поцелуй?

Поскольку Анн по-прежнему безмолвствовал, Перрина вздохнула, подбежала к нему, зажмурилась, поднялась на цыпочки и быстро прикоснулась губами к его губам. Потом отскочила и спряталась в гроте.

Этот беглый, целомудренный поцелуй, длившийся едва мгновение, потряс Анна. Внезапно он понял все! Понял, чего ему так жестоко не хватало и чего он так сильно желал, не осмеливаясь в этом признаться… Он вдруг осознал, что в последний раз его целовали при Орлеанском дворе. Крестная, Бонна д'Арманьяк. С тех пор вокруг него находились одни только мужчины: Франсуа де Вивре, Изидор Ланфан, учителя. Он знал лишь суровые уроки тела и ума. И не получал ни малейшего знака нежности. Поцелуй незнакомой девушки был первым за многие годы, и он пылал на его губах!

Анн вернулся в грот. Перрина сидела перед расселиной в скале, немного похожей на бойницу, через которую видны были река и мельница. Он присел рядом. Посмотрел на нее. Она не обернулась – продолжала пристально глядеть на реку через отверстие в скале. Анн видел ее нежный профиль.

– Поговорите со мной! – попросил он.

– О чем, сеньор?

– Не знаю. О том, что вы любите больше всего…

Мельникова дочка, казалось, поколебалась мгновение, потом решилась.

– Тогда о воде. Я – дитя реки. Послушайте сами, взгляните, как она красива!

Анн приблизился, чтобы посмотреть через отверстие. Мимоходом его щека коснулась щеки Перрины. Сквозь трещину видно было только колесо, крутившееся плавно и размеренно…

Девушка продолжала:

– Моя комната как раз над мельничным колесом. Я слышала говор воды с тех самых пор, как родилась. И научилась понимать его гораздо раньше, чем речь моих родителей.

– И что она вам говорит?

– Отвечает на мои вопросы. Дает советы. Я делаю все, что она мне скажет. Вот сюда я и прихожу ее слушать. Беру лодку, переплываю через речку и сажусь здесь. На этом самом месте, где мы сейчас…

Перрина поговорила еще немного о милой ее сердцу реке, а потом и сама отважилась задать своему сеньору некоторые вопросы. Анн отвечал ей, испытывая несказанную радость. Он заметил, что, быть может, впервые в жизни говорит о чем-то помимо учебы и повседневных забот. Он говорил ради удовольствия быть услышанным, ради того, чтобы видеть, как вспыхивает искорка интереса в больших карих, немного мечтательных глазах, как приоткрываются губы его собеседницы, обнажая белые зубки.

Для Перрины же это был сон наяву. Ее удивление и страх испарились. Она просто слушала красивого юношу, своего ровесника с таким теплым, ласкающим слух голосом. Юношу, который при этом был ее сеньором. Разве выпадал еще какой-нибудь деревенской девушке такой прекрасный май? Никогда в жизни не забудет она этот день. Много, даже очень много лет спустя, даже после того как она выйдет замуж и нарожает кучу детей, даже состарившись, она все еще будет беседовать об этой встрече со своей подругой – текучей водой…

Но самые прекрасные мгновения коротки. Перрина вдруг осознала, что день тускнеет. Поскольку Анн замолчал, она улыбнулась ему.

– Нам пора расстаться, сеньор. Верните мне мой поцелуй.

Анну показалось, что после долгого полета он упал на землю.

– Уже?

– Кажется, я слышала сову.

Перрина приблизила к нему лицо и застыла. Он понял, что она ждет поцелуя. Вопрос сам собой сорвался с его губ:

– А что будет, если я не поцелую вас?

Перрина вздрогнула.

– Молчите! Это было бы ужасно!

– Почему?

– Если парень не вернет поцелуй, он отнимает у девушки свободу. Это значит, что он хочет на ней жениться и вернет полученное только в день свадьбы.

Анн проворно вскочил.

– Тогда я забираю вашу свободу! Я хочу снова видеть вас здесь и говорить с вами, как сегодня.

Перрина бросила на него отчаянный взгляд.

– Умоляю, сеньор!

Но Анн уже взялся за узду Безотрадного, который все это время смирно стоял в гроте, и вышел.


***

Вернувшись в замок, Анн немало позабавился досадой, которая проступила на лицах знатных девиц. На вопрос прадеда он ответил, что заблудился, чем изрядно удивил его. В другое время Анн ужаснулся бы подобной дерзости, близкой к нахальству, но на сей раз счел свой ответ, напротив, очень забавным и во время пира, завершавшего майский праздник, ел и пил от души.

Собственно, он желал только одного: поскорее оказаться в алхимической лаборатории, чтобы осмыслить все, что с ним произошло сегодня…

После того как девушки, цвет бретонской знати, довольно хмуро попрощались с ним, когда, наконец, откланялся последний гость, Анн пожелал спокойной ночи Франсуа. Прадед по-прежнему был несказанно удивлен поведением юноши. А тот поскорее побежал в Югову лабораторию. Быстрее, чем когда-либо, он очистил полки от фальшивых книг, под конец сбрасывая их прямо на пол, и устроился перед маленьким письменным прибором, который поставил на соломенный тюфяк, освобожденный от алхимических инструментов.

Анн схватил перо. Теперь ему надо найти верные слова. Ибо в этот первый майский день 1426 года произошло нечто совершенно необычайное! Но что именно? Он надолго застыл с пером в руке, не в состоянии привести в порядок обуревавшие его мысли и чувства. И тут вдруг раздался волчий вой.

Как и обычно, Анн подошел к бойнице, чтобы послушать его. Но, к своему удивлению, уже не ощутил ни дурноты, ни тревоги, прежде накатывавших на него всякий раз при этом звуке; у него не пересохло в горле, дыхание не прерывалось, в висках не стучало. Наоборот, юноше даже приятна сделалась тягучая жалоба, долетавшая к нему из ночи. Волчий вой не только не ужасал его, но был ему любезен!

Юноша вернулся к письменному прибору и задумался. Как такое могло случиться? И вдруг его осенило: этот вой нравился ему именно потому, что был зовом любви. Волки влюблены, и он – тоже!

Он влюблен! Эта очевидность поразила его как вспышка молнии. Он влюблен в карие глаза, что задумчиво смотрели на него, в гладкую щеку, которой он коснулся, в нежные губы, приникшие к его губам… И словно для того, чтобы увериться в этом, Анн произнес в крошечной каморке:

– Перрина, я люблю тебя.

И тотчас же, как при падении, у него засосало под ложечкой. Нечто похожее он ощущал и в предыдущие дни, слушая волков Куссона, но сейчас в его душе больше не было никакого смятения. Наоборот, это было чудесно, упоительно!

Если бы он находился не в потайной комнате, существование которой нельзя открывать никому, он бы засмеялся, запел, закричал от радости. Его счастье казалось безграничным. Ему хотелось немедленно побежать к гроту, чтобы вновь встретить там Перрину, и говорить, говорить с ней…

Что он и сделал на следующий день, едва закончив урок с мэтром Соломоном. Перрина пришла не в белом платье – в другом, попроще, удивительного серо-голубого цвета, немного похожего на цвет реки. Анн нашел ее еще более привлекательной, чем вчера. И как он смог провести столько часов без нее?

Она сидела на том же самом месте, глядя на реку через «бойницу». Девушка вовсе не показалась удивленной, когда вошел молодой сеньор. Она повернулась к нему и просто сказала:

– Верните мне мой поцелуй.

– Перрина, я люблю вас!

Перина никак не отозвалась. Анн удивился.

– Вы не слышали?

– Нет, сеньор. Я слышала только воду, которая говорила со мной.

– И что она вам сказала?

– Что вы должны вернуть мне мой поцелуй.

И так было почти каждый Божий день. Анн приходил в пещеру, и Перрина оказывалась там, ни печальная, ни веселая, но, скорее, покорная судьбе. Обернувшись к реке, она внимала рассказам Анна о его любви и напрасно просила вернуть ей поцелуй, сделавший ее пленницей…

Пришло лето. Настали теплые, погожие, даже прекрасные дни. До Анна больше не доносился вой волков, его собратьев. Их любовная тоска завершилась, но сам он любил по-прежнему… Потом, в свой черед, наступила осень. В этом году ее краски показались ему особенно восхитительными. Анн провел в Куссоне ровно год, но ему мнилось, что он прожил здесь уже целую жизнь.


***

Анн хотел сохранить свои встречи с Перриной в тайне. Добираясь до грота, юноша старался никому не попадаться на глаза, петлял. Но о его связи с девушкой в сеньории прознали быстро, и, разумеется, поставили в известность Франсуа – тем самым, разбудив в его сердце дорогие воспоминания о былом.

Ведь именно здесь, в Куссоне, в том же возрасте, что и правнук, Франсуа де Вивре познал свою первую любовь. Встреча с той девушкой произошла на морском берегу, на пустынном пляже… И вот, в один из погожих дней той осени, Франсуа испытал непреодолимое желание снова побывать там.

Анн, собиравшийся поехать к своему гроту, увидел, что его прадед куда-то отправляется один, верхом. Это оказалось совершенной неожиданностью. Прежде тот никогда и никуда не ездил в одиночестве. Юноше стало так любопытно, что он решился последовать за ним. С Перриной можно увидеться и завтра.

Путь оказался не близкий. Франсуа направился к югу, в сторону моря. Следуя один за другим, оба всадника, в конце концов, достигли берега.

Был отлив… Песок, весь в мелких складках, простирался так далеко, что первые волны были едва видны. Дул довольно сильный ветер, и по ясному небу, меняя очертания, быстро проносились облака. Сильный запах йода бил в ноздри.

Франсуа де Вивре спешился. И бросил не оборачиваясь:

– Можешь приблизиться, Анн!

Юноша вздрогнул. Удивительно, но, несмотря на возраст, этот старец сохранил необычайную остроту чувств! Анн пришпорил Безотрадного и, поравнявшись с прадедом, пробормотал те же слова, что и той ночью, когда тот застал его в алхимическом кабинете:

– Монсеньор, я не хотел…

– Совать нос в мои секреты? Это и впрямь один из них – но не от тебя. На этом пляже я встретил свою первую любовь.

– Монсеньор…

– Я хочу поговорить об этом с кем-нибудь. Пусть это будешь ты, а не кто-то другой. Она была дочкой рыбака, чьи родители погибли в море. Жила в бедности. Ее звали Маргариткой, потому что она родилась в пасхальный четверг [98]

Анн онемел. Если прадед ведет себя с ним так, значит, ему известно о приключении с Перриной. Может, даже и вся сеньория знает. Страх в душе юноши боролся со стыдом. Но Франсуа, казалось, ничего не замечал. Он продолжал рассказывать, обращаясь не столько к своему потомку, сколько к самому себе.

– До чего странная вещь – человеческая память! То, о чем я сейчас вспоминаю, случилось больше семидесяти пяти лет назад, а я помню это гораздо отчетливей, чем все случившееся вчера.

Анн понял: прадед хочет, чтобы он спросил его о чем-нибудь. Поэтому пересилил свое смущение:

– О чем вы разговаривали с той девушкой?

– Она поведала мне чудесные истории, я такие слышал только от нее одной… Видишь те две скалы?

В той стороне пляжа, куда показывал прадед, Анн различил большую плоскую скалу, усыпанную ракушками, а напротив нее – другую, вытянутую вверх.

– Это статуя юноши и русалочья могила…

Голос Франсуа де Вивре сделался отдаленным – таким же недосягаемым, как воспоминания, всплывавшие из глубин его сердца.

– Пока не появился рай земной, рассказывала она, существовало только по одному животному каждого вида. Не было ни самок, ни самцов, и смерть тогда была неведома. И вот однажды на этот пляж приплыла русалка. Но море и ветер случайно выточили из камня статую юноши дивной красоты. Когда русалка увидела это чудо, ее охватило неведомое доселе чувство, и она стала петь. Она пела так долгими днями – и умерла от изнеможения и тоски. Остальные животные похоронили ее под этим плоским камнем. Но они слышали русалочью песню. И тоже повлюблялись друг в друга и поумирали от тоски.

Франсуа зашагал в сторону двух скал, ступая по складчатому песку. Анн пошел следом. Слушая повествование, он думал о Перрине: сейчас она одиноко сидит в гроте, глядя на мельничное колесо через бойницу.

А рассказ тек своим чередом, как морская или речная вода:

– Тогда Бог заново создал животных, но уже парами: они-то и стали жить в раю земном. Но русалку в наказание Господь решил воссоздать одну, без спутника. С тех пор она и поет в море о своей любви морякам, которые похожи на эту статую…

Они как раз приблизились к плоской скале, которую называли русалочьей могилой. Франсуа опустился на камень и стал смотреть в небо. Анн понял, что пора оставить старика в одиночестве, и повернул назад, не сказав ни слова.

Франсуа видел, как тот удаляется, потом садится на коня… Только когда юноша скрылся с глаз, старик обнаружил подлинную причину, которая привела его на этот пляж как-то раз, очень давно, много лет спустя после того, как они расстались, уже после своей смерти, Маргаритка явилась возлюбленному во сне и обещала прийти в его последний день, чтобы помочь при переходе от жизни к смерти. Если обещание о ста годах, которые ему суждено прожить, верно, то через десять с небольшим лет они встретятся.

Франсуа вытянулся на плоской скале и стал смотреть в осеннее небо. Маргаритка много говорила об облаках. Например, что среди них можно увидеть образы ушедших. Он пересмотрел их все и, наконец, обнаружил ее лицо. Она ему улыбалась, но, по своему обыкновению, с серьезным видом морщила лобик. Потом запела русалочью песенку, трогательно, чуть картавя. Тогда он стал подпевать. Никогда, за все семьдесят пять с лишним лет, он не забывал эти бесхитростные слова:


Отлив мне рыцаря принес Прилив уносит прочь.

Кому поведать горе мне, Кроме ракушек морских?


***

Прекрасная, погожая осень затянулась до самого Рождества. Никогда на памяти людской не было такой теплой погоды в зимнюю пору. Но несвоевременная теплынь не предвещала ничего хорошего, и во второй январский день 1427 года, как раз перед пятнадцатилетием Анна, вдруг ударил лютый мороз.

Он был ужасен. Для его описания вполне подошли бы те же слова, которыми Франсуа описывал ту легендарную зиму, когда свирепствовал чудовищный волк Куссонов.

Жизнь Анна изменилась совершенно и внезапно. Об упражнениях с оружием и речи быть не могло, о верховой езде тоже – Безотрадный переломал бы себе ноги на обледеневшей земле. Да и остальные занятия пришлось прекратить. Как писать, если замерзают чернила? Что касается чтения, то хотя в библиотеке и пытались разжигать огонь, но зал был слишком большим, чтобы хорошо прогреться. Неразумно подвергать себя смертельной опасности ради продолжения учебы. Так что ее отложили до более благоприятной поры. Прекратились и встречи с Перриной. В пещере было слишком холодно, а на мельницу Анн не пошел бы ни за что на свете. Он по-прежнему желал хранить их отношения в тайне. Для Перрины тоже настали тяжелые времена. В одиночестве сидела она у окошка своей комнаты и грезила. Девушка часами смотрела на неподвижное колесо, обросшее ледяными иглами, на замерзшую реку, ставшую похожей на проезжий тракт. Вид этой почти нереальной красоты нагонял на нее тревогу. Она не любила зимние холода, потому что в такие месяцы вода умолкала. Перрина чувствовала себя одинокой, ведь случись что – совета ждать неоткуда…

Франсуа де Вивре одолевали тяжелые думы. Он знал, что из-за преклонного возраста холод для него крайне опасен, и практически не покидал свою комнату в донжоне. Там находился самый большой камин, в котором днем и ночью пылал адский огонь.

Во время этих мрачных раздумий Франсуа пришла в голову странная мысль. Видя из окна замерзшую воду во рвах, он пришел к заключению, что во время лютых морозов замок перестает быть неприступным. Осаждающие могли бы атаковать стены со всех сторон, пройдя по льду. Конечно, никакое войско не способно сражаться в такую погоду, но неприятное ощущение все же оставалось. Пока зима не кончится, Франсуа будет чувствовать, что Куссон уязвим, а ему это крепко не нравилось…

Так прошел весь январь. Настал февраль, а на дворе все не теплело. Солнце по-прежнему сияло на свинцовом небе, воздух был чист и студен.

Анн смертельно скучал. Ему было совершенно нечем заняться, ему не хватало Перрины.

А как юноше хотелось снова увидеть ее, а главное – поцеловать! То беглое прикосновение продолжало будоражить его. Пусть майское чудо произойдет еще раз, тысячу раз, миллион раз! Во всякую минуту дня и ночи он воображал его в своих мечтах. Ведь все так просто: достаточно только подойти к ней, зажмуриться и вновь оказаться в раю!..

Так просто и так недостижимо! Потому что этот чудесный поцелуй был бы одновременно концом всему: его грезам, его надеждам, гроту и реке. Поцеловав Перрину, он вернет ей свободу, откроет клетку прекрасной птице, которая упорхнет навсегда, далеко-далеко, вить свое гнездо с другим.

Вот тогда к нему впервые пришла новая мысль: ведь существует верное средство вернуть Перрине поцелуй и не возвращать свободу. Она сама сказала: сохранив поцелуй, парень дает понять, что намерен жениться на девушке… «Свадьба», «жениться»: Анн повторял эти слова, и они волновали так сильно, что становилось невыносимо! Всю жизнь с Перриной, навсегда… Это было бы чудесно!

Однако Анн одергивал себя. Нет, невозможно. Никогда его прадед не согласится на такое… И все же, разве он не самый мудрый и лучший из людей? Разве не любит его как сына? Не хочет для него только счастья?

Незадолго до этого Франсуа, чтобы как-то занять себя, попросил Анна приходить к нему каждый день, чтобы сыграть партию в шахматы. Старый воин вовсе не был знатоком этой игры, и правнук регулярно побивал его. В тот день Анн явился для сражения, решив собрать все свое мужество и задать вопрос прадеду, от которого зависела его жизнь.

Он застал Франсуа сидящим спиной к камину, где пылали толстые поленья. Перед огнем, чтобы умерить и рассеять жар, стояла плетеная ширма. Анн устроился напротив прадеда и, когда партия началась, спросил его как можно более непринужденно:

– Как вы считаете, может молодой сеньор жениться на простой девушке?

Франсуа де Вивре отвел взгляд от шахматной доски и внимательно посмотрел на Анна. Потом ответил со всей серьезностью, желая показать, что отнюдь не считает вопрос пустым:

– Мой дядя взял в жены дочь кузнеца, а сам я хотел вступить в брак с той девушкой, о которой рассказывал. И сделал бы это, если бы она согласилась.

Франсуа ничего больше не добавил. У Анна сердце заколотилось так сильно, что он чуть не упал в обморок.

– Как мне надлежит понимать это, монсеньор?

– Тебе надлежит понять, что мой ответ: «Да».

Анн был на седьмом небе. Сделав несколько ходов, он проиграл партию из-за невероятной оплошности, поспешно покинул комнату и побежал в конюшню – седлать Безотрадного. Из замка он ускакал галопом.

Никогда еще мороз не был таким лютым, как в тот день. Казалось, холод вознамерился истребить все живое. Какая-то птица, кружившая в воздухе, безнадежно ища пропитание, вдруг камнем упала неподалеку. Но Анн не ощущал холода. Более того, он весь кипел! В этот раз он поедет на мельницу средь бела дня и попросит у родителей Перрины ее руки!

Но родителей Перрины он не увидел. Они были больны и лежали в своей спальне. Девушка осталась на мельнице одна. Увидев Анна, она вздрогнула.

– Вы, сеньор!

Анн пришел в восхищение. Он и забыл, каким тонким было это лицо, обрамленное гладкими волосами, распределенными на прямой пробор, как прелестно смотрели карие глаза, как влекли к себе губы. Он бросился к мельниковой дочке.

– Перрина, хотите выйти за меня замуж?

Перрина вскрикнула почти в испуге, но тотчас же заявила:

– И вам не стыдно насмехаться надо мной?

– Я не насмехаюсь, Перрина. Я верну вам поцелуй в день нашей свадьбы и хочу, чтобы это произошло как можно скорее!

– Вы сошли с ума?

– Я совершенно в своем уме. Я только что просил согласия у своего прадеда и получил его. Он сказал «да»! Понимаете? А вы, что скажете мне вы?

Перрине почудилось, что земля качается под ней, что она в бушующем море, на утлом суденышке. Она инстинктивно глянула в окно, ожидая помощи от своей верной реки. Но колесо и сверкавший на солнце ледяной поток были недвижны, являя собой восхитительную, но безмолвную картину. Вода была столь же прекрасна, сколь и нема.

Девушка повернулась к своему сеньору. Она чувствовала себя как зверек, попавший в силки. Он тоже растерянно смотрел на нее. Должна же она сказать что-нибудь! Наконец, ей удалось выговорить:

– Я дам ответ весной.

Анн явно хотел что-то добавить, но передумал, поклонился и вышел. Только тогда Перрина поняла…

Конечно же, она тоже любит его! Любит с первого же мгновения их встречи. Еще до того, как увидела, еще до того даже, как узнала, что он – ее сеньор, она влюбилась в его голос. Потом ей удалось спрятать чувство в самых потаенных глубинах сердца. Она считала такую любовь обреченной. И вдруг она узнает, что все возможно, что чудеса случаются и наяву!

О нет! Вовсе не мысль о том, что она станет дамой де Куссон заставляла так биться ее сердце. Просто этот молодой человек, этот мужчина предназначен ей судьбой. Перрина любила его так, как никогда уже не полюбит в жизни. В этом она была уверена.

Не раздумывая, девушка снова подбежала к окошку, чтобы доверить, чтобы прокричать свой секрет реке. И вдруг резко остановилась. Она была одна. Вода ничего не услышит, ничего не ответит. От нее веяло холодом, как от могилы.


***

Вернувшись в замок, Анн не чуял под собой ног. Ему хотелось совершить что-нибудь великое, прекрасное, но он не знал что. Его озарило: надо прочесть какую-нибудь книгу, где говорится о любви. Поэтому он побежал в главное здание, направляясь в библиотеку на втором этаже. Но, проходя мимо большого зала на первом, вдруг резко остановился.

Как и во всех остальных помещениях, здесь ярко пылал камин, и пламя освещало… Франсуа де Вивре! Присутствие прадеда в этом месте – после того, как он неделями не покидал своей комнаты из-за холода – было само по себе удивительным. Но еще поразительнее было то, что он находился тут не один, а в обществе незнакомца. Гость! Какое же человеческое существо могло оказаться столь безрассудным, чтобы пуститься в путь при такой погоде?

Анн подошел поближе. Им овладело неприятное чувство. Незнакомец стоял к нему спиной, греясь у огня. На нем был плащ из какого-то грубого меха, который, по размышлении, можно было счесть волчьим. Плащ был натянут на голову. Вся фигура гостя скрывалась под покровом. И в этом чудилось что-то варварское, даже пугающее.

Но еще больший испуг внушало Анну лицо Франсуа, который заметил приход правнука и посмотрел в его сторону. Оно выражало страх. Никогда Анн не видел такого выражения на лице прадеда. Юноша инстинктивно взялся за рукоять кинжала.

И тут пришелец обернулся…

Женщина! Сначала Анн увидел ее волосы, очень длинные, белокурые, перевитые кое-где темными прядями. Потом заметил, что она смотрит прямо ему в глаза и улыбается. Никогда ему так не улыбались…

Франсуа де Вивре глухим голосом представил его гостье:

– Мой наследник – Анн де Вивре. Не угодно ли напомнить ваше имя, сударыня?

– Альенора д'Утремер.

Она скинула волчий плащ. Под ним оказалась горностаевая мантия, достойная принцессы, и трудно было вообразить более разительный контраст между двумя одеяниями. Затем она сняла и мантию, оставшись в сером платье, тяжелом и теплом, но изящном, стянутом золотым поясом. Облегающий покрой подчеркивал тонкую талию и пышную грудь.

Альеноре д'Утремер было, должно быть, лет около двадцати пяти. Она была неоспоримо красива, с удивительными светло-серыми глазами, очень бледной кожей и ярко-розовыми губами. Дама сделала несколько шагов, двигаясь непринужденно и легко.

– Я обязана вам жизнью, сир де Вивре. Когда показались башни вашего замка, я уже готова была отчаяться и ждала смерти.

Голос, довольно низкий для женщины, звучал горячо и певуче.

Франсуа принужденно улыбнулся и мрачным тоном спросил:

– Могу ли я узнать, сударыня, что вас заставило пуститься в дорогу, несмотря на мороз?

Анн глазел на своего прадеда с удивлением. Всем своим видом тот демонстрировал замкнутость, и даже враждебность. И юноша не понимал, почему он оказывает столь неприветливый прием этой красивой даме, такой гордой и благородной с виду.

Появились слуги, принесли подогретое вино с пряностями, сладкие пирожки и изюм. Вместе с ними пришел и Изидор Ланфан. Он коротко поклонился и по своей привычке молча встал поодаль. Сперва Альенора д'Утремер с жадностью подкрепилась, потом весьма словоохотливо поведала о том, что с ней произошло. Хотя рассказ был довольно драматичен, она не проявила особого волнения.

По ее словам, она была вдовой богатого купца из Нанта, который по поручению герцога Бретонского отправился торговать в Азию. Вместе с мужем она добралась до Венеции. Там он сел на корабль, а она осталась ждать. Он вернулся через четыре года, сказочно разбогатев. Когда они снова оказались в Бретани, герцог пожаловал мужу титул д'Утремер, то есть – «Заморский», и позволил выбрать себе сеньорию на герцогских землях.

Они как раз отправились смотреть поместье, когда внезапно ударил мороз. Пришлось укрыться от стужи в какой-то заброшенной хижине. Муж отбивался от бесчисленных волков, рыскавших вокруг, и сшил для супруги этот грубый плащ из их шкур. Но сам он подхватил горячку и скончался, промучившись несколько часов. Ей пришлось оставить его тело. Она отправилась куда глаза глядят на единственной оставшейся у них лошади… И вот добралась сюда.

Франсуа выслушал рассказ без единого замечания, после чего велел слуге проводить гостью в одну из комнат донжона. Альенора Заморская изящно поклонилась ему и Анну, которого даже одарила улыбкой, затем исчезла.

Франсуа обратился к правнуку:

– Теперь оставь меня.

Голос был сухим, приказ – категоричным. Анн повиновался. Все меньше и меньше он понимал, что творится в голове его прадеда. Это озаботило его так сильно, что он почти позабыл свою волнующую встречу с Перриной.

Когда юноша удалился, Франсуа де Вивре обернулся к Изидору:

– Это Теодора!

– Что вы говорите?

– Эта женщина – вылитая Теодора де Куссон, какой ее описывают все здешние хроники. Когда она явилась, я было подумал, что вижу самого дьявола!

– В таком случае прогоните ее. Дайте охрану и отправьте к герцогу!

Франсуа долго качал головой.

– Невозможно. Я обязан оказать ей гостеприимство, по крайней мере, до тех пор, пока не спадут холода.

Он ничего не добавил, но его охватило мрачное предчувствие. Франсуа не ошибся, когда глядел на замерзшие рвы: в эту суровую зиму Куссон перестал быть неприступным…

Великая зима была исключительной не только своими морозами: она оказалась и на редкость затяжной. Наступила уже середина марта, а она все не кончалась.

Затянувшееся сверх всякой меры ожидание тепла было особенно невыносимо для Анна. Перрина обещала ему дать ответ весной, а где она, эта весна? Чтобы занять себя, он читал в своей комнате. Время от времени замечал из своего окна ту странную женщину, гулявшую по дозорному ходу обводных стен.

На ней опять был ее неприятный волчий плащ поверх роскошной горностаевой мантии. Теперь Анн знал, почему прадед обходился с ней так неприветливо. Прочие обитатели замка приняли ее ничуть не лучше, и, в конце концов, юноша случайно подслушал одну из их бесед. Все признавали в незваной гостье Теодору де Куссон, проклятую хозяйку замка. Они называли ее не иначе как «волчья дама»…


***

Как-то утром Анн услышал под окнами конское ржание. Он пошел взглянуть, в чем дело, поскольку с наступлением холодов никто отсюда не выезжал. Его удивление удвоилось: Альенора д'Утремер сидела на лошади и намеревалась покинуть замок. Неужели она уезжает насовсем, даже не попрощавшись? Нет, в такую погоду это невозможно! Подобный поступок можно счесть самоубийством. А вдруг она собирается на прогулку – одна, по местам, кишевшим стаями голодных волков? Такое тоже не укладывалось в голове. Без колебаний Анн побежал в конюшню седлать Безотрадного и поскакал вдогонку.

Вскоре заметил след всадницы, но не осмелился подъехать ближе из опасения показаться нескромным. К тому же, что скрывать, странная гостья произвела на него немалое впечатление. Юноша не знал бы, ни что сказать, ни как вести себя.

Поэтому он следовал за ней издали – на фоне снега она была видна хорошо. Но самое удивительное заключалось в том, что эта женщина, похоже, действительно решила прогуляться. Она ехала через поля неспешной рысцой, видимо, наугад. Вскоре на ее пути вырос лес. Анн подумал, что она свернет, но «волчья дама» без колебаний въехала в чащу.

Юноша не мог поверить своим глазам! Как ей только духу хватило? Ведь этот лес – настоящее волчье логово. Уже и вой отчетливо слышен. А ему-то что делать? Если он немедленно не догонит Альенору, то наверняка потеряет след.

Додумать он не успел. Так и не сдвинувшись с места, он вдруг увидел выскочившую из лесу лошадь без всадницы, а потом и молодую женщину, увязающую в снегу. Анн вскрикнул и погнал Безотрадного вперед. После короткой скачки он оказался рядом. Серые глаза смотрели прямо на него. Брови и ресницы блестели от инея. Альенора отрывисто произнесла:

– Моя лошадь… поскользнулась… упала…

Вой волков звучал теперь еще громче. Должно быть, они совсем близко. Анн протянул ей руку и, сильно потянув, поднял женщину на круп своего коня, которому тотчас же дал шпоры. Безотрадный понесся так быстро, как только позволяла обледеневшая земля и двойная ноша.

Конь скакал во весь опор, и Альенора, чтобы не упасть, была вынуждена изо всех сил обхватить за талию своего спасителя. Она явно еще не пришла в себя от волнения и тяжело дышала. Анн, чувствовавший ее дыхание на своей шее, никак не мог избавиться от мысли, что это дышит какой-то зверь…

Возвращаясь в замок, они проехали мимо мельницы. Перрина как раз смотрела в окошко. Она заметила их и побледнела. Кто это жмется сзади к ее сеньору? Она бы хотела убедить себя, что это оруженосец или какой-то солдат, которого он взял поупражняться с оружием на снегу. Но оруженосцы не сидят на лошади боком, по-дамски…

Когда они вернулись, Франсуа тоже увидел их из своего окна. И помрачнел больше, чем когда-либо. Готовилось свершиться то, чего он так боялся. Ведь Теодора страшила его именно из-за Анна…

Анн доехал на Безотрадном до самого входа в донжон, спешился и протянул руку, чтобы помочь всаднице сойти на землю, но сделал это так неловко, что поскользнулся. Пока он восстанавливал равновесие, она сама проворно соскочила с коня.

Анн удивился. Непонятно, почему раньше Альенора казалась ему более высокой. Она вовсе не была малорослой – для женщины, но все же Анн возвышался над ней на добрую голову. «Волчья дама» обратилась к нему с улыбкой, одновременно усталой и сияющей:

– Как мне выказать вам мою благодарность?

– Я всего лишь исполнил свой долг, сударыня.

– Не говорите так. Если бы не оказалось рядом храброго человека, который решился выехать в такой холод, меня бы уже не было в живых…

На следующий день Франсуа де Вивре с удивлением услышал, что Альенора д'Утремер стучит в дверь его комнаты. Он принял ее, стоя спиной к камину. Принужденно осведомился о ее здоровье. Она скупо поблагодарила и сразу же перешла к цели своего визита.

– Я хочу стать хозяйкой Куссона. Продайте мне сеньорию!

Хоть Франсуа и ожидал от этой женщины чего угодно, но тут от удивления просто онемел.

Альенора д'Утремер ничуть не смутилась.

– Разве у вас не два замка? Продайте мне этот. Назовите вашу цену. Я гораздо богаче, чем вы можете вообразить!

К Франсуа, наконец, вернулся дар речи:

– Куссон не продается.

– Ни за какую цену?

– Ни за какую цену.

Альенора принялась расхаживать по комнате. Она двигалась с большим изяществом.

– Тогда сделайте меня хозяйкой замка по-другому. Я прошу у вас руки вашего наследника.

На сей раз Франсуа почувствовал, что ему не хватает воздуха. Он не сразу сумел отдышаться.

– Анну всего пятнадцать лет!

– А мне – двадцать шесть. Возраст нам обоим позволяет иметь детей.

Франсуа посмотрел на столь самоуверенную женщину и не смог сдержаться:

– Возвращайтесь лучше туда, откуда явились!

– Какое гостеприимство! И куда же я должна вернуться?

– Вы сами прекрасно знаете. Не вынуждайте меня произносить это вслух.

– Все же – скажите.

– Возвращайтесь к своим – к волкам и мертвецам!

Какое-то время Альенора молчала, сочувственно глядя на своего старого собеседника, словно полагая, что он лишился рассудка. Затем сухо поклонилась и вышла.

Оставшись один, Франсуа не отрываясь уставился на огонь в камине. Он знал, что ничего не может поделать против этой женщины. Само ее появление здесь – в порядке вещей. Альенора прибыла не покупать Куссон. Она ведь всегда принадлежала к Куссонскому роду. «Волчья дама» вышла из царства мертвых к живым, чтобы вернуть собственное добро. Альенора Заморская была на самом деле Альенорой Загробной…


***

Великая зима внезапно кончилась на Страстную пятницу. Это произошло внезапно, без всякого перехода. Ледяная вселенная вдруг резко стала таять, извергая влагу со скоростью водопада, и заснувшая природа неожиданно проснулась. Наступила грандиозная оттепель, воистину – взрыв жизни.

В тот день Анн не смог отправиться к пещере. Страстная пятница – не самое подходящее время для признаний в любви. К тому же он должен был присутствовать на заупокойной службе в часовне. Оттого ему еще больше не терпелось поскорее оказаться вечером в Юговой лаборатории, за своим письменным прибором, поскольку с наступлением оттепели, наконец-то, появилась возможность писать.

Он держал перо в руке и как раз собирался доверить книге итог своих размышлений, когда неожиданно до его слуха донесся знакомый звук. Внизу, в ночи, завыли волки. Анн улыбнулся. Ну да, обычное дело. Так и должно было случиться. Звери приветствуют возвращение тепла, окончание бесконечной зимы, от которой страдали не меньше людей.

Юноша приблизился к бойнице, чтобы послушать этот хор, чье звучание отныне стало так приятно его слуху, и вдруг замер. Не может быть: опять его охватило прежнее беспокойство! Опять пересохло в горле, дыхание участилось, в висках застучало. Он попытался урезонить себя, силился дышать спокойнее. Ведь с тех пор, как он понял, что любит Перрину, волки стали его друзьями, его братьями…

Внезапно Анна прошиб ледяной пот. Новый голос, присоединившийся к звериному вою, – совсем как у человеческого существа, страстный, бесстыдный, распутный… Никакого сомнения: это голос Теодоры!

Молодой человек вернулся к письменному прибору, но его смятение было таково, что он не мог оставаться на месте. Анн стремглав выбежал из комнаты, впервые не вернув книги на место. Он поднялся по лестнице и вышел на дозорный ход.

Небо было ясное, звездное, сияла полная луна. Это немного успокоило Анна и отвлекло от волков. И тут он увидел белый силуэт. Альенора! Она медленно шла в его сторону.

Длинные белокурые волосы, перевитые темными прядями, развевались свободно. Шлейф ее длинного светлого одеяния волочился по земле. Оно было открытым спереди, со шнурованным декольте. Заметив, что рядом кто-то есть, она запахнула на груди белый шерстяной шарф, укрывавший ее плечи.

Анну хотелось побыть в одиночестве, но не мог же он оказаться настолько невежливым, чтобы просто повернуться к даме спиной и уйти. К тому же он не разделял общего мнения о странной гостье. Он вовсе не считал ее неприятной, а с тех пор, как спас, чувствовал, что стал даже как-то ближе к ней…

Вскоре они оказались лицом к лицу. Впервые Анн видел Альенору не в мехах или тяжелом зимнем платье, поэтому ее нынешний наряд смутил его. Не зная, что сказать, он глуповато брякнул:

– Вы не спите, сударыня?

Альенора не обратила внимания на эту неуклюжесть. Наоборот, она улыбнулась юноше весьма ласково.

– Меня немного лихорадит. Должно быть, из-за перемены погоды. А вам, как я вижу, тоже не лежится в постели.

– Я писал…

– Вы пишете по ночам?

Анн подыскивал слова для ответа, но сказать ничего не успел. В тот самый миг опять раздалась жалоба Теодоры, и она прозвучала настойчивее, чем прежде. Юноша вздрогнул, и это не ускользнуло от молодой женщины.

– Что с вами?

Мгновение Анн колебался, но потом решился ответить правду:

– Услышал голос Теодоры.

– Теодоры? Кто это?

Он не стал ничего скрывать:

– Здесь говорят, что это вы.

Альенора издала легкий смешок.

– Вы слышите меня внизу и видите перед собой? Для этого мне надо быть духом или призраком.

– Все так и думают.

Светло-серые глаза воззрились на него. Раньше Анн почему-то не замечал, до чего они красивы.

– Ваш прадед тоже говорил мне, что я принадлежу к миру мертвых. Что все это значит?

Тогда Анн стал рассказывать историю, – какой узнал ее от Франсуа.

Слушая, Альенора присела на край зубца. При этом шарф соскользнул с ее плеч на землю, но она, видимо увлеченная рассказом, даже не пыталась вернуть его на место. Казалось, она не замечала также, что ее небрежно зашнурованное декольте выглядит довольно вызывающе.

Зато Анн заметил это. Не переставая говорить, он вступил в бурный внутренний спор с самим собой. Следует ли ему поднять шарф? Галантность и даже элементарные приличия требовали этого. Но, с другой стороны, поступить так – все равно, что признаться в собственной нескромности, в том, что он все-таки успел полюбоваться прелестями своей собеседницы. К тому же если он наклонится, то уткнется лицом прямо в то, чего видеть не должен.

Так что Анн продолжил рассказ, повернувшись в ту сторону, откуда доносился волчий вой, и, стараясь сделать так, чтобы голос его звучал как можно естественнее.

Когда он замолчал, Альенора д'Утремер сама подняла свой шарф и вернула его на прежнее место без всякой поспешности или признаков стеснения. Анн ожидал, что она станет расспрашивать его, но дама не сделала ни малейшего замечания. Напротив, она игриво улыбнулась, словно они болтали о пустяках.

– Вы прочитаете мне то, что писали?

Анна снова охватила внутренняя борьба, но на сей раз она длилась недолго. Ведь ради чтения ему пришлось бы впустить молодую женщину в потайную комнату, а на это он не имел права.

– Сожалею, сударыня. То, что я писал…

Он подыскивал слово, чтобы оправдать свой отказ, и, в конце концов, сказал:

– …это очень личное.

Альенора улыбнулась чуть насмешливо.

– Понимаю! Но вы согласитесь, по крайней мере, поговорить со мной?

Не дожидаясь ответа, она возобновила прогулку по дозорному ходу; Анн последовал за ней. Волчий вой казался ему оглушительным. Вначале юноша обменялся с Альенорой ничего не значащими словами. Но потом, мало-помалу, начал говорить о себе самом. И уже не мог остановиться. Никогда и никому он еще так не доверял.

Он говорил о майском празднике, о Перрине и о том, что попросил ее выйти за него замуж.

Сперва Альенора слушала молча, потом обронила:

– Какая жалость! Когда вы поженитесь, встреч в гроте больше не будет.

– Вы полагаете?

– Конечно! Только влюбленные делают подобные вещи. В браке все становятся скучными и серьезными.

– Что же тогда делать?

– Не спешить. Вы оба так молоды. Пользуйтесь жизнью… А теперь я вас покину. Становится зябко.

И она оставила его, больше ничего не добавив.

Какое-то время Анн стоял, ошеломленно застыв, а после очнулся, прибежал в тайную комнату и заперся там. Но усидеть на месте не мог и начал ходить по кругу – так велико было его возбуждение. Конечно же, Альенора Заморская права! Как он мог быть настолько глуп, чтобы собственными руками разрушить очарование грота, женившись на Перрине? Конечно, он женится на ней, но не сейчас…

Утром он нашел свою подругу в гроте. Был канун Пасхи, и она опять надела то же белое платье, что и в майский праздник. Увидев его, Перрина впервые сама пошла ему навстречу, радостно улыбаясь. Анн быстро заговорил, захлебываясь от восторга:

– Перрина, знаете, что я понял этой ночью? Мы не должны венчаться прямо сейчас. Давайте подождем лет десять! Хотите?

– Я ничего не хочу, сеньор.

– Вы не понимаете? Ведь так я буду иметь счастье встречаться с вами здесь столько, сколько захочу!

Перрина подошла к трещине-бойнице и долго стояла молча, глядя на текущую воду Анн удивился.

– О чем вы думаете?

– Ни о чем. Я слушаю реку.

– И что она говорит вам?

– Ничего, сеньор, ничего важного.

– Скажите все-таки.

Перрина поколебалась мгновение, потом ответила, по-прежнему не глядя на него:

– Она говорит о «волчьей даме», которую вы катали на вашем коне…

Анн встрепенулся.

– Я ее вовсе не катал. Я спасал ее от смерти. И к тому же она не «волчья дама», не Теодора! Все это глупые россказни!

– Как вы ее защищаете…

– Защищаю, потому что на нее нападают. Если бы вы узнали ее получше, вы бы сами устыдились!

Перрина натянуто улыбнулась.

– Я должна вас покинуть, сеньор. Мои родители до сих пор хворают. Мне надо идти ухаживать за ними.

– Ну что ж, ступайте… Не знаю, сможем ли мы увидеться завтра. Ведь наступает Пасха.

– Это неважно, сеньор.

Перрина вышла из грота, села в свою лодку, взяла весло и поплыла через реку. Анн же вскочил на коня и галопом поскакал к замку.

Перрина солгала: ее родители были здоровы и вовсе не нуждались в заботах дочери. Вернувшись на мельницу, она сразу же побежала в свою комнату, чтобы остаться одной.

Размеренное движение колеса, возобновившееся, наконец, после долгих дней безмолвия, убаюкало ее на какое-то время, но вскоре боль вернулась и заполнила ее целиком.

Все закончилось, даже не начавшись! «Волчья дама» завладела сердцем ее сеньора – пусть даже он сам еще не отдает себе в этом отчета. Быть может, он когда-нибудь женится на ней, а может – нет. Это не имело значения. «Волчья дама» достаточно вскружила голову молодому сеньору, чтобы заставить его забыть Перрину.

Но смеет ли Перрина жаловаться? Могло ли обернуться иначе? Они оба, и Анн, и Альенора, – из одного мира. Оба знатные. А она, Мельникова дочка, пахнет мукой. Ей нечего делать среди важных господ.

Внезапно девушка мучительно вздрогнула. А как же ее поцелуй? Теперь-то ясно, что сеньор никогда не вернет его. Она хотела его, этого поцелуя… Она его так ждала!

Девушка подбежала к окну. Вода знает! Вода ответит ей, потому что теперь снова может говорить… Перрина склонилась над колесом. Никогда еще голос воды не был таким громким. Он звучал просто оглушительно. И впервые Перрина не понимала свою реку. Ответ был какой-то неясный, запутанный. Она напрягала слух изо всех сил. И поняла, наконец… Конечно, вода права, вода никогда не ошибается.

И Перрина, склонившись из окна, повторила для себя самой, вполголоса, то, что ей сказала вода:

– Приди! Я сама верну тебе твой поцелуй…


***

Анн вернулся в замок все в том же состоянии счастливого восторга. Ему с трудом удавалось сдерживать мысли, так они толкались в его голове, но одна все же возобладала над прочими: он непременно должен увидеть Альенору и поговорить с ней!

Он заметил ее верхом на лошади, рядом с часовней. Подскакал к ней и поклонился.

– Сударыня, не знаю, как вас и благодарить за ваш совет, который вы дали мне сегодня ночью. Он был совершенно верен! И я бы хотел просить вас об одной милости: будьте моей наперсницей!

– Вашей наперсницей?

– Да. Полагаю, что никто и никогда не понимал меня лучше, чем вы!

Альенора д'Утремер иронически улыбнулась.

– Если я соглашусь, то ненадолго! Как только потеплело, ваш прадед велел мне уезжать. Разрешил остаться только до завтра, до окончания пасхальной службы.

Она тряхнула головой, всколыхнув свои длинные волосы.

– Я согласилась, но потом передумала. Я уезжаю немедленно, прямо сейчас. Мне уже нестерпимы и это место, и эти люди!

Анн остолбенел. Слишком много потрясений обрушилось на него, одно за другим. Альенора улыбнулась ему так же, как и в первый раз, когда он ее увидел в большом зале возле камина.

– Разумеется, к вам это не относится… Вы проводите меня до Нанта?

Анн поднял глаза. Увидел силуэт Франсуа в одном из окон донжона. Альенора посмотрела в ту же сторону.

– Не беспокойтесь о вашем прадеде. Он уверен, что я уеду только завтра, и подумает, что мы просто решили покататься.

От этих слов, живо напомнивших ему упрек Перрины, Анну стало не по себе. Он спросил, лишь бы спросить хоть что-нибудь:

– Вы ничего с собой не берете?

– Я уезжаю, как приехала, – налегке. Я даже оставляю мой волчий плащ и горностаевую мантию. Пусть их берет любой, кто захочет!

Анн по-прежнему не мог решиться. Альенора д'Утремер приблизилась к нему. Ее голос сделался настойчивей.

– Едем, и я отвечу на вопрос, который вас мучает…

– Откуда вы знаете про вопрос, который меня мучает?

– Знаю. Быть может, я знаю о вас даже больше, чем вы сами.

– И… что это за вопрос?

– Вправду ли я – Теодора.

На сей раз ошеломление Анна было столь велико, что он застыл с открытым ртом.

– Но… как?..

– Так вы хотите узнать это или нет?

– Да, конечно.

– Тогда едем!

Она больше не стала ждать и пришпорила свою лошадь. Анн последовал за ней на Безотрадном. У него было ощущение, что в этот момент решается его судьба. Хотя нет: скорее, у него возникло стойкое ощущение, что все уже давно решено.

Глава 4 ВЕНЧАНИЕ В НАНТЕ

Какая же гордая стать была у этих двоих всадников, скакавших бок о бок по дороге, когда они вместе покидали замок Куссон! Анн де Вивре был великолепен на своем белоснежном коне, в красно-черном плаще. На груди юноши – вышитые золотой нитью обращенные друг к другу волк и лев, стоящие на задних лапах.

Альенора д'Утремер ехала в дамском седле, лицом в сторону своего спутника. На ней было ее единственное платье, тяжелое и серое, слишком теплое для такого погожего дня, но бесподобное по изяществу. Оно и без того было очень облегающим, а дивный золотой пояс еще больше подчеркивал восхитительные формы молодой женщины.

Со времени отъезда они не обменялись ни единым словом. Наконец, Анн решился и глухо спросил, не глядя на свою спутницу:

– Вы – Теодора?

Та звонко рассмеялась.

– Отвечу в Нанте.

– Почему не раньше?

– Потому что я хочу быть уверена, что вы проводите меня до конца. К тому же по дороге вы и сами сможете поразмыслить над этим. Посмотрите на меня! Как по-вашему, я «волчья дама» или нет?

Анн заглянул в ее светло-серые глаза. Длинные белокурые пряди трепал теплый ветерок. Когда лошадь перескочила через небольшой валун, пышная грудь всколыхнулась под платьем. Юноша вздрогнул. Никогда еще у него так не кружилась голова. Альенора заметила это и спросила с насмешливой обеспокоенностью:

– Вам нехорошо?

– Пустяки, сударыня…

Они выехали на берег Куссона. Анн вдруг смутился.

– С вашего позволения, я бы предпочел проехать через лес.

– Из-за вашей мельничихи? Верно! Что она подумает, если увидит нас вместе?

– Она уже видела нас вместе, когда я спасал вас от волков.

– И что сказала?

– Думаю, она ревнует.

– Неужели?

Оставив без внимания просьбу Анна, Альенора д'Утремер двинулась вдоль берега. Он последовал за ней с сожалением.

– А знаете, еще до того, как вы сказали, что она – ваша нареченная, я просила вашей руки у вашего прадеда. Он мне отказал, разумеется!

– Моей руки?

– Буду откровенна: лишь для того, чтобы стать хозяйкой Куссона. Хотя выйти за вас вовсе не было бы пыткой…

И вдруг время остановилось. Мир перевернулся. Небо упало на землю. Анн так резко дернул поводья, что Безотрадный взвился на дыбы. Юноша погнал коня во весь опор к реке. Послушное животное перемахнуло через поток и приземлилось на другом берегу.

Место было совершенно очаровательное. Куссон здесь внезапно сужался, образуя маленький водопад, высотой едва в метр, который в сеньории называли «порожком». Прекрасные плакучие ивы осеняли берег. Анн на ходу соскочил с седла и побежал к реке. Он узнал платье, белое платье Перрины! В его голове мелькнула беглая и нелепая мысль: «Это ее платье. Перрина бросила свое платье в реку». Но он знал, что это неправда.

Пренебрегая опасностью – поскольку вода тут была особенно глубокой и бурной, – он торопливо добрался до гряды камней, громоздившихся на самом верху водопадика.

Беспрепятственно проплыв от самой мельницы, Перрина остановилась именно здесь, словно поджидая его. Она лежала, укрытая чистой водой, прозрачной, как воздух, и смотрела на него. Не было никакой боли в ее глазах, разве что чуть-чуть удивления. Приоткрытые губы словно хотели что-то сказать. Длинные водоросли обвились вокруг ее волос, словно тот майский убор, который она так и не завершила.

Анн встал на колени, просунул руку ей под плечи и приподнял из воды. Шепнул:

– Твой поцелуй, Перрина…

Он приник к ее губам и вскрикнул: они были холодны как лед.

Собрав все свое мужество, он с трудом дотащил ее до берега. Там Анн и уложил ее, закрыл ей рот и глаза. Потом долго смотрел на неподвижное тело – оглушенный, объятый ужасом. Еще никогда Анн не сталкивался со смертью лицом к лицу. И вот судьба обернулась так, что именно это прекрасное любящее создание – первое, которое он видит мертвым. Перрина погибла по его вине!

Анн словно провалился в глубокий колодец. Мир вокруг него рушился, медленно, неотвратимо, а он мог лишь наблюдать за размахом катастрофы. Он-то считал себя самым одаренным, самым сильным во всех областях человеческих знаний и умений… И вдруг обнаружил, что ничего не знает, что он – ничто. Разве греческая словесность помогла ему понять Перрину? Кого спасло его искусное владение мечом? Ему еще никогда и ни с кем не доводилось сражаться по-настоящему. Ни в чем из того, чем он владел, нет никакого проку. Он совершенно пропащий…

Вдруг Анн напряг слух. Ему почудилось, что он тоже стал понимать язык воды. Он приблизился к ней. Никакого сомнения. Водопадик, лепеча под сенью плакучих ив, твердил:

«Анн проклят! Анн проклят! Анн проклят!»

Он бросился на землю и замолотил по ней кулаками. Воистину, он проклят! Все Вивре были чистые герои, а ему прямая дорога в ад. И он будет там один, вечно один, среди чудовищ, которых ему так и не довелось победить!

Конечно, другой на его месте смог бы найти себе оправдание. Ведь это Альенора убедила его отложить свадьбу. А сам он искренне хотел жениться на Перрине. К тому же не все ведь кончают с собой из-за любовных мук. Но Анну все эти доводы были ни к чему. Он же поборник добра, белый рыцарь. Он обязан быть безупречным. И вот он запятнал себя, стало быть, погиб…

Юноша поднял глаза и увидел Безотрадного, который спокойно щипал траву рядом с неподвижной Перриной. Безотрадный, конь, которого он недостоин! Ему теперь впору серая кляча, грязная, старая, безобразная.

Послышался топот копыт. Лошадь Альеноры приближалась галопом вместе со своей всадницей. Спутница Анна не отважилась перескочить через реку вслед за ним, и вынуждена была сделать крюк в поисках брода, находившегося довольно далеко.

Юноша вернулся к реке и посмотрел на водоворот под водопадом. Он уже никогда не будет достоин своей миссии. Для него нет другого выхода, кроме смерти…

Однако в последний момент некая сила помешала ему броситься в омут. Нет, он не совершит второго преступления – самоубийства! Уж тогда-то он точно будет обречен. Если же Анн продолжит жить, то станет, быть может – о, не героем, – но хотя бы просто человеком. Возможно, после долгого покаяния это позволит ему воссоединиться с прочими Вивре в раю.

Прочие Вивре… Неожиданно Анн похолодел: он вспомнил о Франсуа. Никогда ему не хватит мужества предстать перед прадедом после такого бесчестья. Никогда не сможет он вернуться в замок. Он должен уехать, уйти куда глаза глядят, хоть на край света, в надежде искупить свою вину… Анн вскочил на Безотрадного и помчался прочь.

Альенора д'Утремер, подъехавшая к нему как раз в этот миг, вскрикнула в ужасе: она увидела тело Перрины. Затем всадница бросилась вслед за Анном.

Вскоре она догнала его. Он заметил ее присутствие с удивлением, поскольку начисто забыл о ней. Анн придержал коня, позволяя Альеноре поравняться с ним, после чего направился в сторону Нанта. Обещание есть обещание. Он проводит ее, а после уедет один, ни о чем не спрашивая. Потому что теперь ему совершенно безразлично, Теодора она или нет. Теперь ему безразлично все. Отныне ничто не имеет ни малейшего значения.

Они долго ехали в молчании. В конце концов, молодая женщина обратилась к своему спутнику:

– Когда мы будем в Нанте…

Она прервала свою речь, чтобы перевести дух. Нечто ужасное тяготило ее, и она, казалось, делала над собой огромное усилие, чтобы высказаться. Анн же, весь во власти отчаяния, ничего не замечал.

– …почему бы вам не сходить к священнику? Мой духовник, мэтр Берзениус, человек мудрый, наверняка даст вам благой совет…

При слове «духовник» у Анна впервые мелькнуло смутное ощущение надежды. Конечно же, ему нужен именно духовник! Он один сможет сказать юноше, что ему делать, а быть может, отпустит грехи, наложив ужасную епитимью.

Анн повернулся к Альеноре.

– Не знаю, как вас и благодарить, сударыня…

Она закусила губу и поспешно отвернулась. Он не понял почему…


***

Они продолжили свое путешествие в молчании, и вскоре оно стало особенно мрачным. За те три месяца, что длились холода, земля настолько промерзла, что невозможно было никого похоронить, а умирало в эту страшную зиму особенно много. Весь предыдущий день в деревнях строгали гробы. Теперь люди толпились в церквях со своими покойниками, торопясь предать их земле до великого праздника Воскресения Христова, поскольку на Пасху погребальные церемонии запрещены.

Анну и Альеноре то и дело попадались на пути похоронные процессии, а вокруг, с колокольни каждой деревни, неумолчно раздавался похоронный звон. Ничего мрачнее и вообразить было нельзя. Анн, которого смерть до сих пор обходила стороной, был теперь окружен ею отовсюду. Он подумал о теле Перрины, которое уже должны были найти. Теперь его тоже укладывают в гроб…

Хотя нет! Перрина никогда не будет погребена по-христиански. Ее, как прочих самоубийц, оставят лесному зверью на поживу. Ибо Перрина проклята. По его вине она обречена на вечное одиночество в адском пламени! Всей душой Анн сожалел о том, что не бросился в воды Куссона. Его посетило искушение умертвить себя немедля, но, вспомнив об исповеднике, он в последний миг передумал. Надо подождать, что скажет священник…

Путешествие оказалось особенно долгим и тяжелым из-за оттепели вода разлилась потоками, и кони, увязая копытами в грязи, еле продвигались вперед. В какой-то момент всадникам полностью преградило путь дикое нагромождение камней вперемешку с землей. Анн спешился, чтобы отыскать проход. Ему это удалось не без труда, и он повел лошадь Альеноры, ведя ее под уздцы.

Снова садясь на Безотрадного, Анн заметил, что вымазан грязью с головы до ног. Даже цвета нельзя было различить на его великолепном красно-черном плаще, а главное – исчезли вышитые золотом волк и лев. Да и Безотрадный был заляпан по самую грудь. От этого Анн испытывал мрачное удовлетворение: теперь его вид соответствует тому, что творится в его душе.

Альенора Заморская, конечно, не достигла таких бездн отчаяния, но и ей уже было невмоготу. Добрый, чистый юноша с разбитым сердцем так мучается из-за нее, а она еще собирается отправить его на смерть!.. Альенора стискивала зубы и старалась не смотреть в его сторону. Разумеется, она не дрогнет и выполнит поручение до конца, но уж поскорей бы все кончилось…

Обольщая Анна по приказу Иоганнеса Берзениуса, она вела себя как подобает хорошему агенту Интеллидженс сервис. Впервые увидев Анна, Альенора заинтересовалась им лишь как добычей. Его юность и явная наивность успокоили ее. А красота молодого наследника Куссона ничуть не смутила шпионку, даже наоборот: она сказала себе, что соблазнить такого будет только приятнее. И тем легче будет довести дело до конца, то есть женить его на себе.

Когда Анн объявил о своей скорой свадьбе с Перриной, это оказалось непредвиденным затруднением. Альенора даже почувствовала укол ревности: она-то воображала быть у мальчишки первой – и даже представить себе не могла, что у нее заведется соперница. Но даже и здесь Альенора великолепно вышла из положения. А потом случилась ужасная смерть мельниковой дочки.

Увидев тело утопленницы, «волчья дама» испытала потрясение. Она совершенно не хотела смерти невинной девушки. Конечно, теперь она уверена в успехе. Бедный мальчик полностью уничтожен. Альенора передаст его в руки Берзениуса, «духовник» убедит его жениться на ней, а потом подошлет убийц. Это будет самым легким из ее заданий. Но теперь оно внушало Альеноре отвращение. Ей казалось, что она ведет ягненка к мяснику.

Их продвижение еще больше замедлилось. Близ Луары почва окончательно раскисла и стала болотистой. К вечеру, они все еще не добрались до города, хотя до него оставалось рукой подать. Они решили пренебречь опасностью и продолжить путь ночью, пользуясь полнолунием. В особо трудных для прохода местах Анну не раз приходилось спешиваться. Утром они добрались до Нанта совершенно измученные.

Путешественники немедленно отправились в собор Святого Петра – не только ради пасхальной службы, но и потому, что там, по словам Альеноры, они наверняка встретят мэтра Берзениуса.

В соборе было черно от народа. Месса как раз началась. Они слушали ее, стоя бок о бок, и, хоть по разным причинам, для обоих радостная пасхальная служба обернулась кошмаром.

Для Анна была невыносима сама атмосфера всеобщего ликования. Величайший праздник христианства выпал на самый черный день в его жизни. Слова священных песнопений, которые радостно подхватывала паства, говорили о надежде, о победе над смертью, о воскресении, тогда как в его собственной душе царили безысходность, траур и смерть…

Альенора же приходила в ужас оттого, что в этот день славили невинную жертву. Ей казалось, что она повинна не меньше, чем палачи Господа. «Волчьей даме» мнилось, будто она… Иуда!

Когда раздались первые слова пасхального гимна «Immo– latus est agnus! [99] Alleluia! Alleluia!», Альеноре пришлось сделать над собой сверхчеловеческое усилие, чтобы не заткнуть себе уши.

Слова «Ite missa est» положили конец ее страданию. Колокола зазвонили во всю мочь. Они вышли на паперть, где Альенора пыталась высмотреть Берзениуса в людском потоке, хлынувшем из собора. Наконец, она заметила его, окликнула, торопливо представила ему Анна, сказала, что тому срочно надо исповедаться, – и убежала.

Анн остался наедине со священником, внушившим ему инстинктивную неприязнь. Только тонзура среди его белесых, курчавых, как у барашка, волос, свидетельствовала о принадлежности этого человека к духовному сословию. Лицо же, розовое, рыхлое, толстогубое, равно как и выпирающее пузо, наоборот, говорили скорее об искателе плотских удовольствий. К тому же у Берзениуса был весьма самодовольный – если не сказать самовлюбленный – вид.

Но Анн тотчас же рассердился на себя за столь низкие мысли. Слишком хорошо он знал, что нельзя судить о людях по одной только внешности. Разве у него самого под приятной наружностью не таится чернейшая душа?

Берзениус улыбнулся юноше:

– Само Провидение привело вас ко мне, сын мой. Я исповедовал и величайших мира сего… Следуйте за мной.

Путь оказался недолог. Берзениус проживал в епископской резиденции, построенной рядом с собором. По знаку «духовника» Анн преклонил колена на молитвенной скамеечке возле окна и собрал все свое мужество, чтобы начать. Снаружи, прямо напротив окон, он мог видеть каменный крест, каких много в Бретани. Под крестом резчик изобразил Деву Марию, держащую на коленях тело своего сына. Анн подумал о матери, умершей ради того, чтобы дать ему жизнь. Об англичанке Энн, чьим именем он назван. Сейчас юноша остро сожалел о том, что никогда не просил Изидора, хорошо знавшего ее, рассказать о ней.

– Слушаю вас, сын мой…

Пора было начинать. Не сводя глаз с Девы Марии, Анн заговорил. Рассказал обо всем, настолько связно, насколько позволяло ему состояние души: о майском празднике, о гроте, разговоре с Альенорой, о том, как объявил Перрине об отсрочке свадьбы, о роковом ее поступке и об отъезде – из страха перед Франсуа. Закончив, молодой человек без всякого удивления увидел, что заплывшие глазки церковника выражают величайшую строгость.

– Вы хорошо сделали, что покинули вашего прадеда, сын мой. Он никогда бы вам не простил подобного преступления.

– Я готов искупить содеянное. Хоть пойти на край света.

– На это Церковь моими устами вас и осуждает. Вы отправитесь на богомолье в Иерусалим. Босиком, посыпав голову прахом земным, в убогом рубище паломника.

Анн смотрел на Христа, чье безжизненное тело скульптор изобразил на коленях матери. Значит, ему предстоит вымаливать прощение в тех самых краях, где был погребен Спаситель, где Он целых три дня пребывал в могиле…

Молодого человека отнюдь не испугал суровый приговор. Напротив, скорее он чувствовал успокоение. Если Анн вернется живым, то сможет надеяться на прощение.

Но Берзениус еще не закончил.

– А теперь, сын мой, поведайте мне о той, кого я наставляю на путь истинный.

– О ком, простите?

– О госпоже д'Утремер, которая побывала у вас. Что вы мне о ней скажете?

Я был весьма тронут ее несчастьями, она ведь потеряла мужа при таких трагических обстоятельствах…

По требованию Берзениуса, который, по-видимому, не знал этого, Анн рассказал обо всем, что случилось с Альенорой д'Утремер до ее приезда в Куссон. Когда он закончил, «исповедник» покачал головой.

– И это все? Она не внушила вам греховных помыслов?

Греховные помыслы… Анн вспомнил о шарфе, который не осмелился подобрать, когда выли волки… Новое открытие стало для него полнейшим потрясением. До этой минуты он даже не сознавал, что молодая женщина разбудила в нем чувственное желание, а ведь с этого все и началось! Не ради счастья вновь и вновь встречаться в гроте с Перриной отложил он их брак, а потому, что больше не любил Мельникову дочку. Та, кого он воистину любил, звалась Альенорой. И Перрина поняла это раньше его, потому-то и предпочла умереть. Ему вдруг открылось, до чего же он был слеп…

Анн ответил, побелев как полотно:

– Да, святой отец…

Голос церковника загремел:

– Несчастный! К первому преступлению ты добавил еще и похоть. Прочь с глаз моих!

– Святой отец!

– Изыди! Не получишь отпущения!

Анн умоляюще сложил руки.

– Святой отец, умоляю вас! Я на все готов, чтобы искупить свой грех.

Наступило короткое молчание, потом Берзениус, немного смягчившись, заговорил вновь:

– Единственным возможным искуплением была бы женитьба на женщине, которую вы возжелали настолько, что сделались преступником. Но захочет ли она соединиться с подобным человеком?

Анн торопливо заговорил, по-прежнему стоя на коленях:

– Захочет! Она просила об этом у моего прадеда!

– Неужели?

– Она сама сказала!

– Тогда вам очень повезло… Если вы оба согласны, я обвенчаю вас завтра утром. Разумеется, вы не имеете права коснуться супруги до окончания вашего паломничества. Вы немедля отправитесь в Святую землю, а она будет ждать вашего возвращения.

– Согласен, святой отец!

Берзениус перекрестил его.

– Ego te absolvo apeccati tuis… [100]

Анн испустил вздох огромного облегчения. Спасен!

По указанию духовника он отправился в соседний монастырь, где ему предоставили келью. Он был так измучен волнениями и недосыпанием, что тотчас же заснул и проспал до утра.

Разбудил его Берзениус. Он держал в руках убогое одеяние из грубой шерстяной ткани, все в дырах и совершенно неопределимое по цвету из-за грязи и пыли. Такой тряпкой погнушался бы даже самый смиренный монах.

– Наденьте. В этом рубище вы и отправитесь в свое паломничество. В нем же будете и венчаться. Ибо женитесь вы не для радости, а во искупление.

«Венчание», «паломничество»… После благотворного забвения во сне все вчерашние драмы вспомнились Анну с невероятной остротой. Ужаснейшее из пробуждений…

Он снял с себя свою одежду и напялил гнусный балахон. Надевая рубище, юноша словно взваливал на себя новую судьбу. И дырявое тряпье показалось ему тяжелее, чем самые тяжкие доспехи.

Снарядившись таким образом, Анн последовал за Берзениусом в собор.

Ожидавшее его венчание выглядело как траурная церемония. Обстоятельства сделали его еще более зловещим. Начиная с понедельника возобновились заупокойные службы по погибшим во время великой зимы, и собор Святого Петра был отведен для них целиком. Со стен сняли вчерашние белые драпировки и заменили их черными. Отпевания проводились одновременно и в хоре, и в боковых приделах. Родственники усопших, все в слезах, заглушали своими причитаниями молитвы. Ничего более мрачного и вообразить было нельзя.

Был свободен один-единственный алтарь, за хором. Альенора ждала там. На ней было все то же серое платье, но без золотого пояса. Они с Анном не обменялись ни единым словом, едва взглянули друг на друга, и обряд начался.

Берзениус торопливо пробормотал полагающиеся слова и перешел к брачному благословению. Он протянул Анну позолоченное кольцо, приказав ему надеть его поочередно на указательный, средний и безымянный пальцы своей будущей жены, повторяя за ним священную формулу:

– Перед Богом и самим собой обещаю хранить тебе верность. Этим кольцом беру тебя в жены и отдаюсь тебе всем своим телом и одаряю всем своим добром. Во имя Отца и Сына и Святого Духа да будет так.

Затем Берзениус велел Альеноре проделать то же самое; когда она надела кольцо Анну, они стали мужем и женой.

Берзениус достал из-под рясы пергамент.

– Я составил документ, который узаконивает ваш союз.

Он проводил новобрачных к главному порталу, где рядом с приходскими книгами находились письменные принадлежности, и супруги по очереди подписали брачный договор. Затем они вышли наружу, а вслед за ними несли чей-то гроб. Спустившись вместе со своими подопечными по ступеням паперти, Берзениус обратился к Анну:

– Ждать долее незачем. Вы должны пуститься в путь без промедления. Берегом моря дойдете до Бордо, оттуда направитесь в Тулузу. Дальнейший путь вам укажут в монастырях. Но прежде измените ваш облик, как подобает.

Анн сначала не понял, что тот имеет в виду, но потом вспомнил: ему надо посыпать себе голову прахом земным. Он наклонился, чтобы зачерпнуть пригоршню, но из-за оттепели земля превратилась в жидкую грязь. Она растеклась по его прекрасным белокурым волосам, длинными потеками заструилась по лицу. Анн помедлил еще несколько мгновений, неподвижно стоя в своем жалком рубище, босыми ногами в грязи, словно не решаясь уйти.

Альенора потрясенно смотрела на него. Ей показалось, что она перенеслась на три дня назад, в Страстную пятницу, и воочию видит страсти Христовы. Несчастный Анн, жалкий, униженный, наводил на мысль об Иисусе в терновом венце у подножия Голгофы. Анн тоже готовился взойти на свою Голгофу. Но убийцы, нанятые Берзениусом, подстерегут его гораздо раньше. Быть может, он даже не выйдет за предместье Нанта!

Неожиданно Анн улыбнулся ей жалкой улыбкой.

– Спасибо вам за всю вашу доброту, сударыня. Если я доберусь до Иерусалима, то призову на вас благословение нашего Господа.

Это было уже чересчур. Альенора разрыдалась. Анн хотел было махнуть ей рукой на прощание, но не осмелился, а вместо того просто повернулся и медленно зашагал прочь. Берзениус перекрестил его вдогонку.

«Духовник» дождался, пока Анн не скроется из виду, и весело обратился к молодой женщине:

– Мои поздравления, дорогуша! От начала до конца вы были выше всяких похвал. Даже ваши слезы – вопиющая правда.

Альенора вытерла лицо рукой.

– Как вы можете оставаться таким бесчувственным к его судьбе? Это же ребенок!

– Вы полагаете? Я как следует присмотрелся к нему на исповеди. Этот ребенок способен уложить троих хорошо натренированных мужчин.

– Я говорила о его сердце.

Берзениус изобразил удивление, затем коротко хохотнул:

– Впервые слышу от вас это слово!

– Больше всего мне отвратительна эта изощренность. Почему бы не покончить с ним прямо здесь? К чему это паломничество, унижение… Зачем такие страдания?

– Потому что в городе есть патрули и местные власти. Убийство всегда может повлечь за собой расследование. А на больших дорогах ничего такого нет. Что может быть зауряднее, чем нападение разбойников на безвестного паломника? К тому же…

– Что – «к тому же»?

– К тому же я вовсе не прочь, чтобы он хорошенько отчаялся, прежде чем умрет. Я даже подожду несколько дней, прежде чем послать моих людей.

– Какое удовольствие вам от отчаяния этого несчастного юноши?

Берзениус ухмыльнулся.

– Давным-давно родной братец его прадеда убил одного из моих предков. Я хочу, чтобы он был отомщен. И как следует отомщен.

Альенора д'Утремер воскликнула возмущенно:

– Не вы ли сами мне говорили, что агент должен навсегда забыть о своих личных чувствах?

Толстяк вдруг утратил всю свою веселость и сухо возразил:

– Я и впрямь требую этого от своих агентов. Что же до меня самого, то я действую так, как считаю нужным!

Альенора не смогла сдержаться:

– Тогда вы не достойны быть моим начальником! Вы – всего лишь тщеславный дурак!

Воцарилось молчание. Оскорбленный Берзениус побледнел.

– Следуйте за мной. Идем к «Полосатому ослу».

– Я не голодна!

– А я и не собираюсь потчевать вас. Там вам предоставят комнату. Посидите пока под присмотром наших людей.

– Выходит, я узница?

– Хочу уберечь вас от соблазнов – прогуляться по Бордоской дороге, например… Но, успокойтесь, это ненадолго. Я быстро приму решение на ваш счет…

Вскоре они оказались в гостинице «Полосатый осел». Вся обслуга этого заведения, от хозяина до горничной, состояла из английских шпионов. Оно неоднократно служило тюрьмой и даже местом казней. Альенора вполне сознавала, что, оскорбив такую тщеславную душонку, как Берзениус, она погубила себя. Но она ни в чем не раскаивалась.


***

Анн де Вивре шел по дороге вдоль берега моря. Навстречу ему попадалось немало паломников, возвращавшихся из Компостелы, поскольку дорога была одна и та же. Один из них, житель Нанта, добравшись до родных краев, подарил страннику свой посох с железным наконечником и загнутым концом. Анн продолжил свой путь, опираясь на этот жезл. Чуть дальше сердобольная женщина, возвращавшаяся с полевых работ, подала ему мелкую монетку. После некоторого замешательства Анн смиренно принял и эту жалкую милостыню. Он, бывший сеньор, должен теперь привыкать к крестьянским подаяниям.

С наступлением ночи Анн не остановился. Ходьба немного успокоила его нестерпимую душевную боль. Юноша сделал привал только на заре, совершенно обессилев. Он упал на обочине дороги и тотчас заснул.

Проснулся Анн внезапно, потому что кто-то сильно тряс его за плечо. Его о чем-то спрашивали. Он приоткрыл глаза.

Солнце поднялось уже высоко. Паломника окружали солдаты. Разбудивший его человек повторил вопрос:

– Вы не видели тут молодого рыцаря на белом коне – и с ним всадницу чуть постарше?

Анн вскочил. Перед ним стоял Изидор Ланфан. Он вопросительно смотрел на своего молодого господина, явно не узнавая его.

– Больше нет никакого рыцаря, Изидор.

Изидор Ланфан испуганно вскрикнул.

– Монсеньор! Что с вами?

– Больше не называй меня так. Я искупаю свою вину. В сеньории уже известно о смерти Перрины?

– Да. Но вы не виноваты. Священник объявил, что это несчастный случай, и бедняжку похоронили в освященной земле.

– Нет, я виноват, Изидор. Потому-то мой исповедник и велел мне идти пешком в Иерусалим в том виде, в каком ты меня видишь.

– Наказание чересчур сурово!

– Я его заслужил и повинуюсь.

– У меня приказ отвезти вас обратно в замок. Ваш прадед весь извелся.

– Передай ему мою смиренную просьбу о прощении, хоть я того и не заслуживаю.

– Монсеньор…

– Погоди, это еще не все. Вчера в Нанте я обвенчался с нашей гостьей. Она осталась в городе.

Изидор Ланфан вытаращил глаза.

– Вы женились на Теодоре?

– Называй ее как хочешь. Мне все равно…

– Но как? Почему? Кто вас на это надоумил?

– Мой исповедник потребовал этого во искупление моих грехов.

От волнения Изидор забыл, с кем говорит. Он завопил:

– Но это же чудовищно! Кто этот человек, ваш исповедник? Откуда он взялся?

– Она меня с ним и познакомила. Он ее духовник.

Изидор Ланфан опомнился. Он помолчал немного, чтобы успокоиться.

– Послушайте, монсеньор. Вы стали жертвой мошенничества. Нам следует действовать немедленно. Мы не можем позволить Теодоре стать хозяйкой Куссона!

– Что тут теперь поделаешь?

– Очень просто: возвращаемся в Нант. Через пару часов вы овдовеете!

Настал черед Анна повысить голос.

– Я тебе запрещаю! По моей вине уже погибла одна женщина, второй не будет! Поклянись, что повинуешься мне. Я желаю слышать твою клятву!

И Изидор повиновался. Анн мгновенно успокоился.

– Мы наверняка видимся в последний раз. Так что я хочу попросить у тебя прощения…

– У меня, монсеньор?

– Ты был со мной всю мою жизнь, направлял меня, воспитывал, а я даже не замечал тебя. Ты мне дал все, а я ничего тебе не вернул. Я забывал о тебе, я даже почти не разговаривал с тобой. Будь я внимательнее к тебе, все бы сложилось иначе.

– Монсеньор!..

Голос Анна сделался далеким.

– До чего странно: как много я вдруг начал понимать! И как жаль, что слишком поздно… Хотя нет, не жаль, наоборот, это вполне естественно. Именно потому, что слишком поздно, я и начинаю понимать.

Он отвел взгляд от оруженосца, поднял свой страннический посох и зашагал прочь, босиком, с высохшей грязью на голове. Изидор Ланфан остался недвижен, словно окаменев, а потом произнес, подавляя рыдание:

– Помилуй вас Господь!..


***

На следующий день в большом зале замка Куссон разыгралась поистине драматическая сцена. Изидор примчался назад сломя голову и тут же рассказал Франсуа о случившемся. Внезапно старый сеньор побелел, будто мертвец, схватился за край стола и, задыхаясь, рухнул в кресло. Оруженосец бросился к двери.

– Я за мэтром Франсесом!

Франсуа с трудом приподнялся.

– Нет, останься! Со мной ничего не случится. Бог не подарит мне такую милость.

Он направился к одному из окон и поднял глаза к синему весеннему небу. Быстрый ветер гнал пушистые белые облачка.

– Боже, как тяжела десница твоя на голове моего правнука! Как неотвратим твой гнев! Хотя самый жестокий удар уготован мне…

– Вам, монсеньор?

– Теодора не должна завладеть Куссоном. Не должна наследовать Анну, если он умрет раньше нее. Для этого существует только одно средство: надо, чтобы у Анна ничего больше не было. Я… лишу его наследства.

В большом зале воцарилась мертвая тишина. Франсуа де Вивре и Изидор Ланфан, оба бледные, смотрели друг на друга.

– Оседлай моего коня. Мы немедленно едем в Нант. Я повидаю герцога. Попрошу объявить Анна недостойным наследовать мне, поскольку правнук женился против моей воли.

– И… вы думаете, герцог согласится?

– Я не думаю, я в этом уверен, потому что лишу Анна наследства в пользу герцога.

Голос старца дрогнул.

– После моей смерти Вивре и Куссон отойдут герцогству Бретонскому.

Снова повисла гнетущая тишина, потом прозвучали шаги Изидора.

– Погоди, не уходи пока… Вернувшись из Нанта, ты проводишь меня в Вивре. Там я и окончу мои дни. Там – мое истинное гнездо, там я увидел свет… Мне больше нечего делать в Куссоне. А затем ты отправишься на войну.

– Слушаюсь, монсеньор.

– Ты облачишься в доспехи Анна и будешь носить наши цвета.

Изидор Ланфан содрогнулся всем своим существом.

– Но я не имею на это никакого права!

– Носи не герб, а только флажок на копье, это дозволено и оруженосцу. Так цвета Вивре будут с тобой в битве. Ты станешь… последним. А теперь ступай!

Изидор Ланфан покинул комнату. Оставшись в одиночестве, Франсуа обхватил голову руками и зашатался. Все произошло по его вине, все! Ответственность за случившееся с Анном вдруг обрушилась на старика, подобно удару грома, и она была ужасна! Франсуа смотрел на правнука лишь как на орудие, на пешку. Мальчик был для него тем, кто обязан доблестно завершить его собственную судьбу, не более.

Преступник, да, преступник! Крестовый поход, философские, алхимические толкования, львы, волки… Какое бремя взвалил он на плечи этого ребенка, какую тяжкую задачу навязал его юношеской храбрости! Но при этом забыл научить всему остальному… И вот первое же дуновение жизни унесло его, точно хрупкого мотылька.

И ведь Франсуа уже думал об этом! Он совершенно искренне воображал, что озабочен гармоничным развитием правнука. Будто достаточно устроить один майский праздник, чтобы сделать из Анна такого же юношу, как все прочие! Чего не хватало Анну, так это товарищей-ровесников и женского общества… Да, женщин в особенности. И не столько из-за нежности, сколько из-за здравого смысла, которым мужчины не обладают. Женщина бы сказала ему, что величие и благородство – еще не все, что в жизни существует не только долг, но и обычные вещи, порой бесполезные, порой даже ничтожные…

Франсуа де Вивре испустил ужасный крик и поспешно выбежал из зала. Он знает, что обязан сделать! Он пересек двор, остановился перед колодцем и сорвал с шеи цепочку, которую носил под платьем. Посмотрел на свою шестиконечную звезду, знак мастера-алхимика: два равнобедренных треугольника, один, обращенный вверх, символизирует огонь, другой, обращенный вниз, символизирует воду… Такой символ имеет право носить только тот, кто осуществил Великое Деяние, союз противоположностей. Как же он недостоин этого знака! Франсуа яростно швырнул его в колодец, громко воскликнув:

– О, как недостоин!

Затем его взгляд упал на перстни – со львом и волком… Нет, только не это! Он велит похоронить себя с ними, потому что ему больше некому их передать… А роза, приколотая к его груди? У нее – своя история. Когда-то прекрасная брошь была подарена ему дамой по имени Роза, безумно его любившей. Гораздо позже Франсуа догадался, что эта драгоценность – тоже алхимический символ. Разумеется, Роза и не помышляла об этом, но алмазы и рубины символизировали белую и красную ступени алхимического совершенствования.

Франсуа не задумывался над тем, что станет с этой розой после его смерти, пока Анн не задал ему этот вопрос. В тот момент старый сеньор принял решение завещать ее какому-нибудь алхимику, «пахарю», как он сказал своему правнуку, то есть одному из тех, кто пытается извлечь квинтэссенцию самой земли…

К задыхающемуся от отчаяния старику подоспел Соломон Франсес – мастер Соломон, алхимик, благодаря которому Франсуа удалось преодолеть последнюю ступень Деяния. Франсуа отстегнул брошь и протянул ему.

– Позвольте мне преподнести это вам, мастер Соломон. Я поклялся передать ее одному из наших. Вы – самый достойный.

Соломон Франсес отрицательно покачал головой.

– Я не могу принять такой дар, монсеньор. Это бесценное сокровище, а я ничуть не нуждаюсь в подобных богатствах, ведь я уже видел исполнение моей задачи. Кому-нибудь другому, не так далеко продвинувшемуся на своем пути, оно будет куда более полезно.

Франсуа с сожалением приколол розу обратно. Соломон Франсес мягко продолжил:

– Я видел, что вы сделали, монсеньор. Почему вы так поступили? Неужто шестиконечная звезда внушает вам такое презрение?

Франсуа де Вивре вздрогнул, как провинившийся ребенок, пойманный с поличным.

– Я поступил так вовсе не потому, что она – еврейская эмблема, вы это сами прекрасно знаете. Это – знак мастера.

– Вот именно. Позволив вам свершить Великое Деяние, Бог судил, что вы достойны звания мастера. Кто вы такой, чтобы ставить под сомнение решения Всевышнего?

– Вы же не знаете, что случилось.

– Знаю, монсеньор. Изидор Ланфан мне все рассказал.

– И вы по-прежнему судите, что…

– У одного Бога есть такое право – вершить над смертными суд… Поскольку мое присутствие здесь, увы, больше не обязательно, я вернусь в Нант. Я отправлюсь туда вместе с вами, если, конечно, вы не против моего общества.

– Как я могу быть против?

Бывший наставник Анна поднес руки к своей шее и снял цепочку с шестиконечной звездой, которую носил под платьем.

– Но прежде позвольте вернуть вам то, что вы потеряли в минуту смятения.

Франсуа покачал головой, пробормотав:

– Я не могу!

– Вы должны.

– Но как же вы?

– Обо мне не беспокойтесь…

И Соломон Франсес возложил свою звезду на грудь Франсуа. Тот не сопротивлялся, словно оцепенев.

– Достигший мастерства хранит его всю жизнь. Вот что самое трудное. А вы не знали?

– Знал, мастер Соломон… Как мне отблагодарить вас?

– Приняв испытание, которое посылает вам Господь.

Оба умолкли. Франсуа смотрел на воду, темневшую в глубине колодца, и машинально поглаживал свою звезду.

– Что значит мое испытание по сравнению с тем, что выпало ему? Какие неисчислимые невзгоды ждут его? Один-одинешенек, без поддержки, такой хрупкий…

– Он умеет владеть оружием, у него просвещенный ум и чистое сердце. Это немало.

– И вот его-то явынужден лишить всего!..

– Мы разделим эту боль.

Соломон Франсес протянул сеньору руку.

– Идемте, мастер Франсуа.

Франсуа поколебался, глядя на обращенное к нему красивое лицо пожилого Христа.

Соломон улыбнулся.

– Идемте, брат мой.

Протянутая рука взяла его ладонь, и, впервые за столько лет, что он и счет потерял, Франсуа де Вивре заплакал.


***

Иоганнес Берзениус провел отвратительный пасхальный четверг. Именно в этот день один из его шпионов при дворе герцога Бретонского принес ему невероятную новость: Франсуа де Вивре побывал у герцога и лишил своего правнука наследства!

Оставшись один, Берзениус долго изрыгал страшные проклятия. Он был чертовски зол на себя! Если бы он отдал приказ убить Анна сразу же после венчания, Франсуа бы опоздал со своей мерой предосторожности. И Куссон достался бы вдове правнука – то есть англичанам. Однако, желая подольше помучить юношу, Берзениус упустил время. Да и Анн де Вивре до сих пор пышет здоровьем!

Но когда гнев Берзениуса на самого себя поутих, церковник быстро обратил его против Альеноры. И возненавидел ее до степени просто невообразимой. Он никак не мог простить «волчьей даме» ее правоты! Ведь все, что она ему высказала, было сущей правдой: шпион должен навсегда забыть о собственных чувствах и менее всего думать о личной мести. Поступив так, как он поступил, мэтр Берзениус и впрямь повел себя тщеславным дураком.

Но Альенора заплатит ему за оскорбление! И как можно дороже! За такое преступление даже смерть была бы слишком мягкой карой. Он должен устроить ей бесконечные муки!.. Берзениус размышлял над этим до вечера, и, наконец, его лицо озарилось злобной ухмылкой.

Вскоре он уже был в гостинице «Полосатый осел» и велел впустить его к Альеноре д'Утремер. В пленнице ничего больше не оставалось от нарядной дамы, явившейся в Куссон во время великих холодов: блестящие белокурые волосы поблекли, лицо осунулось. Ей не позволили переодеться, и ее серое платье выглядело несвежим.

Увидев на пороге своего начальника, Альенора сразу же поняла, что это означает. Но она не проявила никакого страха. Лишь бросила на него усталый, почти безразличный взгляд.

В двух словах церковник рассказал ей о последних событиях, потом замолчал и уставился на нее. Некоторое время спустя Альенора решилась задать своему мучителю вопрос, которого тот ждал.

– И что вы теперь намерены делать?

Лицо Берзениуса выразило нескрываемое ликование.

– Ничего! Ничего не собираюсь делать!

– Не понимаю…

– Раз дело не выгорело, чего ради избавляться от этого мальчишки? Его смерть не принесет нам никакого барыша. Заметьте, я все же мог бы убить его. Но откажусь от прежнего замысла. Это и станет вашим наказанием!

– По-прежнему не понимаю…

– Я не намерен убивать Анна де Вивре, а это означает, что вы остаетесь его женой. Он наверняка сгинет во время своего паломничества, но где и как – кто же узнает об этом? Так что вы никогда, никогда не будете объявлены вдовой…

Он подошел к ней и почти вплотную приблизил к ее лицу свою одутловатую физиономию.

– Никогда вы не сможете выйти замуж, моя милочка! Никогда не сможете родить законного ребенка. Всякое ваше отродье будет плодом греха, плодом стыда, как у падшей монашки или шлюхи!

– Вы чудовище!

Берзениус распахнул дверь.

– Ступайте, госпожа де Вивре! Вы свободны.

Видя, что потрясенная Альенора даже не шевельнулась, он расхохотался.

– Но я ошибся. Никакая вы не госпожа де Вивре, поскольку ваш супруг больше не наследник. Он теперь пустое место. Никто, ничто и звать никак. Так что ступайте, госпожа Никто! Ступайте, госпожа Звать Никак! Догоняйте вашего доблестного муженька и вместе с ним молите о прощении Господа нашего у гроба Его… Можете даже взять мужнина коня. А если Иерусалим вас не прельщает, ну что ж, милочка, тогда отправляйтесь к черту!

Альенора д'Утремер медленно встала и вышла из комнаты, а Берзениус хохотал во все горло. Даже покинув гостиницу «Полосатый осел», она еще слышала этот хохот.


***

Анн все шагал по путям своего паломничества – голова в грязи, ноги в крови. Его вид был так жалок, что почти все, кто попадался ему на пути, оборачивались и сочувственно смотрели вслед. Как же вышло, что этот благородный юноша, такой красивый и сильный, такой статный, дошел до столь плачевного состояния? Какое несчастье, какая вина так рано сломали его жизнь?

Несмотря на усталость и боль, он двигался вперед довольно бодро и находился уже не слишком далеко от Бордо. Оказавшись в приятной холмистой местности, Анн решил немного передохнуть и присел у подножия придорожного креста.

Дорога вилась над долиной. Со своего места путник видел деревню у берега реки, маленький замок на отроге холма, луга, поля. Мирная, прелестная картина…

Он достал из сумы краюху хлеба, которую ему дали милосердные монахи, и с аппетитом поел. Какой день сегодня? Ни малейшего понятия. С тех пор, как он пустился в странствие, потерялось всякое представление о времени. Анн останавливался, лишь когда падал от усталости, и засыпал – будь то день или ночь.

Внезапно он застыл, разинув рот с недожеванным куском. Он понял, что за день сегодня! Понял по пронзившей его боли. Ничто на этом свете его не пощадило!

Из долины доносились молодые голоса, распевавшие веселую песенку. Для Анна же эта радостная мелодия была ужаснее и горше всего, что он когда-либо слышал в своей жизни:


Это май, это май!

Это милый месяц май!


Сегодня первое мая! Юноши и девушки в майских уборах шли в лес за зелеными ветками. Ровно год миновал с тех пор, как… Он долго лежал ничком на холме, уткнувшись головой в подножие креста. Даже плакать он больше не мог: слезы закончились.

Стук копыт заставил юношу обернуться. Сперва он узнал Безотрадного. Затем увидел на нем Альенору. И ничуть не удивился. За столь короткое время на него обрушилось столько волнений, что его чувствительность притупилась. Уже ничто, казалось, не могло затронуть его по-настоящему. По крайней мере, так полагал сам Анн.

Альенора тоже узнала его. Она остановила коня и соскочила на землю. Безотрадный заржал и стал пританцовывать на месте от радости.

На «волчьей даме» было все то же серое платье, изрядно обносившееся и ставшее почти таким же жалким, как и его собственное рубище. Но сильнее всего изменилось ее лицо. Победный блеск ее былой красоты померк. Она, несомненно, постарела. Анн подумал, что только ужасное страдание могло вызвать в его супруге столь разительную перемену. Он даже забыл на миг о собственном несчастье, пожалев эту женщину, которую не переставал уважать.

– Что с вами случилось, сударыня?

– Я – не в счет. У меня для вас ужасная весть.

– Никакая весть теперь не может быть ужасной.

– Не говорите так! Ваш прадед лишил вас наследства. Вы больше не сир де Вивре.

Где-то в душе Анн сказал себе нечто вроде: «Это и впрямь ужасно». Но остального он не понимал и спросил:

– Почему?

– Это был единственный способ расстроить наши планы.

– Ваши планы?

– Мэтр Берзениус и я – английские шпионы. Мне дали приказ женить вас на себе и завладеть вашим имуществом после того, как вас убьют.

Все это звучало настолько нереально, что Анн решил, будто грезит наяву. Он задавал и задавал какие-то бессмысленные вопросы, но впечатление у него складывалось такое, будто говорит сейчас не он, а кто-то другой, совсем незнакомый.

– Так вы – не вдова богатого купца?

– Нет. Меня зовут «Заморской» просто потому, что я англичанка.

– А этот Берзениус – тоже самозванец?

– На вашу беду – нет. Он английский шпион, но при этом настоящий священник. Так что наш брак вполне законен…

Анн медленно покачал головой.

– Понимаю… И когда же меня убьют? Вы для этого и приехали?

– Клянусь, нет! Я сама наказана за неповиновение, но вы… Вас не убьют, потому что… это уже ни к чему.

Альенора вдруг разрыдалась:

– Это я виновата, я одна! Возвращайтесь домой. Вместо вас я пойду в Иерусалим. Я уверена, что ваш прадед простит вас и вернет вам ваше добро.

Заламывая руки, она бросилась на колени у подножия креста.

– Умоляю, позвольте мне пойти в Иерусалим!

Анн смотрел на нее. Она дрожала как лист. Ее волосы слиплись от пота и пыли, глаза ввалились и покраснели, щеки блестели от слез, побледневшие губы беззвучно шевелились, словно шептали молитву…

И Анн заговорил – со спокойствием, которое его самого удивило:

– Окажите мне огромную милость, сударыня. Возвращайтесь туда, откуда пришли, и никогда больше не появляйтесь.

Альенора Заморская встала. Ее лицо выразило внезапную решимость.

– Вы правы! Я должна исчезнуть. Я сделаю так, что ваш прадед узнает об этом и восстановит вас в ваших правах, ибо я одна во всем повинна. Я утоплюсь в Куссоне!

Она рванулась к Безотрадному, но Анн резко перехватил ее за руку. Альенора коротко вскрикнула.

– Я вам запрещаю! – сказал Анн. – И одной смерти довольно на моей совести. Поклянитесь, что ничего с собой не сделаете!

Но Альенора неистово замотала головой, путаясь в длинных волосах.

– Я должна исчезнуть!

Анн сдавил ей руку еще крепче. Ему случалось крошить таким образом камни. Но Альенора сопротивлялась нестерпимой боли и все трясла головой. Наконец, Анн ослабил хватку.

– В таком случае оставайтесь при мне – коль скоро только так я могу быть уверен, что вы не наделаете глупостей… Дайте мне несколько минут, чтобы подумать.

Растирая себе запястье, Альенора бросила на него благодарный взгляд. Она отошла подальше, на другую сторону дороги, в поле, и села в траву под деревом.

Анн вернулся к кресту. Взгляд его снова стал рассеянно блуждать по окрестностям. До чего же ограничен человеческий ум! Как поскупился Господь Бог, наделяя людей воображением! Думаешь, что упал на самое дно, думаешь, что хуже не бывает, ан нет! Всегда может оказаться еще хуже…

Вдалеке, в долине, рядом с замком, Анн с трудом различил зеленые фигурки людей. Может, это благородные всадники и всадницы, разодетые в свои майские наряды? Да, наверняка так оно и есть! Он и сам был таким ровно год назад, а теперь – всего лишь убогий паломник.

И даже того меньше! У всякого паломника есть имя, семья, собственная история. А у него нет даже этого. Он разом лишился всего. Нет больше ни льва, ни волка. Оба ушли куда-то, далеко-далеко. Нет больше ни замка, ни герба, ни предка-крестоносца, ни философа, ни богослова, ни алхимика. Нет даже смертельного врага. Если он и встретит его, то черный рыцарь побрезгует поднять на него руку. Анн теперь и удара мечом не заслуживает. Он – никто!

Анн отвел глаза от далеких всадников, и его взгляд невольно упал на обручальное кольцо, блеснувшее на левом безымянном пальце… Никто? Нет! У него есть кое-что, чего прежде не было: законная жена, низкая английская шпионка, которая провела его, как ребенка!

Подумать только, а он-то воображал, будто эта великолепная женщина прельстилась его красотой, его умом! Он был этим так взволнован, так опьянен! А на самом деле она лишь делала свою работу. Она просто выполняла приказ. Она вела бы себя точно так же с самым отталкивающим, с самым тупым существом… Конечно, этот последний удар по самолюбию – просто ничто по сравнению с крушением всей его жизни, но он довершает остальное. Маленький конечный мазок, который добавляет к своему произведению талантливый художник.

Внезапно Анн расхохотался. Ему только что пришла в голову ужасно смешная мысль. В одном, по крайней мере, его никто не может упрекнуть. Уж тут-то он повел себя как самый настоящий Вивре. Поступил, как и все остальные в его роду: женился на англичанке! И сквозь смех он с яростью, с отчаянием затянул:


Это май, это май!
Это милый месяц май!

Глава 5 АНН ИЕРУСАЛИМСКИЙ

Анн поднялся на ноги. Его качало. Боль была слишком сильна. Ему немедленно требовалось сделать что-нибудь, не важно что!

Безотрадный щипал траву у обочины дороги. Анн свистнул коню и вскочил в седло. И поскакал прямо вперед, к Бордо, куда лежал его путь. Обезумев от радости, конь начал выделывать поистине фантастические прыжки, и это еще больше усугубило отчаяние Анна. Ему было невыносимо при мысли о том, что радость еще может существовать где-то в мире, пусть даже в сердце животного…

Дорога резко пошла в гору, и Анн вдруг выскочил на довольно крутой поворот, ведущий вдоль обрыва – настоящей пропасти. И это было для него словно приказ. Молодой человек резко остановил Безотрадного на самом краю. Им овладело нечто еще более беспросветное, еще более нестерпимое, чем отчаяние, – то была полная невозможность двинуться дальше, прожить следующие минуты. Просто его жизнь завершалась здесь и сейчас, вот и все. Он сойдет с коня и бросится в пустоту.

Но перед этим окончательным шагом у него все же мелькнуло последнее желание. Ему захотелось снова увидеть холм с распятием, чтобы последним образом, который он унесет с этой земли, был крест. И Анн обернулся.

Три всадника неслись по дороге во весь опор. Завидев их, Альенора вскочила и бросилась к холму с распятием. Повинуясь инстинкту, Анн развернул Безотрадного и галопом помчался в ту же сторону.

Он даже не заметил, как проделал обратный путь. Взобравшись на каменное подножие, Альенора из последних сил цеплялась за крест. Таким образом, она вверяла себя Божьей защите, и никто не смел коснуться ее под страхом вечного проклятия. Но всадники, похоже, не боялись ни Бога, ни дьявола, поскольку уже обнажили мечи.

Анн действовал быстро и точно. У него не было при себе никакого оружия; единственное, чем он располагал, был его конь. Молодой человек направил Безотрадного против одного из нападавших и в последний миг поднял коня на дыбы. Опуская копыта, Безотрадный сшиб вооруженного всадника на землю. Тот покатился вниз по склону и остался лежать без движения. Анн тотчас же соскочил на землю, намереваясь завладеть его мечом, который валялся рядом.

Но, бросив взгляд в сторону распятия, резко остановился. Альенора спрыгнула с креста и упала на дорогу. Двое других нападавших кружили над ней, размахивая клинками, но с высоты своих коней не могли достать лежащую ничком женщину. Тогда один из них решил спешиться.

Анн опять действовал инстинктивно. Он упал на Альенору, прикрывая ее своим телом, и при этом схватил свой страннический посох, оставленный на месте их встречи. Нападавший нанес Анну яростный удар мечом, но, удивленный столь неожиданным вмешательством, промахнулся. Анн проворно вскочил на ноги, держа посох перед собой.

Убийца замахнулся снова, и удар пришелся прямо посредине посоха, разрубив его ровно пополам. Анну того и надо было! Он тотчас же перешел в наступление, да так быстро, что взгляд не успевал уследить. Правым обрубком он ударил противника по руке, державшей меч. Тот дернулся от удивления и боли, и этого оказалось достаточно. Изо всех сил Анн впечатал левый обрубок ему в висок, отчего тот рухнул как подкошенный.

Анн вырвал у противника оружие еще до того, как тот коснулся земли, и обратился лицом к последнему из нападавших. Отразить его выпад было детской игрой. После чего он сам нанес точный удар, рассекший неприятелю грудь. Завладев вторым мечом, Анн направился к тому из всадников, которого Безотрадный свалил в овраг.

Тот с трудом поднимался. Завидев приближающегося Анна с мечами в обеих руках, враг не стал дожидаться: вскочил на коня и пустился наутек – однако не в сторону Нанта, откуда приехал, а в сторону Бордо.

Битва завершилась, продлившись не больше минуты.

Однако Анн не считал дело оконченным. Он кликнул Безотрадного и вскочил в седло. Немного замешкался со своими двумя мечами – прицепить их к седлу было не за что, поэтому пришлось держать в руке. Так он проскакал вслед за беглецом какое-то время, но вскоре сообразил, что уже не нагонит его. Поравнявшись с тем местом, откуда он хотел броситься с обрыва, Анн остановил коня и двинулся обратно, к распятию.

Он нашел Альенору всю в пыли и крови из-за многочисленных ссадин на лице. Она ошеломленно уставилась на него.

– Зачем вы это сделали? Вам достаточно было не вмешиваться, и моя смерть освободила бы вас. А вы вместо этого рисковали ради меня собственной жизнью!

Возбуждение битвы уже улеглось, и Анн вновь обрел былое спокойствие. Он ответил холодно:

– Я поступил так, потому что должен защищать слабого от сильного. Вот и все.

Он спешился, отстранил ее рукой и направился к телам, лежавшим близ распятия. Склонился над каждым по очереди. Оба противника были мертвы. Тот, кого он поразил в висок, наверняка был убит сразу. Анн осмотрел свой посох. То, что от него осталось, уже никуда не годится. А ведь сбежавший убийца наверняка предупредит остальных сообщников, так что на него снова могут напасть по дороге. Следует браться за дело без промедления.

Анн взял один из мечей, направился к дубу, внимательно его осмотрел и срубил крепкий сук. Альенора, хранившая до этого молчание, боязливо спросила:

– Что вы делаете?

– Делаю себе две дубинки. Мне для боя нужно по одной в каждую руку.

– А как же мечи?

Анн принялся обстругивать сук. Ответил, не поднимая глаз:

– Вы когда-нибудь видели паломника с мечом?

Подбородком он указал на мертвецов, застывших в пыли.

– Вы их знаете?

– Да. Они были поварами в «Полосатом осле», нашем штабе.

– Я-то уж было поверил, что ваш Берзениус решил подарить мне жизнь… Да и вам тоже.

– Должно быть, передумал. Не знаю…

Она помолчала мгновение, словно колеблясь, потом проговорила:

– Вы не обязаны идти в Иерусалим, поскольку ваша епитимья была предательством.

– Я все же пойду. Я это заслужил.

– Тогда я пойду с вами. Мы сможем сесть на какое-нибудь судно в Марселе: прежде чем уехать, я успела забрать деньги.

– Не нужны мне ваши деньги!

– Но они – ваши. Ведь мы…

Анн перестал строгать свои дубинки и бросил на Альенору такой взгляд, что она немедленно умолкла. Он снова взялся за работу. Когда обе дубинки были готовы, он, примеряясь, долго крутил ими. Потом подошел к лошадям убийц и прогнал прочь, крича и размахивая руками.

Альенора удивилась.

– Вы не оставите лошадей себе?

– Паломничество не совершают верхом, сударыня. Почему бы уж тогда не путешествовать в карете?

Она кивнула на Безотрадного.

– А его мы тоже бросим здесь?

– Нет, он мой. У меня есть долг по отношению к нему, как и по отношению к вам. Даже больший: он-то меня не предавал…

Альенора поникла головой. Анн продолжил сухо:

– На нем поедете вы.

– Я не могу. И у вас все ноги в крови.

Новый взгляд Анна заставил ее умолкнуть. Она покорно направилась к белому коню, но оклик Анна резко остановил ее:

– Стойте, сударыня! Вам тоже надо подчиниться приказу вашего духовника.

Она замерла, не понимая. Потом увидела, как Анн наклонился и подобрал горсть земли, чтобы посыпать себе голову. Она тоже взяла щепотку. Анн сурово ее одернул.

– Еще, сударыня! Не бойтесь выглядеть некрасивой. Вам сейчас некого обольщать.

Альенора подчинилась. Она села на Безотрадного, вся перемазанная грязью, кровью и потом, и тихонько заплакала. Слезы оставили длинные борозды в этой маске, приставшей к ее лицу.

Анн взял коня под уздцы, и они тронулись в путь – в первый день мая, на край света…


***

Первую ночь они провели в каком-то разрушенном доме. А наутро увидели, что пошел дождь. И снова пустились в дорогу тем же порядком, что и вчера: Альенора верхом на Безотрадном, Анн пешком, со своими двумя дубинками. Земля, которой они пачкали себе голову, не держалась и стекала им на шею. Приходилось накладывать ее снова и снова. Они стали грязны до жути.

Остановившись попить воды из быстрой речушки, Анн принялся размышлять. Он попытался представить себе, чем станет отныне его жизнь. От самоубийства он отказался. Миг слабости, когда он почувствовал себя полностью уничтоженным, уже миновал. Он будет жить. Но как? И для начала, кто он теперь такой? Ведь у него больше нет ни прошлого, ни предков…

Ответ пришел к нему, когда они снова пустились в дорогу: он англичанин. Англичанин! Ведь в жилах у него практически одна только английская кровь. Соломон Франсес обучил его начаткам арифметики, поэтому, чтобы чем-то занять свой ум, Анн попытался подсчитать, сколько именно…

Луи, его дед, сын Франсуа и англичанки, был англичанином наполовину. Его сын Шарль, родившийся при таких же исходных, был англичанином уже на три четверти, а сам Анн представляет собой половину целого плюс три четверти, то есть семь восьмых. В нем семь восьмых английской крови! Теперь можно заглянуть дальше. Ребенок от его брака с Альенорой Заморской будет англичанином на пятнадцать шестнадцатых… Хотя, конечно, не будет у них с Альенорой никакого ребенка. Никогда в жизни не прикоснется он к этой женщине.

А что, если они оба вернутся из своего паломничества живыми? Как только они снова окажутся во Франции, Анн попросит Альенору уйти в первый же попавшийся монастырь, который захочет принять ее, а сам отправится на войну. Агония не затянется надолго. Он будет искать геройской смерти в бою, а если с приближением мира все еще не погибнет, то в каком-нибудь последнем сражении просто не отобьет роковой удар меча.

Такой станет его жизнь: короткой и отчаянной, насколько только возможно. Но главное – трагически одинокой: до самого конца он останется на этом свете совершенно один. У него нет больше предков, не будет и потомства. Ни прошлого, ни будущего. Им ничто не кончается и ничто не начинается.

Анн долго травил себя этими мыслями, наполнившими его несказанной горечью, но вскоре их вытеснила другая, еще более мучительная: предательство Альеноры. Приходилось признать: вопреки тому, что он считал поначалу, именно ложь этой женщины терзала его больше всего. Больше, чем потеря семьи, титула, прошлого. Это было нестерпимо.

Он бросил взгляд в ее сторону. Альенора ехала на Безотрадном, поникнув липкой от грязи головой. Сидела она в седле не по-дамски, боком, а по-мужски, неизящно, словно какая-нибудь крестьянка на рабочей кляче. Англичанка-жена показалась юноше вульгарной, глупой, толстой. Подумать только! И это она провела его, как ребенка!.. То, что он испытывал к ней, было больше, чем злопамятство, это было отвращение, ненависть.

Потом он пытался урезонить себя, подавить в себе чувства, не подобающие паломнику. Но не смог.

Они обошли стороной Бордо, принадлежавший англичанам, и продолжили путь вдоль Гаронны, успокоенные, но несколько удивленные тем, что так и не повстречали других подручных Берзениуса.

Так они путешествовали четыре дня, нигде не находя монастырей, где могли бы попросить приюта. Они ночевали под открытым небом. Несмотря на май, беспрестанно лил дождь. Наконец, на пятый вечер они заслышали вдалеке колокол.

Это и точно оказался монастырь. Он был довольно мрачного вида и таился в самой глубине долины. Из-за его серых стен виднелась только похожая на гребень звонница часовни. Дождь усилился, путники ускорили шаг. За воротами их встретил монах в капюшоне, надвинутом по самые глаза. После приветствия он спросил, кто они такие. Анн ответил:

– Бедный англичанин с женой. Идем в Иерусалим замаливать грехи.

Монах проводил их в трапезную и принес по чашке супа, разбавленного вином. Анн ел с наслаждением. Это была его первая горячая еда с… да, с самого Куссона!

Потом появился отец настоятель. Высокий, с короткой седоватой бородой, он производил впечатление человека властного. Он благословил паломников и поинтересовался, точно ли они направляются в Иерусалим. И, услышав подтверждение, заключил:

– У вас великое мужество.

На что Анн мягко возразил:

– Нет, святой отец. У нас великие грехи…

В этот миг в трапезную, сопровождаемый монахом-привратником, вошел еще один человек. Вероятно, какой-то отшельник. Вида он был еще более жуткого, чем они сами. Лохмотья прикрывали только часть его волосатого тела, седые волосы ниспадали до середины спины, борода закрывала всю грудь. Казалось, это какой-то диковинный зверь. Невозможно было даже определить его возраст. Наверняка он очень стар, если только лишения и умерщвление плоти не одряхлили его преждевременно.

Монах-привратник обратился к настоятелю:

– Думаю, он откуда-то издалека, потому что изъясняется на языке, которого я не понимаю.

Отшельник стал что-то говорить дрожащим голосом, а когда закончил, то настоятель, ко всеобщему удивлению, ответил ему на том же языке. Таким образом, между ними состоялась короткая беседа, после чего отшельник удалился. Настоятель подошел к Анну и его спутнице.

– Он из одной глухой испанской долины, я там бывал. Тамошнее наречие не похоже ни на какое другое.

Наконец, он позволил себе заметить жалкое состояние, в котором пребывали оба паломника.

– Прежде чем вы пойдете отдыхать, я отведу вас в нашу баню. Сначала – дама. Хоть вы и супруги, но здесь вам мыться вместе не подобает.

Альенора ушла вслед за настоятелем, пробормотав несколько слов благодарности. Оставшись один, Анн подождал немного, потом тоже вышел.

Он оказался на широком дворе. Баня располагалась в постройке, напоминавшей амбар, напротив собственно монастырских зданий. Анн увидел, как настоятель ввел туда Альенору и сразу же вышел. Анн подождал, пока тот скроется из виду, и потихоньку вошел сам.

Внутри царил полумрак. Посредине стоял большой бак, гревшийся на медленном огне, который представлял собой единственный источник света, а чуть поодаль виднелась прикрепленная к стене жердь, чтобы вешать одежду.

Там уже висело серое платье Альеноры, а также пояс с кошелем, который она обычно прятала под одеянием. Сама она голышом сидела в подернутой паром воде. Смывая с тела грязь, Альенора поначалу не видела, как вошел ее муж. А, заметив его, вскрикнула:

– Вы! Но что вы здесь делаете?

Жестом Анн велел ей умолкнуть.

– Молчите! Вам нечего меня бояться. Ведите себя так, будто меня тут нет. Держитесь как можно спокойнее. От этого зависит ваша жизнь!

– Вы объясните мне?

– Позже.

Он отступил в темный угол, она же, поколебавшись, продолжила мыться, но неуверенно, слегка вздрагивая и время от времени бросая взгляд в его сторону.

Анн отстраненно наблюдал за своей супругой. Сейчас он был спокоен, как никогда. Он видел свою «волчью даму» полностью обнаженной – и хранил полное безразличие к ней. Ее грудь, так взволновавшая его тогда, на стене замка, теперь оставила его совершенно равнодушным.

Дверь снова отворилась, и вошел отшельник. Альенора вскрикнула от удивления и возмущения:

– Святой отец!..

Вопреки предположениям Анна отшельник не был вооружен. Он стал приближаться к Альеноре, вытянув вперед руки с крючковатыми пальцами. Отчетливо выделялись черные ногти. Было очевидно, что отшельник решил попросту задушить свою жертву. Анн бросился вперед.

Отшельник услышал приближение противника, зарычал и резко обернулся, изрыгая проклятия. В его голосе больше не было никакой дрожи. Под бородищей скрывался вполне молодой человек.

Последовала короткая борьба. Убийца умел драться, но до Анна ему было далеко. Тот оторвал его от земли и швырнул в чан, потом, схватив за волосы, стал топить, удерживая голову убийцы под водой. Лжеотшельник отчаянно отбивался, но Анн не ослабил хватку. Напротив, ощутив сопротивление, юноша разъярился еще больше. Он испытывал какую-то дикую радость, убивая этого человека. Пусть заплатит за все, что его заставили выстрадать!..

Через какое-то время Анн почувствовал, что его противник обмяк. Тогда юноша отпустил его и оставил плавать лицом вниз на поверхности.

Только тут он вспомнил о присутствии Альеноры, которая по-прежнему сидела в чане, с ужасом наблюдая за схваткой. Женщина дрожала с ног до головы.

– Оденьтесь, сударыня, мы уходим отсюда.

– Но что… что все это значит?

– Оденьтесь, у вас неприличный вид!

Надеть платье и затянуть пояс было делом недолгим. Они вывели Безотрадного из конюшни. Анн как раз помогал Альеноре сесть в седло, когда явился настоятель.

– Что случилось? Куда вы в такое время, на ночь глядя?

Анн встал перед ним.

– Мы уходим.

– Но к чему такая поспешность?

Анн сказал, не повышая голоса:

– О anachorиtes tetneken…

Услышав эти слова, настоятель вытаращил глаза и побелел, как полотно.

Анн открыл тяжелые ворота, и бездомные странники опять оказались на дороге, под дождем, в темноте, – но живые. Анн не стал дожидаться, пока спутница задаст ему ожидаемый вопрос.

– Я сказал ему «Отшельник мертв» по-гречески. На этом языке они и беседовали в трапезной, полагая, что убогий паломник не сможет понять их. Но вот незадача, встречаются изредка убогие паломники, знающие греческий.

Голос Альеноры выразил безмерное восхищение:

– И о чем они говорили?

– Отшельник сказал, что ваш духовник решил прибегнуть к хитрости, потому что я слишком хорошо владею оружием. А настоятель, который, насколько я понял, тоже принадлежит к вашей организации, предложил убрать нас в бане, одного за другим.

Они помолчали. Альенора вздохнула:

– Как мне доказать вам свою признательность?

– Умолкнув, сударыня, умолкнув…

На сей раз молчание между ними воцарилось окончательно. Они прошагали всю ночь и утром тоже не остановились.

Шли дни… Из-за грозившей им опасности – поскольку и другие убийцы Берзениуса могли выследить их – Анн все же решил, чего бы ему это ни стоило, принять деньги Альеноры и сесть в Марселе на корабль. Ведь главное – добраться до Иерусалима, чтобы получить там Божье прощение, а проделать весь путь пешком у них практически не было шансов.

Как раз для того, чтобы ускользнуть от возможных преследователей, Анн, проходя через Минервуа, решил срезать путь. Хотя монахи из обители, приютившей их в предыдущую ночь, предупредили, что короткая дорога трудна и опасна, он не обратил на это внимания и, добравшись до перекрестка, решительно свернул на кратчайший путь.

Поступив так, Анн совершил важную ошибку: он забыл о своем головокружении.

В первые часы все шло относительно гладко. Избранная ими тропа то поднималась, то спускалась по крутым холмам, но была вполне сносной. А потом, когда время близилось к полудню и на смену дождю выглянуло палящее, ослепительное солнце, все разительно переменилось.

Они только что взобрались на невысокую вершину, и перед ними предстала обратная сторона холма. Анн застыл как вкопанный. Его лицо и руки покрылись липким потом. Впереди простирался совсем другой пейзаж! Никакой растительности, только темные, почти черные скалы. Еще какое-то время тропа спускалась по довольно пологому склону, но вскоре она превращалась в узкий уступ, одной стороной лепившийся к отвесной стене, а другой обрывавшийся в пропасть.

Если бы в этот миг Анн послушался голоса рассудка, ничего страшного бы не произошло. Было достаточно попросту повернуть назад и вернуться на прежнюю дорогу. Они бы, конечно, потеряли время, но это дело поправимое. Однако юноша опять поддался своей былой гордости. Ему не хотелось, особенно на глазах у Альеноры, обнаружить свою слабость. Поэтому Анн отважно зашагал вперед.

Добравшись до уступа, он стал продвигаться медленнее, держась лицом к стене; Альенора шла следом, ведя Безотрадного под уздцы. Таким образом, Анн проделал несколько сот метров, уставясь глазами в черную гладкую скалу и все больше замедляя шаг. На повороте, желая взглянуть, сколько еще осталось пройти, он обернулся. И это стало катастрофой!

Пустота зияла прямо под ногами, здесь и повсюду, а впереди проклятому уступу не было конца! Тропинка все вилась и вилась вдоль отвесной скалы, насколько хватало глаз. Анн замер. До него донесся встревоженный голос Альеноры.

– Вам нехорошо?

Скрывать долее было невозможно. Он ответил еле слышно:

– Голова кружится…

Анн знал, что погиб. Он вжался лицом в каменную стену, одинаково не способный ни двигаться вперед, ни отступить назад. Впрочем, в любом случае повернуть назад было уже невозможно: Безотрадный не смог бы развернуться на узкой тропинке. Так что жизнь Анна оборвется прямо здесь, среди черных скал, напоминающих преисподнюю. Уж лучше тогда покончить со всем сразу и броситься в эту манящую пустоту!..

Из-за спины Анна вновь донесся голос Альеноры:

– Я помогу вам.

– Вы? Что вы можете сделать?

Она не ответила. Он услышал треск рвущейся ткани: женщина оторвала лоскут от подола своего платья.

– Не двигайтесь. Я завяжу вам глаза. Затем пойду впереди и поведу вас за руку.

Анн не сопротивлялся. Он стоял ни жив, ни мертв, похолодевший, одеревеневший. Когда полоса шерстяной ткани закрыла ему глаза, он почувствовал себя немного лучше. В спасительной тьме Анн нащупал протянутую ему руку.

– А вам самой не страшно?

– Нет, от высоты у меня голова не кружится. Идемте.

Анн сделал шаг, потом другой… Дыхание его прерывалось, в висках стучало, по телу струился пот. Это было до крайности мучительно, на пределе возможного, но все же выполнимо. Альенора постоянно подбадривала его. Ее голос внушал доверие, и это его успокоило немного.

Но все же переход длился долго, бесконечно долго. Время от времени Альеноре приходилось отпускать своего мужа, потому что Безотрадный тоже не мог идти без посторонней помощи. Найдя место, где тропа немного расширялась, Альенора оставляла там Анна, велев ему вцепиться в скалу, и возвращалась за конем. Отсутствовала она обычно довольно долго, а потом, приведя Безотрадного, оставляла его ждать вместо Анна.

Когда они преодолели, наконец, опасный участок и Альенора сказала Анну, что он может снять повязку с глаз, солнце уже клонилось к закату. Анн рухнул на землю. Никогда в жизни он не был так измучен. Альенора показала ему на Безотрадного.

– Сядьте на коня.

Он отрицательно покачал головой и попытался встать, но снова упал: ноги его не держали. Так что он не только вынужден был согласиться и сесть в седло – он даже не смог проделать это без ее помощи… Чуть позже Альенора увидела, как ее муж повязывает себе на шею лоскут серого платья, который до этого сжимал в руке.

– Что вы делаете?

– Шейный платок, чтобы он всегда напоминал мне о моей глупости и гордыне. Я… благодарен вам, сударыня.


***

В Марсель они прибыли беспрепятственно. В порту как раз нашлось подходящее судно, отплывающее в Святую землю. Его название, «Надежда», красовалось на корме, выписанное красными буквами.

На причале за столом сидел человек с пером в руке. Анн подошел к нему. Тот был седоват, довольно дороден, с несколько тяжеловатыми чертами лица. На широкой физиономии выделялись толстые губы и маленькие проницательные глазки. Но ничего неприятного в его наружности не было, поскольку из-под грубоватого облика проглядывало изрядное добродушие. Человек этот жизнерадостно улыбнулся.

– Я Сезар Кабриес, марселец и капитан «Надежды». Милости прошу… Паломники в Иерусалим – желанные гости. И вам повезло: мы отчаливаем через час!

– Откуда вы знаете, что мы паломники в Иерусалим?

Сезар Кабриес расплылся в улыбке еще шире.

– Я уже двадцать лет хожу этим путем. Паломники в Иерусалим – это как попутный ветер: я их чую еще до того, как они появятся! С вас полсотни ливров: по двадцать за пассажира и десять за лошадь… Как мне вас записать?

– Бедный англичанин с супругой.

– Так ведь это не имя. Зовут же вас как-нибудь?

– Ну, будем считать, что так и зовут: мессир Англичанин с супругой.

Капитан записал без лишних вопросов, и Анн расплатился с ним из кошеля, который Альенора передала ему, когда они вошли в город.

Погрузка началась немедленно. Сезар Кабриес не солгал: «Надежда» была готова отчалить. Безотрадного ввели в трюм через грузовой люк в борту корабля, откидная крышка которого служила сходнями. Потом коня поместили в выгородку, своего рода стойло. Остальные матросы тем временем грузили провизию в ящиках и бочках.

Анн и Альенора тоже поднялись на борт.

В кормовой части палубы корабля располагалась капитанская каюта, красивая, ладная надстройка из дерева, украшенная резьбой, с окнами в мелком переплете, а на носу – что-то вроде тростникового шалаша с полотняной крышей. Это было помещение для женщин, которое Альеноре предстояло занять одной, поскольку, кроме нее, женщин на борту не было. Анну же отвели место в верхней части трюма, над лошадьми и провизией, вместе с прочими паломниками, числом около дюжины.

Закуток был тесный и темный, но Анн решил тут и остаться. Он был слишком измучен усталостью и волнениями путешествия. А больше всего его радовало то обстоятельство, что он, наконец, остался в одиночестве, подальше от Альеноры. Молодой человек сразу же заснул – и все еще спал, когда «Надежда» подняла якорь и взяла курс на Иерусалим…

Анн пробудился среди ночи, когда явились остальные паломники и стали располагаться на ночлег. Один из них, немолодой коротышка, черноволосый и чумазый, бесцеремонно толкнул его.

– Ну-ка, подвинься, увалень! Ишь, один развалился, где места на двоих.

Разбуженный столь грубо, Анн хотел было отшить нахала, но сдержался, извинился и вышел на палубу.

Высоко в небе блистали звезды. Анн долго стоял, облокотившись о борт. «Увалень»! Коротышка обозвал его «увальнем»! И сколь бы невероятным это ни показалось, такое обращение не только не задело Анна, но даже обрадовало его.

Впервые кто-то высказался на его счет откровенно. Раньше-то никто на подобное не осмеливался, потому что он был сеньор, наследник Вивре. Вот что производило на всех сокрушительное впечатление – и все ему лгали. А теперь он стал как прочие. Один из многих. Упав с высокого пьедестала, лишенный наследства, Анн разбил и свое одиночество. Отныне у него есть собственное место в великой цепи людской. Они бедны, они страдают, они такие же, как и он сам, – его ближние, его братья…

Анн вновь спустился в закуток и устроился там, втиснувшись между чернявым ворчуном и каким-то другим паломником. В первый раз со времени своего ухода из Нанта он заснул спокойно.

В последующие дни Анн получил отличную возможность познакомиться со своими попутчиками поближе. Они были неразговорчивы, даже замкнуты, и каждый хранил в себе тяжкую тайну, которая погнала его на край света. Но из-за юности Анна почти все отнеслись к нему с симпатией. Он хотел, чтобы его звали «Англичанином», – его так и звали, хотя ни по повадкам, ни по выговору не было похоже, что он родом из-за Ла-Манша.

Он был силен и не гнушался помогать матросам. Те тоже взяли его под свое покровительство. Так что с самого начала путешествия никто не чувствовал себя на борту более непринужденно, чем Анн…

Даже раннее средиземноморское лето не тяготило его. Жары он не боялся, наоборот, она его бодрила. Молодой человек с удивлением открывал для себя этот новый, неведомый ему прежде климат с горячими, иссушающими ветрами, абсолютно не похожий на влажную Бретань. Все это оказалось неоспоримым благом, как для его тела, так и для ума.

А главное, тут было море…

Именно Сезар открыл ему силу моря. Это произошло во второй день плавания, когда они шли вдоль берегов Прованса. После радостного открытия, которым стало для него грубоватое простосердечие паломника-ворчуна, Анна вновь обуяла тоска, и он, сидя на палубе, мучительно размышлял о последних событиях своей жизни. Капитан корабля по-приятельски подсел рядом.

– О чем печалитесь, сир Англичанин?

Анн вздохнул.

– О своих грехах. Я великий грешник…

Сезар Кабриес улыбнулся широченной улыбкой снисходительного жизнелюбца.

– Ну, этим вы меня не удивите. У меня тут, на борту, сплошь великие грешники. Но такого молодого, как вы, везу впервые. Если вы и не самый великий, то наверняка самый скороспелый, вот уж точно!

– Не обращайте все в шутку. Мне вовсе не до смеха.

– Вот и ошибаетесь, посмеяться никогда не грех.

Смех… Анн поразмыслил над словом, которое прежде слышал так редко. Можно сказать, он никогда в своей жизни не смеялся по-настоящему.

– Так вы мне советуете смеяться, сир капитан?

– Ну, сейчас, может, и рановато. Я вам пока посоветую надеяться. Ведь как раз для ободрения великих грешников, которых вожу, я и назвал свою посудину «Надеждой». А в придачу к этому я вам рекомендую еще и море…

Анну нравился его певучий выговор, так не похожий на тот, что он слышал при Орлеанском дворе или в бретонских замках.

– Как это – море?

– А нет ничего сильнее моря, разве что Господь Бог, чтобы узнать его силу, надо только смотреть да слушать. Но не несколько минут, а целыми часами. И тогда вдруг настает миг, когда оно уносит вас с собой. Этот миг – благословенный. Какими бы ни были твои несчастья, возвращаешься ты всегда счастливым…

Анн начал следовать этому совету буквально. И все оказалось правдой: при долгом созерцании море, в конце концов, вызывало своего рода оцепенение тела и ума. Возникало впечатление, что Анн уже не на палубе, но глядит на волны откуда-то сверху, с большой высоты, подобно крикливым чайкам, или, наоборот, с самой близи, как это делали сопровождавшие корабль летучие рыбы и дельфины. Когда этот сон наяву кончался, никакого чуда не происходило: боль и горе по-прежнему оставались при нем, но все же Анн чувствовал, что сам стал спокойнее, сильнее.

Новая жизнь заставила его совсем забыть Альенору, которая, со своей стороны, вела себя совершенно незаметно: ела в одиночестве и почти никогда не выходила из-под своего навеса. Как-то ночью, почти через месяц плавания, Анн смог осознать, насколько изменилось его отношение к ней.

После того как вечно недовольный паломник опять заявил, что он ему мешает, Анн выбрался на палубу. Он уселся, свесив ноги за борт, и стал смотреть на полумесяц, отражавшийся в пологих волнах. Молодой человек слышал внизу плеск воды о форштевень, а совсем рядом – равномерное поскрипывание какого-то блока.

И вот тогда чуть поодаль раздалось едва различимое песнопение. Анн и не заметил, что оказался совсем рядом с жилищем Альеноры. Это она молилась, и впервые за все время плавания он стал думать о ней.

Он вдруг осознал, что она была вовсе не так виновна, как он считал вначале, и что он сам в значительной мере несет ответственность за случившееся… Конечно, Альенора старалась соблазнить его, повинуясь приказу. Но ведь только от него одногозависело, удастся ли ей задуманное. Все произошло оттого, что он сам в нее влюбился той ночью, на Страстную пятницу, на стене замка… Да, он влюбился в эту женщину, хотя думал, что все еще любит Перрину. Вот что послужило причиной драмы.

Никто не может быть осужден без обжалования, а ведь Альенора кается в своем грехе, как и он сам. Ее вина велика, но она уже начала искупать ее. Доказательством тому служит серый шерстяной платок на его шее.


***

Они провели в плавании около двух месяцев. Лето было уже самом в разгаре, когда Сезар Кабриес подошел к Анну. Тот по своей привычке грезил, опершись о борт и блуждая взглядом по поверхности моря.

Между ними сложились доверительные отношения. Анн даже рассказал капитану свою историю, что сильно облегчило ему душу. Капитан выслушал, никак не проявляя удивления. За то время, что он плавал этим путем, ему уже не раз доводилось принимать самые разные исповеди своих паломников.

Сезар Кабриес был, как обычно, настроен весьма добродушно. Он дружески положил руку на плечо молодого пассажира.

– Опять коротаете время с морем за компанию, сир Англичанин?

– Благодаря вам, сир капитан.

– Мы доберемся до Святой земли в конце августа, может, в начале сентября. Рановато!

– Почему?

– Для вас было бы лучше оказаться в Иерусалиме на Страстной неделе. Настоящий паломник молится у Гроба Господня со Страстной пятницы по Пасхальное воскресенье.

– Это я знаю, но что тут поделаешь?

– Вам надо всего лишь подождать. На вашем месте я бы так и поступил. Вы молоды, у вас вся жизнь впереди.

– Но где ждать? В Святой земле, у сарацин?

– Завтра я делаю остановку в Ларнаке, на острове Кипр, в христианской стране. Ежели хотите, могу развести вас с супругой по двум монастырям. Проведете там осень и зиму, а весной, когда снова сюда приплыву, опять возьму вас на борт.

– Вы полагаете, сир капитан?

– Я ведь частенько разговариваю с людьми и малость в них разбираюсь… Что вам нужно, так это время. Вы ждете Божьего прощения, но ведь это прощение само по себе есть в некотором смысле испытание. Надобны силы, чтобы вынести его.


***

На следующее утро Анн высадился в Ларнаке вместе с Альенорой, которая покорно согласилась следовать за ним. Это был их первый разговор со времени отплытия из Марселя.

Сезар Кабриес знал в Ларнаке всех – или почти всех. Среди говорливой и пестрой толпы, так мало походившей на христианский люд, капитан поминутно приветствовал то одного, то другого. Он оставил Альенору в женской обители в центре города и проводил Анна чуть дальше, в бенедиктинский монастырь на берегу.

Анна поселили в тесной келейке, которую он нашел совершенно прелестной. Из нее открывался великолепный вид на море – яркого, густого синего цвета. Солнце заглядывало к нему через узкое, вытянутое окошко. Продолговатое световое пятно в течение дня перемещалось по белым стенам.

Прямо под окном рос жасмин, постоянно источая нежный, сладкий аромат, особенно по ночам.

Анн проводил в этом месте долгие часы, ничего не делая, даже не думая. Сезар Кабриес оказался прав: хоть Анн и пребывал в бездействии, все в нем непрестанно изменялось – уже из-за одного того, что шло время. Ибо только время стягивает и сглаживает края ран – и тела, и души.

Однако Анн все же регулярно выходил из монастыря и прогуливался по окрестностям верхом на Безотрадном. С восхищением он открывал для себя пышные пейзажи, незнакомые растения, белоснежные домики, смуглых от загара мужчин и женщин.

Однако больше всего в этой удивительной стране его поражало полное отсутствие зимы. Проходили месяцы – ноябрь, потом декабрь, жара немого спадала, – но это было и все. Деревья по-прежнему зеленели, море и небо синели. Солнце сияло и на Рождество, когда ему исполнилось шестнадцать. И Анн недоумевал: какими молитвами, какими дарами сумели обитатели здешней страны снискать такую Божью благодать – вечное лето?

В начале февраля 1428 года Анн решился, наконец, возобновить свои благочестивые размышления. Как сказал Сезар Кабриес, Божье прощение – это в некотором смысле тоже испытание, и отныне молодой человек чувствовал себя готовым к нему. Но в чем именно состоит Божье прощение? Чего же на самом-то деле Анн ожидает от Бога?

И как-то ночью, когда он стоял, облокотившись о подоконник своего окна, вдыхая аромат жасмина, к нему вдруг пришел ответ: он ждет от Бога нового имени. Ведь он больше не Вивре. Он назвался «Англичанином» только в насмешку над самим собой, из самоуничижения, и надеется теперь обрести настоящее имя. Если Бог простит его, то Он прямо в Иерусалиме дарует Анну новое имя…

Отныне юноша был готов. Сезар Кабриес и «Надежда» могли приходить и брать его на борт. Сиру Англичанину не терпелось оказаться в Святой земле!


***

Сезар Кабриес вернулся в конце зимы, этого удивительного времени года, в котором не было ничего зимнего, кроме названия. С искренним удовольствием Анн увидел, как этот человек, вызывавший у него столько симпатии, входит в его келью.

Сир капитан, какая радость увидеть вас снова!

Сезар Кабриес пристально посмотрел на юношу своими проницательными глазками, и его толстые губы растянулись в улыбке.

– Вижу, время сделало свое дело! Идемте, «Надежда» ждет вас.

– Мы поспеем в Иерусалим к Пасхе?

– Поспеете.

Они зашли за Альенорой в ее обитель, и, к своему удивлению, Анн вновь испытал прилив радости. Прошлое забылось. Он ощущал некое сообщничество с той, чья судьба, хотел он того или нет, была связана с его собственной. Анн больше не противился этому чувству. Впрочем, Альенора тоже изменилась и уже не выглядела столь трагически подавленной. Как и он сам, она, похоже, была готова возродиться к жизни.

Однако по дороге в гавань они не говорили между собой, а, оказавшись на корабле, вновь разделились, как и раньше: Альенора устроилась одна в шалаше на носу, а Анн – в трюме с прочими паломниками.

Плавание затянулось дольше, чем они предполагали. Все шло хорошо, и уже показался берег, но тут корабль попал в полосу штиля и перестал двигаться. Не было ни малейшего дуновения ветерка, море стало гладким, как зеркало, и парус уныло обвис. Для Анна, Альеноры и всех прочих паломников это ожидание, когда Святая земля уже виднелась вдали, было невыносимо. Все задавались одним и тем же мучительным вопросом: попадут ли они в Иерусалим к пасхальным праздникам? Сезар Кабриес, знавший, что подобное безветрие может длиться неделями, ободрял своих пассажиров, как только мог, но в душе полностью разделял их опасения.

Наконец, в один из дней, около полудня, они вдруг испытали уже забытое ощущение, исторгнувшее у всех крик радости: мореплаватели почувствовали на лицах дуновение воздуха. Они бросились на колени, дабы возблагодарить Бога, а парус тем временем надувался ветром, и судно постепенно набирало ход…

«Надежда» прибыла в порт Яффа в Страстной понедельник. Сезар Кабриес их успокоил: до Иерусалима отсюда всего три дня пути, они поспеют вовремя. Но не мешало поторопиться, и Анн лишь коротко попрощался с этим человеком, которому, как он сам сознавал, был обязан столь многим.

Анн и Альенора оказались среди довольно внушительной толпы, поскольку к паломникам с «Надежды» вскоре присоединились и другие. Но они вдвоем двигались немного поодаль: Альенора – на Безотрадном, Анн – пешком, уже без своих дубинок, отныне ставших ненужными. Как и прежде, они посыпали себе головы прахом земным, но то была совсем другая земля. Она перестала быть символом боли и унижения. Она была мягка, как бальзам, и благотворна, как летний дождь: то была Святая земля, обещание искупления!..

Сезар Кабриес не солгал: они поспели в Иерусалим как раз к Страстной пятнице. Паломники оказались там даже накануне вечером. И пали на колени при виде зрелища, в котором действительно было что-то божественное. Святой город возник перед ними, словно по волшебству: посреди сухой, бесплодной земли внезапно выросли высокие стены, состоявшие, казалось, из одних прямых линий. Из-за мощных стен виднелись причудливые купола и башни сарацинских культовых сооружений, но как раз это Анна не удивило. Он знал, что со времен Саладина город находился во власти магометан. Молодой человек поневоле отдал мусульманам безмолвную дань уважения за то, что они беспрепятственно впускают сюда христиан.

Анн и Альенора не стали входить в город немедленно. Прочие паломники продолжили путь, и в лучах заходящего солнца молодые супруги увидели, как за вошедшими затворились ворота. Сами же они намеревались вступить в Святой город в Страстную пятницу, ровно через год – день в день – после своего грехопадения. Они провели ночь в молитвах на горке поблизости от ворот, и оба не спали до самого утра. С рассветом они снова двинулись вперед.

Когда они проходили через величественные ворота, сердце Анна колотилось так отчаянно, что готово было выскочить из груди. Однако внутри Иерусалим оказался таким же городом, как и другие. Дома здесь стояли самые разнообразные: некоторые – из хорошего камня, другие – глинобитные, крытые тростником. На иных улочках с трудом расходились два ослика; иные, напротив, были достаточно просторными и широкими, но и там продвигаться приходилось ничуть не быстрее – из-за густой толпы. Здесь было немало христианских паломников, явившихся к Страстной пятнице, но больше всего – торговцев. Просто несметное количество!

Несмотря на важность момента, Анн не смог удержаться и не поглазеть на все эти не виданные им доселе товары. Были там светильники из цветного стекла, кривые сарацинские сабли, украшения из позолоченной меди; разноцветные, с серебряным узором кожаные туфли без задника; сарацинские ковры, по сравнению с которыми те, что имелись при Орлеанском дворе – знаменитые на всю Францию! – выглядели лишь бледным подобием; благовония с пьянящим ароматом в граненых стеклянных флаконах; сласти всех форм и цветов; полные корзины странных плодов, о которых Анн слышал от Соломона Франсеса: фисташки, финики, бананы… А еще – певчие птицы с несравненным оперением и голосом… Юного паломника толкали, тянули в разные стороны, его несло и укачивало толпой в невероятном смешении криков, запахов и красок, круживших голову!

Тем большим оказался контраст с благоговейной тишиной, ожидавшей его в храме Гроба Господня. Вокруг не было людных улиц. Церковь, построенная на горе Голгофе, на ток самом месте, где была найдена Христова гробница, возвышалась посреди открытого пространства. Ее фасад разделяли полукруглые арки; в центре помещался клирос; три придела примыкали к центральному. Самое священное здание христианского мира не обладало величественной статью соборов Франции, но могло ли быть иначе в самом сердце сарацинской страны? Впрочем, глубину и жар молитвы порождает отнюдь не красота резного камня и витражей…

Анн и Альенора вместе участвовали в ночном бдении на паперти, стоя на коленях среди прочих паломников, и духовных и мирян вперемешку. В три часа на колокольне зазвонил колокол, призывая на богослужение, и они вошли в церковь.

С детских лет, с тех самых пор, как научился он молиться, Анн каждую Страстную пятницу пытался возвысить свой дух, причащаясь мук Христовых. Но в те блаженные годы он еще не ведал, что такое муки. И теперь ему казалось, что его молитва впервые обрела истинное значение.

Впервые также ему было о чем попросить Бога; вожделенное Анном заключалось в единственном слове: «Прощение». В этот миг, на том самом месте и в тот самый час, когда умер Спаситель, Анн от всей души молил Создателя о прощении…

После службы священники устроились на паперти и стали исповедовать паломников под открытым небом. Тот, что достался Анну, был молодым человеком скромного вида. Худой и темноволосый, тщедушный, внешне он выглядел полной противоположностью Берзениусу. Анн был рад этому обстоятельству. У него появилась уверенность, что злые чары нантской исповеди, наконец-то, развеются.

Священник внимательно выслушал молодого человека, а после заговорил сам. Но не для того, чтобы произнести обычное внушение и наложить епитимью. Наоборот, с его уст сошли слова любви и надежды.

– Сын мой, вы первый в вашем роду пришли помолиться ко Гробу Господню. Вы стяжали славу более великую, нежели все ваши предки, ибо слава эта – неземная.

Анн почувствовал, как его охватывает несказанная радость. Молодой исповедник осенил его крестным знамением.

– Даю вам отпущение. Я не налагаю на вас покаяние, вы каялись уже достаточно. В день Своего Воскресения сам Господь решит вашу участь. Если Он прощает вас, то даст вам имя, которого вы ожидаете. И каким бы оно ни оказалось, оно будет более великим, нежели любое, что вы носили до сих пор, ибо исходит оно от Самого Спасителя.

– Но что мне делать, святой отец?

– После пасхальной службы ступайте на Масличную гору. Там, на Масличной горе, Иисус был схвачен, там он оплакивал Иерусалим, глядя на город. Но там же Он восходил на небеса в день Преображения. И если будет на то воля Его, это место станет для вас также знамением радости и победы. Новая жизнь явится на смену боли и поражению. Ступайте же с миром…

И Анн удалился, погрузившись в самого себя, ссутулившись, скрестив на груди руки. Он даже не видел, что Альенора, желавшая исповедаться у того же священника, заняла его место.

Паломники молились на паперти весь день, здесь же провели они и ночь. Занялось утро субботы. В Страстную субботу, в день самой большой скорби, службы не было. Алтарь стоял пустым. В вечерню пели одни псалмы.

Все это время небольшая группа мужчин и женщин, сподобившихся ценой великих опасностей и тягот молиться у Гроба Господня, пребывала в полном молчании. Каждый замкнулся в себе, сосредоточившись на тайне своего сердца.

После новой короткой ночи, когда почти никто не спал, наконец, настал день Пасхи. Занялось розовое утро, дружно приветствуемое всеми петухами Иерусалима. Легкий воздух благоухал.

Первой заботой Альеноры и Анна было умыться. На паперти нашелся маленький источник с тонкой струйкой; к нему они и направились. Конечно, это было не настоящим мытьем, которое они изредка позволяли себе в некоторых монастырях да в ручьях и родниках, попадавшихся по дороге. То было символическое омовение, очищение. Они освежили водой лишь руки и лица. Кроме того, Анн тщательно отмыл свой серый шерстяной лоскут, после чего снова повязал себе на шею.

Было около десяти часов, когда колокола церкви Гроба Господня зазвонили во всю мочь, призывая на богослужение.

За ночь церковь украсили белыми расшитыми драпировками и гирляндами из всевозможных цветов – из садовых роз и скромных полевых растений. По прибытии паломников хор монахов грянул приветственное песнопение, припев которого подхватили все присутствующие. Пасхальная служба началась…

Никогда еще Анн не испытывал такого блаженства. Он вспомнил прошлогоднюю пасхальную службу, привкус пепла во рту и рану, которую ему растравляли слова о радости, надежде и победе. Те же самые слова следовали друг за другом, повинуясь нерушимому порядку литургии, но теперь они находили в нем глубокий отклик. Каждое новое слово стирало то, что было услышано во время ужасной службы прошлого года в соборе Святого Петра. Невыносимое бремя вины по отношению к Перрине больше не подавляло Анна. Речь шла не о забвении греха, но о том, чтобы научиться достойно жить с этим воспоминанием. И Анн понял, с невыразимой радостью понял, что как раз это и называется прощением.

«Аллилуйя! Христос воскрес!» Анн возрождался, хотя, сам того не желая, слушал мессу все более и более рассеянно. Значит, он будет жить, но в ожидании своего нового имени. А в том, что оно будет ему открыто, он более не сомневался, ибо только что получил прощение – ему пора задуматься над тем, на что он употребит свою жизнь.

И вскоре Анн понял, что должен просто применить дарованные ему Богом способности. В том, как он разделался с наемными убийцами Берзениуса, заключался ясный ответ: он – воин, исключительный боец. Раз во Франции идет война, он обязан поставить свое боевое искусство ей на службу. Конечно, Анн никогда не будет рыцарем, но сражаются ведь не одни только рыцари. Голодранцы, вроде него, тоже кое на что годны, и он это докажет!


***

По обычаю церкви Гроба Господня причастие совершалось после мессы. Паломники перед уходом подходили к столу, украшенному пальмовыми и оливковыми ветвями, и брали кусочки освященного хлеба.

Анн тоже направился туда вслед за Альенорой. Теперь-то он точно знал, как будет участвовать в освобождении французского королевства, и это открытие поглотило его настолько, что он чуть не забыл про пасхальную мессу в церкви Гроба Господня! И только прикосновение к губам благословенного хлеба вернуло его к действительности.

Выйдя наружу, Анн решил немедленно отправиться на Масличную гору. Заметив молодого священника, который его исповедовал, юноша справился у того о дороге.

– Вам надо выйти через восточные ворота и перейти через речку, которая называется Кедрон. Там увидите вытянутый холм: это и есть Масличная гора.

Его голос зазвучал весело и при этом торжественно:

– Ступайте, сын мой. Внемлите гласу Божию!

Священник повернулся к Альеноре, стоявшей рядом с Анном.

– И вы тоже, дочь моя. Господь ответит и на ваш вопрос.

Священник благословил супругов. Анн удивленно посмотрел на Альенору. Какой же вопрос она желает задать Богу? Но его удивление длилось недолго. Он уже спускался по склону Голгофы, чтобы углубиться в людные улочки Иерусалима…

Анн и Альенора покинули город через восточные ворота, названные Золотыми, перешли за Кедрон по мосту, ведущему к Иерихонской дороге, и поднялись по склону Масличной горы. Анн был удивлен и немного разочарован увиденным. Он-то ожидал, что на этом холме, как сказано в Евангелии, раскинулся, возвышаясь над городом, большой сад, а наделе это оказалось всего лишь предместьем Иерусалима. Повсюду стояли дома. Взобравшись на вершину, Анн все же обнаружил довольно широкое незастроенное пространство с несколькими оливковыми деревьями. Под одним из них он и остановился.

Юный паломник посмотрел на Иерусалим. С того места, где он стоял, церковь Гроба Господня была не видна. Зато на первый план выступили сарацинские мечети. Высокий купол одной из них возвышался из-за ближайшего участка стены, другой, поменьше, торчал левее. За ними простирался город со своими улочками, площадями и домами в охристых и белых тонах.

Анн почувствовал, как у него перехватывает горло, а сердце вдруг забилось быстрее. Время пришло. Здесь и сейчас он получит свое новое имя!

Он попытался дышать ровнее, чтобы обрести спокойствие. Торопиться некуда. У него достаточно времени, чтобы решить, как действовать. Для уверенности в том, что имя дано божественным соизволением, ему следует закрыть глаза, а потом открыть их через какое-то время. Первое, на что наткнется его взгляд, будь то предмет или существо, и станет его новым прозванием. Если это окажется камень, муха, червяк, то он так и назовется: «Анн Камень», «Анн Муха» или «Анн Червяк»!

Чтобы крепче утвердиться в своем решении, Анн произнес вслух:

– Клянусь!

Жребий был брошен. Он закрыл глаза. Пошел наугад. Он вполне мог наткнуться на что-нибудь или упасть, но это не имело значения: удар заставит его открыть глаза, и он увидит… Втайне молодой человек надеялся наткнуться на ствол оливкового дерева: «Анн Олива» – такое имя ему нравилось. Но напрасно он кружил, ходил туда-сюда. Ему не попалось никакого препятствия, никакой рытвины или ухаба.

Какое-то время спустя пришлось, наконец, решиться. Анн остановился, открыл глаза…

И застыл в смущении, почти в растерянности. Перед ним не было ничего, по крайней мере, ничего близкого. Он стоял на краю холма и непременно свалился бы под откос, если бы сделал еще один шаг. Его взгляд был устремлен на распростертый внизу город, такой прекрасный пасхальным утром… Что бы это значило?

Анн видел не что-то конкретное, определенное, но тысячу разных вещей одновременно: крепостные стены, сарацинские купола, скопище улиц и домов… Ничто из всего этого не выделялось, не навязывало себя. Так какое же имя ему взять?

И вдруг он содрогнулся всем своим естеством: невероятно, но все же это так! Имя было здесь, перед ним. Его имя – весь этот бело-охристый город, озаренный солнцем Востока, его имя – сам Иерусалим!

Он был готов взять себе самое смиренное, самое убогое прозвище, а получил величайшее!

Анн отрицательно покачал головой. Нет, не может он назвать себя «Анн Иерусалимский», это было бы больше, чем гордыня, это было бы святотатство. Надо все начать сначала. Следует вновь закрыть глаза.

Однако Анн отказался от этого. Он должен покориться Божьей воле. А тем, кого подобное имя покоробит, он ответит просто, что получил его на Пасху, на Масличной горе. Так что вопрошающим ничего другого не останется, кроме как понять…

Тут Анн очнулся от размышлений и заметил Альенору, смотревшую на него с приоткрытым ртом. Должно быть, она решила, что ее муж потерял рассудок, коль скоро он расхаживает вот так, с зажмуренными глазами, проявляя все признаки сильнейшего возбуждения.

Анн подошел к ней, собираясь объяснить все. Он хотел, чтобы Альенора поняла и разделила с ним его радость.

И рассказал ей – все. Альенора выслушала его в молчании. Он заключил пылко:

– Анна де Вивре больше нет. Только что родился Анн Иерусалимский, и он будет сражаться за освобождение Франции! У меня такое впечатление, будто несчастья никогда и не было – оно попросту стерлось!

– Так оно и есть…

Альенора Заморская говорила, не повышая голоса. Он взглянул на нее так, словно видел впервые. Потом продолжил, чуть увереннее:

– Я хотел сказать, что… я больше не испытываю к вам никакой злобы, никакого гнева…

– Все это неважно. Теперь и вы послушайте. Мне тоже есть что сказать.

И поведение Альеноры, и ее голос были уже не те. Несмотря на истрепавшееся платье и нечесаные волосы, она вдруг перестала походить на смиренную паломницу, удрученную своей судьбой. Казалось, она снова стала той величавой всадницей, какой была в Куссоне.

– Вы правы: прошлое стерто. Этого года больше нет. Мы вернемся к тому, с чего начали.

– Не совсем вас понимаю…

– Я отвечу на ваш вопрос.

– На какой вопрос? У меня их тысяча.

– На самый важный из всех.

– И вы знаете, какой именно?

– Разумеется. Я знаю о вас даже больше, чем вы сами. Я ведь уже говорила.

Анн смотрел на нее со все возрастающим удивлением. Он еще не понимал. Чувствовал только, как что-то происходит.

– И… что это за вопрос?

– Теодора я или нет.

Он отшатнулся, прислонившись спиной к стволу оливы. Открыл рот, но ни единого звука не слетело с его губ. Его спутница продолжала говорить, пристально глядя ему прямо в глаза:

– Мне сейчас Бог тоже дал имя. Или, скорее, дал право назвать его. Так что слушайте: я – «волчья дама», былая хозяйка замка Куссон. Я – Теодора…

Воцарилось мертвое молчание. Анн был так потрясен, что буквально онемел. Его же спутница не сводила с него серых глаз, таких светлых, таких пронзительных.

Наконец, он обрел дар речи. Ему казалось, что он вынужден отдирать от нёба каждое слово.

– Я думал, что… Вы сами говорили… Разве вы не английская шпионка?

– Это мое земное воплощение. Ведь для того, чтобы вернуться на землю, душа Теодоры должна была вселиться в какое-нибудь тело.

– Я не в силах поверить вам.

– Присмотритесь ко мне, и сами увидите…

Анн с величайшим трудом оторвался от серых глаз, чтобы окинуть взглядом ее всю, целиком. И почувствовал, как земля уходит у него из-под ног… Это невозможно – прежнее волнение вновь охватило его! Он же видел Альенору совершенно нагой в монастырской бане, и это зрелище оставило его совершенно бесстрастным. А теперь, в своем истрепанном сером платье, похожем на драный мешок, она производит на него то же самое впечатление, что и тогда, на крепостной стене Куссона! Альенора влекла, притягивала его к себе, и это притяжение было почти сверхъестественным. В этом влечении не было ничего человеческого…

Анн отступил на шаг.

– Если вы – та, о ком говорите, то вы – зло.

– Теодора – зло лишь для того, кто видит в ней зло. И добро для того, кто умеет ее любить.

Не слишком сознавая, что делает, Анн побежал прочь. Добежав до края холма, он остановился перед невысоким склоном, там, где ему было даровано имя. Обратив взор к Иерусалиму, он попытался собраться с мыслями.

Нечто подобное произошло с ним почти год назад, когда Альенора догнала его на паломническом пути, чтобы сообщить о своем предательстве и о решении его прадеда. Тогда Анну мнилось, что он испытал уже все потрясения, какие способно выдержать человеческое существо. И все же Альенора потрясла его еще сильнее.

Сегодня случилось то же самое. Он только что получил самое ошеломляющее из откровений: его зовут Анн Иерусалимский, и вот эта женщина заявляет, что она – Теодора! Для одного раза чересчур.

Анн опустился на колени, сложил руки и воззвал к Духу Святому. Молодой человек не сомневался в признании, которое только что обрушилось на него: его спутница по паломничеству, его жена – поскольку он, увы, женат на ней – воистину Теодора.

Но как же ему быть? Он долго размышлял и рассудил, что у него нет другого выхода, кроме бегства. Ему надо немедленно вскочить на Безотрадного и оставить здесь это создание. Ибо Теодора – зло, даже сам дьявол. Разве дьявол – не искуситель по преимуществу? А эта женщина – искусительница, суккуб. Если он поддастся ей, то станет недостоин своего нового имени, вновь сделается таким же несчастным, как прежде!

Анн направился было к коню, когда его остановило одно воспоминание. Его глазам вновь предстала пасхальная служба, окончившаяся всего два часа назад, но уже такая далекая. Он стоял как раз за молодой женщиной, своей супругой, когда та взяла благословенный хлеб с праздничного стола. Если бы Альенора на самом деле была посланницей дьявола, то простое прикосновение к освященному хлебу обратило бы ее в дым.

Теодора… Много раз Анн повторил про себя это имя – и вдруг что-то случилось. Он начал куда-то падать – падать стремительно, бесконечно. Он даже не знал, чудесно это или ужасно. Знал только, что падает, и открытия следовали одно за другим.

Конечно, Теодора от Бога, а не от дьявола, ведь само имя «Теодора» по-гречески означает «дар Божий». И если Бог решил послать ее к нему, то просто потому, что она – женщина, которую он любит!

Он любит Теодору, всегда любил… Влюбился в нее с того самого мига, как узнал о ее существовании, когда прадед впервые произнес это имя в алхимической лаборатории. Анн любил ее так сильно, как только может любить человеческое существо! Именно любовь к Теодоре обожгла его той ночью, когда он различил ее голос в хоре волков, завывающих в темноте.

Да, Анн любил Теодору и всегда любил только ее. Вопреки тому, что он сам считал, ни минуты он не был влюблен в Альенору д'Утремер, Альенору Заморскую. Познакомившись с этой дамой, Анн испытал лишь смутную симпатию. А интересоваться ею начал лишь в тот день, когда предположил, что она может оказаться Теодорой. Если она так заворожила его в ту ночь Страстной пятницы на стене замка, то лишь потому, что он тогда уже был уверен: зимняя гостья Куссона и есть «волчья дама».

Оставалось самое трудное, самое страшное: теперь, когда он знает все, ему предстоит приблизиться к ней. Анн сделал шаг, потом другой, и невыносимое волнение охватило его с новой силой. Во рту и горле пересохло, в висках бешено застучало, ноги подгибались. Ему показалось, что он опять в своей комнате, на самом верху Юговой башни. И снова слышит волчий вой…

Головокружение! Оно охватило его целиком и ужасало тем больше, что требовалось не сопротивляться, но уступить ему. Сам Бог разрешает, более того, повелевает поступить таким образом! И Анн очутился перед своей Теодорой, сам не зная как.

Начал:

– Вы были правы… Я понял, что…

– Что любите меня? Я и сама это знаю, иначе зачем бы вернулась к вам на землю?.. С тех пор, как моя песнь звучит в лесах, люди находят ее бесстыдной, нечистой, похабной. Вы первый, кто слушал ее с любовью.

– Теодора!

– Да, я – Теодора, вы не ошиблись. А теперь говорите мне о своей любви. Повторяйте за мной: «Теодора, любимая!»

– Я никогда не осмелюсь…

– Надо покориться воле Божией. Если это может вам помочь, закройте глаза, как делали недавно.

Анн зажмурился. Он считал, что не сможет, но смог.

– Теодора, любимая…

Его качнуло, он потерял равновесие и схватил ее в объятия, сам того не желая.

Она осторожно высвободилась.

– Пора уходить. Не к месту доказательства любви там, где страдал наш Господь…

Она направилась к Безотрадному, который пасся неподалеку, и села в седло как прежде, по-дамски. Он двинулся следом, и вот так, молча, не глядя друг на друга, Анн Иерусалимский и Теодора де Куссон спустились с Масличной горы.


***

Через три дня они вернулись в Яффу. В гавани стоял готовый к отплытию в христианские страны корабль. Он назывался «Спирито Санто» – «Святой Дух» – и направлялся в свой порт приписки, в Венецию. Анн колебался: сесть на него или дожидаться судна, идущего в Марсель? Он склонялся ко второму решению – отчасти из желания вновь повстречать «Надежду» и ее капитана. Однако вскоре Анн выяснил, что из-за прихоти ветров можно прождать много недель, так и не увидев ни одного французского судна. Вдобавок, название венецианского корабля само по себе звучало как приглашение: Святой Дух не может обмануть…

На «Спирито Санто» все было устроено так же, как и на «Надежде». На корме – капитанская каюта, на носу – укрытие для женщин. К тайному разочарованию Анна, на борту оказалась еще одна женщина-паломница, разделившая это помещение с Теодорой. Так что проводить ночи с женой, как он надеялся, ему было невозможно.

Впрочем, его супругу это, казалось, ничуть не раздосадовало. А когда Анн стал удивлялся и даже раздражаться на это обстоятельство, Теодора попросила его проявить терпение и довериться ей.

Во время плавания они мало говорили между собой. Она неоднократно поправляла его, когда он обращался к ней «сударыня», и заставляла называть себя Теодорой, к чему он, в конце концов, привык. Кроме того, к своему величайшему счастью, Анн заметил, что с каждым днем к Теодоре возвращается ее былая красота. Она расцветала, блистала, она становилась еще краше, чем была в Куссоне…

Разумеется, все дни Анн проводил в грезах. Он никак не мог надивиться превратностям судьбы и неизмеримым тайнам божественного промысла. Он уходил уничтоженным, отчаявшимся, а возвращается Анном Иерусалимским, супругом Теодоры де Куссон!

Порой ему случалось вспоминать об Альеноре Заморской. Но эта дама пропала, а вместе с нею исчезла и огромная рана, которую нанесло ему ее предательство. И более того, не было никогда никакой Альеноры. Она была лишь видимостью, оболочкой, которую использовала Теодора, чтобы добиться своего.

Анн женат на Теодоре!.. Порой его охватывало сочувствие к прочим мужчинам, которым дано познать лишь обыкновенных женщин, к капитану, например, самодовольному толстяку, бахвалившемуся своими похождениями в Венеции. Что бы они все подумали, если бы узнали, что его супруга – существо не от мира сего, существо фантастическое, волшебное?

Для Анна возвращение в Европу стало возвращением к жизни. Он чувствовал, как его переполняет энергия, ликовал. Его беспокоило только одно: что произойдет, когда они с Теодорой станут мужем и женой на самом деле? Задумываясь над этим, он сам себе казался морем, расстилавшимся перед его глазами, клокочущим океаном желания. Разумеется, такое не слишком его успокаивало.

Анн и Теодора высадились в Венеции майским утром. Какого числа? Они не хотели этого знать. Заметив в городе активные военные приготовления, они предпочли сразу же пуститься в дорогу.

Сперва им попадались солдаты, потом потянулись сожженные дома, и, наконец, они увидели трупы: в краю шла война. Путники ускорили шаг и остановились только ночью, в недавно разрушенном доме, который совершенно очевидно пострадал в ходе боевых действий.

Со времени откровения на Масличной горе Анн впервые лежал рядом с Теодорой. Его сердце неистово колотилось, тем более что где-то вдалеке затянули свою ночную песнь волки. Его жена легла и приготовилась ко сну, внешне безразличная.

Анн решился заговорить с ней. Хоть он и боялся этого мига больше всего на свете, но слишком его желал, чтобы промолчать. Он грезил о Теодоре с тех самых пор, как Франсуа открыл ему ее существование, с того Богоявления, с четырнадцати лет.

– Теодора!

– Да, любимый…

У Анна перехватило горло: впервые она назвала его так! Он онемел надолго, в то время как она вопросительно на него смотрела.

Наконец, ему удалось продолжить:

– Теодора, долго мы еще будем ждать? Уже больше двух лет я желаю вас, жажду!

Она приподнялась на локте – восхитительная, светлоглазая, с влекущими губами. Ее белокурые волосы, перевитые темными прядями, вновь стали гладкими и красивыми.

– А я – больше двухсот лет. Спите, возлюбленный мой. Когда час придет, от долгого ожидания он будет только прекраснее…


***

Через двенадцать дней они вышли на берег прелестного озера, окруженного холмами, которые отражались в его чистых водах. Склоны покрывала буйная растительность, дарившая человеку все краски и запахи конца весны. Картина оставляла впечатление богатства, мира и довольства.

На берегу, напротив небольшого островка, возвышался уединенный замок. Красота этих мест, усталость и волнения путешествия побудили их сделать то, на что они еще никогда не решались. Поскольку день уже клонился к вечеру, а они не знали, где остановиться на ночлег, то постучались в ворота и попросили гостеприимства. Прежде они из смирения искали приюта лишь в монастырях, но разве теперь их паломничество не кончилось?

Их встретили довольно дружелюбно. Хотя оба не говорили по-итальянски, они все же поняли, что владелец замка их примет. А пока их ввели в большой зал и велели ждать.

Осмотревшись, молодые супруги буквально онемели от изумления. Никогда еще не видывали они таких чудес. Продолговатый, очень светлый – благодаря высоким окнам в частом переплете, – зал весь был уставлен дивными мраморными статуями, изображавшими обнаженных мужчин и женщин. Их собралось там столько, что они казались настоящей каменной толпой. Анн узнал богов и богинь, о которых читал в латинских и греческих книгах, и хотел было рассмотреть их поближе, но передумал: слишком уж их было много!

К тому же то было не единственное богатство помещения: книги в роскошных переплетах громоздились на большом столе, который и сам представлял собою произведение искусства. Он тоже был мраморный, зеленый – светлые прожилки выписывали тысячи узоров на более темном фоне.

Анн как раз рассматривал один из томов, когда появился хозяин – представительный мужчина лет пятидесяти, с седеющими волосами и живым взглядом умных глаз. Он был облачен в длинное красное одеяние, расшитое серебром.

Анн поклонился низко, как подобает простолюдину.

– Монсеньор, меня зовут Анн Иерусалимский, а это Теодора, моя супруга. Не сочтите мое прозвание кощунственным. Бог сам даровал его мне во время Пасхи, на Масличной горе.

– А я – Виргилио д'Орта. Я бесконечно рад принять паломников из Иерусалима. Такие люди столь редки…

Он знаком пригласил их за стол. Слуги уже расставляли серебряную посуду и подносили первые кушанья.

Виргилио д'Орта заговорил снова. Он изъяснялся по-французски очень правильно, хоть и с сильным акцентом. Он засыпал своих гостей множеством вопросов об Иерусалиме и, лишь удовлетворив свое любопытство, перешел к себе самому.

– Я выучил ваш язык во Франции, в Блуа, у сестры моего сюзерена, несчастной Валентины Висконти…

Анн вздрогнул: Блуа – место его рождения, Валентина Висконти – крестная его отца!

Превозмогая боль воспоминаний, он не удержался и спросил:

– Вы не знавали там некоего Вивре?

Виргилио д'Орта удивленно посмотрел на юношу и погладил себе подбородок длинной тонкой рукой.

– Да, Шарля де Вивре. Они с женой были странной парой. Кажется, ее звали Анной, почти как вас. Они неизменно привлекали к себе взоры. Он был еще ребенок, она – уже взрослая женщина, но это не мешало им обожать друг друга. Кем они вам приходятся?

– Давнее знакомство. Прошу прощения, что побеспокоил вас, монсеньор.

Тут Анн позволил себе спросить хозяина о войне, зловещие признаки которой они видели по дороге. Виргилио д'Орта объяснил, что его сюзерен, Филиппе Мария Висконти, герцог Миланский, уже пять лет воюет против Савойи, Флоренции и Венеции. И заключил с улыбкой:

– Иногда возраст только на пользу. Я уже слишком стар для доспехов, так что эта война обходится без меня. Что позволяет мне целиком отдаться моей давней страсти: латинским поэтам, особенно тому из них, чье имя я ношу.

Поскольку ужин был завершен и уже стемнело, Виргилио поднялся из-за стола. Анн последовал его примеру и подошел еще раз взглянуть на книгу, которой любовался в ожидании хозяина.

– Монсеньор, у вас тут великолепная «Одиссея»!

– Откуда вы знаете, что это «Одиссея»?

– Я позволил себе заглянуть в нее.

– Вы читаете по-гречески?

– Да, монсеньор…

Эрудиция убогого странника явно удивила Виргилио д'Орту, который воззрился на него с возросшим интересом.

– Не хочу допытываться, кто вы, синьор Анн, или, точнее, кем были, но вы мне нравитесь. А как вам понравится предложение взглянуть на мою библиотеку?

– Это было бы для меня великой честью и великой радостью, монсеньор!

Тогда Виргилио д'Орта обернулся к молодой женщине.

– Угодно ли синьоре Теодоре сопровождать нас, или она предпочитает удалиться в свою опочивальню?

Теодора ответила, что чувствует себя слишком усталой, и Виргилио д'Орта распорядился, чтобы ее проводили в спальные покои, а сам зашагал к выходу из зала, лавируя среди мраморных статуй. Анн двинулся следом.

Библиотека располагалась на втором этаже, прямо над залом. Ее стены до самого верха занимали полки с томами в темно-коричневых переплетах. Анн никогда не видел такого множества книг. Он даже застыл, заглядевшись на них, но тут Виргилио д'Орта подошел к сундуку, где хранились намотанные на деревянные валики пергаментные свитки.

– Взгляните! Настоящие сокровища – здесь! Вот «Буколики» Вергилия. Эти свитки были созданы еще в те времена, когда великий поэт был жив, а некоторые, полагаю, переписаны даже им самим.

Он обращался с ними благоговейнее, чем священник со святыми дарами.

– Per disgrazia [101], текст, как видите, обрывается на третьей эклоге! Продолжение свитка оторвано. Я уже перевел оставшееся на итальянский, но собираюсь переделать перевод. Он мне не нравится.

Виргилио д'Орта рассказывал еще долго и словоохотливо. Когда речь заходила о его драгоценных латинских текстах, он сразу же загорался и расцвечивал свою речь выражениями на родном языке. Какое-то время спустя он взялся за перевод, склонившись над столом возле подсвечника. Анн предпочел обследовать остальную библиотеку.

Его взгляд наткнулся на стопку пергаментных листов. Он взял верхний и пробежал его глазами. Там повествовалось о житии святого Юлия, окончившего свои дни как раз в Орте и погребенного на том самом островке, который они с Альенорой заметили по прибытии. Однако его внимание привлек не текст, а сам пергамент. По виду он был точно такой же, как и в свитках Вергилия. Анн взял тот, что был разорван, и приложил его к житию святого Юлия.

Предположение оказалось верным: линии обрыва совпали. Видимо, давным-давно какой-то монах соскреб строчки и воспользовался бесценным манускриптом, чтобы переписать на него этот текст, весьма назидательный конечно, но лишенный малейшей художественной ценности.

Виргилио д'Орта, с головой ушедший в перевод, ничего не заметил. Анн решил не сообщать ему о своем печальном открытии, которое могло лишь привести беднягу в отчаяние.

Однако тут ему пришло в голову исследовать листок с житием святого на просвет. Анн поднес пергамент к свечам и чуть не вскрикнул от радости… Нет, ревностный монах все-таки не совершил непоправимого! Древний текст, поспешно стертый, не исчез окончательно. Всмотревшись повнимательнее, его можно было различить под более поздними буквами. Особенно выделялся первый стих, в самом верху пергамента.

Анн возвысил голос:

– А вы знаете, как начинается четвертая эклога, монсеньор?

На другом конце комнаты Виргилио д'Орта поднял глаза от своей работы:

– Вы причиняете мне боль, синьор Анн! Увы, ее здесь нет. Я читал в одном комментарии, что речь там шла о сицилийских музах, но это и все, что я знаю.

– Sicelides Musae, paulo majora canamus… [102]

В библиотеке вдруг случился переполох. Виргилио д'Орта сломя голову бросился к Анну, опрокинув свою скамью и спотыкаясь по пути о стопки книг, разбросанных на полу.

– Cos'e? Что вы сказали? Где, где вы это вычитали?

Анн как мог успокоил лихорадочное возбуждение своего гостеприимца и все ему объяснил. Увидев вожделенные строчки собственными глазами, тот рухнул на колени.

– Это самый прекрасный день в моей жизни! Siate bene– detto, benedettissimo [103], синьор Анн! Да хранят вас все святые в раю!

Громкими криками он принялся созывать слуг, требуя, чтобы ему немедленно принесли остро отточенные ножи и кинжалы, чтобы использовать их в качестве скребков, а также уксус и лимоны, чтобы оттирать чернила. Словно оправдываясь перед Анном, Виргилио пробормотал, сопровождая свои слова выразительными жестами:

– Понимаете, житие San Giulio можно стереть, это не святотатство. Копий наверняка много. И к тому же здесь его и так все знают!

Когда слуги принесли требуемое, Виргилио д'Орта повернулся к своему гостю. Он почти умолял, трепеща от возбуждения:

– Вы ведь поможете мне, синьор Анн? Такая работа требует точности. А вы молоды, у вас твердая рука… Я знаю, синьора Теодора одна в опочивальне. Но ведь она может подождать вас немножко?

– У нас вся жизнь впереди, монсеньор…

С бесконечной осторожностью выскребая поздний текст, чтобы, не дай Бог, не коснуться того, что виднелся под ним, Анн, тем не менее,поймал себя на том, что его голова занята совершенно другим. Он испытывал странное возбуждение, слыша, как кто-то другой произносит имя «Теодора». Виргилио д'Орта сказал «синьора Теодора», словно это было самое обычное дело, словно та, что стала его женой, не выла веками в ночном лесу! Это было в некотором роде официальным признанием их супружества. В лице синьора д'Орты весь мир людской признавал их сверхъестественный союз и давал ему свое благословение.

Гостеприимный хозяин и его молодой гость провели всю ночь над пергаментом. Добавив уксусу после первого соскребания, они не без труда разобрали первые строки Виргилиевой четвертой эклоги. Там говорилось о рождении некоего чудесного ребенка, которому будет принадлежать мир.

К утру оба были измучены. Виргилио д'Орта попросил Анна остаться хотя бы на несколько дней; Анн не ответил пока ни да, ни нет.

Они нашли Теодору в поистине волшебном саду замка, где та прогуливалась среди пальм, олеандров, канн, банановых деревьев и роз всех цветов. Виргилио д'Орта поспешил к ней навстречу. Рассказав о событиях ночи, он продолжил:

– Ваш супруг согласился остаться здесь на несколько дней, чтобы помочь мне. Я предлагаю вам обоим поселиться в моем маленьком замке на острове. Он называется Кастеллино. Мы с моей бедной женой порой проводили там лето. Вам будет там хорошо. Это настоящее любовное гнездышко. Я велю доставить вас туда на моей галере.

Да, да, у Виргилио д'Орты имелась собственная «римская галера»! То была уменьшенная копия, которую он велел построить по образцу боевых кораблей Древнего Рима. Он отвел к ней молодых супругов немедля.

Галера была выкрашена в цвета рода д'Орта – красная с серебром – и приводилась в движение десятью гребцами. Хозяин занял место на носу, чета последовала его примеру, и судно неспешно направилось к острову.

Виргилио д'Орта говорил без умолку, но Анн не слушал его, блуждая взглядом по пейзажу. Чем ближе они подплывали к острову, тем тише становилось вокруг. Анн растроганно подумал о бедняге святом Юлии, житие которого они стирали. Славный малый, родившийся в Греции и бежавший от гонений, добрался до озера Орта и решил поселиться на острове. За неимением лодки он переправился туда на собственном плаще, гребя посохом как веслом. Остров кишел змеями, но он изгнал их оттуда и стал проповедовать Евангелие местным жителям. Крестив весь край, он умер, всеми почитаемый, в 400 году…

Галера подошла к главному причалу. Остров был невелик, и вытянут в длину. На одном его краю возвышалась церковь со стройной колоколенкой в окружении зданий, служивших приютом для монахов, все из прекрасного белого камня, простой и строгой архитектуры. Дальше простирались фруктовые сады – вплоть до крохотной деревушки, состоявшей всего из нескольких рыбацких и крестьянских домиков. На другом конце острова находился Кастеллино.

Нельзя было выразиться лучше, назвав его «любовным гнездышком»; более того, это выражение подходило ему почти буквально! Кастеллино, построенный у самой кромки воды, был продолговатым одноэтажным зданием с большими стрельчатыми окнами. Внутри он состоял из одного-единственного покоя. Оригинальность постройке придавали две круглые башни.

Одна служила опочивальней. Невысокая лесенка приводила в круглую комнату с изысканным убранством. Наибольшее восхищение вызывало здесь ложе под синим балдахином, украшенное амурами и двумя статуями наподобие тех, что во множестве имелись в замке Орта; одна фигура была мужской, другая – женской.

Вторая башня, в точности такая же по форме и размерам, была необитаема. Точнее, там не жили человеческие существа: это была голубятня, где ворковали десятки голубей и горлиц.

Таким образом, Кастеллино представлял собою любовное гнездо для всех Божьих созданий, будь то люди или птицы.

Показав своим гостям их новое обиталище, Виргилио д'Орта умиленно и чуть печально заметил:

– Я не заглядывал в Кастеллино с тех пор, как моя жена покинула этот мир. Благодаря вам он снова оживет.

Затем он спросил Анна, не угодно ли ему вернуться обратно для работы над переводом Вергилия. Если синьора Теодора пожелает, то может остаться на острове. Вечером он пошлет за ней галеру, и они поужинают все вместе. И добавил учтиво:

– Располагайтесь как дома. Торопиться совершенно некуда.

Анн и Теодора поднялись в спальню, открыли окно и выглянули наружу. Внизу равномерно плескалась вода, еле слышная из-за неумолчного воркования на голубятне. Вперед выдавалась дощатая пристань гораздо более скромных размеров, нежели та, на которую они высадились на другой стороне острова, а вокруг расстилалось озеро.

Оно было восхитительно спокойным, чуть тронутое легкой рябью; лесистые берега безупречно отражались в зеркальной воде. Воздух был пронизан светом и благоухал. На совершенно ясном небе виднелось одно-единственное, словно заблудившееся облачко. Окружавшая их красота казалась осязаемой: возникало ощущение, что достаточно лишь открыть глаза, уши и ноздри, чтобы она проникла в человека, заполнила его собой и превратила в свою частицу…

Анн понял, что эти места ждали их вечно.

Теодора сказала:

– Здесь…

Он не ответил, погруженный в созерцание. И снова услышал ее голос:

– Мы проживем лето здесь.

На сей раз, он обернулся к ней, но встретил взгляд серых глаз и утонул в них. Они были спокойнее и прозрачнее озера, яснее, чем небо с единственным облаком. Любой, самый роскошный пейзаж меркнул перед этой необъятностью. Там отражались не только лесистые берега, какими бы восхитительным они ни были, но весь белый свет.

Анн не отводил от нее взгляда. У него возникло ощущение, что он и сам где-то в этих глазах, словно на острове.

– Но меня ждет Франция…

– Знаю. Я прошу у вас одно только лето. Мы похитим его у людей, у войны и у самого Бога. Это будет украденное лето. Когда настанет пора уйти, вы уйдете.

– Теодора!

Она отвернулась. Чары развеялись.

Весь этот день, проведенный в библиотеке с сеньором д'Ортой, Анн вовсе не думал о четвертой эклоге «Буколик». Он так витал в облаках, что вскоре был даже вынужден отказаться от выскабливания текста: рассеянность делала его неловким. Но Виргилио д'Орта был слишком ему признателен, чтобы сердиться, и продолжил работу один.

На самом деле Анн смотрел только на небо. Он находил небосклон безнадежно ясным. Чего ждет солнце, почему все не закатывается? Разве можно так медленно ползти по своему дневному пути? Наконец, свет, лившийся сквозь частый переплет окон, порозовел, и Виргилио зажег свечи, чтобы продолжить труды в сумерках. Анну пришлось все же прождать еще целую бесконечность – час, быть может, – прежде чем хозяин отложил рукопись и скребок и заявил:

– Синьора Теодора, должно быть, уже заждалась. Пойдемте ужинать. Я умираю от голода!

Синьора Теодора действительно уже находилась в большом зале, неподвижно застыв, словно из озорства, среди статуй. На ней по-прежнему было ее серое платье паломницы, но ни одна королева, с тех пор как появились на свете королевы, не носила своих одежд с большим изяществом.

Они уселись за стол, хозяин и гости друг против друга. Люстры ярко их освещали. Быть может, в тот вечер у Анна на тарелке побывали самые редкие яства, а в кубке – самые хмельные вина; быть может, Виргилио д'Орта вел тогда самые глубокие и мудрые речи. Этого Анн так и не узнал. Он насыщался, глядя на губы Теодоры, он пьянел от взора Теодоры и знал, что с нею происходило то же самое. Разделявший их зеленый стол был короче дыхания. Они уже перенеслись на свой остров, и мир вокруг них казался лишь плеском волн…

Виргилио д'Орта встал. Они оба вздрогнули.

– Уже поздно. Я велю приготовить вам галеру.

Анн отрицательно покачал головой.

– Мы бы предпочли вернуться одни. Нет ли у вас просто лодки?

Хозяин улыбнулся.

– Конечно! Какой же я глупец. Моя свадебная лодка, на которой я отвозил мою жену на остров, в Кастеллино.

Он пошел первым, они следом. Кто бы мог описать сладость этой ночи? Но она отозвалось болью в сердце Анна. Он понял, что с этого мгновения начинается «украденное лето» и что дни его сочтены для них. Отныне время становилось их врагом и неизбежно будет победителем…

Анн отогнал мысль о будущем, чтобы вернуться к настоящему.

Хозяин показал им лодку. На ней имелись два серебряных фонаря, один на носу, другой на корме. Слуги вставили туда свечи, и суденышко осветилось мягким белым светом. Они сели по местам. Анн взмахнул веслами.

Виргилио д'Орта не смог утаить волнения.

– Будьте счастливы, дети мои! Felici come noi un tempo! [104]

Анн продолжал медленно грести. Фонари освещали их обоих. Он смотрел на Теодору, неподвижно сидящую на корме, она смотрела на него. Все вокруг них было черно, свет плескал только на них, а остального мира не существовало.

Анн понял: даже если ему суждено прожить сто лет, как прадеду, никогда уже он не познает подобного мгновения. Ему захотелось, чтобы остров оказался дальше, чем Иерусалим, чтобы пришлось грести еще две сотни лет, прежде чем они с Теодорой достигнут берега и счастья.

Он бросил весла. Какое-то время они оба слышали, как лодка продолжает скользить в черной воде. А потом – ничего. Они посмотрели друг на друга. Анн сказал ей нежно:

– Теодора, дар Божий.

Она улыбнулась в ответ.

Где-то совсем рядом послышался быстрый, легкий всплеск: рыба! Повсюду вокруг была жизнь, невидимая, но явственно ощутимая. У Анна крепло чувство, что все твари и растения любят их и завидуют им.

Донесся голос Теодоры:

– Любимый, летние ночи коротки.

Он снова взялся за весла. Легкий толчок суденышка о причал заставил его вздрогнуть. Он обернулся и увидел при свете фонарей ждавшую их башню Кастеллино. В полумраке ему почудилось, что это одна из башен Куссона, а там – окно его комнаты. Но Теодора находилась не в далеких лесах, за стенами и рвами, Теодора ждала рядом, готовая войти туда вместе с ним.

Анн покачал головой:

– Не могу поверить.

– Это так трудно?

– Слишком прекрасно, слишком…

Теодора ступила на пристань. Он был так смущен, что забыл сойти первым и подать ей руку. Анн догнал ее и пошел рядом.

Серые глаза взглянули на него.

– Не сомневайтесь в вашем счастье. Я – Теодора, «волчья дама», былая хозяйка Куссона, та, кого вы призывали в ваших мечтах. Но поверьте, ваше счастье – ничто в сравнении с моим.

– Теодора!

– Да, повторяйте мое имя, твердите его с любовью. Вы единственный, кто произносил его так. Единственный за века…

В ту ночь Анн пожал плоды двухсот лет любви. Волна, бросившая его к Теодоре, накатила из такой дали, что захлестнула его целиком. И соприкосновение с этим сверхъестественным созданием чуть не сокрушило его бренную, телесную оболочку. Ему казалось, что после первых объятий от него останется один лишь пепел. Но его это не страшило, а впрочем, ничего подобного и не произошло.

Никогда еще в башне Кастеллино не пылала такая страсть. Будучи островом на острове, она стала самым укромным местом на свете. Там супруги познали и бури, и мгновения затишья, казавшиеся вечными. И говорили, и молчали веками, но ведомо им было и то, что это не имеет никакого значения: ведь в каждом из своих слов и в каждом молчании они любили друг друга.

И время текло, а волшебство не рассеивалось ни на миг… Украденное лето не походило на обычную жизнь человека, потому что от начала и до конца оставалось двояким. Существовали два совершенно отдельных времени: ночь и день; два места, меж которыми не было ничего общего: башня Кастеллино – и все остальное; и две женщины, лишь внешне похожие друг на друга: Теодора, ставшая, наконец, сама собой – в башне, и Теодора в обличье Альеноры – за ее стенами.

У возлюбленных, однако, имелся четкий распорядок, так что со стороны могло показаться, что в их жизни нет никакой тайны. Утром они покидали остров и переправлялись в замок. Анн присоединялся к Виргилио д'Орте в библиотеке, а Теодора отправлялась в конюшню, садилась на Безотрадного и объезжала окрестности. Они встречались за обедом, в обществе хозяина. Тот безумно обрадовался, когда синьор Анн сообщил, что вместо нескольких дней подарит ему целое лето совместных трудов, и чествовал своих гостей по-королевски.

Вторая половина дня всецело принадлежала им. Они проводили ее в прогулках вплоть до вечера. А ночью, после ужина, вновь уплывали на остров. Именно там, в кругу белого света посреди черной воды, наступал самый прекрасный миг. Оба предвкушали ожидавшее их счастье, но не говорили об этом.

Они пожелали сохранить свои паломнические одеяния. Виргилио д'Орте они объяснили это смирением, но слукавили: истрепанный наряд был им так дорог потому, что именно в нем они полюбили друг друга. Анн вообще не хотел, чтобы Теодора когда-нибудь сменила на новое свое старенькое серое шерстяное платье, лоскут от которого он даже во время объятий не снимал с шеи.

Лето выдалось очень жаркое. Чтобы освежиться, они постоянно купались в озере. Когда они оказались в воде первый раз, Анн изрядно удивился, обнаружив, что Теодора не только умеет плавать, что довольно большая редкость среди женщин, но и чувствует себя в воде как рыба. Она плавала почти так же быстро, как и он, и была столь же вынослива. Анн быстро к этому привык и даже сердился на себя за собственное удивление: в том, что касается Теодоры, его ничто не должно удивлять.

Теодора – его жена, он женат на Теодоре, он каждую ночь предается любви с призраком… Но напрасно Анн повторял себе это по тысяче раз на дню: ему все равно не удавалось свыкнуться с этой ослепительной истиной, с этим невероятным счастьем. Та, что по-волчьи выла в туманах Куссона, прошла сквозь толщу пространства и времени, чтобы соединиться с ним в сияющем лете Орты. Ему казалось, что он грезит, но это происходило наяву!

Его жена – Теодора, а то, что она выглядит как Альенора, – лишь пустая видимость. Анн осознавал это, когда после купания они ложились нагие на берегу, чтобы передохнуть и обогреться на солнышке. Сколько бы он ни любовался ее восхитительным телом, оно ничуть не волновало его. Мысль прикоснуться к ней, ласкать, предаться любви средь бела дня даже не приходила ему в голову, настолько это казалась нелепым. Теодора ждет его позже. Теодора существует только ночью, ибо только ночью приходит к нему дивное головокружение. Теодора – лишь головокружение…

Она никогда не рассказывала о себе, и Анн уважал ее молчание. Конечно, ему хотелось бы, чтобы она поведала о своем сказочном прошлом, но об этом, без сомнения, людям не рассказывают. С него хватало и того, что Теодора – его жена и принадлежит ему одному, навек. Он смотрел на обручальное кольцо, прикасался к серой шерстяной повязке на шее, и это его успокаивало.

И все же как-то ночью, жаркой, почти душной, Теодора заговорила…

Они покинули спальню после объятий, ища прохлады на причале. Над озером кружило множество светлячков, образуя изменчивые созвездия. И вот тогда вдалеке, на другом берегу, они услышали волков. Этот вой доставил Анну огромную радость, и он торжествующе рассмеялся.

– Они вас зовут, а вы здесь! Ревнуют, что вы предпочли им человека!

Но Теодора не засмеялась с ним вместе. Наоборот, внезапно она посерьезнела.

– Правда, это они меня зовут. И однажды мне придется уйти к ним.

– Что вы такое говорите?

– Я не смогу навсегда остаться с человеком из крови и плоти. А вы не можете вечно жить с тенью.

– Теодора!

– Идемте, вернемся! Вернемся скорее!


***

В один из первых сентябрьских дней, направляясь в замок, Анн увидел нечто ужасающее: опавший лист! Только тут он осознал то, что доселе отказывался замечать: лето уходило. Дни стали короче, солнце – не таким палящим, вода в озере остыла и уже не позволяла им плавать вволю.

А на следующий день они встретили паломника. Это случилось после обеда. С утра все заволокло туманом. Супруги отказались от своего каждодневного купания и отправились покататься на Безотрадном: он – сидя в седле, она – сзади, боком, крепко обхватив его руками. Оба были серьезны и молчаливы. Подобно сновидцам, чувствующим сквозь забытье близящееся пробуждение, они сознавали, что их волшебная греза вот-вот развеется.

С дороги, сквозь туман, долетел чей-то голос. Невидимый путник пел:


Где благородный дофин,

Что с королевством сталось?

Орлеан, Божанси, Вандом да Клери —

Вот и все, что осталось…


Анн резко остановил Безотрадного и соскочил на землю. Этот человек был французом. Что он тут делает? И что это за песня с такими ужасными словами?

Анн столкнулся с путником почти нос к носу. На том было бурое рубище, напоминающее его собственное, голову прикрывал капюшон. Странник был молод.

– Кто вы? Куда держите путь?

– Бедный паломник, иду в Иерусалим и еще так далек от своей цели! А вы сами кто будете? Вы тоже из французского королевства?

Анн объяснил в двух словах, потом спросил с беспокойством:

– А что творится в нашем королевстве? Что это за великие несчастья, о которых вы пели?

– Увы, самые печальные из всех! Англичане повсюду, они уже добрались до Луары. Если перейдут и ее, с дофином будет покончено! Я сам из Орлеана. Когда уходил, они как раз собирались осадить город.

– Боже!

– Храбрый род герцогов Орлеанских теперь – последняя опора Франции. Жан Бастард, который его возглавил с тех пор, как все законные отпрыски герцога погибли или оказались в плену, взялся за оружие. Я его хорошо знаю. Если бы вы видели, какой это благородный человек! Но что он сможет один против стольких противников?

Анн почувствовал, как его пронзила нестерпимая боль. О да, он все это знал. Ведь этот «храбрый род», как назвал герцогов Орлеанских незнакомый паломник, был ему не чужой. А Жана, Бастарда Орлеанского, Анн хорошо знал. Ведь Жан – его крестный отец, а крестная мать – не кто иная, как Бонна Орлеанская, жена несчастного герцога Карла, томящегося в плену в Лондоне. Теперь они все в опасности, в трудах, а он – в тысяче лье оттуда, упивается счастьем на берегу озера… Как властно Бог напомнил ему о себе, как громок глас Господень, как настоятельно повеление!

Паломник, видя, что Анн молчит, решил, что это знак осуждения, и захотел оправдаться:

– Вы, небось, думаете, почему такой молодой человек, как я, не остался воевать…

Он откинул капюшон и показал тонзуру.

– Я священник. Единственный способ для меня помочь несчастной моей стране – это паломничество ко Гробу Христову. Только там у моей молитвы будет достаточно силы, чтобы спасти королевство французское.

Анн вдруг заметил, что Теодора исчезла. Он вскрикнул, вскочил на Безотрадного и бросился за нею. Он долго искал Теодору на дороге, но не нашел. Анн доскакал до самого берега озера, беспрестанно окликая:

– Теодора!

Но берег был пуст. Он помчался к замку, так быстро, как только позволял туман, и остановился возле пристани. Лодки на месте не было. Теодора уплыла на ней к острову. Он смог заметить ее через просвет в тумане: она зажгла оба фонаря, чтобы освещать себе путь, и гребла, сидя на том месте, где раньше сидел он сам. Теперь она одна была на этом островке света, который они прежде делили на двоих.

Час настал. Ему пора вернуться в те края, где он провел раннее детство, чтобы они остались такими, какими он их знал: свободными. И ради этого Анну Иерусалимскому надлежит расстаться – быть может, навсегда – со сверхъестественным существом, которое даровал ему Бог.

Он стиснул в кулаке свою серую шерстяную повязку и прошептал:

– Теодора, дар Божий!

И снова посмотрел на озеро. Теперь оно было равномерно белым. Теодора скрылась в тумане. Она права. Действовать надо быстро, нельзя мешкать, нельзя размягчаться.

У Анна мелькнула мысль об их столь любезном хозяине, о превосходном Виргилио д'Орте. Покинуть его без малейшего слова благодарности, словно вору, было совершенно недостойно, но Анн не мог поступить иначе. Он не чувствовал в себе достаточно мужества, чтобы объявить Виргилио о решении уехать в одиночку, без Теодоры. Быть может, впоследствии, если удастся, он напишет ему письмо, где все объяснит и попросит прощения. А сейчас следует просто уехать! Анн вскочил на Безотрадного и тоже скрылся в тумане.

Вот и все. Украденное лето уступило место воинствующей осени. Анн Иерусалимский направился в сторону Франции и тех городов, о которых пел паломник: Орлеан, Божанси, Вандом и Клери…

Однако следующим утром вернулся назад.

Он не смог заснуть ночью. И не только потому, что боль от потери Теодоры была ему нестерпима. Угрызения совести касательно Виргилио д'Орты тоже не давали покоя.

Чем больше Анн думал об этом человеке, тем сильнее убеждался, что не имеет права исчезнуть подобным образом. Ибо чудом «украденного лета» Анн всецело обязан ему.

Конечно, они с Теодорой были бы счастливы где угодно. Они любили бы друг друга с той же страстью даже в самой жалкой лачуге, в чаще самого враждебного леса. В любом другом месте их любовь была бы столь же велика, но не столь же прекрасна!

Без Виргилио д'Орты не было бы восхитительных берегов, отражавшихся в серых глазах, ни лодки с серебряными фонарями, ни Кастеллино, двойного любовного гнезда, где воркование птиц вторило эхом их любви, да и стольких еще других чудес! Анн должен вновь повидать гостеприимного своего хозяина, чтобы попросту поблагодарить его за чудо.

И вновь он оказался на берегу озера в конце утра. Хорошая погода вернулась. Никогда еще солнце не казалось более ясным. Оно уже не опаляло, как летнее, но лишь восхитительно очерчивало контуры и выделяло каждую подробность пейзажа. От этого Анну стало не по себе. Не следовало ему находиться здесь. Он увидел то, чего не должен видеть. Он сам себе показался мертвецом, открывшим глаза после того, как над ним отпели заупокойную службу…

Тем не менее, Анн поспешил к замку. Решив, что в этот час Виргилио д'Орта должен находиться в библиотеке, он направился прямо туда, не объявив о себе.

Виргилио действительно оказался там. Завидев гостя на пороге, он поспешно вскочил, уронив драгоценный манускрипт, над которым работал.

– Синьор Анн! Какое счастье! Я так беспокоился за вас обоих.

– За нас обоих?

– Вчера вечером, поскольку вы не пришли ужинать, я искал вас повсюду. Вашу лодку нашли на острове; вас же не было… Ведь не покинули же вы остров вплавь! Я уж начал было думать, что вы утонули.

Некоторое время Анн молчал, потом проговорил вполголоса, обращаясь не столько к своему собеседнику, сколько к самому себе:

– Да, конечно… покинула остров вплавь…

– Но… Разве синьора Теодора не с вами?

– Я объясню вам, монсеньор…

– Не говорите ничего, синьор Анн. Это меня не касается. Я бы просто хотел знать, куда вы направляетесь, чтобы переслать вам продолжение моего перевода Вергилия. Для меня будет великой радостью ознакомить вас с ним.

– Я еду в Орлеан, монсеньор. Королевство французское в смертельной опасности.

– Я слышал…

– Буду сражаться. Но еще не знаю, где окажусь.

– Вы ведь наверняка знакомы там с кем-нибудь. Туда бы я и отправил «Буколики».

– Я ни с кем не знаком, монсеньор.

Виргилио д'Орта приблизился к молодому человеку. Его красивое умное лицо, которому седеющие волосы придавали еще большую мягкость, улыбалось.

– Прошу вас… Почему вы таитесь от меня, почему не хотите мне довериться… сир де Вивре?

Анн отшатнулся.

– Я не сир де Вивре!

– Простите, если я причинил вам боль… Но все же ответьте: кого вы знаете в Орлеане?

Анн глубоко вздохнул и решился. У него не было никакой причины лгать этому человеку.

– Мой крестный – Жан Бастард, а крестная – Бонна Орлеанская.

Виргилио д'Орта кивнул.

– Я отправлю свое послание герцогине. Ваш крестный, должно быть, слишком занят войной.

У Анна теперь было одно на уме: уехать как можно скорее. Все тут причиняло ему слишком острое страдание. Он начал благодарить своего гостеприимца, но тот прервал его.

– Это я обязан вам всем! Всю свою жизнь я буду вашим должником. Если когда-нибудь я смогу сделать что-то для вас, я буду счастливейшим из смертных. Не забудьте, что я могу многое. Я ведь богат, очень богат…

Он протянул Анну кошелек, но тот отказался. Они вышли. Анн откланялся и вскочил на Безотрадного. Виргилио д'Орта махнул ему на прощание рукой.

– Прощайте, синьор Анн Иерусалимский, прощайте и grazie! He знаю, почему вы больше не сир де Вивре, но уверен: когда-нибудь вы снова им станете.

Часть вторая ЛАЗУРНАЯ ДЕВА

Глава 6 «ДЕНЬ СЕЛЕДКИ»

Паломник не солгал, сказав Анну, что положение во Франции сделалось катастрофическим. Хуже того, оно стало почти безнадежным.

На самом деле Франции как таковой больше не существовало. Точнее, их стало две: Франция захватчиков и их приспешников – и Франция французов и тех, кто остался верен дофину.

После смерти несчастного Карла VI в 142 2 году для англичан, бургундцев и почти всех провинций к северу от Луары королем Франции стал Генрих VI Английский. А поскольку тот был слишком мал (ему и года не исполнилось, когда умер Карл VI), то от его имени правил регент, его дядя герцог Бедфорд.

В противоположность северным, все южные провинции считали своим королем старшего и законного сына покойного Карла VI, которого называли «дофином» из-за того, что он пока не был коронован, поскольку Реймс, где традиционно проходили все коронации французских королей, оказался на английской половине страны.

Если неоспоримое право дофина на корону могло быть так попрано, то лишь потому, что его собственная мать, Изабо Баварская, приняла сторону англичан и не поколебалась лишить сына отцовского наследия. Она дошла даже до того, что заявила, будто он – вовсе не сын короля, но плод ее прелюбодеяния.

Собственно, во всей этой истории сила с самого начала надругалась над правом, и англичане, победители при Азенкуре, лишний раз хотели доказать, на чьей она стороне.

В прошлом июне их лучший военачальник Джон Монтегю, граф Солсбери [105], высадился в Кале во главе двенадцатитысячного войска. Его замысел был прост: завоевать Мен и Анжу, две последние провинции к северу от Луары, сохранившие верность дофину, а затем взять Орлеан. Нападение на Орлеан противоречило кодексу рыцарской чести, поскольку носитель титула, Карл Орлеанский, был пленником в Лондоне, но англичан уже давно не заботили рыцарские условности, коль скоро они вели войну.

И все у них прошло, как на параде. Опрокинув противника, люди Солсбери взяли Ле-Ман, Анжу и вышли к берегам Луары. Никогда еще дофин не попадал в более тяжелое положение. Он уже давно распродал свои драгоценности, и денег у него не осталось никаких. Пришлось решиться на крайние меры. Он впервые собрал Генеральные штаты верных ему провинций.

И те сумели дать доказательство патриотизма, проголосовав за исключительный налог в четыреста тысяч ливров на борьбу с англичанами. Платить должны были все, кроме состоящих в армии дворян, студентов, нищих и служителей Церкви.

Но пока Штаты заседали, враг не оставался в бездействии и завладел главными городами на берегах Луары: Менгом, Божанси, Жарго, Клери. Так что песня паломника успела устареть! Держался только Орлеан, да и то лишь потому, что пока не был атакован. Но скоро настанет и его черед!

Орлеан… Обе противоборствующие стороны были уверены в том, что решительное столкновение неминуемо. Дофин Карл был готов на все, чтобы спасти Орлеан. Этот город закрывал путь в его земли. Взломав последний запор, враг всей силой обрушится на остаток «французской Франции». Регент Бедфорд и граф Солсбери намеревались употребить любые средства, чтобы завоевать Орлеан. Уж они-то знали, что, взяв этот город, они заграбастают и всю Францию.

К началу осени 1428 года французы и англичане, воевавшие уже около ста лет, оказались согласны в одном пункте: судьба их бесконечной распри решится в Орлеане.


***

Покидая Орту во второй раз, Анн чуть было не поддался отчаянию, но Безотрадный отвлек его и доставил самое неожиданное из утешений.

Как только они снова пустились в путь, конь стал резвиться и прыгать. Он весело несся вскачь. Верный спутник Анна уже вел себя так – в самом начале паломничества, но тогда неуместная радость животного лишь усугубила боль всадника, чуть не толкнув к самоубийству.

Сейчас все происходило по-другому. Хоть и велика была скорбь от разлуки с Теодорой, она ни в какое сравнение не шла с чувством полной обреченности, охватившим Анна на дороге в Бордо. Наоборот, теперь он был растроган и даже умилен обожанием, которое неизменно демонстрировало ему благородное животное.

Впервые Анн по-настоящему задумался об этом своем товарище, последовавшем за ним на край света, впервые понял, что любит его. Прежде он сохранял к нему привычное равнодушие, если не враждебность – из-за давнего детского каприза, из-за прихоти избалованного ребенка, о чем свидетельствовало доставшееся коню имя. Как же он был несправедлив и глуп!

Конь продолжал резвиться и пританцовывать, и продолговатое рыжеватое пятнышко на его лбу казалось пляшущим язычком пламени. Дивный, великолепный Безотрадный, столь же благородный, сколь и скромный! Сколько радостей и невзгод разделили они! Анн вновь и вновь вспоминал счастливые и печальные минуты их совместной жизни – и вдруг перестал чувствовать себя одиноким. Он даже начал разговаривать со своим конем.

– Как по-твоему, Безотрадный, где сейчас Теодора?..

Где Теодора? Ну конечно, именно этот вопрос занимал его прежде всего. Анн надолго задумывался над ним, трогая пальцами серую шерстяную повязку на шее и время от времени поднося ее к губам. Как он сказал Виргилио д'Орте, она наверняка покинула остров вплавь, подобно волчице. Она ведь и есть волчица. И чем больше юноша размышлял над этим, тем крепче становилась его уверенность: Теодора движется в ту же сторону, что и он сам.

Теодора будет сопровождать его, держась на расстоянии, она станет оберегать своего мистического супруга, если он вдруг окажется в опасности. Она затаится где-нибудь неподалеку, в лесах, в своей вотчине. Он немного надеялся, что она навестит его как-нибудь ночью, хотя в глубине души и знал: этого не будет. Слишком она любит его, чтобы отвратить от выполнения долга. Теодоре известно, что война и любовь не слишком хорошо сочетаются. Нет, она дождется победы и в тот день, наконец, явит себя. Женщина-призрак, победительница, как и он, – вот что будет ему наградой!

Пока Анн мчался верхом на коне, у него не проходило ощущение, что Теодора здесь, где-то на обочине, – она тайно наблюдает за ним. И так будет во все время боевых действий. Ему предстоит постоянно сражаться на глазах у Теодоры. Ради нее он станет еще более храбрым, еще более доблестным, он станет героем!

Война… Анн не мог отрицать: его радует, что он едет на войну. Только сражения могут занять его ум настолько, чтобы забыть разлуку с любимым существом. Пока длится война, он станет думать только о войне.

Свое решение он принял еще в Иерусалиме, в церкви Гроба Господня, прямо во время пасхального богослужения. Раз он лишен своего звания, раз отныне он принадлежит к простому народу, то вместе с ним и будет сражаться. Он постарается поднять французских простолюдинов, воодушевить их на борьбу. Анн Иерусалимский станет неутомимым глашатаем войны против захватчиков! Он уверен: деревня может стать неисчерпаемым источником не только бойцов, но и лазутчиков. Анну не терпелось взять реванш над организацией Берзениуса.

Дни летели один за другим… Благодаря Безотрадному Анн делал большие прогоны и быстро приближался к своей цели. Сначала ночи были невыносимы из-за воя волков, напоминавшего ему об утраченном счастье. Но потом он сказал себе, что Теодора наверняка среди них, и этот ночной хор стал приносить ему успокоение.

Вскоре Анн приобрел привычку останавливаться только в монастырях, где ему не задавали вопросов. Во всех прочих местах вид нищего, гарцующего верхом на великолепном скакуне, вызывал слишком большие подозрения. Несколько раз за ним даже гнались солдаты, приняв его либо за конокрада, либо за шпиона, и своим спасением он был обязан лишь исключительной резвости своего четвероногого товарища.

Но когда Анн прибыл в Луарский край и встречи с вооруженными людьми стали постоянными, ему пришлось признать очевидное: пора расстаться и с Безотрадным. Голодранцу не подобает сказочный скакун.

Анн проклинал судьбу, заставлявшую его покидать своего коня как раз тогда, когда он полюбил его, но выбора не оставалось. Требовалось лишь сообразить, как поступить с ним. О том, чтобы продать Безотрадного или, того хуже, бросить, и речи быть не могло. И Анн решил передать Безотрадного своему крестному, Бастарду Орлеанскому. Он только еще не придумал как.


***

Анн добрался до окрестностей Орлеана в первых числах октября. В деревнях, как он заметил по пути, было очень неспокойно. Только что разнесся слух: появились англичане!

Он пришпорил Безотрадного и поднялся на небольшую возвышенность, откуда увидел город. Мощная, красивая крепость высилась на северном берегу Луары. Недавно обновленные стены производили сильное впечатление. Широкий каменный мост соединял город с южным берегом, где сейчас находился он сам.

Затем на противоположном берегу Анн увидел французское войско. Оно вышло за стены, чтобы кирками и лопатами разрушить предместье. Для Анна это было верным подтверждением близости неприятеля. Он знал, что так поступают при неминуемом приближении противника, чтобы не оставить тому укрытия и освободить место для действий артиллерии. Сейчас ворота Орлеана были открыты. Анн решил переехать через реку по мосту и присоединиться к армии.

Однако, очутившись на другом берегу, он сообразил, что больше уже не может оставаться в обществе Безотрадного. Он схоронился вместе с конем в какой-то лачуге, дожидаясь подходящего момента, чтобы выбраться наружу…

Этот момент настал вместе с темнотой. И, что любопытно, войско не вернулась в город, закрывший свои ворота, а разбило лагерь прямо на месте. Когда стемнело по-настоящему, Анн покинул свое укрытие, оставив там коня.

Некоторое время он прислушивался к суете, раскатам голосов, пению – и недоумевал, что же там такого может происходить. Бесшумно и незаметно, прячась в тени, Анн подобрался поближе и увидел… С наступлением ночи в лагерь явились девицы, окрестные крестьянки, молодые и не очень, хорошенькие и не очень. Они все прибывали и прибывали. Это и была та причина, по которой армия не заперлась за стенами: солдаты хотели женщин!

Пришли и крестьяне, и, пока их жены и дочери предавались блуду за деньги, они продавали военным еду и питье, плоды своих полей и виноградников. Анн содрогнулся от удивления и отвращения: как они могут смеяться, пить и целоваться в такой важный момент, когда от них зависит судьба Франции? Ужасная мысль пронзила его: все пропало!

Внезапно Анн остановился… Нет, не все пропало, покуда остаются еще такие люди, как Изидор! Изидор Ланфан находился здесь же, но в стороне от всей этой возни и непотребства, единственный из всех сохранявший достоинство и спокойствие. Он сидел перед своим бивачным костерком, жевал кусок сушеного мяса и запивал трапезу простой водой. Он был серьезен, невозмутим и, казалось, глубоко ушел в свои мысли.

Анн приблизился, держась в тени. Он увидел рядом с костром воткнутое в землю копье с цветами Вивре, «пасти и песок», и свои собственные доспехи, части которых, каждая по отдельности, были выложены на полотно и тщательно посыпаны смесью золы и песка, чтобы защитить от сырости.

При виде этой картины Анн не испытал ни малейшей горечи. Напротив, он почувствовал, как его переполняет любовь и признательность к этому человеку долга, благодаря которому цвета и герб Вивре были там, где им надлежало быть.

Великолепный Изидор, которым он пренебрегал, на которого не обращал внимания, в то время как тот неизменно оставался рядом! А все потому, что его оруженосец всегда был сдержан и исполнен достоинства, а сам он – легкомыслен и тщеславен… Изидор Ланфан мог бы стать его наперсником, старшим другом. Пример этого человека, не столь подавляющий, как пример Франсуа, хорошо помог бы Анну в жизни.

По-прежнему глядя из тени на своего давнего товарища, Анн почувствовал, как его охватывает чувство огромного сожаления. И вдруг его осенила счастливая мысль: Безотрадный!.. Этот человек и это животное просто созданы друг для друга. Изидору Анн и оставит своего чудесного коня. Впервые в жизни он отдаст оруженосцу частицу самого себя.

Анн выступил вперед:

– Изидор…

Изидор Ланфан буквально подскочил. Его солдатский котелок упал на землю, и вода разлилась, погасив костер. Оба оказались в полной темноте.

– Вы ли это, монсеньор?

– Не зови меня больше «монсеньор». Отныне я – Анн Иерусалимский.

– Вы побывали в Святом городе?

– Я как раз оттуда. А ты?

– Ваш прадед велел мне отправляться на войну и носить цвета Вивре, поскольку надобно вам сказать…

Изидор Ланфан не успел закончить фразу. Его прервал чей-то могучий рев:

– Клянусь яйцами Папы Римского! Тут видать не больше, чем в заднице у епископа! Посвети-ка мне, постная рожа!

Прибежал слуга с факелом, и богохульник явился на свет Божий. Это оказался бородач лет пятидесяти, внушительного телосложения, удрученный сильной хромотой. При ходьбе он опирался на палку, точнее, учитывая ее размеры, на дубину.

Забыв о собственных переживаниях, Анн шепотом полюбопытствовал:

– Кто это?

– Этьен де Виньоль, но все его здесь зовут Ла Ир, из-за его великого гнева против англичан [106]. Это один из наших самых видных капитанов.

– При его-то хромоте?

– Вы бы видели его в седле…

Анн обменялся с Изидором еще несколькими замечаниями по поводу этой удивительной личности. Между ними как-то сразу, само собой, установилось новое согласие: они понимали друг друга с полуслова, словно и не расставались на год с лишним при самых печальных обстоятельствах, словно их нынешняя встреча не была настоящим чудом.

Тем временем появилась какая-то молодая смазливая крестьяночка. Ла Ир громогласно окликнул ее:

– Сюда, милашка! Дай-ка я тебя потискаю малость, прежде чем отдрючу этих выблядков-годонов, бастардов проклятущих!

Мимо проезжала группа пышно одетых рыцарей в сопровождении многочисленных оруженосцев с факелами. Один из рыцарей весело расхохотался, чем неожиданно смутил внушительного бородача.

– Простите, монсеньор! Когда я говорил «бастарды», это я просто так выразился…

Анн вздрогнул. Да, прямо перед ним был он – его крестный Жан, Бастард Орлеанский! Теперь ему, наверное, лет двадцать шесть. Все так же изящен станом, высокий, длинноногий, с тонким лицом в обрамлении черных волос, ниспадающих до плеч. И по-прежнему приветлив и добродушен.

Он оказался в точности таким, каким запомнился Анну. Может, чуть менее высоким – но это, конечно, из-за того, что Анн сам подрос.

На камзоле Бастарда был вышит его герб: три золотые лилии на лазоревом поле с серебряным титлом вверху и узкой левой перевязью красного цвета [107] по центру, то есть дважды «надломленный» [108] герб Франции.

Бастард лопнул хромого вояку по плечу.

– Не извиняйтесь, Ла Ир, лучше сделайте, как сказали: сперва девицу, потом годонов!

– Кто такие «годоны», Изидор? – спросил Анн.

– Англичане. Их недавно так окрестили.

– Почему?

– Да из-за их любимого ругательства: Goddam или что-то вроде этого.

Анн двинулся прочь быстрым шагом. Вид его крестного в окружении рыцарей, всех этих людей, миру которых он стал чужд, внезапно причинил ему боль. Изидор поспешил за ним.

– Куда вы?

– Туда, где я оставил Безотрадного. Мне предстоит расстаться с ним. Теперь это твой конь.

– Но, монсеньор…

– Не называй меня больше «монсеньором». Я больше не Вивре. Я Анн Иерусалимский.

– Значит, вы уже знаете?

– Теодора мне все рассказала.

– Она не Теодора. Мы выяснили, она – английская шпионка. К несчастью, это уже ничего не меняет…

– Нет, Изидор, она и вправду Теодора!

Анн остановился возле яркого костра, пылавшего перед большой палаткой, охраняемой солдатами. В первый раз оба рассмотрели друг друга как следует. Изидор воскликнул:

– Как вы изменились! Стали мужчиной…

– А тебе к лицу быть рыцарем.

– Молчите! Не говорите так!

– Почему? Кто больше тебя достоин занять мое место в бою?

Анн снова зашагал к хижине. Он все рассказал своему оруженосцу, начиная с появления Альеноры на Бордоской дороге – и вплоть до их недолгого счастья в Орте…

Слушая эту невероятную повесть, Изидор Ланфан сначала испытывал недоумение и тревогу, но после верх одержала глубокая радость. Пыл и явное удовольствие, с которым молодой человек изливал ему душу, доставили оруженосцу безмерное счастье. После стольких лет молчания и отчужденности они с Анном, наконец-то, обрели друг друга!

Анн заключил:

– Прислушивайся к волкам! Скоро ты их услышишь. Я уверен, что она там.

Но ни один волк не выл этой ночью, и только гомон французского лагеря был еще слышен, когда умолк его голос. И тут Анн заметил Безотрадного, перед которым они стояли уже некоторое время. Узнав Изидора, конь приветливо зафыркал.

– Безотрадный – твой. Веди его к победе!

Изидор испуганно затряс головой.

– Ни за что! Вы должны оставить его себе.

Анн подошел к нему вплотную.

– Я буду драться вместе с крестьянами и босяками, потому что я такой же, как они. Думаешь, они примут меня с конем, достойным королевской свиты? Посмотри на меня. Мое лицо выдублено солнцем, босые ноги ороговели так, что не нуждаются в башмаках. Возьми Безотрадного и позволь мне уйти к своим.

– Ваши – здесь, монсеньор, среди сподвижников Бастарда.

На этот раз Анн вспылил.

– Ты с ума сошел или насмехаешься надо мной? Я же велел тебе не называть меня «монсеньором»! Я больше никто.

– Я в своем уме и называю вас как подобает. Послушайте и вы меня…

Достоинство, с каким говорил Изидор, заставило Анна умолкнуть. В недолгой тишине издалека долетали пьяные песни.

– Ваш прадед лишил вас прав на сеньории Вивре и Куссон, но ваша мать тоже была благородного звания. По крайней мере, она была возведена вдворянское достоинство.

– Моя мать?

– Герцог Орлеанский подарил ей на свадьбу сеньорию Невиль-о-Буа, это совсем неподалеку отсюда, в Орлеанском лесу. И уж это-то владение никто не вправе отнять у вас. Вы – сир де Невиль!

Анн не верил собственным ушам. Он не знал этого лишь по собственной вине, потому что в свое время не удосужился расспросить о матери сдержанного, умеющего хранить тайны Изидора. Изидора, который столько всего знал о нем самом.

Тот продолжил:

– Ступайте к Бастарду Орлеанскому: он подтвердит ваши права. А потом займите свое место среди нас… На Безотрадном.

Опять наступило молчание, на этот раз более долгое. Ночное непотребство на равнине продолжалось. Слышны были женские выкрики, испуганные или возбужденные, им вторил грубый мужской хохот.

– Расскажи о моей матери. Ты ее хорошо знал?

Изидор Ланфан выглядел и удивленным, и взволнованным. На мгновение он закрыл глаза, потом снова посмотрел на молодого сеньора.

– Наверное, лучше, чем кто другой. Это ведь я выдал ее за вашего отца. Они встретились при Блуаском дворе, одним зимним днем, белым от снега. Она была брюнетка, он блондин; она была взрослая, он – почти ребенок. Однако они полюбили друг друга с первого взгляда. И любили до самого конца.

– Какая она была?

– Девушка из самого простого народа. Пока ее не возвели в дворянское достоинство, состояла служанкой в Вестминстерском замке. Она была самая чудесная из женщин. Красивая. Но если бы только красивая! Она была простой, естественной… и веселой. Такой веселой!

Анн был растроган до глубины души, но собрал всю свою волю, чтобы не поддаться чувствам. Да, «Анн де Невиль» – звучит хорошо. Ему бы понравилось так называться. Взять себе имя, которое его мать носила до брака. Да, он предпочел бы остаться вместе с Изидором, вновь обретенным товарищем, надежным человеком, наперсником, старшим братом… Однако все это должно быть забыто, бесповоротно и окончательно! Анн покачал головой.

– Не могу. Я должен биться плечом к плечу с простым народом: я поклялся в этом у Гроба Господня.

– У Гроба Господня!

– Во время пасхальной службы…

Изидор Ланфан вздохнул. Возразить было нечего.

– Какого рыцаря теряет Франция…

– Не думай так. Я могу быть не меньше полезен Франции как простолюдин. У меня есть дар слова – надеюсь, по крайней мере, что это так. Я попытаюсь поднять народ.

– Тогда пусть Господь вдохновит вас и даст вам силу убеждения!

Анн улыбнулся.

– Изидор, ты не сказал мне, где находится Невиль-о-Буа…

– Там. Прямо на север.

– Я пойду туда. Стану одним из подданных моей матери. Надеюсь, что там, где она сейчас, ей не придется краснеть за своего сына.

– Монсеньор…

Но Анн уже убежал в темноту, и Изидор Ланфан остался один вместе с Безотрадным.


***

12 октября английское войско появилось перед Орлеаном. Как и говорили, оно было грозным: более десяти тысяч человек под командованием самых замечательных заморских полководцев: Джона Солсбери, Джона Тэлбота, Уильяма Гласдейла и Уильяма Ла Поля, графа Суффолка.

Но и осажденные – пятитысячный гарнизон – тоже были полны решимости. Вместе с Жаном, Бастардом Орлеанским, и Ла Иром там находился храбрый Потон де Ксентрай. Еще молодой, лет около тридцати, весь покрытый шрамами и вечно взлохмаченный, Жан Потон был поначалу всего лишь авантюристом, но проявил столь безумную отвагу, что дофин сделал его своим капитаном и пожаловал храбрецу сеньорию Ксентрай. Да и многие другие отважные военачальники собрались здесь: и южане из провинций, оставшихся верными дофину, и северяне, бежавшие из захваченных врагом областей, чтобы поступить на службу к своему истинному королю: Пьер де Гравиль, Раймон де Вил ар, Жан де Барнер и хирург Жан де Жондуань.

Среди них выделялся военный совсем иного, нового рода – глава пушкарей Монтеклер. Рослый, с черной окладистой бородой, он всегда держался с чуть высокомерным видом, был крайне горд своим особым ремеслом и постоянно предавался каким-то расчетам, в которых никто ничего не смыслил. Он расставлял и наводил свои орудия с тщательностью ювелира. В распоряжении Монтеклера находилась лучшая артиллерия, какую только удалось сыскать: семьдесят деревянных пушек, окованных железными обручами. С удивительной точностью они метали каменные ядра от двадцати до двухсот фунтов весом. Большая часть этих орудий была нацелена на мост через Луару и небольшую предмостную крепость Турель, поскольку Монтеклер был уверен: рано или поздно противник попытается атаковать именно с этой стороны.

Осада не застала жителей Орлеана врасплох. Они готовились к ней уже двадцать лет, со времени убийства их герцога и начала гражданской войны с бургундцами. Крепостные стены, и прежде мощные, были укреплены еще надежнее, и каждый защитник знал свой пост. Обороняющиеся отнюдь не исчерпывались пятью тысячами человек гарнизона! Горожане были готовы прийти им на помощь. Весь город с мужеством и даже воодушевлением собирался противостоять англичанам…

Военные действия начались почти сразу же. Англичане, пришедшие с севера, расположились на том же берегу. На следующий день после своего прибытия они двинулись на штурм одной из стен. Но, разумеется, лишь для того, чтобы оценить боеспособность осажденных, потому что, получив отпор, быстро отступили, сохраняя правильный порядок. Во всяком случае, они получили возможность убедиться в решимости орлеанцев. Горожане, включая женщин, толпами бросились на стены и лили кипящее масло на головы штурмовавших.

Серьезные дела начались 17 октября. Солсбери велел перевести армию на южный берег по наплавному мосту и попытался захватить каменный мост через Луару.

Этот мост имел двойную защиту. Посреди реки он опирался на островок, где находилось первое укрепление, крепость Сент-Антуан, потом достигал берега, где его прикрывало второе – крепость Турель.

Завидев подходящего неприятеля, все боеспособные орлеанцы перешли по мосту в Турель, и на этом пятачке произошло особенно яростное столкновение. Женщины опять отличились: они выливали на атакующих потоки кипящего масла, но этого оказалось недостаточно. Англичан было слишком много, и форт оказался в их руках. Бастард был вынужден дать приказ к отступлению. Он повелел разрушить мост между Турелью и бастионом Сент-Антуан на острове посреди Луары.

Последствия оказались весьма серьезны. Конечно, городские укрепления остались целы, но сообщение с южным берегом, а тем самым и с внешним миром прервалось.

Однако удача или воля Божья – если только не мастерство старшего пушкаря Монтеклера – изменили ситуацию.

24 октября граф Солсбери захотел осмотреть захваченные им позиции. Он прохаживался по дозорному ходу Турели, когда многочисленные орудия орлеанской артиллерии, направленные в ту сторону, дали залп.

Уильям Глэсдейл, находившийся рядом со своим командиром, как раз говорил ему: «Милорд, видите ваш город?» – когда пушечное ядро проломило стену неподалеку от беседующих. Осколок камня угодил Солсбери в голову, и он вскоре умер, не приходя в сознание.

Смерть графа Солсбери стоила победы в целой битве. Это был лучший английский полководец. Его стратегического чутья англичанам потом будет жестоко недоставать. К тому же его гибель нанесла суровый удар по боевому духу войск, в то время как орлеанцев она, наоборот, изрядно ободрила. По городу и окрестностям тотчас же разнесся слух, что это сам Бог поразил графа, чтобы покарать за разграбление церкви Богоматери в Клери.

Отныне все взоры были обращены к Орлеану, и каждый, на чьей бы стороне он ни находился, чувствовал: близится решительная битва…


***

Расставшись с Изидором, Анн незамедлительно отправился в Невиль-о-Буа. Как и прежде, на Бордоской дороге, он вырезал себе две дубинки и решил, что будет биться только ими. Они станут его единственным оружием.

Невиль-о-Буа оказался очаровательной деревушкой, удивительно мирной и безмятежной для столь неспокойных времен. Дома были отделены друг от друга садиками, в которых поселяне ставили ульи. Мед был главным источником дохода в Невиле, располагавшемся на самом юге области Гатине, да и в остальном краю.

Анн остановился на городской площади. Был рыночный день. Анн испытал странное волнение, видя этих людей: они походили на любых других, но с ними его связывали крепчайшие узы подданства. Крестьяне из соседних деревень продавали кое-какие овощи и фрукты. Рядом поставил свою тележку точильщик, и жители приносили ему на заточку свои нехитрые орудия.

Анн осмотрелся. На площади находилась церковь недавней постройки, а рядом – укрепленное здание, тоже совсем новое. Его окружал ров с водой, затянутой тиной. Через ров прямо ко входу, закрытому высокой решеткой, был перекинут каменный мост.

Само здание было высоким, с островерхой аспидной крышей и большими прямоугольными зарешеченными окнами. Оно больше походило на какой-нибудь городской особняк, чем на укрепленный деревенский замок. Часть фасада заросла плющом.

Анн долго рассматривал красивое здание, казавшееся нежилым. Чем еще оно может быть, если не жилищем сеньоров де Невилей? Была ли тут хоть раз его мать? Отражалось ли в воде этих рвов ее лицо?.. Он отогнал эти мысли. Сейчас пора не мечтаний, а действий. Пора исполнить обет, принятый у Гроба Господня!

Посреди площади на довольно высоком основании стоял железный кованый крест. Анн проворно взобрался на него и громко заговорил, обращаясь к крестьянам:

– Друзья, послушайте! Меня зовут Анн Иерусалимский. Если я ношу столь гордое имя, то лишь потому, что оно было дано мне самим Господом на Масличной горе, в день Пасхи…

Гул голосов стих, люди подошли поближе.

– И возле Гроба Господня я дал торжественную клятву Богу: вернуться во Францию, чтобы избавить королевство от англичан, терзающих его так давно. Поможете вы мне в этом деле?

Анн умолк в замешательстве. Вместо воодушевленного «да!», на которое он рассчитывал, ответом ему была лишь мертвая тишина. Все как один смотрели на оратора, но лица слушателей выражали в лучшем случае подозрительность, а в худшем – враждебность. Анн был почти уничтожен их реакцией. Неужто жители Невиля благоволят англичанам?

Несколько крестьян отделились от остальных. Их предводитель, дюжий бородач, настоящий великан, вырос перед Анном.

– А не слишком ли ты молод, чтобы вернуться из Иерусалима? Может, скорее, ты приполз из Лондона?

Анна окружила угрожающая толпа. Ничего не понимая, он спустился с креста, чтобы объясниться:

– Но я же говорю вам, что англичане…

Он хотел уйти, но ему не давали прохода. Выбора не оставалось. Он проложил себе путь с помощью дубинок, стараясь бить не слишком сильно. Бородач сграбастал его за шиворот и приподнял над землей. Анну ничуть не хотелось драться с этим здоровяком, заподозрившим, что он англичанин, но иначе было нельзя. Ударом по предплечью молодой человек заставил своего противника разжать пальцы. После второго, нанесенного в грудь, тот рухнул на колени, но все еще не унимался, поэтому Анн треснул его по макушке и оставил оглушенным в пыли.

Поражение бородача вызвало настоящий бунт. На чужака набросились все, включая женщин. Не мог же Анн отлупить всех этих людей! Он попытался вернуться к кресту и взобраться на подножие, где оказался бы под Божьей защитой, но ему не позволили этого сделать. Он уже выронил одну из дубинок и подвергался нешуточной опасности быть разорванным в клочья, как вдруг раздался низкий, властный голос:

– Стойте!

Все застыли как по волшебству. Человек лет пятидесяти, одетый в черную сутану, решительно проложил себе путь сквозь толпу. Он был высок ростом, с очень густыми бровями и волосами, посеребренными сединой. Анн вновь повязал себе на шею серый лоскут, сорванный в потасовке, и подошел к нему.

Ему редко встречался человек столь внушительного вида. Незнакомец был выше его ростом, худой и прямой; трудно было выдержать взгляд его светло-голубых со стальным отливом глаз.

– Я отец Сильвестр, здешний священник. А вы, сын мой, значит, пришли из Иерусалима?

– Да, святой отец. И я не поздравляю вас с гостеприимством ваших прихожан!

– Оставьте вашу язвительность при себе и лучше расскажите о Масличной горе, где вы, по вашим словам, побывали.

– Так вы мне тоже не верите?

– Отвечайте!

Анн с яростью выдохнул воздух.

– Надо выйти из Иерусалима через восточные ворота, затем перейти Кедрон по мосту, который ведет к Иерихонской дороге. Там и будет Масличная гора. Вам этого довольно?

Нет. Скажите, что вы почувствовали в своем сердце, когда поднялись на Масличную гору?

– Разочарование, святой отец. Я думал, что увижу большой оливковый сад, а это оказалось всего лишь предместьем Иерусалима. Там одни только дома и почти нет деревьев.

Отец Сильвестр кивнул.

– В молодые лета я тоже ходил в Иерусалим и испытал те же чувства. Идемте, сын мой, нам есть о чем поговорить…

Анн прошел сквозь толпу, покорно расступившуюся и неожиданно молчаливую, и направился в церковь вслед за кюре. Когда дверь за ними закрылась, юноша не смог сдержать горечи.

– Кто эти люди, святой отец? Я призываю их к борьбе против англичан, а они обвиняют меня в том, что я, дескать, сам англичанин!

– Надо понять их. Сейчас много шпионов развелось в округе. Они нарочно ведут подстрекательские речи против захватчиков, чтобы сторонники дофина выдали себя.

– И вы тоже считаете, что я похож на шпиона?

– Вообще-то… У вас и повадки, и выговор не местные. Впрочем, вы – любопытное создание Божье. Я бы и сам не прочь узнать, кто вы такой!

Анн вдруг почувствовал себя ужасно уязвленным. А он-то думал поднять народ одной силой своего красноречия: как же он был наивен! Он ответил несколько сухо:

– Если не возражаете, я бы хотел сохранить это при себе.

– Боюсь, вы не поняли. Мне необходимо знать это ради нашей общей безопасности. Вы побывали в Иерусалиме, это несомненно. Но Град Святой не заповедан и нашим врагам, насколько я знаю.

– Тогда я открою вам себя на исповеди. Хочу, чтобы вы были связаны ее тайной.

Невильский кюре согласился. Он перекрестил своего юного собеседника, и Анн опустился на колени. Он не утаил ничего. Когда юноша умолк, священник оставил свой властный тон, которым говорил прежде.

– И впрямь, сама воля Божия привела вас к нам, сын мой! Следуйте за мной в обитель. Я должен показать вам кое-что важное.

– В обитель?

– В то красивое здание рядом с церковью, которое вы не могли не заметить. Это господский дом, жилище сеньоров де Невилей. Герцог Орлеанский велел построить его к замужеству вашей матушки, но она там ни разу не побывала. Я поселился там, чтобы уберечь от воров и запустения.

Тропинка за церковью вела к другому входу в господский дом. К дверце в обводной стене через ров были переброшены мостки.

По ту сторону ограды Анну открылся сад сурового очарования. Две липовые аллеи пересекались в его центре, возле круглого пруда, заросшего кувшинками.

Следуя за отцом Сильвестром, Анн вошел в дом и попал в главное помещение: просторный трапезный зал с украшенным резьбой и росписью потолком. Гобелены с изображением охотничьих сцен закрывали все стены, кроме той, где находился камин. Над камином висел лазоревый щит с большим золоченым кольцом посредине.

Отец Сильвестр поднялся на скамью, чтобы снять щит со стены, и протянул его Анну.

– Герб Невилей: лазурь и золотой цикламор. Он прост и прекрасен!

– Цикламор?

– Так называется большое кольцо в центре щита.

Анн взял его в руки. Молодой человек весь дрожал, так велико было его волнение. Отец Сильвестр прав: нет ничего проще и прекраснее. Словно сияющий ореол средь ясного неба…

Священник продолжил:

– Род Невилей весьма древний, но угас уже век с лишним назад. Герцог Орлеанский восстановил титул ради вашей матушки. Этот герб – ваш. Неужели вы отвергнете его?

С болью в душе Анн покачал головой.

– Я не могу, святой отец. Я обещал Богу сражаться вместе с крестьянами.

– По крайней мере, разделите со мной это жилище, оно ведь ваше по праву.

– С вашего позволения, я бы предпочел жить среди них.

– Да будет по воле вашей, сын мой…

Они вышли к людям. Священник объявил своим прихожанам, ожидавшим снаружи, что Анн Иерусалимский – истинный приверженец дофина и искусный воин. Он призвал их перейти под его начало.

Восторженные крики встретили эту речь. Бородатый великан бросился к Анну и протянул ему руку. На макушке у него вздулась здоровенная шишка.

– Меня зовут Колен Руссель. Даже и не знаю, как мне заслужить прощение!

Анн показал пальцем на шишку, прежде чем обменяться с ним дружеским рукопожатием.

– Это я должен просить тебя о прощении, Колен! Я хочу устроиться в деревне. Окажешь мне гостеприимство?

– Так ты не у кюре будешь жить?

– Эти хоромы годятся для благородных или священников, а я ни то, ни другое… Ну так что, примешь меня?

– Нас там многовато, ну да ничего, потеснимся! Согласен, и от всего сердца!

С этого дня деревня Невиль-о-Буа стала самым ярым оплотом сопротивления. Все здоровые мужчины сделались солдатами, в ущерб пчеловодству. Подростки служили разведчиками, наблюдая главным образом за передвижением неприятельских войск. Женщины работали за двоих и дома, и на пасеках, чтобы возместить отсутствие мужей и братьев.

Было бы неточным сказать, что Анн стал вожаком отряда. Руководящую должность разделяли трое – они принимали решения сообща. Колен Руссель, как никто другой, знал окрестности, особенно Орлеанский лес, в котором для него не было тайн. Отец Сильвестр со своей рассудительностью, опытом и авторитетом был духовным вождем. Анн занимался боевой подготовкой и всеми военными вопросами.

Колен Руссель не солгал, сказав Анну, что у него тесновато. Дом-то был большой, но кроме жены и шестерых детей там жили еще его родители, родители жены, свояченица с детьми… не считая соседки, которую он приютил из человеколюбия.

Весь этот люд укладывался на ночь на больших пятиместных лежанках, а наименее расторопные – прямо на полу, среди свободно разгуливающих кур и свиней. Поначалу немного растерявшись от такой тесноты, Анн, в конце концов, пообвык, и ему это даже стало нравиться. Он хотел делить с народом его судьбу и для начала должен был притерпеться к скученности.

Нет, он не сожалел о Невильском замке. Один в большой спальне этого аристократического жилища он бы беспрестанно думал о Теодоре. А здесь, на жестких топчанах, где все лежали вповалку, где постоянно приходилось отпихивать чьи-то руки, ноги и груди, среди храпа, вскриков, стонов, сопенья и пуканья он и не вспоминал об оставленной супруге.

Когда первое удивление миновало, Анна, в конце концов, признали в Невиле. Несмотря на то, что пришелец был не похож на остальных, он вполне естественно влился в деревенскую общину. Мужчины восхищались его ловкостью во владении оружием, отвагой и непоколебимой верой в победу. А женщинам он глянулся своей пригожестью, непринужденностью в обращении, красноречием – и окружавшей его тайной.

Конечно же, не одна молоденькая крестьяночка увлеклась им, но лишь одной из всех хватило духу открыться; быть может, потому что она была смелее других… Она приходилась старшей дочкой гостеприимцу Анна, Колену Русселю, и это обстоятельство, возможно, придало ей смелости.

Филиппина Руссель, кареглазая брюнеточка, которой недавно исполнилось восемнадцать, миловидная, веселая и бойкая. Она любила жизнь и смеялась по любому поводу, позволявшему ей поминутно блестеть ровными зубками, которыми ее одарила природа. Красота этой девушки была здоровой, свежей и тем более заметной, что одевалась она без всяких прикрас. Контраст между бедностью наряда и ее собственным очарованием никого не оставлял равнодушным. Да что говорить – Филиппина была прехорошенькая, и все деревенские парни ее обхаживали.

Она влюбилась в Анна, как только увидела его драку с отцом на деревенской площади. Она полюбила пришельца сразу же и всем сердцем, а когда он поселился в их доме, думала, что умрет от счастья.

Увы, продолжение принесло ей лишь разочарование и огорчения. Сказать, что Анн не обращал на нее внимания, было бы недостаточно: ее для него попросту не существовало. Анн помышлял только о войне и только о ней и говорил – с другими мужчинами. Напрасно Филиппина исхитрялась попадаться ему повсюду на пути. Анн замечал ее не больше, чем если бы она была прозрачной. По ночам она издалека смотрела на него, спящего. Устроиться с ним рядом она не решалась – это причинило бы ей слишком большие страдания. Но и находясь в отдалении, она продолжала мучиться.

Через какое-то время Филиппине Руссель пришлось признать очевидное: Анн Иерусалимский – не для нее. Она-то считала, что он послан ей самим небом, что он – ее суженый, а оказалось, что это всего лишь пустая мечта. Анн принадлежал другому миру и когда-нибудь туда вернется. Он только рядится простолюдином, да и то дурно! Комедианты и то больше похожи.

Теперь она лишилась и надежды, и иллюзий, но все же хотела поговорить с ним. Как-то раз в конце осени Филиппина пошла за ним в лес, где, как она знала, Анн обучал крестьян обращаться с оружием. Она нашла его под дубом. Он был весь в поту. Отдыхая после упражнений, вконец измотавших его соратников, он что-то писал.

– Что делаешь?

Анн даже не поднял глаз от листка.

– Пишу проповедь. Обличаю грехи Солсбери и рассказываю, как Господь покарал его. В воскресенье все священники Гатине прочитают это своей пастве.

– А почему отец Сильвестр ее не напишет?

– Потому что он предпочел, чтобы это сделал я.

Анн по-прежнему не удостоил ее даже взглядом. Филиппина пылко воскликнула:

– Возьми меня к себе в солдаты! Я тоже хочу драться! На сей раз, он оставил свои записи.

– Ты с ума сошла?

– Не с мечом, а с луком. Научи меня стрелять!

– Это единственное оружие, которым я не владею.

– Тогда я сама выучусь!

Он хотел было вернуться к писанию, но она села рядом и прикрыла листок рукой.

– Анн, я люблю тебя!

Наступило молчание. Он в упор посмотрел на эту кареглазую темноволосую девушку, почти вплотную приблизившую к нему лицо, но не удивился и не рассердился. У него был чуть раздосадованный вид, какой бывает у человека, которого попусту отрывают от дела. Наконец, он опять взялся за прежнее занятие, но Филиппина опять ему помешала.

– Кто ты? Почему такой бесчувственный? Можно подумать, у тебя и женщины-то никогда не было!

На сей раз он поспешно отвернулся. И показался ей далеким, полностью отчужденным, погруженным в себя.

– Ты права. У меня никогда не было женщины.

– Тогда почему носишь обручальное кольцо? На ком ты женат? Говорят, некоторые отшельники носят обручальное кольцо, желая показать, что обвенчаны с Богом.

– Я не отшельник.

– И не крестьянин тоже. Я давно к тебе присматриваюсь: ты ничего не смыслишь ни в растениях, ни в скотине…

Филиппина так и впилась в него своими карими глазищами.

– Так кто ты такой? Ты бы побил на турнире всех рыцарей Франции и Англии, а говоришь, что не из благородных. Ты непорочнее, чем юный послушник, а врешь, будто не священник. Ну так кто же ты, Анн Иерусалимский?

– Я твой командир, раз ты хочешь драться вместе со мной. Так что отстань, это мой первый приказ!

Она весело вскочила.

– Слушаюсь! Ты ведь мне потом еще что-нибудь прикажешь, ладно?

Она не стала дожидаться ответа, помчалась прочь – и бросила на бегу:

– Меня Филиппиной зовут!



***

Настала зима. С ее приходом война стала топтаться на месте. В Орлеане и возле него и осажденные, и осаждающие не двигались со своих позиций. После захвата Турели англичане не осмелились на штурм. Они предпочли взять город измором. Для этого они соорудили ряд небольших укреплений вокруг городских стен, чтобы помешать орлеанцам выйти.

Джон Тэлбот, назначенный заменить графа Солсбери, получил в начале декабря трехтысячное подкрепление. Но и Джон Стюарт, коннетабль Шотландии, страны яростно антианглийской, тоже высадился во Франции. Ему удалось прорвать блокаду и войти в город во главе своих трех тысяч человек, чтобы оказать помощь защитникам Орлеана. Соотношение сил осталось прежним.

Осада все больше обрастала рутиной. Англичане вместе с подкреплениями получили несколько десятков бомбард, мечущих камни в сотню фунтов весом. Эти снаряды регулярно обрушивались на город, тут пробивая крышу, там убивая курицу или собаку, а порой и человека. В ответ грохотали семьдесят деревянных, окованных железными обручами орудий старшего пушкаря Монтеклера.

В конце января Бастард Орлеанский решил побудить противника к каким-нибудь активным действиям. Во время сильного дождя он развернул войско перед городом и предложил сражение по всем правилам. Сам он командовал центром, Ла Ир и Потон де Ксентрай – двумя флангами.

Но англичане отказались от битвы и остались на месте.

Изидор Ланфан вернулся в Орлеан со смешанным чувством. Он был раздосадован тем, что так и не пришлось вступить в бой. Впервые за много недель он сидел, наконец, верхом на Безотрадном и подобно ему, фыркавшему от нетерпения, с трудом сдерживал себя. Но с другой стороны, он сохранил ужасное воспоминание о битве при Азенкуре, тоже начавшейся под проливным дождем. Та битва завершилась в кровавой трясине. Так что, может, оно и к лучшему. Час французской победы еще пробьет…

Изидор много думал об Анне. Как разворачивается его битва – в столь трудных, столь неблагодарных условиях, которые он сам для себя избрал…

Для Анна зима оказалась поводом для большого удивления: он забыл, что это такое! Холод, кажущаяся смерть природы – всего этого в прошлом году на Кипре не было.

Кипр… Словно целый век назад зимовал он на Кипре, хотя прошел всего год. Последней зимой на памяти Анна была та великая куссонская зима: появление Альеноры, волки. Ему казалось, что он пережил за минувшие два года столько, сколько большинство людей проживают за всю свою жизнь.

От таких мыслей голова кружилась так отчаянно, что Анн пытался заглушить это чувство действием. Он возглавил небольшой отряд, составленный из самых решительных и наиболее закаленных жителей деревни, и они превратились в разбойников с большой дороги. Нападали, конечно, только на англичан и их союзников.

Они ушли из деревни. Ночевали в заброшенных домах или пещерах, о существовании которых знал Колен Руссель. Были стремительны, непредсказуемы, неуловимы. Если им сообщали о продвижении вражеской колонны, они устраивали засаду. Пропускали ее целиком, а когда появлялся последний, отставший солдат, из зарослей выпархивало несколько стрел. Они бросались к упавшему, чтобы прикончить, если тот был еще жив, завладевали его одеждой, латами, оружием и исчезали. Сами потери для англичан были невелики, но подрывали их боевой дух. Те чувствовали себя не просто неуютно, но в постоянном враждебном окружении. Страх уже не покидал захватчиков.

В маленьком отряде была и Филиппина Руссель. Сначала Анн воспротивился этому, но она так настаивала, что он смирился. Девушка самостоятельно научилась стрелять из лука. Конечно, она не могла тягаться силой с мужчинами, но восполняла это большой меткостью стрельбы. Правда, Анн не хотел, чтобы Филиппина участвовала в настоящих стычках. Так что стреляла она не по вражеским солдатам, но обеспечивала отряд продовольствием, охотясь на мелкую дичь – на птиц, белок, кроликов…

На Рождество 1429 года Анну исполнилось семнадцать лет. Весь этот день он провел в какой-то пещере. Англичане гнались за ними по пятам. Один из крестьян был убит и лежал среди живых, уже совсем окоченевший. Земля промерзла, и они не могли его похоронить. Филиппина смотрела на Анна, а он слушал волков. Он думал о Теодоре, совсем близкой, быть может. Вспоминал об Изидоре, находившемся чуть дальше, за стенами Орлеана. И о Франсуа де Вивре, который был совсем далеко, в своем замке. Кого из близких людей он еще увидит, а кого уже нет? Что судил Бог ему самому и Франции в этом 1429 году?


***

В среду, 9 февраля 1429 года, в Орлеане узнали, что к осаждавшим из Шартра двинулся английский обоз с продовольствием. Он состоял из трехсот подвод с сельдью, потому что как раз начинался пост. Сопровождало его пятнадцать сотен англичан, парижан, пикардийцев и нормандцев под командованием английского капитана Джона Фастолфа [109] и парижского прево Симона Морье.

Бастард Орлеанский собрал военный совет, на котором было решено перейти к действиям. Победа не только уничтожила бы маленькую армию, составлявшую эскорт, но и лишила бы противника провианта. Случай был тем более благоприятный, что неподалеку находилась французская армия – четыре тысячи человек во главе с графом де Клермоном, которые готовились двинуться в Орлеан из Блуа. Достаточно было передать им, чтобы они направились к Шартру. Осажденные со своей стороны сделали бы вылазку, соединились с графом де Клермоном, и у полутора тысяч англо-французов не останется ни малейшего шанса против подобного численного перевеса.

Так и произошло. 10 февраля из Орлеана выступила тысяча человек под командованием Бастарда: пятьсот французских всадников с маршалом де Сен-Севером, Ла Иром, Ксентраем и пятьсот шотландских всадников, ведомых коннетаблем Джоном Стюартом.

Изидор Ланфан находился в числе французов. Впервые он шел в бой с тех пор, как покинул Вивре. Он ехал на Безотрадном, в доспехах Анна, с флажком «пасти и песок» на копье. Его сердце готово было выскочить из груди…

Им удалось беспрепятственно пройти через английские линии и взять направление на северо-запад.

Обе французские армии увидели друг друга у Рувре-Сен-Дени, неподалеку от Шартра, в субботу, 12 февраля 1429 года. Они заметили также и вражеский обоз, который практически не продвинулся вперед. Однако, несмотря на приказы, переданные ему через гонцов, граф де Клермон необъяснимо отказался соединиться с войском Бастарда. Он удовлетворился тем, что остановился на некотором расстоянии и наблюдал за развитием событий.

Англо-французы тоже заметили противника. Сначала они дрогнули, поскольку кавалерийская атака наверняка раздавила бы их. Но, удостоверившись в том, что никто на них пока не нападает, и немало удивленные столь нежданной отсрочкой, они стали поспешно готовиться к обороне: поставили повозки в круг, впереди наклонно вбили заостренные колья, направив острие на высоту конской груди. Между повозками и кольями заняли место лучники. Рыцари же встали в середину круга, под надежной защитой, чтобы контратаковать в подходящий момент.

Казалось бы, дело ясное: в таких условиях атаковать невозможно. Из-за непонятного поведения графа де Клермона благоприятный момент упущен. Оставалось только вернуться в Орлеан, надеясь, что когда-нибудь представится и другой случай. Но пылкость Бастарда Орлеанского, а также тщеславие и глупость коннетабля Шотландии привели к катастрофе.

Между ними завязался яростный спор. Бастард жаждал немедленной кавалерийской атаки. Джон Стюарт соглашался: да, следует напасть; однако, ко всеобщему удивлению, намеревался сделать это в пешем строю. И ничто не могло заставить его прислушаться к голосу рассудка. Напрасно Бастард горячился, угрожал – тот в ответ упрямо твердил:

– Я коннетабль в своей стране. У вас нет права мне приказывать!

В конце концов, договорились так: пусть каждый нападает как ему угодно. Вот таким образом и завязалась битва…

Пока граф де Клермон и его четыре тысячи солдат наблюдали за происходящим, тысяча человек из орлеанского гарнизона бросилась на англичан. У них и без того уже было мало шансов против полутора тысяч противника, надежно укрепившегося за повозками. Двинувшись на врага наполовину пешими, наполовину верхом, они могли прийти только к собственному разгрому.

Герольды Бастарда отправились передать приказ французским всадникам. Заслышав их, Изидор вздрогнул. Настал высший миг. Он, скромный простолюдин, понесет в бой цвета своих господ, как он надеялся, навстречу победе! Он молился, чтобы к вечеру этого дня Бог дал ему победить или погибнуть.

Конечно же, он, как и все остальные, понятия не имел о ситуации. В гуще войска ничего не знают ни о замыслах военачальников, ни об общем плане сражения. Видят только тех, кто впереди да по бокам. А что до противника, то он появляется лишь в самый последний миг…

Французская кавалерия ринулась вперед с неописуемым гамом и грохотом. Изидор Ланфан кричал во весь голос:

– Мой лев!

Так он выполнял торжественный наказ Франсуа де Вивре, пожелавшего, чтобы боевой клич и девиз Вивре в последний раз прозвучал в бою. У Изидора мелькнула мысль об Анне, но всеобщая безудержная скачка увлекла его вперед.

Учитывая, что одни были пешими, а другие конными, французское войско немедленно распалось на две части. Рыцари добрались до повозок гораздо быстрее, и это была истинная катастрофа…

Для Изидора Ланфана все промелькнуло так стремительно, что он едва успел понять, что произошло. Он вдруг увидел перед собой кол, на который Безотрадный непременно должен был напороться. Он резко вскинул скакуна на дыбы. Со всех сторон он слышал мяуканье невидимых стрел. Но конь потерял равновесие и приземлился неудачно, с силой ударившись грудью о повозку. Изидор вылетел из седла и кувыркнулся в нее головой вперед.

Он оказался в чем-то липком и удушающе зловонном. Он ничего не видел, только скользил и задыхался. Наконец, ему удалось высунуть голову из кучи сельди. И как раз вовремя, чтобы увидеть какого-то англичанина, бросившегося к нему с кинжалом в руке. Изидор вышиб врага из телеги ударом кулака в железной перчатке, захотел выбраться и сам, но поскользнулся на рыбе и растянулся во весь рост.

Это падение спасло ему жизнь. Один из лучников пустил стрелу, и Изидор услышал, как она просвистела над его головой.

Он и сам не понял, как оказался снаружи. Вокруг уже шла сплошная резня. Лошади со вспоротыми животами ржали от ужаса и боли, повиснув на кольях. Упавших всадников топтали, истребляли массами. Чудом уцелевший Безотрадный оказался рядом – верный друг словно ждал своего всадника. Приходилось спасаться бегством. Другого выбора не было.

Лишь исключительная быстрота скакуна позволила Изидору прорваться. Он слышал у себя за спиной яростные крики, но его не догнали. Он придержал коня, лишь поравнявшись с отрядом Ла Ира, который тоже бежал, но сохранив строй, окруженный своими людьми…

Вопли, которые доносились до Изидора во время его бегства, были боевым кличем английской кавалерии, перешедшей в нападение. Пока лучники добивали французских всадников, напоровшихся на колья или разбившихся о повозки, рыцари атаковали пеших шотландцев и устроили им кровавую баню.

Некоторое время спустя подсчитали убитых. Итог оказался удручающим. В столкновении погиб Джон Стюарт Дарили, шотландский коннетабль, ставший первой жертвой собственной глупости, а с ним пали и много других дворян, разделивших его участь: Гильом д'Альбре, Жан Шабо, Луи де Рошешуар. Только Ксентрай и Ла Ир, прикрывшие отступление, помешали довершению катастрофы.

Но для Изидора Ланфана она была полной. Возвращаясь в Орлеан, он пережил самое безысходное отчаяние в своей жизни. Ведь он познал гораздо худшее, нежели поражение, он познал стыд и бесчестье. А еще кричал: «Мой лев!» – уж лучше бы отрезал себе язык! По его вине боевой клич Вивре сделался посмешищем.

Но все бы это еще ничего… Он бежал, как трус, как презренный трус, бросив все. Он оставил там стяг Вивре! Его удостоили такой чести, а он бросил его в телеге с селедкой! Флажок «пасти и песок» сейчас погребен под кучей вонючей рыбы!

Изидор Ланфан пожалел о том, что лишился оружия. Иначе он убил бы себя.


***

Как раз в это время разразилось крестьянское восстание в Гатине. Оно готовилось давно и имело ту же цель, что и битва, закончившаяся плачевным разгромом: прервать подвоз продовольствия англичанам.

Главную роль взял на себя Анн. Подобно отцу Сильвестру, деревенские священники были самыми ревностными сторонниками дофина. Они же были единственными, кто умел читать, и Анн писал для них наставления и проповеди, с которыми те обращались к своей пастве на богослужениях, поскольку юноша из Иерусалима изъяснялся гораздо лучше, нежели любой из них.

Было решено, что великопостная проповедь станет одновременно призывом к восстанию. Анн вложил в нее всю свою душу. В простых, доходчивых словах он говорил о том, что Бог справедлив и не сможет долго выносить такую несправедливость, как присутствие англичан на французской земле. Так стерпит ли крестьянин, чтобы чужак захватил его дом, спал в его постели, овладел его женой и дочерью, ел сало его свиньи и яйца, которые снесла его курица? В иных случаях Бог не только дозволяет взяться за оружие, но даже и повелевает сделать это. Пусть же они поднимутся против супостатов, и Господь обеспечит им победу!

Анн просил селян нападать на рыбные обозы, ежедневно проходившие через Гатине, но не на большие, которые сопровождают многосотенные отряды, как тот, из-за которого разгорелась битва, а на маленькие – по две-три телеги под охраной дюжины солдат.

Восстание началось назавтра после «дня селедки» и, в противоположность ему, увенчалось полным успехом. Атакованные в глухих лесах или на пустынных дорогах десятками человек, которые вдруг выскакивали из засады, англичане погибали почти без сопротивления, настолько велик был эффект неожиданности. Их тела, избавленные от одежды и оружия, закапывали в заранее приготовленных ямах, рыбу зарывали чуть дальше, а телеги сжигали. Через час после нападения не оставалось ни малейших следов. Казалось, что и люди, и предметы, и лошади просто испарились.

Восстание в Гатине повсюду увенчалось полным успехом. Повсюду, кроме деревни Невиль-о-Буа!

Эту неудачу определили чисто географические причины. Невиль, расположенный на самом юге Гатине, был последней деревней, через которую двигавшиеся с севера англичане были вынуждены проходить перед Орлеаном, и когда они добирались до нее, ни о какой неожиданности больше не могло быть и речи. Англичане решили напоследок отомстить за тяжелые потери.

Анн, отец Сильвестр, Колен Руссель и еще человек тридцать устроили засаду к югу от деревни, в Орлеанском лесу. Но англичане до нее не дошли. Вместо них явился запыхавшийся, весь в слезах мальчишка из Невиля. Завидев Анна и его людей, он только и смог, что всхлипывать:

– Годоны! Годоны!..

Анн, думая, что идут англичане, приготовился было отдать приказ, чтобы каждый занял свое место. Но понял, что речь совсем о другом. О гораздо более страшном…

Ребенок упал в его объятия и разрыдался.

– Годоны пришли со своими телегами… Им и не сделали ничего, а они стали убивать всех подряд! Все дома подожгли, кроме церкви и замка!

Раздались крики отчаяния. Анн спросил крестьянского парнишку:

– Сколько их?

– Не знаю… Много… Много…

Рыдания помешали ему продолжить. Часть крестьян помчалась в сторону деревни. Анн попытался задержать их.

– Не ходите туда! Англичан слишком много. Они вас перебьют!

Вместо ответа один из них замахнулся на своего предводителя мечом, и Анн едва увернулся от ужасного удара, отпрыгнув в сторону. Тем временем другой селянин схватил священника за сутану.

– Зачем было врать, что Бог даст нам победу? Теперь и деревни нет, и наши семьи погибли! Все из-за вас! Будьте прокляты!

И человек припустил бегом к Невилю. Осталась только маленькая группа, те, кто сражался всю зиму, самые закаленные, самые стойкие, да еще отец Сильвестр. Колен Руссель, сраженный горем гигант, рухнул на колени. Он сжал рукоять своего топора так, что костяшки его грубых пальцев побелели, и тихо заплакал.

Анн отошел в сторону и упал ничком под деревом. Невиль-о-Буа, его деревня, его дорогая деревня, ниспосланная ему как дар небес, более не существовала! Он хотел делить жизнь и надежды с подданными своей матери, а принес им смерть и траур.

Он произнес ожесточенно, сурово:

– Клянусь, я отстрою Невиль заново!

– Я и не сомневаюсь. Наверняка ты можешь это сделать. Наверняка ты богат и могуществен. Но ты не Бог. Мою мать и братьев ты не воскресишь.

Филиппина Руссель присела рядом. Впервые она не улыбалась; ее прекрасные карие глаза были полны слез. Он взял ее руку и стиснул в своей.

– Я прошу у тебя прощения. Все из-за меня!

– Ты тут ни при чем. Так Бог судил.

Девушка посмотрела на него пристально, почти с отчаянием.

– Но почему Господь так судил? Не понимаю… Прошу тебя: ты умеешь читать и писать, ты ученее, чем священник, – объясни мне!

Этот вопрос, такой простой, поразил Анна в самое сердце. Да, почему Бог дал победу англичанам, чужакам, а не французам, которые хотели просто жить в своих домах, в кругу семьи? Почему Соломон Франсес, знавший сарацинский и древнееврейский, ничего не поведал обо всем этом своему одаренному ученику? В какой книге искать ответ на подобный вопрос? На каком она написана языке?

Анн храбро сражался, страдал душой и телом, но все оказалось напрасно, потому что Бог судил ему поражение. Тогда уж лучше лежать и ждать, пока Бог не переменит решение! В таком случае правы ленивцы, сластолюбцы и трусы, а глупцы, вроде него, желая помочь своим ближним, приносят им лишь горе!

Мысли разбегались. Анн ничего не знал, ничего не понимал, он снова был ничем. Он-то считал, что пережил больше приключений и волнений, чем выпадает на долю большинства людей за всю их жизнь, и вдруг заметил, что ему лишь семнадцать лет!

Юноша повернулся к Филиппине.

– Ты меня спрашивала о том, кто я такой. Я тебе отвечу.

Он положил голову ей на колени.

– Я ребенок, Филиппина… Ребенок…


***

В Орлеане царило отчаяние. Битва при Рувре-Сен-Дени, которую называли не иначе, как «День селедки», поразила жителей в самое сердце, потому что к разгрому добавила унижение.

Самые ужасные слухи поползли по городу. Например, о том, будто дофин так потрясен событием, что готов оставить борьбу. Дескать, он собирается отречься от короны и удалиться в Дофине. Поговаривали даже о некоем плане, предусмотренном на крайний случай: Орлеан-де будет разрушен, чтобы не попал в руки англичан. Жители получат приказ снести свои дома, а гарнизон – заминировать и взорвать крепостные стены…

Новость овосстании крестьян в Гатине принесла осажденным некоторое утешение, но только не Изидору Ланфану, узнавшему о разорении Невиля. Последнее известие добило его. Изидор решил не сопротивляться смерти. После битвы его не покидало ощущение, будто от него постоянно несет селедкой. Видимо, это зловоние неистребимо, как и его стыд.

Изидор избрал своим жилищем заброшенный дом, лег на усыпанный соломой земляной пол и перестал есть и пить. Он потерял всякую надежду; после такой череды несчастий надеяться больше не на что.

Чтобы понять это, достаточно вспомнить судьбу рода Вивре. Отец Франсуа погиб в первой же проигранной французами битве, при Креси. Сам Франсуа попал в плен при Пуатье вместе с королем Иоанном Добрым и цветом его рыцарства. Луи, сына Франсуа, замучили до смерти парижские живодеры; Шарль пал при Азенкуре. А теперь вот и Анн наверняка убит англичанами. Отлично. А оруженосец Изидор Ланфан уморит себя здесь. Когда придут сносить эту лачугу, она обрушится одновременно с остальным городом и погребет его тело…

– Эй, друг! Проснись, дружище!

Изидор Ланфан открыл глаза. Он и впрямь заснул. Сколько же времени длилось его забытье?.. Его тошнило, голова кружилась, во всем теле чувствовалась крайняя слабость. Какой-то седобородый старик, смеясь, тряс его за плечо. Может, он уже умер и это Бог-Отец?.. Нет, у Бога-Отца все зубы целы, а у этого лишь несколько черных пеньков во рту.

– Просыпайся, друг! Ты, должно быть, последний, кто еще не знает новость!

– Какую новость?

– Говорят, какая-то пастушка явилась к благородному дофину, чтобы снять осаду с Орлеана. Говорят, ей сам Бог повелел.

– Пастушка?

– Ее все называют «Девственницей»…

Изидор Ланфан приподнялся. Ему очень хотелось пить. Он понял, что должен жить, поскольку от него больше не разило селедкой.

Глава 7 ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО

Следующие дни жители Орлеана и сам Изидор Ланфан провели словно во сне. Военные действия замерли на мертвой точке. Англичане, видимо удовлетворившись своим успехом в «День селедки», не делали никаких поползновений к штурму. Французские войска, еще под впечатлением своей мучительной неудачи, больше не выходили за пределы городских стен.

Не происходило ничего, однако возбуждение среди орлеанцев достигло предела. Что это за таинственная пастушка, эта Девственница, получившая от Бога повеление освободить их? Стало известно, что Бастард отправил двоих дворян, Аршамбо де Вилара и Жаме дю Тийе, разузнать об этом при дворе дофина. Все нетерпеливо ждали их возвращения. Только об этом и говорили теперь в городе, только тем и были озабочены – помимо продовольствия, конечно, поскольку осажденным уже практически нечего было есть.

Наконец, столь долгожданный миг настал. Ясным утром затрезвонили колокола собора Святого Креста. Поскольку это не было призывом к обычному богослужению, каждый понял, в чем дело, и бросился к паперти, вскоре почерневшей от народа.

Действительно, Аршамбо де Вилар и Жаме дю Тийе уже прибыли. Рядом с ними находился и Бастард Орлеанский, которого все узнавали по высокому росту и узкому лицу, обрамленному длинными черными волосами. Все трое были верхом. Лошади де Вилара и дю Тийе в пыли – посланцы явно только что приехали. Английская блокада на самом деле была весьма неплотной. Практически любой желающий мог выезжать из Орлеана или въезжать в него, за исключением подвод с продовольствием и боеприпасами.

Изидор Ланфан застрял в давке. Он вновь начал пить воду, но практически ничего не нашел поесть. Он страшно исхудал и видел, что его товарищи выглядят ничуть не лучше. Но сейчас все забыли про свои пустые животы.

Аршамбо де Вилар начал говорить, и их общая надежда стала приобретать конкретные очертания. Она начала воплощаться в некой юной девушке, явившейся спасти Францию.

История, которую они услышали, казалась чудесной, похожей на сказку… Жанна была родом из Домреми, лотарингской деревни на границе с Шампанью и Барруа. Особенностью Домреми было то, что она находилась в поддерживающем дофина анклаве, окруженном бургундскими землями. В прошлом году англичане пытались подавить этот очажок сопротивления, послав туда несколько тысяч солдат, но жители под командованием своего сеньора, Робера де Бодрикура, храбро выстояли.

И вот тогда-то, сразу же после той победы, Жанна явилась к сиру де Бодрикуру. Она попросила у него коня и сопровождение, чтобы направиться к дофину. Дескать, она получила от Бога повеление изгнать англичан из Франции. Святой Михаил, святая Екатерина и святая Маргарита сошли с небес, дабы сказать ей это.

Сперва Бодрикур отмахнулся от юной девушки с ее вздорными речами, но Жанна проявила такую настойчивость, что сумела убедить его. Старый вояка дрогнул и дал ей коня и охрану.

Выехав 12 февраля, Жанна прибыла в Шинон, где находился тогда двор дофина, в пятницу, 4 марта. Сам дофин колебался, не зная, стоит ли принимать ее, и сперва отправил к ней посланца, чтобы узнать, чего она хочет. Ответ прозвучал яснее ясного: освободить Орлеан, а самого дофина доставить в Реймс и короновать…

«Благородному дофину», как его называли сторонники, исполнилось двадцать шесть лет. Это был нерешительный и робкий молодой человек, некрасивый, вида серьезного и унылого.

Да и как могло быть иначе? Ничто не готовило его к тому, чтобы занять место, на котором он оказался. Он был всего лишь одиннадцатым ребенком Карла VI и Изабо Баварской. До него дофинами побывали уже двое его братьев. Став законным претендентом на корону, он был отстранен от престолонаследия собственной матерью.

Он мужественно сражался, чтобы отвоевать свое королевство, но терпел неудачу за неудачей. А главное, постоянно терзался сомнением в своей законнорожденности. Карл, дофин Франции, был несчастнейшим существом на свете.

Все эти невзгоды сделали его уязвимым для самых пагубных влияний. За скудные почести и богатства его двора постоянно грызлись между собой бесстыжие фавориты. Но нынешний временщик, Жорж де Ла Тремуйль, по своему цинизму и грубости, бесспорно, превосходил всех предыдущих.

Уже немолодой, сорока четырех лет, он раньше состоял шамбелланом герцога Бургундского, Жана Бесстрашного, но без зазрения совести предал своего государя, чтобы переметнуться к его противнику. В то же время он женился на Жанне, вдове герцога Беррийского, которая была на десять лет старше его. Говорили, что она понесла большую утрату: ее возлюбленный, некий рыцарь, погиб при Азенкуре. Как бы там ни было, она упрочила положение своего нового супруга при дворе, а через несколько лет умерла. Ла Тремуйль вновь женился, на прелестной Катерине де Л'Иль-Бушар, вдове предыдущего фаворита; бракосочетание произошло всего через пять месяцев после его смерти.

Такова была среда, куда эта простая пастушка намеревалась явиться, да к тому же в наихудший момент. После «селедочного разгрома» моральный дух пал окончательно, и добрая часть придворных из окружения Ла Тремуйля поговаривала о том, чтобы бросить все.

Дрожь возбуждения пробежала по толпе, теснившейся на паперти собора Святого Креста. Аршамбо де Вилар умолк, и его сменил Жаме дю Тийе, чтобы рассказать о прибытии Жанны ко двору. Узнав, кто такая эта Девственница, откуда взялась и чего хотела, теперь все приготовились услышать, какова она с виду, как была одета и что говорила.

– И вот в прошлое воскресенье мы увидели, как она входит в парадный зал замка Шинон. Дело шло к вечеру, часов, наверное, около семи. Зажгли факелы. Большой зал был полон: когда она туда вступила, там собралось не меньше трехсот рыцарей.

Перед собором царила полнейшая тишина, еще более благоговейная, чем в церкви при возношении Святых Даров.

– Она была одета по-мужски и очень скромно: черный камзол, серые штаны, черно-серая туника поверх камзола, черный капюшон. Она направилась прямо к дофину, без колебания и страха, и для этого ей наверняка потребовалась Божья помощь!..

Дофин и в самом деле затеял уловку, чтобы испытать посланницу Небес. Он оделся скромно, без единого знака своего королевского достоинства, и затерялся среди придворных. Но это не помешало девушке опуститься перед ним на колени и обнажить голову с коротко остриженными темными волосами.

Дофин указал на некоего богато одетого сеньора, стоявшего рядом с ним:

– Я не король. Вот король!

Вот тогда они впервые услышали голос Жанны. Девушка возразила кротко, но уверенно:

– Богом клянусь, это – вы и никто другой. Меня зовут Жанна-Девственница, и Владыка Небесный моими устами повелевает вам короноваться в городе Реймсе.

Затем она попросила дофина остаться с ней наедине, чтобы открыть ему некую тайну, одному Богу ведомую. Оба уединились в оконной нише и долго о чем-то беседовали. А когда вернулись, у дофина впервые в жизни был радостный вид. Он сиял счастливой улыбкой. Наверняка эта тайна касалась обстоятельств его рождения, и Карл был, наконец, совершенно успокоен.

Жаме дю Тийе умолк. Он уже ничего не мог добавить, поскольку сразу же после той встречи они с Аршамбо де Виларом уехали, чтобы принести благую весть жителям Орлеана.

Пока из толпы сыпались вопросы, Изидор Ланфан испытывал чувство, подобного которому еще не знавал. Должно быть, оно было вызвано радостью. Но ею не ограничивалось. К неслыханному счастью примешивался страх, почти суеверный ужас. Изидор понял, что должны были ощущать те, кто стал свидетелем чуда. И возблагодарил Бога от всей души, но при этом его терзала острая боль за Анна: молодой сеньор почти наверняка погиб, так и не познав ничего подобного…


***

После уничтожения Невиля и убийства его жителей Анн резко переменился. Когда прошел первый миг подавленности, он возобновил борьбу, но все уже было не так, как прежде. Он необычайно посуровел и повзрослел. Порой в уголках его губ появлялась горькая складка, а в глазах – непреклонный блеск. Эта война стала для него не просто долгом совести, но личным делом, почти местью.

Оставшиеся с ним товарищи тоже стали иными. Филиппина Руссель, казалось, навсегда потеряла свою детскую веселость, ее прекрасный карий взор выражал теперь печаль, а порой – и ненависть. Что касается ее родителя, Колена, то на этого могучего черноволосого бородача теперь нельзя было смотреть без страха. Да и отец Сильвестр явно страдал. Он чувствовал себя ответственным за бойню – ибо именно он побуждал крестьян к восстанию. Его прежнее заразительное воодушевление превратилось в какую-то темную страстность.

Маленький отряд обошел Гатине, поднимая деревенских жителей. Те ответили на их призыв, и англичане, разорившие Невиль-о-Буа, оказались в осаде. Вместе со своим командиром, сэром Бишемом, они укрепились в замке.

Пока длилась эта осада, Анн делил время между руководством боевыми действиями в Невиле и произнесением пламенных речей по всему Гатине, чтобы поддержать и усилить мобилизацию крестьян.

Анн воевал словом. Хоть он больше не был Вивре, но, подчиняясь желанию прадеда, объединил два цвета их родового герба: красное и черное, действие и мысль. Он сделался воинствующим мыслителем. И если ныне, несмотря на неудачный дебют, его слову внимали целые толпы, то в первую очередь потому, что он больше не был один. Отец Сильвестр, Колен и Филиппина обеспечивали ему поддержку Церкви и народа. Этот удивительно юный иерусалимский паломник, столь убого одетый и такой пригожий, который говорил получше любого священника и держался как сеньор, перестал внушать опасение. Наоборот, он стал человеком, известным во всем Гатине, неоспоримым крестьянским вожаком и непримиримым врагом годонов: Анном Иерусалимским!

Но главное, теперь у них появилась она, Жанна д'Арк… Если бы не Девственница, никогда бы речи Анна не имели того веса, той силы. Ее чудесная история облетела деревни, повсюду вызывая неописуемый восторг. Для всех этих людей, на протяжении жизни многих поколений страдавших от войны, Дева стала предвестницей столь долгожданного избавления. И каждый вспоминал давнее предсказание, согласно которому французское королевство, женщиной погубленное, девою будет спасено. Изабо Баварская, лишив наследства своего сына, отдала страну англичанам, но Девственница прогонит их навсегда!

Каждый день привносил что-то новое в легенду Жанны. После встречи в Шиноне дофин решил отправить ее в Пуатье, дабы она была испытана людьми Церкви. Таким образом, простая пастушка предстала перед самыми учеными докторами Университета и всех их поразила благочестием и убежденностью. Ее речи были простыми и ясными: она послана Богом, чтобы спасти Францию, и она докажет это, освободив Орлеан.

Получив благословение докторов богословия, Жанна-Дева покинула Пуатье и отправилась в Сен-Катрин-де-Фьербуа, близ которого Карл Мартелл некогда разбил сарацин. В церкви она потребовала, чтобы копали под алтарем – и, о чудо, там обнаружился меч Карла Мартелла, весь ржавый, но легко узнаваемый по клейму: пяти крестам! Когда Девственница взяла его в руку, ржавчина отпала сама собой.

Затем она написала англичанам торжественное послание, желая бросить им вызов по всем правилам.

Ознакомившись через некоего путника с содержанием ее письма, Анн смог огласить его прилюдно на площади Питивье, главного города области Гатине.

– «Иисус-Мария. Король английский и вы, герцог Бедфорд, именующий себя регентом королевства французского, верните Девственнице, посланной самим Богом, ключи от всех добрых городов, которые вы захватили и осквернили во Франции. А вы, лучники, ратники и прочие, кто стоит перед городом Орлеаном, уходите в свою страну, ради Бога. Ибо я послана Владыкой Небесным, чтобы изгнать вас из Франции».

Неистовыми криками и рукоплесканиями толпа приветствовала чтение письма, но иерусалимский паломник на этом не остановился.

– Вы не забыли дю Геклена?

Площадь Питивье загудела дружным «нет!», свидетельствуя о том, что и через пятьдесят лет после смерти коннетабля, победителя англичан, память о нем все еще жива в народе.

Тогда Анн объяснил, что его вдова, Мари де Лаваль, на которой тот женился, когда ему было около шестидесяти, а ей – всего шестнадцать, до сих пор жива. И Жанна-Дева недавно послала ей золотое кольцо – обручальное колечко, давая тем самым понять, что спустя полвека возобновляет борьбу ее мужа во имя Франции…

Анн Иерусалимский заключил:

– Это золотое кольцо для нас – верный знак победы, столь же истинный, как и сияющее на небе солнце, которому оно подобно своим видом!

Новая волна воодушевления прокатилась по площади Питивье, где собрались по большей части женщины, крестьянки, чьи мужья осаждали сейчас Невиль-о-Буа. Они окружили Анна возбужденной толпой. Филиппина раздраженно отогнала их.

– Оставьте нас. Нам надо держать совет.

Те нехотя удалились, и Анн остался наедине с обоими Русселями, отцом и дочерью, невильским священником и еще несколькими соратниками. Они расположились немного поодаль, в рощице на берегу Эфа – омывающей Питивье реки.

Отец Сильвестр несколько укоризненно произнес:

– Я бы предпочел, чтобы вы в ваших речах не забывали о том, что Девственница – посланница Небес. Это не просто новый дю Геклен в юбке!

– Я не знаю, кто она, святой отец, знаю только, что она принесет нам спасение… Впрочем, предлагаю равняться на нее в наших собственных действиях. В день, когда она освободит Орлеан, мы выбьем засевших в Невиле годонов. И поверьте мне, мало им не покажется!..

Внезапно Колен Руссель резко вскочил, исчез за кустами и выволок оттуда за шиворот какого-то бродягу – кривого, грязного, заросшего бородой. Тот вырывался и жалобно хныкал.

– Ишь ведь! За нами шпионил… Хорошо, что у меня слух тонкий!

Оборванец дрожал как лист.

– Клянусь, нет, господа! Я всего лишь несчастный, вшивый бедняк. Меня все так и зовут, Вшивым. Другого имени нет. Но я добрый француз, господа, добрый француз…

Колен Руссель, не обращая внимания на вопли босяка, принялся трясти его, как молодое деревце. Тот сразу умолк. Что-то блестящее выпало из его лохмотьев. Колен Руссель нагнулся и поднял.

– У такого нищего – и золотая монета!.. Сейчас ты нам скажешь, Вшивый, кто тебе заплатил!

Угрожающий круг сомкнулся вокруг оборванца. Невильский священник попытался вмешаться, исполняя свой пастырский долг. Однако речь его прозвучала не слишком убедительно.

– Во имя христианского милосердия…

Анн покачал головой.

– Надо, чтобы он заговорил, святой отец… И он заговорит, поверьте мне!

Но еще до того, как его коснулись, Вшивый бросился на колени, сложив перед собой руки.

– Это правда! Один человек мне заплатил. Велел разузнать, где Анн Иерусалимский. Но я не знаю его имени, клянусь вам! Вроде из духовных.

– Где ты должен с ним встретиться, с этим человеком?

– Сегодня вечером, перед церковью Питивье-ле-Вьей.

Анн коротко приказал:

– Принесите веревку. Святой отец, у вас есть время исповедовать его.

Подошел Колен Руссель с топором в руке.

– Оставь его мне, прошу.

– Он будет повешен, Колен. Мы бойцы, а не чудовища…

Пока Вшивый, хныкая, исповедовался, Анн сообщил остальным о своем решении.

– Я пойду на встречу сам вместо него. Хочу узнать, что это за поп так мною интересуется.

Филиппина тронула его за запястье.

– Не ходи. Может, это западня.

– Не думаю.

– Позволь, я пойду с тобой.

– Нет, Филиппина, я пойду один. Это приказ.

Филиппина Руссель вздохнула и посмотрела на Анна долгим взглядом своих прекрасных карих глаз.

К ближайшему дереву поволокли Вшивого, который опять принялся вопить.

Вечером Анн спрятался неподалеку от церкви Питивье-ле-Вьей, особенностью которой было то, что она находилась внутри кладбищенской ограды. На ступенях он заметил чей-то силуэт и постарался, прячась за могилами, подобраться к нему как можно ближе, при этом оставаясь незамеченным.

Без особого удивления Анн узнал белокурые, курчавые, как у барашка, волосы, розовое, рыхлое лицо с толстыми губами, выпирающий живот… Как он и предполагал, Берзениус был один, без всякой опаски поджидая своего шпиона с отчетом.

Анн еще не решил, как поступит. Убивать Берзениуса он не собирался, разве что окажется под угрозой его собственная жизнь. Может, задаст ему трепку, которую тот запомнит надолго. Но в любом случае посчитается с ним!

– Добрый вечер, мэтр Берзениус…

Тот вскрикнул от удивления, но не растерялся и тотчас же юркнул в церковь.

– Назад! Не входите, не трогайте меня, не то будете прокляты!

Анн, взбешенный оттого, что добыча ускользнула, замер на пороге, оставив дверь приоткрытой.

– Я оставляю вам жизнь, мэтр Берзениус. В отличие от ваших убийц, которые без колебаний разят тех, кто отдается под защиту Божью.

Настала тишина. Анн улыбнулся. Он только что придумал, как отплатить священнику-предателю.

– А знаете, почему я захотел прийти вместо вашего шпиона, которого постигла та же участь, что и всех предыдущих? Чтобы сказать вам кое-что… Я хочу поблагодарить вас.

– Поблагодарить меня? За что?

Голос Берзениуса невольно выдал сильнейшее любопытство.

– За мое счастье, мэтр Берзениус! Величайшим блаженством моей жизни я обязан вам – и никому другому. Ведь это вы женили меня на женщине моей мечты, и она испытывает ко мне такую же страсть, что и я к ней.

– Правда? Так она с вами?

– Она в безопасности. Мы снова встретимся, когда придет время. Неужели вы не рады своему успеху, мэтр Берзениус?

Что-то свистнуло, раздался вскрик, послышался шум падения. Анн резко обернулся. Прямо за ним стояла Филиппина Руссель с луком в руке. Тетива еще трепетала.

– Филиппина! Что ты наделала!

Девушка не ответила. Все так же неподвижно стояла она, держа лук, и была бледна.

Анн заглянул в церковь. В полумраке одного из приделов на полу можно было рассмотреть неопределенную продолговатую массу… Но оттуда не доносилось ни звука.

– Ты же убила его! Теперь попадешь в ад!

– Я не жалею. Я должна была… ради матери, ради братьев.

Вдруг она разрыдалась и бросилась к нему на грудь. Он мягко высвободился.

– Ты ведь не из-за этого его убила, верно? Ты слышала, что я ему сказал…

Она молчала, прижавшись к Анну. Потом провела пальцами по обручальному кольцу на его левой руке и прошептала:

– Золотое кольцо…


***

На следующий день Изидор Ланфан отправился встречать Жанну д'Арк. Среди посланных навстречу Деве были главные защитники Орлеана. Все они двинулись в Блуа, где находилась тогда армия дофина. Жанна, выехав из Тура, направлялась туда же. Была среда, 20 апреля 1429 года. Завтра, в четверг, он впервые увидит Девственницу!

В первый раз после ужасного «Дня селедки» Изидор оседлал Безотрадного. Как все изменилось с того холодного январского утра, когда он надеялся покрыть себя славой в злополучном бою! У него больше не было стяга с цветами Вивре – знамя его господина было постыдно оставлено в куче рыбы. Изидор мог бы изготовить себе другое – из двух кусков красной и черной ткани, но не захотел. Отныне он станет безвестным воином. Ничего другого он не достоин.

Однако унынию не удалось сломить Изидора. Да и могло ли быть иначе? Подобно всем остальным он чувствовал, что переживает незабываемые мгновения. Подобно всем остальным, едва услышав о Девственнице, почувствовал, что в его жизни наступает великий поворот.

По дороге в Блуа все только о ней и говорили… На какое-то время Изидор прибился к отряду бретонцев. У него не было веской причины находиться среди них, ведь сам он – парижанин и теперь уже не представляет род Вивре, но привычка – вещь стойкая.

Бретонцев возглавлял знатный вельможа, о чьем могуществе немало говорили великолепные доспехи с золотой насечкой, число оруженосцев и блеск их одеяния. Жиль де Л аваль и де Краон, сеньор де Ре, владетель обширных земель близ Нанта, был, наверное, самым богатым человеком королевства. Он только что прибыл на войну.

Ему было не больше двадцати пяти лет; несмотря на свой малый рост, он сразу же привлекал к себе внимание. Его лицо окаймляли иссиня-черные волосы и борода, но особенно интриговал его взгляд. Он был так пронзителен и оживлен столь странным пламенем, что наблюдателю поневоле становилось не по себе… [110]

Изидор Ланфан часами слушал, как тот с каким-то невероятным религиозным пылом рассуждает о Девственнице. Он называл ее «Лазурной Девой» и ожидал от нее всего. Для него, как и для всей страны, она являлась единственной надеждой, единственным путем спасения. Он говорил о ней как о самом Господе Боге.

Через некоторое время к отряду присоединился Потон де Ксентрай. У смельчака был более земной взгляд на вещи. Выходец из народа, выслужившийся в капитаны из простых солдат, сорвиголова, но благородное сердце, он мечтал только о драке. Для него самым важным оставалось то обстоятельство, что благодаря Жанне можно как следует всыпать годонам. А прочее, в том числе и всякая мистика, его ничуть не заботило.

Еще чуть позже бретонцы увидели подоспевшего Ла Ира и его гасконцев, окруженных смазливыми крестьянками, следовавшими за ними повсюду. Тут уж послышались совсем другие речи. Перемежая крепкие ругательства полными стаканами вина, Ла Ир божился, что поставит на место эту девчонку в штанах, которая, в конце концов, всего лишь баба. И он заключил, раскатисто хохоча:

– А бабье место, разрази меня Бог, в постели!

Изидора Ланфана совершенно не коробило от подобных речей. Наоборот, он улыбнулся…

Девственница заставляла шуметь, бурлить целое войско. Все эти люди, такие разные, представляли ее по-своему и говорили о ней каждый на свой лад, но она уже находилась среди них. Изидор был уверен, что завтра, когда она, наконец, появится во плоти, начнется великая эпопея, и всех их подхватит могучим ураганом…

На следующий день, 21 апреля 1429 года, Жанна и защитники города Орлеана встретились.

Когда они прибыли, армия дофина стояла лагерем под стенами Блуа. В первый раз с тех пор, как Изидор покинул город, отправляясь в Вивре, он вновь увидел эти крепостные стены. Но его радость была бы куда более полной, если бы, как и прежде, рядом был Анн.

Он искал Девственницу глазами, но не видел ее. Какое-то время он кружил по лагерю. Заметив вдалеке толпу, он сообразил, в какую сторону ехать. Изидор пришпорил Безотрадного и вскоре оказался перед плотной группой всадников, над которой возвышался белый стяг.

Он был треугольный, очень вытянутый, на высоком древке. Легкий ветер развевал его, позволяя видеть попеременно обе его стороны. На одной, усеянной лилиями, был вышит восседающий на небесном престоле Бог-Отец и слова «Иисус Мария»; на другой два ангела держали лазоревый щит с белой голубкой.

Толпа заколыхалась, и ее движением Изидора вытолкнуло в первые ряды. Жанна верхом на белом боевом коне сидела спиной к нему. Она держала свой стяг в правой руке, уперев древко в стремя. Ее доспехи, совсем новехонькие, были, без сомнения, сработаны лучшим оружейником. Тщательно отполированная сталь ослепительно сверкала.

Изидор Ланфан был немало удивлен внушительностью ее эскорта. Жанну обеспечили военной свитой, достойной самого высокопоставленного вельможи. Ее окружали: оруженосец Жан д'Олон, крепкий гасконец лет тридцати, оба ее пажа, четырнадцатилетние подростки Луи де Кут и Реймон, герольды Амблевиль и Гиень. Не меньше дюжины лошадей было предоставлено в ее распоряжение: пять рысаков и семь боевых коней.

– Едемте, мой милый герцог. Познакомимся с храбрыми жителями Орлеана!

Жанна, чье лицо Изидор Ланфан по-прежнему не мог видеть, обращалась к всаднику, находившемуся рядом. Голос был свежий и спокойный. Она пришпорила своего коня, ее собеседник сделал то же самое.

Тот, кого она величала «милый герцог», звался Жан д'Алансон. Этот белокурый ангел несравненного изящества был наделен всеми дарами природы. Ему было ровно двадцать два года, но из-за войны он уже познал бурную, полную тревог и опасностей жизнь. Когда он был совсем юным, его отец пал в битве при Азенкуре, а сам он получил рану в битве при Вернее, в которой участвовал еще подростком.

Подобранный англичанами среди убитых, он поправился только благодаря исключительной телесной крепости. Пять лет провел в плену и был освобожден совсем недавно. Прибыв в армию несколько дней назад, он был так восхищен, увидев Жанну верхом на коне и с копьем, что счел для себя великой честью состоять в ее свите – при том, что сам носил одно из знатнейших имен Франции.

Сразу за ними ехала весьма важная особа – как в прямом, так и в переносном смысле. То был тучный краснолицый прелат, чья широкая шляпа и фиолетовое, подбитое горностаем облачение указывали принадлежность к числу самых высоких иерархов Церкви. Реньо де Шартр, епископ Реймский, канцлер Франции, по личному поручению дофина повсюду следовал за Жанной, дабы своим присутствием засвидетельствовать Деве поддержку Церкви.

Эта миссия пришлась ему явно не по вкусу. Старый, брюзгливый и неразговорчивый скряга возненавидел Девственницу с самого ее прибытия ко двору. Говорил он мало, согласно собственному присловью: «В закрытый рот муха не влетит», но делал все возможное, чтобы очернить девушку. Он неустанно твердил, что нет ничего смехотворнее и нелепее, чем эта экспедиция, которую она возглавила; что вместе с нею войско движется к катастрофе. Хотя, быть может, втайне он как раз и боялся, что она добьется успеха, поскольку вместе с Ла Тремуйлем был из тех, кто желал бы пойти на сговор с англичанами…

Теперь Девственница вместе с Реньо де Шартром и Жаном д'Алансоном неспешной рысью объезжала ряды войска, чтобы, как она сказала, познакомиться с защитниками Орлеана. Как раз в этот момент она обернулась, и Изидор увидел ее в первый раз…

Он готовился к чуду, а испытал чувство тревоги и неловкости. Хоть он и знал, что Жанне всего семнадцать лет, но все же не ожидал узреть столь юное лицо. Мало того, что ему впервые довелось видеть женщину в доспехах! Эти наивные глаза, эти чистые, невинные черты под открытым забралом сбивали с толку и казались здесь, в боевом лагере, почти неуместными.

Изидор Ланфан вздохнул, по-прежнему следуя за всадницей, которую видел теперь только со спины. Разумеется, как могло быть иначе? Как он мог представить себе, будто какая-то пастушка и в самом деле сможет командовать французской армией? Когда она явилась к дофину, тот всего лишь ловко воспользовался ею в собственных целях. Она притянет к себе разрозненные силы страны и зажжет их верой, что, быть может, сулит большой успех. Но в ней самой нет ничего…

Изидор Ланфан смотрел, как впереди развевается прекрасный белый стяг со словами «Иисус Мария», вышитыми золотыми буквами. Вот что такое Девственница: живое знамя. Она – всего лишь продолжение этого символа, который держит в руке.

Вдруг она остановила коня и воскликнула от удивления:

– Бога ради, кто вы?

Перед нею были Ла Ир и его гасконцы со своими женщинами. Их командир спешился и обнял двух девиц за талию.

– Этьен де Виньоль, готов служить… Но все здесь зовут меня Ла Ир. Сами поймете почему, когда увидите в драке с годонами!

Вся ватага разразилась хохотом. Гасконцы смотрели Жанне прямо в глаза, дерзко, с вызовом. Грубые солдаты, забубённые головы, побывавшие во всех битвах, нагло выставляли напоказ свои разбойничьи рожи. Кругом были сплошь красные от вина носы, щеки в шрамах, выбитые глаза, щербатые рты, похотливые губы.

– Ну что ж, сир Ла Ир, ежели хотите служить мне, придется отослать всех этих бесстыдниц.

Девственница говорила, не повышая голоса, но тон был сухой, резкий.

Смех умолк.

– Бесстыдниц?

– Те, что останутся, должны немедля выйти замуж. А остальные пусть уходят!

– Но, чертом клянусь, чтоб меня…

– И приказываю вам также не богохульствовать. А коли не можете удержаться, клянитесь…

Тут она заметила дубину, на которую тот опирался, поскольку обнимавшие его девицы отошли.

– Вашей палкой!

Настала гробовая тишина. Грозный бородатый вояка ошеломленно уставился на девушку, восседавшую на белом коне, словно не веря собственным глазам. Он хотел сказать что-то, но не нашелся и поник головой.

Приблизились священники. Несколько решившихся гасконцев направились к ним, держа своих подружек за руку, остальные девицы стушевались и скрылись из виду.

На Блуасской равнине по-прежнему царило молчание. Изидор знал, что каждый из присутствующих сейчас испытывает то же самое, что и он. Как же он ошибся, посмев только вообразить, что Жанна – всего лишь марионетка, созданная дофином! Эта семнадцатилетняя пастушка только что превратила в ягнят самых отчаянных головорезов армии. Как назвать такое, если не чудом? Кто, если не сам Бог, смог дать ей такую властность, такую силу?

Белый стяг с Богом-Отцом, ангелами и словами «Иисус Мария» развевался над ней в лазурном небе. Никакого сомнения: отныне сам Бог вступил в войну, заливавшую Францию кровью вот уже почти сто лет…


***

Хоть Жанна д'Арк и в самом деле была полководцем по складу характера, но она не обладала всеми необходимыми полномочиями и обнаружила это с самого начала кампании. Инструкции дофина на сей счет оставались нечеткими: она должна командовать армией наравне с другими военачальниками. Однако эти военачальники, сплотившиеся вокруг маршала де Буссака, были из клики Ла Тремуйля и архиепископа Реньо де Шартра; они опасались Девы, были ей враждебны.

Армия двинулась в сторону Орлеана, но они постоянно хитрили, заставляя ее попусту терять время. Вместо того чтобы избрать правый берег Луары, где находился город, они пошли по левому и проскочили мимо своей цели.

Поняв это, Девственница впала в ярость, еще раз доказав, что не тот у нее характер, чтобы с нею можно было не считаться. Однако она превозмогла себя и поступила как человек действия. Ведь главное, чтобы она сама как можно скорее оказалась в Орлеане и подняла боевой дух его жителей. Армия подойдет следом.

Жанна приказала, чтобы ее переправили через Луару вместе с прибывшими к ней защитниками города. Для этого собрали плоскодонные барки, способные перевозить лошадей, а остальное войско тем временем повернуло обратно. Командиры попросту отвели его назад в Блуа, где оно и остановилось в бездействии.

Бастард Орлеанский, предупрежденный о приближении Жанны, выехал ей навстречу за городские стены. Англичане с полнейшим равнодушием допустили это.

Встреча сразу стала бурной.

– Вы – Бастард Орлеанский?

– Да, я. Рад вашему прибытию.

– Это вы дали приказ идти по другому берегу, а не по этому, где годоны?

Бедный Бастард был тут совершенно ни при чем и первым же осудил подобный маневр. Однако он не хотел порочить маршала и прочих командиров.

– Этот совет был продиктован только осторожностью…

– Бога ради! Совет Господа нашего мудрее вашего! Я доставила вам лучшую подмогу, которой вы никогда не получали ни от одного солдата: поддержку самого Владыки Небесного. Я послана Богом, который по молитвам Людовика Святого и Святого Карла Великого смилостивился над городом Орлеаном.

Бастарду было нечего возразить. Он попросил Жанну следовать за ним вместе со своими спутниками; вечером они вступили в город.

В восемь часов в пятницу, 29 апреля, ворота открылись, чтобы впустить кортеж. Заслышав шум, жители Орлеана высыпали на улицы. Девственница ехала впереди, на белом коне, по правую руку от Бастарда, окруженная латниками с факелами. Орлеанцы высовывались в окна или толпились на улицах, столь узких, что дома порой соприкасались наверху крышами.

Столпотворение творилось невообразимое. Все хотели прикоснуться к ней или хотя бы к ее коню. К ней обращались, кричали ей с радостью, с надеждой. Она же, словно нечувствительная к этому восторгу, не поворачивала головы ни вправо, ни влево. Не откликалась, не отвечала на приветствия. Смотрела прямо перед собой, будто целиком сосредоточившись на ожидавшей ее задаче, собирая каждую частицу своей внутренней силы…

Изидор Ланфан ехал в самом хвосте кортежа. На его пути было уже темно, крики смолкли, зато разговоры, наоборот, оживились, и он смог осознать, до какой же степени все готово измениться.

Одни и те же слова передавались из уст в уста:

– Мы спасены!

Людям казалось, что англичане уже ушли и осада снята. Однако что же они увидели на самом деле? Совсем юную девушку на коне со знаменем – и ничего больше. Армия дофина, вместо того чтобы оказать Орлеану действенную помощь, вернулась туда, откуда пришла; только что проехавший кортеж не доставил ни крошки продовольствия, а голод свирепствовал по-прежнему. Но все это больше не имело значения: Девственница – здесь, и только это было важно. Теперь каждый был уверен в победе. Чудо продолжалось…

Жанна д'Арк провела ночь в особняке Жака Буше, казначея герцога Орлеанского, а с утра 30 апреля для нее и для всех жителей Орлеана началось бесконечное ожидание. Жанна хотела атаковать немедленно; орлеанцы тоже хотели этого. Но это означало забыть о недоверии и враждебности других военачальников. Первый же военный совет, в котором она приняла участие тем утром, вылился в откровенное столкновение.

Поскольку сама Жанна и Ла Ир, ставший верным ее сторонником, упорно требовали вылазки, у них произошла стычка с неким сиром де Гамашем. Тот обратился к Бастарду:

– Раз тут предпочитают слушать глупую болтунью из простонародья, а не такого знатного рыцаря, как я, то я слагаю свое знамя. Лучше уж стану простым оруженосцем!

Он опустил свой стяг и протянул его Бастарду Орлеанскому, который отказался его принять и велел смутьяну извиниться перед Девственницей. Однако вместе с тем Бастард попросил Жанну отказаться от своего намерения. Потом заключил, что нельзя ничего предпринимать, пока не подошло вспомогательное войско. Впрочем, он отправится за ним немедленно.

Сразу же после этого Бастард покинул город. Хотя ему хватало и храбрости, и решительности, «День селедки» был еще слишком свеж в памяти. С тех пор боязнь нового унижения не покидала Бастарда.

Так что Жанна д'Арк осталась в Орлеане, вынужденная бездействовать, поскольку Бастард был командующим всеми вооруженными силами города, и в его отсутствие Дева ничего не могла предпринять.

Чтобы унять гнев и как-то обмануть нетерпение, она поднялась на стены. В некоторых местах англичане подступили так близко, что до них можно было докричаться. И жители могли слышать, как Жанна кричала им своим девическим тонким голоском:

– Уходите! Сам Бог вам велит!

В ответ доносились смех и поток ругательств… Чуть поодаль, перед разрушенным мостом через Луару, где находилось главное укрепление, захваченное англичанами, – крепость Турель, – Жанна закричала вновь, обращаясь на сей раз прямо к начальнику гарнизона, Уильяму Гласдейлу, имя которого выговаривала как могла:

– Сдавайся, Класида, по велению Господа нашего!

Гласдейл отвечал вполне серьезно:

– Иди паси своих коров, деревенщина, не то мы тебя схватим и сожжем!

Тянулись дни… Все высматривали со стен прибытие Бастарда с подкреплением, но горизонт оставался безнадежно пуст. И, наконец, в среду, четвертого числа, появились солдаты.

Жанна д'Арк выехала им навстречу в сопровождении только Ла Ира и Потона де Ксентрая. Вернулась вскоре после полудня вместе с Бастардом и Реньо де Шартром, причем этот последний выглядел угрюмее, чем когда-либо. За ними следовала только часть подкрепления, остальное войско пока стало лагерем за стенами.

Поскольку дорога была тяжелой, Бастард посоветовал всем немного передохнуть. Жанне с болью в душе пришлось удалиться. Но вскоре люди увидели, как она во всеоружии покинула особняк Буше, в котором проживала. Удивленным жителям она сказала, что голоса святых сообщили ей о начавшемся сражении и что она должна отправиться туда.

Жанна не ошиблась. От нее опять утаили правду: оставшиеся за стенами войска действительно ввязались в бой за одно из захваченных англичанами укреплений – бастион Сен-Лу. Это была незначительная стычка, и к прибытию Жанны укрепление было почти взято, но люди приписали победу именно ей. Хитрость военачальников, желавших отстранить Деву от боевых действий, обернулась против них же самих: вся слава досталась Девственнице. Что касается ее, то она плакала, возвращаясь в Орлеан, поскольку впервые увидела, как погибают солдаты.

На следующий день, в четверг, в праздник Вознесения Господня, Жанна и слышать не хотела ни о каких сражениях. Она побывала на мессе в соборе, исповедалась и причастилась. Потом решила отправить англичанам третье предупреждение, как того требовали правила. Два первых были доставлены ее герольдами Гиенем и Амблевилем, но вопреки всем законам войны их захватили в плен.

Итак, она велела написать следующее:


Вы, англичане, не имеющие никакого права на королевство французское, Владыка Небесный вам повелевает и приказывает через меня, Жанну-Девственницу, чтобы вы оставили ваши крепости и вернулись в свою страну, не то я вам сделаю такое, о чем сохранится вечная память. Вот что я вам пишу в третий раз и больше писать не буду.


Не желая, чтобы очередной гонец попал в плен, она прибегла к помощи необычного средства: привязала свое послание к стреле и пустила ее в английский лагерь, крикнув:

– Читайте! Весточка для вас!

Из-под стен опять донеслась ругань:

– Шлюха арманьякская!

Грубое слово задело ее, Жанна заплакала. Но солдаты и горожане, стоявшие рядом, утешили ее: скоро англичане уже не будут издеваться над ней. Скоро ни одного англичанина вообще не останется на земле Франции, поскольку она прогонит их всех…


***

Настала ночь Вознесения, потом занялось утро пятницы, и каждый понял, что это заря решающего дня. Никакие военные соображения, никакие религиозные праздники больше не сдерживали Девственницу, час битвы пробил!

Чтобы одолеть англичан, требовалось сломать их оборонительную систему. На севере, вокруг города, они построили линию небольших фортов, описывающую широкий полукруг, частью которого был взятый позавчера бастион Сен-Лу. Но именно на юге, на противоположном берегу, располагался самый сильный их пункт. Крепость Турель, захваченная англичанами в самом начале осады, располагала значительным гарнизоном. Прикрывая мост через Луару, который орлеанцам пришлось разрушить, она сама была защищена другим укреплением, бастионом Огюстен. Было очевидно, что взятие этих двух крепостей будет равнозначно снятию осады.

В пятницу, 6 мая 1429 года, орлеанцы проснулись в лихорадочном волнении. Жители высыпали из своих домов на улицы, ратники вооружились. Девственница еще не появилась, но все знали, что она вот-вот должна подойти. Изидор Ланфан, верхом на Безотрадном, находился среди бретонских всадников, неподалеку от Жиля де Ре. Он втягивал ноздрями терпкий воздух этого весеннего утра, чувствуя совершенно особое возбуждение, предшествующее битве.

Отдаленные крики предупредили его о прибытии Жанны. Вскоре и она сама пронеслась перед ним в топоте копыт. Он едва успел заметить белый стяг и красавца герцога Алансонского, скакавшего с ней рядом. Изидор двинулся вслед за нею вместе с остальными по узким улицам города сквозь невероятную давку. Потом все остановились – и началось долгое ожидание.

Причина была все та же: Девственница наткнулась на противодействие военачальников. Она уже подъехала к городским воротам, но Рауль де Гокур, комендант Орлеана, упрямо отказывался открыть. Потратив некоторое время на переговоры, Жанна не сдержалась:

– Угодно вам это или нет, но ратники пойдут со мной и вылазка состоится, потому что здесь все хотят этого!

Громкий крик одобрения раздался в ответ. Жанна была права: ее сила состояла в том, что за нею стояли жители Орлеана. Они хотели биться вместе с Девой. И никакой комендант ничего не мог с этим поделать. Сир де Гокур поклонился и отдал приказ – открыть перед Девственницей городские ворота.

Выход прошел в хорошем порядке. Жанна велела остановить войско в нескольких сотнях метров далее по берегу реки, напротив большого острова, называвшегося Полотняным. В этом месте Луара разделялась на два узких рукава. Жанна приказала навести наплавной мост. Каждый понял, что Девственница решила атаковать крепости Огюстен и Турель на другом берегу. Это и будет решающим сражением.

Реакция англичан оказалась довольно вялой: те, что укрепились на северном берегу, даже непоказались и не сделали ничего, чтобы помешать переправе через реку, делу всегда опасному. Засевшие на южном берегу удовлетворились тем, что наблюдали за переправой с крепостных стен, а потом, так ничего и не предприняв, заперлись в форте Огюстен. Но эта пассивность была вполне осознанной. Раз и навсегда они решили добиться сдачи города измором и не желали тратить силы на бесполезные столкновения.

Как только войско очутилось на другом берегу Луары, Девственница поскакала в сторону крепости Огюстен, но до конца не доехала. Штурмовать бастион с ходу было слишком рискованно. Единственным разумным решением было бы отступить. Все военачальники придерживались того же мнения, да и сама Жанна вынуждена была склониться к нему.

Так что французы повернули назад и стали отходить. Они уже собирались снова ступить на наплавной мост, как вдруг Ла Ир воскликнул:

– Клянусь моей палкой!

В самом деле, англичане совершили грубую ошибку. Видя, что их противники поворачивают вспять, они покинули укрепление и пустились вдогонку, помышляя, конечно, о легкой победе. Но Девственница, тоже увидевшая это, опустила забрало, взяла копье наперевес и помчалась на них во весь опор, а вслед за ней – ее оруженосец Жан д'Олон, Ксентрай и Ла Ир. Они атаковали вчетвером, не заботясь об остальных.

При виде этого французское войско заволновалось. Неужели они позволят им пойти на смерть? И с оглушительным криком все бросились в атаку.

Это была бешеная скачка, неудержимый натиск, исполненный пыла и воодушевления. Поняв свою ошибку, англичане поспешно повернули назад, пытаясь добраться до бастиона, но было слишком поздно. При отступлении они получили сокрушительный удар в спину и были почти все истреблены.

У Изидора Ланфана не было копья, и он разил мечом. Разил яростно, думая лишь об унижении «Дня селедки», и даже испытывал дикую радость при виде текущей крови. Вопли боли и отчаяния радовали его. Вскоре он оказался перед бастионом Огюстен…

Собственно говоря, это было не военное сооружение, а бывший укрепленный монастырь. И он не выдержал натиска французской армии. Часть защитников попала в плен, другим удалось бежать и укрыться в крепости Турель, расположенной прямо за ней.

Изидор рубился посреди виноградника, разделявшего Огюстен и Турель, как вдруг вскрикнул, заметив убегавшего английского рыцаря, на груди которого болтался щит, раскроенный на пасти и песок… Герб Вивре – по крайней мере, точно такой же!

Во французском королевстве подобное было невозможно. Один из самых высоких сановников двора, «гербовый король», следил за тем, чтобы все гербы французских дворянских родов, записанные в гербовник страны, отличались друг от друга. Но у двоих рыцарей из разных стран вполне могли оказаться одинаковые эмблемы. И если они случайно сталкивались, это вело к беспощадному поединку.

Изидор Ланфан пришпорил Безотрадного и помчался за англичанином, но тот был уже слишком далеко. После короткой скачки беглец взлетел на опущенный подъемный мост Турели. Туча стрел вынудила Изидора повернуть назад.

Когда он вернулся к Огюстену, бой уже закончился. Французское войско ликовало. С самого начала осады Орлеана это была первая большая победа, поскольку крепость Турель теперь осталась без прикрытия и была полностью отрезана от остальных частей английской армии. Окончание осады, быть может, уже не за горами!

Но радость длилась недолго. Около середины дня, когда войско отдыхало перед заключительным штурмом, прибыл сир де Гокур, потребовавший встречи с Девственницей. Он приблизился к ней с натянутой улыбкой.

– Жанна, Бог оказал вам сегодня великую милость. Однако упорствовать далее будет неблагоразумно. Следует вернуться в город и ждать дополнительных подкреплений от дофина.

Дева-победительница была менее чем когда-либо, расположена вступать в словопрения. Так что он совершенно впустую увещевал ее от имени военного совета – она попросту выпроводила его прочь. И пока Гокур ехал восвояси, еле сдерживая гнев, она обратилась к своим войскам:

– Будьте готовы завтра встать раньше, чем сегодня. Ибо завтра нам предстоят великие дела. Завтра моя кровь прольется из раны над грудью, но еще до наступления вечера мы победим…

Солдаты Жанны расположились на ночлег в бывшей августинской обители. С наступлением ночи их ждал самый трогательный из сюрпризов. Жители Орлеана вместе с женами и детьми явились навестить своих защитников. Они прошли по наплавному мосту и принесли ратникам еду и вино. Им самим было нечего есть, но какое это имело значение? Ведь солдатам надо набраться сил для победы… Орлеанцы не пускались в расчеты, они не имели задней мысли, как сир де Гокур или архиепископ Реньо де Шартр. Они просто верили в Девственницу и Божью справедливость.

В тот вечер, жуя краюху черствого хлеба и запивая ее вином с привкусом уксуса, Изидор Ланфан думал, что это самое прекрасное пиршество в его жизни. Он уж и забыл, когда ел досыта в последний раз!

Но главное, он думал о завтрашнем дне. Из головы не выходил англичанин со щитом «пасти и песок». Конечно, было бы неплохо отыскать этого рыцаря и в честном бою отбить цвета Вивре, которые сам Изидор утратил столь постыдно, но не стоит мечтать об этом слишком сильно. Изидор идет в бой под началом Жанны-Девственницы, героини, посланницы Небес, а это уже больше того, на что он смел надеяться.

Утром в субботу, 7 мая 1429 года, на рассвете, Жан Пакерель, капеллан Жанны д'Арк, отслужил мессу в церкви бывшей обители августинцев, которую ради такого случая использовали по прямому назначению. Затем войско двинулось к крепости Турель, расположенной всего-то в сотне метров оттуда, и бросилось на приступ.

Однако вскоре стало ясно, что дело будет трудным. На сей раз, речь шла не просто об укрепленной постройке, но о настоящей военной крепости, грозной твердыне. Обращенная тылом к Луаре, к мосту, у которого орлеанцы разрушили несколько пролетов, Турель располагала, в частности, чрезвычайно глубокими рвами. К тому же эффект неожиданности уже не сработал. Гарнизон успел подготовиться к столкновению и по примеру своего командира мужественно встретил натиск.

Однако французы проявили величайшее рвение, атакуя вновь и вновь. Полудетский голосок Жанны сыграл в этом немалую роль. Она беспрестанно выкрикивала слова, сказанные ею накануне:

– Вперед без страха! Еще до вечера вы победите!

Изидор находился в самой гуще схватки. Он сражался пешим, как и все остальные; только Дева и главные капитаны оставались верхом. Надежно укрыв Безотрадного в Огюстене, Изидор Ланфан теперь был в толпе, облепившей штурмовые лестницы. Осадные орудия постоянно опрокидывались и ломались, отброшенные осажденными, но французские плотники чинили их под дождем стрел, и солдаты вновь и вновь карабкались на стены.

Около полудня по войску разнесся слух: «Девственница ранена! В левую грудь!» Обычно подобного рода новости вызывают панику и порой решают судьбу сражения, но тут все оказалось прямо наоборот. Пророчество, сделанное Жанной накануне, исполнилось в точности. В божественном характере ее личности уже никто не мог усомниться…

Жанна д'Арк действительно получила рану: стрела вонзилась над левой грудью. От неожиданности и боли она повела себя совершенно естественно для совсем молоденькой девушки: заплакала. Жан д'Олон вынес ее из боя, снял с девушки доспехи и уложил под деревом. Спешно призванный хирург вынул стрелу и успокоил: ничего серьезного… Впрочем, к Жанне уже вернулось ее обычное спокойствие, хоть она и смущалась немного после проявленной ею слабости. Она позволила врачам перевязать себя. Рану смазали оливковым маслом, приложили сало, и Жанна вернулась в бой.

Ее возвращение возбудило еще больший задор, если только такое было возможно. Попытали новый штурм. Попробовали поджечь крепость сзади, пустив по реке судно с горящей смолой. Но стены крепости были толстыми, и языки пламени напрасно лизали их…

Мало-помалу майское солнце перестало припекать, постепенно краснело. У бойцов, не щадивших себя с раннего утра, стала чувствоваться накопленная за день усталость, а с нею вместе в армию французов начали проникать уныние и даже сомнение. Ведь сказала же Девственница: «До вечера». А вдруг она ошиблась?

Именно эта мысль не давала покоя Бастарду Орлеанскому. Весь день он рисковал собой в первых рядах, подавая пример остальным. Теперь же он вышел из боя и направился к Жанне.

– Люди измучены. Я дам приказ вернуться в город.

Девственница и слышать ничего не хотела. Надо продолжать: победа близка.

– Еще чуть-чуть, Бастард, Бога ради!

Но она признала, что войско изнурено, и согласилась дать ему передышку. Потом начнется последний штурм – и если он провалится, все вернутся в город.

Приказы, разнесенные герольдами, обежали ряды солдат, и недовольный шум стих. Жанна верхом удалилась в виноградник, разделявший Огюстен и Турель. Отъехав в сторонку, она молилась долго, быть может, с четверть часа.

Перед тем она доверила свой стяг оруженосцу, Жану д'Олону. Тот, совершенно обессиленный, рухнул в пыль вместе со стягом. Закончив молитву, Жанна посмотрела в ту сторону и решила поднять знамя. Но, не сумев дотянуться до него с коня, спешилась и взяла в руки. С самого начала схватки она впервые сошла с коня, и войско решило, что их предводительница хочет самолично возглавить штурм. Все поднялись и бросились вперед.

Видя неожиданный оборот, который приняли события, Жанна дала новое доказательство большого присутствия духа. Она принялась размахивать знаменем и кричать:

– Берите, все ваше!

Войско дружно ринулось к Турели. Усталость, сомнение, боль – все забылось. Порыв был всеобщим, чудесным, неудержимым… Изидор Ланфан бросился вперед одним из первых и уже добежал до подножия стены. Он стал карабкаться по ближайшей лестнице, уверенный, что на этот раз она не упадет, не сломается! И не ошибся: через несколько мгновений он уже ступил ногой на стену.

Ему сразу же стало понятно, что это победа. Англичане защищались стойко, но были испуганы. Это читалось в их глазах. Видя со стен, как Девственница размахивает своим стягом, они наверняка почувствовали исходящую от нее сверхчеловеческую мощь.

Французы волнами выплескивались с лестниц на дозорный ход Турели, и англичане отхлынули к противоположной стороне, возвышавшейся над рекой. Изидор вместе со всеми побежал в ту сторону и вдруг увидел: самозванец здесь! Со щитом «пасти и песок» на груди, опустив забрало, тот яростно отмахивался мечом, нанося удары почти наугад.

Изидор крикнул ему:

– Мессир, сдавайтесь мне!

Тот даже не повернул голову в его сторону. Может, не слышал, а может, не понимал по-французски. В любом случае его дело было плохо: на него насело сразу несколько орлеанских солдат, и он отбивался с трудом, стоя спиной к одному из зубцов дозорного хода. Изидор делал все возможное, чтобы пробиться к нему, но свалка была неимоверной. Наконец, ему это все-таки удалось. Он опять крикнул:

– Мессир, сдавайтесь мне!

И англичанин снова не ответил. Наоборот, словно поддавшись панике, он шагнул в амбразуру. Изидор понял, что тот собирается прыгнуть вниз, и протянул руку, чтобы помешать ему, но было слишком поздно. Изидор успел лишь сорвать щит с груди самозванца, когда тот падал в Луару, где камнем пошел ко дну.

Повсюду англичан охватила паника. Это было почти массовое самоубийство. Уильям Гласдейл, обозвавший Жанну «деревенщиной» и грозивший сжечь ее, был напуган не меньше своих людей, когда увидел ее на стенах. Он бросился в реку в доспехах, с оружием и мгновенно утонул.

Когда англичане опомнились и начали сдаваться в плен, они понесли уже значительные потери, а крепость Турель решительно перешла в руки их противников. День был совсем близок к концу, но солнце еще не закатилось: Жанна не солгала!

Славные плотники, не жалевшие сил с самого утра, вновь без промедления взялись за работу. Из осадных лестниц они соорудили временные мостки и перебросили их через разрушенные пролеты моста, так что еще до наступления ночи Девственница, Бастард и главные капитаны смогли вернуться в город этим путем. Кольцо блокады было разорвано, осада с Орлеана снята…

Изидор Ланфан остался в крепости Турель с большей частью войска. С другого берега реки доносились радостные крики и песни. А Изидор все еще держал в руках щит « пасти и песок», отбитый у безвестного английского рыцаря. Он так и не увидел его лица и никогда не узнает его имени.

Тут колокола собора Святого Креста, а затем и всех остальных церквей Орлеана зазвонили во всю мочь. Изидор блаженно улыбнулся и начал читать благодарственную молитву, но еле смог закончить ее. Он был так измучен, что лег прямо на дозорном ходу и тотчас же заснул на каменных плитах, прижимая к сердцу вновь обретенные цвета рода Вивре.


***

Тем временем Анн бодрствовал всего в нескольких километрах к северу, за Орлеанским лесом, в Невиле. Как и каждую ночь, сегодня крестьянское войско устраивалось на ночлег перед замком, где укрепились англичане. В эти первые ночные часы стоять в карауле выпало ему и еще нескольким мужчинам.

Ночь была тихой и ясной. Сгрудившись вокруг костра, крестьяне соревновались в ловле вшей. Они яростно чесались и, поймав насекомое, бросали в огонь, объявляя число с громким смехом.

Прошел уже год с тех пор, как Анн высадился в Венеции и пустился в путь через Италию. На миг он задумался об этом… и внезапно насторожился.

– Слушайте!

Звук был далеким, но отчетливым: никакого сомнения, это голос большого соборного колокола. Торжественный звон подхватили и другие колокола. Весь Орлеан гудел и звенел, и то был не призыв к заупокойной службе, а веселый, торжествующий перезвон. Освобождение, победа!

Одним прыжком Анн вскочил на ноги и побежал к церкви.

Невильская церковь, не тронутая англичанами, служила приютом крестьянскому войску. Повсюду на связках соломы спали люди. Анн Иерусалимский ворвался туда и громогласно объявил:

– Проснитесь! Орлеан свободен! Девственница победила! Святой отец, велите звонить в колокола!

Филиппина Руссель подняла голову. Анн подскочил к ней и встряхнул за плечи.

– Хватай свой лук, сестренка! Сейчас пригодится…

Он вышел наружу и глубоко, с наслаждением, вдохнул ночной воздух. Настал долгожданный миг! Он поклялся пойти на приступ и выбить английский гарнизон из Невиля, когда станет известно об освобождении Орлеана. Благая весть пришла среди ночи – так даже лучше.

Крестьяне начали сбегаться к своему вожаку, возбужденно крича. По ту сторону площади, в замке, поднялась суматоха: англичане тоже услышали звон из Орлеана и объявили боевую тревогу. На невильской колокольне раздался первый удар колокола, потом, через недолгий промежуток, – второй, третий; колокол бил все чаще и чаще, и крестьяне отзывались криками яростной радости.

Анн взял по мечу в каждую руку и поиграл ими. Хватит ему драться дубинками. Постепенно люди собрались вокруг него. Пришла Филиппина с луком в руке, с колчаном за плечами. Она посмотрела на него своими прекрасными карими глазами.

– Я готова. Идем!

– Еще рано. Я хочу, чтобы они поняли.

– Поняли что?

– Вот это…

Невиль-о-Буа подал первый сигнал, и теперь все остальные деревни Гатине вторили ему. Одна за другой деревенские церкви отзывались звоном – одна ближе, другая дальше, одна низким голосом, другая высоким. Весь край просыпался в ночи…

Анн улыбнулся Филиппине.

– Теперь им конец, и они это знают.

В Невильском замке англичане лихорадочно готовились к обороне. Сэр Бишем, молодой, довольно миловидный блондин, уже велел своему оруженосцу облачить себя в доспехи, но вдруг жестом остановил его и приблизился к окну большого зала. Он только что услышал другие колокола Гатине, ответившие церкви Невиля. И не было звука ужаснее. Набат доносился отовсюду. Они окружены, одни среди враждебного края, словно на крошечном островке в момент прилива. Голос Орлеана пробудил всю Францию: англичанам конец!

Сэр Бишем перекрестился, вслед за ним осенил себя крестом и оруженосец, а вскоре и весь английский гарнизон опустился на колени, чтобы помолиться.

Битва была неминуема. Анн составил план нападения. Войско разделится на два неравных отряда. Большой во главе с Коленом Русселем атакует замок в лоб через ворота главного входа; ему предстоит преодолеть каменный мост и вскарабкаться на решетку портала.

В это время он сам, взяв с собой лишь нескольких человек, попытается проникнуть через задний вход, к которому ведет тропинка от церкви. Конечно, англичане готовы к тому, что их могут атаковать и с этой стороны, но в пылу боя у главного входа наверняка отвлекутся…

Анн умолк в ожидании вопросов. Был только один: Филиппина спросила, может ли она пойти с ним. Он дал согласие.

Колен Руссель взмахнул топором, и толпа крестьян с оглушительным криком ринулась вслед за ним на приступ. Несмотря на ливень стрел, они быстро преодолели каменный мост и приставили к решетке первые лестницы. Настал черед Анна и его отряда.

Обогнув церковь, он остановился перед мостками, ведущими к двери в обводной стене. Подождал немного, пока бой на другой стороне разгорится как следует, и подал знак. К стене приставили еще одну лестницу. Анн первым вскарабкался по ней и спрыгнул вовнутрь. Он не ошибся: тут не осталось ни одного защитника, все столпились возле ограды. Он дождался, пока спустится последний человек из его отряда, и бросился вперед с ужасным криком.

Новые вопли вызвали панику среди англичан. Филиппина выпустила первую стрелу. Пробегая по усаженной липами аллее, Анн налетел на первого противника и быстро разделался с ним: это произошло в тот самый миг, когда Колен Руссель, потрясая топором, перелез через решетку и спрыгнул на головы осажденных.

Тут началось настоящее избиение. Анн круговыми взмахами обоих мечей и Колен своим топором устроили страшную резню. Остальные, которых подстегивала бешеная ненависть, были не менее ужасны. Пощады не давали никому. Французские крестьяне были здесь лишь для того, чтобы убивать.

Англичане отступали к главному залу замка. Анн проник туда вслед за ними и не без волнения вновь увидел резной потолок, гобелены с изображением охотничьих сцен и синий щит над камином.

Возле камина и сгрудились уцелевшие англичане со своим командиром. Их оставалось не больше двадцати. Сэр Бишем поднял забрало и протянул свою латную перчатку в знак сдачи. Анн приблизился, опустив мечи.

– Вы мой пленник, мессир!

Стрела, вылетевшая из-за спины Анна, вонзилась рыцарю прямо в лоб. Какое-то мгновение он еще удивленно протягивал победителю свою перчатку, потом рухнул.

Анн обернулся:

– Филиппина!

Но Филиппина не слушала. Напротив, она запустила руку в колчан и достала следующую стрелу. Он попытался остановить остальных, но те были разъярены не меньше девушки. Англичан стали безжалостно истреблять. Вскоре в живых не осталось никого. Большой зал был залит кровью… Анн резко повернулся и вышел оттуда.

И наткнулся на отца Сильвестра – тот давал благословение смертельно раненному крестьянину. С самым серьезным видом священник повернулся к молодому человеку.

– Сын мой, теперь, когда вы отвоевали вашу сеньорию, вы должны сражаться как сир де Невиль.

Анн покачал головой.

– Не могу, святой отец. Я поклялся у Гроба Господня оставаться простым паломником.

– Властью, Богом мне данной на этой земле, я освобождаю вас от этой клятвы. Отныне вы уже не Анн Иерусалимский, вы Анн де Невиль. Ступайте за мной…

Они вернулись в зал. Невильский кюре потребовал тишины и велел позвать остальных крестьян. Когда собрались все, отец Сильвестр поднялся на скамью, снял лазоревый щит с золотым цикламором и воздел его над головой Анна.

– Клянитесь в верности вашему сеньору, Анну, сиру де Невилю, законному наследнику титула, ибо он представил мне верные доказательства того.

Крестьяне разом опустились на колена. Все лица сияли радостью. И никто из них не был удивлен по-настоящему.

Анн спросил Колена Русселя:

– Так вы знали?

Чернобородый великан весело усмехнулся:

– Поняли…

С сэра Бишема уже сняли доспехи. Отец Сильвестр указал на них рукой:

– Они ваши, сын мой, согласно законам войны.

По знаку кюре крестьяне стали облачать в них своего сеньора. Анн больше не сопротивлялся. Когда был затянут последний ремешок на доспехе, невильский кюре протянул молодому рыцарю щит.

Анн взял его в руки и долго любовался золотым цикламором, как называлось большое кольцо в центре, на лазурном поле. Цикламор… Как ему нравится это название – и до чего же красив его герб! Как он мог отказаться носить его? Анн повесил щит себе на грудь, и радостный крик загремел в зале.

Молодой человек взволнованно заговорил:

– Я уезжаю на войну, но не забуду вас и непременно вернусь. Бастард Орлеанский – мой крестный отец. Я расскажу ему о несчастье, которое вас постигло из-за того, что вы осмелились поднять оружие против англичан. Я уверен, что он велит заново отстроить вашу деревню. А пока это жилище – ваше. Можете оставаться здесь, сколько потребуется.

Оборвав благодарственные возгласы, он вышел. Филиппина покинула помещение еще раньше – девушка скрылась, как только кюре начал говорить. Она ждала Анна снаружи. Уже занимался день.

Филиппина прикоснулась к его закованной в железо руке.

– Доспехи вам к лицу!

– Теперь ты говоришь мне «вы»?

– Да, монсеньор…

Анн посмотрел на нее. Она улыбалась, и в этой грустной улыбке была покорность судьбе. Красота Филиппины Руссель была такой простой, такой естественной. Несколько месяцев у них была общая жизнь, они делили и кров, и опасности – и вот пропасть разверзлась меж ними. Он вдруг почувствовал себя неловко.

– Я должен уехать, Филиппина.

– Когда вы вернетесь? С нею…

– Ну, после победы.

– Значит, скоро.

– Конечно…

Его смущение достигло предела. Ничего не добавив, девушка убежала по липовой аллее. Поневоле это успокоило его.


***

Занялась воскресная заря 8 мая 1429 года. Жители Орлеана высыпали на стены, чтобы посмотреть, что поделывают англичане после вчерашнего разгрома. Но сперва, с первыми лучами солнца, они увидели возвращение своих. Большая часть французской армии, остававшаяся в крепости Турель, шествовала в город по наплавному мосту. Солдат приветствовали криками, перед ними распахнули городские ворота. Но едва тяжелые створки закрылись за победителями, как раздался крик:

– Годоны!

В самом деле, в свой черед появились и англичане. Со стен можно было видеть, как они собираются на равнине. Покинув свои укрепления, где они отсиживались месяцами, враги стягивали под стены все свои силы, вызывая французов на новую битву.

В неописуемом воодушевлении французское войско, равно как и все жители Орлеана, способные держать оружие, вышли из города и развернулись лицом к неприятелю. О да, орлеанцы принимали вызов! После вчерашней победы и с Девственницей во главе они чувствовали себя поистине непобедимыми.

Вскоре армия построилась в превосходном порядке: впереди лучники, затем рыцари и позади всех – пехота. Жанна на своем белом коне держалась впереди и была прекрасно видна. Из-за раны она вместо тяжелых доспехов надела простую кольчугу, но по-прежнему держала свой стяг на высоком древке. Никто не сомневался: скоро она взмахнет белым стягом, чтобы дать сигнал к атаке, ибо на сей раз ни архиепископ, ни комендант, ни один из военачальников не посмеют ей и слова сказать!

Однако время шло, и напрасно все ждали. Приходилось признать очевидное: знамя Жанны так и не шевельнулось. Неужели опасливые, расчетливые, малодушные опять одержали верх? Невероятно!

На самом же деле все обстояло совершенно наоборот: сражаться хотели все, кроме Девственницы. Не только смельчак Потон де Ксентрай, необузданный Ла Ир, доблестный Бастард умоляли ее атаковать, но даже Рауль де Гокур присоединил свой голос к их общему хору.

– Атакуем, Жанна. Они наши!

Девственница возражала:

– Не в день Господень.

Напрасно ей втолковывали, что Церковь в воскресенье запрещает работать, а не сражаться, она ничего и слышать не желала: если англичане сами начнут, надо им храбро ответить, но первыми не нападать.

Так оба войска и стояли друг против друга – в пределах досягаемости голоса, почти соприкасаясь. Минул час, потом второй, но никто не сдвинулся с места, ни англичане, ни французы…

Изидор Ланфан, как и другие, ничего не понимал. Чего они ждут? Он клокотал от нетерпения, сидя на Безотрадном, но вдруг ход его мыслей принял совсем другой оборот. В рядах английского войска произошло движение, и в первом ряду появился некий рыцарь. Изидор застыл от изумления…

Он здесь – черный рыцарь, о котором говорил Франсуа де Вивре! Черными были не только его доспехи, но и конь. А на груди висел щит с перевернутым гербом Вивре: черное над красным, разделенные по диагонали.

Пока тянулось ожидание, Изидор смог хорошенько рассмотреть врага: широкий круглый шлем, увенчанный двумя загнутыми рогами; опущенное забрало позолочено, что странно контрастировало с прочими доспехами. Рядом другой всадник, наверняка оруженосец, колосс с окладистой черной бородой, держал копье с флажком тех же цветов. За ними – еще четверо в черно-красных плащах, верный знак состоятельности и высокого ранга их господина.

Нетерпение Изидора превратилось в настоящую ярость. Когда же Девственница даст, наконец, сигнал к атаке? Смертельный враг рода Вивре – здесь, перед ним! Пусть же поднимется белый стяг – и Изидор помчится в битву с ним, заставит его кровью заплатить за смерть Анна! Такого случая больше никогда не представится. Изидор чувствовал, что даже Безотрадному не стоится на месте.

И тут в стоявшем напротив войске зазвучали приказы, и ряды противника медленно пришли в движение: англичане уходили…

Они уходили, отступали, сохраняя порядок, по дороге на Менг! Это было невероятно! Конечно, битва не состоялась и войско врага не уничтожено, но все равно это было грандиозное событие! Ведь Девственница ясно сказала, что освобождение Орлеана будет доказательством божественного характера ее миссии. Никто теперь не мог более сомневаться в том, что она и в самом деле посланница Божия…

В эти минуты Анн тоже находился в рядах французской армии – он присоединился к солдатам Жанны всего несколько часов назад, на коне сэра Бишема. Издалека он видел Девственницу и ее белый стяг, а после наблюдал и невероятный уход англичан. Теперь он искал глазами Изидора. Было весьма мало шансов отыскать одного-единственного человека в таком скопище народа, однако Анн заметил друга почти сразу же.

На самом деле он узнал Безотрадного и свои собственные доспехи, поскольку у самого Изидора не было никакого отличительного знака, даже флажка с цветами Вивре. Анн пустил своего коня в его сторону. Изидор увидел какого-то скачущего к нему рыцаря с лазурным щитом и золотым цикламором. И только в последний миг догадался, кто это. Узнал хозяина и Безотрадный, взвившийся на дыбы от радости.

Французское войско возвращалось в Орлеан, колокола вновь зазвонили во всю мочь. Друзья крепко обнялись, хлопая друг друга по плечам с железным лязгом. Изидор пробормотал:

– Вы живы… Как велик Господь и как красив герб Невилей!

– Да ты тоже – жив и здоров! Почему без флажка?

Изидор рассказал ему о злосчастном «Дне селедки», потом о взятии Турели. С некоторой робостью показал ему щит английского рыцаря, висевший на луке его седла. Анн взял щит в руки бережно, как драгоценность, потом вернул Изидору:

– Носи его!

– Но, монсеньор, я не вправе…

– Носи. Он твой. Ты завоевал его так же, как я завоевал свой.

Трепеща, Изидор повесил на грудь щит «пасти и песок», и бок о бок, рысью, оба въехали в Орлеан.

Глава 8 ГОЛУБИ РЕЙМСА

Было около полудня, когда колокола орлеанского собора Святого Креста зазвонили во всю мочь по окончании торжественной службы в воскресенье, 8 мая 1429 года. Толпа хлынула через распахнутые настежь двери, однако покинуть собор оказалось делом непростым, ибо все те, кому не удалось попасть внутрь, теснились на паперти.

Анна и Изидора вынесло через портал вместе с железной волной рыцарей в доспехах и латников. И тотчас их ослепило майское солнце, и оглушил гул толпы.

Никогда они не видели подобного ликования. Крики, смех, песни неслись со всех сторон, почти заглушая звон колоколов. Но это была не просто радость. В эти минуты свершалось нечто великое, торжественное. Все те, кто находился здесь, сознавали: проживаемые ими мгновения отныне и вовек принадлежат не только им, но и всей памяти людской. То, что им довелось пережить, уже стало достоянием истории.

Люди толкались, обнимались. Девушки бросались на шею рыцарям, горожане подбрасывали в воздух шапки, матери поднимали младенцев над головой, чтобы Девственница их благословила.

Ибо именно к ней взывали. Хотели видеть ее, слышать. А пока бурно приветствовали происходящее.

Толстый архиепископ Реньо де Шартр также получил свою долю рукоплесканий. И ответил на них еще более мрачной, чем обычно, миной, понукая сопровождавших его клириков, чтобы те очистили ему дорогу.

Анн и Изидор качались, словно пьяные. Десятки рук прикасались к стали их доспехов; какая-то совсем юная девушка поднесла букет Изидору, немолодая толстуха прижала Анна к себе и чмокнула в щеку от всей души. Он вырвался из ее объятий и спросил своего спутника:

– А ты знаешь, где Жанна?

– Ну-ка пошевеливайтесь, паскуды! Что за бардак хренов!..

Голос, бранившийся у них за спиной, произносил проклятья с сильным гасконским акцентом, да и другие, вторившие ему, не отличались от первого ни интонациями, ни словарным запасом. В отсутствие Девственницы у соратников Ла Ира развязались языки.

Изидор прыснул со смеху.

– Не здесь, во всяком случае! Иначе вы бы в жизни не услыхали этой ругани!

– Неужели они ее так боятся?

– Даже больше, чем вы думаете!

Анн тоже засмеялся, легко и непринужденно. Все вокруг казалось ему чудесным! После долгих страшных месяцев, после всей этой бесчеловечной жестокости он мог, наконец, не сдерживать себя.

Когда они выехали на перекресток, какая-то хорошенькая орлеаночка схватила их за руки. На ней был венок из зеленых веток и полевых цветов.

– Сюда, прекрасные рыцари! Выпейте за победу.

В самом деле, почти повсюду на козлах стояли открытые бочки, ибо хотя съестного в городе чертовски не хватало, вина все еще оставалось вдоволь. Владелец трактира по соседству принес кубки и протянул каждому. Они чокнулись. К опьянению победой добавилось опьянение вином.

Изидор показал на щит, висевший у Анна на груди:

– У вашего герба цвета Франции. И неба. Настает время лазури!

Анн бросил взгляд на свой блестящий щит. И правда: он голубой, как небо, а золотой цикламор на нем – словно сияющее солнце…

Изидор осушил свой кубок.

– После той селедки я хотел умереть, и моя последняя мысль была о роде Вивре. Ведь все, начиная с отца вашего прадеда, знали только поражения. Вы первый, кто познал победу!

Лицо Анна на мгновение омрачилось.

– Увы, я больше не Вивре…

– Вы опять им станете.

Слова, в точности повторившие предсказание Виргилио д'Орты, растрогали его, однако Анн не должен думать обо всем этом. Никогда!

– Я всего лишь Невиль, Изидор.

И сразу же рассердился на себя за эту фразу. Нет у него права так говорить. «Всего лишь Невиль!» Словно извиняясь, Анн попросил своего товарища:

– Расскажи мне еще о моей матери…

То же чувство, что и при их ночной встрече на биваке, отразилось в лице Изидора. Он хотел бы ответить доверительным тоном, вполголоса, но из-за оглушительного гвалта вокруг вынужден был прокричать:

– Вы мне ее сейчас напомнили! У вас ее смех…

– Ее смех?

Вдруг окружавшая их толпа по-настоящему взвыла и метнулась куда-то, увлекая их за собой. Кубки покатились по земле… Она! Она здесь!

Латники сурово осаживали народ:

– Дайте дорогу! Она ранена!

Меж двумя солдатскими касками Анн едва успел разглядеть тонкий силуэт в кольчуге. Девственница уже проехала. Видение было настолько мимолетно, что он запомнил только темные, коротко остриженные волосы. Да еще осталось впечатление потрясающей юности.

Снова раздался крик. Перед ними проплыло знамя. Оно было лазоревое, с тремя золотыми лилиями, серебряным титлом в верхней части и тонкой красной левой перевязью по центру: дважды «надломленный» герб Франции, герб Бастарда Орлеанского!

Пока орлеанцы криками приветствовали своего сеньора, Анн стал пробиваться к нему. И, несмотря на сопротивление толпы, ему все же удалось проложить себе дорогу.

– Монсеньор, я – Анн, ваш крестник! Осаждаемый со всех сторон Бастард Орлеанский не мог уделить ему ни времени, ни внимания. Яростно работая локтями, чтобы удержаться рядом с Бастардом, Анн сумел-таки сказать ему в нескольких кратких словах о главном: о восстании в Гатине, о разрушении деревни Невиль-о-Буа, о речах, которыми он поднимал окрестное население, а также о победной атаке на английский гарнизон прошлой ночью.

Несмотря на просьбы, которыми его осыпали со всех сторон, Бастард не остался равнодушен к вести о гибели Невиля. Когда Анн умолк, он растроганно проговорил:

– Скажите жителям, что я за свой счет заново отстрою их деревню и что они всегда могут рассчитывать на мое покровительство.

Анн хотел поблагодарить, но глава Орлеанского дома перебил его:

– Мне нужны верные люди, чтобы разнести по краю весть о победе и подвигах Девственницы. Можете ли вы с вашими товарищами взяться за это?

– С радостью, монсеньор!

– Тогда отправляйтесь не мешкая. Двигайтесь в сторону Реймса. Сам я буду сопровождать Жанну к дофину.

Анн хотел добавить еще что-то, но тут новый натиск толпы окончательно отрезал его от крестного и лазурного стяга с тремя золотыми лилиями. Анн вновь оказался рядом с Изидором и крикнул ему:

– Я уезжаю! Встретимся в Реймсе!

Он начал было проталкиваться в обратную сторону, но Изидор удержал его.

– Погодите! Я еще не все вам сказал: я видел черного рыцаря.

– Ты уверен?

– Уверен. У него и точно вывернутый герб Вивре, раскроен на «песок и пасти». Но, клянусь, если встречу его, то не трону. Оставлю вам.

– Храни тебя Бог, Изидор!

– Вас тоже. До скорого, увидимся на коронации…

Вырываясь из дружеских объятий орлеанцев, Анн исчез.

Изидор опять остался один, среди неистовой давки, криков и пения. Он слышал, что Бастард собирается ехать с Жанной к дофину, и решил, что не было бы для него большей радости, чем оказаться в их свите. Поэтому постарался приблизиться к орлеанскому знамени. Изидор не мог знать в точности, как они с Анном проживут последующие дни, но в одном он был уверен: они уже стали участниками героической эпопеи.


***

Желание Изидора Ланфана неожиданно сбылось. Спеша покинуть Орлеан, Бастард уехал с первыми же рыцарями, что попались под руку, и Изидор оказался в их числе.

Небольшой отряд прибыл в Лош 11 мая. Лош резко отличался от остальных городов Луарской долины. Это была настоящая твердыня, над которой возвышался неприступный мрачный замок с мощным квадратным донжоном без окон, лишь с редкими бойницами.

Узнав о прибытии Жанны, дофин выехал из города. Их встреча состоялась за крепостными стенами. Увидев своего государя, Девственница обнажила голову и глубоко поклонилась, не сходя с коня. Бастард торопливо соскочил на землю и помог девушке спешиться. Дофин поцеловал ее несколько раз и ласково заговорил с нею.

Кортеж Девы въехал в Лош, жители которого встретили его с воодушевлением, и сразу же проследовал в замок.

Там Жанну ждала еще одна волнующая встреча. Именно в Лоше, в этой мощной цитадели, находился настоящий дофин. Ибо тот, кого называли «дофином», Карл VII, давно был женат и имел ребенка. И если бы Господь даровал его шестилетнему сыну достаточно долгую жизнь, мальчик воцарился бы когда-нибудь под именем Людовика XI.

Дева попросила принести вина и чокнулась с малышом за победу Франции и за его будущее царствование.

Изидора Ланфана необычайно тронул этот удивительный образ девы и ребенка. И он возблагодарил Небеса за дозволение стать одним из соратников Жанны: чудеса не прекращались.

После этого трогательного момента девушка вернулась к злобе дня. Она направилась к Карлу, бросилась к его коленям и обняла их.

– Благородный дофин, не медлите! Поезжайте в Реймс и коронуйтесь!

Карл не откликнулся на ее воодушевление. Он поморщился и указал на группу молчаливых людей, среди которых выделялась тучная фигура архиепископа Реймского.

– Милый друг, я должен спросить мнение у моих советников.

Его советники…

Десять дней в Лоше держали совет, не обращая никакого внимания на Жанну, словно Девы и не существовало. Громко высказались все. Бездарные военачальники, побежденные при Вернее и от постоянных неудач ставшие малодушными, желали бы довольствоваться нежданным успехом при Орлеане, но не двигаться дальше. А политики, вроде Реньо де Шартра, мнили себя тонкими дипломатами и предпочитали переговоры боевым действиям. Эти строили ученые расчеты. И были еще такие, как Ла Тремуйль, единственной целью которого было избавиться от Жанны: ради этого он без колебаний был готов прибегнуть к предательству.

Итак, одни хотели вести переговоры, другие – атаковать Париж, который действительно казался первоочередной целью. Ла Тремуйль, со своей стороны, предлагал вторгнуться в Нормандию: операция была заведомо обречена на провал и наверняка привела бы Жанну к поражению, а может, и к гибели, оставив фаворита наедине с побежденным дофином.

Девственница сопротивлялась им всем. Чтобы отправиться в Реймс, придется пересечь Бургундию, рискуя оживить войну с герцогом? Не имеет значения. Париж в военном отношении важнее Реймса? Черед Парижа настанет потом. «Ибо, – твердила она, – как только дофин будет коронован, его противники окончательно ослабнут».

Дофин, по своему обыкновению, колебался, и это тянулось нескончаемо, день за днем.

Бастард Ореанский неустанно поддерживал Жанну. Он был вполне осведомлен о развитии событий. А события, происходившие в стране, пока совет терял время, были весьма значительны.

Весть о подвигах Жанны, искусно разнесенная посланцами главы Орлеанского дома, вызвала у французов настоящий взрыв воодушевления, а у англичан – приступ подлинного ужаса.

Содержание письма регента Бедфорда восьмилетнему Генриху VI не оставляло никаких сомнений на сей счет:


Постигло ваших людей, собранных у Орлеана в большом количестве, несчастье, причиненное ложным страхом, что внушила ученица и пособница дьявола, именуемая Девственницей, употребив на то лживые чары и колдовство. Сие несчастье сгубило немало ваших людей пред Орлеаном, но также чудесным образом лишило мужества уцелевших и взбодрило наших противников…


А разве не говорили еще, что англичане из страха перед Девственницей даже охраняли гавани, чтобы воспрепятствовать дезертирам своей армии вернуться домой? Все это прозвучало на совете, но Карл по-прежнему колебался…

Дофин все еще не знал, на что решиться, и в тот майский день, когда Изидор встретил Девственницу. Он стоял в карауле на стенах, когда заметил вдалеке какого-то юношу, одетого в светло-серый камзол с рубчиками, белые штаны и черные башмаки с длинными носами. Приблизившись, Изидор понял, что это вовсе не юноша. То была она! Впервые он видел ее так близко и без доспехов.

Жанна была красива и хорошо сложена. Несмотря на мужскую одежду, которая так мало подчеркивала девичьи формы, никто и ни в коем случае не принял бы ее за мальчика-пажа. Все в ней было женственно: красивые, коротко остриженные темные волосы, фигура, манера держать себя…

Изидор подошел еще ближе и только тогда обнаружил, что она плачет. Струйки слез тихо стекали по розовым щекам, губы были горестно сжаты. Изидору захотелось обнять ее, как ребенка, и унять это великое детское горе. А ведь та, что в слезах стояла напротив него, перевернула ход почти вековой распри, и именно от нее зависела судьба страны!

Изидор застыл в молчании, неподвижно глядя на это непостижимое, чудесное проявление божественной воли…

В конце концов, Жанна заметила присутствие другого человека. Она заговорила с ним совершенно естественно, словно с давним знакомым, делясь своими тягостными заботами:

– Они хотят идти на Париж, но сперва надо идти на Реймс! Пока дофин не будет коронован, все впустую.

Жанна умолкла, глядя на Изидора, кивнувшего ей в знак согласия, потом попыталась улыбнуться и вытерла слезы.

Момент уныния прошел. Жанна уже хотела вернуться в зал совета, когда Изидор осмелился спросить:

– А после коронации мы пойдем на Париж?

– Вам не терпится попасть туда?

– Я оттуда родом.

Теперь лицо Жанны совершенно изменилось. Она снова стала безмятежно спокойной, почти веселой.

– Благородный парижанин, вы вновь увидите Париж и вернетесь туда: это вам Девственница говорит от имени Бога!

Изидор опустился на колени. Жанна пошла прочь легким шагом, но вдруг живо обернулась.

– Пожалуйста, не сказывайте никому, что видели, как Девственница плачет из-за своего короля…

В этот же день Жанна отстояла свое мнение. Переговорив с дофином наедине, она сумела найти доводы, чтобы убедить его. Дева твердо заявила, что он не вправе противиться дольше голосам ее святых и чинить препятствия воле Божией.

Непостоянный и непредсказуемый молодой человек, Карл в одно мгновение переменился и немедля собрал совет, на котором объявил остолбеневшим Реньо де Шартру, Ла Тремуйлю и прочим, что решил идти на Реймс и что его решение непоколебимо.

После этого еще дней десять ушло на приготовления. В самом деле, ведь требовалось собрать как можно более внушительную армию. Английские войска, изгнанные из-под Орлеана, по-прежнему оставались в Луарской области. К ним присоединились и другие английские отряды. Прежде чем думать о Реймсе, надо бы сначала разбить их…


***

Девственница уехала из Лоша во главе восьми тысяч человек и без промедления начала Луарскую кампанию.

Во французской армии недоумевали многие, даже самые ревностные ее сторонники. В этот раз приказ дофина был ясен:Девственница командует единолично. Как она справится с этим? Ободрить, зажечь своей энергией и храбростью гарнизон осажденного города – это одно, но руководить целой армией – совсем другое. Как поведет себя семнадцатилетняя девушка, которая всего несколько месяцев назад пасла овец?

Но вот Жанна отдала свои первые приказы, и все заметили, что чудо продолжается! Она не только оказалась способной командовать войсками, но, сверх того, раскрылась как исключительный полководец.

Девственница порвала с привычками, установившимися в лагере дофина: медленное, осторожное продвижение, сложные маневры. Жанна была за стремительное движение. Она велела немедленно пуститься в путь форсированным маршем, сведя время на отдых к минимуму.

С самого начала она требовала от своих людей очень многого – и с самого начала добилась еще большего. Ибо все чувствовали: Жанна совершенно точно знает, чего хочет. С ней было уже не так, как с предыдущими военачальниками, принуждавшими войска к беспорядочным, непонятным, противоречивым перемещениям. Жанна-Дева шла прямо вперед, к битве и победе.

К тому же ею не просто восхищались – она вызывала всеобщую симпатию. Ела с хорошим аппетитом и от души пила. Она была веселой и нередко смеялась от переполнявшей ее жизни. В ней не было ничего от мистиков, пророков или ясновидцев. Она никогда не снимала свои доспехи, ни на привалах, ни на биваках, она даже спала в них. Во главе восьми тысяч солдат Жанна была вполне на своем месте. Эта крестьянская девушка оказалась самым настоящим полководцем, наиболее выдающимся со времен дю Геклена, а быть может, даже превосходила его…

Через три дня удалось обнаружить если не всю английскую армию, то, во всяком случае, сильный отряд под командованием Уильяма Ла Поля, графа Суффолка, одного из лучших заморских полководцев. Он заперся в городе Жарго, на Луаре, чуть выше по течению от Орлеана. Жанна со своим войском прибыла на место в тот же день, 11 июня.

Расположились в предместье, и, хотя право окончательного решения принадлежало ей одной, Девственница призвала главных командиров на совет. Следует ли брать Жарго приступом? Она выслушала их мнения, в большинстве своем самые осторожные, а когда все высказались, заключила:

– Мы пойдем на приступ, ибо так Бог велит. Если бы я не была в этом уверена, то вернулась бы пасти своих овец…

Однако штурм был отложен. Вскоре англичане попытались сделать вылазку. Жанна со своим стягом в руке собрала войска и начала мощную контратаку, заставившую неприятеля отхлынуть назад. Но дело затянулось допоздна, и продолжать его было уже нельзя. Штурм перенесли на завтра.

Однако следующий день, 12 июня, был воскресеньем! В войске вновь разгорелось любопытство. Как поступит Жанна? Все знали, как она спешит короновать дофина. Станет ли она ради этого биться в день Господень? Что возобладает: ее воинское нетерпение или религиозная щепетильность?

Ответ был дан незамедлительно. После торжественного богослужения перед войсками Жанна повернулась к герцогу Алансонскому, находившемуся, как обычно, рядом с нею, и сказала ему весело:

– Вперед, прекрасный герцог, на штурм!

В этот раз Изидор Ланфан не удостоился счастья биться рядом с Девственницей. Английская армия находилась где-то неподалеку, и сохранялась немалая опасность того, что она может нагрянуть как раз во время приступа. Поэтому часть французского войска под командованием Жиля де Ре осталась в прикрытии, на некотором расстоянии от города. Туда-то и попал Изидор.

С самого начала похода небо над их головами было восхитительно голубым. Несколько раз Изидор видел, как командир бретонцев проезжал перед ними верхом в своих пышных, раззолоченных доспехах. «Лазурной девой» назвал он Жанну. Как это верно! Жанна преображала, озаряла собою все, даже погоду, даже самые сумрачные, самые мятущиеся души, к каковым, без всякого сомнения, относился и сир де Ре.

Вскоре со стороны крепостных стен донесся шум: приступ начался. Изидор не испытывал ни малейшего беспокойства. Он был уверен в победе.

И не ошибся. Победа оказалась быстрой, полной – и была всецело заслугой Жанны. Встав перед войсками, она обратилась к ним с краткой речью:

– Смелее в бой! Не бойтесь ничего. Час настал. Бог с нами!

Потом сама бросилась вперед, потрясая знаменем, и стала подниматься по ближайшей лестнице. Едва она преодолела две ступеньки, как на ее шлем упал камень, причем с такой силой, что раскололся. Дева рухнула на землю, но тотчас же встала и подняла забрало.

– Друзья, друзья, бей их! Мессир Бог обрек англичан! Они наши!

То, что Жанна ничуть не пострадала, показалось новым чудом, и натиск французов стал неудержимым. Ибо с высоты стен англичане тоже видели все. Пуще самой смерти они боялись «пособницы дьявола», как назвал ее в своем послании регент Бедфорд. И вот – даже камни не причиняют ей вреда! Они все пропали!

Через час Жарго был взят. Англичане потеряли убитыми четыре сотни, остальные были взяты в плен вместе с их командиром, графом Суффолком.

После этого триумфа Девственница не стала мешкать. Все это пока что ничего не значит. Требовалось найти и уничтожить вражескую армию. Жанна незамедлительно пустилась в путь…

18 июня она находилась в окрестностях Жанвиля, в пятидесяти километрах севернее, когда разведчики донесли, что англичане идут за ней по пятам. Она тотчас же созвала главных капитанов: герцога Алансонского, Бастарда и коннетабля Ришмона. Объявила им новость и спросила вдруг – ни с того ни с сего:

– Шпоры у вас хорошие?

Ее прекрасный герцог оторопел.

– Что вы такое говорите, Жанна? Неужто сегодня мы покажем им тыл?

– Нет. Это англичане сделают – и вам понадобятся ох какие хорошие шпоры, чтобы догнать их!

И добавила при всеобщем внимании:

– Сегодня вечером дофин одержит величайшую из своих побед!

Вскоре французская армия развернулась и форсированным маршем двинулась к югу. Коннетабль, Ла Ир и Ксентрай шли в авангарде, Девственница, Алансон и Бастард – в главном отряде, Жиль де Ре командовал арьергардом. С каждой минутой столкновение с англичанами становилось все более неизбежным.

Командовал неприятелем Джон Тэлбот, побежденный при Орлеане. Боевой дух этого войска был ниже некуда. Англичане тоже поняли, что битвы не миновать, и чем дальше шагали, тем больше рос их страх.

Сир де Сомбреном был совершенно сбит с толку. Он присоединился к англичанам под Орлеаном, поспев как раз к снятию осады. Впервые он видел своих могущественных союзников побежденными. Обстоятельства этого поражения представлялись ему еще более удивительными. Кто такая эта Девственница, посланница дьявола, выбившая у них почву из-под ног? Кто эта Жанна, о которой они беспрестанно говорили?

Ибо она всех их попросту ужасала, никаких сомнений. Даже Полыхая, служившего Адаму оруженосцем, даже четырех сопровождавших его стражников…

Въезжая верхом на Самаэле в небольшой лесок, Адам заметил что-то совсем невероятное: Полыхай, кровавый, безжалостный Полыхай дрожал! Сир де Сомбреном хлестко, презрительно высмеял этого громилу. Тот даже не пытался ничего отрицать:

– Но, монсеньор, она же дьявол!

– Умолкни и не болтай вздора!

Полыхай показал на английских всадников, стоявших вокруг.

– Они думают как я, монсеньор.

Адам прислушался. Действительно, одно и то же слово повторялось в их разговоре: «devil, devil!»

Адам взорвался:

– Все вы трусы! Трусы и глупцы! Никакой она не дьявол!

И добавил про себя:

– Уж я-то знаю, кто настоящий дьявол…

В этот момент Джон Тэлбот отдал армии приказ остановиться. Они были на лесистом плато рядом с местечком Пате. На протяжении почти трехсот метров дорога сужалась, проходя между двумя густыми живыми изгородями. Этот узкий проход удивительно напоминал Азенкурскую теснину, где застряла и дала себя истребить французская конница.

Английский командир приказал лучникам занять позиции за обеими изгородями. Как же ему расположить остальных? Тэлбот начал размышлять над этим, но докончить раздумья не успел.

Неожиданно французы оказались совсем рядом. Люди коннетабля де Ришмона, составлявшие головной отряд авангарда, едва войдя в Патейский лес, вспугнули крупного оленя. Искушение было слишком велико, и они пустились за ним в погоню. Животное скрылось в зарослях, но вскоре выскочило обратно, пронзенное стрелами.

Стрелы?.. Английские лучники здесь! Англичане, прятавшиеся в засаде, тоже не устояли – охотничий инстинкт оказался сильнее благоразумия!

Без долгих раздумий французские всадники с оглушительным криком бросились в атаку; за ними последовал остальной авангард, а вскоре – и вся армия. Битва при Пате началась сама собой.

Нанося первые удары мечом в Патейском лесу, Изидор Ланфан быстро понял, что этот день станет днем победы. Англичан обуял страх. Они сопротивлялись, но в их руках не было твердости, а крикам не хватало огня. Вскоре они уступят, вскоре будут помышлять только о спасении собственной шкуры.

Действительно, застигнутые врасплох как раз в тот момент, когда они начали занимать позиции, стремительно атакованные со всех сторон, англичане дрогнули, подались назад, а потом и побежали в неописуемом смятении.

Все, кроме одного!.. На дороге между двумя густыми живыми изгородями, там, где шло избиение лучников, один лишь огромный черный всадник в рогатом шлеме с решетчатым забралом пытался дать отпор наступающему противнику.

Размахивая булавой и издавая ужасный рев, Адам пытался пробиться к французам, борясь против потока английских рыцарей, увлекавшего его в обратном направлении. Он видел, как двое из его людей дали убить себя, а двое других пустились в бегство вместе с Полыхаем, несмотря на угрозы, которые он изрыгал им вслед. Теперь Адам хотел попросту драться, но ему это никак не удавалось – мешало бегство англичан…

Наконец, какой-то французский рыцарь оказался вблизи и по неосторожности вздумал напасть на него. Страшным ударом своей булавы Адам де Сомбреном почти снес глупцу голову с плеч.

Внезапно Адам замер. Там, чуть дальше по дороге, – рыцарь на белом коне… И на груди у него – щит, раскроенный на «пасти и песок»! Никакого сомнения, это он, Анн де Вивре!

Адам бросился к нему яростно, исступленно. Но ему пришлось продвигаться против течения бегущего войска, и с каждым мгновением это становилось все труднее. Вдруг какой-то охваченный паникой английский рыцарь налетел на Адама с такой силой, что выбил из рук булаву. Адам посмотрел, куда она упала, выругался, а когда поднял голову, обнаружил прямо перед собой сира де Вивре с занесенным мечом. Он подумал о Лилит и закрыл глаза. Но тот не ударил – наоборот, опустил меч.

– Убирайся! Не от моей руки ты умрешь.

Адам оторопел. Почему смертельный враг оставил его в живых? И от чьей руки предрек гибель? Он ничего не понимал…

Бегство вокруг него ускорилось. По крайней мере, ясно одно: ему нельзя здесь долее оставаться. Надо последовать примеру остальных, бежать. Адам развернул коня и прорычал:

– Р-р-аа, Самаэль!

Огромный черный жеребец понес его сквозь обезумевший от ужаса людской поток…

Если бы англичане не поддались панике, их поражение не привело бы к катастрофе. Но они совершили глупость: покинули Патейский лес и помчались, куда глаза глядят.

Однако сразу же за опушкой начиналась Босская равнина – ровная и почти бескрайняя. В хлебных полях, простиравшихся насколько хватало глаз, несчастные беглецы, побросавшие свое оружие, были беззащитны, как кролики. Началась безжалостная охота на человека. Избиение завершилось только перед Жанвилем.

Подобрав тела павших, насчитали более двух тысяч убитых англичан. Кроме того, почти столько же попало в плен, и среди них оказался военачальник Тэлбот. У французов погибло всего трое. Это была их крупнейшая победа с самого начала войны. Весть о ней вызвала панику в самом Париже…

К несчастью, она ничуть не воодушевила дофина, даже совсем наоборот!

Жанна встретилась с ним на следующий день в Сюлли-сюр-Луар, замке, который он некоторое время назад избрал своим местопребыванием. Сюлли-сюр-Луар принадлежал Ла Тремуйлю. Дни напролет фаворит пытался сломить дух Карла.

Бедная Жанна! Она приехала, сияя от гордости и счастья, она ожидала взрыва радости, а удостоилась лишь натянутой улыбки и насупленного взгляда.

Приняв ее, дофин объявил, указывая на Ла Тремуйля и его клику:

– Узнаем мнение моего совета.

И все началось сначала: пустые разглагольствования, трусливые мнения, коварные наветы… Англичане еще сильны и не все перебиты при Пате, а силы бургундцев и вовсе нетронуты. Пока Жанне очень везло, но не может же это продолжаться вечно. Лучше всего остановиться на достигнутом. Коронация может и подождать! И снова Жанна плакала…

Потеряв два дня, 2 июня, в праздник святого Бенуа, она решила повторить маневр, который удался ей в Лоше: остаться наедине с дофином и вынудить его решиться. Придя к нему, Жанна обнаружила его более подавленным и унылым, чем обычно. Ей стоило немалого труда увлечь Карла за собой в ближайшее аббатство – Флери.

Там находились дорогие могилы: места погребения святого Бенуа и короля Франции Филиппа I. И вот, стоя перед его останками, Карл вдруг встрепенулся: он будет коронован подобно своему предку! Он решился отправиться в путь без промедления.

Как и в Лоше, Ла Тремуйлю пришлось смириться, но фаворит все же вырвал у дофина две уступки. Первая: Ришмон, чьему званию коннетабля он завидовал, не будет присутствовать на коронации. И вторая: в Реймс двинутся не через Орлеан, слишком хорошо помнивший подвиги Девственницы, а через Осер…

Жанна д’Арк дала сигнал к отправлению 27 июня. За ней следовала двенадцатитысячная армия. Девственница ехала рядом с дофином, развернув свое знамя; за ними – Жан д'Алансон и Бастард.

Через Луару переправились у Жиена. Пока жители Орлеана украшали свой город знаменами с лилиями, напрасно ожидая свою героиню и своего государя, кортеж направился в Осер. Большой бургундский город, который Ла Тремуйль и его дружки расписывали дофину как враждебный, с ликованием распахнул перед ним ворота.

4 июля слух о приближении дофина достиг Труа, вызвав большое волнение среди его обывателей. В самом деле, Труа был в своем роде совершенно особенным городом. Ведь именно там был подписан договор, согласно которому Карл лишался наследства в пользу короля Англии. И именно там Генрих V Английский был провозглашен правителем Франции и получил в жены Катерину, дочь Карла VI. Для дофина Труа оставался местом унижения.

Мнения горожан разделились. С одной стороны, существовал риск, что дофин захочет отомстить. Поэтому осторожность требовала закрыть перед ним ворота. Но, с другой стороны, как воспротивиться ему? Разве сопровождавшей его Девственнице не помогает сам Бог? Каждый день приходят новые свидетельства о ее чудесных подвигах. Так не лучше ли устроить дофину хороший прием и надеяться на его великодушие?


***

Анн был в числе тех, кто под самым носом у англичан и бургундцев обходил край, рассказывая о подвигах Девственницы. В тот день он находился совсем неподалеку, в соседней деревушке Сен-Фаль, вместе с Филиппиной Руссель и отцом Сильвестром.

Покинув Орлеан, он незамедлительно отправился в Невиль-о-Буа. Там он рассудил, что Колен Руссель должен остаться на месте. Никто лучше него не возглавил бы оборону Невиля, в чем, учитывая военное положение, имелась настоятельная потребность. Зато Филиппину и отца Сильвестра Анн попросил сопровождать себя. Втроем они представляли собой Церковь, дворянство и народ, символический образ страны, и благодаря этому население гораздо охотнее прислушивалось к их речам.

Как и просил Бастард, они двигались в сторону Реймса, предшествуя дофину. Обращались к народу на площадях, на рынках, на дорогах. Отец Сильвестр вкладывал в эти речи всю свою властность, Анн – весь пыл души, а Филиппина творила чудеса своей веселостью.

После недолгого отчуждения она стала вести себя с Анном совершенно естественно. Эта девушка была не из тех, что мрут от любовной тоски. Раз и навсегда осознав, что новый сеньор не для нее, Филиппина сумела претворить свое чувство в простодушную сестринскую привязанность. Впрочем, и Анн, как у него повелось с той ночи, когда они освобождали Невиль, называл ее сестренкой. Они прекрасно ладили и частенько смеялись вместе: Филиппина – потому что для нее это было естественно, Анн – по противоположной причине. Он, прежде такой строгий, благодаря ей научился просто радоваться жизни.

В Сен-Фале был рыночный день, но когда Анн заговорил, все сразу же отвлеклись от покупок, чтобы послушать. Надобно заметить, что у него была гордая стать, у этого молодого красивого рыцаря, чей щит блистал лазурью и золотом, словно летнее небо в солнечный день!

Стояла жара, и Анн сильно томился в доспехах, что отнюдь не уменьшило горячности его речей.

– Нам говорят, что англичан побила юная девушка, но это не так! Девственница – не просто юная девушка. Она – посланница самого Господа Бога. Ведь Бог справедлив, и Ему не нравится, что нашу страну почти сто лет топчут чужаки. Вот почему Он дал Жанне повеление изгнать англичан из Франции – и вот почему англичане воистину уйдут!

Анн долго перечислял доказательства божественной миссии Жанны, начиная с чудесного меча, обретенного в Сен-Катрин-де-Фьербуа, продолжив оленем в Патейском лесу и заканчивая камнем, который раскололся о ее шлем при штурме Жарго, не причинив ей ни малейшего вреда.

Анна сменил отец Сильвестр, рослый, седовласый, внушительный в своей черной сутане.

– Сам Бог ведет дофина в Реймс на коронацию, дабы миропомазать его в древнем соборе. Так неужто же вы, жители Шампани, воспротивитесь воле Божией?

И он в грозной проповеди сулил ослушникам вечное проклятие…

Когда же его сменила, блестя жемчужными зубками, хорошенькая Филиппина, обыватели Сен-Фаля, напряженно слушавшие предыдущих ораторов, испытали явное облегчение. До чего же она мила и свежа, эта восемнадцатилетняя брюнеточка с карими глазками! У нее и слова такие же, как она сама: полны жизни и надежды.

– С приходом Девственницы окончатся ваши невзгоды, мир и счастье вернутся в ваши дома! Она, как и вы, родилась в убогой деревне, была простой пастушкой, но по воле Божией стала той, кто освободит нашу страну. Слушайте чудесную историю…

И Филиппина пересказала все, что тогда говорили про Жанну: как она ребенком пасла коз, а малые птички слетались клевать с ее колен; как ее слушалась скотина, когда она творила над ней крестное знамение; как имела власть воскрешать новорожденных…

Когда девушка умолкла, селяне выразили свои чувства ликующими криками и даже слезами. Они не хотели отпускать их от себя, засыпали тысячей вопросов. Но по знаку Анна все трое ушли дальше на север, в сторону Реймса…


***

Несмотря на все слышанное о Девственнице, жители Труа все-таки не решились открыть ей ворота. Ее войско уже стояло под их стенами, а они все еще колебались. Разумеется, среди французских военачальников нашлись приверженцы осторожности: может, лучше обойти город или даже повернуть назад?

Но на сей раз Девственница полностью доверяла дофину и прибегла к радикальным мерам. В ночь с субботы 9 на воскресенье 10 июля она велела установить артиллерию напротив стен и завалить рвы вязанками хвороста. Результат сказался немедленно: перепуганные жители отправили посланцев к дофину, который обещал явить им милосердие. Поутру Карл с великой торжественностью вступил в город.

Два дня спустя армия подошла к Шалону-на-Марне. Герольд подъехал к стенам и от имени дофина объявил горожанам о прощении. Ворота тотчас растворились, и делегация жителей поднесла Карлу ключи. Перед Реймсом больше не оставалось ни одного города.

Реймс… Настал решающий момент.

Карл написал торжественное послание его жителям:


Мы направились в Реймс, дабы короноваться там и миропомазатъся согласно доброму обычаю наших предшественников. Повелеваем, наказываем и требуем, чтобы вы верноподданно и покорно, как то подобает, готовились принять нас.


Он ожидал получить ответ днем, но никто не явился; дофина вновь охватили привычные страхи и сомнения. Девственница ответила ему твердо, почти нетерпеливо:

– Горожане предстанут пред вами и изъявят покорность раньше, чем вы приблизитесь к городским воротам. Смело ступайте вперед и ничего не бойтесь, ибо если будете действовать мужественно, то все ваше королевство вернется к вам.

На сей раз, она получила помощь от самого неожиданного союзника – от Реньо де Шартра. Сеньор архиепископ Реймский вдруг осознал, что благодаря Жанне он может вернуть себе и город, и архиепископство, и все свои богатства. К тому же благодаря своему сану именно он будет руководить коронацией и извлечет из этого обстоятельства новые почести, которыми также не стоит пренебрегать. Так что сеньор Реньо покинул лагерь Ла Тремуйля и примкнул к Жанне-Деве. Ради такого случая он даже заговорил оживленнее:

– Государь, Жанна верно говорит! Ваша коронация не может ждать. Я сам поеду впереди войска. Пообещаю обывателям уважить вольности моего доброго города, и они тотчас явятся с изъявлением покорности…

Тучный прелат чинно удалился в окружении священнослужителей, составлявших его свиту.

Результат не заставил себя ждать. В субботу, 16 июля, утром дофин, находившийся в замке Сент-Со, откуда был виден город, принял депутацию жителей Реймса, которые подтвердили свою полную и безоговорочную покорность. Ничто более не препятствовало коронации. Войско тронулось в путь, с Карлом и Жанной во главе.

Новость разнеслась по Реймсу почти мгновенно, вызвав у большинства восторг. Впрочем, нашлись и такие, кто впал в настоящую панику. Пока жители Реймса украшали свой город, за ворота в большой спешке выехал маленький отряд. Во главе его находился некий пузатый церковник с жестким лицом. То был Пьер Кошон, главный уполномоченный англичан в Шампани и, без сомнения, самый фанатичный из их сторонников. Уроженец Реймса, бывший ректор Парижского университета, епископ города Бове, он являлся одним из главных творцов договора, подписанного в Труа. Толпа встретила его бегство веселыми воплями.

Анн находился в городе уже несколько дней и ждал прибытия армии на паперти собора вместе с Филиппиной и отцом Сильвестром. Атмосфера, царившая в Реймсе, напоминала ему Орлеан, даже если воодушевление здешних жителей, не познавших испытаний, что выпали на долю орлеанцев, не достигало тех же высот. Но радостные возгласы, возносившиеся в чистое небо, были те же:

– Ноэль! Ноэль!

Почти спустился вечер, когда дофин и Девственница прибыли на паперть. Карл поднялся по ступеням, прошел в собор и выразил желание остаться в одиночестве, чтобы помолиться. Двери затворились. Дофина оставили наедине с благочестивыми размышлениями о чудесном событии, которое он переживал.

Тем временем Анн и Изидор искали друг друга. Но кругом было столько народа – жители Реймса, солдаты и постоянно прибывавшие крестьяне из окрестных деревень, – что, лишь когда уже совсем стемнело, они, наконец, встретились…

На следующий день в полдень они стояли бок о бок в нефе собора Богоматери; Филиппина и отец Сильвестр не осмелились войти и остались снаружи. Давка была такая, что едва можно было пошевелиться. Всех охватило сильнейшее волнение. Коронация короля Франции – событие само по себе исключительное, и не каждому выпадает удача присутствовать при нем хоть раз в жизни; но то, что происходило в Реймсе воскресным днем 17 июля 1429 года, было даже больше, чем коронация. Столь знаменательного дня люди никогда, быть может, и не знавали…

– Дорогу! Дорогу! Дайте дорогу!

Королевские стражи, облаченные поверх лат в короткие лазоревые туники с золотыми лилиями, прокладывали путь среди толпы, расталкивая рыцарей, благородных дам, горожан и горожанок рукоятью булавы. Анну и Изидору повезло – они очутились в первом ряду прохода, образовавшегося в центре нефа. Они смогли видеть, как кортеж вступает под своды.

Под многоголосое пение хора монахов главные действующие лица вышли на сцену.

Впереди нес крест священник в белом облачении. Его сопровождали восемь других, по четверо с каждой стороны, то в белом. Затем шествовал Реньо де Шартр, молитвенно сложивший руки. Сеньор архиепископ Реймский впервые оставил свой вечно насупленный вид и демонстрировал безмятежную улыбку. В своем пышном фиолетовом облачении он, несмотря на тучность, выглядел весьма величаво.

За ним шагали пэры королевства. Пэры церковные поместились слева: епископ Ланский, епископ граф Шалонский, епископы Сэ и Орлеана, замещавшие епископов Нуайона и Бове. Пэры светские находились справа, на той же стороне, что и Анн с Изидором: герцоги Анжуйский и Бурбонский, герцог Алансонский вместо герцога Бургундского и Бастард Орлеанский вместо своего брата Карла, находившегося в плену. Заключал шествие сеньор д'Альбре. Он нес меч коннетабля Артура де Ришмона, отсутствующего по воле фаворита Ла Тремуйля.

Наступила пауза. Анн и Изидор затаили дыхание. А затем появился тот, кого еще несколько мгновений назад величали «дофином» и кто по окончании церемонии станет Карлом VII, королем Франции.

Карл был в коронационном наряде – одновременно трогательном и величественном. То было длинное платье, совсем простое, похожее на одеяние кающихся, с прорезями на сгибах рук, на плечах и на груди для священного миропомазания.

Он прошел перед Анном так близко, что его можно было коснуться. Выглядел дофин моложе своих двадцати шести лет. У него были маленькие глаза, длинный нос, тонкие губы. Испытания, среди которых он рос, наложили на это некрасивое лицо не слишком приятный отпечаток, но приближение долгожданного мига преобразило его. Карл смотрел прямо перед собой, восхищенный и будто зачарованный.

В десяти шагах позади него тихо шла Девственница.

Единственная из всего кортежа она была в доспехах, и стук ее железных башмаков странно отдавался в ушах после мягкой поступи предшествовавших. Жанна сжимала в руке белый стяг с изображением Бога-Отца и словами «Иисус Мария» на одной стороне и двумя ангелами, держащими лазоревый Щит с белым голубем, – на другой.

Анн впервые видел ее по-настоящему, поскольку тот раз, когда ее силуэт промелькнул перед ним в Орлеане, в счет не шел. Как и Изидор, он был поражен ее женственной прелестью. Но было в ней и нечто другое, что гораздо труднее поддавалось определению. Верно отец Сильвестр корил Анна за то, что прежде он почитал Жанну неким дю Гекленом в юбке, гениальной авантюристкой. Теперь-то Анн де Невиль ясно видел: личность Девственницы не исчерпывается ее воинскими подвигами. От нее исходила какая-то сила, мощное духовное излучение, от которого Анн попросту онемел. Впрочем, не он единственный: даже при проходе короля шушуканье в соборе не прекращалось, но при появлении Девственницы наступила благоговейная тишина…

– Дорогу! Дорогу! Дайте дорогу заложникам Святого Сосуда!

Снова королевские стражи применили силу и рукоятками своих палиц расширили центральный проход, поскольку «заложники Святого Сосуда» въезжали в собор верхом.

Со времени папской буллы 1179 года Святой Сосуд с освященным елеем для миропомазания французских королей был доверен монахам аббатства Сен-Реми в Реймсе. Лишь высочайшим военным сановникам королевства жаловалась привилегия доставлять и сопровождать его из аббатства. Тех, кто выполнял эту миссию, называли «заложниками Святого Сосуда». В этот воскресный день, 17 июля, таковых было только четверо, поскольку коннетабль отсутствовал: трое маршалов и один адмирал.

Снаружи, вокруг собора, толпа собралась несметная. Вместе с армией и окрестными жителями Шампани в Реймс набилось вдвое больше его обычного населения. И не только на улицах, но и в окнах, и на крышах было черно от народа. Посреди необъятного человеческого моря медленно продвигался вперед Святой Сосуд, висевший на шее отца Канара, настоятеля обители Сен-Реми, сопровождаемого адмиралом де Кюланом, маршалами де Буссаком, де Гранвилем и де Ре. Ибо Жиль де Ре за свои подвиги во время кампании был сделан маршалом Франции – в двадцать пять лет.

В соборе стало тихо, песнопения смолкли. Через распахнутые настежь врата портала было слышно, как приближается гул толпы, завидевшей кортеж. Наконец, раздался столь необычный в этом месте цокот конских копыт по плитам пола. Анн повернулся к Изидору. Луч солнца, упавший из нефа, ярко осветил висящий поверх доспехов его товарища щит «пасти и песок». Анн положил Изидору на плечо руку в железной перчатке.

– Герб Вивре там, где должен быть!

Изидор Ланфан сделал то же самое.

– Герб Невилей – тоже!

Торжественный хор загремел под сводами Реймского собора Божьей Матери, и коронация Карла VII, короля Франции, началась… Со своего места Анн и Изидор могли видеть ее лишь урывками, когда перед ними немного смещались те, что заслоняли им обзор, но они легко домысливали остальное, и у них возникло впечатление, что они собственными глазами видели все.

Сначала Карл был посвящен в рыцари герцогом Алансонским. Он преклонил колена на ступенях алтаря. Красавец герцог слегка ударил дофина плашмя мечом по плечам, поднял с колен и поцеловал.

Затем новоиспеченный рыцарь приблизился к алтарю, где его ожидал Реньо де Шартр. Двенадцать пэров и их заместителей заняли места справа и слева. Позади короля встала Жанна д'Арк – одна, преклонив колени на ступенях.

Отслужили большую торжественную мессу, которая длилась довольно долго, поскольку прерывалась великолепными хоралами. Затем состоялась церемония собственно коронации.

От архиепископа Реймского Карл получил миропомазание – на лоб, на сгибы и кисти рук. Два священника облачили его в тяжелую синюю мантию, усеянную золотыми лилиями и подбитую горностаем. Архиепископ взял корону с бархатной подушки, какое-то мгновение подержал ее над головой короля – и медленно возложил на редкие волосы Карла под звуки грянувшего гимна Те Deum.

После этого Реньо де Шартр надел на палец Карла VII кольцо, символ союза между государем и его народом, вручил ему королевские знаки отличия: золотые шпоры, скипетр и жезл правосудия из резной слоновой кости.

И Карл воссел на трон, поставленный возле алтаря, и предстал во всем величии королевской власти. Церковные пэры и пэры светские приветствовали его традиционным возгласом:

– Vivat rex in aeternum! [111]

И под гром труб, раскатившийся под сводами, все присутствовавшие радостно его подхватили…

Устав птицеловов Реймса включал одну статью, подобной которой было не сыскать нигде во всем королевстве. В день коронации они обязывались выпускать в соборе на волю четыреста птиц. И как раз в этот торжественный миг со всех сторон вспорхнули и закружили над головами голуби. Эта птица была избрана в честь двух голубок, изображенных на знамени Жанны и в честь самой Девственницы, голубкой слетевшей с небес, чтобы спасти Францию.

Когда сотни белых голубей разлетелись во все стороны с громким хлопаньем крыльев, Жанна встала, поднялась по ступеням алтаря и преклонила колена перед Карлом. Обняв его ноги и плача, Жанна в первый раз назвала «милого дофина» королем.


***

Господи, до чего же восхитительно было белое реймское вино, которое все пили на перекрестках в тот день! Погода выдалась такая жаркая, а радость была так велика, что люди чокались и чокались до самого вечера.

Анн с Изидором отыскали Филиппину и отца Сильвестра. Между девушкой, священником и бывшим оруженосцем сразу же сама собой возникла симпатия, и Анн вполне разделил их веселое оживление. Выпитое уже давало знать о себе, и все четверо, включая отца Сильвестра, сладостно охмелели. В какой-то момент вполне невинная шутка Филиппины насчет забавной походки проходившего мимо священнослужителя вызвала у Анна такой приступ смеха, что он поперхнулся и едва не задохнулся…

Он пришел в себя чуть позже, среди ночи, и вдруг вся его эйфория разом куда-то улетучилась, уступив место серьезности и даже грусти. Где-то сейчас Теодора?

До сих пор он постоянно убеждал себя в том, что она следует за ним, что она где-то неподалеку, но, чтобы не смущать его, не появится, пока идет война, пока не настанет победа. Однако день победы пришел, а Теодоры все нет!

Ничего не сказав своим товарищам, Анн оставил их и побрел наудачу по Реймсу.

Ноги привели его к собору. Портал оказался закрыт, и Анн толкнул маленькую боковую дверь. Как все изменилось – всего за несколько часов! В соборе было темно. Яркое солнце, бившее сквозь верхние витражи, давно погасло и сменилось крошечными огоньками нескольких свечей. Огромный неф, недавно оглашавшийся тысячами голосов, опустел. Рядом с алтарем священник служил вечерню без песнопения – для нескольких монахов. Анн присоединился к молящимся и опустился на колени на том самом месте, где недавно видел коленопреклоненной саму Девственницу. Он закрыл глаза.

Тихий шелест заставил глянуть наверх. Голубь опустился перед ним и принялся расхаживать по мраморным плитам. Голубь, птица Духа Святого! Анн хотел взять его в руки, но тот упорхнул, хлопая крыльями, и уселся на алтарь, откуда уставился круглым глазом на священника.

Анн вздохнул, вытянул из-под доспехов свою шерстяную повязку и поднес к губам. Почему Теодора не последовала за ним? Почему не направилась к Реймсу? Почему?

Глава 9 ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ

Альенора д'Утремер тоже думала о Теодоре.

Колокол монастырского приюта Сен-Маркуль близ Реймса прозвонил подъем монахиням. Настал День святой Маргариты, 20 июля 1429 года. После коронации прошло три дня, и Альенора стала размышлять о череде событий, которые привели ее в это место.

Все началось в Нанте, в день ее бракосочетания, когда она увидела, как Анн с залитым грязью лицом уходит пешком в Иерусалим. Это зрелище и решило все. Бунт против Берзениуса, последовавшее наказание, паломничество – и остальное…

Как же она, Альенора Заморская, авантюристка высокого полета, ловкая и беззастенчивая шпионка, из-за внезапных угрызений совести осмелилась поломать всю свою жизнь? Кто бы мог подумать!.. Ведь она занималась темными делишками не только из-за денег, но и ради удовольствия. Она обожала риск, и ей все всегда превосходно удавалось. Она соблазняла, лгала, предавала – и не испытывала никакого сострадания к жертвам. Она лишь удовлетворяла собственное самолюбие. Ну, еще к этому чувству иногда примешивалось легкое возбуждение.

И вот молодой человек, который отправлялся на смерть по ее вине, благословляя свою губительницу, обратил Альенору в ничто. Отныне Анн был всем, она – ничем. Став ее невинной жертвой, Анн приобрел над Альенорой абсолютную и непререкаемую власть. Она стала отвратительна сама себе, она презирала себя и ненавидела. Отныне в ее жизни будет лишь один смысл: искупление.

Во время паломничества Альенора беспрестанно думала о том, как исправить зло, которое она причинила Анну. В Иерусалиме на нее снизошло озарение: она сыграет роль Теодоры.

Прежде «волчья дама» была для нее лишь средством обольщения. В Куссоне она поняла, что Анн заворожен ею и довольно лишь поддержать его веру в то, что она, и есть Теодора, чтобы он оказался в ее власти.

Авантюристка не ошиблась. Случившееся даже превзошло ее ожидания…

У Гроба Господня Альенора впервые изъявила намерение стать Теодорой на самом деле. Она сказала об этом исповеднику, позаботившись выбрать того же самого, который принимал признания Анна.

Священник ответил, что она и в самом деле, таким образом, сможет исправить совершенное зло, но предостерег: ее затея выходит за рамки того, что обычно дозволено людям, и когда-нибудь ей придется заплатить за это сполна. Тогда Альенора не поняла – не пыталась понять. Она усвоила лишь одно: став Теодорой, она искупит свою вину…

Начиная с этого момента, она просто следовала судьбе. Идиллия в Орте была для Анна временем безмятежного счастья. Для Альеноры – тоже, но это не имело значения; важен был только он.

Ортинское лето закончилось так же внезапно, как и началось… Как и предполагал Анн, Теодора следовала за ним на отдалении с намерением предстать перед мужем, когда на землю Франции вернется мир. Она проделала тот же путь, что и он, останавливаясь в монастырях. И только тогда до конца осознала слова иерусалимского священника: да, рано или поздно настанет время, когда маска Теодоры потребует от нее самопожертвования.

Не могла же она вечно, как диктовала роль женщины-волчицы, пропадать где-то месяцами и лишь изредка появляться вновь? Что будет делать Анн в ее отсутствие? Томиться от уныния и скуки, пока постоянное чередование счастья и тоски не станет ему нестерпимо?

Но ей заказано подолгу оставаться с ним и просто жить бок о бок с любимым, как жила бы любая другая женщина со своим мужем. Теодора не имела права постареть, стать матерью, обремененной детьми, домашними заботами. В конце концов, Анн поймет, что не было в его жизни никакой «былой хозяйки замка Куссон», а была лишь английская шпионка, жестоко его предавшая.

Так что все ясно: рано или поздно ей придется умереть. И случится это, когда Анн разлюбит ее. Пока он влюблен в свою «волчью даму», она будет дарить ему счастье, на которое он надеется: но как только он почувствует, что чары рассеиваются, Альенора исчезнет. И даже скрыться в безвестности она не посмеет. Ее смерть должна быть надежно засвидетельствована, чтобы Анн по закону был объявлен вдовцом и мог бы жениться снова…

Приняв свою судьбу, Альенора Заморская остановилась неподалеку от Орлеана, в обители Питивье. Там и находилась все время осады.

Много раз слышала она имя Анна Иерусалимского. Альенора узнала о роли, которую тот сыграл в восстании Гатине. Видела она также, как появился ее давний знакомец, Иоганнес Берзениус! Его доставили в монастырь с тяжелым ранением, полагая, что толстый церковник уже не жилец на этом свете. Он даже получил последнее причастие, но вопреки всяким ожиданиям поправился и, в конце концов, отбыл. Альенора испугалась, как бы тот не узнал о ее присутствии, но этого не произошло.

После освобождения Орлеана «волчья дама» снова пустилась в дорогу. У нее не было ни малейшего сомнения, какое направление избрать, дабы оказаться, в конце концов, рядом с Анном: достаточно следовать за Девственницей, чьи подвиги были у всех на устах. Так Альенора совершенно естественно оказалась в Реймсе на коронации.

В этот победный день она решила явиться Анну: война, по крайней мере, на время, могла подождать. Теодора заметила своего супруга на выходе из собора. Увидев его после Орты в первый раз, она испытала потрясение. Анн необычайно повзрослел, стал мужчиной и был одет как рыцарь, с незнакомым ей гербом на груди.

Теодора последовала за ним по улицам Реймса. Он присоединился к маленькой компании, в которой была какая-то девушка, его ровесница, свежая и миловидная. И Анн пил вместе с этими людьми и в какой-то момент засмеялся.

Этот смех стал для Теодоры сигналом. Анн радовался жизни в ее отсутствие. Значит, она больше не нужна ему. Ее жизнь закончилась, едва начавшись. Она должна исчезнуть. И Альенора покинула Реймс на следующий же день, с рассветом.

Она долго колебалась, все не решаясь, как ей поступить… Но, блуждая по окрестностям города, в конце концов, оказалась перед женским аббатством Сен-Маркуль. Ей пришло на ум остановиться там. Она посоветуется с матерью настоятельницей, и та, конечно, даст ей добрый совет…

Беседы пришлось ждать. Альенора опять погрузилась в свои размышления, но тут некое ужасное зрелище внезапно отвлекло ее.

В ворота аббатства ввалилась толпа больных. Она запрудила весь двор, окружив Альенору. «Волчья дама» и прежде видела пораженных этим ужасным недугом, но никогда в таком количестве. А они все прибывали и прибывали!

Все страдали от одной и той же болезни, разъедавшей им лица. Но то была не проказа. Проказа оставляет черные, засохшие струпья, а у этих гноились кровавые, красные язвы; казалось, люди заживо разжижаются. Но хуже всего, однако, показался Альеноре не их вид, а поведение: эти кошмарные создания веселились вовсю!

Они держались за руки, пели и плясали; их изъеденные заразой лица были радостны. Альенора хотела убежать, но не успела, очутившись в центре неистового хоровода.

Она видела перед собой какую-то молодую, красивую, хорошо сложенную женщину, правая сторона лица которой стала сплошной язвой от основания шеи до уха. Рядом с нею зрелый мужчина, с кровавой размазней вместо носа, смеялся во все горло.

– Ноэль! Ноэль!

Альенора отшатнулась, поневоле вскрикнув от ужаса. Да, она хотела умереть, но не так же! Не от этой кровавой проказы, сводящей с ума, – поскольку несчастный явно впал в безумие, коль скоро так ликовал – в его-то состоянии…

– Возьмите себя в руки, дочь моя. К нам прибывает король.

Какая-то монахиня, слышавшая крик гостьи, сурово глядела на нее.

– Король? – переспросила Альенора.

– Он избрал наш монастырь для исцеления золотушных. Это великий день.

Действительно, скоро в воротах появились конные латники, а за ними – пышно одетые люди. Больные, прекратив петь и плясать, по очереди опускались на колени. Альенора, не слишком понимая, в чем дело, присоединилась к группе монашек и женщин-мирянок, вставших чуть поодаль.

Будучи англичанкой, Альенора Заморская не знала того, что здесь было известно каждому. Коронация наделяла королей Франции чудесным даром исцелять золотуху. Так называли эту болезнь, поражавшую в основном лицо и шею; она не была смертельной, но оставляла ужасные следы. В тот день, 20 июля 1429 года, Карл VII, как того требовал обычай, прибыл после коронации в монастырь Сен-Маркуль, чтобы излечивать своим прикосновением золотушных. Несчастные, проявлявшие столь великую радость, вовсе не были безумцами. Они получили единственную надежду на исцеление…

Карл VII въехал на сером коне, под громкие звуки труб. На нем были бело-голубой с золотом плащ и строгая черная шляпа. Для тех, кто видел короля, становилось очевидным: от воодушевления, проявленного Карлом на коронации, не осталось и следа. Он вновь стал унылым, неуверенным в себе молодым человеком – с маленькими глазками, острым носом и тонкими губами, сложенными в неприятную складку.

Карл VII спешился и подошел к коленопреклоненным больным. Егонекрасивое лицо побледнело, когда он увидел их вблизи. Придворные, державшиеся за его спиной, в частности пузатый архиепископ Реньо де Шартр, попятились назад. Только Жанна д'Арк сошла с коня и встала рядом с королем. На Деве по-прежнему оставались доспехи, и в руке она держала белый стяг.

Карл начертал крест на лбу первого больного и неуверенным голосом произнес полагающуюся формулу:

– Король тебя касается, Бог исцеляет…

Альенора смотрела не на короля, а на Орлеанскую Деву, которую видела впервые, хотя и часто слышала о ней. Англичанка рассматривала Жанну с сильнейшим любопытством. Кто она? Святая, как утверждали французы, или колдунья, как называли Жанну ее соотечественники англичане? У самой Альеноры не было предубеждения. «Волчья дама» вышла из политической борьбы. Ее эта распря более не касалась.

Она закрыла глаза и прочитала короткую молитву. А, открыв их вновь, решила, что Жанна д'Арк и в самом деле святая, поскольку ее молитва исполнилась… Анн был здесь!

Он находился совсем рядом, в королевской свите, их разделяло всего лишь несколько человек. Он не заметил Альенору среди монахинь, но она-то прекрасно его видела, и это лицо не могло обмануть ее. Анн был несчастен, даже потерян. Время от времени вытаскивал из-под стального нагрудника свою серую повязку и подносил к губам.

Сердце Альеноры так и подскочило в груди! Слишком рано жертвовать собой. Анн до сих пор любит Теодору и нуждается в ней. Когда войско двинется в путь, Альенора последует за ним и явится ему при первом же затишье.

Альенора улыбнулась… Она все еще «волчья дама», хозяйка зимнего замка. Она все еще Теодора де Куссон.


***

Несмотря на то, что ему пошел уже девяносто первый год, Франсуа де Вивре находился в пути. Он покинул свой замок Вивре и отправился в Нант во главе небольшого отряда.

После отъезда Изидора Ланфана старик заперся у себя и решил, что это уже навсегда; но письмо от самого Изидора положило неожиданный конец его затворничеству.

Никто бы не мог описать словами счастье, которое принесло послание оруженосца старому сеньору… Анн вернулся живым и невредимым из своего паломничества! Он стал сеньором де Невилем!

И эта радость удваивалась, ибо впервые в жизни сердце Франсуа не скорбело за его страну. Изидор, писавший свое письмо на следующий же день после освобождения Орлеана, сообщил сиру де Вивре о снятии осады и о подвигах Жанны. Франсуа, добровольно заточивший себя в полном одиночестве, был одним из немногих, кто еще не знал о существовании Девственницы. А, узнав, сразу же уверовал в победу. Бог смилостивился, наконец, над Францией. За освобождением Орлеана скоро последует коронация Карла VII, освобождение Парижа – и всего королевства!

Но когда момент первого восторга миновал, Франсуа де Вивре понял, что должен действовать. Его долг ясен: поскольку, благодарение небу, Анн жив, надлежит восстановить его в правах, вновь сделать своим наследником. Однако легко сказать, да трудно выполнить.

О возврате Куссона нечего и думать. Никогда герцог не вернет ему эту неприступную крепость. Так что Франсуа попросит у своего сеньора только Вивре, чтобы Анн мог носить титул и герб. Но даже у этой просьбы весьма мало шансов на успех. С какой стати герцог согласится на подобное? Предложить выкупить замок за деньги? Но все имущество Франсуа принадлежит ему, лишь покуда он жив, а после кончины отойдет герцогству. Взывать к естественной справедливости? Но причина, по которой прадед лишил Анна его прав, никуда не делась: тот ведь по-прежнему женат на английской авантюристке…

От безысходности Франсуа решил отправиться в Нант самолично. Он надеялся, что герцог, увидев, что древний старец лично явился к нему, несмотря на преклонный возраст и тяготы путешествия, посочувствует и проявит великодушие. Честно говоря, только на это и мог рассчитывать Франсуа.

Пустившись в дорогу, сир де Вивре не переставал размышлять, и мало-помалу первое место в его мыслях заняла Теодора. Ибо самым удивительным в письме Изидора показалось ему именно это: Анн и Теодора любили друг друга. Кто такая на самом деле супруга Анна, английская шпионка или Теодора, уже не важно. Ведь он отлучил своего правнука от имущества и титула, всерьез полагая, что тот женился на «волчьей даме». И даже не задумывался тогда, справедливо ли это решение. А теперь вот задумался. И это повергло старика в смущение, возраставшее все больше и больше.

К Франсуа вернулось некое воспоминание, в тот роковой момент самым необъяснимым образом почему-то совершенно выскочившее у него из головы: ведь он и сам некогда совокупился с Теодорой!.. Да, да, он предавался с ней любви пятьдесят лет назад, в Италии, и после этого она спасла ему жизнь. Теодора – вовсе не зло, и Франсуа прекрасно знал это. В таком случае, почему же он так поступил? Пытаясь защитить своего правнука? Возможно. Но, может, также… из ревности? Может, в какой-то темной части своей души Франсуа хотел остаться единственным из Вивре, кто познал это фантастическое создание и был им любим?..

Он уже миновал Куссон и добрался до леса Ланноэ, когда заметил круглую хижину из нетесаных камней. Франсуа велел своей свите остановиться и вошел туда один. Второй раз проникал он сюда. Когда-то здесь разыгралась одна древняя история, еще более древняя, чем он сам, поскольку он был зачат именно в этой хижине, как узнал впоследствии, – на глазах шести мертвых волков. Франсуа так и не узнал почему. В любом случае это место осенено знаком волка.

Старик преклонил колена. На земле оставалось немного белой пыли, быть может, остаток древних костей. Франсуа прошептал:

– Анн, прости!

Потом еще тише:

– Прости, Теодора…


***

Став королем, Карл VII вновь поддался своим прежним демонам. Пыжась от официального признания, полученного благодаря коронации, он прислушивался теперь только к льстивым речам самых подлых придворных. Он забыл о своей стране, забыл о войне, забыл о Жанне д'Арк.

Лишь по необходимости – поскольку ликующее население деревень и городов, через которые он проезжал, желало видеть их вместе – он появлялся рядом с Девственницей, но если время от времени и смотрел в ее сторону, то с раздражением. Карл VII знал, что обязан Жанне всем, и не мог вынести этого…

Покинув аббатство Сен-Маркуль, он направился в сторону Парижа, потому что так было надо, потому что так было решено еще при отправлении в Реймс; но двигался как можно медленнее и по самой длинной дороге. В то самое время, когда англичане уже подумывали об окончательном возвращении на свой остров, а герцог Бургундский намеревался изъявить ему покорность, Карл VII затеял переговоры.

В его ближайшее окружение опять вернулся Ла Тремуйль, дувшийся на короля после отбытия с берегов Луары, – все такой же тучный, круглолицый, вкрадчиво улыбающийся. А вслед за ним возвратились и все остальные – с прежними коварными советами, недальновидными суждениями, трусливыми мнениями. После освобождения Реймса и восстановления архиепископства Реньо де Шартр не видел больше никакой выгоды в продолжении войны. И требовал незамедлительного возвращения в Шинон.

Все эти прихвостни опять щеголяли при дворе, отпускали шуточки и грубо хохотали, теша свое тщеславие.

Как-то утром армия застигла врасплох отряд англичан. Ла Тремуйль, заметив убегавших, решил атаковать их. Но он был так толст, что лошадь под ним рухнула на всем скаку, раздавленная его тяжестью. Понадобилось немало народу, чтобы вызволить фаворита…

Все это время Жанна держалась в стороне, молчаливая и бледная. Никогда еще она не казалась столь красивой и столь печальной.

Анн тоже грустил, хоть и по другой причине. Теодоры все не было; коль скоро она не появилась в Реймсе, то, видимо, никогда уже больше не появится. Она навсегда вернулась к волкам. Правда, Анну не удавалось понять почему.

Он поделился своей болью с Изидором, рядом с которым ехал, и это его немного утешило. Ибо теперь они держались вместе во французском войске. Бастард Орлеанский сказал своему крестнику, что тому больше незачем заниматься пропагандой: весть о коронации говорит уже сама за себя. Так что, уходя из Реймса, Анн расстался с Филиппиной и отцом Сильвестром. Те вернулись в Невиль-о-Буа…

Проходили дни. Население повсюду встречало французских солдат горячо и даже восторженно, однако маршрут, которым они следовали, сбивал с толку. Один за другим радостно открыли им свои ворота Лан, Суассон, Шато-Тьерри, Куломье, а они, вместо того чтобы идти прямо на Париж, уже совсем близкий, вновь забирали к северу по направлению к Компьеню. Делалось ли это для того, чтобы изолировать столицу, или же былая нерешительность снова одержала верх? Анн и Изидор склонялись ко второму мнению. До сих пор воодушевление и быстрота были их лучшими козырями. А подобная медлительность оставляла англичанам драгоценное время, чтобы организоваться.

Французское войско остановилось в Компьене в последний день июля, и сразу же распространился слух, что они останутся тут надолго. Начались переговоры с врагом. Приходилось ждать. Таким образом, Карл VII открыто признал, что вовсе не Париж был его истинной целью; он перестал притворяться.

Поскольку это был не просто привал, а длительная остановка, лагерь в чистом поле разбивать не стали и разместились на постой в городе. Сеньоров расселили по домам у обывателей.

Анн был с Изидором, когда от Бастарда Орлеанского явился посланец, чтобы указать ему место для постоя. Несмотря на протесты своего товарища, желавшего остаться не с рыцарями, а с основной частью армии, Анн вынудил оруженосца последовать за собой.

Их новое жилище оказалось не в самом Компьене, но за городскими стенами. Вскоре оба, следуя за своим провожатым, получили возможность восхититься при виде внушительного буржуазного особняка на берегу Уазы, с большим садом и тенистыми аллеями. Чем-то этот дом напоминал Невильский замок, но был гораздо больше и намного богаче. Возле реки, в самом конце парка, имелись огромные конюшни, в которых держали великолепных боевых коней. А на противоположном берегу начинался величественный Компьенский лес.

Однако восхищение двух товарищей возросло еще больше, когда они увидели владелицу этого поместья, которая учтиво вышла им навстречу. Ее звали Сабина Лекюрель, ей было ровно двадцать пять лет.

Любого поразила бы ее красота – совершенная, классическая. Она могла бы показаться холодной, если бы не была при этом так наполнена жизнью. Даже влюбленный в свою Теодору Анн, даже Изидор, столь скромный и сдержанный, были восхищены ею. При своем среднем росте Сабина Лекюрель была прекрасно сложена. У нее были округлые щеки с прелестными ямочками, кожа ослепительной белизны, голубые глаза, золотые волосы и улыбка, неизбежно побуждавшая улыбнуться в ответ.

Тот, кто подпадал под ее обаяние, обнаруживал и изящество ее туалета, столь же изысканного, сколь и целомудренного. В тот день Сабина Лекюрель надела белое бархатное платье с прорезными рукавами, закрытое до самой шеи, а голову покрыла не высоким убором по тогдашней моде, а простым муслиновым покрывалом. Изнанка очень длинных, расширяющихся раструбами рукавов была из голубого шелка. И никаких драгоценностей, кроме золотого крестика на цепочке. Довольно теплое и тяжелое для лета одеяние, казалось, ничуть не тяготило ее.

Сабина Лекюрель приветствовала своих гостей прелестным голосом и попросила следовать за слугами, которые покажут им их жилище. Потом добавила, что устраивает сегодня вечером празднество. Редко можно было встретить столь изысканные манеры, столь совершенную учтивость.

Изидор упрямо отказался занять комнату, предоставленную ему в доме, и устроился в амбаре на берегу Уазы, рядом с конюшнями. Помрачневший Анн поскорее заперся у себя. Тем не менее, он не удержался и расспросил провожавшего его слугу о молодой женщине.

Он узнал, что Сабина Лекюрель – единственная дочь богатого менялы. Ее мать умерла, дав ей жизнь, а отец скончался в прошлом году. Несмотря на то, что вокруг нее постоянно увивались женихи, она ни за кого не захотела выйти замуж.

И даже став единственной владелицей имущества, которым от ее имени управляли компаньоны отца, она по-прежнему отказывалась от брачных уз, что для всех представляло истинную загадку…

Вечером Анн и Изидор присутствовали на устроенном Сабиной пиру. Ревностная патриотка, она сделала все, что смогла, несмотря на то малое время, которым располагала, чтобы как можно лучше почтить французских рыцарей.

В прилегающей к дому части сада были поставлены столы, где каждый мог выбрать себе любое кушанье по вкусу. На помосте играли музыканты. Ярко горели факелы. Хотя солнце давно село, небо было еще не черным, но темно-синим.

Анн и Изидор, разумеется, были не единственными, кто поселился в просторной усадьбе Лекюрелей. Всего там собралось около десятка рыцарей. Без всякого удовольствия Анн и Изидор выяснили, кто делит с ними кров. Это оказались те из придворных, что вылезли на сцену после отъезда из Реймса: прихлебатели Ла Тремуйля, Реньо де Шартра и прочие господа того же пошиба.

Эти не стеснялись в выражении своих чувств. Навалившись на стол и обжираясь, они громогласно утверждали, что, обосновавшись в Компьене, Карл VII принял самое благоразумное из возможных решений. Наконец-то, можно отдохнуть, как следует, вместо того чтобы дышать пылью, таскаясь по дорогам!

Не обращая никакого внимания на остальных и в первую очередь на хозяйку дома, оказавшую им гостеприимство, они пьянствовали и пустословили меж собой, громко рыгая и оглушительно хохоча. От их поведения всем было не по себе, и праздник проходил довольно безрадостно.

Анн едва прикоснулся к пище, но из-за своей тоски выпил больше, чем следовало. Изидор же был воздержан, как в отношении еды, так и питья…

Вдруг хохот рыцарей сделался просто оглушительным. Оказывается, Сабина Лекюрель подошла к ним и робко попросила рассказать о Девственнице. Тут-то они все и заорали наперебой:

– Девственница, Девственница! Скажут ведь такое, Девственница!

– Вот-вот, а как же ее красавчик герцог?

– Уж он-то свое дело знает, этот Алансон. Сзади – бац! Вот и вся девственница!

Анн ринулся на говорившего и одной затрещиной свалил его наземь. Рыцарь вскочил в бешенстве, но Сабина встала меж ними и знаком велела музыкантам играть громче. Стычка на этом закончилась.

Анн быстро зашагал в глубь сада. Изидор последовал за ним.

– Куда вы?

– В лес, на другой берег. Может, она меня ждет… В любом случае, если я здесь останусь, то кого-нибудь из них убью!

– Но тут нет моста.

– Переберусь вплавь.

Они подошли к берегу Уазы. Анн повернулся к своему бывшему оруженосцу.

– Позаботься о Безотрадном и о моих доспехах. Встретимся в бою.

Изидор Ланфан хотел сказать что-то, но Анн уже погрузился в черную воду…

Изидор Ланфан остался один. Анн прав. Общество этих рыцарей и впрямь нестерпимо, а тут еще духота перед грозой, которая все никак не может разразиться… Он повернул обратно. Хозяйка позаботилась расставить в саду факелы, все аллеи были освещены, и Изидор опять восхитился ее превосходным вкусом.

Но, сделав несколько шагов, он раздумал возвращаться. Ну уж нет, снова видеть этих людей – увольте. Он оказался как раз перед амбаром, который решил избрать своим пристанищем. Лучше всего сразу же лечь и заснуть.

Он уже собрался растянуться на соломе, когда донесшийся снаружи легкий шум остановил его. Он вышел на порог.

Сабина Лекюрель медленно ступала по аллее. Она печально вздыхала, и, казалось даже, чуть не плакала.

Следует ли подойти к ней и сказать что-нибудь в утешение? Пока Изидор раздумывал над этим, он увидел одного из недавних рыцарей, но не того, которого Анн свалил на землю, а другого, помоложе, лет, наверное, двадцати. Искусно разукрашенный камзол не оставлял никаких сомнений в высоте его ранга. У юнца было смазливое и довольно фатоватое лицо. Он подошел к хозяйке с самонадеянной улыбкой.

– К чему эти вздохи, моя милая?

Сабина бросила на него короткий взгляд и не ответила. Он преградил ей путь.

– Ишь какая неприступная! Коли уж мы проведем какое-то время вместе, надо бы познакомиться поближе.

Он попытался поймать ее за руку. Она хотела высвободиться и позвать на помощь, но молодой человек зажал ей рот ладонью. Изидор бросился к нему и схватил за запястье.

– На колени!

– Пустите меня!

Изидор надавил сильнее. У него была железная хватка. Тот скривился.

– Я Робер де Кудре, кузен Ла Тремуйля, я с самим королем говорю.

– На колени!

В этот раз противник Изидора взвизгнул и упал на землю. Изидор отпустил его. Тот бросил на него полный ненависти взгляд.

– Вы мне за это заплатите!

– Исчезни!

Робер де Кудре поколебался мгновение, потом убежал по аллее парка. Сабина Лекюрель взглянула на спокойное лицо своего избавителя.

– Благодарю вас, рыцарь.

– Я не рыцарь.

– Как же так?

Изидор, казалось, смутился. Он указал на постройку, откуда вышел.

– Я собирался лечь спать. С вашего позволения я хотел бы удалиться.

– Вы спите в амбаре! Но почему? Кто вас сюда отправил?

– Никто…

Они стояли рядом с факелом. Сабина Лекюрель вгляделась в этого мужчину, такого сильного, такого уверенного в себе, но при этом ведущего столь несуразные речи.

– Странный вы человек. Кто вы?

Впервые Изидору задавали подобный вопрос. На какой-то миг растерявшись, он объявил резко:

– Я самозванец! Этот герб не мой.

– Вы его украли?

– Нет, взял в бою у английского рыцаря.

– Где?

– Под Орлеаном…

– Расскажите.

– Что в этом интересного?

– Я не хочу возвращаться к ним, а одной здесь оставаться страшно. Прошу вас, расскажите…

Отказаться было невозможно. Они уселись на берегу Уазы. И в черной ночи, лицом к уже невидимому Компьенскому лесу, рядом с молчаливой, скрытой во тьме слушательницей, Изидор Ланфан сделал то, чего не делал еще никогда: стал рассказывать о себе.


***

Утренний туман окутал Компьенский лес, предвещая такой же жаркий день, что и предыдущие. Анн, который прошагал без остановки всю ночь, лег под большой ивой у пруда. Вокруг росло множество цветов: васильки, вереск, лютики, а в зеленой и гладкой как зеркало воде плавали водяные лилии, еще не раскрывшие свои лепестки.

Напрасно он выкликал ночью имя Теодоры: никто не ответил на его зов, даже волки. Но это ничуть не обескуражило его. По сравнению со вчерашним днем он чувствовал себя до странности спокойным. Конечно, Теодора не ответит на первый его призыв, она ведь не собака, которую подзывают свистом. Она – волчица! Однако у Анна было чувство, что он на верном пути. Лето – пора ее возвращения к людям, а ночь – ее время суток: Теодора неизбежно должна прийти.

Он закрыл глаза. Сейчас незачем продолжать поиски. Как и прежде, Анн будет идти ночью, а спать днем. Прочешет все окрестные леса, придерживаясь того же направления, на юг, к Парижу; ибо, если армии предстоит тронуться в путь, Теодора неизбежно пройдет здесь, и он ее не упустит…

Вечером Анн опять пустился через лес. Ночи продолжали сменять друг друга, все схожие меж собой и одинаково прекрасные. Он вступил в царство летних ночей, над которым властвовала его супруга, и чувствовал себя совершенно непринужденно. Вспомнив прочитанные книги, взывал на античный лад к богиням деревьев, источников и озер, внимая признаниям их шелестящих листьев, журчащих или недвижных вод.

Анн не знал, куда движется. Это не имело значения. Он шествовал по пути чар и призраков, и только этот путь был верным…

Как он мог воображать, будто Теодора явится ему на городских улицах или в войсковом лагере? Тому, кто женат на тени, приходится избирать обходные пути и уходить подальше от мира людей.

Мало-помалу Анн углублялся в магическую вселенную. Двигаясь ночью и отсыпаясь днем, он все меньше и меньше отличал сон от яви. Думая только о Теодоре, он потерял способность мысленно воспроизводить ее облик. Это не огорчило его. Ведь скоро она сама будет здесь – не во плоти, конечно, потому что не принадлежит миру сему, но доступная чувствам.

В одну из ночей полнолуния, когда Анн выкрикивал имя Теодоры на какой-то опушке, его удивило появление молоденькой крестьяночки с корзиной, собиравшей травы при луне. Та спросила, чего он так кричит. Он ответил, что ищет свою жену, с которой разлучился. Девушка улыбнулась.

– Так вам надо не сюда, а в Мортфонтен.

– Мортфонтен?

– Это немного южнее, за Флёреном. Дождитесь праздника Святой Любви.

Девушка рассказала Анну о местном обычае. В Мортфонтене иоанновы огни зажигали 9 августа, в День Святой Любви. Так у всех влюбленных, не сумевших встретиться в Иоаннову ночь 24 июня, появлялся новый шанс…

На следующее утро, когда Анн спал под деревом, его застигла долгожданная гроза. Она была ужасна. Хлынул чудовищный ливень, и Анну показалось, что настал его последний час. Он наверняка утонет в грязи, если только его не убьет молния. И тут он заметил вдалеке какой-то замок. Анн побежал в ту сторону, хоть и подумал, что видение вполне может оказаться миражом…


***

Столь же неистовая гроза разразилась и над Компьенем. Усадьба Лекюрель, несмотря на свои внушительные размеры, исчезла под потоками воды. Изидор с трудом пробирался вперед, напрасно ища ее взглядом. Он качался, время от времени хватаясь за раскалывающуюся от боли голову. Хватит ли у него сил дойти? Насколько серьезна рана? Хуже всего, если он свалится здесь, а войско уйдет и Девственница выиграет войну без него!

Несколько минут назад, когда он прогуливался по берегу Уазы, на него напали люди рыцаря де Кудре. Самого-то юнца с ними не было: слишком труслив, чтобы рисковать собственной шкурой. Но нападавшие были посланы от него – сами сказали. Изидор сбил с ног двоих, прежде чем они навалились на него всем скопом.

Собственно, нападение не стало чем-то неожиданным: натянутость в усадьбе установилась с первого же вечера и с тех пор только возрастала. Рыцари проявляли открытую неприязнь к Сабине и Изидору, и дело уже не раз чуть не доходило до стычки. Изидор не отступал от девушки ни на шаг, бдительно оберегая ее от возможных посягательств, но вел себя подчеркнуто скромно. Он был не из тех, кто извлекает выгоду из подобных обстоятельств, хотя ему было нелегко. И с каждым днем становилось все труднее…

По-прежнему спотыкаясь среди потопа, Изидор Ланфан стал думать о Сабине. Они не разлучались с утра до вечера. Он прекрасно видел, что девушке приятно его общество, но это наверняка из-за отвращения к остальным рыцарям. Сравнение с ними было явно в его пользу, что и могло породить иллюзию, будто Изидор пришелся красавице по нраву. Но пока что происходящее было для оруженосца тяжелым испытанием. Он избегал, насколько возможно, смотреть на нее, особенно когда она улыбалась, что было отнюдь не легко, поскольку улыбалась она постоянно – и чаще всего без причины.

Изидор вдруг заметил, что стоит на пороге ее дома. Силы покинули его. Он потерял сознание…

Он очнулся, с трудом приходя в себя. Сначала до его слуха донесся грохот грозы: стихия ярилась еще сильней. Потом Изидор осознал, что лежит и что Сабина Лекюрель перевязывает ему голову. Воспоминание о нападении вернулось вместе с пронзившей его болью.

– Это серьезно? Я смогу вернуться на войну?

Сабина медлила с ответом. Она смотрела на него внимательно и восхищенно.

– До чего же вы не похожи на них! У них на уме одни только удовольствия, а вы даже раненый думаете о долге.

Где-то совсем близко ударила молния. Загремело. Девушка даже не вздрогнула.

– Они говорят громко, хотя им нечего сказать, а вы молчаливы, но слышно только вас…

Он по-прежнему вопросительно смотрел на нее. Она улыбнулась.

– Успокойтесь, это несерьезно. Я вас вылечу. И к тому же война продолжится не завтра.

Изидор приподнялся на локтях и только теперь заметил, где находится. Он был в роскошном покое с изысканным убранством. На стене висела великолепная картина, изображавшая невиданных зверей в каком-то дивном саду. Рисунок был замысловатый, немного напоминавший сарацинские узоры. И он среди всего этого – на постели, весь мокрый и окровавленный… Изидор хотел встать, но не смог.

– Что вы делаете?

– Хочу пойти к себе. Негоже мне здесь оставаться.

– Это комната моего отца, лучшего и мудрейшего из людей. Здесь вы на своем месте.

Изидор Ланфан пришел в смятение.

– Вы смеетесь надо мной! Моя мать была нянькой при детях герцога Орлеанского во дворце Сент-Поль. А кто мой отец, я даже не знаю.

– Вы были воспитаны при дворе королей Франции и герцогов Орлеанских. Теперь я ничуть не удивляюсь вашему благородству.

– О каком благородстве вы говорите? Это рыцари, ваши гости благородны, но не я.

Ценой отчаянного усилия Изидору удалось встать. Он сделал шаг, но Сабина Лекюрель преградила ему путь.

– Вы слышали о встрече Девственницы и дофина в Шиноне?

– Кто этого не слышал? При чем тут она?

– Когда Девственница вошла в парадный зал Шпионского замка, там было полно народа. Не меньше трехсот рыцарей, один знатнее другого. Дофин был одет скромно и не имел на себе никаких знаков королевского достоинства. Однако Девственница направилась прямо к нему, без колебаний. Дофин попробовал испытать ее. Указал на какого-то богато одетого сеньора, стоявшего рядом. «Я не король, – сказал он ей. – Вот король». Но Жанна не послушала. Опустилась перед ним на колени и сказала…

Произнося эти слова, Сабина сама опустилась на колени. Потом подняла глаза на мокрого Изидора.

– Богом клянусь, это – вы, и никто другой…


***

Когда Анн добрался до замеченного из лесу замка, гроза уже стихала. Под последними каплями дождя он прошел по подъемному мосту и вступил на пустынный двор. Он решил, что обитатели замка, видимо, укрылись где-нибудь и скоро выйдут. Позвал, но никто не появился. Анна это не слишком удивило: сон наверняка продолжался.

Оказавшись перед часовней, он толкнул дверь. Ему требовалось собраться с мыслями, а также попросить у Господа помощи в своих поисках. Конечно, в церкви тоже никого не оказалось. Анн дошел до хоров и там вдруг подумал, что его сон (если это сон) и вправду принимает странный оборот…

Все витражи – впрочем, довольно красивые – изображали обычные религиозные сцены. Все, кроме одного, расположенного прямо за алтарем. Он был из белого стекла, а посредине его красовался красно-черный щит, разделенный по диагонали, «раскроенный на пасти и песок»!

На какой-то миг Анн решил было, что это герб владельцев замка, но потом вспомнил, что такое невозможно, по крайней мере, на землях французского королевства. Так что перед ним, несомненно, был герб Вивре. Что бы это значило?

Сзади послышались чьи-то шаги. Анн быстро обернулся. Подошедшему было лет сорок. Явно кто-то из челяди. Анн успокоился: теперь-то он узнает, в чем тут дело! Вместе они вышли из часовни.

Человек представился:

– Я Мартен Белло, управляющий замком Флёрен. Сам замок принадлежит епископу Кошону. В гарнизоне были одни англичане, они ушли, когда узнали о коронации государя. С тех пор я тут один с несколькими слугами. Вы французский рыцарь?

– Да. Меня зовут Анн…

Он собирался сказать «де Невиль», но передумал.

– …де Вивре.

К его большому удивлению, Мартен Белло не проявил никакой особой реакции.

– Добро пожаловать, монсеньор. Я добрый патриот.

– Имя «Вивре» вам ничего не говорит?

– Нет. Сожалею.

– Однако же герб Вивре изображен в вашей часовне.

На этот раз управляющий удивился.

– Так вы – потомок того жакерийского рыцаря?

Анн знал, что его прадед в свое время отбивался от восставших крестьян в эпоху Жакерии, ужасного крестьянского бунта. Поэтому юноша утвердительно кивнул.

Тогда Мартен Белло рассказал, что у Розы де Флёрен, последней, носившей это имя, родился незаконный сын от рыцаря, защитившего ее во время Жакерии. Это случилось в те времена, когда ее муж был пленником в Англии. Потом этот сын погиб на войне, а сама Роза заразилась проказой. Эта дама завещала все свое имущество епископству Бове, но, прежде чем удалиться в лепрозорий, наказала, чтобы в часовне поместили герб рыцаря ее сердца. Имени его она не назвала, и оно осталось неизвестным…

Анн решил провести во Флёрене несколько дней, остававшихся до праздника Святой Любви. Он отдохнул и подкрепился, поскольку со дня своего ухода довольно плохо спал и практически ничего не ел.

Попытка встретить Теодору привела его к тому, чего он был лишен: к Вивре. Стоит ли удивляться этому? Ведь поиски Теодоры де Куссон были вместе с тем и поисками самого себя, и в итоге его ожидает – он уповал на это – возврат к утраченному единству своей личности…

С исполненным веры сердцем пустился он в путь утром 9 августа. Вновь с наслаждением любовался пейзажем, исполненным изящества, прелести и тайны. Это была область Валуа, вотчина королей Франции, где билось сердце страны и где в названиях самых скромных деревенек звучало что-то аристократическое и даже королевское: Флёрен, Версиньи, Мортфонтен, Ле-Лиз, Ла-Шапель-ан-Серваль.

Анн не видел Мортфонтена. Он добрался туда в сумерках, и костры праздника Святой Любви уже горели за околицей деревни. Молодой человек приблизился к ним без особой спешки. Он не ожидал никакого сюрприза. И никакой неожиданности не случилось. Просто Теодора стояла у костра, спиной к нему. Ее силуэт четко вырисовывался в языках пламени. Она решила появиться так же, как и в первый раз, когда он увидел ее перед камином в парадном зале Куссона, когда еще считал, что она – Альенора д'Утремер. Тогда на ней был плащ из волчьих шкур, укрывавший ее с головы до пят.

Альенора… Он совершенно забыл о ее существовании. Как же все это теперь далеко, в другой вселенной! Но Теодора права, пробудив в нем давнее воспоминание: все неприятное, что оно еще могло заключать в себе, отныне стерто навсегда… Анн не стал окликать ее, потому что это было ни к чему. И тут, совершенно естественно, она обернулась сама.

Сначала он увидел ее волосы, очень длинные, белокурые и блестящие, перевитые кое-где темными прядями. Лицо выглядело бледным, а губы ярко-розовыми. Теодора непринужденно шагнула к нему навстречу. Серое платье паломницы напомнило ему усыпанную лилиями мантию на плечах короля во время коронации.

– Теодора…

Она ничего не сказала в ответ. Просто улыбнулась. И тогда он увидел серые глаза, озаренные огнями Святой Любви… Анн приблизился. Если бы она спросила, куда он хочет пойти, он бы предложил отправиться с нею во Флёрен, но она, по-прежнему не говоря ни слова, пошла прочь, и Анн покорно последовал за нею туда, куда хотела она.


***

Сабина Лекюрель нашла, наконец, своего суженого… Она ждала его так долго, что, в конце концов, стала думать, что он уж и не придет никогда. А ведь она перевидала столько воздыхателей, молодых и не очень, высоких и маленьких, блондинов и брюнетов! Некоторые из них ей нравились, но недостаточно, не совсем, не совершенно. И она отвергла их всех. Никто ничего не понимал. Только отец одобрил поступок дочери: она права, что ждет. Он еще не пришел, но придет…

И вот он пришел! Выступил из тени, чтобы спасти ее душной летней ночью. Едва подняв глаза, она сразу же поняла, что это он. Как все просто, как очевидно! Именно это красивое загорелое лицо, обрамленное черными волосами, она видела во снах, но слишком мимолетно, чтобы рассмотреть отчетливо. Ее суженого звали Изидор Ланфан. Не важно, что ему сорок лет, а ей – двадцать пять! Наоборот, она заметила теперь, что всегда хотела видеть подле себя зрелого мужчину. Он будет ей мужем и заменит утраченного отца. И со своей спокойной силой, мягкой властностью, природной естественностью будет направлять ее до конца дней.

И Сабина начала действовать. Она – такая сдержанная, такая благовоспитанная – осмелилась сделать первый шаг, открыться мужчине. Но она не жалела ни о чем. Если бы она не заговорила сама, Изидор бы никогда ни на что не осмелился. Он был слишком скромен и слишком невысокого мнения о себе самом, чтобы даже мечтать о ней. А ведь их время сочтено. Война не за горами, и вряд ли судьба будет щедра настолько, чтобы дважды подарить такой шанс…

Признание Сабины совершенно ошеломило Изидора. Любовь вторгалась в его жизнь в самый неожиданный момент. Прежде женщинам в ней не оставалось места. Изидор познал большую любовь в детстве, пережил несколько увлечений в отрочестве, а потом были одни лишь незначительные приключения со служанками. Он старался, чтобы все это происходило как можно незаметнее, а главное, избегал привязанностей. Жениться, завести семью, детей – это не для него. Чужая семья, чужие дети заменили ему собственных. Так что в замках Блуа, Вивре, Куссон через объятия Изидора прошла лишь вереница прислужниц. Наверняка не одна из них сохла по нему, поскольку у него было все, чтобы нравиться женщинам, но он этого не сознавал.

А потом в течение нескольких дней в Компьене была Сабина…

С Сабиной все происходило совсем по-другому! Каждый день звенел, сиял ею. Впервые, несмотря на все свои усилия, Изидор Ланфан позволил женщине завладеть своим сердцем. Почему? Потому что в Компьене он остался один, некому было служить, и он мог, наконец, подумать о себе? Потому что грубое домогательство, от которого он защитил Сабину, сразу же сблизило их? Или просто потому, что это была она – и другого объяснения не требовалось?

Конечно, он любил Сабину, и, конечно, Сабина любила его! Видя, как это дивное создание преклоняет перед ним колена, слыша ее признание, он должен был не поверить тому, что видит и слышит. Ему следовало сказать себе, что он недостоин, что любовь меж ними невозможна… Но он поверил, потому что уже знал то, в чем она собиралась ему признаться. Он был зрелым мужчиной, она совсем молода, он беден, она богата, но это не имело никакого значения, потому что любви безразличны и возраст, и богатство…

Сабина убежала. Изидор остался один в великолепном покое, и только вечером, после целого дня размышлений, ценой ужасной головной боли, когда девушка вернулась, он, наконец, отважился и тоже сделал признание. Казалось, ее это не удивило: ведь она тоже все знала.

Тогда они стали говорить о самих себе, и оба нашли одни и те же слова. В сущности, вместо них все решило время. Оба знали, что им отпущены скупые сроки, и это не оставляло выбора. Ни он, ни она не хотели простой интрижки. Сабина не мыслила совместной жизни вне церковных уз, да и Изидор относился к этому не менее серьезно.

Состоялось публичное оглашение предстоящего брака, и Изидор Ланфан официально разделил жизнь Сабины Лекюрель. Раздосадованные сеньоры сами убрались восвояси. Изидор быстро оправился от раны. Вся усадьба осталась в полном распоряжении влюбленных. Но при этом они не переступали границ целомудрия. Сабина продолжала спать в своей комнате, он – в комнате ее отца…

Что сказать об этих днях, прожитых вне всякого времени, об этих мгновениях мира среди войны, которая никак не хотела возобновиться, об этом уединении в нескольких шагах от незримого войска? Они были легки, скоротечны, ошеломляющи. Сабина уже не была прежней. Она смеялась, пела, шалила, болтала милый вздор.

Однако ничто не могло сравниться с преображением Изидора!

Изидор Ланфан шел от открытия к открытию – и первым из них стало открытие самого себя. Благодаря Сабине он каждый день узнавал о себе что-то новое, то, чего не знал прежде, просто потому что никогда об этом не задумывался. И выражалось это словами: его единственный недостаток заключался в том, он себя недооценивал.

Так, например, когда Сабина побуждала его возобновить дело своего отца, он воскликнул:

– Но это невозможно! Я ничего не смыслю в меняльном ремесле.

Однако девушка быстро вывела его из заблуждения.

– А вам и незачем в нем смыслить. Довольно показать, что вы способны защитить наши интересы. Компаньоны моего отца – люди понятливые. Будут вас побаиваться – сразу зауважают.

Мало-помалу Изидор начал верить в себя и в свою новую жизнь. И как-то вечером не сдержался и раскрыл свой секрет.

Они сидели на берегу Уазы, как и в первый раз. Изидор достал из кармана какую-то мелкую вещицу. Это была совсем стертая монетка, отполированная постоянными прикосновениями пальцев.

– Я никогда и никому его не показывал.

– Что это?

– Парижский су. Взял с собой, когда уезжал из Парижа с герцогиней Валентиной. С тех пор и дня не проходило, чтобы я не взглянул на него. У меня ведь кроме победы есть еще одна мечта: вернуться в Париж.

– Расскажите мне о Париже…

– Напротив дворца, на берегу Сены, у гавани Сент-Поль есть заброшенный дом. Больше всего меня тянуло в его сад. Мальчишкой я перелезал через стену и забирался туда. Мне там было хорошо и грустно. Я мечтал там жить, но знал, что это невозможно.

– Мы будем жить там.

– А как же Вивре?

– Перестаньте думать о других. Неужели они воспротивятся нашему счастью?

Нет, конечно. Ни Анн, ни Франсуа и слова против не скажут, Изидор знал это. Его жизнь изменилась в Компьене самым коренным образом. Они с Сабиной были созданы, чтобы провести вместе все отпущенные им дни. Они были до странности похожи: оба серьезные, немного замкнутые, таящие страстную натуру под внешним спокойствием. И оба жаждали этой простой и ни с чем не сравнимой радости: создать семью. И чем дольше они ее ждали, тем больше им не терпелось.


***

В те же самые дни Анн понял, что такое вселенная: отблеск глаз Теодоры. Все увиденное непосредственно собственными глазами – лишь иллюзия, потому что такому взгляду не хватает любви, а ведь только любовь делает окружающее реальным. Отсюда следовало, что с момента сотворения мира только два места удостоились подлинного существования: Орта и Мортфонтен. Между Ортой и Мортфонтеном простиралась обширная пустыня, где ради каких-то пустяков суетились бесплотные тени…

Отныне главной заботой Анна стало сравнение окружавшего их пейзажа с видами итальянского озера. Поступая так, он охватывал своим знанием весь мир, создавал некую всеобъемлющую географию.

Вскоре Анн обнаружил, что красота Мортфонтена равна красоте Орты, хоть и не похожа на нее. Пышность и изобилие сменили меланхоличность и тихая прелесть. То были мимолетные видения в полутонах: склоненные плакучие ивы, водяные лилии, среди которых прыгали лягушки, рыбаки в лодке, девушки, собирающие ягоды в кустах, всадники, проезжающие вдалеке.

Анн не знал, где находилась хижина, давшая им приют. Они отправились туда в безлунную ночь Святой Любви. Наверное, она помещалась где-то близ Мортфонтена… Главное, что, как и Кастеллино, она ждала их целую вечность.

Мортфонтен стал новым «украденным летом», даже более насыщенным, чем Орта. Каждая секунда была тут еще драгоценнее, еще горячее. Ибо здесь им было отпущено не целое лето, но всего лишь несколько дней. Это чувствовалось и в воздухе, пронизанном ощущением опасности.

Иногда мимо торопливо проходили вооруженные люди. Анн спрашивал их:

– Скоро ли война?

Ответы были туманны, но не оставляли места сомнениям:

– Ждут англичан… Что-то затевается…

Их укромное счастье было таким же. Они не пресыщались и никогда не пресытятся им. Каждый день стирал воспоминание о предыдущих объятиях, и каждое следующее объятие становилось первым. Лишь в одну-единственную ночь они заговорили. Эта ночь и оказалась последней…

Анн рассказал Теодоре о следах своего прадеда, которые обнаружил во Флёрене. Она молча выслушала его, потом объявила глухо:

– Люди все ближе и ближе. Мне пора уходить.

– К волкам?

– Да, к волкам.

– А если у нас будет ребенок, неужели он родится среди них?

– Разве зачинают ребенка с тенью?

Анн вышел из хижины и мучительно размышлял до раннего утра. Конец мортфонтенского лета приближался: он тоже это понимал. В какой-то миг Анна охватила слабость. В самой глубине души он понадеялся было, что Ла Тремуйль одержит верх, что никогда они не пойдут на Париж и война на этом окончится. Но тут же опомнился и отогнал недостойную мысль.

Тогда он и услышал далекий звук. Где-то на востоке трубили трубы. Это был сигнал сбора, призыв к битве. Трубили отбой любовным утехам Анна и Теодоры.

Он вернулся в хижину, чтобы предупредить свою жену, еще не зная, какие слова ей скажет, но она уже исчезла.


***

Герцог Бедфорд, английский регент Франции, извлек немалую выгоду из неожиданной отсрочки, которую предоставил ему Карл VII, затеяв переговоры. Для начала он усилил оборонительные сооружения Парижа, а потом, сообразив, что противник и не собирается двигаться с места, стал подумывать о контратаке.

Он постарался объединить все английские силы, разбросанные по стране. Даже отвлек от изначальной цели триста пятьдесят рыцарей, прибывших из-за Ла-Манша в Кале, чтобы присоединиться к крестовому походу против еретиков Богемии. Регент приказал крестоносцам направиться в Париж. Наконец, почувствовав себя достаточно сильным, он покинул столицу и двинулся к Компьеню.

Вечером 14 августа, миновав Даммартен, Бедфорд остановился и больше не двигался с места. Он знал, на какой риск идет, предлагая Девственнице сражение в боевых порядках. Однако расчет был точным. Дух его солдат оставался по-прежнему очень низким, и Бедфорду, вождю английского лагеря, надлежало принять открытый вызов.

Поджидая своих противников, Бедфорд был спокоен. В свои сорок лет победитель при Вернее, правивший оккупированной Францией вот уже семь лет, проявил себя не только недурным полководцем, но также и крупным государственным деятелем. Если Девственница и впрямь колдунья, у него нет никаких шансов; если же нет, один у него все-таки остается.

Узнав о выступлении англичан, французские войска пришли в движение. Ранним утром 15 августа Бедфорд услышал их трубы, призывавшие к построению в боевые порядки.

Французы находились несколько севернее, тылом к Нонетте. Анн обнаружил их, едва выйдя из леса. Обе армии выбрали место для битвы практически рядом с его любовным пристанищем.

Анн нашел Изидора почти сразу. Тот собирался покинуть лагерь и уже готовился сесть на коня. Рядом с ним находился и Безотрадный с навьюченными на него доспехами. Анн побежал к ним.

– Изидор, я ее встретил!

И без промедления, надевая латы, стал рассказывать о прошедших днях: о гербе Вивре воФлёрене, о кострах Святой Любви, о чарах Валуа. Изидор забросал его вопросами.

Анн нашел, что оруженосец повеселел и помолодел. Можно было подумать, что они ровесники… Наконец, Анн поинтересовался:

– А ты? Тебе понравилось в усадьбе?

– Очень.

Изидор ничего не добавил. Сабина пожелала сохранить их отношения в секрете до тех пор, пока они не поженятся. Оставалось ждать еще один день: церемония была назначена на 16 августа. Это не помешало Изидору с легким сердцем расстаться с Сабиной. Он был уверен, что вернется очень скоро и кроме свадьбы они отпразднуют заодно и победу.

Анна и Изидора поставили в передовой полк, в котором находилась и Девственница. Правда, сама она не командовала. Карл VII доверил это – равно как и управление армией в целом – сеньору д'Альбре. А тот был не кто иной, как сводный брат Ла Тремуйля. И он получил указания столь же простые, сколь и категоричные: не атаковать! Сделать все, чтобы битва не состоялась.

Сидя на Безотрадном, с сияющим цикламором на лазоревом щите, Анн ничего этого, разумеется, не знал. Как и Изидор, как и каждый вокруг, он был уверен: понедельник Успения Богородицы станет днем победы.

Анн пребывал в странном расположении духа. Он не ошибался, считая, что остального мира вдали от Теодоры более не существует. Все, что он видел, казалось ему нереальным. У Анна создавалось впечатление, что он – не участник грядущей битвы, воин одной из армий, а сторонний наблюдатель. Он чувствовал себя недоступным ни для чего, совершенно неуязвимым…

После той грозы вернулась теплая и сухая погода. Солнце палило особенно жарко, и неподвижное ожидание в доспехах становилось почти нестерпимым. И оно продолжалось до бесконечности.

Напротив них, в первом ряду английского построения, за линией вбитых в землю заостренных кольев Анн и Изидор увидели белое знамя той же формы, что и у Девственницы. На нем была изображена девица за прялкой и надпись: «Пусть только придет красотка».

Смысл иронии был ясен: Жанна будет побеждена и посажена за прялку, как прочие женщины. Но не похоже было, чтобы это соответствовало состоянию духа англичан. Наоборот, они наверняка боялись, что она вот-вот прикажет атаковать. Однако она этого не делала – и каждый недоумевал почему…

Так, в жаре и в пыли, прошел весь день 15 августа. Утром следующего дня, 16-го, после полудня англичане собрали вещички, и ушли к Парижу. Бедфорд мог быть вполне доволен. Он осмелился бросить вызов Деве, предложил ей битву, а она отказалась. Он заработал непререкаемый престиж, а у английских войск изрядно поднялось настроение.

Французская армия вернулась в Компьень, но Анн не последовал за ней. Он вернулся в лес и направился к Мортфонтену. На этот раз он остался в доспехах и ехал на Безотрадном, поскольку чувствовал, что отсрочка не будет долгой. Он должен быть готов в любой момент.

Ему не понадобилось и часа, чтобы вновь оказаться в тех местах – столь близких и, однако, столь невероятно отдаленных. Однако его поиски были напрасны: он не только не увидел Теодору, но и хижину не нашел. Пейзажи сделались неузнаваемы: Анну казалось, что все вокруг изменилось.

Однако вечером у него появилась надежда. Ну конечно, днем он и не мог ее отыскать: ведь она появляется только ночью. Он продолжил свои поиски до утра – все напрасно. Теодора де Куссон и впрямь отправилась к волкам. Наверняка она проведет с ними осень, зиму и весну. И появится следующим летом…

Анн опечалился, но попытался превозмочь свою грусть. Ему пора привыкать к этим исчезновениям. Если уж выпало на долю стать супругом призрака, то не придется жить обычной жизнью, как прочие люди.

Куда же ему направиться пока? В Компьень? Несмотря на узы, связавшие их с Изидором, Анн нуждался в одиночестве. Поэтому некоторое время он просто блуждал по лесу, прежде чем вспомнил о единственном месте в Валуа, где хотел бы очутиться. Флёрен. Анн прибыл туда в тот же день.

Мартен Белло удивился, увидев герб с цикламором на лазурном поле: ведь незнакомый рыцарь сам объявил, что из рода Вивре. Анн в ответ поведал ему все – открыл перед этим человеком всю свою жизнь, не опуская ничего. Рассказал даже про Теодору.

Управитель замка Флёрен, сначала удивленный таким потоком признаний, проникся к юноше симпатией и рассказал остальное из того, что знал о Розе де Флёрен и о рыцаре, спасшем ее от Жакерии.

Тот появился, когда в замке служил еще его дед, Тома Белло. Сына, который родился у Розы, назвали Франсуа. Рыцарь вернулся много времени спустя, уже во времена его отца, Перрена Белло, когда Роза уже была больна проказой. Это не помешало возлюбленному прожить с хозяйкой замка несколько недель в донжоне. А потом, однажды утром, Роза удалилась в лепрозорий. Она завещала епископу Бове все свое добро, кроме одной бесценной драгоценности: броши в виде розы.

В последующие дни Анн предавался долгим размышлениям на стенах замка, оборотясь к лесу, или в часовне, глядя на витраж… Брошь в виде розы, самая прекрасная драгоценность Франсуа де Вивре… Какую же страсть питал его прадед к этой даме, чтобы через столько лет все еще носить ее дар на сердце? А этот сын, погибший на войне, тоже названный Франсуа… каким он был? Похожим на своего настоящего отца, а значит, и на него самого?

Теодора, Роза, Анн, Франсуа: сколько тайных, пламенных страстей хранит меланхоличная земля Валуа!

Размышляя и мечтая в замке Флёрен, Анн не чувствовал себя одиноким. Он был окружен тенями любви.


***

Изидор Ланфан вернулся в Компьень 16 августа и обвенчался с Сабиной на следующий день. Произошло это в самой усадьбе, в часовне. Там же некогда отпевали отца Сабины, там же его и погребли под клиросом. С тех пор часовня была закрыта, поскольку Сабина поклялась, что откроет ее только для собственного венчания.

Утром 17-го, помолившись одна в своей спальне, она достала ключ от часовни из ларца с тяжелой оковкой, в котором хранились все ее драгоценности. Изидор ждал ее в зале, и она вручила ключ ему.

Присутствовали только священник да слуги. Новобрачные хотели, чтобы все прошло как можно скромнее. Если бы они устроили пышную церемонию, мог бы явиться Кудре со своими прихлебателями, чтобы все испортить – просто из ревности или злой зависти. Поэтому они решили, что после мессы и благословения за трапезой соберутся только участники события. Скромное пиршество состоится здесь же, где проходил тот первый праздник – и где начался их роман…

Все было просто, без единой фальшивой ноты, превосходно. Вечером молодожены отправились в опочивальню – ту, что занимал Изидор. Именно там Сабина отважилась признаться в своей любви.

Сабина показала супругу на картину, которую он увидел, когда пришел в себя после обморока. Там были изображены причудливые звери в дивном саду. Молодая женщина попросила перевернуть ее. Изидор удивился:

– Как это – перевернуть?

– Сама не знаю. Эта картина привезена из сарацинских стран. Мой отец купил ее у одного купца, который там побывал. На ней изображен рай земной, но обратная сторона, похоже, еще прекраснее. Я никогда ее не видела: у отца она всегда висела так. Он мне сказал, чтобы я перевернула ее в мою первую брачную ночь – и тогда я увижу чудеса…

Изидор перевернул картину и негромко вскрикнул от удивления. Обратная сторона картины оказалась восхитительным зеркалом, сработанным на сарацинский лад, – зеркалом, в котором отражались они оба. Новобрачные обменялись улыбками, и для обоих это стало истинным началом земного рая.


***

Тем временем Компьень сделался ареной важных политических событий.

Целый месяц король вел переговоры с герцогом Бургундским, Филиппом Добрым, надеясь оторвать его от союза с англичанами. Герцог, на которого победы Жанны д'Арк произвели живейшее впечатление, усмотрел в этих хлопотах доказательство того, что положение Карла VII отнюдь не столь надежно, как об этом думали, и выслушал его предложения.

В то же время он внимательно прислушался и к обещаниям, которые ему не замедлили дать англичане. Если герцог Бургундский останется их союзником, то он будет сделан наместником французского королевства, а провинции Шампань и Бри отойдут к Бургундии. Поскольку Карл VII не мог предложить столько же, Филипп Добрый дал свое согласие англичанам, а те посоветовали герцогу притвориться, будто он готов поладить с их противником – и тем самым надежнее обмануть его.

Поэтому, вернувшись со встречи в Даммартене, Филипп Добрый заключил соглашение с Карлом VII. Королю Франции запрещались любые боевые действия к северу от Сены; герцогу Бургундскому разрешалось отправить войска к Бедфорду для защиты Парижа; и еще англичанам отдавался Санлис и Компьень. В обмен король получал… обещание будущего союза и перемирие аж до самого Рождества.

Подписав документ, Карл VII вдруг проявил крайнюю озабоченность. Он же посулил Девственнице, что она возьмет Париж! Что она скажет, что сделает? Король был одинаково слаб со всеми. Хоть он охотно слушал Ла Тремуйля и его приспешников, но побаивался и Жанны-Девы.

Поэтому он созвал совет, на который ее не пригласили. И Ла Тремуйль высказал там удивительное предложение:

– Позвольте ей действовать, как она хочет, государь. Если возьмет город, тогда и поглядим…

Так и было решено. По окончании собрания ошеломлены были все. Реньо де Шартр в бешенстве набросился на своего сообщника:

– Вы с ума сошли? Вы же губите всю нашу политику!

Жирное лицо Ла Тремуйля расплылось в улыбке:

– Я в совершеннейшем уме, монсеньор… Ведь король согласился с запретом на любые военные действия к северу от Сены, а Париж, насколько мне известно, как раз там и находится! Даже если Жанна и возьмет город, мы будем обязаны вернуть его. И все ее старания пойдут прахом.

– Тогда чего ради?

– Дело-то опасное, а Жанна уже показала, что без колебаний подвергает себя риску. Неприятности случаются быстро…

Гнев архиепископа поутих. Он одобрительно кивнул, однако заметил при этом:

– И все же… Взятие Парижа было бы такой победой! Как знать, не появится ли у Карла искушение оставить себе собственную столицу?

– Я подумал и об этом. Устрою так, чтобы король поставил непосредственно под начало Девственницы сира де Гокура. Со времени осады Орлеана он ненавидит эту деревенскую девку – и наверняка позаботится о том, чтобы все пошло… не так, как предполагалось.

Ла Тремуйль многозначительно ухмыльнулся.

– Уж поверьте мне, монсеньор, Жанна д'Арк никогда не возьмет Париж!


***

В четверг, 25 августа, утром Жанна д'Арк во главе двенадцатитысячной армии двинулась из Компьеня на Париж.

На этот раз Карл VII вверил ей безраздельное командование войсками и сказал, что она может действовать по собственному усмотрению. Но сам отказался сопровождать ее.

И внезапно Жанна снова стала сама собой. С ее лица исчезли грусть и бледность, появившиеся после Реймса, она опять была весела, полна задора. И не теряла время зря: в тот же вечер разбила лагерь у Сен-Дени.

Ее прибытие вызвало в столице боевую тревогу, но не панику, поскольку к ее приходу приготовились давно. Однако парижский гарнизон насчитывал всего две тысячи англичан, четыре сотни бургундцев плюс парижские добровольцы, что было довольно мало по сравнению с войсками Девственницы.

Решили также укрепить стены. Приняли меры, предусматривая возможность уличных боев: воздвигли баррикады, расставили пушки на перекрестках, подняли бочки с камнями на крыши. Удостоверились также в верности различных должностных лиц.

Луи де Люксембург, епископ Теруанский, поставленный англичанами канцлер Франции, созвал парижский парламент и представителей всех городских властей, вынуждая их присягнуть в верности Генриху VI, королю Франции и Англии. К тому же с обывателей постановили взимать особый налог на оборону города.

Но главной заботой англо-бургундцев оставались настроения населения. Они знали, что парижский люд разделен. Немалое число парижан было фанатично настроено в пользу англичан, но существовала также сильная партия, сочувствовавшая Карлу VII. Поэтому власти старались распускать самые ужасающие слухи: дескать, Дева – не обычная женщина, но сам дьявол. Мол, она обещает жителям побежденных городов прощение, но сразу же после победы велит убивать всех подряд. Что касается Парижа, то здесь обернется еще хуже: в живых не останется никого, город будет разрушен до основания, а по развалинам пройдутся плугом…

Жанна д’Арк выступила из Сен-Дени утром в пятницу двадцать шестого числа и отправилась на холм Монмартр, чтобы осмотреть городские укрепления и разработать план.

Париж считался наиболее укрепленным городом Франции и с самого начала вооруженного конфликта ни разу не был взят приступом. Его крепостные стены, высотой около пяти метров, были построены на земляной насыпи, что делало их еще выше, и располагали зубчатым дозорным ходом, угловыми башнями, сторожевыми вышками и галереями с навесными бойницами. Обложенные дерном со стороны города пандусы позволяли поднимать на стены артиллерийские орудия. Примерно через каждые сто метров возвышались небольшие крепости, закрывающие ворота.

Жанна и ее капитаны уделили особое внимание внешним укреплениям, располагавшимся вне стен, поскольку именно их, разумеется, предстояло преодолеть в первую очередь. Эти бастионы также были весьма внушительны. На подступах, к самим стенам штурмующих встречали три препятствия: сухой ров глубиной в три метра, двускатный вал, где атакующие неизбежно попадали под артиллерийский огонь и стрелы, выпущенные из луков и арбалетов, и, наконец, последняя преграда – водяной ров шириной тридцать два метра.

Штурмовать неизбежно приходилось вблизи от одной из предвратных крепостей, так что надлежало выбрать, у какой именно. По зрелом размышлении Жанна д'Арк склонилась к крепости Сент-Оноре на западе столицы. Две причины продиктовали этот выбор. Во-первых, она была наименее мощной из-за своих небольших размеров и располагала самым малочисленным гарнизоном. Но главным образом Жанна выбрала ворота Сент-Оноре потому, что напротив возвышался холм, прозванный Свиным рынком. Штурмующие получали возможность установить там свою артиллерию, поскольку с высоты стрельба будет наиболее эффективной. Быть может, именно артиллерии предстоит сыграть в этом деле решающую роль…


***

Анн узнал об отбытии войска с опозданием и догнал его лишь несколько часов назад, у Сен-Дени. Он искал Изидора среди всадников, но пока безуспешно. Однако стоило ему подняться на Монмартрский холм, как перед ним развернулось такое зрелище, что он совершенно забыл о своем товарище.

Разумеется, Анн знал, что Париж – самый большой и самый красивый город в мире, но только теперь убедился в том, насколько это верно! Вид, раскинувшийся перед ним в это погожее августовское утро, был просто ослепителен. По обе стороны изящной излучины Сены расстилалось необозримое скопище домов, целый лес колоколен. Крыши искрились, словно звезды, зеленели пятна садов, серыми лентами извивались улицы, кирпич блистал розовым цветом. Перед юношей лежал не город, но целая вселенная! И все это было живым: перезванивались колокола, в небо поднимались дымки, большие барки двигались по реке – Париж излучал мощный поток жизни.

Анну вспомнился самый значительный день его жизни: пасхальное воскресенье в Иерусалиме, вид Святого града с Масличной горы. Да, лишь с Иерусалимом и сравнимо то, что открылось сейчас его взору! Поневоле Анн подумал о Теодоре. Как бы он хотел, чтобы она, как и в тот раз, стояла рядом! Во всяком случае, молодой человек дал себе обет побывать в Париже вместе с супругой. Совершенно необходимо, чтобы и этот дивный город отразился в ее волшебных глазах…

– Любуетесь Парижем, монсеньор?

Анн вздрогнул. Изидор был рядом, на великолепном коне, которого он никогда раньше не видел, – великолепный боевой конь рыжеватой масти. Должно быть, из конюшен поместья Лекюрель…

– Да! Ты же парижанин! Покажи-ка мне, где тут что.

Изидор назвал главные постройки, выделявшиеся перед ними: Лувр, Тампль, Бастилия, собор Богоматери. И добавил:

– Видите тот островок за островом Сите? Его называют Коровьим. Мой дом прямо напротив.

– Твой дом?

В голосе Изидора вдруг послышалось волнение:

– Дом, в котором я мечтал жить, когда был ребенком… и где хотел бы поселиться с Сабиной. Мы ведь поженились…

Анн ошеломленно уставился на своего товарища, раскрыв рот, но лишившись дара речи.

– Вы ничего не скажете, монсеньор?

– Вот это да…

– Полагаете, что мы не пара?

– Наоборот, никогда езде два существа не были так идеально созданы друг для друга! Но это так неожиданно! Расскажи мне…

– Прежде, монсеньор, я должен обратиться к вам с просьбой. После войны вы разрешите мне оставить вас и поселиться здесь с Сабиной?

– Ну конечно! Как ты можешь спрашивать об этом?

– Не отвечайте не подумав. Вы уверены, что я вам больше не понадоблюсь?

– Что еще ты можешь дать мне? Ты и так дал мне больше, чем отец – сыну, брат – брату, друг – другу. Будь же счастлив, будьте оба счастливы, это все, чего я от тебя хочу!

Анн увидел, как Изидор резко отвернулся. И добавил, чтобы самому не расчувствоваться:

– А мы с Теодорой навестим вас.

Изидор вновь взял себя в руки.

– Это тем легче, что у Вивре тоже есть дом в Париже…

– А я и не знал. Покажи мне его!

– Это просто: он прямо напротив собора Богоматери…

Затем Изидор Ланфан стал рассказывать обо всем, что произошло в усадьбе Лекюрель. Оба товарища были безумно рады и очень взволнованы. И оба совершенно забыли о том, что они – накануне решительного сражения за страну, что во Франции до сих пор идет война и что они беседуют прямо посреди готового к штурму войска…


***

Прежде Жанна д'Арк проводила свои кампании молниеносно, но взятие Парижа было делом гораздо более сложным, чем все предшествовавшие, и Дева показала, что, когда надо, она умеет не спешить.

Она расквартировалась на северном берегу, в городе Сен-Дени и деревнях Обервилье, Монмартр и Монсо. Кроме того, завладела крепостями Пуасси и Сен-Жермен-ан-Ле. Затем с помощью стрел велела послать на улицы Парижа обещания амнистии – и стала ждать результата, доставляя тем временем снаряжение для серьезной осады. Англичане, со своей стороны, участили вылазки, чтобы определить силы французской армии и разведать, как далеко зашли приготовления. А дни проходили…

Все это время Анн и Изидор разговаривали. Их объединяли любовные воспоминания, одни и те же восторги, усиленные уверенностью в скорой победе. Они говорили обо всем, а не только о самих себе или о своих переживаниях. Обменивались взглядами на людей, на события, на жизнь в целом; сверяли свои планы, пытаясь восполнить молчание, копившееся меж ними годами…

В среду, 7 сентября, Жанна д'Арк, поняв, что парижское восстание, на которое она надеялась, не произойдет, и, удостоверившись в том, что приготовления к осаде завершены, решила перейти к действиям. Она стянула армию к деревне Ла-Шапель, на полпути между Сен-Дени и Парижем, и созвала военный совет. В нем участвовал и недавно прибывший комендант Орлеана Рауль де Гокур, которого король только что назначил главой своей свиты. У каждого из присутствующих Жанна спросила о его мнении, и ни один не высказался против: все были за штурм.

В тот же день парижане, осознав неизбежность штурма, прошли крестным ходом от церкви Святой Женевьевы, покровительницы Парижа, хранящей его от вторжений, до собора Богоматери. Под звуки религиозных песнопений, кадя ладаном, каноники Сен-Шапель пронесли раку с частицей Истинного Креста Господня, после чего воины взошли на крепостные стены. Жребий был брошен…

В четверг, 8 сентября, в праздник Рождества Богородицы французское войско покинуло Ла-Шапель и двинулось на Париж. Оно остановилось перед воротами Сент-Оноре и заняло позицию на холме, прозванном Свиным рынком.

Оно было поделено на две части: одна, под командованием герцога Алансонского, должна была остаться у подножия Свиного холма, чтобы воспрепятствовать возможной вылазке осажденных; второй, которую возглавила сама Жанна, предстояло идти на приступ. Вместе с армией в обозе из трехсот подвод прибыло внушительное количество всего, что требовалось для штурма: тысячи вязанок хвороста и соломы, шестьсот пятьдесят лестниц, четыре тысячи досок.

Армия располагала также первоклассной артиллерией. Имелись там тяжелые орудия, бомбарды, стреляющие двухсотфунтовыми ядрами, и несколько меньшего размера пищали; были и легкие орудия, например кулеврины, деревянные пушки, окованные железными обручами; а еще немалое новшество для того времени – рикебодены. Так назывались устройства из соединенных вместе, наподобие органных труб, семи небольших пушек, приводившиеся в действие пороховым фитилем.

Со времени осады Орлеана Жанна стала большой поклонницей артиллерии. Многие видели, как она наблюдает за установкой орудий, увлеченно беседует с пушкарями. Особенно она заинтересовалась рикебоденами, которые видела впервые, и попросила объяснить, как они действуют. Наконец, когда все было готово, Жанна спустилась с холма…


***

В полдень, под ярким солнцем, Девственница развернула свое белое знамя. С оглушительным шумом войско устремилось на приступ. Сама Жанна была впереди, во главе штурмовавших, которых прикрывала артиллерия, давшая залп из всех орудий. Парижские пушки немедленно ответили.

У Анна на груди висел щит с гербом Невилей – золотой цикламор на лазурном поле; он настоял, чтобы Изидор сохранил щит, «раскроенный на пасти и песок», доблестно отбитый у английского рыцаря. Они бежали вперед вместе со всеми, без лишней спешки, соблюдая строй.

Никогда еще Анн не испытывал подобного возбуждения. Этот штурм был для него боевым крещением. Конечно, ему уже доводилось бывать в бою, но в таком большом деле он участвовал впервые. И в частности, никогда раньше не слышал артиллерии. Она производила над головой поистине адский грохот.

Под дождем стрел и ядер штурмующие достигли первого, сухого, рва и скатились в него. Рядом с Жанной находились Жиль де Ре, Ла Ир и Ксентрай. Сир де Гокур остался позади. На этот раз ему досталась подчиненная роль: он должен был обеспечивать связь между Жанной и остальным войском.

В ход пошли лестницы, и войско поднялось на двускатный вал. Вот там стало действительно жарко. Настоящий потоп из железа и камней обрушился на штурмующих. Это не помешало Девственнице сохранить полное самообладание. В то время как повсюду вокруг нее падали убитые и раненые, она стала промерять древком своего знамени глубину большого водяного рва в поисках брода. Не найдя, подала знак забросать ров фашинами и навести переправу.

Пока ее приказание исполнялось, Жанна подняла забрало и, стоя на гребне вала, обратилась к парижанам:

– Сдавайтесь, не то мы еще до вечера войдем в город!

В ответ получила поток проклятий.

Около четырех часов пополудни дело резко повернуло в пользу штурмовавших. Их артиллерия оказалась более эффективной. Меткий огонь согнал осажденных со стен. Почти повсюду между зубцов свешивались мертвые тела.

Наконец, поверх груды вязанок соломы и хвороста к крепостной стене были приставлены первые лестницы, что вызвало панику у многих парижан, укрывшихся в церквах или в собственных домах. Они забаррикадировались там, думая, что город вот-вот падет.

Но среди штурмовавших были велики потери. Девственница послала гонца к Раулю де Гокуру, чтобы тот попросил подкрепления у герцога Алансонского. Гокур встретил посланца, уверил, что передаст сообщение, однако ничего не предпринял. Так он отыгрывался за Орлеан. Эта заносчивая пастушка получит достойный урок!

Время шло. На лестницах не хватало людей, осажденным удавалось сдерживать натиск атакующих. Анна и Изидора дважды сбивали с лестниц, и они падали вниз – к счастью, без всякого вреда для себя, на солому.

Видя, что катастрофа, которой они страшились, не происходит, сбежавшие было со стен парижане вновь заняли свои посты. К осажденным вернулся боевой дух…

Приближалась ночь… Было еще светло, но солнце уже покраснело, когда Жанна снова поднялась на гребень двускатного вала и обратилась к парижанам. В ответ услышала обычный хор оскорблений:

– Проклятая ведьма! Шлюха арманьякская!

За Жанной следовал знаменосец с драгоценной хоругвью. Вдруг он вскрикнул и остановился, получив в ногу арбалетную стрелу. Он опустился на колено и поднял забрало, чтобы осмотреть рану, и тут вторая стрела вонзилась ему между глаз.

Жанна бросилась к убитому, но тоже была ранена арбалетной стрелой в бедро. Желая побудить войско к новому натиску, она крикнула:

– Смелее! Город наш!

Но орлеанское чудо не повторилось. Уже настал вечер, и Жанна была ранена. Ее унесли в сухой ров.

Рауль де Гокур узнал о ранении Девы и, пока ее перевязывали, подал сигнал к отступлению. Тем временем Жанна строила новые планы. Она велит навести понтонный мост, чтобы перейти на левый берег. Часть войска отвлечет противника с той стороны, а другая продолжит штурм у ворот Сент-Оноре… Ей надевали набедренник, когда она услышала звуки труб. Французская армия отступала без нее. Париж не будет взят этим вечером. В первый раз Девственница потерпела неудачу…


***

Анн и Изидор, стоя на двускатном валу, тоже услышали сигнал к отступлению. И оба испытали чувство горечи. Особенно Изидор. Он бросил последний взгляд на свой город, отвергнувший его, сохранивший втуне свои сокровища. Стены окрасились восхитительным багрянцем. Заходящее солнце высветило каждую их подробность. Никогда еще Изидор не видел их столь отчетливо.


***

Скрывшееся за холмом Шайо солнце перестало бить Адаму де Сомбреному прямо в глаза. День выдался тяжелый. Он беспрерывно бился на стенах, и, благодарение Богу или дьяволу, они остались победителями. Стоя у крепостного зубца, Адам поднял позолоченную решетку своего забрала, чтобы полюбоваться вражеским отступлением, и вдруг увидел…

Там, на гребне вала, – рыцарь со щитом «пасти и песок» на груди! Это он! Анн де Вивре! Адам дико взвыл. Дурак безмозглый, глупец! Он еще пожалеет, что пощадил его в Патейском лесу!

Какой-то английский арбалетчик, сраженный залпом из рекибодена, валялся между двух зубцов, забрызганных его мозгом. Адам оттолкнул мертвеца, схватил его оружие, потом не спеша прицелился…

Изидор Ланфан услышал свист и одновременно ощутил толчок, отбросивший его в сухой ров. Он упал навзничь тремя метрами ниже и очутился среди убитых. Какое-то мгновение он был оглушен, потом приподнялся, но тотчас же почувствовал страшную слабость. Болела левая рука. Стрела застряла в ее сгибе. Обильно текла кровь.

Изидор умирал и знал это, поскольку многие на его глазах погибли от такой же раны. Хоть она не бросается в глаза и не кажется опасной, но не щадит никого. Изливающуюся из жил кровь невозможно остановить.

Изидор умирал. Это застигло его совершенно врасплох. У него было столько надежд, столько планов! И вот теперь всего этого не случится. Ни планов, ни будущего. У него почти уже не осталось жизни. Он произнес:

– Я был не готов.

Анн, спустившийся в ров раньше его и уже собиравшийся выбраться наружу, ничего не заметил. Он обернулся и крикнул:

– Ну, где ты там?

Изидор слабо улыбнулся и снял шлем.

– Я бы хотел…

Анн заметил рану и бросился к товарищу.

– Пустяк! Я тебя сейчас…

Изидор прервал его:

– Это смертельно. Время торопит. Послушайте меня… Вы должны послушать…

Анн, как и Изидор, не был готов. Внезапно ход всех его мыслей прервался, жизнь резко сменила направление. Все заслонило собой лицо Изидора, с каждым мигом бледневшее все больше. Бескровные губы приоткрылись.

– Монсеньор, вам следует снова стать Вивре. Род не должен угаснуть. Пообещайте мне. Это необходимо для всех: для вашего прадеда Франсуа, вашего деда Луи, вашего отца Шарля, вашей матери Анны…

– Обещаю, Изидор.

– Не могли бы вы исполнить мое последнее пожелание?

Анн поднял забрало.

– Все, что хочешь. Говори!

– Умирая, я бы хотел видеть Париж.

Анн тотчас же поднял Изидора с земли, взвалил на плечо и побежал к ближайшей лестнице. Он поднялся на гребень вала и сел там. Пушечная пальба не прекратилась, хоть и стала не такой частой. Изредка посвистывали стрелы. Изидор повернулся к своему бывшему воспитаннику.

– Простимся сейчас. Вам нельзя здесь оставаться. Слишком опасно.

Вместо ответа Анн уселся с ним рядом. Сняв шлем, одной рукой он поддерживал своего товарища, а другой показывал на стены, ставшие темно-красными в лучах заката.

– Смотри! Это Париж. Твой Париж.

– Земля обетованная…

Голос Изидора стал далеким.

– Бог дал Моисею обещание довести народ его до Земли обетованной, но самому Моисею не позволил вступить в нее. Лишь перед смертью пророк сумел увидеть ее из страны Моавской. Я – как Моисей. Странно это, однако…

Теперь Изидор произносил слова с великим трудом. Дыхание прерывалось. Он обливался потом.

– Что странно, Изидор?

– Девственница… От имени Бога она обещала мне, что я вновь увижу Париж и вернусь в него… Как могла она… ошибиться?

Анн стиснул зубы, глядя на столицу.

– Она не ошиблась. Ты туда вернешься, клянусь!

Он повернулся к своему товарищу, который вдруг привалился к нему… Все было кончено. Изидор умер.

Умер, как и жил, молчаливо, незаметно, от едва различимой раны. Его лицо в последних отблесках дня стало совсем белым. Этот четверг, праздник Рождества Богородицы, не стал днем взятия Парижа; он стал днем смерти Изидора.


***

Лодка из Сен-Жермен-де-Пре, перевозившая в ту ночь мертвецов, постоянно сновала туда и обратно между правым и левым берегами Сены. Большую часть убитых отправили на телегах в Ла-Шапель, а некоторых приняли монахи обители Сен-Жермен, пришедшие на поле битвы чуть позже. Изидор Ланфан оказался в их числе.

Анн сидел над телом своего товарища, когда увидел приближающиеся факелы скорбного кортежа. Взвалив на плечи тело Изидора, он присоединился к остальным. Со стороны стен, теперь погруженных во мрак, не последовало никакой реакции. Это было перемирие. Парижане тоже хоронили погибших.

Только очутившись в широкой плоскодонной лодке, пересекавшей реку, Анн по-настоящему осознал случившееся. Момент потрясения миновал, но, подобно ране, которая начинает болеть не сразу, боль необоримо ширилась в душе Анна.

Вместе с Изидором из его жизни исчезло совершенное существо. Да, именно так: совершенное! Изидор Ланфан был сама справедливость, сама умеренность и уравновешенность. Он поневоле заражал этими качествами всех, кто имел счастье приблизиться к нему. Рядом с ним каждый чувствовал, что становится спокойнее, сильнее, лучше. Как могла прерваться жизнь, достигшая такой степени совершенства? Как Бог мог пресечь существование этого своего безупречного творения?

Анн вздохнул… Не следует богохульствовать, даже мысленно. Никто не совершенен, никто не безупречен, разве что сам Бог, и смерть – удел всякого человека. Но почему – Изидор и почему – сейчас? Почему смерть разлучала их как раз тогда, когда они открывали друг друга? Им еще надо было так много друг другу сказать, так много…

У погребальной лодки на носу и на корме были фонари. В их свете четко вырисовывались силуэты стоявших монахов в капюшонах и у их ног – длинный ряд лежащих тел. Это выглядело трагическим перевертышем ортинской ладьи. Пору любви сменила пора смерти. Анн ошибался, считая, что для него существуют одни только моменты страсти. Нынешние минуты он переживал так же глубоко, как счастье Орты и Мортфонтена. Увы, не только любовь придает вещам подлинную реальность; тем же свойством обладает и смерть. И боль, с которой она неразлучна…

По прибытии на берег прошла короткая церемония в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре, располагавшемся не в самом Париже, но за его стенами, хоть и неподалеку. После чего траурное шествие направилось к ближайшему кладбищу – Сен-Пер… Сен-Пер – Святой Отец! Какое другое имя могло лучше подойти тому, кого собирались предать той освященной земле? Разве не был Изидор для Анна наилучшим из отцов?

И более того: Изидор Ланфан был его товарищем по оружию, сердечным другом. Все-таки Анн успел высказать ему это. Но что станет с ним самим, в одночасье потерявшим стольких близких людей? Кто у него остался в этом мире?.. Теодора? Но как раз она-то этому миру не принадлежит. Франсуа де Вивре?.. Разумеется. Анн должен вернуться к прадеду: он даже пообещал это Изидору. Но как? Этого юноша не знал. Он чувствовал себя очень усталым. Все путалось в голове…


***

Анн покинул кладбище Сен-Пер ранним утром. Он хотел, чтобы Изидора погребли в доспехах, со щитом «пасти и песок» на груди, как истинного Вивре, чего тот вполне заслуживал: благородства в нем было побольше, чем во многих рыцарях. Прежде чем уйти, Анн повторил клятву, которую дал Изидору еще при его жизни. Он вернется с победоносным войском, возьмет Париж и похоронит погибшего друга в парижской земле, рядом с домом, о котором тот мечтал…

Только уже спускаясь к Сене, Анн вдруг сообразил, что Изидор перед смертью ничего не сказал о Сабине. Он говорил о Вивре, но не о той, что стала его избранницей. Сначала Анн удивлялся этому, но потом понял: если Изидор не упомянул о своей супруге, то потому лишь, что любые слова бессильны перед таким несчастьем, таким крушением всех его надежд. Этот скрытный человек всегда хранил свои чувства про себя. Последним завещанием Изидора Ланфана было достоинство.

В любом случае Анн знал, чего требовал от него долг. Он немедленно отправится в Компьень. Только от самого Анна – и ни от кого другого – Сабина должна узнать скорбную весть.

Он намеревался пересечь Сену, наняв перевозчика, но ему не пришлось этого делать. В том самом месте, где он вчера переплывал реку на монастырской плоскодонке, появился наплавной мост. Вокруг расположились солдаты из королевского войска: на капитанах были плащи с лилиями. Анн приблизился к одному из них, представился и спросил:

– Что вы тут делаете?

– Охраняем мост.

– Откуда он взялся?

– Наведен по приказу Девственницы.

Девственница… Еще ничего не потеряно! Они не смогли победить вчера, значит, победят сегодня! Он обернулся, чтобы поделиться радостью с Изидором. И не увидел никого. Его неизменного товарища, всегда такого молчаливого и незаметного, больше нет рядом. И уже никогда больше не будет… Анн перешел через Сену по наплавному мосту и на правом берегу нашел подводу с инвентарем, направлявшуюся в Ла-Шапель. Добравшись туда, он оседлает Безотрадного и галопом поскачет в Компьень…

Несмотря на болезненную рану, Жанна д'Арк действительно хотела незамедлительно возобновить штурм, но утром 9 сентября в ее штаб прибыли герцоги де Бор и де Клермон, объявив, что король остановился в Сен-Дени и приказывает Деве явиться к нему.

Она повиновалась. Карл VII похвалил ее за ее проявленное мужество и сообщил, что собирает совет, чтобы решить, как поступить дальше. Дева сообщила ему о наплавном мосте, благодаря которому надеялась овладеть городом. Карл ответствовал, что наслышан об этом почине и уже отправил солдат, чтобы разрушить его.

Жанна удалилась, не проронив ни слова, – как в Лоше, когда ее видели плачущей после разговора с королем.

Совет беспрерывно заседал в Сен-Дени несколько дней. Во вторник, 14 сентября, выслушав и одних, и других, Карл VII решил вернуться на берега Луары.

Глава 10 ОСОБНЯК ПОРК-ЭПИК

В Париже стояла осень, и деревья в саду вдовы Ланфан окрасились в восхитительные багряные тона. Но вправду ли это был сад? Он так долго оставался запущенным, что разросся и сделался почти непроходимым. Единственная аллея, длинная, превратившаяся в сводчатый тоннель, вела к маленькой полянке с колодцем посредине.

Это место, отрезанное от остального мира, находилось в самом сердце столицы, у гавани Сент-Поль, в двух шагах от Сены и королевского дворца. Шум городской жизни не долетал на этот укрытый листвой островок, и любая суета затихала, наткнувшись на глухую стену зарослей…

В яркий осенний день женщина, одетая в черное, сидела на замшелом краю колодца и грезила. Ее красивое неулыбчивое лицо и золотые волосы без всякого убора отражались в воде среди медленно плывущих облаков.

Как же она теперь далеко, компьенская усадьба с ее упорядоченностью и роскошью! Зато этот сад похож на Изидора: такой же потаенный, глубокий, молчаливый… Вот почему та, что так скоро превратилась во «вдову Ланфан», искала здесь свои воспоминания.

Едва завидев Анна, приехавшего в поместье Лекюрель, Сабина сразу все поняла. Он скупо описал ей последние мгновения своего товарища, погибшего как солдат, сражаясь рядом с Девственницей, лицом к врагу. Анн сказал ей, что похоронил его на кладбище Сен-Пер, со щитом, который тот доблестно отбил у английского рыцаря. Она не заплакала.

Как только Анн отбыл, она вызвала компаньонов своего отца и поручила им продать все: поместье, конный завод, мебель и все драгоценности. Это заняло несколько дней. С вырученными деньгами Сабина отправилась в Париж и купила дом у гавани Сент-Поль.

С тех пор она жила здесь. Назвалась купеческой вдовой по фамилии Ланфан. Ни разу она не сходила на могилу Изидора. Это могло бы выдать ее, да и в любом случае она дала себе клятву, что пойдет на кладбище Сен-Пер только после освобождения столицы, чтобы перенести тело своего мужа в парижскую землю.

Ибо она переселилась в Париж не только для того, чтобы искать здесь воспоминаний. Она приехала сюда, чтобы действовать. Для нее это было единственным средством превозмочь горе. Сабина решила принять участие в каком-нибудь заговоре, чтобы сдать город французам. Таков ее долг перед памятью Изидора. И она действительно могла принести делу Жанны немало пользы. Ведь в ее распоряжении – самое мощное орудие: деньги…

Вдова Ланфан грустно улыбнулась, склонившись к краю колодца. На какой-то миг у нее возникло ощущение, будто Изидор – здесь, молча стоит рядом по своей привычке. Она чуть было не обернулась. И тут же услышала за спиной шорох ветвей. На сей раз она и вправду проворно обернулась.

На нее таращился какой-то мальчуган лет тринадцатичетырнадцати.

– Кто ты?

– Я ничего плохого не сделал, госпожа. Я не знал, что это ваш дом.

– Ну конечно. Ты ничего плохого не сделал. Как тебя зовут?

– Памфил Леблон.

У Памфила Леблона были черные, как вороново крыло, волосы, вздернутый нос и дерзкая рожица. Сейчас он был перепуган. Его синяя ливрея с французскими лилиями вся измялась – видать, долго продирался сквозь заросли. И Сабина поняла… Ее охватило сильнейшее волнение.

– Ты служишь во дворце Сент-Поль, верно? И ты пришел сюда потому, что мечтаешь когда-нибудь поселиться в этом доме…

Он коротко кивнул, поколебался мгновение и исчез, громко шурша листвой. И вдруг, впервые после смерти Изидора, Сабина заплакала. Она хотела быть сильной, действовать, бороться… И вот появление этого ребенка, который так похож на погибшего – и участью, и мечтами, – одержало над нею верх.

Слезы лились и лились, Сабина не сдерживала их. И, наконец, заметила, что мальчуган вернулся и смотрит на нее, не зная, что делать.

– Я прошу у тебя прощения, Памфил. У меня большое горе, но ты можешь мне помочь. Расскажи-ка о дворце Сент-Поль. Какой он? Что ты там делаешь?

Тронутый ее слезами, Памфил Леблон объяснил, со своим парижским выговором, что он поваренок. Его отец готовил соусы, но умер, когда ребенок был совсем маленьким. Матери своей он не знал вовсе. Потом мальчуган принялся рассказывать о жизни во дворце, занятом регентом Бедфордом и его людьми.

Вдова Ланфан перебила его:

– Надеюсь, ты не любишь англичан?

– Еще бы! У нас этого лорда Бедфорда просто так никто и не зовет. Мы его зовем…

Он поколебался секунду, взглянул на Сабину, подбодрившую его кивком, и решился:

– …Бедфорд – Вонючий лорд!

Сабина улыбнулась.

– Идем, Памфил, я дам тебе монетку, но только пообещай вернуться.

Она отвела мальчика в дом. Окна выходили на Сену; внизу вдоль берега тянулась бурлацкая тропа. Из окна большой комнаты можно было смотреть, как бурлаки-«баржеглоты» тянут бечевой тяжелую барку, а дальше расстилался Коровий остров, большой пустынный луг с единственным строением.

Комната была почти пуста: стол, две скамьи, сундук. Тем большее впечатление производила висевшая на стене картина. Она была похожа на сарацинскую и изображала причудливых зверей в каком-то дивном саду. Это была единственная вещь, которую Сабина увезла из имения Лекюрель.

Заметив картину, Памфил Леблон присвистнул:

– Красиво!

– Раньше было еще прекраснее…

Разумеется, мальчуган не понял, что хотела сказать хозяйка. Он взял протянутую монетку, торопливо пробормотал «спасибо» и скрылся среди деревьев, словно упорхнувшая птичка.


***

Епископский сад, находившийся чуть дальше, на мысу острова Сите близ собора Богоматери, обладал тем же меланхоличным очарованием: те же багряно-желтые тона, те же колеблемые ветерком листья. На окаймлявших аллею виноградных лозах висели созревшие гроздья. Приближалось время сбора винограда: скоро вина Шайо и Монмартра появятся в харчевнях.

Но Иоганнес Берзениус был совершенно нечувствителен к прелести этого места и имел для того основания. Он направлялся к мэтру Фюзорису, канонику собора Парижской Богоматери – и главе Интеллидженс сервис. Тот вызвал Берзениуса к себе, не сообщив причины, но уж наверняка не для того, чтобы похвалить. Разумеется, Фюзорис отлично осведомлен о его незадачливом самовольстве относительно Анна де Вивре. В лучшем случае ему грозит серьезный выговор, а в худшем…

Берзениус только раз встречался с главой организации. То была самая странная личность из всех, кого ему когда-либо доводилось видеть. Мэтр Фюзорис предстал перед своим подчиненным в причудливом, синем, усыпанном звездами одеянии и остроконечном колпаке, на манер чародеев из фарса, какими их изображают комедианты. Но за шутовским обликом ощущался человек жесткий и даже безжалостный.

Берзениус попытался ускорить шаг, отчего захромал еще сильнее, и болезненно скривился. Анн де Вивре чуть не убил его полгода назад втой церкви! Как ему это удалось? Берзениус даже не видел, как он достал лук. Стрела попала в левую ногу. Рана чуть не стала роковой. Церковнику чуть не ампутировали ногу, он выкарабкался только чудом. Но был теперь обречен терпеть постоянную боль – и знал, что уже никогда не сможет ходить нормально…

Берзениус вошел в епископскую резиденцию. У мэтра Фюзориса имелась странная страсть к часам. Так посетитель и отыскал в длинном здании покои своего патрона: даже снаружи слышно было тиканье.

Дверь оказалась приоткрытой. Берзениус толкнул ее.

Беспорядок тут царил такой же, что и в предыдущий раз, когда мэтр Берзениус приходил сюда. Комнату загромождали часы всех форм и размеров. Некоторые находились прямо на полу, другие были понапиханы где только можно: на столе, на сундуке, в креслах. Единственное отличие состояло в том, что хозяина, похоже, не было дома…

Внезапно Берзениус вскрикнул и бросился к какой-то темной бесформенной груде, видневшейся на полу. Мэтр Фюзорис в синем звездчатом балахоне лежал среди своих часов, остроконечный колпак валялся рядом. Завидев посетителя, он приподнялся на локтях, но удержаться не смог. Он истекал потом. Его длинная борода и седоватые волосы были все в пыли. Задыхаясь, он произнес:

– Я умираю.

– Что случилось?

– Ничего. Завод кончается, вот и все. Пружина ослабла.

– Мэтр Фюзорис…

– Молчите, Берзениус, и слушайте меня! Я раскопал большое дело, заговор в Париже… Запомните имена: кюре церкви Сен-Совер, монах-кармелит Пьер Далле, хозяин трактира «Старая наука»… Остальные… пока неизвестны, но вы их возьмете всех… Надо только выждать… действовать в последний момент. Надо также узнать, откуда деньги. Не забудьте про деньги…

Мэтр Фюзорис вновь упал на пол, потом снова приподнялся на локте. Казалось, ему немного лучше. Он изъяснялся более внятно. Берзениус все еще не оправился от неожиданности.

На губах умирающего появилась легкая улыбка.

– Вам повезло, Берзениус! Я не говорил этого никому и вынужден сообщить именно вам, потому что вы оказались здесь первым. Благодаря моей информации вы раскроете заговор, и регент вас назначит – почему бы и нет? – главой Интеллидженс сервис, хотя я собирался вас… Ну да ладно. Очень хорошо! Вы достойнее других стать моим преемником, потому что вам везет, а я всегда считал, что везение…

Он снова начал задыхаться. Конец явно был близок. Лицо Фюзориса почти касалось больших часов, лежащих на полу во всю длину. На их циферблате по-латыни была написана фраза, относящаяся к секундам: Omnes vulnerant ultima necat [112]. Он с трудом прочитал ее вслух и добавил:

– Как бы я хотел услышать… как прозвенит моя последняя секунда!

Настало молчание – и вдруг комнату наполнил трезвон. Настал полдень, и все часы принялись бить одновременно, удивительно слаженным хором.

Мэтр Фюзорис слушал их с открытым ртом, млея от удовольствия. Потом прошептал:

– Ultima necat!

И упал в пыль…

Возвращаясь из епископской резиденции и ускоряя шаг, насколько это было для него возможно, чтобы поскорее явиться к регенту Бедфорду, Иоганнес Берзениус нашел, что парижская осень чарующе прелестна. Он почти не чувствовал боли в ноге, воздух был легок, выкрики уличных торговцев наполняли его ликованием.

Берзениус осклабился. Его радость была столь велика, что впервые в жизни он подал милостыню какому-то нищему, тянувшему к прохожим деревянную плошку для подаяний…


***

– Значит, мэтр Фюзорис умер, доверив вам секрет, который не успел сообщить мне лично. Это жалует вам роль, которой вы, быть может, и недостойны. Вам повезло, мэтр Берзениус!

Джон Плантагенет, герцог Бедфорд, дядя юного короля Генриха VI и английский регент Франции, разглядывал своего визави с некоторой толикой презрения. Выдающийся государственный муж умел судить о людях столь же сурово, сколь и реалистично. Это читалось на его резком, угловатом лице, выражение которого немного смягчалось подвижной мимикой.

Иоганнес Берзениус сделался смиренным, насколько возможно.

– Прежде чем отдать душу Господу, несчастный мэтр Фюзорис сказал мне в точности то же самое. Он попытался добавить еще что-то на сей счет, но Бог не позволил ему этого.

– Наверное, он хотел сказать, что считает везение главным достоинством в человеке. Его любимое изречение. Он был великий ум, так что я расположен отнестись к его речам внимательно, то есть оказать вам доверие.

– Монсеньор…

– Приспешники сира де Валуа много хлопотали во время осады Парижа. Достичь они ничего не смогли, но пока еще не обезоружены, и новый заговор – тому доказательство. Удача в ваших руках, мэтр Берзениус. Временно наделяю вас всеми полномочиями. От вас зависит с толком распорядиться ими. Разоблачите наших врагов, арестуйте их, заставьте говорить – и вы окончательно займете место нашего несчастного друга.

«Сиром де Валуа» англичане и французы из их лагеря величали Карла VII, по названию родового владения, вотчины предков короля Франции.

Берзениус поклонился с угодливой улыбкой:

– Я сумею показать себя достойным вашего доверия, монсеньор.

– Передаю в ваше распоряжение особняк Порк-Эпик. Место спокойное и близко к дворцу. Не теряйте времени, мэтр Берзениус…

Церковник удалился, отвесив последний почтительный поклон, и покинул комнату во дворце Сент-Поль, где Бедфорд назначил ему аудиенцию.

Особняк Порк-Эпик, великолепное, совсем новое здание, действительно располагался по соседству, на пересечении улиц Порт-Бодеер и Арше-Сен-Поль. Теперь у него появился свой дом в Париже! Он сподобился доверия регента и скоро станет новым начальником Интеллидженс сервис!

Берзениуса охватила несказанная радость, но, пока он хромал по коридорам дворца, она окрасилась злобой и не замедлила превратиться в ненависть…

«Все полномочия», сказал Бедфорд. Уж Берзениус-то сумеет ими воспользоваться! Грандиозная машина Интеллидженс сервис в его полном распоряжении. С ее помощью он, естественно, раздавит заговор. А также сведет и кое-какие собственные счеты.

Сразу же подошлет убийцу, чтобы истребить Анна де Вивре. Но нельзя убивать его абы как! Надо придумать для этого негодяя что-нибудь поизощреннее, чтобы сторицей отплатить за стрелу в Питивье…

Поглощенный своими мыслями, Берзениус чуть не наткнулся на какого-то рыцаря, направлявшегося к регенту. Церковник поднял глаза и узнал Адама де Сомбренома. Естественно, эти двое терпеть не могли друг друга. Однако в силу обстоятельств оба пребывали в эйфории.

Берзениус любезно осклабился:

– День добрый, сир Адам! Говорят, вы блестяще проявили себя во время осады…

Адам благосклонно согласился с похвалой.

– Благодарю, мэтр Берзениус. Главное – мне повезло убить моего личного врага, Анна де Вивре.

– Анна де Вивре? Вы уверены?

– Уверен, насколько это возможно. Я был достаточно близко, чтобы рассмотреть его герб.

– При нем был герб Вивре? Вы меня удивляете!

– Не вижу ничего удивительного…

Иоганнес Берзениус ничего не ответил и продолжил свой путь, оставив Адама в полном недоумении. Но он сам был более чем озабочен. Что бы это значило? Выходит, прадед не лишил Анна наследства? Неужели это был только слух, который он сам же и распустил? Или же молодой человек, не посчитавшись с волей Франсуа, все-таки присвоил его герб?.. Все это заслуживало дальнейшего прояснения.

Прибыв в особняк Порк-Эпик, Берзениус непременно призовет шпиона, чтобы окончательно вывести дело Вивре на чистую воду.


***

Вывеска харчевни «Старая наука» на Скобяной улице, напротив кладбища Невинно Убиенных Младенцев, представляла собой ребус, известный всему Парижу. Над дверью висела укрепленная на железном штыре картина, изображавшая старуху с пилой и корзиной в руках. Все вместе и означало: «Старая наука», поскольку scie (пила) и anse (ручка корзины) читались как science (наука).

Порог харчевни переступил мужчина лет сорока. Длинное темное одеяние и тонзура на голове указывали на его духовный сан, но в остальном облик вошедшего был весьма далек от суровых идеалов аскетизма. Священник обладал несомненной мужской привлекательностью: энергичное лицо, густые волосы, добрая улыбка, которая кое-кого тайно сводила с ума… Сидуан Флорантен, священник прихода Сен-Совер, был из тех, что вызывают досаду у женщин: и как такой мужчина осмелился предпочесть духовный сан прелестям противоположного пола?

Сидуан Флорантен прекрасно знал, что нравится дамам, но его это никогда не заботило. А сейчас – меньше, чем когда-либо: он был одним из руководителей готовящегося мятежа против англичан, а «Старая наука» служила заговорщикам штабом.

Священник пересек главный зал и направился к столу, расположенному у самого камина, где на длинных вертелах жарились десятки птиц. В этом углу царила адская жара, что обычно, если не было большого наплыва гостей, отгоняло прочих посетителей. Там можно было говорить без помехи.

Три человека поджидали сен-соверского кюре. Первый, Корнелиус из Лейда, блондинчик двадцати пяти лет, был студентом; он изучал свободные искусства и вербовал сторонников в Университете. Роль ему досталась трудная и опасная, поскольку университетские круги были по преимуществу проанглийскими. Второй, Жак Першьель, высокий, очень худой брюнет, занимался делом еще более опасным: будучи солдатом, старался найти сообщников в парижском гарнизоне. Наконец, третий, Жансьен Пиду, краснолицый жизнерадостный толстяк, был не кто иной, как сам хозяин «Старой науки».

Сидуан Флорантен уселся среди них. Собственно, священник не являлся главой заговора: их общий вожак, монах-кармелит Пьер Далле, был избран на эту роль другими кармелитами. Пьер Далле поддерживал особенно тесные отношения с шотландцами, яростными врагами англичан. Небольшой их отряд под видом торговцев уже готовился войти в Париж. Под началом у Пьера Далле состояли также видные горожане столицы: Жан Савен, прокурор Шатле, Жан де ла Шапель, аудитор Счетной палаты.

Заговор Пьера Далле пока еще только зрел, и тайные мятежники даже не подозревали, что Интеллидженс сервис уже взяла их под наблюдение. Сейчас они ставили перед собой только одну задачу, которую полагали наиболее срочной: раздобыть деньги. Средств жестоко не хватало. Ибо вербовать сторонников было недостаточно; требовалось также покупать их.

Об этом и совещался Сидуан Флорантен со своими сообщниками, потея, как и они, рядом с насаженной на вертела птицей. Студент и солдат, оба принадлежавшие к кругам безденежным, ничего предложить не могли. Жансьен Пиду не щадил сил, чтобы устроить сбор пожертвований среди надежных кабатчиков, но и он заметил с пессимистической гримасой:

– Беда в том, что те, у кого есть денежки, – на стороне англичан!

Выслушав всех, Сидуан Флорантен призвал не терять надежды и довериться провидению, а потом расстался с товарищами и направился в свой приход. Им нельзя было подолгу оставаться вместе. Они знали, что Париж кишит английскими шпионами…

Ему предстояло проделать немалый путь. Его церковь располагалась на севере столицы, в квартале, пользующемся самой дурной славой, между Двором Чудес – самым большим разбойничьим притоном Франции – и обителью Дочерей Божьих – приютом кающихся блудниц, бывших проституток.

Уже пятнадцать лет Сидуан Флорантен состоял священником прихода Сен-Совер. Он был выходцем из лучшей парижской буржуазии. Этот многообещающий молодой человек мог бы сколотить состояние, занявшись коммерцией, или занимать высокие муниципальные должности, но он не посмел противиться Божьему зову. Едва закончив учебу и дав обеты бедности, целомудрия и послушания, чтобы решительнее порвать со средой, из которой вышел, Сидуан попросил у своего епископа этот заброшенный приход – и получил его.

Он сразу же стал образцом беспрестанного самопожертвования, снискав всеобщее восхищение. Его достоинства сделались известны в епископской резиденции. Казалось, завидная церковная карьера была ему обеспечена – но Сидуан Флорантен отказывался от любых блестящих предложений. Он хотел одного: оставаться рядом со своими бедняками, отверженными, преступниками.

Однако впервые в жизни вот уже некоторое время кюре Сен-Совер обделял паству вниманием.

Сидуан Флорантен всегда был инстинктивно враждебен к англичанам, но после появления Девственницы его позиция сделалась совершенно непримиримой. Ему казалось, что божественные голоса, диктовавшие Жанне ее поступки, обращены также и к нему. Через эту героиню Бог повелевал воительствовать всей Церкви.

И кюре Сен-Совер не был единственным, кто так считал: среди парижского населения именно духовенство больше всего благоволило к французской партии.

Так что Сидуан Флорантен вступил в войну. Ибо он вел именно войну, хоть действовал и не оружием. Он был человеком цельным, великодушным, пламенным, презирающим опасности, и потому сражался на собственный лад.

Прибыв в свой приход, Сидуан Флорантен не стал входить в церковь, а миновал еще несколько улиц и вышел к большой грязной площади, прозванной Двором Чудес. Он знал, где искать Рено Сент-Обена. Все свои дни тот проводил именно там.

Рено Сент-Обену было чуть больше четырнадцати лет. 1 марта 1415 года, в День святого Обена, священнику церкви Сен-Совер принесли новорожденного по имени Рено; фамилию младенцу дали в честь календарного святого. Обстоятельства, окружавшие это событие, были совершенно необычны и заставили кюре привязаться к ребенку до такой степени, что он воспитал подкидыша, словно собственного сына. Впрочем, в квартале Сен-Совер каждый был убежден, что на самом деле Рено и есть его природный сын, которого священник прижил с какой-то прихожанкой…

Сидуан не опровергал эти слухи, ибо истина – по крайней мере, то, что он почитал за таковую, – была гораздо более удивительной. Кюре никогда не разговаривал об этом с ребенком. Быть может, когда-нибудь, если сочтет необходимым, расскажет…

Рено Сент-Обен действительно околачивался на Дворе Чудес. Сен-соверский кюре заметил его издалека и направился к сыну, с трудом прокладывая себе путь. Имелись в Париже места неприглядные, нетрудно там сыскать и бедные, но это место было поистине гнусным. Оно представляло собой какое-то человеческое – или, точнее сказать, даже нечеловеческое – кишение. Тут находили последнее прибежище те, кого больше нигде в городе не желали терпеть, те, кто был слишком безумен, слишком грязен, слишком безобразен или слишком опасен. Там толкались, кричали, убивали друг друга, просто умирали, совокуплялись.

И среди всех этих чудищ затесался ангел. Рено Сент-Обен был красивейшим подростком: русоволосый, кудрявый, голубоглазый, белозубый. И до сих пор никто его тут не обидел, не оттолкнул. Он был принят всеми.

«Священников сынок», как его прозвали, не делал ничего необычного. Не молился, не проповедовал. Просто был там, и все. Выслушивал безумцев, улыбался умирающим, сидел рядом с убийцами. В конце концов, к нему все привыкли. Разве «священников сынок» не станет, в свою очередь, их священником?

Действуя где голосом, где жестом, а кое-где даже кулаком, Сидуан Флорантен, наконец, пробрался к Рено. Кюре тоже считался своим на Дворе Чудес. Священник прихода Сен-Совер представлял тут единственную власть, которой побаивались все, даже самые закоренелые преступники. Власть, которая, в сущности, была им необходима: власть Бога.

Завидев священника, Рено Сент-Обен улыбнулся.

– Вы искали меня, отец мой?

Он как-то по-особому произносил «отец мой», вкладывая в эти слова нежность и волнение. Несомненно, мальчик тоже уверен в том, что является сыном кюре, – и счастлив этим.

– Я иду к Дочерям Божьим. Ты мне нужен в церкви.

– Хорошо, отец мой.

И они тронулись в путь. По дороге Флорантен Сидуан хотел предостеречь своего юного воспитанника. Он знал, что тот такой же патриот, как и он сам.

– Ни с кем не говори о том, как ты относишься к войне. И даже не упоминай имени Девственницы. Среди них есть английские шпионы, я знаю!

– Ни о чем таком я и не говорю. Мне довольно быть с ними рядом.

Они подошли к церкви Сен-Совер и тут разделились: Рено Сент-Обен толкнул дверь, а Флорантен Сидуан пошел вверх по улице Сен-Дени в сторону обители Дочерей Божьих.


***

Священник прихода Сен-Совер был единственным мужчиной, которого допускали в это место. Мать Мария-Магдалина, настоятельница, соблюдала правила затворничества особенно строго. Даже нищенствующие монахи наталкивались на закрытые двери. Их просили обратиться за милостыней немного подальше: уж чего-чего, а монастырей в Париже хватало. Настоятельница хотела уберечь своих подопечных от любого соблазна. Она опасалась, как бы вид мужчины, пусть даже монаха, не смутил бывших проституток и не побудил их снова впасть во грех.

Сидуан Флорантен по-своему любил Дочерей Божьих. Они были не такими, как другие монахини. Эти женщины пожили в миру, знавали мужчин и подлинную жизнь. Они не были фанатичны, нетерпимы или восторженны. Дочери Божьи были особенно человечны.

Из всех Дочерей Божьих Сидуан Флорантен предпочитал мать настоятельницу. Не из-за ее красоты, разумеется, – хотя мать Мария-Магдалина была неоспоримо хороша собой. В свои тридцать пять, скрыв роскошное тело и восхитительные темные волосы под монашеским облачением, она все же не могла скрыть от наблюдателя ни белизну кожи, ни совершенство черт, ни дивные темно-фиалковые глаза.

Если кюре Сен-Совера так ценил мать Марию-Магдалину, то потому лишь, что имел с нею общие интересы. И в первую очередь их объединяла привязанность к Рено Сент-Обену.

С самого начала монахиня прониклась нежностью к этому ребенку, еще ничего не зная о необычных и таинственных обстоятельствах, при которых священник нашел его. Она всегда задавала ему тысячу вопросов о мальчике, а поскольку тот ни о чем другом не говорил с большей охотой, то был в восторге.

Мать Мария-Магдалина расспрашивала его и о войне. Сидуан Флорантен удовлетворял ее интерес как мог, хоть и удивлялся этому. Обычно подобные вещи не интересуют женщин, а того меньше монахинь. Однако мать настоятельница слушала его рассказы увлеченно. Порой казалось даже, что затворница испытывает подлинную ненависть к англичанам. Еще немного, и можно было бы подумать, что она относится к захватчикам непримиримее, чем он сам.

Да, мать Мария-Магдалина возбуждала его любопытство в высшей степени. Кем она была, прежде чем заточить себя в этих стенах? Проституткой, как другие? Сидуан мог бы поклясться, что нет… Ведь прежде чем почувствовать свое призвание, он хоть и недолго, вел довольно бурную жизнь. И кое-чему его это научило. В частности, он великолепно разбирался в женщинах. И был уверен, что эта красавица хранит какую-то тайну, возможно мучительную… Какую? Хоть отец Сидуан и был ее духовником, секрет оставался ему неизвестен. Видимо, она полагала, что в том нет греха…


***

Мать Мария-Магдалина встретила кюре в монастырском саду. Это было очаровательное место, увитое виноградом, с плодовыми деревьями и цветами. Оно удивительно контрастировало с нищетой, царившей по другую сторону стен. Сквозь высокие и толстые стены в монастырь не проникало никаких отголосков внешнего мира, поскольку со времени последних парижских волнений обитель была укреплена не хуже крепости.

Мать Мария-Магдалина ждала Сидуана Флорантена, что было самым приятным событием в ее затворнической жизни, и, как это часто с нею случалось, размышляла о своей тайне.

Настоятельница не говорила об этом секрете на исповеди, потому что и в самом деле не считала случившееся грехом. Она хранила свою тайну про себя ценой чувства ужасного одиночества: Рено Сент-Обен, которого все в приходе принимали за сына священника, в действительности был ее собственным сыном.

Имя «Мария-Магдалина» настоятельница выбрала для себя потому, что так звалась блудница с чистым сердцем, над которой сжалился Христос. На самом деле мать Мария-Магдалина никогда не торговала своими прелестями. Раньше ее звали Мелани. Она была сестрой Адама де Сомбренома и дочерью Франсуа де Вивре…

Странная судьба! Ее мать, Маго д'Аркей, наперсница королевы Изабо, была чудовищем, как и Адам, ее брат. Они вдвоем терзали бедную девушку: Маго хотела сделать дочь язычницей, Адам пытался изнасиловать родную сестру. Ее отец, Франсуа де Вивре, как говорили, был прекрасным рыцарем. Мелани никогда не знала его – и теперь уже никогда не узнает…

Божественная воля заставила юную Мелани встретить при дворе Рено де Моллена. С первого же бала, где она появилась, юноша безумно влюбился в нее. Он был исполнен всяческих достоинств: красив, чист, храбр. Несмотря на свое упорное сопротивление, Мелани, в конце концов, уступила ему и забеременела.

Вот тогда-то она и узнала, что Рено был внуком Франсуа де Вивре. Они оказались теткой и племянником… Не в силах вынести того, что считала кровосмешением, Мелани бежала и укрылась в обители Дочерей Божьих, единственной, которая готова была принять столь великую грешницу.

Несчастная девушка произвела на свет мальчика, которого назвала Рено – в память отца. За ребенком явилась посланница королевы Изабо. Мелани попросила о том, чтобы младенца доверили, не открывая его происхождения, попечению священника церкви Сен-Совер. Позже она узнала о смерти Рено де Моллена, убитого в битве при Азенкуре. С тех пор она ненавидела эту войну и всем сердцем жаждала ухода захватчиков…

– Матушка…

Приятный голос Сидуана Флорантена вывел ее из задумчивости. Настоятельница улыбнулась в ответ; только с отцом Сидуаном она позволяла себе это. Прочие монахини спокойно предавались своим занятиям: молились в галерее или работали в саду.

– Как Рено?

– Я с ним только что расстался. Как обычно, торчал в обществе этих лиходеев. Я решил не препятствовать ему.

– А война? Что нового?

– Англичанам не дают покою. Поговаривают даже, что в Париже зреет заговор…


***

Сабина, вдова Ланфан, решилась перейти к действию.

В столице у нее было несколько знакомств, в частности Реньо Видаль, бывший компаньон ее отца, который, как почти все люди его профессии, жил на мосту Менял.

Ее поразило царившее там оживление. Должно быть, это было самое многолюдное место в Париже. Два людских потока непрерывно сталкивались: те, кто шел с правого берега реки, задевали идущих с левого. Тележки сцеплялись между собой, толпились и гомонили торговцы, уличные комедианты, солдаты, нищие. Шум не стихал ни на минуту.

Подобно всем остальным парижским мостам, мост Менял был по обе стороны застроен домами. Одной своей стороной, с меняльной лавкой, эти здания были обращены к проезжей части, а задней нависали над Сеной. Реньо Видаль обитал в одном из самых больших и красивых. От своего отца Сабина знала, что тот довольно сильно настроен против англичан, и решила открыться ему.

Она нашла его без труда. Реньо Видаль, несмотря на свои пятьдесят с лишком лет, был весьма красивый мужчина с седеющими висками, изящным лицом и тонкими руками, чем-то напомнивший Сабине ее собственного отца.

Она высказалась напрямик. Он молча, с большим вниманием выслушал ее, потом заговорил сам.

Объяснил ей, что был бы рад помочь в память об ее отце, но с возрастом перестал заниматься политикой и видеться со старыми друзьями. Однако он знает кое-кого, кто мог бы ввести вдову Ланфан в нужный круг. Его соседка, Фелиза Лиса. Фелиза – дорогая проститутка, но он, Реньо Видаль, уверен в ее настроениях, поэтому и советует дочери давнего знакомца обратиться к сей даме прямо от его имени…

Сабина поблагодарила своего собеседника и направилась к соседнему дому. Затея могла показаться рискованной, но она не испытывала никакого страха. Ей хотелось добиться своего любой ценой, а терять ей было нечего.

Жилище Фелизы Лисы оказалось еще больше и богаче, нежели дом менялы. Дверь была открыта, и на первом этаже – никого. Сабина очутилась в единственной, но необычайно роскошной комнате: пол устилали сарацинские ковры и две медвежьих шкуры, стены были обтянуты бархатом.

Перед зеркалом, рядом с зажженными свечами в подсвечнике сидела женщина лет сорока пяти. Годам не удалось испортить ее ослепительную красоту. Особенно привлекали взор восхитительные, пышные, ярко-рыжие волосы, похожие на лисий мех, благодаря которым Фелиза наверняка и получила свое прозвище…

Заметив в зеркале черный силуэт Сабины в ее траурном одеянии, Фелиза схватила ножницы и принялась лихорадочно обрезать свои огненные волосы. Проговорила, не оборачиваясь:

– Одну минуточку, сестра, сейчас я последую за вами!

– Вы обращаетесь ко мне? Но я не монашка.

Фелиза резко обернулась. Часть ее шевелюры уже была острижена и лежала на полу.

– Так вы здесь не для того, чтобы отвести меня к Дочерям Божьим?

– Вовсе нет. Я пришла по совету вашего соседа, Реньо Видаля. Он сказал, что я могу довериться вам.

И Сабина, не колеблясь, открыла этой проститутке все: поведала о гибели мужа при осаде Парижа и о своем желании помочь деньгами освобождению Франции. Когда вдова закончила, Фелиза Лиса вздохнула:

– Вам не солгали. Я много боролась ради короля Франции. Но вы пришли слишком поздно. Я собираюсь уйти в обитель Дочерей Божьих, чтобы совместно с подобными мне искупить былые грехи. Все имущество я завещала Церкви и торжественно поклялась больше не заниматься делами мира сего.

– Прошу вас! Дайте мне хоть какое-нибудь имя, адрес…

– Я поклялась. Речь идет о спасении моей души, а оно превыше спасения страны.

Сабину охватило отчаяние. Теперь ей уже не к кому обратиться.

Она сделала еще одну попытку:

– Если передумаете, то вспомните: вдова Ланфан, у гавани Сент-Поль… У меня много денег, много!

Лиса не ответила. Она повернулась к зеркалу и снова взялась за ножницы. Из-под лезвий каскадом полились к ее ногам огненно-рыжие волосы. Фелиза повторила:

– Я поклялась!


***

Шли дни. Листья осыпались с деревьев, вина Шайо и Монмартра давно разошлись по харчевням.

Иоганнес Берзениус переживал в особняке Порк-Эпик свои самые счастливые времена. Через своих шпионов, подслушивавших в «Старой науке» или следивших за священником Сен-Совера, он был осведомлен о малейших действиях заговорщиков. Теперь он знал их всех: Жансьен Пиду, хозяин харчевни, Корнелиус из Лейда, студент, Жак Першьель, солдат, Жан Савен, прокурор, Жан де ла Шапель, аудитор Счетной палаты, и, наконец, кармелит Пьер Далле, их предводитель.

Берзениус долго колебался, прежде чем арестовать заговорщиков. Он следовал совету мэтра Фюзориса: требовалось наложить руку на их деньги. Но время шло, а английский агент по-прежнему не имел ни малейших сведений на сей счет. Ждать долее становилось опасным. Берзениус решился действовать…

В особняке Порк-Эпик все было готово. Просторный дом был обставлен со вкусом, а его глубокие подвалы отлично годились для допросов. Новый хозяин только добавил кое-что к обстановке: перенес сюда из комнаты мэтра Фюзориса часы, перед которыми тот упал – те самые, циферблат которых украшала латинская надпись: Omnes vulnerant ultima necat. Берзениус с упоением слушал их тиканье. О нет! Его секунды не ранили. Наоборот, они были живительны, приятны, и он наслаждался их течением.

Берзениус еще не получал никаких известий от шпиона, которого отправил разузнать об Анне де Вивре, но, в конце концов, торопиться некуда…


***

В те же дни в обители Дочерей Божьих постригали в монахини новую сестру. Отец Сидуан Флорантен выслушал исповедь той, которой предстояло стать в монашестве сестрой Фелициатой, – пока что она оставалась всего лишь Фелизой Лисой. Долгий перечень плотских грехов не удивил священника, но вот окончание признаний заставило его подскочить.

– И еще, святой отец, я повинна в том, что не помогла великодушной женщине, желавшей отдать свое состояние на борьбу против англичан. Правда, я поклялась не заниматься более делами мира сего, но, может, все-таки должна была помочь ей…

– Еще не поздно. Вы знаете ее имя?

– Вдова Ланфан, у гавани Сент-Поль.

– Вашими устами глаголет само провидение, дочь моя…

Когда церемония закончилась, Сидуан Флорантен вознамерился было сразу же пойти к гавани Сент-Поль, но передумал. Уже некоторое время его не покидало ощущение, что за ним шпионят, а он ни в коем случае не хотел подвергать вдову опасности.

Тогда кюре и подумал о Рено. Тот знал о заговоре и уже давно просил, чтобы ему доверили какое-нибудь задание; время пришло.

Подросток находился в церкви. Кюре объяснил ему все, и на лице приемного сына расцвела сияющая благодарностью улыбка.

– Спасибо, что доверили это мне!

– Ты хорошенько понял? Никто не должен выследить тебя. Речь идет о жизни этой женщины.

– Не беспокойтесь, отец мой.

И Рено Сент-Обен убежал вприпрыжку. Он направился прямо ко Двору Чудес и без малейшего колебания проник в это жуткое людское месиво. Если кто-то и шел за ним следом, то теперь уж наверняка повернул обратно!

В тот день вдова Ланфан, по своему обыкновению, сидела, задумавшись, у колодца в саду. В последнее время она была особенно печальна. Ее золото, зарытое совсем рядом, лежало без всякой пользы. Не скоро еще Изидор будет отомщен…

И тут у нее за спиной затрещали ветки. Она обернулась, желая поздороваться с Памфилом, никогда не упускавшим случая заглянуть к своей приятельнице, но это оказался не Памфил.

Перед ней стоял мальчик того же возраста, что и поваренок. Насколько тот выглядел чернявым, настолько этот был белокур. Настоящий кудрявый, голубоглазый ангелочек.

Рено Сент-Обен назвал свое имя и просто, естественно рассказал ей все. Услышав имя Фелизы Лисы, Сабина поняла: Бог, наконец, внял ее мольбам. Вместе они выкопали мешок в саду, и Рено Сент-Обен ушел, унося сокровища вдовы Ланфан на спине.


***

Следующей ночью Адам де Сомбреном пустился в путь по улицам Парижа во главе шайки разбойников.

Совсем недавно сир де Сомбреном приобрел важные и деликатные обязанности. Его блестящее поведение во время осады привлекло к нему внимание регента. Назначив Берзениуса главой секретной организации, лорд Бедфорд немедленно передал в его распоряжение столь надежного человека. Адам согласился, несмотря на неизбежную из-за этого назначения разлуку с Лилит. Дьяволица по-прежнему была безразлична к военным делам и предпочитала оставаться в замке.

Таким образом Адам возглавил своеобразную тайную полицию Парижа. Он стал вооруженной рукой Интеллидженс сервис. Эта роль весьма подходила ему. И только что он получил приказ действовать. Ему предстояло взять под стражу всех заговорщиков согласно тщательно разработанному плану.

В данном случае его задание состояло в том, чтобы напасть на церковь. Берзениус решил схватить кюре прихода Сен-Совер. Тот, наверняка остерегаясь ареста, уже некоторое время ночевал в самой церкви, в святом убежище, куда не имели права входить вооруженные люди. Чтобы избежать конфликта с церковными властями, слишком уж благоволившими к французам, было предусмотрено, что священника захватят агенты тайной полиции, переодетые грабителями. А как только кюре окажется снаружи, вмешается патруль и арестует его.

Когда отряд остановился перед церковью Сен-Совер, Адам заколебался. Дело оказалось не настолько легким, как предполагалось вначале. О том, чтобы взломать внушительную дверь, и речи быть не могло. Оставались окна, но они были узки и расположены слишком высоко. К счастью, под одним из них какой-то бедняк прилепил хибарку, служившую ему жилищем. Вот там и следовало проникнуть в церковь.

Адам бросил приказ, и штурм начался. Его люди вскарабкались на дощатую крышу и ударами мечей принялись выламывать витраж.

Грохот разбудил Сидуана и Рено, спавших в ризнице. Кюре вскочил на ноги.

– Это они! Все пропало!

– Они не осмелятся!

– Нет. Осмелятся… Я сдамся. Это даст тебе время убежать через дверь в боковом приделе.

– Я останусь с вами!

– Ты должен спастись и жить дальше, Рено. Продолжай мое дело… А теперь я раскрою тебе тайну твоего происхождения…

– Отец…

– Нет, я не твой отец, но думаю, что знаю, кто твоя мать.

Они приблизились к алтарю. Священник и его приемный сын смотрели друг на друга при свете большой свечи, единственной, что горела в церкви.

– Тебя принесла сюда служанка какой-то знатной дамы. Она давала мне золото, целое состояние. Но я догадался обо всем благодаря не деньгам, а кошельку. Узнал запах… В юности я побывал на балу при дворе. Только у одной женщины есть такие духи: у королевы. Я думаю, что ты сын Изабо… Беги во дворец Сент-Поль и проси у нее защиты!

Зазвенело разбитое стекло. Сидуан Флорантен устремился в ту сторону, откуда донесся звук. Рено помчался к дальней двери.

– Вон отсюда, святотатцы!

Священника немедленно окружили злобные, гримасничающие рожи. На какой-то миг он понадеялся было, не слишком в это веря, что речь идет о заурядных грабителях, но те сразу же поволокли его из храма через дверь портала, которую открыли изнутри. На паперти ждал патруль. Нет, это не простые разбойники…

Выбравшись наружу, Рено Сент-Обен хотел было побежать ко дворцу Сент-Поль, но вокруг раздались крики:

– Он выскочил из церкви! Держи его!

Путь ко дворцу был отрезан. Мальчик бросился в противоположную сторону и добежал до обители Дочерей Божьих. Это было единственно возможное убежище. К несчастью, дверь оказалась заперта, а пока ее откроют – если вообще откроют, – он уже окажется в лапах преследователей.

Рено быстро осмотрел здание. По обводной стене вились плети дикого винограда с облетевшей листвой. Они казались довольно крепкими, а сам он был не слишком тяжел. Вот его единственный шанс. Мальчик ухватился за лозу, быстро вскарабкался наверх, перелез через стену и спрыгнул. Преследователи не осмелились или не смогли последовать за ним.

Рено Сент-Обен очутился во фруктовом саду и бросился на землю под деревом. Какое-то время снаружи доносились топот и крики, потом все смолкло. Он долго сидел неподвижно в темноте, пока не заснул, утомленный пережитым.

Поутру его разбудил пронзительный женский визг. Какая-то монашка наткнулась на мальчика и убежала, призывая на помощь. Он снова остался в одиночестве, а потом перед ним предстал силуэт в монашеском покрывале. Наверняка это была настоятельница. Когда она подошла ближе, мальчик заметил, что у нее фиалковые глаза.

Сначала эти прекрасные глаза смотрели на наглеца весьма сурово, но потом чуть смягчились: нарушитель монастырского уединения оказался не мужчиной, а всего лишь ребенком.

– Как ты осмелился?.. Разве ты не знаешь, где находишься?

– Знаю, матушка, но за мной гнались, чтобы убить…

– Хотела бы я тебе верить. Ты выглядишь искренним. А теперь – уходи. Это непререкаемо.

– Прошу вас… Это же англичане! Они меня схватят, как схватили священника!

Мать настоятельница вздрогнула.

– Что ты плетешь? При чем тут священник?

– Я его сын. По крайней мере, так я считал. Но перед тем как его схватили, он открыл мне, что моя мать – королева.

Настоятельница страшно побледнела.

– Ну-ка объясни…

Прерывающимся от волнения голосом Рено Сент-Обен передал ей все, начиная с заговора против захватчиков и заканчивая признанием кюре о кошельке, пахнущем духами Изабо.

Мелани едва слушала… Перед нею был ее сын! Она смотрела на его кудрявые белокурые волосы, голубые глаза. Рено был вылитый Адам, но Адам чистый, светлый. Быть может, он похож на Франсуа де Вивре, ее отца, которого она никогда не знала…

– Не гоните меня, матушка! Они стерегут снаружи. Я не от страха вас прошу, а потому что хочу стать священником, чтобы продолжить его дело. Так он велел мне!

Ожидая ответа, Рено Сент-Обен смотрел на мать Марию Магдалину не отрываясь. Механически она повторила:

– Ты должен уйти. Это непреложно.

– Если вы меня прогоните, то сдадите англичанам!

– Я не могу. Это непреложное правило…

Голубые глаза с мольбой глядели на нее.

– Матушка…

– Ты… останешься, сколько потребуется. Я тебя спрячу. Ступай за мной.

Они прошли сквозь ряды остолбеневших монахинь и оказались во внутренней галерее. Мальчик спросил робко:

– Вы решили меня оставить потому, что я сын королевы?

Настоятельница остановилась и устремила на него взгляд своих чудесных фиалковых глаз.

– Потому что ты – сын несчастной женщины. Нет женщины несчастней, чем мать, потерявшая свое дитя…


***

Тем же утром в руках англичан оказались и остальные заговорщики: студент Корнелиус из Лейда был захвачен в галантном обществе некоего дома терпимости в Латинском квартале, Жансьен Пиду – когда открывал ставни своей харчевни, Жан Савен и Жан де ла Шале ль – у себя дома. Солдат Жак Першьель, вызванный своим капитаном, явился к нему, ничего не подозревая, и был тотчас же заключен в оковы. Что касается Пьера Далле, то, не дождавшись прихода Сидуана Флорантена, с которым он должен был встретиться, кармелит неосторожно вышел из своего монастыря.

Все они очутились в подвалах особняка Порк-Эпик, которые Иоганнес Берзениус снабдил самым полным пыточным арсеналом. По правде сказать, сам церковник довольно мало ожидал от этих допросов; интересовал его лишь один человек – кюре прихода Сен-Совер.

К своему великому удивлению, люди Адама нашли в ризнице церкви казну заговорщиков! Целый мешок с золотыми монетами. Откуда же взялись деньги? Сидуан Флорантен должен заговорить! Берзениус занялся им самолично.

В течение многих часов глубокие подвалы особняка Порк-Эпик оглашались криками, которые никто не мог слышать спокойно. Несколько палачей трудились над заговорщиками. Языки развязались у всех, но сказать им было нечего. Арестанты выдавали только друг друга – но все они и так уже были здесь.

Да, они болтали много… Все, кроме одного. Сидуан Флорантен упрямо стискивал зубы. Иоганнес Берзениус непрестанно бубнил один и тот же вопрос:

– Откуда деньги? Откуда деньги?

Сидуан Флорантен не отвечал. Он даже не удостоил взглядом падшего священника, который его допрашивал. Он думал обо всех хороших людях, которые жили на этой земле. Думал о Девственнице, которая, что бы ни случилось, уже спасла Францию. Думал о вдове Ланфан, которую никогда не видел, но которую обязан был спасти. О матери Марии Магдалине с ее фиалковыми глазами и тайной. О Рено, белокуром ангеле Двора Чудес, который займет его место среди людей, когда сам отец Сидуан покинет мир…

Рено, сын Изабо. Духи королевы на кошельке из синей кожи. Эти духи называли «дамасской водой». Священник чувствовал их благоухание сквозь вонь паленого мяса, пота и крови. Он весь был ими окутан…

После многодневных пыток распухшие губы кюре Сен-Совера, наконец, зашевелились. Он что-то прошептал. Берзениус бросился к нему, припал ухом к его губам. Но услышал лишь:

– Духи королевы…

В бешенстве жирный церковник завопил:

– Он так ничего и не скажет!

Пьер Далле, Жан Савен и Жан де ла Шапель были четвертованы на Гревской площади. Сидуан Флорантен, Жансьен Пиду, Корнелиус из Лейда и Жак Першьель утоплены в мешках. Согласно обычаю, они были брошены в воду как можно выше по течению, чтобы стремнина пронесла их через всю столицу и чтобы все видели казненных.

Место казни находилось в гавани Сент-Поль, напротив оконечности Коровьего острова.

Вдова Ланфан видела происходящее из окна. В голове вертелись жуткие слухи, ходившие по Парижу: аресты, пытки и это зловещее название, который каждый произносил вполголоса: особняк Порк-Эпик.

Она не знала, о чем в точности идет речь, поскольку власти соблюдали глубочайшую тайну. Ей все стало ясно лишь после того, как она услышала представителя английских властей: оглашался приговор.

– Именем его величества Генриха VI, короля Франции и Англии, Сидуан Флорантен, священник церкви Сен-Совер, приговорен к смерти и будет утоплен в Сене, зашитый в мешок…

Священник церкви Сен-Совер! Тот, кому она передала свое золото через белокурого мальчишку!.. Он не выдал ее, иначе Сабину тоже утащили бы в особняк Порк-Эпик. Да, но другие могут проговориться… Со времени гибели Изидора смерть стала ей безразлична, но не пытки.

За спиной женщины раздался звук шагов. Она вскрикнула и обернулась. К счастью, это был всего лишь знакомый, худенький силуэт Памфила Леблона.

– Я вас напугал, госпожа?

– Да, Памфил. Я уезжаю. Здесь слишком страшно…

Она вернулась к окну и вскрикнула:

– Не смотри!

Памфил Леблон все же подошел. Длинный кожаный мешок медленно проплывал по реке между набережной и Коровьим островом. Он слабо шевелился. Сабина перекрестилась. Памфил сжал кулаки. Она услышала, как тонкий детский голосок яростно произносит с характерным парижским выговором:

– Мы ему еще покажем, этому лорду вонючему!

Глава 11 ВОЗВРАЩЕНИЕ В ВАЛУА

После возвращения к берегам Луары войско Карла VII было распущено. Сам король, равно как Девственница и главные лица его двора, отправились в Лош, чтобы провести зиму там. Что касается Анна, то он, естественно, поехал в Невиль-о-Буа, к своим.

Анн был чрезвычайно доволен, увидев, что восстановление деревни идет полным ходом. В этом сонном медовом краю царила настоящая суета. Бастард Орлеанский не поскупился. Крестьяне всего Гатине по доброй воле предоставили свои рабочие руки. Можно было не сомневаться, что строительство будет закончено до холодов.

Местные жители радостно встретили прибытие своего сеньора. Колен Руссель, ставший в отсутствие Анна старостой деревни, шагал впереди всех, чтобы приветствовать его. Отец Сильвестр дал ему свое благословение и созвал прихожан в церковь на благодарственную мессу. Одна только Филиппина, подбежавшая к Анну с сияющей улыбкой, заметила что-то по его лицу, одновременно усталому и рассеянному.

– Вы грустите, монсеньор?

– Да, сестренка, при осаде Парижа я потерял товарища.

– Того, что я видела на коронации?

– Того самого. Это был лучший из людей.

– И вы… один?

Анн не ответил и вошел в церковь. Когда служба закончилась, он не добавил ни слова и отправился в замок.

Его первой задачей было написать письмо Франсуа де Вивре. Ведь Анн обещал это Изидору. Да и вообще – он ничего не сообщал прадеду о себе со дня своего отъезда изКуссона. И неважно, что после осады Орлеана Изидор и это сделал вместо него…

Писать оказалось делом нелегким. Столько всего предстоит высказать! Анн долго колебался и пришел к заключению, что лучше просто рассказать все по порядку. Так что для начала он попросил прадеда о прощении за то, что сбежал и женился без его ведома, а затем поведал о паломничестве, об иерусалимском откровении; целомудренно упомянул о счастье в Орте и кратко очертил события, произошедшие с ним с момента возвращения во Францию.

Когда настал черед поведать о гибели Изидора, Анн постарался найти подобающие слова, чтобы уберечь старого человека от чрезмерного потрясения. Особо упомянул о щите «пасти и песок», который Изидор отбил у английского рыцаря. Затем сообщил о его браке с Сабиной и дословно привел последние слова своего умирающего друга: «Вы должны снова стать Вивре. Род не должен угаснуть». Конечно, это самое заветное желание Анна, даже если он и не видит способа осуществить его. И в заключение Анн клялся прадеду, что навестит его, как только позволит война…

На этих словах он и собрался было заключить письмо, но решил, что это будет нечестно. Поэтому добавил:


Должен вам сказать, наконец, монсеньор, со всем уважением и любовью, которые к вам питаю, что Теодора – не зло. Наоборот, для того, кто умеет ее любить, это самая чудесная из жен. Я уверен, монсеньор, что, если бы вы, с вашим справедливым сердцем, узнали ее получше, вы бы стали думать так же.


Письмо было доверено некоему путнику, который возвращался в Бретань. Покончив с этим делом, Анн лично взялся за восстановление Невиля. Он привык делить с крестьянами их жизнь и поэтому, несмотря на общие протесты, самолично орудовал мастерком и таскал камни. К Святому Мартену зимнему все было закончено.

Пришла зима. Оставшись в замке один, Анн познал тоску. Более всего ему было невыносимо супружеское ложе, а также немые вопросы, которые он угадывал вокруг себя. Раз сеньор женат, то почему не живет со своей женой? Где она? Кто она? К тому же письмо Анна к Франсуа долгими неделями оставалось без ответа. Прадед умер – другого объяснения нет…

Унылость зимних дней усугублялась отвратительной погодой. И тогда же он узнал об одной неудачной экспедиции Девственницы, которая отправилась сразиться с неким Перрине Грессаром, разбойником на содержании у англичан и бургундцев, обосновавшемся в Ла-Шарите на Луаре.

Тем временем сеньору де Невилю доставили письмо. Он решил сперва, что это ответ из Вивре, но послание оказалось от Бонны Орлеанской. Герцогиня, его крестная, просила Анна приехать к ней. У нее имеется для него нечто, что она должна передать ему. Анн тотчас же приказал седлать Безотрадного и уехал.


***

Сюлли-сюр-Луар располагался недалеко от Невиля, и Анн добрался туда через день. Замок, принадлежавший Ла Тремуйлю, был внушительной постройкой с круглыми мощными башнями и широкими рвами.

Бонна Орлеанская приняла крестника в большой комнате, которую делила со своими компаньонками. Те ткали, вышивали и играли подле нее на музыкальных инструментах. Дамы делали все, чтобы отвлечь молодую герцогиню от печали. Уже почти пятнадцать лет прошло с той поры, как ее муж Карл был взят в плен при Азенкуре и он доселе томился в лондонских застенках.

Анн подошел и поклонился ей. В последний раз, когда они виделись, она была девушкой, а он ребенком. Теперь ей исполнилось тридцать, а ему восемнадцать. Оба были одинаково удивлены. Крестная похвалила его приятную наружность, достала из сундука целую кипу листков и вручила ему.

Это были письма от Виргилио д'Орты. Итальянец писал их, не переставая, в течение всей войны, потому и накопилось такое невероятное количество. И каждое письмо оказывалось еще восторженнее предыдущего.

Благодаря открытию Анна сеньор д'Орта обнаружил и другие рукописи, тексты которых он пересылал помимо текста четвертой эклоги «Буколик». И это еще не конец: чудесные находки продолжаются! Признательность Виргилио была безгранична, и он повторял свои предложения о помощи. Если Анн нуждается в чем бы то ни было, особенно в деньгах, ему стоит только попросить. И еще Виргилио д'Орта не забывал в каждом письме справиться о Теодоре. «Как поживает signora Теодора? Удостойте передать ей мои добрые пожелания…»

Для Анна это оказалось настоящим даром судьбы. Он сразу же с головой погрузился в переводы, восстанавливая связь с самыми прекрасными моментами своей жизни. И незамедлительно ответил своему гостеприимцу, еще раз поблагодарив его за все и рассказав о событиях во Франции, о волнующих моментах, которые пережил в войске Девственницы. Только в одном вопросе он оставался неизменно туманным – высказываясь по поводу своей супруги.

В последующие дни Анн из любезности еще несколько раз навестил Бонну Орлеанскую. Герцогиня приняла крестника с прежней любезностью, но все же сохраняла некоторую дистанцию. В их положении имелась ощутимая разница. К тому же она была женой пленника. Не подобает ей слишком сближаться с молодым человеком, пусть и крестником.

Но юным девушкам из свиты герцогини вовсе не обязательно было проявлять ту же сдержанность, и Анн вскоре приметил, что весьма нравится одной из них, Этьенетте де Дре. Ей было восемнадцать, как и ему. Происхождение из семьи столь же богатой, сколь и знатной, делало ее самой завидной невестой во Франции, что не отняло у нее ни простоты, ни веселости. Конечно, она не считалась первой красавицей при дворе и была, в частности, чуточку полновата, но выглядела очень свежей, здоровой, а главное, щеголяла в ни с чем не сравнимых нарядах. Ее головные уборы были настоящим чудом легкости и воздушного изящества.

Когда девушка пела для герцогини – а голосок у нее был весьма красивым, – то смотрела исключительно на сеньора де Невиля, а стоило Анну очутиться слишком близко, немедленно краснела.

Это обстоятельство глубоко смутило Анна, напомнив о праздновании мая в Куссоне, когда благородные всадницы бросали на него такие же взгляды, значения которых он тогда не понимал… Май! Как все это теперь необычайно далеко!.. А Перрина? Перрина, грот, река, поцелуй. На него навалились угрызения совести: он совершенно забыл о Перрине!..

Вскоре при дворе состоялся бал, воспоминание о котором Анну предстояло хранить долго.

Здесь он встретил Девственницу. Она была в женском платье! И то, что было самым естественным делом на свете – девушка в девичьем уборе, – показалось Анну жутко нелепым, почти неподобающим. Пышный голубой наряд с золотым шитьем имел широкие, подбитые горностаем рукава; зауженная талия и декольте, закрытое золотым латным нагрудником. Кроме того, на Жанне было тяжелое, украшенное каменьями ожерелье.

Этот наряд бедной Жанне казался орудием пытки. Чувствовалось, что она кипит от нетерпения, умирает от стыда. Она напоминала тех собак, которых хозяева ради шутки наряжают в платьица и те подчиняются, повинуясь долгу, хотя хотели бы все разорвать и кусаться вслепую налево и направо…

Хозяином, конечно же, был король! Никогда он не вел себя гаже, чем в тот вечер. Он стоял рядом с девушкой и улыбался ей, не скрывая иронии. Вокруг вертелись его советники. Подле непомерной туши Ла Тремуйля Анн увидел того самого рыцаря, которого угостил оплеухой в Компьене. Тот шепнул что-то своему соседу, прыснувшему со смеху. Анн сжал кулаки. Можно догадаться, о чем они шушукаются!

В этот миг заиграл оркестр. Этьенетта де Дре оказалась рядом. Анн не мог не пригласить ее и подал руку.

Прежде он никогда не танцевал, но вышел из затруднения неплохо. Ему это даже понравилось. Головной убор Этьенетты, порхающий перед ним, очаровал Анна. После некоторого молчания он высказал девушке искренний комплимент. Та осмелела.

– Расскажите о себе.

Анн опомнился. Он не имел права подавать ей ложную надежду.

– Я женат.

И почувствовал, как дрогнули ее пальцы.

– Уже? Но где же ваша супруга?

Он сказал первое, что пришло в голову.

– Осталась в Валуа.

– И что она там делает?

– Она больна…

Ему вспомнилась печальная судьба хозяйки замка Флёрен.

– Лечится в эрменонвильском лепрозории…

Танец тут же закончился. Этьенетта де Дре пробормотала несколько слов и оставила его. Сначала он удивился подобной реакции, но потом сообразил, что та испугалась заразиться. Он солгал не ради этого, но ложь окончательно отдалила девушку от него.

Отдалился он и от своей крестной. На следующий день она была более чем сдержанна. Должно быть, Этьенетта рассказала об услышанном. С тех пор Анн вообще перестал навещать герцогиню и остался наедине со своими латинскими текстами. Он ходил переводить их в библиотеку, прилегавшую к часовне.

Шли дни… С одиночеством к нему вернулись усталость и тоска. Но главное, им завладела одна мысль. Ужасная мысль…

Как Анн и сказал Этьенетте де Дре, он женат, но не на обычной женщине, а на призраке, фантоме! Конечно, это упоительно, но какая жизнь ожидает его с такой супругой? Несколько летних ночей, а потом – месяцы одиночества, несколько мгновений счастья – и целая вечность тоски. Как это жестоко, когда ты молод и полон жизни! И к тому же у него не будет детей. Она сама сказала ему: «Разве заводят ребенка с тенью?»

Хуже того, а что с ним будет, если она не появится больше, если она навсегда вернулась к волкам? Он никогда не станет вдовцом, никогда не сможет жениться вновь. Это на всю жизнь – большая пустая постель Невильского замка! И в минуту слабости на краткий миг Анн даже пожалел о том, что женат на Теодоре.

Он взял себя в руки. Однако приходилось признать: прадед прав. Женившись на Теодоре, он отрезал себя от остальных людей. У него не будет ни нормальной жизни, ни потомства, так что поделом его лишили наследства… Увы, несмотря на просьбу Изидора Ланфана и предсказание Виргилио д'Орты, он никогда не станет Вивре!


***

Анн никогда не станет Вивре: чуть раньше его прадед получил печальное подтверждение этому. Встреча с герцогом Бретонским прошла плохо, хуже некуда. Что касается Куссона, то, как и предвидел Франсуа, тут ничего нельзя было поделать. Никогда герцогство не вернет эту неприступную твердыню. Что до Вивре, то выкупить замок и титул возможно – но, разумеется, не деньгами Франсуа, которые отныне принадлежат ему, лишь покуда он жив. Следует найти щедрого дарителя, тогда и будет видно.

Но герцог на этом не остановился. Он с подозрением смотрел на этого старика, совершенно беспричинно переменившего решение: ведь его правнук по-прежнему женат против его воли. И он решил немедля назначить в Вивре и Куссон своего управителя, который один имел бы право распоряжаться имуществом обеих сеньорий.

Вместе с герцогским управляющим Франсуа и уехал обратно. Тому было пятьдесят лет, и он звался Готье д'Ивиньяк. Это была самая суровая и унылая личность, какую только можно себе вообразить. Очень высокий, лысый, с длинным тонкогубым лицом, он и трех слов не произнес за все время поездки, а по прибытии сразу же потребовал счетные книги.

Тогда-то Франсуа и понял: все потеряно и навсегда. Он – всего лишь старик, чьей смерти дожидаются. Он лишил Анна наследства и сам оказался наказан. Анн уцелел. Он носит имя своей матери, герб своей матери, он теперь Невиль. Нет больше никаких Вивре, кроме самого Франсуа, да и надолго ли? Ему ведь девяносто два года!..

Но весь размах катастрофы открылся ему чуть позже, в одно зимнее воскресенье, когда он слушал мессу в замковой церкви. Франсуа подумал о склепе, в котором велел вырубить двенадцать ниш для двенадцати грядущих поколений Вивре. Там погребена только его жена. Скоро к ней присоединится он сам… Вот и все! Нельзя и представить себе более ужасный символ его провала. И Франсуа не смог вынести этого. Когда прозвучало «Ite missa est», он потерял сознание…

Он все еще лежал без чувств, когда в Вивре приехала Сабина Ланфан, бежавшая из Парижа и от англичан. Таков был ее выбор. У нее не осталось семьи; компаньоны отца были всего лишь деловыми знакомствами, поэтому она решила укрыться у этих Вивре, о которых Изидор говорил с такой теплотой.

Сначала она вспомнила об Анне и чуть было не направилась в Невиль, но потом сообразила, что явиться к молодому человеку и остаться у него жить могло бы показаться неприличным. Тогда она решила отправиться к Франсуа, которого Изидор описывал как личность совершенно сказочную. Сабина не сомневалась, что обретет в нем отца, которого потеряла…

Так что она отбыла, оставив пустовать дом у гавани Сент-Поль. Она поклялась Памфилу, что когда-нибудь вернется. Отныне он может мечтать в саду сколько ему угодно…

Первой ее встрече в замке Вивре не хватало, по меньшей мере, теплоты. Готье д'Ивиньяк вышел в парадный зал и приветствовал прибывшую даму почтительно, но с откровенной досадой. А, узнав, что она вовсе не заблудившаяся путница, а напротив – хотела бы видеть Франсуа де Вивре, подозрительно приподнял бровь, наморщив свой лысый череп.

– Вы родственница?

– Нет, друг. Он болен?

Длинное постное лицо приняло подобающее выражение.

– Он при смерти, сударыня…

– Он не при смерти. Он в глубокой летаргии.

Эти слова произнес только что вошедший человек. Он увидел гостью и поклонился ей. Его приятная наружность еще больше выигрывала при сравнении с суровым обликом управителя. Он был одет как духовное лицо и имел тонзуру в красивых черных волосах. С виду ему было чуть более тридцати. Он был хорошо сложен и говорил приятным, теплым голосом. Не без волнения Сабина заметила, что чем-то этот священник напоминает ей Изидора.

– Я брат Тифаний, капеллан замка Вивре.

– А я Сабина, вдова Ланфан.

Брат Тифаний вскрикнул – от удивления и боли. Никто ведь так и не вскрыл письмо от Анна, прибывшее уже после того, как Франсуа впал в летаргию, поэтому содержание послания осталось неизвестным.

Сабине пришлось кратко рассказать об обстоятельствах гибели своего мужа. В нескольких словах брат Тифаний сказал ей о глубоком уважении, которое питал к Изидору. Затем они направились к донжону, а Готье д'Ивиньяк вынужден был удалиться, отвесив недовольный поклон.

По дороге брат Тифаний объяснил, что, теряя сознание, Франсуа потребовал, чтобы вызвали Соломона Франсеса, еврейского ученого и врача, который был учителем Анна после него самого. Невзирая на свой сан, брат Тифаний самолично отправился за евреем в Нант. И не пожалел об этом: это хороший человек и выдающийся врач. Он тоже знал Изидора…

Они поднялись на третий этаж башни. Комната Франсуа, погруженная в полумрак, освещалась лишь пламенем алхимической печи, служившей камином. Соломону Франсесу, благообразному иудею, что сидел подле постели больного, было, должно быть, лет пятьдесят – пятьдесят пять. Со своей длинной бородой и длинными седыми, почти белыми волосами он показался Сабине похожим на пожилого Христа. В нескольких словах брат Тифаний рассказал, кто такая их новая гостья, и сообщил о судьбе Изидора. Соломона глубоко взволновала скорбная весть.

Только тогда Сабина обратила внимание на больного. Франсуа де Вивре лежал с закрытыми глазами. Дыхание спящего было ровным и спокойным. Он вовсе не выглядел дряхлым стариком. Скорее, напоминал благородного патриарха. И вопреки всякому вероятию совсем не похудел. Соломон Франсес объяснил это тем обстоятельством, что Франсуа на самом деле кормят. Он глотает бульоны и микстуры. Иногда даже говорит, но недолго. Потом опять впадает в летаргию.

– Недавно он говорил о Париже.

– Но я как раз оттуда!

– Скажите ему об этом. Может, это подействует на него.

Сабина склонилась над больным и слегка потрясла за плечо.

– Я приехала из Парижа. Вы слышите меня? Из Парижа.

Франсуа открыл один глаз. Спросил слабым голосом:

– Париж наш?

– Пока у англичан, но скоро снова станет французским: Анн поклялся в этом Изидору.

Франсуа де Вивре слегка приподнял голову. Посмотрел на молодую женщину, которую никогда прежде не видел.

– Вы знаете Анна? И Изидора? Кто вы ему?

– Его вдова…

Больной слегка вздрогнул. Начал было:

– Скажите мне…

Но опять упал на подушки.

– Я больше никто. Мне уже все равно…

– Наоборот, вы должны жить!

Франсуа зашевелился. Дрожа всем телом, показал на свои руки, на одной из которых был перстень со львом, на другой – с волком.

– Ради кого? Я не смогу никому их передать.

– Ради меня!

– Ради вас?

– Вы о моем муже знаете больше, чем я. Мы были женаты всего неделю. Я хочу, чтобы вы рассказали мне об Изидоре! Прошу вас…

Франсуа де Вивре вновь привстал на локтях. Он пристально посмотрел на Сабину и повторил:

– Ради вас?

Сабина услышала за спиной голос Соломона Франсеса, шепнувшего брату Тифанию:

– Он спасен!


***

В начале весны 1430 года до Карла VII дошло, наконец, что Филипп Добрый полностью его одурачил. Сир де Валуа узнал, что тот получил от Бедфорда звание главного наместника Франции, а также провинции Шампань и Бри, правда с условием, что отвоюет их у французского короля.

Действовать следовало быстро, тем более что население, всецело преданное королю, не дождалось его. Сен-Дени, отбитый и сожженный Бедфордом, восстал и изгнал англичан. Город Мелен сделал то же самое.

Но как поддержать храбрых горожан? Армия была распущена, большинство рыцарей разъехались по домам. Сражаться была расположена только Жанна, она даже требовала этого – во что бы то ни стало. Ее-то Карл VII и решил отправить на подвиг.

За свои великие деяния Жанна была возведена в дворянское достоинство. Теперь у нее появился собственный герб: на лазурном поле две золотые лилии и золотой меч, увенчанный короной. Редчайший случай: титул мог передаваться как по мужской, так и по женской линии… Жанна не испытала никакой радости от этой высокой чести. Она хотела лишь одного: чтобы ей дали средства освободить Францию – и ничего другого.

Но вот в средствах ей отныне было отказано. Чему она и получила подтверждение, покидая Сюлли-сюр-Луар в начале апреля во главе своих войск. В поход она отправлялась на собственный страх и риск. Всем высоким сановникам и крупным вельможам, герцогу Алансонскому в частности, было запрещено следовать за ней. С нею выступили лишь триста пьемонтцев-наемников с их командиром Бартоломео Береттой, ее оруженосец Жан д'Олон, Потон де Ксентрай да несколько рыцарей-добровольцев. Ни военной свиты, ни пажей, ни герольдов. Жанна д'Арк стала всего лишь одним из многих капитанов, набиравших в свое войско любого, кто попадется под руку.

Узнав об отбытии Девы, Анн поспешил присоединиться к ней. Так требовал долг. А, кроме того, это было лучшим средством от одиночества. К тому же разве не говорили, что она, возможно, отправится в Валуа?

Однако Анну стало не по себе, когда он увидел войско Жанны. И это все? И только-то? И что тут делают эти итальянцы, если речь идет об освобождении Франции? Напрасно Жанна проявляла ради всего этого сброда свое обычное воодушевление. Ее солдатам было наплевать. А этот Бартоломео Беретта, угодливый, словно лакей в ожидании жирной подачки, говоривший со своим невыносимым итальянским акцентом:

– К ваччим услюгам, signorina… Этта больчая чесст для менья…

Все это выглядело одновременно смешно и возмутительно.

Однако по мере того, как часы сменяли друг друга, и войско двигалось к северу, Анн понемногу успокаивался. Он забыл о Девственнице. В конце концов, он хоть и в небольшом, но все-таки войске и скоро схватится с англичанами врукопашную. Он опять стал партизаном, как прежде, когда сражался бок о бок с крестьянами Гатине. Ему это даже нравилось! И к тому же он был рад ехать верхом на Безотрадном. Анн практически никогда не сражался на своем любимом коне. Ему не терпелось броситься с ним вместе на врага.

Анн обернулся, чтобы сообщить Изидору о вернувшемся хорошем настроении. Но сзади не оказалось никого… кроме какого-то итальянца с безразличным взглядом. Сир де Невиль вздохнул. Нет больше рядом молчаливого, надежного друга. Он так и не смог к этому привыкнуть…

Даже в столь отвратительных условиях возвращение Девственницы нагнало страху на англичан. Снова начинался их кошмар. Бедфорд изобретал всевозможные, самые неожиданные средства, чтобы остановить панику. Он вызвал в Париж некую молодую белокурую англичанку и, вооружив ее с ног до головы, велел возить по улицам под звуки труб, в то время как герольды возглашали:

– Мисс Малькольм! Мисс Малькольм!

В какой-то момент конь шарахнулся под девицей, та испугалась и не захотела ехать дальше. Демонстрация на этом закончилась.

Согласно договору, подписанному одураченным Карлом VII, он должен был уступить Компьень Филиппу Доброму. Но население города, которое возглавил патриот Гильом де Флави, отказалось покориться. Реакция англо-бургундцев не заставила себя ждать: Филипп Добрый отправил Жана Люксембургского, чтобы завладеть Компьенем, а Бедфорд возглавил трехтысячное войско, чтобы оказать ему поддержку.

Жанна д'Арк находилась в Мелене, когда стало известно об угрозе Компьеню. Жители Мелена с ликованием встретили ее, и Дева остановилась в городе, чтобы провести там Страстную неделю. В воскресенье, 22 апреля, она вместе со всем своим отрядом присутствовала на пасхальной службе в церкви Божьей Матери.

Для Анна это стало поводом для долгих размышлений. Пасха всегда ярко отмечала его жизнь. Была ужасная Пасха в Нанте – и чудесная в Иерусалиме. Сегодняшняя же вся прошла в полутонах, но темное явно преобладало над светлым. Это была Пасха одиночества, неуверенности и даже тревоги. Прошлогодняя эпопея закончилась. Куда они движутся? Навстречу каким разочарованиям? Каким опасностям?

По окончании мессы Анн получил подтверждение своим опасениям из уст самой Девственницы. Она обратилась к своим солдатам со ступеней церкви и объявила, что они отправляются в Компьень. Потом добавила:

– Дети мои и дорогие друзья, объявляю вам, что меня продали и предали, и вскоре обрекут на смерть. Молитесь за меня, ибо еще до Иоаннова дня я буду схвачена…

С Жанной дело никогда не затягивалось. В пасхальный понедельник она спозаранок покинула Мелен и двинулась к Компьеню. Случаю было угодно, чтобы серьезная стычка произошла в тот же день.

На подходе к Ланьи она столкнулась нос к носу с маленьким английским войском. Как это часто бывало, там собрался разношерстный сброд из англичан, бургундцев и разбойников с большой дороги. Кстати, один из бандитов и командовал отрядом – некий Франке из Арраса. Он возвращался в Париж с добычей, награбленной в Иль-де-Франсе.

Англо-бургундцы были вдвое, а то и втрое многочисленнее, но Жанна не поколебалась завязать бой. Она использовала для этого совершенно необычный прием: велела выпрячь десяток пушек, которые были в ее распоряжении, и открыть огонь по противнику. Это было большое нововведение, поскольку раньше артиллерию использовали только при осадах. Когда ядра основательно посеяли панику в рядах противника, она во главе своей кавалерии ринулась в атаку.

Анн испытал огромное счастье, пустившись вскачь на Безотрадном. Это был его первый бой в чистом поле. Он почти сразу же встретился с вражеским рыцарем и напал на него с мечом в каждой руке. Фехтование двумя мечами сразу произвело чудо. Анн теснил противника правой рукой, а когда тот открылся, ударил изо всех сил левой. Тот глухо вскрикнул под железом и рухнул. Анн тоже закричал из-под своего забрала с дикой радостью: наконец-то, он мстил за смерть Изидора! Он пришпорил Безотрадного, направив его к другому всаднику, и обрушился на него с той же яростью.

Но битва скоро закончилась. Все англо-бургундцы были либо перебиты, либо захвачены в плен, либо бежали. Их тела десятками устилали равнину Ланьи. Франке из Арраса, оказавшийся в числе пленных, был повешен без всякого суда, и войско Жанны возобновило путь на Компьень, куда и не замедлило прибыть.

Бургундцы и Жан Люксембургский спешно убрались при приближении Девственницы, и она вступила в город, не встретив никакого сопротивления. Жители во главе с Гильомом де Флави устроили войску восторженный прием, однако Жанна решила тотчас же отправиться дальше. Она была не из тех, кто отсиживается за стенами, ожидая, когда противник соблаговолит атаковать. Она будет гоняться за ним по всему Валуа, чтобы разгромить!

Поиски длились многие дни, а враг все не попадался. Анну даже не верилось, что он на войне. Ведь он попал в Валуа!

Вновь он видит эти благословенные места, отражавшиеся в глазах Теодоры. Флёрен, Мортфонтен, берега Нонетты: почти через год он вновь проезжал повсюду и испытал от этого такое волнение, что забыл все остальное. Он даже приметил усадьбу Лекюрель, но не смог заехать туда и поздороваться с Сабиной.

Пришел май. Стычки происходили каждый день. Армия Жана Люксембургского, хоть и гораздо более многочисленная, избегала серьезного сражения, настолько был велик страх перед Девственницей. Однако решиться все-таки пришлось, и в понедельник, двадцать второго, бургундцы, к которым присоединился герцог Филипп Добрый собственной персоной, наконец, осадили Компьень.

Жанна была в Крепи-ан-Валуа, когда узнала об этом. Она выступила на следующий же день, на заре, миновала лес Кюиз и беспрепятственно вошла в город через Пьерфонские ворота.

В течение всего вторника двадцать третьего она вместе с Гильомом де Флави готовила неожиданную операцию против Марньи, бургундского поста на берегу Уазы. От лазутчиков она знала, что Филипп Добрый остановился чуть дальше, близ Клервуа, в долине Аронды, и она надеялась таким образом застать его врасплох.

Двадцать четвертого мая во главе пятисот человек Дева покинула Компьень через мост, соединявший город с правым берегом Уазы. Она ехала на сером коне, высоко держа свой стяг. На тот случай, если знамя вдруг упадет, она надела короткий плащ из красного шелка, чтобы во время схватки каждый мог ее видеть и пробиться к своим.

Марньи атаковали почти сразу же. Его разбитый гарнизон уже был готов уступить, как вдруг нагрянули значительные силы бургундцев под командованием Жана Люксембургского и сеньора де Креки, патрулировавшие эту местность. Завязалась неистовая схватка, к которой присоединились англичане, подоспевшие из Венетты. Противник был слишком силен.

Здравый смысл требовал вернуться назад. Многие вокруг Жанны уговаривали ее:

– Вернемся в город, не то мы пропали!

Но у Девственницы было два больших недостатка: упрямство и безрассудство. Она крикнула:

– Ни с места! Думайте только о битве. Им конец!

И еще дальше вырвалась вперед…

Однако отступление было неизбежным и началось вопреки ее воле. Французы отхлынули к Компьеню, а Жанна вместе со своим оруженосцем Жаном д'Олоном и несколькими другими очутилась слишком далеко от своих.

Анн не вполне четко сознавал их положение. Он потерял Жанну из виду с самого начала сражения и понятия не имел, где она может находиться. Заметил только, что дело становилось все труднее и труднее. Враг атаковал слишком напористо, и обоих мечей сира де Невиля едва хватало, чтобы отбивать натиск. Вокруг свистели стрелы из луков и арбалетов, прогрохотало несколько пушечных выстрелов.

Вдалеке Анн заметил подъемный мост Компьеня, еще опущенный. Следует добраться туда прежде, чем его поднимут, поскольку бургундцы так многочисленны, что защитники города не могли рисковать, позволив им ворваться внутрь. Но успеет ли он?

Анна спас Безотрадный. Помчавшись бешеным галопом, конь догнал последних французов на подъемном мосту, который сразу после этого подняли. Запыхавшиеся бойцы перестроились на главной площади Компьеня. И только тут заметили, что среди них нет ни белого знамени, ни красного шелкового плаща! Девственница осталась снаружи. Ее же захватят в плен или убьют!

И она была захвачена, но не убита… Жанна рубилась на своем коне среди тучи бургундцев. Возглавлявший их Жан Люксембургский не переставал кричать:

– Она мне нужна живой!

Девственницу погубил алый плащ. Некий пикардиец, лейтенант лучников Лионель, бастард де Вандон, сумел ухватить кусок красного шелка и, потянув изо всех сил, сдернул ее с коня. Жанна упала на живот, растянувшись во весь рост. Видя это, несколько ее соратников, еще сражавшихся вокруг, сдались. Было пять часов пополудни. Все было кончено…

Защитники Компьеня услышали издали радостные возгласы, которыми враги приветствовали это неожиданное пленение. Англичане и бургундцы даже надеяться не смели на подобную удачу! Филипп Добрый, сразу же предупрежденный о счастливом событии, прибыл на место и в порыве восторга на коленях возблагодарил Бога. Он удостоверился в том, что пленница находится в добром здравии, проверил охрану, потом отдал приказ сжечь ее знамя и развеять пепел по ветру – из страха перед колдовством, которое могло в нем заключаться.


***

Согласно законам войны пленница досталась Жану Люксембургскому, поскольку была захвачена его людьми. С ним и надлежало вести переговоры о выкупе.

Парижский университет отреагировал раньше других. Действуя в интересах англичан, которым был предан, он через день затребовал Девственницу от имени инквизиции. Целью было судить Жанну д'Арк, приговорить и сжечь на костре.

Именно Пьера Кошона, епископа Бове, бывшего ректора университета, избрал Бедфорд, чтобы успешно провернуть это дело. Тот, в свою очередь, окружил себя несколькими надежными помощниками. В их числе оказался и Иоганнес Берзениус, его бывший ученик.

Для участия в процессе требовалось, чтобы глава Интеллидженc сервис оставил свою должность, но Берзениус согласился на это без колебаний. Завладеть Жанной и выставить ее на судилище как колдунью было делом исключительной важности и возобладало над всем остальным. По его просьбе Бедфорд освободил Иоганнеса Берзениуса от прочих обязанностей.

Однако прежде чем покинуть Париж, ему предстояло исполнить одно последнее дело. Для этого он призвал в особняк Порк-Эпик Адама де Сомбренома. Объяснив ему мотивы принятого решения, жирный церковник перешел к сути.

– Я хочу доверить вам одно поручение, сир Адам. Поручение тайное и опасное. Только вам такое по плечу.

– Ваше доверие меня тронуло, мэтр Берзениус! Соглашаюсь заранее.

– Превосходно. Речь идет о том, чтобы убить Анна де Вивре.

Сир де Сомбреном вздрогнул.

– Вы шутите?

– Разве у меня такой вид и разве это в моих привычках?

– Но я же убил его под стенами Парижа!

– Нет, сир Адам. Вы убили его оруженосца, некоего Изидора Ланфана, который носил, не знаю почему, его герб. Анн де Вивре был лишен наследства своим прадедом Франсуа и взял герб своей матери, Анны де Невиль: золотой цикламор на лазоревом поле…

– Вы уверены?

– Мои шпионы никогда не ошибаются.

Адам задал вопрос лишь для формы, он был уверен в том, что дело обстоит именно так. Он вдруг понял то, что прежде оставалось для него необъяснимым: почему в Патейском лесу рыцарь с гербом «пасти и песок» пощадил его, сказав: «Не от моей руки ты умрешь». Теперь все становилось на свои места: оруженосец говорил о своем господине.

Но Адаму это было открыто и без логики; он знал о том, что Вивре жив, гораздо более глубоким знанием. Он и сам первым был удивлен, когда ему удалось уничтожить своего смертельного врага простым выстрелом из арбалета. Силы, избравшие их, Адама де Сомбренома и Анна де Вивре, для своего противоборства, были гораздо требовательнее. Победитель определится лишь на исходе настоящего поединка, один на один, лицом к лицу…

Адам спросил запальчиво:

– Где он?

– В Компьене. Его чуть не захватили вместе с Девственницей.

– Еду туда!

– Будьте осторожны! Это грозный противник.

Берзениус сделал шаг и сморщился от боли.

– Он это уже доказал…

– Я знаю, каков он, мэтр Берзениус, и не собираюсь недооценивать его. Потому-то я и буду победителем.

Адам вышел из особняка Порк-Эпик и направился во дворец Сент-Поль. Он хотел уехать немедленно, но ему требовалось для этого разрешение регента. А разрешения он не получил. Бедфорд не хотел, чтобы сир де Сомбреном покидал Париж. Адам гораздо нужнее регенту в столице, а не в армии при Компьене. Поэтому вплоть до новых распоряжений Адам останется здесь, среди офицеров гарнизона.

Адам де Сомбреном вышел из дворца в бешенстве и поднялся на городские стены, чтобы выплеснуть свою ярость потоком брани. Но, в конце концов, успокоился и даже улыбнулся… К чему такое нетерпение? Война продлится еще долго, и когда-нибудь, он был в этом уверен, судьба пошлет ему навстречу рыцаря с золотым цикламором на лазурном щите!

Глава 12 «ДЬЯВОЛЬСКИЙ ДОЖДЬ»

На Иоаннов день Анн по-прежнему оставался в Компьене и, когда настала ночь, не смог удержаться: поднялся на крепостные стены, чтобы поразмышлять. Там его встретил мягкий ветерок. Однако молодой человек знал, что прохладное дуновение принесет ему только ностальгию. Год назад он приходил в эти места, чтобы познать счастье; нынче его ожидало свидание лишь с горечью, тоской и одиночеством.

Под его ногами расстилался черный лес, такой манящий в эту первую летнюю ночь, но строго заповеданный ему. Повсеместно по-прежнему шли яростные бои с англичанами. Обойдя город кругом, Анн мог видеть огни их биваков, по-военному выстроенные рядами. Унылая замена традиционным праздничным кострам. Ни музыки, ни песен, ни смеха. Только хор лягушек звучал в ночи, да порой примешивался к нему собачий лай.

Анн напряг слух. Ему вдруг почудилось, что сквозь разноголосое тявканье донесся вой волка. Впечатление было недолгим. Наверняка он ослышался, но этого оказалось достаточно, чтобы к нему вернулся призрак Отсутствующей…

Боже, до чего же он любит Теодору! У него дрожали ноги, дыхания не хватало. Он видел ее – там, сидящей на зубце, как в Куссоне, когда она притворялась Альенорой Заморской. Слышал ее голос, шепчущий прямо в ухо: «Я – „волчья дама“, былая хозяйка Куссона. Я – Теодора. Двести лет я жду вас…»

Но Теодоры здесь нет, Теодора не придет, потому что кругом война. Где-то она сейчас? В каком лесу, в каком логове? Какой стае дарована благословенная радость принять ее? И надолго ли?.. В сердце Анна медленно поднялось отчаяние, и стало наполнять собой ночь…

В свете одного из английских костров угадывалась Уаза. Где-то там усадьба Лекюрель. Несколько дней назад Анн сражался в ее окрестностях и обнаружил, что она захвачена врагом. Что же стало с Сабиной? Неужели их с Изидором соединила смерть? Молодой человек снова вспомнил, как она принимала их обоих, когда они только-только приехали из армии. Вспомнил ее милую улыбку, которая их ослепила…

Две четы образовались тогда, для счастья и для несчастья. Год назад… Какая радость озаряла лицо Изидора, когда Анн встретил его 15 августа, близ Нонетты, в том несостоявшемся бою! Именно этот образ он должен сохранить, а не тот, другой, не белые губы, говорившие о Земле обетованной…

Об этой несостоявшейся битве, о бесконечном ожидании на жаре, в пыли, Анн сохранил и другое воспоминание: белый стяг, которым размахивали англичане, стяг с надписью: «Пусть только явится красотка»… Девственница тоже пропала. Где она, «красотка»? Где Жанна, добрая дочь Лотарингии, Лазурная Дева? Прекрасная эпопея закончилась в двух шагах отсюда. Что с ней будет, с этой девушкой, его ровесницей, в руках безжалостного врага?

Анн должен был признаться себе: впервые в жизни он остался в полном одиночестве. Валуа, дорогой его сердцу край, приютивший столько любви – он сам с Теодорой, Изидор с Сабиной, Франсуа с Розой де Флёрен, – превратился в бесплодную пустыню. Теодоры нет, Сабина исчезла, Изидор погиб, да и Франсуа, не ответивший на его письмо, наверняка тоже умер.

Если бы, по крайней мере, вокруг Анна были крестьяне Невиля, веселые и отважные товарищи, Филиппина со своим заразительным смехом, умный, авторитетный отец Сильвестр! Но нет, Анн сражается среди безвестных солдат, которые остались бы безразличны, если бы он погиб на их глазах…

На церкви Святого Иакова прозвонило полночь. Размышления Анна стали еще мучительней. Он осознал, что его жизнь попросту безысходна.

Сейчас он воюет, а потом – куда ему податься? В Невиль-о-Буа, что было бы естественнее всего? Никогда! Он почувствовал это еще в Сюлли-сюр-Луар: большая пустая постель и немые вопросы об отсутствующей супруге будут ему нестерпимы. В Орту? Конечно, общество Виргилио, открытые ими совместно чудеса латинской культуры представляли большой соблазн… Но сможет ли Анн существовать рядом с островом, рядом с Кастеллино, не умирая от тоски? И, разумеется, он не поедет ни в Вивре, ни в Куссон. Для чего? Для того чтобы увидеть, как новый владелец щеголяет его гербом?

Что же ему тогда остается? Крестовый поход или какая-нибудь авантюра в этом же роде? Но время крестовых походов, равно как и эпоха странствующих рыцарей, миновали, и Анн прекрасно знал это.

В сущности, нормальная жизнь для него закончилась утром в Страстную пятницу 1427 года, когда он заметил белый силуэт в водопаде Куссона. До этого он изучал латынь, греческий и военное дело. Был хорошим учеником, готовился стать превосходным рыцарем, который достойно занял бы свое место в роду Вивре… Всего этого никогда не случится.

Хотя он вроде бы достойно вышел из испытания, став Невилем вместо Вивре, но это всего лишь видимость. На самом деле он – только муж Теодоры. Взяв в жены «волчью даму», Анн дошел до предела своих мечтаний, но это же бесповоротно отдалило его от людей. Он не более чем муж Теодоры, а Теодоры здесь нет. Быть может, она ушла навсегда.

Анн спустился со стен Компьеня. Увы, вывод напрашивался сам собой: единственный путь для него – это смерть. Лучше всего найти доблестную гибель в бою, как Изидор. Его похоронят на невильском кладбище в доспехах, со щитом на груди – золотой цикламор на лазоревом поле, – и этим все будет сказано.


***

Мрачное желание Анна чуть не осуществилось. Несколько дней спустя состоялась обычная вылазка на берег Уазы, почти в том самом месте, где была захвачена Жанна. После нескольких стычек французы отступили, сохраняя боевой порядок, поскольку несчастье 24 мая их сделало осторожными. Анн уже возвращался в город, когда на него налетел сбоку какой-то вражеский рыцарь, на которого молодой человек поначалу не обратил внимания. Анн получил сильнейший удар по шлему, но был, по счастью, спасен другим рыцарем.

От этого удара у него в течение некоторого времени оставалась огромная шишка на лбу, но, что важнее, он сделал одно неприятное открытие: все произошло по его собственной вине! Впервые он проявил рассеянность в бою, и, если бы не чудесное вмешательство того рыцаря, его бы уже захватили в плен или убили. Затем Анн вынужден был признать: дело не исправилось. После Иоанновой ночи он сражался уже не так, как прежде. Утратив свой неотразимый напор, сир де Невиль стал неуверенным, иногда неточным, а порой даже неловким…

В противостоянии с англо-бургундцами последнее слово осталось за защитниками Компьеня. 28 октября пришедшее на подмогу войско маршала де Буссака освободило их. Но Анн по этому случаю попал в большую переделку. При подходе маршала жители города сделали вылазку, чтобы оказать ему поддержку, и в схватке один из противников своим боевым цепом выбил у Анна правый меч. Конь этого рыцаря почти в тот же момент был убит стрелой, но если бы не эта случайность, один Бог знает, что могло бы произойти! Вернувшись в город, Анн был обеспокоен сильнее, чем когда-либо…

Следуя принятому решению, он остался в Компьене, где нуждались в рыцарях. Устроился в доме у одного горожанина, среди спокойного семейства. Здесь ему немного полегчало. Но этот относительный душевный покой был нарушен известием об участи Жанны д'Арк. Как и другие, с задержкой на несколько недель, Анн следил за всеми этапами ее крестного пути.

Жан Люксембургский, командовавший англо-бургундскими войсками, осаждавшими Компьень, не слишком сетовал на вмешательство маршала де Буссака. Вынужденный снять осаду, он теперь мог посвятить все свое время гораздо более важному делу: судьбе важной пленницы.

Он перевел Жанну, заключенную неподалеку от Компьеня, сперва в Аррас, потом в Кротуа. Каждая новая темница была надежнее предыдущей.

Наибольшую расторопность с самого начала проявил епископ Кошон. Он собрал выкуп в десять тысяч ливров – сумма внушительная – и понуждал скорее принять ее. Но Жан Люксембургский решил не торопиться. Быть может, Карл VII, который еще никак не проявил себя, предложит больше. Однако король хранил молчание; он ни гроша не предложил за ту, что возложила на его голову корону. В конце концов, Жан Люксембургский решил заключить сделку с Кошоном и англичанами.

15 декабря 1430 года Пьер Кошон сполна выплатил десять тысяч ливров. Поскольку Жанна была захвачена в его епархии, Бедфорд решил, что ему и надлежит судить ее. Но так как Бове находился в руках французов, процесс предполагали перенести в Руан. Поэтому Жанну из Кротуа перевезли в столицу Нормандии.

Ее поместили в застенок, в очень суровые условия, и следствие началось. Оно длилось почти бесконечно. Строго говоря, обвинить Жанну было не в чем, и епископ со своими приспешниками ломал голову, под каким же предлогом ее осудить. Так прошла вся зима, а потом и весна, пока не измыслили, наконец, главный пункт обвинения: девушка носила мужское платье, что могло сойти за преступление в глазах инквизиции.

Эпилог этой истории поведал жителям Компьеня сам Реньо де Шартр. Жирный архиепископ Реймский действительно побывал на месте событий и охотно, если не сказать с удовольствием, сообщил новость. Это произошло во время мессы в честь праздника Тела Господня, которую отслужил сам архиепископ. 30 мая 1431 года Девственница была сожжена на площади Старого рынка в Руане, а пепел ее брошен в Сену, чтобы народ не превратил его в реликвию.

Он добавил потрясенной пастве:

– Если Жанна была захвачена, то лишь из-за собственного своеволия. Ее обуревала гордыня и страсть к богатым нарядам.

И продолжил в том же духе, говоря, что нельзя терять надежду, что скоро найдется кто-нибудь другой, кто заменит ее…

Возмущение, которое почувствовал Анн, сначала даже возобладало над болью. Как мог Карл VII допустить подобную гнусность? Так могли поступить дурные советники, но не сам король Франции! Никогда с начала времен не видывали столь чудовищной неблагодарности! И этому человеку он должен служить и дальше? Анн обязан сражаться за страну, но отнынебудет делать это без радости, только из чувства долга.

А затем гнев уступил место печали. Анн стал думать, какой это ужас – быть сожженной заживо, погибнуть в языках пламени, пожирающих твое девятнадцатилетнее тело. Он преклонил колена и больше не слышал слов архиепископа, продолжавшего свои разглагольствования. Закрыв глаза, Анн де Невиль молился за несчастную Жанну-Деву…


***

Отправив Жанну на костер, англичане добились того, чего хотели. Если они при посредстве епископа Кошона и его подручных уготовили ей такую казнь, то не просто из жестокости. В самом деле, колдунью надлежало сжечь, иначе все впустую. Ведь даже заточенная пожизненно Девственница могла руководить войсками из темницы с помощью своего колдовства; даже казненная и погребенная в освященной земле, могла бы действовать просто силой своей души. Теперь же больше нечего было опасаться, ибо, как сказано в Писании, разрушение тела огнем окончательно уничтожает человеческое существо.

Но зато приходилось опасаться реакции французского народа, особенно в Париже. Поэтому англичане и их союзники бургундцы приняли величайшие меры предосторожности, прежде чем объявить новость в столице. И сделали это с большой помпой, призвав к себе на помощь высочайшие церковные власти.

4 июля 1431 года, в праздник Святого Мартена летнего, в аббатстве Сен-Мартен-де-Шан состоялось официальное обнародование приговора Жанне д'Арк. Произвел его сам Великий Инквизитор, доминиканец Граверан. Весь Париж собрался там, чтобы посмотреть и послушать, как он, в черно-белом одеянии, произносит свою ужасную речь.

– С полным правом эта колдунья была предана огню. Уже в тринадцать лет стала она рядиться в мужское платье. Отцу с матерью надлежало бы умертвить ее тогда, если бы сие не было грехом. Потому-то она и покинула их, одержимая духами преисподней, и жила с тех пор убийством христиан, питаясь огнем и кровию, вплоть до того дня, когда была сожжена. Ее демоны являлись ей в трех разных обличьях: святого Михаила, святой Екатерины и святой Маргариты.

Великий Инквизитор продолжал множить доказательства дьявольской природы Девы: к ней приносили детей, чтобы она воскрешала их, а в последнее Рождество она трижды получила причастие!

Стоя среди толпы, что теснилась на улице Сен-Мартен перед аббатством в этот душный июльский день, Рено Сент-Обен невольно бросал вокруг себя встревоженные взгляды. Он впервые вышел наружу с тех пор, как укрылся в обители Дочерей Божьих. Об этом просила его мать Мария-Магдалина, которая хотела узнать об участи Девственницы. Рено жил за монастырскими стенами уже более полутора лет, и англичане наверняка забыли про него, но все же приходилось быть осторожным.

Теперь Рено Сент-Обену исполнилось шестнадцать. Он по-прежнему походил на ангелочка, хотя выпавшие на его долю испытания уничтожили всю наивность его взгляда. У Дочерей Божьих он жил затворником, в отдельной келье, куда имела доступ только мать Мария-Магдалина. Порой мальчик задумывался: почему ради него она нарушила монастырский устав? Быть может, в память о Сидуане Флорантене, о котором настоятельница всегда вспоминала с теплотой? Если только не из-за того, что он – сын королевы…

В любом случае мать настоятельница была женщиной весьма ученой и с большим успехом наставляла его в вопросах веры. Скоро он станет священником и начнет совершать богослужения тайно, не покидая обители, а позже, когда англичане уйдут из Парижа, – в каком-нибудь приходе столицы.

Но когда же, наконец, англичане покинут столицу? Рено Сент-Обен возмущенно слушал Великого Инквизитора. Этот человек, говоривший так категорично, лгал. Хотя и носил всеми почитаемое одеяние святого Доминика. Епископ Кошон отправил на смерть неповинную, а ведь он посвящен в сан самим архиепископом во время священнейшей из церемоний! И в этот миг Рено Сент-Обен понял, что Церковь не свободна ни от одного из мирских пороков, ибо состоит только из людей, и его первой задачей будет вернуть ее на прямой путь.

Но народ? Что думает народ? Вокруг мальчика были пустые лица, лишенные всякого выражения, изредка слышались ничего не значащие слова. Неужели людям безразлична смерть героини? Рено решил, что они, скорее, попросту осторожны и держат свое мнение при себе; ведь сегодняшние побежденные вполне могли стать завтрашними победителями…

Речь закончилась. Образовался кортеж, направлявшийся к собору Богоматери, где должен был состояться благодарственный молебен. Рено Сент-Обен, не имевший ни малейшего желания присутствовать на нем, двинулся в сторону своей обители. Но чем дальше он отходил от места проповеди, тем больше в толпе развязывались языки. Люди изливали свой гнев, в их голосах звучали боль и ненависть к англичанам. Главной мишенью их нападок был регент. Меньше других сдерживались мальчишки, суля тому, кого они обзывали Бедфордом – Вонючим лордом, такую же участь, что постигла Жанну. Понемногу Рено начал улыбаться. В своей массе народ не был заражен ядом предательства. Избавление не за горами. Ему будет что рассказать матери Марии-Магдалине – и не одни только плохие новости…

Разумеется, во главе шествия настроение было совсем иным. Вслед за Бедфордом и Великим Инквизитором важно, с ханжеским видом, выступал Иоганнес Берзениус, только что прибывший из Руана. Выпятив брюхо вперед, еще более толстощекий и розовый, чем когда-либо, он явно считал себя героем дня. Заметив неподалеку от себя Адама, он поспешил приблизиться к нему, явно напрашиваясь на поздравления.

– Ну, сир Адам, как мы провернули это дельце? Ловко, а?

– Мастерски, сир Берзениус.

– Наконец-то, избавились от этой гнусной ведьмы! Дьявол проиграл партию.

Адам вежливо кивнул. Впрочем, он придерживался несколько иного мнения. В отличие от остальных он-то никогда не считал Девственницу пособницей дьявола. Скорее уж посланницей Бога. Но, честно говоря, это превосходно! Святая сожжена, а настоящая колдунья, Лилит – его собственная женушка, – живехонька! Мир перевернулся, как и подобает. Его мать была бы рада…

Адам искренне поблагодарил церковника, закудахтавшего от удовольствия, и перешел к другой теме.

– Куда вы теперь направляетесь?

– В особняк Порк-Эпик. Регент восстановил меня в должности. Кстати, смогли вы оказать мне ту услугу, о которой я просил?

– Увы, нет. Бедфорд не хочет, чтобы я оставлял парижский гарнизон.

– Досадно! Тем более что до нашего врага рукой подать. Он по-прежнему в Компьене.

– Вы уверены?

– Уверен. Я только что получил точный рапорт.

Достигнув паперти собора Богоматери, Берзениус оставил своего собеседника.

– Попробую уладить это, сир Адам…

Должно быть, старания, приложенные во время процесса над Жанной, добавили ему веса в глазах регента, поскольку по окончании церемонии тот сам подошел к нему. Адам был весьма раздражен, как и всегда, когда ему по должности приходилось присутствовать на богослужениях. Бедфорд же, напротив, был настроен благодушно.

– Сир де Сомбреном, сообщаю вам, что наше войско отправляется в Валуа. Цель – отбить Компьень. Не вы ли говорили мне, что хотели бы отправиться туда?

– Да, монсеньор.

– Парижские обыватели поутихли. Мы сами видели сегодня – они даже не шелохнулись. Так что поезжайте на разведку. Чем раньше, тем лучше.

– Благодарю, монсеньор!

На этом Бедфорд его оставил. Адам довольно ухмыльнулся. Погода стояла великолепная. Звон колоколов собора Богоматери, отмечавший смерть Жанны д'Арк, был ему даже приятен. Все складывается чудесно!


***

К концу июля стало очевидно, что в Валуа состоится большая битва. Французская армия, предупрежденная о приближении противника, сосредоточилась перед Компьенем и приготовилась к бою. Англо-бургундцы пока медлили, но рано или поздно должны были подойти.

Анн воспользовался этой отсрочкой, чтобы завернуть во Флёрен. Одиночество угнетало его все больше и больше, и он испытывал необоримое желание повидаться с Мартеном Белло, управителем замка, которому столько всего доверил. Тот выслушал молодого человека с таким участием! Уже несколько месяцев Анну было не с кем поговорить. Ему даже стало казаться, что, если так пойдет и дальше, он попросту сойдет с ума…

Что принесет завтрашний день? Этого Анн не знал. Хотя одно очевидно: бои будут становиться все более ожесточенными. После смерти Жанны англичане, чувствуя, что избавились, наконец, от своей напасти, наседали со всех сторон. Поговаривали, что в Кале высаживаются все новые и новые войска; никогда еще их не собиралось столько на земле Франции.

Анн был этим сильно обеспокоен. Он так и не вернул себе былого умения владеть оружием, а родина, как никогда, нуждалась в его руке.

Проезжая на Безотрадном через Компьенский лес под изменчивым небом, где грозовые облака чередовались с внезапными просветами, Анн задумался. Собственно, что он ищет во Флёрене? Неужели ему только хочется излить душу Мартену Белло? Или приблизиться к Вивре – той недостающей части самого себя, которой ему так не хватает?

Например, отыскать какой-нибудь новый след былой хозяйки замка, так любившей одного из Вивре: ее портрет, деталь одежды, письмо, написанное ее рукой… Как же выглядела принадлежавшая ей драгоценность? Анн попытался вспомнить брошь, приколотую к груди прадеда. Да, именно так: роза из золота, серебра и эмали, усыпанная алмазами и рубинами…

Вдруг Анн невольно вскрикнул и потянул Безотрадного за поводья. Посреди дороги, примерно в ста метрах впереди появился всадник. Он восседал на великолепном черном жеребце внушительных размеров. Доспехи незнакомца тоже были совершенно черны. Но самым необычным был шлем – широкий, круглый, увенчанный двумя загнутыми рогами; решетчатое, с вертикальными прутьями забрало в противоположность всему остальному было вызолочено.

Черный рыцарь! И если вид его еще мог обмануть, то герб не оставлял сомнений. На груди у него висел щит с перевернутыми цветами Вивре: «раскроенный на песок и пасти», черное над красным – хаос, одержавший верх над порядком, мрак над светом. Перед Анном был незаконный сын Франсуа де Вивре, Адам де Сомбреном, супруг Лилит, убийца его отца и деда!

Анн пустил Безотрадного шагом. Он знал, что рано или поздно должен будет схватиться с ним, но их встреча произошла в наихудший момент. Правда, его нынешний герб неизвестен противнику, и Анн мог бы попытаться избежать встречи. Но молодой человек отогнал недостойную мысль.

Впрочем, в любом случае было слишком поздно. Дикий рев послышался из-под решетчатого забрала, и торжествующий голос прокричал:

– Не прячься за гербом Невилей! Я знаю, что это ты, Анн де Вивре!

Выходит, ему известно! Тем лучше! Анн пожалел о своей мимолетной слабости. Он вспомнил о своей матери, об отце, о Франсуа и Изидоре, которые с высоты небес станут свидетелями их битвы. Следует явить себя достойным их! И Анн обратил к Богу короткую молитву.

Его противник остановился. Анн сделал то же самое. Расстояние между ними было как на турнире. Черный всадник отцепил от седла булаву. Она была огромна, и ее стальной цилиндр усажен гораздо более длинными, чем обычно, шипами. Чтобы орудовать таким снарядом, требовалась колоссальная сила…

– Готовься! Чего ждешь? Я убью тебя, как убил твоего отца и оруженосца!

– Моего оруженосца?

– Того, кто носил твой герб при осаде Парижа.

Анн, в свою очередь, вытянул из притороченных к седлу ножен оба меча. Так значит, черный рыцарь – вдобавок ко всему убийца Изидора? Анн должен победить его, во что бы то ни стало, во что бы то ни стало!

Безотрадный фыркал, словно понимая всю важность минуты. Анн сдержал коня. Противник не спеша оценивал его. Молодой человек поступил так же – и результат наблюдений отнюдь его не успокоил.

Ему никогда не нравилась булава. Сражаясь против этого оружия, Анн всегда испытывал наибольшие затруднения. Против меча или боевого цепа два его меча были необоримы, но булава подавляла своей мощью. Поединок превращался в простое испытание силы, где ловкость, главное достоинство Анна-бойца, значила гораздо меньше, чем при других обстоятельствах…

– Р-р-аа, Самаэль!

Рыцарь понесся на него, подняв свое ужасающее оружие. Анн тоже пустил Безотрадного в галоп, и, сколь бы невероятным это ни показалось, в те несколько мгновений, которые отделяли его от столкновения, успел еще задуматься: кричать ли ему: «Мой лев!»? Вообще-то он не имеет на это права, поскольку больше не Вивре, но ведь сейчас он сражается от имени всех Вивре… И он начал:

– Мой…

Но закончить не успел. Булава обрушилась на Анна с такой стремительностью, какой он и вообразить не мог. Инстинктивно он успел выставить ей навстречу оба своих меча, сложив их крест-накрест. Этим маневром юноша спас себе жизнь, зато остался безоружным. Раздался оглушительный металлический лязг, и в его руках остались одни обломки. Булава начисто снесла оба клинка с рукоятей.

Сам виноват! Отвлекся на мгновение, и это оказалось роковым…

С удивительной для его тяжеловесного сложения ловкостью черный всадник уже развернулся и вновь поскакал на своего молодого противника. Анн мысленно воззвал к Богу. Услышав торжествующий хохот из-под золоченого забрала, юноша понял, что погиб.

Нет, еще не погиб! Анн почувствовал, как внезапно его понесло вперед с такой быстротой, что он чуть не опрокинулся навзничь. Сам по себе, не понукаемый никем, Безотрадный рванул во весь опор, спасая своего хозяина от неминуемой гибели. Анн услышал за спиной яростный рев сира де Сомбренома, горячившего своего коня:

– Рр-раа, Самаэль!

Дорога была широкой и ровной, и Безотрадный летел по ней как птица, время от времени легко перепархивая через препятствия. Анн припал к его шее, чтобы избежать ветвей, хлещущих над головой. На этой скорости он не видел ничего. Что-то мелькало перед глазами в лучах света и тотчас же исчезало. Анн несся вперед – и это все, что он знал.

Однако какое-то время спустя молодой человек осознал и кое-что еще: противнику никак не удается его догнать. Адам перестал погонять черного жеребца, чей бешеный галоп слышался сквозь стук копыт Безотрадного. Анн почувствовал, как в нем зарождается слабая надежда. В этом бою он не будет победителем, но еще может не стать побежденным…

Адам действительно умолк. Сперва он понукал Самаэля криком, но потом понял, что это ни к чему. Самаэль сам по себе скакал вдогонку за белым конем. Никогда еще черный жеребец не мчался с такой скоростью, с таким задором, таким бешенством! Казалось, он делает это, не повинуясь своему хозяину, а ради себя самого. Словно оба коня, черный и белый, тоже узнали друг друга и вступили в собственное единоборство.

Как и Анн, Адам склонился к шее коня, изо всех сил сжимая в правой руке рукоять булавы. Нанести удар было невозможно. Даже если он подберется достаточно близко, ему придется поднять голову для прицела, рискуя налететь на какой-нибудь сук…

Адама охватило бешенство. Неужели добыча ускользнет? Пока они в лесу, он ничего не сможет сделать, а Анн де Вивре наверняка не настолько глуп, чтобы выехать в чистое поле!

Сквозь мельканье двух ветвей Анн заметил широкий просвет. Он домчался до опушки. В первый раз он тронул поводья, заставив Безотрадного свернуть; до этого момента конь сам выбирал дорогу. Животное повиновалось, и мгновением позже они оказались на краю какого-то поля.

Только тут Анн заметил, что идет дождь, хотя солнце светит по-прежнему. Мелкая морось была слишком легка, чтобы пробиться сквозь древесную листву. Беглец помчался вдоль кромки леса.

Поступая таким образом, он вовсе не сошел с ума. Анн прекрасно понимал, что, оставаясь в лесу, вполне мог уцелеть. Но знал он также и то, что французское войско где-то совсем неподалеку. И на открытом месте свои могут их заметить и прийти на подмогу. При этом Анн, разумеется, рисковал, но все же оставался шанс, что с помощью какого-нибудь подоспевшего французского рыцаря он выйдет победителем.

Однако с таким противником риск был огромен! Самаэль как будто оценил ситуацию: сейчас или никогда! Все силы черный конь вложил в скачку. Упав на шею Безотрадного, Анн уже видел рядом с собой черную конскую голову с пеной на ноздрях и взметнувшийся вверх стальной цилиндр. Удар пришелся в стальную наспинную пластину, но при такой быстроте не причинил вреда.

Поскольку горизонт был по-прежнему пуст, Анн решил опять свернуть в лес.

Адам не надеялся убить противника этим ударом, но хотя бы вышибить из седла. Он замахнулся снова – и только тут заметил дождь в лучах солнца. «Дьявольский дождь»! Вспомнились слова Лилит: «В день твоей смерти будет „дьявольский дождь“». Адам видел такое в первый раз с тех самых пор, как она предрекла ему погибель. И надо же – как раз когда он схватился со своим смертельным врагом!

Так что же, повернуть назад, прекратить преследование? Смешно! Адам никогда не верил в предсказания. Все это басни, выдуманные женщинами, чтобы размягчить сердца мужчин. Наоборот, его это лишь раззадорило. Надо доказать Лилит, что она ошиблась.

К тому же «дьявольский дождь» – благоприятный знак, подтверждение череды добрых вестей, главная из которых – смерть Девственницы. «Дьявольский дождь» – пламя костра Жанны. «Дьявольский дождь» – это кровь, которую Адам сейчас выпустит из жил Анна де Вивре!..

И хоть это было ни к чему, Адам снова крикнул:

– Р-р-аа, Самаэль!

Анн только что углубился в лес. Адам устремился вслед.

Эта часть леса не походила на ту, что они недавно покинули. Местность здесь была гораздо более пересеченной. Со своей обычной легкостью Безотрадный огибал большие валуны, перескакивал через те, что поменьше, но был вынужден замедлить бег, что могло доставить преимущество противнику.

Вдруг Анн заметил перед собой широкий и глубокий овраг. Он был шириной почти с речку Куссон. Сможет ли его конь перескочить через него после такой неистовой скачки? Безотрадный не оставил всаднику времени на раздумья: сам ускорил бег для разгона и понесся прямо к обрыву.

Адаму тоже не пришлось ничего решать. Самаэль повторил маневр белого коня и тоже изо всех сил помчался в сторону оврага.

Оба коня, без сомнения, не уступали друг другу по силе, но Адам был гораздо тяжелее – да еще и вооружен своей чудовищной булавой. Последнее обстоятельство и определило все дальнейшее.

Безотрадный сделал невероятный рывок и без труда перемахнул на другую сторону. В следующее мгновение Самаэль сделал то же самое. Перескочить-то через овраг он смог, но приземлился слишком близко к краю. Черный жеребец потерял равновесие на скалистом уступе, который стал скользким из-за дождя, громко заржал и завалился назад вместе с седоком.

Анн спешился и заглянул вниз. Великолепное животное налетело головой на скалу и погибло мгновенно. Адам лежал рядом, с открытым забралом. На лице у него была страшная рваная рана; видимо, он напоролся на свою шипастую булаву. Однако был еще жив. Анн видел, как тот приподнялся, качаясь, простонал: «Самаэль!..» – и рухнул на тело коня.

Анн обернулся к своему спасителю, тяжело храпевшему рядом. Молодой человек был слишком обессилен и взволнован, чтобы толком осознать случившееся. Лишь одно он знал твердо: только Безотрадный, и никто другой, стал победителем в этом поединке. Белый конь один победил черного рыцаря.


***

Давно ожидавшееся столкновение между французской и английской армиями состоялось вскоре. Обеими командовали лучшие полководцы: Ла Ир, Потон де Ксентрай и маршал де Буссак с одной стороны, Уорвик, Суффолк и Тэлбот – с другой. Но ни один из столь выдающихся военачальников не был главным действующим лицом этого дня; по воле Реньо де Шартра им оказался некий пастушок из Жеводана.

Анн только что прибыл и еще не отошел от волнения после своего поединка. Он не знал в точности, где находится, – без сомнения, где-то между Сан-Лисом и Компьенем, на широкой равнине близ Уазы.

Перед сражением войско собралось на мессу под открытым небом. Анн бы неприятно удивлен, увидев, что ее служит толстый архиепископ Реймский. Как и на празднике Тела Господня в Компьене, тот взял слово для проповеди.

Он и в этот раз говорил те же слова, продолжая обвинять Жанну во всем, что с нею случилось: дескать, она пала жертвой собственной гордыни, Бог покарал ее за кокетство и любовь к балам и богатым нарядам… Потом сменил тон и громогласно возвестил:

– Но Бог в своей доброте ниспослал вместо нее юного пастуха из Жеводана, из Мандской епархии, Гильома-Пастушка. Он стоит гораздо больше Жанны. Он здесь, среди нас, и поведет нас к победе!

Равнина огласилась радостными криками, и священники пошли по рядам, давая причастие.

Анн причастился с особой серьезностью. В этот душный июльский день его не покидала мысль о смерти. Он разучился владеть оружием и не мог долее скрывать это от себя. Ему выпала неслыханная удача – он сумел устоять против черного рыцаря. Вернее сказать, ему повезло иметь самого сказочного из коней. Но после своего подвига Безотрадный сильно устал. Необходимо беречь верного друга. Больше нельзя требовать от него невозможного…

И потом, что там за история с каким-то пастухом? Что за комедия? Они хотят с помощью этого простака осмеять память о Девственнице? Усталость и отвращение завладели Анном.

Истребить память о Жанне – такова и впрямь была цель Реньо де Шартра, Ла Тремуйля и прочих. По всей стране распространялось и ширилось религиозное преклонение перед погибшей героиней. Это было нестерпимо врагам Девы. Требовалось, во что бы то ни стало, найти ей кого-то на замену, желательно пастуха – она ведь тоже была пастушкой.

По приказу архиепископа прочесали страну и доставили к армии Гильома-Пастушка, семнадцати лет от роду, как и Жанна в начале своих подвигов. К тому же у этого мальчика имелись Христовы стигматы.

Он предстал пред Карлом VII с теми же словами, что и Дева:

– Государь, я получил повеление идти с вашими людьми в бой, и англичане с бургундцами будут непременно побеждены.

Месса закончилась. Посланцы маршала объехали ряды, чтобы указать место каждому, и Анн очутился под началом Ксентрая. Именно его отряду было поручено охранять пастушка.

И Анн не замедлил увидеть нового «посланца Небес» в центре, в первом ряду…

Гильом-Пастушок восседал на великолепном белом коне, чем-то напоминающем Безотрадного. Тем более удручающим было сравнение прекрасного животного с юродивым седоком – тщедушным и скрюченным. У мальчишки дергалось лицо, и он постоянно чесался, расчесывая себе руки до крови, отчего и казалось, будто у него стигматы. Да и вел он себя совсем не так, как Жанна: у него были девичьи ужимки, и сидел он в седле по-женски, боком. Позади него оруженосец вез белое треугольное знамя с ангелами и святыми, вытканными золотом.

Анн не знал, плакать ему или смеяться. Он отвел взгляд, чтобы прийти в себя, и представил себе лицо Девственницы, проходившей перед ним в Реймском соборе. На душе стало немного спокойнее.

Напротив французских войск англо-бургундцы перегородили всю равнину. Поднялся крик, взметнулось облако пыли. Солдаты ринулись в атаку. Гильом-Пастушок завопил пронзительным фальцетом:

– Смелее! Они наши! Так хочет Бог!

И французы атаковали.

Центр, где находился Анн, сразу же стал местом ожесточенной схватки, исход которой долго оставался неясным. Анн сражался обоими мечами и с облегчением заметил, что справляется неплохо. Несколько вражеских всадников вылетело из седла под его натиском.

Гильом же Пастушок оказался в положении гораздо более ненадежном. Бедный козопас, подавленный ужасом, жался к Потону де Ксентраю и его людям, которые защищали его, как могли. Во время одной атаки, более яростной, чем другие, он, по-прежнему сидевший боком, потерял равновесие, свалился наземь и был немедленно захвачен в плен, что произвело вокруг него беспорядочное бегство.

Все это время Анн неистово рубился с каким-то бургундским рыцарем. Его противник, как любой и каждый, имел только один меч, но управлялся с ним мастерски, при этом необычайно ловко уворачиваясь от ударов. Напрасно Анн наседал и справа, и слева – тот либо легко уклонялся, либо блестяще парировал. Анн ожесточался все больше и больше. Герб его противника, три золотые раковины и лазурная перевязь на серебряном поле, словно дразнил его. Анн должен победить. Должен – любой ценой, ради того, чтобы вновь обрести веру в себя.

Изидор Ланфан учил Анна не терять хладнокровия в бою. Обычно юноша и не позволял себе горячиться. Но тут, столкнувшись с упорным сопротивлением бургундца, пришел в исступление. Вместо того чтобы дождаться, когда тот откроется во время выпада, Анн решил покончить с ним сразу и обрушил на него сокрушительный удар. Противник мгновенно увернулся, зато Анн, унесенный вперед инерцией собственного удара, вылетел из седла. Он упал на колени, наполовину оглушенный. А когда поднялся, рыцарь стоял перед ним, нацелив на него меч. Анн снял свою правую железную перчатку и протянул ему.

– Я Анн де Невиль, вассал благородного Орлеанского рода.

Рыцарь поднял забрало. Ему было лет тридцать, лицо изящное, с небольшими темными усиками.

– А я Эсташ де Куланж, подданный нашего благородного государя, герцога Бургундского.

– Рыцарь, я хочу обратиться к вам с просьбой. Не разлучайте нас с конем и пусть о нем позаботятся.

– С ним обойдутся так же хорошо, как и с вами…

Анн пешим последовал за сиром де Куланжем. Глядя вокруг себя, он видел, что многих его соратников постигла та же участь. Французы были разбиты. Вернулось время поражений.

Ему было больно за страну, но о себе самом он не жалел. В сущности, его победила собственная усталость. Хватит с него сражений. Довольно. Пришел конец славному и ужасному походу, начавшемуся в Невиле. Собственно, если все это кончилось – тем лучше. Анн больше не может так жить!

Его внимание привлекли громкие раскаты хохота. Англичане графа Уорвика тащили пленного пастуха, гогоча во все горло. Хилый Гильом-Пастушок еще пытался играть свою роль.

– Богом клянусь, французы еще победят!

– Богом клянусь, ты будешь зашит в мешок и расскажешь об этом рыбам!

Тот завопил фальцетом:

– Только не в мешок! Только не в мешок!

Анн вернулся к своим мыслям. Девственница погибла, и некому заменить ее. И сам Анн покидает все, уходя навстречу неизвестному будущему. Для него, как и для Франции, эта страница перевернулась. Быть может, ожидавший его плен станет началом какой-то новой жизни.

Анн обернулся, чтобы спросить Изидора, что он об этом думает, но Изидора рядом не было.

Часть третья РОЗА ДЕ ВИВРЕ

Глава 13 СЛЕЗЫ ИЗАБО

С приездом Сабины Франсуа де Вивре осознал, что началась последняя часть его жизни.

В тот же день он встал на ноги, поел и вернулся к своим прежним привычкам. Он лишь сменил одежду. Вместо длинного серого платья надел камзол того же цвета с вышитым на груди гербом Вивре. Он хотел, чтобы его цвета, которым предстояло исчезнуть вместе с ним, беспрерывно оставались на виду те последние семь лет, что ему осталось прожить. Сейчас ему было девяносто три года… Франсуа сохранил брошь Розы де Флёрен на груди и перстни на руках.

Соломон Франсес уехал. Франсуа пытался его удержать, но бывший наставник Анна отклонил предложение. Он сам чувствовал приближение старости и хотел окончить свои дни среди близких.

Что касается здоровья Франсуа, то оно больше не внушало тревоги. Вдова Ланфан лучше любого другого могла позаботиться о старце на последнем отрезке его жизненного пути. Франсуа согласился с этим, и два старых мастера распрощались торжественно и взволнованно.

По просьбе Сабины Франсуа много рассказывал об Изидоре. Он делал это почти с благоговением. Изидор был удивительно похож на его сына Луи, прекрасного человека, прозванного «Луи Молчаливым». Умный и дальновидный политик, пламенный патриот, Луи де Вивре тоже отдал свою жизнь за родину. Потеряв руку, он не мог быть воином и носить родовой герб. Вот почему Франсуа захотел, чтобы вместо него это сделал Изидор. Никто больше него не был достоин подобной чести. Да, Изидор Ланфан был последним из Вивре!

Разговоры об Изидоре утешали Сабину, да и сам Франсуа постепенно вновь обретал вкус к жизни, веру в Бога и в людей. И в душе старый сеньор благодарил прекрасного человека, который даже после смерти сумел прийти к нему на помощь, – и это после того, как столько дал всем его потомкам.

Готье д'Ивиньяк ошеломленно наблюдал это преображение, чем немало забавлял Франсуа, равно как Сабину и брата Тифания. По этому поводу между ними тремя установилось маленькое сообщничество, и незадачливый управитель превратился в постоянный объект всякого рода беззлобных подтруниваний.

Готье д'Ивиньяк был превосходный, чрезвычайно честный человек, но серьезный и чопорный до невозможности. Герцог Бретонский поручил ему приглядывать за выжившим из ума стариком, поэтому происходившее просто не укладывалось у него в голове. Франсуа находил лукавое удовольствие щеголять перед беднягой своим молодым здоровьем, а Сабина и капеллан еще больше подливали масла в огонь.

Вскоре Франсуа решил возобновить верховые прогулки. Сабина, превосходная наездница, страстно любившая лошадей, решила сопровождать его. Был прекрасный июльский день. Франсуа выбрал смирную лошадку и вновь с удовольствием обрел забытые было прелести верховой езды. Под Сабиной был горячий скакун. Вместе они доскакали до Мон-Сен-Мишеля и вернулись.

По возвращении они встретили Готье д'Ивиньяка, еще более оторопелого, чем обычно. Его длинное лицо под плешивым лбом вытянулось.

– Монсеньор! Помилуйте, разве можно так носиться по полям и лугам – в вашем-то возрасте!

– А вы-то сами, сир д'Ивиньяк? На солнцепеке и с непокрытой головой! Какая неосторожность! Поскорее укройтесь в тени. Мы не хотим вас потерять.

Франсуа громко расхохотался, Сабина улыбнулась, и они вошли в парадный зал в весьма веселом расположении духа. Франсуа тотчас же снова сделался серьезен и даже посуровел. Он вполне вернул себе вкус к жизни, но нельзя же скатываться до легкомыслия. Причины, заставившие его впасть в летаргию, чуть не погубив, существовали по-прежнему. Пока что сеньор де Вивре еще ни слова не говорил Сабине о себе самом. И теперь чувствовал, что настала пора сделать это.

Он повернулся к камину, где всегда ярко пылал огонь, какими бы ни были час дня и время года.

– Я расскажу вам одну очень старую историю. Ей девяносто три года…

Сабина сделалась внимательной. На ней было черное платье, очень простое, но изящное. Черное вдовье покрывало частично оставляло открытыми ее длинные красивые белокурые волосы. Этот наряд словно говорил: хотя она останется вдовой навечно, но не откажется от жизни и намерена следить за собой, чтобы хорошо выглядеть, – ради тех, кто ее окружает.

Франсуа указал на герб «пасти и песок», вышитый на его камзоле. Его голос был печален.

– Все началось с этого, с герба! Мой брат, умирая, сказал мне, что в нем содержится повеление. Красное означает оружие, черное – знание. Необходимо сделать так, чтобы один из моих потомков объединил обе части герба, чтобы он стал одновременно ученым и рыцарем. Этот приказ я и передал Анну!

Старик махнул рукой.

– Это не герб, а оковы, узилище! Я хотел загнать в тесные рамки моего бедного правнука, удушить. Но вот его жизнь сделала поворот, которого я не ожидал, и все рухнуло. Ибо тюрьмы, по счастью, – самая непрочная вещь на свете. Они не в силах устоять перед натиском жизни. Слабое растение разрывает даже самые толстые стены и может превратить их в развалины, в пыль…

Франсуа осторожно вытащил из-под платья свою шестиконечную звезду. Его голос надломился.

– Но ведь была же алхимия! Я вам сейчас скажу то, чего никогда не говорил никому из непосвященных. Мне удалось осуществить Великое Деяние, символом которого и является эта звезда. Я преодолел все три ступени, черную, белую и красную. Я думал, что приобрел высшую силу, что мой долг – передать ее моему потомку, дабы он восстановил мир, единство и порядок в стране. Но мой потомок ушел, все, что я делал, – напрасно, а страна по-прежнему в беде.

Франсуа де Вивре умолк. Воцарилось долгое молчание. Старый сеньор пристально глядел на Сабину, ожидая, что она скажет.

И она заговорила, наконец, спокойно и естественно:

– Ничто не погибло. Ваш правнук благороден и храбр. У меня в доме он швырнул наземь высокопоставленного рыцаря, клеветавшего на Девственницу. И Изидор много говорил о нем. Он им гордился. И вы тоже должны гордиться Анном.

– Погибли мои мечты, провалилась миссия, которая мне была предначертана…

– Все мы хотим, чтобы дети были похожи на нас. Анн похож на вас, но не повторяет в точности. Зачем горевать об этом? Вы же сами сказали: это не ваше поражение, это победа жизни.

Франсуа посмотрел на молодую женщину. В ее словах, исполненных обычного здравого смысла, заключалась простая житейская мудрость: все алхимические терзания мастера, преодолевшего три ступени Великого Делания, – всего лишь самое обычное, заурядное дело.

– Но как же алхимия?

– Я не настолько учена, чтобы разбираться в подобных вещах, но мир, единство и порядок в стране восстановит не один рыцарь. Он должен объединиться с многими другими. Жанна погибла, Изидор погиб, быть может, и Анн погиб, но их битва продолжается, и Франция будет освобождена…

Да, Сабина Ланфан вполне явила себя тем человеком, который столь необходим ему рядом. Франсуа де Вивре только что понял это! Она принесла ему высшую мудрость – простоту и приятие жизни, которая сильнее, чем все человеческие расчеты и мечты. Именно этой мудростью он и должен овладеть за те семь лет, что ему остались.

И Франсуа объяснил ей все это, как мог, – спокойно, почти смиренно. Сабина согласно кивнула. И добавила:

– Нужна также надежда. Ведь вам есть на что надеяться. Сама я надеюсь вернуться в Париж. Там я и хочу жить.

– Как странно! А я просил Бога, чтобы он мне позволил умереть там.

Сабина улыбнулась – такой улыбкой, что, даже несмотря на ее вдовий наряд, необоримо хотелось улыбнуться в ответ.

– Ну что ж, монсеньор, я уверена, что Бог прислушается к нашим просьбам. Мы оба вернемся туда – я чтобы жить, вы чтобы умереть… И впредь уже не разлучимся!


***

Как раз в Париже находился в это время Адам де Сомбреном. Подобранный солдатами англо-бургундской армии, он умирающим был доставлен в больницу Отель-Дье.

С тех пор он так и не приходил в сознание. Он не умер, но его состояние мало отличалось от настоящей смерти. Хирурги зашили раны на его лице, но Адам все равно остался обезображенным. Сами по себе рубцы не были слишком уродливы, однако правый глаз и правая половина рта оказались сильно оттянуты книзу, что придавало лицу постоянное выражение несказанной муки.

Получив скорбное известие, Лилит немедленно приехала из Сомбренома вместе с маленьким Филиппом. Заботы о сеньории она доверила Полыхаю. Разумеется, она поселилась в доме Вивре, которым Адам завладел во время их последнего пребывания в Париже. Дом находился прямо напротив больницы, с другой стороны паперти.

Ради Адама – на тот случай, если бы он пришел в сознание, – она облачилась в свой самый красивый наряд «дамы слез» с гербом на красном камзоле.

В свои тридцать пять лет Лилит была красива как никогда. Она была блистательна. Никто бы не мог подумать, что она всего на несколько месяцев моложе Адама.

С нею находился тот, кого она называла своим сыном и с кем ни за что не захотела разлучиться, – Филипп де Сомбреном. Он не был похож на свою приемную мать, и это наименьшее, что можно сказать.

Одиннадцатилетний мальчишка выглядел удивительно смышленым и казался старше своих лет. Он не был красив, но привлекал к себе внимание и вызывал безотчетную симпатию. Очень смуглый и черноволосый, Филипп обладал необычайно подвижным лицом с резко очерченными чертами, в котором, несмотря на явный ум, проглядывало что-то от зверька.

Мальчик был, как всегда, наряден – в ослепительно белом камзольчике. И как всегда, неизбывно печален.

Лилит оставила его одного дома и побежала в лечебницу Отель-Дье напротив. Как человек благородного звания, Адам был помещен в маленькую отдельную палату, а не вместе с прочими больными, теснившимися в общем зале по двое, по трое на одной лежанке.

Монахиня, проводившая даму де Сомбреном к изголовью мужа, деликатно предупредила о внешнем виде раненого, что не помешало женщине вскрикнуть, когда она увидела своего возлюбленного. Тягостно было смотреть на страдальческое выражение, уже не сходившее с его лица.

Насколько могла судить Лилит, состояние Адама было крайне тяжелым. Казалось, он находится в глубоком оцепенении, похожем на глубокий сон. Порой метался, открывал глаза, но, похоже, ничего не видел.

Она склонилась над ним и поцеловала в скорбно искривленные губы.

– Адам, это я, Лилит. Очнись.

Он никак не отозвался.

– Я Лилит, темная Ева, истинная супруга Адама… Вспомни: Эден, наша ночь в часовне… Турнир слез, Адам…

Она сняла герб с груди и поднесла к самому его лицу.

– Смотри! Это ты завоевал его для меня. Не помнишь? А трубадур? Помнишь песню трубадура?

И срывающимся от волнения голосом стала напевать:

– Прекрасному богу любви воздаю благодарность, Хочу я ему принести свой торжественный дар…

На сей раз, Адам приподнял голову, широко открыл неподвижные глаза, и некое слово слетело с его губ. Это прозвучало словно призыв, мольба:

– Отец…

Лилит вскочила с постели.

– Что ты сказал? О ком ты?.. Я Лилит, твоя жена!

Раненый опять уронил голову и закрыл глаза, но продолжал метаться. Издал череду бессмысленных звуков, потом произнес отчетливо:

– Вивре… Франсуа…

Лилит закусила губу. На нее словно дохнуло холодом.

– Мужайтесь, дочь моя…

Она быстро обернулась. Какой-то монах приблизился к ложу Адама. У него были седые волосы, глаза светились большой добротой.

– Я священник приюта Отель-Дье. Ничего не могу вам сказать о здоровье вашего мужа, но заверяю в его вечном спасении. Он охотно причастился и часто упоминает своего отца. Он не в сознании, так что не может исповедаться, но у него доброе сердце, и Господу нашему это ведомо. Если бы он скончался сейчас, то направился бы прямо в рай.

Лилит разрыдалась и выбежала вон.

Она приходила каждый день, и с каждым днем все больше возрастали ее боль и тревога. Она говорила с Адамом, но казалось, что ее голос ему неприятен. Он морщился, словно от боли, и успокаивался, только произнося имя своего отца. Из-за этой летаргии случилось то, что, как она надеялась, не должно было случиться никогда: Адам, как это с ним уже произошло однажды, вновь поддался сомнениям. В самой темной глубине своего существа он отвергал навязанную ему роль кровавого чудовища, поборника Зла. И страдал оттого, что не любим человеком, даровавшим ему жизнь. В глубине, в самой глубине души Адам оставался одним из Вивре!

Несмотря ни на что, Лилит все же надеялась, что он опять станет прежним, как только придет в себя. Но улучшения все не наступало, а в День всех святых случилась катастрофа. Когда дама де Сомбреном явилась в Отель-Дье, к ней поспешил священник.

– Вашему мужу лучше, дочь моя. В первый раз он охотно поел. Я ему сказал, что сегодня День всех святых. Причина наверняка в этом.

Для Лилит это прозвучало словно удар грома… Адам поел потому, что сегодня День всех святых! В то время как всю свою жизнь он строго постился в этот праздник! Она поняла, что должна действовать немедленно.

– Я забираю его домой! Мы уходим.

– Дочь моя, в своем ли вы уме? Лекари говорят, что он может умереть, если его потревожить.

– Я его забираю…

Предупрежденные священником врачи старались отговорить ретивую супругу. Но напрасно. Она закинула бессильную руку Адама себе на плечо и попыталась поднять тяжелое тело с постели. И тогда они смирились и помогли ей донести его до дома Вивре, на другую сторону паперти.

Лилит знала, что они, конечно, правы, Адама это действительно могло убить, но сознательно пошла на риск. Ведь если бы она ничего не попыталась предпринять, все погибло бы в любом случае!

Она устроила мужа на первом этаже; о том, чтобы поднять больного наверх, и речи быть не могло. Поскольку помещение пустовало, она велела перенести сверху две кровати и оставила Филиппа, с которым прежде делила комнату, в одиночестве.

Адам выдержал это насильственное переселение, по-прежнему оставаясь без сознания. Казалось, он впал в еще более глубокую летаргию.

Однако, несмотря на желание неотлучно находиться при муже, Лилит оставила его на следующую же ночь. Эта ночь и в самом деле была не такой, как другие. Она завершала собой День поминовения усопших – День мертвых.

Если Адам в помутнении рассудка не исполнил свой языческий ритуал в День всех святых, то Лилит вовсе не собиралась пренебрегать собственным. Она собиралась найти на ночных парижских улицах какого-нибудь юношу, убить и съесть его сердце…

Когда на колокольне собора Богоматери прозвонили полночь, Лилит вооружилась кинжалом и вышла из дома.

Было полнолуние, что облегчало ей задачу, иначе пришлось бы воспользоваться фонарем и рисковать быть замеченной. Хотя ей все равно было не по себе. Ведь Лилит считала себя госпожой темной луны и не любила полную.

Она двигалась вдоль паперти, прижимая к груди кинжал. То тут, то там дьяволица замечала какие-то тени. Несмотря на опасность, люди не боялись выходить в этот час. Кто они? Нищие, проститутки, пьяницы, убийцы? Она и сама подвергла себя риску, но это, разумеется, не могло ее остановить. Однако Лилит решила поторопиться и зарезать первую же попавшуюся жертву: привередничать некогда.

Тут она заметила нечто такое, отчего застыла на месте. Какой-то белый силуэт карабкался вверх по фасаду собора Богоматери! Она подошла поближе. Человек в длинной рубашке. Может быть, женщина – судя по небольшому росту.

Существо взбиралось по центральному порталу с ловкостью обезьяны. Оно уже добралось до перекрытия над вратами и полезло выше по стрельчатым аркам архивольта. Предприятие было опасным, поскольку арки нависали друг над другом. Приходилось запрокидываться назад, спиной в пустоту и цепляться за высеченные из камня статуи, изображавшие ангелов и святых.

– Любуетесь обезьянкой?

Какой-то нищий таращился на Лилит изтемноты. Он был ужасен – весь желтый, с беззубым ртом, с грязной бородой. От его слов Лилит почему-то стало не по себе.

– Почему вы его назвали обезьянкой?

– Потому что он и впрямь как обезьяна. Я видел, как он полез. Это ребенок. А знаете, что еще удивительнее? Он спит!

Лилит вскрикнула. Неужели?

Верхолаз, продолжавший карабкаться вверх по вогнутой дуге, был слишком высоко, чтобы можно было хорошенько рассмотреть его. Но белая рубашка слишком похожа на ту, что была на Филиппе.

– Откуда он взялся?

– Вон из того дома. Вылез через крышу, спрыгнул на пристройку рядом и подался прямехонько к собору. Лишь бы только ночной дозор не нагрянул.

– При чем тут ночной дозор?

– А притом, что лунатики – исчадия ада. Не знали? Я-то не одного такого тут повидал. Патруль их хватает, чтобы отправить на костер. А чаще даже, чтобы не возиться, начальник караула просто кричит. Так оно надежнее. Лунатик просыпается и теряет равновесие. Брякается оземь, как зрелое яблочко.

Нищий подошел к женщине вплотную и вперился ей в глаза с гнусной улыбочкой.

– А что это вы так дрожите, милая дамочка? Неужто знаете его?

– Это мой сын!

– Гоните-ка золотую монету, дамочка! Золотую монету, не то закричу!

Лилит выпростала руку из-под плаща. Попрошайка, ожидавший подачки, не остерегся. И, получив удар кинжалом прямо в сердце, рухнул как подкошенный.

Не думая о нем больше, Лилит вновь подняла глаза. Подтянувшись на руках не хуже акробата, Филипп перебрался на ту часть фасада, которая называлась галереей королей Франции. Здесь было уже не так опасно, и она немного перевела дух.

Затем Филипп достиг балюстрады балкона на уровне розы – большого круглого витража, и ужас приемной матери продолжился. Она начала было:

– Фи…

Но тотчас же зажала себе рот рукой. Теперь мальчик, словно канатоходец, двигался по парапету, пересекавшему фасад. Дойдя до конца, он развернулся на одной ноге, полез обратно, остановился над центральным порталом и стал спускаться.

Лилит думала, что умрет. Быть может, бессознательное состояние, в котором пребывал ее сын, и придавало ему невероятную ловкость, но что ей делать, если появится ночной дозор? Не может же она перебить весь патруль своим кинжалом. А главное – она не сумеет помешать им кричать!

Не спеша, словно ему доставляло удовольствие растягивать ее пытку, Филипп вернулся тем же путем, коснулся земли, прошел как ни в чем не бывало по луже крови, в которой плавал нищий, и направился к дому. Взобрался на пристройку, потом на крышу и залез в свою комнату через окно.

Лилит уже ждала его там. Улегшись в свою постель, Филипп вдруг проснулся сам по себе. Его подвижные черты выразили немалое удивление, когда он обнаружил ее рядом.

– Что случилось, матушка?

– Я… Мне показалось, что ты кричишь.

– Не помню, чтобы я кричал.

– А ты… что-нибудь помнишь?

– Нет, матушка. А в чем дело?

– Ни в чем. Я останусь с тобой.

Лилит решила, что, несмотря на состояние Адама, отныне каждую ночь будет проводить подле Филиппа, закрыв окна и двери.

Когда Филипп спокойно заснул, она все же не смогла сомкнуть глаз. Что за проклятие поразило ее сына? Мало того, что Адам наелся в День всех святых, она сама не смогла совершить жертвоприношение в День мертвых. Убийство нищего – не в счет.

Такое с ними обоими случилось впервые. Это был дурной знак, глубоко ее обеспокоивший, поскольку она верила в предзнаменования.

Последующие недели были ужасны. По ночам Лилит дрожала от страха за Филиппа. С ужасом смотрела, как он подходит к закрытому окну, тщетно пытается открыть его, упрямо шагает к двери и делает то же самое, а потом яростно мечется по комнате, словно дикий зверь по клетке, прежде чем рухнуть в постель.

Днем она дежурила подле Адама. Слышала в испуге, как тот умоляюще бормочет имя своего отца. Лилит казалось, что супруг отдаляется от нее все больше и больше. Он явно переходил на другую сторону. Оставлял демонов ради ангелов, дьявола ради Господа Бога, Лилит ради Евы. Подобно библейскому Адаму, прожившему с Лилит сто тридцать лет, он собирался бросить ее одну в Геенне, сумрачной долине…

Этому не бывать! Если Адам не придет в себя до Рождества, она убьет его, как чуть не убила после первой ночи их любви.

Но Лилит не пришлось этого делать. Адам вышел из летаргии незадолго до середины декабря, когда она в очередной раз напевала ему песню трубадура.

Он открыл глаза, взглянул на нее, улыбнулся и сказал резко:

– Убей меня!

Лилит содрогнулась. Мгновением раньше она и сама об этом думала.

– Ты с ума сошел?

– Возьми мою булаву и убей! Я больше ни на что не годен. Убей!

– Успокойся. Что случилось?

– Я сразился с Анном де Вивре по приказу Берзениуса. И он меня одолел.

Адам произнес это с тем скорбным выражением, что отныне навсегда запечатлелось на его лице. Лилит охватила кровожадная ярость.

– Я отомщу за тебя!

– Ты? Но ты же сама запретила мне…

– Он сильнее тебя, но не меня. Я – подлинный враг всех этих Вивре. И они отлично знают это.

Адам заметался. Хотел что-то сказать, но язык не слушался, слов не хватало. Он был еще слишком слаб. Лилит положила руку ему на лоб.

– Отдыхай. Тебе больше не надо сражаться. Пора мне самой вступить в схватку.

Адам снова впал в беспамятство, а Лилит незамедлительно отправилась к Берзениусу требовать объяснений. Но того не оказалось ни в особняке Порк-Эпик, ни во дворце Сент-Поль. Регент, принявший Лилит по ее просьбе, обрадовался добрым вестям об Адаме и объяснил ей, что мэтр Берзениус в настоящий момент находится в Руане по делу самой высокой важности: готовит коронацию короля Генриха VI.


***

Пытаясь уравновесить чудесное впечатление от коронации Карла VII, Бедфорд действительно решил возложить корону Франции на голову Генриха VI. Сыну Генриха V исполнилось десять лет. Недавно его из Лондона доставили в Руан, в тот самый замок, где прежде содержалась в заточении Жанна д'Арк.

Одно время Бедфорд подумывал о военной операции, чтобы отбить Реймс, коронационный город, но после отважного похода Девственницы французы крепко держали Шампань в своих руках. Пришлось бы вести настоящую войну, неизбежно долгую. Еще неизвестно, чем бы она закончилась, а время поджимало.

Таким образом, граф Уорвик получил задание отправиться с надежными людьми за маленьким королем в Руан и доставить его по Сене в Париж. Что и было сделано к середине декабря. Церемонию назначили на воскресенье, 16 декабря.

Торжественный кортеж двинулся утром из Сен-Дени к собору Богоматери. Во главе шествовали церковные сановники: Луи Люксембургский, епископ Теруанский, брат тюремщика Девы Жана Люксембургского; затем Пьер Кошон, епископ Бове, ее судья и убийца; Генрих Бофорт, кардинал Англии; Уильям Алнвик, епископ Норвичский; Жак дю Шателье, епископ Парижский.

За ними следовала настоящая армия. Из страха перед восстанием или покушением юный Генрих был окружен не менее чем двумя тысячами солдат! А поскольку он был к тому же малорослым даже для своего возраста, то его, восседающего на своем белом иноходце, практически невозможно было заметить среди всего этого полчища.

Затем ехали регент Франции Джон Бедфорд и его супруга Анна Бургундская; за ним следовали крупные английские вельможи, воевавшие во Франции, среди которых выделялись герцог Солсбери, графы Уорвик и Стаффорд… Бургундские и французские сеньоры вперемешку оказались в самом хвосте. Это был знак удивительного пренебрежения, о чем Бедфорд, хоть и ловкий политик, не подумал.

Вслед за менестрелями герольды везли символы королевской власти: горностаевую мантию и меч правосудия. По пятам за ними двигался целый отряд лучников, окружавших несчастного Гильома-Пастушка, которого собирались в ознаменование радостного события зашить в мешок и утопить в Сене. Он почти не был виден под опутывавшими его цепями. Время от времени слышался тонкий голосишко:

– Только не в мешок! Только не в мешок!

Эти мольбы вызывали дружный смех у окружающих.

В Ла-Шапеле, на полпути между Сен-Дени и Парижем, кортеж встретили власти столицы с купеческим старшиной и городскими советниками во главе, все в ярко-красном платье. Они держали расшитый лилиями золотой балдахин, которому предстояло осенять главу юного короля. Далее шли старшины различных парижских цехов, которым выпала честь посменно нести его: суконщики, бакалейщики, менялы, золотых дел мастера, скорняки, мехоторговцы, мясники. Члены Парламента и представители Университета тоже попали в окружение короля.

Кортеж вступил в Париж через ворота Сен-Дени, но, вместо того чтобы направиться прямо к острову Сите, сделал большой круг по столице – дабы каждый мог налюбоваться им в свое удовольствие. Согласно обычаю, на каждом перекрестке на помостах были устроены живые картины. Они изображали религиозные таинства и сценки на злобу дня, например герцога Бургундского, подносящего Францию в дар венценосному ребенку в затканной лилиями мантии. Тут и там были установлены фонтаны, изливающие гипокрас [113], окрашенную и подслащенную воду.

Несмотря на все это, прием кортежу был оказан прохладный. Во-первых, потому что уже начались зимние холода, а из-за войны не хватало дров. Но главное, у всех создалось впечатление, что это вовсе не праздничное шествие, а проход неприятельской армии. Перед жителями Парижа шествовали английские церковники, английские военачальники, английские солдаты. Даже приверженцы Бедфорда из числа парижан были смущены такой демонстрацией силы…


Когда кортеж проходил перед дворцом Сент-Поль, каждый мог созерцать удивительную картину: королева-мать показалась в своем окне. Изабо Баварская, всеми забытая шестидесятилетняя старуха, надолго ставшая затворницей после бурной жизни, угрюмо взирала на шествие. Она была во вдовьем покрывале и в черном платье, которое портной по глупости обузил, подчеркнув ее тучную бесформенную фигуру.

При виде Изабо юный Генрих VI, апатичный с самого начала церемонии, в первый раз отреагировал на происходящее. Сняв капюшон, он весело помахал им своей прародительнице.

И тут все увидели, как Изабо залилась слезами. Стоя в окне, она плакала, не останавливаясь, пока кортеж проходил мимо…

Лилит, замыкавшая шествие вместе с бургундской и французской знатью, смотрела, как рыдает Изабо. Изабо, любовница Адама в те времена, когда тот еще был мужчиной, и которая в благодарность сделала его сиром де Сомбреномом! Эти слезы тоже не предвещали ничего хорошего. Дурной знак. Старая королева поддалась угрызениям совести. Ослабела, как Адам и как весь народ Парижа, который почувствовал, что ветер меняется, и уже готов переметнуться на другую сторону.

Но слезы королевы-матери, вместо того чтобы обескуражить Лилит, подействовали на нее как удар хлыстом. Коли так, она будет сражаться вместо них всех! Прежде война между французами и англичанами была ей безразлична. Теперь с этим покончено. Лилит вступает в борьбу, а она – не кто-нибудь. Она – королева Ночи!..

Вскоре в соборе Богоматери состоялась коронационная месса. Ради такого случая собор украсили синими драпировками с вышитыми на них золотыми лилиями.

Однако пышное убранство не могло скрыть зияющих пустот, замеченных всеми действующими лицами. Папа не прислал своего легата. Архиепископ Санский, которому подчинялось Парижское епископство, тоже не приехал. Не присутствовал ни один из пэров Франции, как церковных, так и светских, начиная с герцога Бургундского. Пэров заменили герольдами с их гербами.

Впрочем, французской знати вообще было очень мало. К тому же ее, как и во время шествия, оттеснили в последние ряды. Генриха VI окружали одни только лорды.

Богослужение проводил Генри Бофорт, кардинал Англии, в обход епископа Парижского Жака дю Шателье, который и не пытался скрыть свое дурное настроение. Впрочем, особенно досадовать ему было не на что. Не только английский кардинал не имел права совершать это богослужение, но также и он сам. Ибо не в Париже короновались французские короли, хоть он и столица, а в Реймсе!

Нынешняя коронация – подделка, маскарад, и каждый здесь прекрасно сознавал это. Кардинал Бофорт мог сколько угодно произносить ритуальные формулы, ему не хватало главного: Святого Сосуда с освященным елеем для миропомазания королей Франции, доверенного монахам аббатства Сен-Реми папской буллой от 1179 года. Сосуда, который должен быть доставлен в собор под охраной четырех «заложников» верхом на конях.

Бедфорд старается напрасно: во Франции по-прежнему только один король. Церемония, состоявшаяся под сводами парижского собора, не только ничего не значит – она недалека от кощунства…

По крайней мере, каждый надеялся, что хоть обещанный пир удастся на славу, но вышло еще хуже! Огромная толпа набилась во дворец Сите, где было приготовлено угощение. Сначала случилась всеобщая давка под смех и радостные крики. Добравшись, наконец, до столов, все внезапно застыли в молчании.

В отличие от французов англичане придавали еде весьма небольшое значение. Они подали мясо, зажаренное еще в прошлый четверг, лишь разогрев его. Результат получился попросту тошнотворный. Даже больные приюта Отель-Дье, приглашенные из сострадания, – и те отказались прикоснуться к зловонному угощению. Толпа удалилась, ворча. Все, и буржуа, и простонародье, чувствовали себя оскорбленными, униженными.

Чтобы довести пренебрежение к французам до предела, Уорвик тотчас же увез юного Генриха VI. Кроме того, в честь радостного события не помиловали узников, не раздали деньги бедным…

Неудавшаяся коронация была самой серьезной политической ошибкой Бедфорда. Англичане показали, что они здесь – истинные хозяева, а французы – всего лишь оккупированный народ. Тем самым английские власти еще больше восстановили против себя покоренную страну…


***

На следующий день Лилит отправилась в особняк Порк-Эпик на встречу с Берзениусом. Тот пребывал в весьма дурном расположении духа. Он-то прекрасно видел психологический просчет регента и здраво оценивал последствия. Впервые обществу его дорогой Евы не удалось развеять угрюмость жирного церковника. Приветствовав ее, он мрачно вопросил:

– Как себя чувствует сир де Сомбреном?

– Довольно плохо, по вашей милости!

– Он пострадал, выполняя опасное задание. Я тут ни при чем. Идет война.

Молодая женщина посмотрела на него в упор.

– Как случилось, что Анн де Вивре едва не убил моего мужа? Вы что, не смогли избавиться от него? Ваша шпионка при дворе герцога Бретонского не сумела женить его на себе?

Берзениус смущенно поморщился.

– Она-то сумела, да Франсуа де Вивре опередил нас: лишил своего правнука наследства.

В нескольких словах Берзениус поведал о бурной жизни юноши после встречи с Альенорой д'Утремер.

– Но успокойтесь, – ухмыльнулся под конец церковник. – На сей раз он от нас не ускользнет: с прошлого лета он в плену. Если я еще ничего не предпринял, то потому лишь, что он долго находился между жизнью и смертью. Теперь он вне опасности, так что я собираюсь действовать.

Раздражение Лилит сняло как рукой. Она внимательно слушала своего обожателя с тонзурой. А тот успел вернуть себе самодовольный вид.

– Я отправлю гонца, чтобы от имени англичан заплатить выкуп за Анна де Вивре. В этом деле у меня есть некоторый опыт. Я ведь из тех, кто вел переговоры о выдаче Девственницы.

– Но существует же еще его прадед, Франсуа…

– Имущество Франсуа де Вивре принадлежит отныне герцогу Бретонскому, который никогда не захочет платить за Анна.

Лилит приблизилась к начальнику Интеллидженс сервис и послала ему свою самую обольстительную улыбку.

– Мэтр Берзениус, сделайте так, чтобы этим посланцем стала я. Я хочу отомстить ему.

– И почему же я должен выбрать именно вас?

– Потому что вы питаете ко мне дружеские чувства.

– Более чем дружеские, моя дорогая Ева, вы это прекрасно знаете. Подарите мне то, что уже дарили однажды, и станете моей посланницей.

Лилит надменно выпрямилась.

– Предаваться с вами утехам – в то время как мой муж при смерти? Он пострадал из-за вас! А вы не думаете…

Берзениус прервал свою пылкую собеседницу, тронув за запястье.

– Наоборот, только об этом и думаю. Следуйте за мной!

Он заставил ее спуститься по лестнице, и они оказались в подвалах. Толкнув одну из дверей, Берзениус показал ей пыточную камеру, снабженную изощреннейшими инструментами.

Лилит содрогнулась. Здесь она находилась в полной его власти. Неужели он?.. Но – нет… Напротив, Берзениус заговорил весьма вкрадчиво:

– Полюбуйтесь, моя дражайшая Ева! Если вы доставите ко мне Анна де Вивре, я отдам его вам. И здесь вы сделаете с ним все, что захотите… Ну так каков ваш ответ?

Лилит подошла к Берзениусу, подставив губы. Тот блаженно осклабился.

– Сами видите, меня вы тоже чуточку любите. А может быть, ненавидите Анна слишком сильно!


***

Вернувшись в дом Вивре, Лилит обнаружила Адама в гораздо лучшем состоянии. Впрочем, он по-прежнему не способен был встать на ноги. Она решила не сообщать мужу о своей миссии, чтобы уберечь от любого волнения, которое могло бы вызвать возврат болезни.

– Мне придется съездить в Сомбреном. Похоже, герцог решил посетить нас нынешней зимой. Как по-твоему, ты сможешь обойтись без мня?

– Мне гораздо лучше.

Из тех же соображений Лилит умолчала и о недуге Филиппа. О том, чтобы оставить ребенка с калекой, который не сможет уследить за лунатиком, и речи быть не могло.

– Нашего сына я заберу с собой. Я нахожу, что климат Парижа ему не на пользу.

Покуда супруги беседовали, мальчик заперся в своей комнате на последнем этаже, где, по своему обыкновению, просиживал целыми днями в полном одиночестве.

Адам недовольно вздохнул.

– Собственно, тебе вообще не надо было привозить его сюда!

– Ты же знаешь, что я не могу с ним разлучиться.

– Да, но в этом доме… Я ведь убил здесь его родителей… у него на глазах.

– Он спал…

– Откуда тебе знать?

– Неужели ты думаешь, что иначе он остался бы с нами? И к тому же он потерял память. Он совершенно забыл своих истинных родителей.

Адам снова вздохнул и умолк. Он чувствовал себя слишком слабым, чтобы спорить с Лилит. Да и вообще, когда речь заходила о Филиппе, последнее слово всегда оставалось за ней…


***

В отличие от других детей Филипп де Сомбреном играл всегда молча. Впрочем, «играть» – не вполне точное слово. Он грезил, выдумывал себе бесконечные истории, сидя или лежа прямо на полу.

Однако в тот день он заговорил. Он лежал на животе, один в большой комнате второго этажа, когда увидел прямо перед собой какой-то серый комочек, появившийся из щели в стене. Это была мышь, совсем маленькая мышка.

Безобидное видение заставило мальчика единым прыжком вскочить на ноги. У него вырвалось невольно:

– Мышонок!

Потом он повторил с каким-то странным беспокойством в голосе:

– Мышонок…

Глава 14 ОДНАЖДЫ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ФЕВРАЛЯ…

Анн был заключен в замке Куланж, на самом верху донжона. Чтобы как-то убить время, он смотрел сквозь прутья решетки на зимние небеса, которые то заволакивались облаками, то прояснялись. Он даже приохотился к этому ностальгическому зрелищу. Оно приносило успокоение его душе, как некогда – созерцание моря на корабле, плывущем в Иерусалим.

Для этого времени года было очень тепло. Анн уже начал оправляться от последствий неудавшейся попытки побега, во время которой чуть не погиб…

После своего поражения он оказался среди других рыцарей, плененных бургундскими сеньорами, и был доставлен в замок Куланж. Его победитель, Эсташ де Куланж, остался воевать, так что о выкупе пока речь не шла; судьбу пленника предстояло решить лишь после возвращения сеньора с войны.

А пока за узника отвечал начальник замковой стражи, Одилон Легри, славный, уже немолодой человек. В его обществе Анн и ознакомился с обстановкой, где ему предстояло существовать неопределенное время.

Замок Куланж, стоявший на берегу Ионны, был не из тех великолепных твердынь, что кое-где возвышаются в том краю. Этот замок совершенно не походил на замок Вивре и, еще того меньше, – на Куссон. Он представлял собой кучку разрозненных зданий довольно бедного и невзрачного вида, окруженную стеной и водяным рвом. В центре скопления строений находился донжон – высокая квадратная башня весьма древней постройки. У его подножия и помещалось то, что именовалось, собственно, «замком», но что на самом деле было четырьмя продолговатыми зданиями, напоминающими амбары. Одно из них было занято скотом и служило как раз хлевом и амбаром. Туда и поместили Безотрадного, окружив его, как обещал сир де Куланж, вниманием и заботой.

Анн был заперт на третьем, последнем, этаже донжона, в просторной комнате с высоким потолком. Окно тогда еще не было зарешечено. Оттуда открывался великолепный вид, скрашивавший суровость самого места заключения. Перед глазами расстилался чудесный пейзаж: на переднем плане Ионна, а вокруг – холмистый лес Кламси. Местность напоминала Валуа или окрестности Орлеана, что лишь подчеркивало всю бессмысленность войны между французами и бургундцами.

Сидя на самом верху своей башни, почти один во всем замке, Анн имел отличную возможность поразмыслить на досуге, но в этих размышлениях было мало ободряющего.

Он все думал, как бы ему выбраться отсюда, но, сколько бы ни ломал голову, так и не нашел в мыслях никого, кто бы мог заплатить за него выкуп… Анн был уверен, что Франсуа уже нет в живых. А если старик каким-то чудом еще жив, это ничего не меняло. Ведь он лишил правнука наследства в чью-то пользу – и этот кто-то никогда не выложит за пленника ни гроша. Если Анн отправит свою просьбу в Вивре, то лишь попусту огорчит своего прадеда.

Так же не могло быть речи о том, чтобы просить о помощи крестьян Невиля. Бедняги только-только отстроили свою деревню, и Анн не собирался обременять их своим освобождением. Что касается его крестного, Бастарда Орлеанского, – тот проявил уже достаточно щедрости при восстановлении Невиля, так что пора и честь знать.

Оставалось надеяться, что его освободят французские войска во время какой-нибудь военной операции. Укрепления замка слабоваты и недолго смогут сопротивляться штурму. Но Куланж – в самом сердце Бургундии, и Анн не строил никаких иллюзий насчет воинственности Карла VII и его советников…

В конце концов, он пришел к заключению, что, если не хочет остаться тут на долгие годы, то должен бежать, каков бы ни был риск.

И Анн незамедлительно приступил к осуществлению своего замысла, поступив так, как это делают в его положении беглецы. Он связал простыни и попытался спуститься из окна. Поскольку веревка оказалась недостаточно длинной, единственное, на что он мог рассчитывать, – это добраться по простыням до комнаты, расположенной этажом ниже.

Но страх высоты снова сыграл с Анном дурную шутку. Ступив ногой на край окна, он испытал такое головокружение, что камнем рухнул вниз.

Ему повезло. Кусты смягчили падение, и незадачливого беглеца нашли, всего в ссадинах и ушибах, но живого.

Одилон Легри, непосредственно отвечавший за пленника, с большими издержками вызвал из Осера врача. Несмотря на все хлопоты, Анн долго оставался в критическом состоянии.

Объяснялось это не столько серьезностью ран, сколько его душевным упадком. Анн не боролся, чтобы выздороветь, не сопротивлялся недугу. В своем полубреду он полагал, что так лучше. Он умрет в Куланже. Бургундский замок станет его могилой – вот и хорошо. Он ни о чем не жалел. Он хорошо сражался. Победил черного рыцаря. Его похоронят как доблестного воина, как Изидора. В некотором смысле даже лучше, что его побег не удался! Что за радость – вновь оказаться в полном одиночестве среди солдат?

Анн был уверен, что скоро умрет, но при этом оставался безмятежно спокойным. Только одна мучительная мысль время от времени донимала его: мысль об отсутствующей Теодоре. Почему она не приходит? Ведь она – его жена: ей надлежит находиться рядом с супругом в этом последнем испытании. Впервые в жизни он сердился на нее…

В конце концов, крепкое сложение молодого человека взяло свое, и в начале декабря он окончательно поправился… лишь для того, чтобы снова оказаться в одиночестве, в пустом замке, с ужасным чувством тоски. Одиночество заточения было подобием, отображением всей его жизни. Ему еще нет двадцати, а кажется, будто он уже испытал все. Осталось только одно грустное развлечение: глядеть на облака сквозь решетку, которой забрали его окно…

Эсташ де Куланж приехал к Рождеству. Он возвращался с коронации Генриха VI и пребывал в весьма дурном расположении духа. Отчет Одилона Легри о попытке пленника бежать только усугубил его раздражение. Все же бургундский сеньор заглянул к нему, чтобы справиться о самочувствии, и позволил присутствовать на богослужении и праздничной трапезе в его обществе – при условии, что тот даст слово не пытаться бежать.

Анн охотно принял это предложение, способное хоть немного развеять его смертельную скуку. Тем более что Эсташ де Куланж, насколько мог судить Анн, был неплохим человеком.

Итак, оба присутствовали на рождественской мессе, которую отслужил местный кюре в замковой часовне, столь же непритязательной, как и все остальное. Она, видимо, была построена в те же времена, что и донжон, поскольку все арки в ней были не стрельчатыми, а круглыми, как делали давным-давно. Чем-то она напоминала церковь Гроба Господня, но по размерам гораздо меньше.

Внутри было темно, скудное убранство и скромность алтаря не помешали Анну молиться с особым пылом. Обращение к Богу пошло ему на пользу. Пленник чувствовал себя уже гораздо лучше, когда последовал за хозяином в парадный зал, где должна была состояться трапеза.

Анн не удивился, обнаружив там полное отсутствие комфорта. Длинный стол и скамьи составляли единственную обстановку помещения. Плиты пола местами отсутствовали, позволяя видеть утрамбованную землю. Под ногами пирующих свободно расхаживали куры.

Единственным источником света был огонь в камине. На голых стенах не имелось никаких украшений, кроме герба Куланжей: на серебряном поле голубая перевязь и три золотые раковины.

Бегло осмотрев новое место, Анн все свое внимание перенес на сира де Куланжа.

Тому было около тридцати пяти лет. Темные, коротко остриженные волосы и тонкие усики. Бургундец ничем не был похож на грубого солдафона. Чувствовалось, что он воевал лишь потому, что его к этому обязывал долг, поскольку таков был приказ его сюзерена, однако сам он предпочитал жизнь в своей деревне, среди своих подданных.

По сравнению со скудной тюремной кормежкой праздничный ужин был настоящим пиршеством. Впрочем, Анн едва заметил это, настолько Эсташ де Куланж завладел его вниманием. Раньше Анн и помыслить не мог, что встретит когда-нибудь подобного противника. Юный сир де Невиль и не предполагал даже, что таковой существует.

Сир де Куланж был бургундцем, потому что Куланж находился в Бургундии, но в остальном проявлял такой же французский патриотизм, как и сам Анн. Он оплакивал несчастья Франции и желал лишь одного: полного и окончательного союза между герцогом Филиппом и королем Карлом VII, что позволило бы изгнать, наконец, англичан на их заморский остров. Об этих чужаках Эсташ де Куланж отзывался даже с большей резкостью, чем его пленник.

Анн удивился:

– Похоже, вы ничуть не любите ваших союзников.

– Это правда. Я их ненавижу.

– Что они вам сделали?

– Убили моего отца при Азенкуре.

– При Азенкуре!..

Эсташ де Куланж объяснил Анну, который этого не знал, что, несмотря на приказ герцога, запретившего им участвовать в битве, сотни бургундских рыцарей присоединились тогда к французскому войску и нашли геройскую смерть, служа стране, которую почитали родиной…

Выслушав, Анн промолвил задумчиво:

– Мой отец тоже погиб при Азенкуре.

Между ними вдруг сразу, сама собой, возникла симпатия. Но война есть война, и Эсташ перешел к главной причине, ради которой пожелал провести с Анном этот вечер.

– Я решил назначить за вас выкуп в полторы тысячи ливров.

Анн не стал спорить. Такой рыцарь, как он, стоил подобной суммы. И все же Анн счел необходимым объяснить своему победителю, что ни его прадед, ни кто бы то ни было не в состоянии выплатить требуемое. Собственно, это обстоятельство и подтолкнуло пленника к неудавшемуся побегу. Желая убедить собеседника в собственной правдивости, Анн вошел в подробности и рассказал почти всю свою жизнь, с горечью излив душу.

Эсташ де Куланж не перебивал Анна. Он слушал с большим вниманием и даже пытался найти слова утешения. Не переставая говорить, Анн выпил, сам того не заметив, больше, чем следовало. Так что к концу рассказа совершенно захмелел и уснул прямо на скамье.

Сир де Куланж удалился, направляясь в свои покои. Он решил не трогать пленника и не переводить его этой ночью в камеру. Тот ведь дал слово не пытаться бежать. К тому же было Рождество. И Анн остался спать, навалившись на стол среди кур, клюющих остатки ужина.

Добравшись до своей комнаты, хозяин замка задумался. Невзгоды пленника тронули его, но они же ставили победителя в весьма затруднительное положение. Что же ему делать с этим лишенным наследства рыцарем, который остался один в целом свете и никому не нужен? Он-то надеялся на богатый выкуп, а вышло, что все эти месяцы он просто оказывал своему пленнику дармовое гостеприимство, хотя Куланжи и без того довольно бедны!

Сир Эсташ направился к письменному прибору, стоявшему на столе, и взялся за перо. Он все-таки отправит предложение о выкупе Франсуа де Вивре. Может статься, что молодой Анн сгущает краски. Не стоит терять надежды. Иначе и в самом деле непонятно, как выйти из этой ситуации.


***

Рождественское утро только занялось, когда в Куланже поднялся настоящий переполох. Одилон Легри в сопровождении стражников и прочей челяди выскочил навстречу юной девушке, прибывшей в замок верхом.

– Барышня! Вот не ждали!

– Захотела повидать брата на Рождество. Как он?

– Прекрасно. Вчера вернулся с войны…

Одилон Легри просто сиял от восхищения, равно как и все стражники и слуги, суетившиеся вокруг нее. Всадницу звали Диана де Куланж. Она была сестрой Эсташа; ей сравнялось двадцать три года, и каждый ее приезд в замок становился праздником, настоящим благословением для всех его обитателей, словно сама жизнь врывалась вместе с нею в это унылое место.

У Дианы де Куланж были темные волосы, голубые глаза и полные щечки с очаровательными ямочками. Она была красива той простой, естественной красотой, которая цветет сама по себе. Чувствовалось, что эта девушка ждет от жизни всего, и жизнь не могла разочаровать такую красавицу, ибо, что бы ни случилось, Диана все приняла бы только с хорошей стороны. У нее были сочные губы, улыбавшиеся жадно и весело, и белые зубы.

Несмотря на скудные доходы семьи, Диана неизменно проявляла утонченное изящество в выборе нарядов. Одевалась она почти всегда в черное и белое, цвета богини Дианы. Ее платье было сшито отнюдь не из бархата или редких шелков, и оторочено на декольте и вокруг запястий не горностаем, а всего лишь белым кроликом, но это ей восхитительно шло. Наряд девушки был также весьма сдержанным и не выставлял напоказ ее прелести, ибо прекрасная Диана была целомудренна, как и подобает богине. На ней были только серебряные украшения: витое ожерелье поверх черной горжетки и заколка в виде полумесяца, частично удерживающая густые черные волосы.

По своему обыкновению Диана явилась не одна. Она обожала охоту и, как подобает дамам, держала для этого сокола. Тот сидел на своем привычном месте, на правом плече хозяйки, вцепившись когтями в кожаный наплечник, пришитый к платью. Глаза птицы закрывал черный колпачок с белым султанчиком из перьев.

Никогда Диана де Куланж не расставалась с соколом, даже в помещении, так что, в конце концов, приобрела репутацию девицы с причудами. Сокол, которого звали Зефирином – ибо он летел на добычу быстро, как зефир, – был для Дианы чем-то большим, чем просто ловчая птица. То был ее единственный друг, ее наперсник. Она часто разговаривала с ним, обращая лицо в его сторону, но никто не слышал, что именно она ему нашептывает…

С помощью Одилона Легри Диана спешилась. Слуги снимали ее поклажу с двух мулов. Один был нагружен книгами, другой – музыкальными инструментами, среди которых имелся даже орган-позитив, который для игры ставят на стол. И книги, и музыкальные инструменты принадлежали замку. Диана всегда брала их с собой, поскольку ее брат не имел склонности к подобным занятиям.

Диана де Куланж направилась в парадный зал, спросив начальника гарнизона:

– Что тут происходило в мое отсутствие?

– У нас пленник, барышня, молодой французский рыцарь.

Диана широко распахнула глаза и на какой-то миг застыла в изумлении.

– Где он? В донжоне?

– Сейчас нет. Ужинал с вашим братом, да там и заснул. Монсеньор приказал его не трогать.

– Так он спит!

Девушка произнесла эти слова с вовсе не свойственной ей серьезностью. Войдя в зал, она сделала знак Одилону Легри не следовать за ней. Сбитый с толку начальник стражи остался на пороге…

Анн, погруженный в беспамятство, явно находился не в лучшем своем виде. Его голова лежала рядом с тарелкой. Одежда, которую он не снимал с себя за те полгода, что находился в плену, приобрела неопределенный цвет от грязи, а теперь еще и была заляпана винными пятнами. К тому же он храпел, что ничуть не беспокоило курицу, копошившуюся возле него.

Но Диану захлестнуло такое сильное волнение, что она замерла, не в силах пошевелиться, и все смотрела на эти светлые кудри, как у ангелов на витражах и в молитвенниках, на эти правильные, чистые, совершенные черты… Никогда она не видела подобной красоты!

Одно-единственное имя сорвалось с ее губ:

– Эндимион!

Отец Эсташа и Дианы – пока битва при Азенкуре не оборвала преждевременно его жизнь, – был человеком начитанным, обожавшим латинские тексты. Это он собрал библиотеку, которую дочь возила теперь с собой. Особой страстью он проникся к римской богине Диане, чье имя и дал дочери.

Диана тоже преклонялась перед той, которая в некотором смысле была ее покровительницей, ее языческой «святой». Она знала о ней все. Как и она сама, богиня обожала своего брата, но была совсем не похожа на него: сестра Аполлона считалась божеством ночи и луны, тогда как ее брат-близнец олицетворял собой солнце. И, как она сама, Диана тоже обожала охоту, правда не соколиную, а с луком.

Но больше всего в истории богини Дианы девушку чаровали любовные увлечения девственного божества, точнее, ее единственная любовь, ибо богиня полюбила и познала лишь одного мужчину, Эндимиона, охотника, обреченного Юпитером на тридцатилетний сон. Случайно Диана наткнулась на него во время охоты. Очарованная красотой юноши, она приходила любоваться им каждую ночь, а когда он проснулся, соединилась с ним, и у них родилось множество детей.

Еще маленькой девочкой Диана де Куланж поклялась себе, что влюбится в мужчину, которого застанет спящим, каким бы невозможным это ни казалось. И вот это свершилось!..

Девушке захотелось призвать в свидетели своего единственного друга, который никогда не покидал ее. Она сняла с головы сокола колпачок и шепнула:

– Смотри, Зефирин, это он!

Птице открывали глаза только для охоты. Удивленный сокол некоторое время крутил головой, потом взлетел, опустился Анну на руку и вцепился в нее когтями. Тот вскрикнул и резко вскочил. Ошеломленно уставился на сокола, перевел взгляд на свою окровавленную руку и, наконец, на девушку в черно-белом платье.

Диана закусила губу.

– Прошу прощения. Я не хотела…

Она приблизилась, надела колпачок Зефирину на голову и вновь посадила его себе на плечо.

Тут как раз вошел Эсташ де Куланж. Диана успела бросить на незнакомого молодого человека последний взгляд, выражавший одновременно изумление, восхищение, благодарность… то есть попросту любовь.

Сир де Куланж недовольно поморщился, увидев свою сестру в обществе пленника. Торопливо представил их друг другу:

– Моя сестра Диана… Сир…

После запутанной истории, которую он слышал накануне, Эсташ больше не знал, как ему называть этого рыцаря. Поэтому выбрал самое простое:

– Сир Анн.

И кликнул Одилона Легри, чтобы тот отвел пленника обратно в место заточения. Когда брат и сестра остались одни, Эсташ ласково улыбнулся Диане и спросил с некоторым упреком:

– Почему ты так быстро покинула бургундский двор?

– Чтобы повидаться с тобой. Не хотела оставлять тебя одного на Рождество.

– Тебе там не нравится?

– Кроме охоты – скучно.

Эсташ де Куланж вздохнул. Он обожал свою сестру, но она же была и главной его заботой.

Меж ними было двенадцать лет разницы. Старший брат заменил ей отца. Их мать умерла, дав жизнь Диане. После гибели отца при Азенкуре Эсташ воспитывал ее один. Диане было тогда семь лет, а ему – девятнадцать. Старший брат даже не женился из-за нее. Вот почему в свои тридцать пять он все еще оставался холостяком. Он дал себе слово найти хорошую партию для Дианы, прежде чем самому вступить в брак.

Но его сестра и в самом деле была не такой, как другие. Она искала великой, невозможной любви. Никакой мужчина не встречал благосклонности в ее глазах.

Немало молодых людей побывало в унылых стенах замка Куланж! А она ни на одного даже не взглянула. Впрочем, ей по душе пришлась одинокая жизнь. Диане нравилось делить свое время между чтением отцовых книг, органом и охотой в Кламсийском лесу.

В начале прошлого года Эсташ де Куланж потерял терпение и с согласия герцога отправил сестру в Дижон, к бургундскому двору, в надежде, что там она встретит родственную душу, но, похоже, этого опять не случилось…

– Ты никого там не нашла по своему вкусу?

– Нет. И, похоже, я тоже никому не по вкусу.

Последние слова Диана произнесла с полным восторгом.

Эсташ де Куланж снова вздохнул.

– Еще бы! Может, какой молодой человек и подошел бы поближе, да это пернатое вечно сидит на твоем плече. Ты их всех отпугиваешь, Диана. Но это, быть может, изменится…

– Как же?

– Если я получу выкуп за моего рыцаря. Я назначил полторы тысячи ливров. С таким приданым ты уж точно выйдешь замуж, хоть с соколом, хоть без сокола на плече!

– Я не желаю, чтобы выкуп за этого несчастного стал моим приданым!

Обычно сдержанный и спокойный, Эсташ де Куланж внезапно взорвался.

– Мне тридцать пять лет! Я пожертвовал тебе всю свою жизнь, а может, и будущее нашего рода, если из-за тебя умру без наследника. Ведь я мог бы выдать тебя против твоей воли, на это у меня есть право. А ты, ты отказываешься от…

Диана попросила прощения, и брат тотчас смягчился. Они обнялись, несмотря на неудобство, которое представлял собой Зефирин.

Эсташ улыбнулся чуть печально.

– Впрочем, я вообще не уверен, что когда-нибудь получу эти полторы тысячи ливров.

– Почему?

– Понятия не имею, кто их заплатит. Похоже, наш пленник остался один в целом свете.

– Один в целом свете?

Голубой взор Дианы сделался отстраненным, мечтательным. Казалось, она погрузилась в грезы. Зефирин в своем колпачке с белым султанчиком повернулся к своей хозяйке, не видя ее.


***

На следующий день Эсташ де Куланж снова вошел в большой зал, чтобы принять там другую гостью. Одилон Легри объявил ему, что некая заезжая госпожа просит оказать ей гостеприимство. Эсташ явился на встречу вместе с Дианой и обнаружил у себя в доме темноволосую женщину весьма изящной наружности. Она была в мужском камзоле красного цвета с гербом на груди. Сир де Куланж сразу узнал герб дважды «дамы слез», столь ценимый в Бургундии.

Прибывшая была не одна. С ней находился мальчик – видимо, ее сын. Необычная внешность ребенка также заслуживала внимания. На нем красовался ослепительной роскоши белый камзольчик с золотым шитьем, но из-за своего смуглого личика с очень подвижными чертами мальчик был похож на маленькую обезьянку. Он стоял, мрачно озираясь. Заметив Зефирина на плече красивой девушки, этот хмурый ребенок слегка улыбнулся.

Эсташ учтиво поклонился гостям.

– Я – Эсташ де Куланж. А это моя сестра Диана.

– Ева де Сомбреном. Это мой сын Филипп.

– Добро пожаловать, сударыня. Мое жилище скромно, но вы увидите, что гостеприимство Куланжей – не пустой звук.

Гостья тотчас же его вывела из заблуждения.

– Я прошу не гостеприимства, сир де Куланж. Я приехала из-за вашего пленника.

– Моего пленника?

– Хочу выкупить его у вас. Во сколько вы его оценили?

– Не понимаю. Вы его родственница? Он не говорил мне о вас.

– Я действую от имени англичан.

– Англичане интересуются моим пленником?

– Да, как видите.

Эсташ де Куланж вздрогнул, словно его ужалила оса.

– Зачем он им? Чтобы осудить и сжечь?

– Мне это неизвестно. Я всего лишь посредница… Ну же, сир де Куланж, назовите вашу цену! Какой вы назначили выкуп?

Теперь, когда первый миг удивления прошел, Эсташ де Куланж быстро взял себя в руки. На первый взгляд, прибытие дамы де Сомбреном было как нельзя более кстати. Ведь он как раз ломал голову над вопросом, кто сможет заплатить ему за пленника! И тут самым неожиданным образом появляется некто и предлагает деньги.

Однако удачное стечение обстоятельств не помешало сиру де Куланжу проявить определенную сдержанность. Выдать французского рыцаря англичанам? Такое ему претило.

К тому же нашлась и другая причина, связанная с личностью самой гостьи…

Эсташ заметил, что Диана сильно побледнела, и заговорил так:

– Если вам нужен мой пленник, то это обойдется дорого: три тысячи ливров.

– И впрямь дороговато. Но я не торгуюсь. Я просто прошу у вас десять дней сроку, чтобы собрать сумму.

– Это еще не все. Я отправил предложение о выкупе к его прадеду. Ничего не могу поделать прежде, чем получу от него ответ.

В первый раз Лилит выказала раздражение.

– Франсуа де Вивре лишил своего правнука наследства. Все его имущество принадлежит герцогу Бретонскому.

– Так вам это известно?

– Мне многое известно…

– Тем не менее, я написал ему. Когда он ответит,тогда и поговорим.

Лилит подавила недовольное восклицание.

– Ладно! А теперь я хочу взглянуть на него. Мне надо удостовериться в том, что он цел и невредим. Насколько я знаю, он чуть не умер.

– Он хотел бежать и сорвался вниз из-за головокружения…

Эсташ повел ее к донжону. Диана последовала за ними, а маленький Филипп остался в зале.

Несколько минут спустя Одилон Легри открыл дверь просторной комнаты, служившей Анну местом заточения. Пленник сильно вздрогнул, завидев Диану. Только теперь он смог толком рассмотреть ее. Не пригрезилась ли ему тогда эта девушка? Может, он и сейчас еще во хмелю?.. Но нет! И сокол здесь, на ее плече. А эти глаза! Голубые глаза, которые так смотрят на него. Никакого сомнения: она его любит!

Анн не обратил на Лилит ни малейшего внимания, хотя она ошеломленно впилась в него взглядом. Внезапно «дама слез» обратилась к хозяевам:

– Оставьте нас. Я должна переговорить с пленником наедине.

Эсташ де Куланж было заколебался, но все же ушел вместе с Дианой, а Одилон Легри остался сторожить за дверью. Когда они спускались по лестнице, Диана схватила брата за руку.

– Поклянись мне, что не продашь его этой женщине!

– А в чем дело?

– Я ее ненавижу! Я чувствую, что она способна на все.

– Я тоже. Тем более что у Собреномов дурная слава. Про них всякое рассказывают. Крестьяне жалуются…

Диана стиснула пальцы брата изо всех сил.

– Поклянись, что не продашь его ей! Хоть за все золото мира!

– Клянусь…


***

Лилит явилась за Анном, чтобы умертвить его страшными пытками, но вдруг с одного взгляда все изменилось. Рыцарь, стоявший перед ней, был поразительно похож на Адама, но на Адама прежнего! Перед ее глазами стоял молодой Адам, не обезображенный… который еще оставался мужчиной!

Анн, со своей стороны, еще находился под впечатлением от встречи с Дианой… Так значит, она его любит? Как странно! Ведь в том античном мифе все произошло точно так же. И у богини было то же самое имя…

– Ты обратишь, наконец, на меня внимание?

Анн вздрогнул. «Тыканье» и резкость тона вернули его к действительности. Он посмотрел на женщину в красном, столь странно вырядившуюся.

– Кто вы?

– Ева де Сомбреном.

– А!..

Анн не был удивлен. Скорее, раздосадован. После схватки с черным рыцарем ему неизбежно предстояло столкнуться с Лилит: это в порядке вещей. Но именно сейчас он не имел к этому ни малейшего расположения. Ему хотелось думать о Диане в тишине своей темницы, хотелось получше разобраться в охватившем его волнении.

– Чего вы хотите?

Лилит подошла ближе. Она была невысока ростом и достигала ему как раз до плеча. Это скрадывало пятнадцатилетнюю разницу в возрасте.

– Тебя! Тебя я хочу!

Поскольку он никак на это не отозвался, она села на его кровать и сняла свой герб «дамы слез».

– Иди же ко мне! Я – жена Адама. Отомсти ему!

Она простерла к пленнику руки.

– Он убил твоего отца и оруженосца. Предайся же любви с его женой!

На этот раз Анн решил действовать. У него в комнате была Библия, единственная книга, которую ему дали. Он открыл книгу Иова и прочел:

– «Изгнана будет из шатра его надежда его, и это низведет его к царю ужасов. Лилит поселится в шатре его, потому что он уже не его; жилище его посыпано будет серою».

Женщина в красном улыбнулась.

– Ты прав, я Лилит. Но ты не знаешь, кто такая Лилит.

– Дух ночи и воздуха, демоница обольстительная и ненасытная…

– Лилит может быть самой нежной и самой страстной из женщин ради того, кого хочет. Иди ко мне, я докажу тебе это! Я ничего не прошу взамен.

При этом она принимала сладострастные позы. Анн смотрел на нее и, сколь бы удивительным это ни показалось, был сильно разочарован. Так это и есть Лилит? И только-то? Вот эта вырядившаяся в мужское платье чернявая, похотливая кривляка? Еще немного, и она его рассмешит!

На мгновение у него мелькнула мысль попросту высмеять ее, но Анн все же предпочел не выглядеть неучтивым.

– Я неуязвим для ваших чар, сударыня. Я научился противостоять им.

– Так ты не понял? Я не играю, я искренна! Это правда – приехав сюда, я намеревалась забрать тебя с собой, чтобы предать пыткам. Но больше я этого не желаю. Ты – вылитый Адам, когда ему было столько же лет, сколько тебе. Я хочу тебя!

Она понизила голос:

– Открою тебе нашу тайну: Адам больше не мужчина. Он оскопил себя при штурме замка Вивре. Возьми же меня, умоляю!

А Анн все смотрел, как женщина в красном извивается на его постели, и с каждым мгновением она казалась ему все более нелепой. Наверное, его прадед ошибся: это не Лилит. Какая-то другая женщина, занявшая ее место. Кого бы мог обмануть подобный маскарад?

– Я – демон, к несчастью для самой себя! Горе демону, глаголющему правду, ибо нет веры словам его! Что еще нужно, чтобы убедить тебя? Голову Адама? Приди ко мне на ложе, и в следующий раз я принесу тебе его голову!

– Так он не умер?

– Нет. Ты его ужасно ранил, но не убил. Я сама его прикончу. Заплачу выкуп, увезу тебя с собой, и ты станешь сиром де Сомбреном… Или, если предпочитаешь, я стану хозяйкой замка Невиль. Стану всем, чем пожелаешь. Отдам тебе все: мое золото, мое тело, мое сердце…

Вдруг Анн понял, что ошибался. Перед ним точно Лилит, и она ничуть не смешна. Она использовала против него все свои чары, а если они на него не подействовали, то по совершенно глупой причине: эта женщина просто-напросто не в его вкусе!

Сколько других мужчин на его месте уже поддались бы? Если Анн оставался холоден, как мрамор, то лишь потому, что подобный тип женской красоты совершенно не привлекал его. И все обернулось бы совсем иначе, если бы она соответствовала его идеалу, если бы была, например, некоей злокозненной Теодорой или Ночной Дианой! Его прошиб пот от одной только мысли об этом…

Теодора, Диана! Он только что, сам того не желая, объединил их обеих. Его вдруг охватило ужасное смятение. На мгновение Анн закрыл глаза, чтобы прийти в себя, но перед его внутренним взором предстал образ молодой женщины в черно-белом платье, а вовсе не «волчьей дамы».

– Ааааа!

Внезапно Лилит испустила ужасающий вопль, настоящий крик демона. Поспешно вскочив с постели, снова повесила на грудь свой герб с черными и золотыми слезами.

– Не удостоил меня даже взгляда! Деревяшка, чурбан! Никогда еще мужчина не сопротивлялся мне так, как ты. Ты – настоящий Вивре!

Она застучала в дверь, чтобы ей открыли.

– Я не отрекаюсь от того, что сказала: я хочу тебя. Что бы ты ни делал, ты в моей власти. Только я могу заплатить за твое освобождение. Когда я вернусь с деньгами, тебе придется выбирать: либо мое ложе, либо дыба!

– Благодарю вас…

Одилон Легри вошел в комнату. Лилит посмотрела на Анна с нехорошей улыбкой.

– Можешь иронизировать сколько угодно, это ничего не изменит. Мое предложение остается в силе.

– Я вовсе не иронизирую. Вы же сказали, что я – настоящий Вивре. Вот за что я вас и благодарю.

Лилит пожала плечами и исчезла.


***

Оставшись один, Анн возликовал и принялся возбужденно мерить широкими шагами свою темницу. Сначала муж, а теперь и жена! Он одолел их, одного за другим, и не слишком-то много трудов она доставила ему, эта пресловутая ужасная царица Ночи! Напротив, она принесла ему огромную радость, сказав, что он – настоящий Вивре. Анн снова почувствовал себя достойным своего отца, деда, Франсуа, этого рода героев, из которого был так долго исключен. Впору поверить, что Виргилио д'Орта оказался прав, предрекая ему, что он снова станет одним из Вивре.

Виргилио д'Орта! Анн застыл, словно громом пораженный. Как же он не вспомнил о нем раньше? В памяти всплыли слова: «Если когда-нибудь я смогу сделать что-то для вас, то буду счастливейшим из смертных. Не забудьте, что мне доступно многое. Я ведь богат, очень богат…»

Вот оно, решение! Лилит права: если не найдется больше никого, кто заплатит выкуп, то Анн окажется в полной ее власти. Пленнику следует убедить Эсташа де Куланжа отправить посланца в Орту. Вот его единственная надежда на спасение…

Анн заговорил об этом в тот же день. Сир де Куланж воспринял предложение Анна с неподдельной радостью.

После визита дамы де Сомбреном проблема выкупа встала особенно остро. Но если синьор д'Орта даст денег, Эсташ получит полное право отклонить предложение англичан, не навлекая на себя их гнев.

Некий монах, направлявшийся в Рим, согласился отнести письмо, которое Анн написал собственноручно. Чтобы лучше напомнить Виргилио о проведенном вместе времени, он изъяснялся по-латыни. Теперь оставалось лишь вооружиться терпением, ибо, учитывая расстояние, ответ придет очень не скоро.

Вскоре Эсташ де Куланж согласился значительно улучшить содержание своего пленника. По настоянию сестры он разрешил доставить в камеру книги, которые Диана привезла с собой, равно как и письменные принадлежности.

Завидев Одилона Легри и стражников, явившихся к нему с охапками книг, Анн испытал неподдельную радость. Все присланные Дианой тома оказались посвящены древнеримской истории и мифологии – его излюбленное чтение. Еще немного, и скука вместе с отчаянием рассеются как дым.

Но радость узника возросла еще больше, когда славный начальник замковой стражи сообщил ему, что это – библиотека барышни де Куланж. Как только они ушли, Анн принялся лихорадочно перелистывать страницы, надеясь найти там послание от девушки. Напрасно. Немного разочарованный, он взял историю, посвященную богине Диане, и погрузился в чтение.

От этого занятия его отвлек чей-то странный голос:

– Сеньор Анн… Анн…

Он огляделся. Звук доносился не из-за двери и не из окна. Звучало гораздо ближе, где-то в самой комнате, но при этом будто издалека.

Голос повторил:

– Сеньор Анн… Анн…

– Кто говорит?

Отозвалось глуховато:

– Камин… ин…

Анн подошел к камину и догадался, наконец, откуда доносится звук. Справа виднелось жерло дымохода, тянущегося с нижнего этажа. Труба была слишком узка для побега, вот почему ее не закрыли решеткой. Проскользнуть туда могла разве что собака.

Анн склонился к отверстию.

– Кто там?

– Диана де Куланж…анж… [114]

– Где вы?

В этот момент открылась дверь, и заглянувший стражник подозрительно осведомился у пленника, с кем это он тут разговаривает. Анн ответил, что сам с собой, и добрый малый удалился, ворча под нос. Когда дверь закрылась, Диана де Куланж опять подала голос, отдававшийся эхом:

– Не говорите… ите… Отвечайте письмом… ом…

Анн схватил перо, и началась самая необычная из бесед.

К нему долетали очаровательно заикавшиеся слова. Он отвечал на них, бросая в дымоход клочки бумаги с еще непросохшими чернилами – белые мотыльки, исчезавшие, порхая, в темноте…

Еще ребенком Диана обнаружила эту трубу, выходившую в нижнюю комнату. Так она общалась с детьми стражников и слуг, с которыми вместе играла.

Затем она спросила о той странной женщине в красном, и в вопросах девушки Анн почувствовал жало ревности. Он объяснил ей, что это – колдунья и смертельный враг его семьи.

И молодые люди заговорили о самих себе. С волнением обнаружили они сходство своих судеб: оба потеряли отцов при Азенкуре, а матерей – когда те произвели их на свет. Они обменивались историями о своей повседневной жизни. Диана много смеялась, рассказывая, как благодаря Зефирину отшивала молодых бургундских дворян и описывала их раздосадованные физиономии, когда те из-за птицы были вынуждены сдерживать свои порывы.

Что касается Анна, то долг обязывал его сделать признание. Два слова начертал он на клочке бумаги: «Я женат». Глядя, как белый мотылек исчезает в жерле трубы, Анн был недалек от отчаяния. Ну вот, все и кончено! Конец их тайному диалогу, волшебному эху. Может даже, у него заберут книги, и он опять останется во тьме – еще более одинокий, чем прежде…

Действительно, сначала его записку встретило долгое молчание, но потом вдруг посыпались, тесня друг друга, вопросы. Кто она? Где она? Почему он скрыл ее существование от брата? Анн отвечал, как прежде Этьенетте де Дре: она больна, находится в эрменонвильском лепрозории. Однако на сей раз эффект был совершенно противоположным: Диану это не только не оттолкнуло, но даже еще больше приблизило к нему. Девушка обещала молиться за несчастную и сделать все, чтобы помочь Анну в этом испытании, – если он захочет.

Потом Диана сменила тему и вновь обрела свою веселость, а вместе с собеседницей развеселился и Анн… Они вспомнили свою первую встречу.

Он захотел поделиться с ней тем, что его тогда поразило. Быстро нацарапал: «Как странно! Вас зовут Дианой, и вы наткнулись на меня спящего, как на Эндимиона…»

Внизу снова наступило молчание. Потом она поинтересовалась, каким чудом он уже успел прочесть об этом в ее книге. Он ответил, немного задетый за живое, что знает историю Дианы и Эндимиона уже очень давно.

И услышал:

– Значит, вам открыта и моя тайна… айна…

Да, он знал. Но ему вдруг захотелось, чтобы она произнесла это сама. И безжалостно написал: «Я видел ее, но не слышал».

И стал ждать. Ответ пришел – дрожащим, едва слышным голосом:

– Я вас люблю… люблю…

Послышался звук поспешных шагов. Девушка убежала…

Той ночью он не спал. Спать не давал голос. Стоило ему смежить веки, как он слышал: «Диана де Куланж… анж… Я вас люблю… люблю…» Анн уже был готов умереть от тоски и вот – переживает самое безумное из приключений! Диана-охотница, явившаяся ниоткуда со своим соколом на плече, любит его. И с какой силой! Она не отступилась, когда он сказал ей, что женат. Она без колебаний открылась ему, когда он попросил. Значит ли это, что он тоже любит ее? Неужели он разлюбил Теодору? Нет, конечно, но это не мешало ему восхищаться Дианой.

Внезапно Анн с силой бросился на свое ложе. Нельзя больше изводить себя вопросами. Довольно думать! Это принесет ему лишь боль. Надо просто прожить эти дни, не размышляя, в полную меру…

И последующие дни оказались такими, как он и надеялся. Диана находилась вокруг него повсюду, хотя он и не мог ее видеть, поскольку в его камеру она не входила, а из окна донжона замок был практически не виден.

Анн не видел ее, но слышал. Диана была сама веселость, сама жизнь. Она напевала на дозорном ходу, смеялась перед каминной трубой. Анн не мог ответить смехом на этот смех, поэтому изливал его на бумагу.

Не мог он отозваться и на ее пение – ведь она на своем этаже устраивала ему настоящие серенады! Услышав их в первый раз, он решил, что это, наверное, немного чересчур. Она же, наоборот, находила свою выдумку чрезвычайно забавной. Так что он слушал эти известные всем баллады, где рыцарь признавался в любви заточенной в башню принцессе. Диана, правда, заменяла «принцессу» на «рыцаря», а «рыцаря» – на «принцессу».

Она также развлекала его музыкой. Поставив после ужина свой орган на стол в большом зале, играла допоздна. Обитатели замка, начиная с самого Эсташа, не проявляли на сей счет ни малейшего удивления, поскольку играть на органе по ночам уже давно вошло у Дианы в привычку. Наоборот, бесконечная музыка знаменовала возврат счастливых дней, даже если заснуть теперь стало немного труднее.

А потом наступило Богоявление 1432 года…

Анн надеялся, что сир де Куланж позволит ему, как и на Рождество, покинуть камеру и присутствовать на богослужении. Но ничего подобного не случилось. Скрепя сердце слышал он, как в замковой церкви звонят к обедне. Значит, он не увидит Диану в день своего двадцатилетия!

В довершение его несчастий девушка в это утро не пришла к камину – наверняка потому что была на праздничной мессе. Сидя в одиночестве перед черной и немой дырой дымохода, Анн исписал целый листок, где изливал душевные скорби.

Наконец, он услышал торопливые шаги – она поднималась бегом, наверстывая опоздание, – и свое имя, повторенное эхом:

– Анн… Анн…

В ответ он бросил свою скомканную в шарик бумажку. Ожидание оказалось долгим. Она читала. Наконец, донесся совершенно ошеломляющий ответ:

– Сегодня ночью сделайте веревку из простыней и привяжите к прутьям решетки.

Он написал: «Я не могу бежать. Это невозможно».

Она не ответила. Анн услышал звук ее поспешных шагов.


***

Когда настала ночь, он поступил так, как она велела. Решетка, установленная Одилоном, накрывала оконный проем коробом. Пленник привязал веревку к нижней, горизонтальной части одного из прутьев, от всей души надеясь, что в эту лунную ночь из замка не заметят белизну простынь.

Как и во время того неудавшегося побега, веревка достигла лишь уровня расположенного ниже окна.

И Анн стал ждать. Он заметил, что впервые не слышит звуков органа…

Он никак не мог решить, остаться ли ему у окна или подойти к камину, когда веревка из простыней вдруг дернулась и натянулась. Анн глянул вниз и увидел Диану. Она поднималась к нему с нижнего окна – уверенная, ловкая.

Как и в их первую встречу, на ней было черно-белое платье; на плече сидел Зефирин.

Девушка добралась до окна и кивком показала на сокола, сказав совершенно непринужденно, словно стояла перед ним на полу, а не висела в воздухе на головокружительной высоте.

– Пересадите его на решетку, пожалуйста.

Анн исполнил приказание.

– А теперь подхватите меня руками.

Он просунул руки ей под мышки. Диана отпустила веревку и повисла на его руках. Он принял тяжесть ее тела как высший дар. Она доверила ему свою жизнь. Теперь они могли существовать, только слившись воедино. Анн вновь ощутил волнение.

– Я не знаю, как долго смогу удерживать вас так…

– Какая разница! Если мы захотим, то можем создать вечность!

– Как это?

– Смотрите на нее!

– На кого?

– На Диану! На полную луну.

Анн перевел взгляд на Диану дальнюю, сиявшую над головой, потом вновь устремил его на Диану ближнюю, почти касавшуюся его лица. Одна безмятежно царила на небосводе среди бесчисленных звезд, другая плыла, качаясь, прямо перед ним, в облаке рассыпавшихся темных волос, – со своей озорной улыбкой и очаровательными ямочками на щеках. Меж двумя Дианами поблескивала своим колпачком голова сокола.

Анн покачал головой в восхищении.

– Диана де Куланж…

Покоясь на его руках, как на облаке, Диана улыбнулась ему.

– Как прекрасно, когда тебе двадцать лет! А мне в заветный день исполнится двадцать четыре.

– В заветный день?

– Это очень скоро. И в этот день мы увидим друг друга по-настоящему, без решетки.

– Это невозможно.

– В заветный день все возможно!

Она посмотрела на звезду над своей головой и тихонько рассмеялась.

– Мне кажется, будто я лечу. Мы где-то на полпути между луной и землей. Что вы предпочитаете? Лететь к луне и затеряться там или вернуться на землю?

– Чем будет земля без вашего смеха?

– Анн!..

Ее губы напоминали своим изгибом лунный серп. Надо бы сказать ей. Сказать – даже если он и сам не знает, правда ли это.

Сказать, как сказала она сама.

– Я вас люблю… люблю…

Она просунула руки через прутья и притянула его голову к себе. Перед неподвижным Зефирином, незрячим свидетелем, их губы слились и вновь разъединились.

Диана прошептала:

– Вот видите, мы это создали!

– Что?

– Вечность.


***

Никогда еще некрасивое лицо Готье д'Ивиньяка не казалось столь мрачным. Скривив длинный рот, он озадаченно поглаживал свой гладкий череп.

Наутро после Богоявления он занимался счетами в большом зале замка Вивре, когда некий посетитель прервал его занятия. Монах из Мон-Сен-Мишеля, возвращавшийся в свой монастырь, передал ему письмо из Бургундии. Оно-то и стало причиной его озабоченности.

Послание было адресовано Франсуа де Вивре, но поскольку самого сира де Вивре тут не было – он отправился, как это у него вошло в привычку, покататься на лошадях вместе с Сабиной Ланфан, – то письмо передали управляющему. Он благословлял небо за это обстоятельство, хотя на его долю выпала тяжкая обязанность.

Речь шла о выкупе. Анн попал в плен к некоему сиру де Куланжу, который требовал за его освобождение полторы тысячи ливров. И добавлял к своему требованию настоятельные, почти патетические увещевания, обращенные к Франсуа. Дескать, каковы бы ни были их разногласия с правнуком, не подобает оставлять его в беде. Его долг – как родственника, человека и христианина – прийти ему на помощь!

Готье д'Ивиньяк вздохнул… Теперь он познакомился почти со всем семейством Вивре и проникся большой симпатией к этим столь незаурядным людям. В конце концов, он привык даже к подтруниваниям поразительного старца. Постепенно и сам управляющий втянулся в забавную игру. Сначала с удивлением, потом с любопытством, потом с восхищением Готье наблюдал, как Франсуа возрождается к жизни… И вот – внезапно появляется известие, способное убить его!

Ибо ничего тут нельзя поделать, ничего! Наказ герцога четок и строг: Анн больше не Вивре, и Франсуа не вправе израсходовать на него ни гроша. Если бы хоть речь шла о скромной сумме, Готье д'Ивиньяк попытался бы что-нибудь предпринять, закрыть глаза, а то и самому подтасовать несколько счетов, но не на полторы же тысячи ливров… Для этого придется продать что-нибудь значительное из имущества, а подобное невозможно без письменного разрешения герцога.

Да, поистине то благословение небес, что Франсуа не прочел письма. Готье д'Ивиньяк обязан дать ответ немедленно, не дожидаясь, пока тот вернется!..

И в своем послании управляющий замка Вивре объяснил сиру де Куланжу все. У Анна больше ничего нет, он – никто.

Пусть попытается поискать поддержки в другом месте – при Орлеанском дворе, быть может… Где-нибудь да найдется некто, кто отыщет средства прийти ему на выручку. Но ради Бога, пусть он никогда не пишет в Вивре. Пусть даст спокойно умереть самому безупречному из рыцарей…


***

28 февраля 1432 года начались великие холода. Мороз ударил неожиданно после очень мягкого начала зимы – как несколькими годами раньше в Куссоне. Эсташ де Куланж был застигнут резким похолоданием во время дальней конной поездки. Совершенно окоченев, он с превеликим трудом добрался до замка и сразу же слег.

Для Анна внезапное изменение погоды возымело неожиданное последствие. В его комнате разожгли камин. Тупо стоя посреди комнаты, он с немым бешенством смотрел, как вздымаются языки пламени, не позволяя приблизиться к трубе, которая связывала его с Дианой. И при этом Анн все равно стучал зубами, потому что камина не хватало, чтобы прогреть такое просторное помещение.

Порой Анн брался за книгу и тотчас откладывал в сторону, прочитав лишь несколько строк… Что с ним теперь станет без этого голоса с волшебным эхом? Неужели он умрет от холода и тоски?

И все же Анн не умер. Наоборот, вынужденное одиночество оказалось для него необходимым поводом как следует поразмыслить. После безумства только что пережитых дней настала пора сделать остановку…

Он сказал Диане, что любит ее, и это было правдой. Он любил ее, потому что она достойна любви. Что еще сказать той, которая рисковала жизнью ради поцелуя?

Диана была само сердце, тело и дух одновременно. Она была вихрем, потоком. Для нее все обстояло просто, ясно, все выглядело светом и прозрачностью, смехом и пением; она являлась истинным благословением для такого мятущегося существа, каким был Анн. Диана вернула ему вкус к жизни – и более того: она сама сделалась его жизнью. И теперь он даже представить не мог своего существования без нее.

А как же Теодора? Неужели он забыл, как кружилась его голова, когда она назвалась этим именем на Масличной горе, забыл пейзажи, отражавшиеся в ее серых глазах, Орту, Мортфонтен? Нет, конечно! Он до сих пор слышал ее неподражаемый голос, произнесший «возлюбленный мой», – и от этого дрожь пробегала по всему его телу.

Нет, Анн не забыл Теодору и по-прежнему любил. Он был уверен, что стоит ей только появиться – и он пойдет за нею куда угодно. Но не потому, что она – его законная жена и имеет на него супружеские права, а потому, что он как был без ума от нее, так и остался!

Только вот Теодора все не приходила. Теодора оставила его, и мало-помалу ее место заняла Диана. Приходилось сознаться самому себе: он влюблен в обеих женщин одновременно, и это оказалось тем легче, что они, такие непохожие, удивительным образом дополняли друг друга. Теодора была головокружением, Диана – равновесием, но равновесием удивительным, сотканным из фантазии и даже безумства.

Конечно, подобное не могло продлиться долго, но сейчас дело обстояло именно так. Как мореходы, пересекающие неширокий пролив, Анн видел одновременно, с носа и кормы, оба берега. Повернет ли он назад или поплывет вперед? Этого он не знал. А поскольку положение пленника не оставляло никакого выбора, Анн лишь отдался течению, которое подхватило его и понесло…

Анн чувствовал, что не стоит заходить в своих размышлениях слишком далеко. Это было бесполезно и могло лишь причинить ему боль. Впредь он не хотел думать ни о чем, кроме наиважнейшей новости, которую принесли ему последние дни: Франсуа де Вивре жив! Эсташ де Куланж все-таки отправил ему предложение о выкупе. Через своего управляющего прадед ответил отрицательно, но он жив.

Узнав об этом от Дианы, Анн почувствовал огромную радость: он все же не одинок на белом свете. И к тому же титул Вивре пока принадлежит Франсуа. Значит, еще не все перешло к герцогу Бретонскому. Чудо, которое восстановило бы Анна в правах наследника, до сих пор оставалось возможным!

На следующий день, когда Анн, продрогший из-за ледяного ветра, врывавшегося в окно, мерил шагами свое узилище и со злобой глядел на пламя в очаге, он вдруг увидел, как открывается дверь. На пороге стояла Диана с большим меховым одеялом в руках. Мех был рыжеватый – наверное, лисий…

– Вы!..

– Я же вам обещала.

– Настал заветный день?

– Да.

– Но что же это за день?

– Двадцать девятое февраля. Это самый редкий день. А еще – день моего рождения и заветный день, потому что я его так назвала.

Она бросила мех на постель.

– Я принесла вам одеяло. Это мех бербиолеток [115]. Нет ничего лучше, чтобы защититься от холода.

Он сел рядом с ней.

– Так это не лисы?

– Бербиолетки. А вы не знаете, что это такое?

Он отрицательно покачал головой.

– Бербиолетки – маленькие зверюшки, которые выходят только по ночам и купаются в воде, где отражается лунный свет. Вот так…

По мере того как Диана говорила, ее голос звучал глуше. Во взгляде сквозил страх, губы начали подрагивать. Она сама стала похожа на одну из тех зверюшек, о которых говорила.

– Вот так… их и ловят.

– Диана, в чем секрет заветного дня?

– Я не могу вам сказать…

Он протянул руку к ее щеке. Она вздрогнула.

– Погодите! Зефирин…

Она посадила сокола на стол, заваленный книгами и листками бумаги. Обернувшись, девушка увидела, что Анн, сидя на меховом одеяле, начал раздеваться. Она сжала губы, зажмурилась и поднесла руки к шее, чтобы снять свое ожерелье из витого серебра…

Их тела сами нашли друг друга. С радостью и страстью Диана отдала свою девственность тому, кто, как она знала наверняка, был ее суженым – даже если и оставалась меж ними некая тень. А он, вырвавшись из объятий призрака, впервые предавался любви с земной женщиной.

После долгих ласк холод вынудил их прильнуть друг к другу под меховым одеялом. Анн повторил свой вопрос:

– Диана, что за секрет?

– Шестой раз я встречаю двадцать девятого февраля со времени своего рождения, а одна еврейская предсказательница нагадала мне, что в этот день я познаю любовь. Вот он, мой секрет…

И добавила со смехом, что стражники сегодня слишком замерзли, чтобы потревожить их. Сейчас они все стучат зубами в своей казарме. Поэтому она без всякого труда забрала ключ. Эсташ болеет, так что, пока длятся холода, им никто не помешает. Анн смеялся вместе с Дианой и заставлял ее повторять последний слог каждой фразы, словно эхо.

А потом она вдруг умолкла, тронув рукой шерстяную повязку на его шее, которую он не снял.

– Это ведь от нее, верно?

Он тоже сделался серьезен. И сказал ей то, до чего додумался во время своих размышлений: он их обеих любит. Любит очень по-разному, потому что они и сами – невероятно разные.

Если Анн снимет свою повязку, он как будто предаст Теодору, а этого он не хочет… И добавил, понизив голос:

– Я вам солгал о ней. Она – не прокаженная, она – призрак, тень.

Диана испуганно огляделась, прикрывшись мехом.

– Она здесь?

– Нет. Она не является как привидение. Если приходит, то в человеческом обличье.

– А в остальное время?

– Живет волчицей среди других волков.

Впервые он услышал, как Диана вздохнула. И произнесла медленно:

– Теодора де Невиль…

– Ее зовут не так. Она Теодора де Куссон.

– Ваша жена не носит ваше имя?

– Нет. Сохранила свое.

– Она молода?

– На две сотни лет старше меня…

Диана де Куланж встала, надела платье и вышла с Зефиином на плече. В то 29 февраля они больше не виделись…


***

Диана не ошиблась: из-за холодов тюрьму Анна больше не охраняли. При молчаливом попустительстве стражников девушка входила и выходила, когда хотела. Те были слишком рады, что кто-то вместо них относит узнику пищу и дрова для камина.

Что касается Эсташа де Куланжа, то он ни о чем даже не догадывался. Простуда держала его прикованным к постели, в окружении микстур, отваров и прочих снадобий.

Согласие между двумя молодыми людьми росло с каждым днем. Чем больше они открывали себя, тем больше понимали, что созданы друг для друга. Разделяла их единственная вещь: серая шерстяная повязка, которую Анн так и не решался снять с себя.

Диана мучилась от этого, но не роптала. Она не имела на это права, прекрасно сознавая, что их любовь – все-таки грех. Ведь Анн не принадлежит ей, он женат на другой – и когда-нибудь их счастье должно будет кончиться. Однако существовала ли на свете более прекрасная пара, чем они?

Диана и Анн ошиблись, считая, что их близость продлится столько же, сколько будут держаться морозы. Несколько дней спустя состояние Эсташа де Куланжа резко ухудшилось. Стало очевидно, что если не позвать лекаря, то придется ожидать худшего. Однако самый сведущий в округе врач, тот самый, что лечил Анна после его неудавшегося побега, жил в Осере.

Одилон Легри вызвался съездить за ним, но Диана ничего и слышать об этом не захотела. Начальник стражи староват для такой поездки, да еще в подобную погоду. Не хватало еще, чтобы он сам заболел!

Поскольку речь шла о здоровье ее брата, Диана не захотела рисковать никем и решила отправиться в Осер самолично. Эсташ, которому она сообщила о своем намерении, не воспротивился, но заставил ее взять сопровождение из нескольких стражников. Диана в ответ возразила, что это оставит замок без охраны. Эсташ ответил, что в такую погоду нечего опасаться внешнего вторжения. Что же касается пленника, то вряд ли тот попытается бежать…

Сразу же после этого разговора Диана заглянула к Анну. Их свидание было грустным – не только потому, что им предстояла неожиданная и поспешная разлука, но и потому, что оба тревожились за Эсташа. К тому же Анн трепетал при мысли, что девушке придется проделать столь опасный путь. Когда она уже собралась уходить, у него мелькнула мысль.

– Возьмите Безотрадного. Это очень надежный конь. Обледенелые дороги ему нипочем.

Сначала Диана отказалась.

– С тех пор, как ваш Безотрадный в Куланже, еще никому не удалось сесть на него. Даже моего брата он сбросил.

– Вас он послушается. Он поймет, кто вы. Кто вы для меня. Животные чувствуют такие вещи.

Она коротко кивнула в знак согласия и прибавила:

– В таком случае, возьмите Зефирина! Пусть он останется с вами, хоть мы с ним никогда не расставались!

Она сняла сокола с плеча и посадила на стол между органом и стопкой книг. Потом бросилась в объятия Анна, стиснула его – и убежала…

Анн не ошибся: после секундного колебания Безотрадный, к великому удивлению Одилона Легри и его стражников, спокойно позволил Диане сесть на себя. Опустили подъемный мост, и маленький отряд тотчас же уехал. Нельзя было терять времени.

Следуя самым коротким путем вдоль замерзшей Ионны, они должны будут добраться до Осера за два дня, с остановкой в Вермантоне.

Как только они уехали, механизм подъемного моста заклинило из-за наледи. Доступ в замок был свободен, но в такую погоду, как сказал Эташ де Куланж, это, конечно же, не имело значения.


***

На следующий день по спущенному мосту в замок Куланж, лишившийся своего гарнизона, въехал небольшой, но хорошо вооруженный отряд. Командовала им женщина: Лилит в черно-красной мантии ехала впереди, за нею следовали Полыхай и дюжина стражников Сомбренома. Маленький Филипп, закутанный в толстый, подбитый горностаем плащ, находился при «матери».

Лилит решила покончить с делом Анна раз и навсегда. Она привезла выкуп, три тысячи ливров, которые не без труда добыла у Берзениуса, в очередной раз рассчитавшись с церковником собственным телом. Она дала себе твердое слово не уезжать без Анна. Если Эсташ де Куланж не захочет отдать пленника по-хорошему, она возьмет его силой. Вот для чего ей понадобился мощный эскорт. Что же до ее сына, то она не захотела с ним расстаться, даже несмотря на мороз. С тех пор как открылся лунатизм Филиппа, Лилит поклялась не оставлять его ни днем, ни ночью, хотя после того, как они покинули Париж и дом Вивре, приступы не повторялись…

Дама де Сомбреном была изрядно удивлена, не заметив ни одного стражника. Кто-то из слуг объяснил ей, что хозяин болен, а барышня де Куланж со всем гарнизоном отправилась в Осер за лекарем… Лилит мысленно возблагодарила дьявола, который так удачно все подстроил, и направилась к Эсташу в его комнату.

Сеньор де Куланж действительно был до крайности плох. Укутанный огромным количеством одеял, он лежал на постели, придвинутой поближе к камину. Его лоб и щеки раскраснелись, глаза лихорадочно блестели; он весь обливался потом и тяжело дышал. Старая служанка поила его какой-то микстурой.

При виде дамы де Сомбреном Эсташ, несмотря на слабость, приподнялся на локтях.

– Кто вам позволил? Чего вы хотите?

– Ваш пленник – вот чего я хочу!

Лилит извлекла из-под плаща ларец и грубо плюхнула его на кровать.

– Три тысячи ливров! Все здесь. Можете пересчитать!

Эсташ де Куланж повел вокруг себя горячечным взором и приметил в глубине комнаты Полыхая и его головорезов.

– Что это за люди? Это же насильственное вторжение!

– Неужели вы думаете, что женщина может одна разъезжать по дорогам с такой суммой? Разве мне под силу в одиночку совладать с каким-нибудь грабителем-рыцарем? Дайте мне ключ! Я сама схожу за ним.

Больной стал задыхаться.

– Я… не могу… Жду… ответа… от его прадеда…

К несчастью, письмо от Готье д'Ивиньяка лежало на самом виду. Лилит заметила листок, пробежала глазами и сунула больному под нос.

– Вот он, ответ! К тому же вы просите у него всего лишь полторы тысячи!

– Один итальянский вельможа… предложил…

– Итальянский вельможа? Вот вам три тысячи ливров. Я могла бы дать только половину, но оставляю все. Ключ!

– Я прошу… время подумать…

Лилит немного смягчилась. Начала улыбаться.

– Очень хорошо, сир де Куланж. Позволяю вам подумать до завтрашнего утра. Я заночую здесь с моими людьми. Охотно принимаю гостеприимство, которое вы так любезно предложили мне в прошлый раз.

– Мадам…

Эсташ де Куланж больше не смог ничего выговорить и рухнул на постель, совершенно обессилев. Лилит отвесила ему короткий поклон и вышла, держа шкатулку под мышкой.

У нее созрел план. Сначала она убьет хозяина замка, чтобы забрать у него ключ и покарать за отказ, а потом займется Анном. Возьмет его по-хорошему или силой, а в камеру подбросит окровавленное тело Эсташа. Все решат, что это Анн убил его, чтобы бежать…

Но следовало дождаться ночи, чтобы избежать нескромных глаз.

После ужина она устроилась с Филиппом в одной из комнат того же здания, где находился Эсташ. Убедившись в том, что ребенок заснул, Лилит встала, тихонько оделась, взяла свой кинжал, с которым никогда не расставалась, и вышла.

За дверью ее уже поджидал Полыхай со своими людьми. Конечно, она могла бы поручить сира де Куланжа им, но ей нравилось убивать самой. Она ни за что на свете не лишила бы себя подобного удовольствия.

К несчастью, убийство прошло слишком легко, чтобы по-настоящему удовлетворить дьяволицу. Жертва оставалась без сознания и лишь слабо хрипела. Лилит даже подумала, не добивает ли она попросту умирающего. Удар кинжала вырвал у Эсташа лишь легкий стон. Он даже не открыл глаз, когда поток крови хлынул у него изо рта. Как и предполагала Лилит, ключ оказался под подушкой…

Женщина схватила добычу и отправилась предупредить остальных. Полыхай и его люди завернули тело в заранее приготовленную оленью шкуру и двинулись к донжону.

Вскоре Лилит неслышно отомкнула дверь камеры и вошла туда одна с факелом в руке, оставив за порогом своих людей и их зловещую ношу.

Анн спал, свернувшись под своим одеялом из меха бербиолеток. Лилит поднесла факел к его лицу, поскольку угли в камине уже остыли и в помещении практически ничего не было видно. Свет не разбудил спящего.

Лилит прошептала:

– Люблю тебя!

Он открыл глаза с улыбкой – и вдруг подскочил.

– Вы?

– Не бойся… Я желаю тебе только добра. Я пришла устроить тебе побег.

– Никогда!

Она уселась подле него и томно изогнулась.

– Ты прав, не будем торопиться. Вся ночь наша. Как я тебе?

На сей раз Анн решил обойтись без учтивости. Он усмехнулся:

– Вы попросту смешны!

– Что ты сказал?

– Вы не в моем вкусе, ничего с этим не могу поделать. Я нахожу вас посредственной и вульгарной.

– Ты… осмелился?

– Если подумать, вы мне внушаете жалость. Думаю, в глубине души вы несчастны…

Лилит вскочила и заметалась по комнате, как фурия. Вдруг она увидела Зефирина на столе.

– А, понимаю! Девица оставила тебе своего сокола, иначе говоря, свое сердце… А ты взамен отдал ей свое, так ведь?

– Так!

– Ну так я съем твое сердце, думая о ней. Это будет чудесно.

Он поднялся, готовый броситься на нее. Она крикнула:

– Эй, вы, сюда!

Бандиты Полыхая навалились на Анна всей гурьбой, и вскоре он оказался связанным на своей постели. А мгновение спустя с ужасом увидел, как по полу волокут тело Эсташа де Куланжа. У того в сердце торчал кинжал.

Лилит дико взвыла. Хищный оскал исказил ее лицо. Она сбросила маску обольстительницы и показала себя такой, какой была на самом деле – ужасной и отвратительной.

– А-а-а!.. Ты отверг любовь Лилит! Ты посмеялся над Лилит! Ну так ты сейчас узнаешь ее… Посмотри на братца твоей возлюбленной. Посмотри, что я с ним сделала… И знай: это ничто по сравнению с тем, что ждет тебя…

По ее знаку солдаты вышли из комнаты. Лилит приблизилась почти вплотную к лицу Анна, словно хотела впиться в него поцелуем.

– Жалкий глупец, осмелившийся бросить вызов Лилит! Ты и представления не имеешь о моем могуществе. Знаешь ли ты, что это я вынудила Берзениуса послать в Куссон твою англичанку, чтобы соблазнить тебя?

– Вы?

Довольная произведенным эффектом, Лилит встала и сняла свой герб со слезами. Залюбовалась им.

– Я царица Ночи, черная Луна, смуглая Ева, темная мать. Смотри!

Резким жестом она распахнула камзол. Меж ее грудей появилась выжженная каленым железом пятиконечная звезда, обращенная вершиной книзу.

– Перевернутая пентаграмма, знак демона. Я – дьявол! Я могла бы пощадить тебя. Но теперь слишком поздно…

Анн зашептал молитву.

Она усмехнулась.

– Ты прав, самое время молиться! Мои люди захватили весь замок, и никто тебе не поможет.

Она снова подошла к нему и сорвала с него рубашку, в которой он спал. Анн закрыл глаза и продолжил молиться вполголоса.

– Ты умрешь, Анн де Вивре, но я хочу, чтобы ты знал, как… Слушай хорошенько, это важно! Я вспорю тебе грудь, но постараюсь не поранить сердце. Буду пить твою кровь, и любоваться, как оно трепещет, а потом съем его. И ты умрешь, лишь когда я вцеплюсь в него зубами. Но будь спокоен, это произойдет не сразу! Прежде я хочу, чтобы ты вдоволь помучился, чтобы всласть настрадался…


***

Лилит ошиблась, подумав, будто Филипп заснул. Он притворился. Когда его «мать» вышла из комнаты, он тайком последовал за ней и все видел.

Последние три месяца он только и думал, что о смерти своих настоящих родителей, память о которых внезапно вернулась к нему в Париже при виде мышонка…

«Мышонком» звали его отца, а мать – Олимпой. Их обоих убил Адам де Сомбреном, однажды ночью, в том самом доме. Сир де Сомбреном насыпал яду в кувшин с водой, и мальчик видел, как утром оба скончались в нечеловеческих муках.

Подобное воспоминание наверняка было нестерпимо для ребенка его возраста, и потому малыш тотчас же все забыл. Казалось, память не сохранила ни малейшего следа… но внезапно все к нему вернулось при виде маленькой мышки в том самом месте, где разыгралась драма.

И тогда Филипп сразу понял все: и откуда эта никогда не оставлявшая его тоска, и почему отец и мать внушали ему такой страх. Ведь другие дети не боятся своих родителей!

До этого момента собственные чувства приводили мальчика в отчаяние; он вполне искренне считал себя извращенным чудовищем, а это еще больше усиливало его меланхолию. И вот внезапно открылось, что это не он чудовище, но его «отец» с «матерью» – вернее, те, кто убил его подлинных родителей!

Обнаружив истину, Филипп испытал сильнейшее искушение немедленно войти в родительскую спальню и броситься на злодеев. Конечно, он мог бы убить их, застигнув врасплох, но передумал. Ему некуда спешить. Надо дождаться подходящего момента, чтобы отомстить как следует…

Он видел, как его лжемать вышла из комнаты Эсташа де Куланжа, а после Полыхай со своими подручными вынес завернутое в оленью шкуру тело, и прокрался за ними в донжон. Но не смог подобраться к камере, поскольку у ее дверей стояли стражники. Не зная, как ему быть, и решив искать подмоги, мальчик спустился этажом ниже и попал в какую-то комнату.

Его поразило, что он отчетливо слышит звучащий будто издалека голос хозяйки замка Сомбреном. Мальчик пошел на звуки быстро сообразил, что он доносится из камина. Там имелось отверстие, сообщавшееся с верхней комнатой. Голос твердил: «Я съем твое сердце» – и другие ужасы в том же роде…

Нельзя терять ни минуты! Взрослый человек не смог бы пролезть в трубу, но он-то маленький и гибкий – у него должно получиться!

Лилит отвернула край оленьей шкуры, в которую был завернут Эсташ де Куланж, и с издевкой показала Анну.

– Смотри, это для тебя! Я зашью сюда твой труп и отвезу в Сомбреном. Потому что я хочу наслаждаться тобой и после твоей смерти. У меня в голове уйма всяких забавных придумок: браслет из твоих зубов, пудра из твоих костей…

– Ведьма! Шлюха!

Лилит обернулась. Из камина выскочил крохотный чертенок. Вне всякого сомнения, он явился прямиком из преисподней, поскольку был черен от сажи, с опаленными волосами и бровями…

И вдруг она поняла.

Вскрикнула:

– Филипп!

– Сдохни, потаскуха!

С необычайной прытью мальчуган выхватил кинжал, вонзенный в тело несчастного сеньора де Куланжа, и стал тыкать им в сторону Лилит.

Анн тоже не растерялся:

– Сперва мои веревки!

Проворный, как обезьянка, Филипп полоснул по веревкам клинком, потом опять повернулся к пораженной ужасом Лилит.

Тем временем в комнату ворвался Полыхай со своими людьми.

– Филипп, ты с ума сошел! – взвыла женщина.

Анн схватил кочергу и приготовился дорого продать свою жизнь, но на него уже никто не обращал внимания. Солдаты обступили ребенка, а Лилит все твердила:

– Не сделайте ему больно! Только не сделайте ему больно!

Поскольку они оттеснили Филиппа к камину, тот без колебаний прыгнул в трубу и ушел тем же путем, каким явился.

– На нижний этаж, быстро!

На лестнице образовалась свалка. Анн, о котором все забыли, бросился следом. А ворвавшись в нижнюю комнату, обнаружил Филиппа стоящим на карнизе окна, с которого Диана поднялась к нему в ночь Богоявления.

Ребенок крикнул:

– Все вон отсюда, не то спрыгну!

Лилит закричала почти так же громко, как и он:

– Филипп, Филипп, ты с ума сошел?

– Нет, я не сошел с ума, госпожа де Сомбреном! Яд в кувшине с водой, Мышонок, Олимпа – мои родители, убитые вашим мужем, я все знаю!

Лилит пошатнулась.

Филипп завопил опять:

– Все вон! Немедленно на коней и убирайтесь отсюда, не то спрыгну!

И он занес ногу над пустотой.

Лилит коротко приказала:

– Уходим!

Она грубо вытолкала Полыхая и остальных, остолбеневших от удивления, потом обернулась к ребенку.

– Видишь? Мы уходим. Умоляю, не прыгай! Я вернусь, Филипп, я все объясню. Все это неправда. Я люблю тебя, Филипп. Я хочу тебе сказать…

Но тут мальчик сделал вид, будто теряет равновесие, и она, зарыдав, убежала со всех ног… Несколько минут спустя она уже скакала в ночи, проливая слезы, тотчас же замерзавшие на морозе. Лилит попыталась разделаться с Вивре! И ведь сама же запретила это своему мужу! И вот она потеряла все: Анна, своего сына и даже три тысячи ливров выкупа, которые в спешке оставила в комнате!


***

В сопровождении Одилона Легри и его стражников Диана де Куланж со всей возможной быстротой продвигалась в сторону Осера вдоль замерзшей Ионны. Утро второго дня скачки только началось. Если все пойдет хорошо, они будут в городе еще до ночи, а через два дня вернутся в замок. Однако при всем ее нетерпении Диане постоянно приходилось останавливаться, потому что ни одна лошадь не могла угнаться за Безотрадным.

Она как раз поджидала своих спутников, кутаясь от холода в беличий плащ, когда ее взору открылось удивительное зрелище: по дороге двигался какой-то всадник, не побоявшийся лютого мороза. А по мере его приближения удивление Дианы возрастало: то была женщина! По ветру развевались длинные светлые волосы, перевитые темными прядями, с плеч рвался плащ из лохматого меха…

Всадница остановилась перед Дианой. Ее лошадь сделала резкое движение, и плащ на миг распахнулся. Диана успела заметить под ним серое платье, довольно изящное в отличие от плаща, стянутое в талии золотым поясом. Но на этом сюрпризы не закончились, поскольку подъехавшая незнакомка спросила:

– Как мне добраться до замка Куланж?

– Я как раз оттуда. Что вам там угодно?

– Это я могу сказать только самому хозяину замка.

– Я Диана де Куланж, его сестра.

Всадница в волчьем плаще воззрилась на нее с интересом и удивлением, но промолчала. Тут подоспели Одилон Легри и прочие. Казалось, это вернуло незнакомку к действительности.

– Я еду из Орты, из Италии. Везу выкуп за рыцаря, которого ваш брат держит в плену.

Отряд разразился радостными восклицаниями. Диана разделила веселость своих людей, хотя ее удивление так и не рассеялось.

– Само небо послало вас! Но кто вы, сударыня? Супруга сеньора д'Орты?

– Я жена Анна, Альенора д'Утремер.

Наступило молчание. Диана де Куланж вздрогнула. Она знала, что когда-нибудь встретится со своей соперницей лицом к лицу, но не ожидала, что подобное произойдет так скоро. Да и она ли это? Может, это призрак, возникший из белых снегов – или просто самозванка?

– Его жену зовут иначе.

– Знаю – Теодора де Куссон. Это тоже мое имя… Думаю, я должна рассказать вам свою историю…

Одилон Легри позволил себе вмешаться.

– Время не ждет, барышня. Нам надо поспеть в Осер до вечера.

Диана объяснила всаднице, что они едут за врачом для ее брата, который сильно занемог. Если ей угодно поехать с ними, она может все объяснить по дороге.

Альенора присоединилась к отряду и не утаила от своей спутницы ничего. Задание от Интеллидженс сервис, смерть дочери мельника, исповедь и венчание в Нанте, паломничество в Иерусалим и искупление вины перед Анном в роли Теодоры…

Диана слушала как громом пораженная. Она не сводила с соперницы глаз и вынуждена была признать, что та, к несчастью, воплощает собой женский идеал Анна. Без всякого труда Диана поверила в то, что ее возлюбленный был без ума от этой дамы. И любовное безумие наверняка повторится, как только он увидит ее снова.

Ткань ее платья поразительно напоминала повязку, что он не снимая носит на шее. Должно быть, эта женщина отдает предпочтение серым платьям, как она сама – черно-белым…

Альенора продолжила рассказ. После лета в Мортфонтене, чувствуя, что Интеллидженс сервис напала на ее след, она добралась до Орты, чтобы найти там убежище. Она жила на острове одна, зная, что война продолжается, и не решалась вернуться, пока не прибыло послание от сеньора де Куланжа и Виргилио не попросил ее доставить выкуп. Альенора уточнила, что тот дал вдвое больше запрошенного: три тысячи ливров. Добавочные полторы тысячи предназначены для Анна, чтобы тот сделал с ними, что пожелает.

Наконец, супруга Анна умолкла и улыбнулась Диане.

– Давно вы любите его?

– С тех пор как увидела. Это так заметно?

– Да. Особенно когда вы меня разглядываете. А он вас любит?

– Говорит, что да, но я не уверена. Он никогда не расстается с лоскутом от вашего платья, даже когда мы предаемся любви.

– Он любит не меня. Он любит Теодору… Но я – не Теодора. А вот вас он любит настоящую, ручаюсь!

– Откуда вам знать?

– Вы ведь сидите на Безотрадном…

В серо-голубом небе появилась черная точка. Постепенно она стала расти, приближаясь. Диана воскликнула:

– Зефирин!

Но в ее голосе прозвучала не радость, а наоборот, сильнейшая тревога. Мгновением спустя птица, шумно хлопая крыльями, опустилась девушке на плечо.

Диану тотчас охватило дурное предчувствие. Если ее верный друг не рядом с Анном, значит, случилась беда. И она не ошиблась. Анн догадался использовать сокола как почтового голубя, и тот, ведомый инстинктом и любовью к хозяйке, сумел отыскать ее.

К одной из лап птицы была привязана бумажка с посланием. Диана лихорадочно развернула ее. Записка оказалась короткой: «Ваш брат убит. Возвращайтесь скорее. Люблю вас. Анн».

Диана побелела как полотно. Всадники сгрудились вокруг нее. Альенора протянула руку за запиской. И, ознакомившись с ней, побледнела тоже…


***

Возвращение в Куланж было настолько быстрым, насколько позволил гололед.

Альенора Заморская скакала навстречу своей смерти и знала это. Отправляясь с выкупом от сеньора д'Орты, она, несмотря ни на что, еще верила. Надеялась, что у нее осталось какое-то будущее. Анн, томясь в своем плену, наверняка призывал в своих мечтах «волчью даму», как прежде звал ее со стен Куссона.

Увидев Диану де Куланж, Альенора утратила последнюю надежду. Любовь Анна к Теодоре близится к завершению. Для него отныне важна только эта девушка, его ровесница, с которой они так хорошо подходят друг другу. Принесенное птицей послание окончательно подтвердило догадку Альеноры.

Вечером маленький отряд добрался до Вермантона и на следующее утро снова выехал спозаранок. За все это время Альенора и Диана не обменялись ни словом. Лишь на следующий день, после долгой скачки в молчании, девушка обратилась к своей спутнице.

– Смерть брата возлагает ответственность за пленника на меня. Я освобождаю Анна от выкупа. Он уедет с вами.

Альенора ответила, не поднимая глаз. Казалось, она не слышала только что произнесенных слов.

– Обещайте мне одну вещь: никогда не говорите ему, что я – не Теодора. Вы причините ему большую боль. Думаю, что и себе тоже. Он вам этого не простит.

Диана вспылила:

– Мне нечего ему говорить, потому что он уедет с вами!

Альенора ничего не добавила, и разговор на этом прервался. Она заговорила вновь лишь вечером, когда из-за поворота появился Куланж.

– Дальше я не поеду.

И остановила свою лошадь. Диана тоже потянула Безотрадного за узду. Альенора распахнула серый волчий плащ, распустила золотой пояс, и под ним обнаружился еще один, который представлял собой длинный кошель. «Волчья дама» открыла его и достала оттуда смятую бумагу.

– Этот документ стоит три тысячи ливров. Это вексель. В Италии такие в большом ходу.

Затем Альенора спешилась.

– Я ухожу. Позаботьтесь о моей лошади. Ее не сравнить с Безотрадным, но это достойное животное. Я добралась на ней до Италии и вернулась назад.

– Вы уходите пешком?

– Да. Не говорите ему ранее завтрашнего утра… Завтра утром скажете только, что встретили его жену, Теодору, и что Теодора ушла к своим. Больше ничего.

– Сударыня…

– Прощайте. Молитесь за меня!

Диана де Куланж поколебалась секунду, потом пришпорила Безотрадного. Альенора видела, как они исчезли. На равнину вернулась тишина…

Перед Альенорой появились первые дома деревни Куланж. Она прошла через пустынную из-за сумерек и мороза деревню. Заметила стены замка, донжон… Ей следует дождаться ночи.

На берегу Ионны стояла какая-то заброшенная лачуга, служившая в теплое время года приютом рыбаков. Альенора укрылась там и, как могла, укуталась в плащ. Мороз был ужасен. Она утешала себя тем, что ждать осталось недолго.

Ее даже удивила собственная твердость. Искушения отказаться, бежать, уйти жить в какие-нибудь другие края даже не возникло. Правда, мужества ей всегда доставало: Альенора доказывала это не раз, выполняя свои шпионские задания. Но то, что ее ожидает сейчас, так ужасно…

На самом деле она не представляла себе по-настоящему, что именно должно произойти. Должно быть, в этом и кроются истоки героизма – в недостатке воображения. Идешь твердым шагом навстречу судьбе, потому что не вполне сознаешь, что тебя ждет, а когда понимаешь, наконец, становится слишком поздно.

В свои последние минуты Альенора спрашивала себя, любит ли Анна, которому готовится принести в жертву свою жизнь. Тщетно: ей так и не удалось найти ответ на этот вопрос. Она испытывала к нему сильнейшее физическое влечение, почти животное, их объятия в Орте и Мортфонтене были потрясающими. Разумеется, она любила его гораздо сильнее, чем многие женщины любят своих мужей после вынужденного брака. Но истинная ли то была любовь?

Три удара донеслись с церковной колокольни. Вечерня, первый час ночи [116]. Пора!

Альенора зашагала вперед. Было почти полнолуние; это утешило ее. По крайней мере, она увидит! Умереть вслепую было бы еще мучительнее. Не заметив как, она добралась до скованной льдом Ионны и, поскользнувшись, растянулась во весь рост. Поднялась и вновь упала. Расшиблась в кровь. Снова двинулась вперед, ступая по льду с тысячью предосторожностей.

Она шла по замерзшей реке в сторону замка, темная масса которого виднелась впереди.

Не думать о предстоящем, вот ключ ко всему!.. Думать о чем-нибудь другом… И Альенора стала вспоминать минувшую жизнь: буржуазное детство в Лондоне, вербовка, шпионская работа, а потом – Куссон, где все полетело кувырком. Вспомнила она и о том, как стояла на замковой стене в ночь Страстной пятницы, слушая вой волчицы. И рядом с ней прозвучал голос совсем юного Анна, потрясенного своим еще не осознанным желанием:

– Это Теодора… Говорят, что это вы, мадам…

Внезапно Альенора подавила крик и вздрогнула. Вой, настоящий вой только что раздался там, неподалеку, а потом другой, еще и еще!.. Она вглядывалась в ночь. Ей надлежит находиться прямо напротив замка. Она еще не добралась туда. Осталось несколько сотен шагов по льду. Альенора вновь заспешила вперед, слыша раздававшийся отовсюду вой.

Наконец! Она остановилась прямо напротив донжона, сбросила свой волчий плащ и опустилась на колени посреди замерзшей Ионны. Сложила руки и стала молить Христа, как делала это в Иерусалиме:

– Jesus, spes paenitentibus, qui pius es petentibus, qui bonus es te quarentibus… [117]

Это были те же самые слова, которые она шептала на Масличной горе, пока Анн ходил вокруг с завязанными глазами. Как был тогда сладостен воздух, как светел!

Она закончила молитву и начала другую, потом еще и еще, но ничего не произошло. Ей было холодно. Тело сотрясала крупная дрожь. Перед ней возвышался небольшой взгорок, весь белый от снега, за ним – деревья, лес… и ни малейшего признака жизни. Не замерзать же ей насмерть! Надо позвать волков, сказать им, что она ждет! Она вспомнила считалочку из своего детства и принялась напевать ее дрожащим голосом:


Wolf, wolf, little wolf…

Волк, волк, волчок, покажи свои лапки,

Волк, волк, волчок, покажи свой носик.

Волк, волк, волчок…


– Боже!

Она никогда не думала, что их может быть столько! Широкая серая лента опоясывала пригорок по всей его длине. И они все прибывали и прибывали! Не торопясь, медленно приближались к ней. Весь снег посерел от волков. Пора…

Альенора взмолилась о том, чтобы Анн оказался у своего окна, набрала воздуху в грудь и выдохнула изо всех сил:

– Оу-у-у-у-у-у!

Клич Теодоры, призывающей волков совокупиться с ней, – надо, чтобы он услышал!

Она повторила, еще громче:

– Оу-у-у-у-у-у!

Перед ней стоял один-единственный волк, на много шагов опередивший остальных, крупный самец, вожак стаи. Это он подаст знак. Это с ним у нее назначено свидание – еще с тех самых пор, как она увидела уходящего в Иерусалим Анна, босоногого, с залитым грязью лицом.

Альенора протянула руку к морде зверя. Она не боялась его. Он звался искуплением, он звался спасением, он звался прощением, он звался любовью… И Альенора заговорила с ним:

– Иди ко мне, я – Теодора де Куссон. Я – «волчья дама», хозяйка зимнего замка, госпожа великих холодов…


***

Анн услышал. Когда раздался вой, он находился не возле окна, а в часовне. Тело Эсташа де Куланжа, принесенное из башни в оленьей шкуре, лежало перед алтарем. Анн стоял перед ним на коленях рядом с Дианой и молился за упокой души несчастного. Филипп и Одилон Легри преклонили колени у них за спиной.

Несмотря на святость места, заслышав вой, Анн встрепенулся и вскочил на ноги. Среди завываний волчьей стаи звучал голос, который он узнал бы из тысячи – голос Теодоры! Она звала его. Он должен спешить к ней на помощь, несмотря на мороз, несмотря на ночь!

И вновь рухнул на колени. Анн не может ничего сделать. Он не должен ничего делать. Он прекрасно знал, что там сейчас происходит: Теодора, волчья тень, покидает здешний мир, чтобы уйти в другой, тот, которому принадлежит. Второе завывание заставило его содрогнуться всем телом. Он закрыл глаза и не увидел, как рядом с ним Диана обхватила голову руками…


***

Бдение над телом сеньора де Куланжа продолжалось до зари. Когда пропел петух, Диана встала и попросила Анна следовать за нею. Едва они покинули часовню, как девушка повернулась к нему. Куда же исчезло то юное смеющееся лицо с полными щечками и сверкающей улыбкой? Волнения, слезы, недостаток сна превратили его в трагическую маску.

– Сеньор д'Орта заплатил ваш выкуп.

– Откуда вы знаете?

– Его привезла ваша жена.

– Где она?

– Ушла к своим. Я не должна была говорить вам до утра.

– Безотрадный!

Как безумный, Анн бросился к конюшням, выкликая имя своего коня. Тот предстал перед хозяином, и он вскочил на спину животного, даже не потрудившись оседлать.

Анн проскакал по скованному льдом подъемному мосту. Остановился на мгновение, прикидывая, в какую сторону направиться. И тут увидел тучу воронья, кружившую над Ионной.

Он остановился на берегу. Безотрадный заржал от ужаса. Анн соскочил на землю и позволил верному коню вернуться в замок без седока. А сам двинулся к большому серому пятну, видневшемуся посреди замерзшей реки. При приближении человека вороны взлетели. Анн опустился на колени и произнес ее имя:

– Теодора…

Перед ним лежал скелет. Волки сожрали все. Но это была точно она. Он узнал плащ из волчьих шкур, на котором лежали кости и обрывки серого шерстяного платья. Анн выпростал из-под одежды свою повязку и показал ее пустым глазницам.

– Смотри. Никогда я с нею не расставался.

Не следует печалиться. Ничего не произошло. Тень вернулась к теням, волк вернулся к волкам…

Анн долго сдерживался, убеждал себя, как мог, – и вдруг сорвался. Он кричал, стонал, рыдал, всхлипывал. Стучал кулаками по замерзшей реке, бился о нее лбом, как тараном, расшиб голову в кровь. Как безумный, стискивал он в объятиях скелет, ласкал своими окоченевшими от холода пальцами…

Где эти серые глаза, в которых отражался мир? Вместо них – лишь два черных, ужасных провала. Мир поглотила головокружительная пропасть этих пустых глазниц! Где голос, произносивший: «Любимый, летние ночи коротки»? Нет больше голоса. Нет даже рта. Только смеющиеся, смеющиеся, смеющиеся зубы!

Эти зубы он и целовал, вновь и вновь. Обдирал о них свои губы… Почувствовав, что холод вот-вот парализует его, Анн, наконец, встал. Завернул останки Теодоры в волчий плащ. Она стала легче младенца. Он взял ее на руки и двинулся со своей ношей в замок.

Он говорил с ней, баюкал, целовал в последний раз. Прижимался головой к ее черепу и заливал своей кровью, вытекавшей из многочисленных ран на лице. Кровь не замерзала: ее было слишком много. Он плакал над ней. Слезы не замерзали: их было слишком много. Они все лились и лились, затекая в пустые глазницы. Теодора плакала его слезами, и Анн плакал в Теодоре. Его слезы были водопадом, низвергавшимся через черную пропасть в потусторонний мир.


***

Останки Теодоры де Куссон, завернутые в волчий плащ, были положены перед алтарем часовни, рядом с телом Эсташа де Куланжа, завернутого в оленью шкуру.

Оба мертвеца дожидались там окончания великих холодов, ибо до тех пор о погребении не шло и речи. Невозможно было выкопать могилы в насквозь оледеневшей земле. Невозможным оказалось даже отслужить заупокойную службу, поскольку вино тоже застывало.

Анн и Диана де Куланж остались в замке одни, однако прежняя идиллия для них миновала. Настала пора траура. Анн предпочел остаться в своей прежней камере. Ключ теперь находился у него, и он запирался сам. Молодой человек собирался выйти из своего добровольного заточения лишь по окончании холодов – ради того, чтобы присутствовать на заупокойной службе.

Диана уважала его решение и не пыталась видеться с ним. Она передала для него черный камзол, принадлежавший Эсташу. В этом одеянии ее брат некогда справлял траур по погибшему отцу. Анн был благодарен ей за это.

Светлое время суток он проводил с Филиппом, который решил взять вместо фамилии отцово прозвище и называться впредь Филиппом Мышонком. Мальчик попросил Анна звать его просто «Мышонком».

Анн очень привязался к этому двенадцатилетнему мальчугану, которому был обязан жизнью. Тот вполне заслуживал столь доброго отношения. Он был удивительно смышлен. Его ум оказался таким же проворным, как и тело. Иногда создавалось впечатление, будто Мышонок схватывает мысль на лету с обезьяньей ловкостью…

Они очень помогли друг другу в выпавшем на их долю испытании. Анн обещал Мышонку, что тот станет его товарищем по приключениям, а позже, когда достигнет подходящего возраста, – и его оруженосцем. Вместе они продолжат борьбу против Сомбреномов и вместе уничтожат их!

Поначалу Филипп немного дичился Анна из-за его физического сходства с Адамом, но отчуждение продлилось недолго. Скоро мальчик перенес на старшего друга всю нерастраченную любовь, которую до этих пор не мог отдать никому.

Мальчуган как мог помогал Анну заглушить горе. Ведь Теодора не умерла, потому что она – всего лишь тень. Она добровольно решила вернуться к своим. И наверняка счастлива теперь. К тому же тут осталась молодая хозяйка, Диана де Куланж…

Как и в куссонскую зиму, мороз закончился внезапно, незадолго перед Пасхой. Впервые молодые люди вновь увиделись в часовне, на заупокойной службе. В замке было полно народа. Вся сеньория собралась, чтобы присутствовать на погребении своего господина.

Во время церемонии Анн думал не только о Теодоре. Он много молился за Эсташа де Куланжа, безупречного рыцаря, достойного противника, которому уготовано место одесную Господа, рядом с Роландом, Людовиком Святым, дю Гекленом, Жанной и всеми доблестными воинами, которых породило королевство. Он заплатил своей жизнью за отказ продать пленника Лилит, и Анн благодарил своего победителя от всего сердца.

Он возносил молитвы за Теодору – здесь, в этой часовне, так напоминавшей ему церковь Гроба Господня. И внезапно Анна осенила мысль, никогда прежде не приходившая ему в голову. Он подумал даже, что его надоумил на это дух ушедшей жены.

Пусть порой и складывается впечатление, будто призраки сами выбрали для себя то или иное существование, – все-таки они являются душами наказанными и несут свой жребий до тех пор, пока Бог не сжалится над ними и не положит конец их блужданиям, даровав им вечный покой. Вот этой-то милости и просил Анн у Господа для своей умершей супруги, и опять ему показалось, что Теодора отзывается ему.

После отпустительной молитвы, когда оба тела подняли, чтобы предать земле под алтарем, Анн, ко всеобщему удивлению, велел не трогать останки Теодоры. Когда народ начал расходиться, кости «волчьей дамы» по-прежнему оставались на поверхности.

Выйдя наружу, Анн обратился к Диане:

– Хотите выйти за меня?

Девушка вздрогнула.

Анн продолжил:

– Я не прошу сделать это сейчас. И не только из-за нашего траура. Мы не можем пожениться, потому что вы подданная герцога Бургундского, а я – француз. Но придет день, и Франция с Бургундией объединятся. В тот самый день я положу конец моему вдовству и приеду просить вашей руки… Диана, что вы мне ответите тогда?

– Я скажу «да» – от всего моего сердца!

– Я уезжаю. Мой прадед жив. Я должен вернуться к нему.

– Возьмите деньги, которые предлагали за вас, – и от англичан, и от сеньора д'Орты. Вы наверняка сумеете выкупить ваш титул у герцога Бретонского.

– Я не могу принять их. Вы небогаты.

Диана слегка улыбнулась – в первый раз после пережитого горя.

– Прошу вас… Сделайте это из любви ко мне. Я хочу быть дамой де Вивре!

– Диана!

Она вновь посерьезнела.

– Что вы собираетесь делать с останками вашей жены?

– Увезу с собой. Похороню в ее земле, в Куссоне. Мне кажется, только там она обретет, наконец, покой.


***

Анн уехал в тот же день вместе с Филиппом Мышонком. Он был в черном и собирался носить это одеяние до того дня, когда вернется к Диане. Анн сидел на Безотрадном, его будущий славный оруженосец – на лошади Теодоры.

Диана захотела подарить ему Зефирина, самое дорогое из того, чем владела. Это был величайший залог ее любви. Анн доверил его Мышонку, который полюбил сокола с первого взгляда. Мальчуган пришил себе на плечо кусок кожи и поклялся, что отныне всегда будет носить свою драгоценную птицу, как прежде делала сама Диана.

Они отбыли, когда уже вечерело. Анн торопился скрыться из виду, чтобы избежать излияний чувств, которые могли оказаться невыносимы. За ними подняли мост, механизм которого освободила оттепель.

Анн уставился в холку Безотрадного, сосредоточившись на стуке его копыт. Ему удалось не увидеть донжона, вырисовывавшегося на красном закатном небе, ему удалось не слышать журчания Ионны, освободившейся ото льда. Но он не мог избавиться от перестука костей Теодоры, которые вез притороченными к седлу, в плаще из волчьей шкуры…

Теодора, которая так часто и так долго ездила на Безотрадном. Теодора, которая добралась вместе с ним до Иерусалима! И как только животное выдерживает подобную ношу? Как не взвивается на дыбы от страдания?

Теодора, сидевшая позади него в тот день, когда он спас ее от волков! Теодора, чью руку он все еще ощущал на своей талии; Теодора, чье дыхание осталось на его шее; Теодора, от которой осталось лишь сухое пощелкивание, мертвый перестук…

Месяц проступил на светлом небе. Анн остановился, молча глядя на этот образ небесного покоя…

Луна, Диана, ее губы в ту ночь, когда он держал ее висящей меж небом и землей… Голос Дианы – эхо, приносившее слова любви из камина, 29 февраля, мех бербиолеток… А потом еще Орта, а потом еще Мортфонтен, а еще Куссон – и все остальное! Почему столько счастья и столько горя вперемешку? Почему?

Как удается людям переходить от таких высот к таким безднам? Как удается им изображать спокойствие, бесчувствие, безразличие? Им следует постоянно кричать – от отчаяния, от возмущения, любви, желания! Как же им удается уподобить себя камням и деревьям? Как, как им это удается? Боже, как?

Это стало сильнее его. Человеку надлежит кричать, и Анн закричал, испустил в небо ужасающий вопль, звериный, безумный, где соединились ужас, слезы, смех – все, что порождает человеческое сердце. Мышонок сделал на своей лошади настоящий кульбит и еле успел схватить Зефирина, в испуге забившего крыльями.

– Что с вами, монсеньор?

– Кричи! Кричи вместе со мной, Мышонок! Твои отец и мать были убиты у тебя на глазах. Как ты можешь не кричать? Как можешь притворяться?

– Монсеньор…

Анна сотрясали рыдания, голос надломился.

– Все, что меньше крика, – ложь.

Глава 15 БДЕНИЕ НАД ОРУЖИЕМ

Вивре совсем близко… В погожий апрельский день Анн заново открывал для себя знакомый пейзаж: справа море, вдалеке – изящный силуэт аббатства Мон-Сен-Мишель, вокруг расстилается зеленая равнина, луга с пасущимся скотом, кое-где домики под соломенными крышами, а впереди медленно вырастает холм с пологим склоном. Добравшись до его вершины, они увидят замок!

По мере того как путники продвигались вперед, Анна охватывало все возраставшее волнение. Десять лет прошло с тех пор, как он покинул эти места. Родина его предков осталась точно такой же, во всех подробностях, зато сам Анн стал совсем другим, и этот контраст представлялся юноше нестерпимым.

Все случившееся с ним за эти десять лет было необычайно. И не только потому, что он побывал на краю света: самое фантастическое путешествие он проделал внутри самого себя. Конечно, любое человеческое существо изменяется в период между своими десятью и двадцатью годами, но измениться до такой степени – невероятно!

Анну следовало бы испытывать удовлетворение, воочию видя осуществившийся переход из детства во взрослость, но он не мог. Слишком много ужасного выпало на его долю, и пережитое оставило в нем слишком глубокий след. Что именно с ним произошло? В кого он, в конце концов, превратился? Анн больше не хотел об этом думать. Хватит копаться в себе.

Он намеревался предупредить о своем приезде, чтобы поберечь сердце Франсуа, поэтому, достигнув вершины холма, отправил Мышонка вперед галопом, а сам пустил Безотрадного шагом и принялся любоваться замком, открывшимся его взору.

Вивре тоже, конечно, сохранил свой изначальный облик. Был по-прежнему красив и соразмерен: в центре донжон, слева парадный зал, справа часовня, а вокруг – то, что составляло особую черту, самобытность Вивре, его замысловатый каменный лабиринт, занимавший все пространство между внутренними строениями и обводной стеной.

Анн горько улыбнулся. Нет, Вивре изменился, и самым коренным образом: он больше не принадлежит ему, Анну! И вновь изменение произошло не во внешнем мире, а в нем самом. Замок-то точно такой же, вплоть до последнего камня; просто сам Анн больше не Вивре…

Невольный вскрик вырвался из груди Анна. Из-за живой изгороди перед ним возник всадник. Франсуа!

Прадед тоже закричал от удивления. Его затрясло. На какой-то миг Анн подумал было, что вот-вот случится непоправимое, но нет, старик быстро оправился и даже улыбнулся. Анн с восхищением убедился в том, что его предок тоже верен себе, хотя ему исполнилось уже девяносто четыре года!

Анн поспешно соскочил на землю, подбежал к прадеду, также сходившему с коня, и бросился перед ним на колени.

– Монсеньор, молю вас о прощении!

Франсуа с восхищением воззрился на правнука.

– Анн, ты жив! Хвала Господу вовек! Встань. Это я должен умолять тебя.

– Монсеньор…

Франсуа просто взял его за руку и поднял. Какое-то время они молча разглядывали друг друга. Не знали, что сказать, с чего начать. Наконец, Франсуа показал на щит, притороченный к седлу Безотрадного.

– Это герб Невилей?

– Да, монсеньор.

– Какой красивый! Да и ты ему под стать.

А рядом со щитом висел свернутый плащ из волчьей шкуры.

– Это останки моей жены. Я привез их, чтобы похоронить ее там, откуда она пришла, – в Куссоне. Но прежде я хотел увидеть вас.

– Теодора умерла?

– Ушла к своим.

– Покажи ее мне!

В голосе Франсуа прозвучало такое глубокое потрясение, что Анн и сам содрогнулся. Еще не понимая сути происходящего, он отвязал волчью шкуру от седла, положил на землю и развернул. Преклонив перед бренными останками колена, Франсуа прошептал:

– Прости, Теодора! Я знал, кем ты была. Знал и забыл. Я тебя проклял, из-за тебя я обездолил Анна, хотя некогда сам любил тебя. Я был близок с тобой и забыл об этом!

Франсуа клонился над белыми костями все ниже и ниже.

– Вы, монсеньор? Вы тоже любили Теодору? – Анн не верил собственным ушам.

– Это произошло в ночь Святого Михаила, больше пятидесяти лет назад.

– Но где?

– В Италии, неподалеку от французской границы. Я тогда ехал в Рим…

– Это было в Орте?

– Не знаю.

Анн был так взволнован, так удивлен, что окончательно лишился дара речи.

Франсуа де Вивре продолжил, обращаясь к мертвой:

– Да, ты упокоишься в Куссоне, в твоей земле. А пока займешь в усыпальнице место, предназначенное некогда для жены Анна, – рядом с моей супругой.

Франсуа свернул волчью шкуру и поднял ее. Анн поспешил к прадеду, чтобы принять у него ношу. Тот остановил его.

– Мы оба познали ее тело. Оба и отнесем его в часовню.

Вдвоем они взялись за сверток, каждый со своей стороны, и понесли его, пешком, оставив коней идти следом.

Потрясенный Анн по-прежнему безмолвствовал. Франсуа повернулся к нему.

– Мы не должны бояться разговаривать при ней. Наоборот, она нас сближает. Я еще никогда не чувствовал себя таким близким к кому-то. Послушай…

Кости постукивали в такт их шагам, сопровождая слова Франсуа.

– Я ошибался, когда учил тебя. Я полагал, что ты должен объединить волков и львов. Но объединить волков моей матери и львов моего отца было моей задачей. У тебя совсем другая.

Анн тоже вдруг ощутил необычайную близость к тому, кто шел рядом. И молодой человек ответил старцу пылко, забыв и свой возраст, и положение, забыв даже про останки, которые оба держали в руках.

– Не заблуждайтесь. Объединять своих львов и волков – проблема каждого человека.

Анн тотчас спохватился и хотел извиниться, но Франсуа остановил его.

– Нет, продолжай! Говори не раздумывая. Говори все, что придет в голову…

– Я побывал во Флёрене. Вас до сих пор там помнят. Я много думал о Розе и о вашем сыне Франсуа…

– Ты был там с Теодорой?

– Нет, один. С Теодорой мы были в Мортфонтене. А Изидор находился в Компьене, со своей женой Сабиной…

– Сабина Ланфан здесь.

– Здесь?

И Франсуа объяснил: молодая вдова приехала искать у него убежища. Старик подробно рассказал правнуку, как он жил после его бегства из Вивре. И тут Анн понял: тот ничего не знает о его пленении.

– Я жил в плену в Бургундии, в Куланже…

– Но мне ничего не сообщили!

Они уже приблизились к замку и углубились в лабиринт.

– Управляющий наверняка скрыл это от вас, чтобы уберечь от лишнего волнения. Вы ведь все равно ничем не могли мне помочь. Он – хороший человек, ваш управляющий.

– Но раз ты свободен, значит, выкуп заплатил кто-то другой. Или ты убежал?

– Ни то, ни другое.

– Не понимаю…

А кости постукивали все так же равномерно…

Чтобы объяснить прадеду это новое обстоятельство, Анну пришлось бы поведать о событиях в Куланже, упомянуть о Диане. Но в присутствии Теодоры он не смел рассказывать такие вещи.

– Простите, монсеньор. Я объясню позже.

Теперь они находились перед часовней. Во дворе уже собралась целая толпа. Брат Тифаний, Сабина Ланфан, Филипп Мышонок, Готье д'Ивиньяк, стражники и слуги замка, застыв в неподвижности, смотрели, как прадед и правнук проходят перед ними, держа в руках свою скорбную ношу.

Когда оба переступили порог часовни, брат Тифаний хотел последовать за ними, но Франсуа сделал ему знак остановиться.

Возле алтаря Анн без чьей-либо помощи поднял плиту, закрывавшую люк. Франсуа взял большую свечу, горевшую неподалеку, и они спустились в склеп. Они положили Теодору в нишу рядом с той, где покоилась Ариетта де Вивре, и после долгой совместной молитвы поднялись наверх.

Но им все еще не хотелось выходить отсюда, навстречу свежему воздуху и ожидавшим их людям. Оба испытывали потребность побыть вместе, наедине, – и именно здесь, в этой церкви, беседуя вполголоса лицом к витражу, изображавшему Эда, Анн открыл Франсуа все остальное.

Он рассказал о Диане как можно сдержаннее – из-за той, чье присутствие чувствовал под ногами; рассказал и об Адаме и Лилит, которых победил, хоть те до сих пор еще очень опасны.

Франсуа прервал его:

– Чары Лилит ужасны, верно?

– Мне повезло – на меня они совсем не подействовали.

И о Филиппе Мышонке, ребенке, которого оба чудовища похитили ценой преступления и который стал отныне его товарищем. И о Виргилио д'Орте, об этом восхитительном человеке, заплатившем за него выкуп. Вместе с тремя тысячами ливров, полученными от англичан, привезенная Анном сумма составляет шесть тысяч…

Франсуа задавал много вопросов. Их беседа затянулась до бесконечности. Странное согласие установилось меж ними. Они по-прежнему оставались прадедом и правнуком, но в их отношениях появилось нечто дружеское, почти братское. У обоих возникло чувство, что они могут высказать друг другу абсолютно все, что они свыше обречены на взаимопонимание.

Франсуа был невероятно счастлив: вот он, его настоящий наследник, истинный спутник его последних дней. Анн принес старику обещание безмятежной кончины. Даже уверенность.

Когда они выходили, наконец, из часовни, Франсуа заявил:

– Я все сделаю для того, чтобы вернуть тебе титул Вивре. Но прежде ты должен стать рыцарем. Я дам тебе рыцарское посвящение. А затем мы отправимся в Куссон.


***

Анн поселился в Вивре и прожил там счастливые дни.

Поначалу он боялся воспоминаний, поджидавших его в замке на каждом углу, но собравшееся там общество избавило его от нового столкновения с самим собой – от столкновения, которого Анн хотел избежать любой ценой.

Да уж, народу в Вивре теперь хватало! Помимо Франсуа здесь собрались как раз все те, с кем он хотел бы находиться рядом после стольких лет одиночества.

Больше всего Анн удивился, обнаружив здесь Сабину. Наконец-то, он познакомился с нею по-настоящему и даже обрел в ней сестру. Оба вдовствовали, и это способствовало сближению. Часто можно было видеть бок о бок их черные силуэты: он в траурном камзоле, она во вдовьем покрывале, частично открывавшем светлые волосы. Они не упивались своей печалью. Напротив, храня в сердце память об ушедших, ни Анн, ни Сабина не разучились радоваться жизни, восхищаться ее удивительным проявлениям, улыбаться.

Нередко они вместе отправлялись на верховые прогулки, чаще всего к Мон-Сен-Мишелю. Порой им случалось за время этих поездок не обменяться ни единым словом. Их это ничуть не смущало, наоборот, в молчании они даже находили особое удовольствие.

Однажды Сабина сказала своему спутнику, что он в своем черном платье верхом на белом Безотрадном олицетворяет собой цвета Дианы и что этот способ носить траур постепенно возвращает его к жизни. Анн ничего не ответил: это была чистая правда.

Случалось Анну встретить в замке или его окрестностях что-нибудь, что живо напоминало ему об Изидоре, и он рассказывал об этом Сабине. И эти воспоминания вовсе не отзывались болью, поскольку, как он сам сказал Сабине, все, что он помнил об Изидоре, лишь успокаивало его и ободряло.

С большим волнением Анн вновь увидел брата Тифания и от всего сердца поблагодарил его за то, что тот приобщил его к знанию. Вместе они проводили долгие часы над латинскими текстами. Опять занимались риторикой и римской историей, но уже не столько ради учебы, сколько ради удовольствия.

Не пренебрегал Анн, конечно, и телесными упражнениями. Для рыцаря это была абсолютная, повседневная необходимость, если он не хотел потерять физическую форму, необходимую для войны.

Но заниматься фехтованием Анн не смог. Он решил, что отныне будет тренироваться только против булавы, для чего требовалось найти специалиста, а за время его слишком короткого пребывания в Вивре такое было вряд ли возможно.

И Анн воспользовался передышкой для того, чтобы обучить Мышонка владению оружием. Конечно, и речи быть не могло о том, чтобы превратить двенадцатилетнего мальчишку в настоящего бойца, но привить ему первые навыки не мешало. Способности у того имелись. Он был не слишком силен, но очень ловок. Любопытно: этот мальчуган, воспитанный среди самой богатой знати, напоминал Анну невильских крестьян. Словно желая отбросить все, воспринятое в Сомбреноме, Мышонок дрался как простолюдин.

Мышонок также изъявил желание продолжить учебу, поскольку Сомбреномы приглашали к нему лучших учителей. Поэтому он начал принимать участие в плодотворных штудиях Анна и брата Тифания, удивляя обоих своими умственными способностями.

И, наконец, Анн познакомился с Готье д'Ивиньяком.

Франсуа поручил тому переговоры о выкупе сеньории Вивре. Из шести тысяч ливров, привезенных Анном, на это дело предназначались только пять; оставшуюся тысячу они предполагали пустить на строительство особой церкви близ Куссона, чтобы там и упокоить останки Теодоры.

Поскольку присутствие управителя было навязано герцогом, все держались от него немного в стороне. К тому же невозмутимая серьезность Готье вечно служила мишенью для тысячи подтруниваний. Анн же, напротив, взял на себя труд заинтересоваться этим холодным и суровым человеком и обнаружил, что к нему были ужасно несправедливы.

Молодой человек поразился, видя, как ревностно тот защищает интересы Вивре. Сам управляющий, обрадованный и удивленный тем, что кто-то впервые заговорил с ним с симпатией, высказался напрямик:

– По закону поступок Франсуа де Вивре необратим, но пять тысяч ливров – сумма немалая, и если дело подать надлежащим образом…

Он показал целую кипу бумаг, исписанных его почерком.

– Я пытаюсь представить финансовое состояние сеньории Вивре несколько… туманным. А в заключение скажу герцогу, что ее выкуп будет превосходной сделкой.

Анн удивился.

– Почему вы делаете это, сир д'Ивиньяк?

На длинном скучном лице впервые проступила бледная улыбка.

– Потому что Вивре того заслуживают. Вы – люди незаурядные, и будет очень досадно, если герцог лишится таких вассалов…


***

Посвящение Анна, который был пока лишь Анном де Невилем, состоялось по его просьбе на Троицу. Он надеялся, что Святой Дух поможет ему во время тяжкого бдения над оружием.

Ибо, хотя само посвящение в рыцари и радовало его, но страшила мысль о предшествовавшем ему обряде. Состояние Анна оставалось прежним: он не хотел больше заглядывать внутрь самого себя и копаться там. Ему казалось, что тем самым он только попусту причинит себе боль.

Анн открылся своему прадеду, и тот ответил, что бдение над оружием – обязанность, от которой будущий рыцарь не имеет права уклониться. Впрочем, Франсуа убежден, что с помощью Духа Святого все пройдет хорошо.

Согласно обычаю, когда солнце село, Анн вошел в часовню Вивре босиком, в одной рубахе. Кроме рубахи, на нем была только его серая шерстяная повязка.

Двери затворились, вызвав у молодого человека невольную дрожь. Ему почудилось, что это захлопнулся люк, защелкнулись челюсти капкана. Он все-таки не смог избежать того, чего так опасался!

Перед ним в последних лучах заката зловеще багровел витраж с изображением Эда и Людовика Святого. Под ним во мраке склепа покоилась Теодора, пальцами он ощупывал шерстяной лоскут от ее платья…

Львы, волки, ужасный вопрос о том, кто же он такой. С самого рождения Анн раздирался между этими двумя силами; и вот необоримый страх овладел им!

Молодой человек подошел к молитвенной скамеечке, которую поставили рядом с алтарем для завтрашней церемонии, опустился на колени, сложил руки и призвал помощь Святого Духа. И сразу почувствовал себя немного лучше, немного спокойнее. Анн закрыл глаза и постарался дышать медленнее. Постепенно он заметил, что его сердце грохочет уже не таксильно.

Тогда он снова открыл глаза… Напротив, за алтарем, слабо светился витраж. Он вдруг вскочил на ноги. Солнечные лучи проникали в часовню не с той стороны! Эдов витраж, как и подобало, был расположен в ее восточной части, и эти лучи, что пробивались сквозь него снаружи, были лучами рассвета. Всю эту короткую июньскую ночь, все свое бдение над оружием он… проспал!

Анн возвратился к молитвенной скамеечке и вновь преклонил колена. Святой Дух не просто осенил его: он сотворил для него чудо! Даровал ему то, что в его состоянии было самым благоразумным: сон.

Наконец, Анн встал и обошел пустую церковь легким, бодрым шагом. Все было ясно, все было прозрачно! Не размышлять: таков сейчас его долг. Раздумьям пусть предается Франсуа де Вивре. В некотором смысле они стали с прадедом единым целым, и покуда Франсуа жив, Анн будет лишь его рукой.

Молодой человек вспомнил, о чем мечтал еще ребенком – в этой самой часовне, после чудесных откровений Франсуа. Тогда он ощущал себя поборником Добра, вступающим в эпическую битву против Зла, белым рыцарем, который одолеет черного. На это он и уповал теперь перед своим посвящением в рыцари: вновь обрести свою чистоту, свою детскую невинность и отправиться без колебаний, с восторгом и упоением в эту последнюю, решающую и столь долгожданную битву!

Дверь открылась. До слуха донесся металлический лязг: Филипп Мышонок принес доспехи. Бдение над оружием завершилось. Начиналось посвящение в рыцари…

Мышонок помог Анну облачиться. Чтобы траур все же оставался заметен, Анн попросил, чтобы ему вокруг левой руки повязали ленту черного муслина. Затем он взял меч, который избрал своим рыцарским оружием. Это был один из тех двух, что он увез из Куланжа, меч самого Эсташа. Клинок уже был благословлен, когда того посвящали в рыцари: теперь он будет благословлен дважды.

Наконец, мальчуган повесил ему на грудь щит с гербом Невилей: золотой цикламор на лазоревом поле. Анн преклонил колена на молитвенной скамеечке, и церемония началась.

За братом Тифанием, несшим крест, шел Франсуа. Анн с волнением увидел, что тот захотел быть в доспехах, что в его возрасте наверняка было нелегко. На груди у старца висел щит с гербом Вивре, «раскроенным на пасти и песок», и Анн невольно посмотрел на этот символ с вожделением. Но быстро опомнился: месса в честь праздника Троицы, которую служил его прежний наставник, началась…

Анн был рад, что напутствует его именно этот простой человек, чьим бесхитростным, полным оптимизма духом он так восхищался. Ему бы так хотелось продлить эти драгоценные минуты, но из-за его собственного нетерпения они, наоборот, пролетели слишком быстро.

Когда месса закончилась, священник взял меч, благословил и вручил будущему рыцарю, произнеся при этом полагающиеся слова. Анн принял оружие, стоя на коленях.

– Анн, вручаю тебе этот меч, дабы ты стал воителем Господним. Твое оружие обоюдоостро; одним лезвием поражай богатого, который притесняет бедного, другим защищай слабого от сильного.

Франсуа приблизился к алтарю и отвесил по-прежнему коленопреклоненному Анну две символические пощечины, после чего все вышли из церкви. Брат Тифаний возглавлял шествие, за ним ступали Франсуа и Анн, оба в доспехах, следом – Филипп Мышонок, будущий оруженосец. Сияющая Сабина Ланфан и Готье д'Ивиньяк, на устах которого впервые видели улыбку, замыкали кортеж.

Снаружи их ждали все жители Вивре, приглашенные на пир по случаю большого праздника. Когда процессия показалась из церковных врат, ее приветствовали бурными криками.

Франсуа обернулся к своему правнуку.

– Ну как, помог тебе Святой Дух во время бдения над оружием?

– Да, монсеньор.

– Могу я узнать, на что он тебя надоумил?

– Я спал.

Франсуа удивленно поднял брови, потом одарил его одной из своих улыбок, которые Анн так любил. Обойдясь без лишних замечаний, Франсуа молвил:

– Следуй за мной!

Франсуа провел Анна в нижний этаж донжона, в голое помещение, украшенное только щитом «пасти и песок» и высеченным прямо в камне девизом и боевым кличем: «Мой лев». Под надписью на полу лежал меч. Франсуа поднял его и протянул своему правнуку. Анн заметил, что лезвие усыпано бурыми пятнами.

– Поскольку ты рыцарь с двумя мечами, я даю тебе второй: это алхимический меч, тот, с которым я осуществил Великое Деяние. Он представляет собой итог долгого человеческого труда. На этом мече моя кровь, на нем много слез и надежды. Употреби его как подобает…

Франсуа запустил руку за свой латный воротник и достал из-под доспехов маленькую золотую шестиконечную звезду.

– У этой драгоценности тоже алхимическое значение. Тебе я ее не передам. Она принадлежит только мне, как и мой титул испанского гранда. Я хотел избавиться от нее, когда ты уехал. Один адепт нашего искусства запретил мне это. Так что я унесу ее с собой в могилу. Прошу тебя проследить за тем, чтобы ее положили в мой гроб.

Анн слушал, подавленный весомостью этих слов, хотя Франсуа говорил просто, без всякой напыщенности. Но внезапное волнение прорвалось в голосе старика, когда он указал пальцем на щит «пасти и песок», висящий на стене.

– Анн, я хочу изменить герб рода Вивре! Я написал об этом гербовому королю [118] Франции. Не этот герб ты будешь носить, когда вернешь свой титул.

– Изменить? Но как?

– Я хочу добавить к основным цветам нашего рода золотой цикламор – твой цикламор! Герб Вивре будет отныне таким: «раскроенное на пасти и песок поле с золотым цикламором».

– Но вы не можете! Ведь в таком случае это больше не будет герб, дарованный Эду де Вивре Людовиком Святым после львиной охоты!

– Верно. Герб будет уже не воинский, не философский, не алхимический, он даже перестанет противостоять гербу черного рыцаря. Он больше не будет значить ничего. Кроме одного: это прекрасное золотое кольцо, столь близкое к совершенству, превратностями твоей жизни привнесено в более древний герб, вышедший из жизни другого человека. Твой новый герб не будет означать больше ничего. Кроме одного: жизнь превыше туманных мечтаний, и надлежит покориться ей.

Анн молчал. Не пытался добавить что-нибудь или возразить. Просто привесил к поясу меч Франсуа – рядом с мечом Эсташа де Куланжа.

И услышал голос своего прадеда, вновь ставший безмятежным и почти ласковым:

– Теперь вернемся к остальным, тебя хотят чествовать. А потом как можно скорее поедем в Куссон. Пора заняться нашей дорогой тенью.


***

Франсуа и Анн уехали в Куссон через день, в обществе Сабины, Мышонка и Готье д'Ивиньяка. Но если те направились прямо в замок, то прадед с правнуком остановились несколько раньше, в монастыре Ланноэ. У Анна к седлу были приторочены останки Теодоры. «Волчья дама» приближалась к самому концу своего путешествия.

Сама по себе обитель, расположенная в самой лесистой и дикой части сеньории Куссон, в узкой долине, не представляла собой ничего замечательного. Однако Франсуа, вновь увидев ее, не смог скрыть волнения. Столько событий здесь произошло: здесь училась его мать, здесь венчались его родители, да и он сам. И именно в этом же месте у него была назначена встреча с архитектором и витражных дел мастером, которым предстояло возвести церковь на месте погребения Теодоры.

Франсуа обдумывал план будущего храма вместе с Анном. Ему предстояло называться «Нотр-Дам-де-Сен-Лу». Официально он посвящен святому Лупу [119], епископу города Труа, который победоносно противостоял гуннам Аттилы. Но на самом деле эту церковь возведут в память о «волчьей даме», матери Юга, Теодоре. Она положит конец проклятию Куссона.

Архитектор и витражник были уже на месте. Франсуа обратился к первому из них:

– Мне нужно чудо изящества, каменное кружево!

– Все возможно, монсеньор. Это лишь вопрос времени.

– У вас сроку до Пасхи…

И, не обращая внимания на протесты, Франсуа повернулся к витражисту. И вышло так, что этот мастер, самый умелый и известный во всей Бретани, был родом из деревни Куссон. Последнее обстоятельство Франсуа счел поистине чудесным.

– Я предоставляю вам полную свободу в выборе тем для витражных картин, кроме той, что будет за алтарем. Она должна изображать Пресвятую Деву во славе с чертами Теодоры.

– Теодоры!

– Знаете, как она выглядела?

– С детства знаю, как и все здешние. Но…

– Тогда привлеките к работе весь ваш талант. Создайте шедевр. Пусть она кажется живой. А теперь я покажу вам место…

Следуя за Франсуа, они покинули обитель. Далеко идти не пришлось. Пройдя по тропинке, петлявшей меж деревьев, они вскоре наткнулись на хижину, сложенную из нетесаных камней без всякого раствора. Это было убогое убежище от непогоды с дырой в крыше для выхода дыма.

Франсуа спешился.

– Здесь.

Архитектор поморщился:

– Место неудобное.

– Проложите дорогу. Денег получите, сколько потребуется.

Внутри было пусто, только на земляном полу, где когда-то горел очаг, валялось несколько головешек да каких-то ржавых обломков.

– Алтарь должен находиться в месте, которое я помечу крестом. А теперь ступайте: рисуйте, чертите, делайте наброски, наберите рабочих – и чтоб результат получился превосходный!

Оба мастера удалились. Прадед с правнуком остались одни. Анн был заинтригован в высшей степени. Франсуа сказал ему лишь одно: что знает, где надлежит ставить церковь, но ничего больше не добавил.

– В третий раз прихожу я в эту хижину. Она хранит воспоминания, что будут постарше меня: здесь я был зачат – на Сретенье тысяча триста тридцать третьего года, на глазах у шести отрезанных волчьих голов. Почему так случилось? Не знаю. Не так давно на этом самом месте я молил Теодору о прощении. Тут она и должна упокоиться.

Он показал на следы беловатой пыли недалеко от очага.

– И вот здесь ты должен копать…

Анн заранее прихватил с собой лопату и теперь взялся за дело. Он долго трудился под молчаливым взглядом своего прадеда. Наконец, яма стала достаточно глубокой, чтобы вместить останки Теодоры. Молодой человек бережно опустил туда скелет в волчьей шкуре и засыпал землей. Связал из двух веток крест и воткнул в земляной холмик.

Франсуа опустился на колени рядом с ним. Как и прежде, в склепе Вивре, они долго молились за душу усопшей. Наконец, настала пора уходить. В последний раз Анн подумал о своей супруге, и эта мысль, вместо того чтобы остаться в душе, сорвалась с его уст:

– Спи, моя возлюбленная. Да будет тебе вечная тьма летней ночью.


***

Если пребывание в Вивре стало для Анна отдыхом, то возвращение в Куссон не могло обойтись без некоторой серьезности.

Молодой человек знал, что в последний раз видит края, где разыгрались события, определившие его жизнь. Отныне Куссон принадлежит герцогу Бретонскому, который ни за что не вернет столь важные владения.

Подобный поворот событий Анн считал вопиюще несправедливым. Эти места хранили столь значительную часть его личности, в них запечатлелись судьбы его предков. Не может Куссон, словно заурядный товар, стать предметом торга и отойти кому-то другому! Право на эти земли должны давать страдание и счастье…

Поскольку он видел их в последний раз, ему захотелось сразу же по приезде насытиться ими, запечатлеть в своем сердце. И Анн устроил настоящее паломничество: Югова библиотека, где он впервые услышал имя Теодоры; собственная комната, где впервые уловил ее голос в волчьем хоре; камин в парадном зале, где она впервые предстала пред ним; стены замка, где она его завоевала в ночь Страстной пятницы, назвавшись именем Альеноры Заморской.

Не осталась забытой и другая девушка – хрупкое создание, унесенное во тьму неистовством его любви. В тот же день он навестил грот напротив мельницы, поехал взглянуть на водопадик и, наконец, побывал на могиле Перрины, на деревенском кладбище.

Когда Анн покинул погост, его окружили местные крестьяне. Весть о том, что «волчья дама» умерла и что молодой сеньор привез ее останки, дабы похоронить их в ее собственной земле и тем самым упокоить ее душу, уже разнеслась по округе.

К нему подходили, хотели прикоснуться. Отовсюду слышались возгласы благодарности:

– Спасибо, монсеньор!

– Будьте благословенны вовек!

Анн протестовал, но напрасно: унять их пылкую признательность было невозможно. Для них он был героем, который женился на Теодоре, чтобы вернуть ее на путь добра и разрушить древнее проклятие…


***

Приехав в Куссон, Франсуа тоже пустился в паломничество. Оно было недалеким – лишь до берега моря, на изборожденный морщинами отлива пляж.

Это происходило здесь… Сильный запах йода щекотал ему ноздри. Море отступило так далеко, что первые волны были едва различимы. Ближе виднелась плоская, облепленная ракушками скала – русалочья могила, а напротив нее другая, стоящая торчком, – статуя юноши.

Здесь и будет ждать его смерть. Не сейчас, а когда ему исполнится сто лет. И не наяву, а во сне. Так обещала Маргаритка. Теперь он готов. Она может приходить. Это он и собирался сказать своей отроческой любви:

– Слушай, Маргаритка: Анн вернулся!


***

В Куссоне Анн смог, наконец, всерьез подготовиться к сражению против всадника, вооруженного булавой. Из Нанта был приглашен итальянский учитель фехтования, большой знаток этого оружия, а поскольку прадед и правнук намеревались остаться тут до весны, то необходимое время имелось.

Итальянец сообщил Анну, что лучшая тактика против булавы состоит в уклонении от удара. Это единственное оружие, против которого фехтование двумя мечами бессильно. Молодой сеньор должен оставить себе только один меч и уворачиваться от ударов. В конце концов, противник растратит силы – и вот тогда останется лишь изловчиться и нанести удар.

Они вместе отрабатывали это упражнение по многу часов в день. В конце концов, Анн мог бы повторить его с закрытыми глазами…

Тем временем переговоры с герцогом Бретонским, которые по-прежнему вел Готье д'Ивиньяк, продвигались неплохо, и, хотя еще оставалось утрясти некоторые детали, положительный результат вскоре был достигнут.

Герцога подвигли на это как денежная выгода, так и политические соображения. Иоанн V, прозванный Благоразумным, был и в самом деле человеком расчетливым. Пользуясь колебанием весов между французами и англичанами, он пытался обеспечить независимость своих земель. Так, он признал Труаский договор, лишавший дофина наследства в пользу короля Англии, но затем разрешил своему брату Артуру де Ришмону стать коннетаблем Карла VII.

Будучи хорошим политиком, Иоанн V понял: после эпопеи Жанны д'Арк ветер переменился окончательно. Не сегодня так завтра французы победят, и ему следует дать им доказательства своей доброй воли. Просьба этих Вивре, столь ярых приверженцев французской партии, подоспела как раз вовремя. Герцог был весьма расположен удовлетворить ее. И более того, он постарается, чтобы в его жесте было, как можно больше, блеска и чтобы молва о нем разнеслась как можно дальше!

В начале 1433 года посланец Иоанна V Бретонского объявил в Куссоне, что его милость герцог не только восстанавливает Анна де Невиля в правах наследника Вивре, но и самолично вручит ему герб. Церемония состоится одновременно с освящением церкви Нотр-Дам-де-Сен-Лу епископом Нантским.

С другой стороны, Франсуа вскоре получил ответ от гербового короля Франции – и тоже благоприятный. Ему дозволялось добавить к своим цветам золотой цикламор. Отныне именно этот герб будет занесен во все гербовники королевства как герб рода Вивре.


***

Все эти чудеса происходили в середине апреля, ровно год спустя после отъезда Анна из замка Куланж.

Никогда еще Куссонской сеньории не оказывалось столь высокой чести. За несколько дней до торжества сюда стали стекаться самые именитые люди провинции, а накануне прибыл и сам герцог вместе с епископом Нантским, канцлером Бретани Жаном де Мальтруа.


***

Иоанн V был в превосходном расположении духа. Он вступил в пору полного расцвета сил, верил в мощь своего герцогства и был вовсе не прочь похвастаться перед всеми грозной крепостью Куссон, хозяином которой скоро станет. Анн и Франсуа – отчасти с раздражением, отчасти посмеиваясь – наблюдали за тем, как знатные дамы и важные вельможи расхаживают по залам и укреплениям замка с шумными и льстивыми изъявлениями восторга. Но оба были не в претензии. Их думы в это время находились не здесь…

Мыслями они устремлялись в лес Ланноэ, туда, где еще недавно стояла пастушья хижина, сложенная из дикого камня, – и где возвышалась отныне церковь Нотр-Дам-де-Сен-Лу. Ни тот, ни другой не хотели смотреть, как строится здание: они вместе увидят его уже готовым.

В назначенный день торжественный кортеж пустился в дорогу во главе с епископом и его священниками, затянувшими песнопения. На всем протяжении пути шествие встречали невероятные толпы народа. Все население сеньории стеклось сюда, чтобы поглазеть на герцога и епископа. А главное – все желали чествовать своего героя, неустрашимого супруга Теодоры.

Для Анна этот день стал еще более волнующим, нежели посвящение в рыцари. Он ехал бок о бок со своим прадедом, на Безотрадном, в доспехах без всякого герба, но с черным муслиновым шарфом на левой руке. Время от времени он поглядывал на Франсуа, тоже облаченного в доспехи. Оба были взволнованы, и это бросалось в глаза.

Церковь Нотр-Дам-де-Сен-Лу открылась с поворота широкой дороги, недавно проложенной через лес. Несмотря на все свои усилия, рабочие не успели завершить постройку, но от этого она, быть может, казалась еще восхитительнее. Пока недоставало кровли, но каменные своды заменила листва деревьев. Не были достроены портал и центральная часть фасада, но таким образом осталась видна изрядная часть внутреннего убранства: алтарь, хор, а главное – витраж, замыкающий апсиду.

Франсуа и Анн не верили собственным глазам. Витражных дел мастер сотворил настоящее чудо. Пресвятая Дева была изображена в момент своего Успения. Она парила на облаке, в окружении ангелов, улыбаясь земле, простиравшейся далеко внизу под ее ногами. Сходство с Теодорой показалось Анну ошеломляющим: он вновь видел ее серые глаза, белокурые волосы, перевитые темными прядями, любовался ее гордой статью. Да, это была она!

Не сводя с Теодоры глаз, Анн приблизился к хорам. Перед алтарем, в том самом месте, где несколько месяцев назад он выкопал могилу, лежала мраморная плита с высеченной надписью: «Теодора де Куссон. Requiescat in pace» [120].

Анн занял место в первом ряду молящихся. Раздались дивные голоса певчих. Епископ Нантский приблизился к алтарю, и церемония началась.

Анн хорошо знал, что речь идет о чем-то совсем ином, нежели просто освящение церкви. Это были подлинные смерть и воскресение Теодоры. Молитвы, которые возносили здесь за упокой ее души, навсегда отдаляли «волчью даму» от земли. Душа среди душ, теперь она обитала в раю. Куссонские волки избавились, наконец, от злых чар. Освятились. Отныне у них есть свое святилище, как есть оно у львов Вивре. С сегодняшнего дня волки Куссона станут спутниками и друзьями людей. Эти мысли настолько поглотили Анна, что он почти забыл о том, что сегодня – прекраснейший день в его жизни. Проповедь епископа Жана де Мальтруа внезапно вернула его к действительности. Князь церкви и канцлер Бретани, он долгим похвальным словом помянул дю Геклена, самого знаменитого из бретонцев, который покрыл себя славой на службе королю Карлу V, деду нынешнего Карла VII. А от дю Геклена плавно перешел к роду Вивре, которому герцог решил воздать честь.

– Не забудем, что Франсуа де Вивре был вернейшим из соратников коннетабля дю Геклена. Он следовал за ним во всех его походах, даже в Испанию, чтобы защищать с ним вместе короля Кастилии и честь Франции. Там сир де Вивре был удостоен титула испанского гранда. Это последний из соратников дю Геклена, кто остался среди нас…

В порядке исключения Анн получил право на герб Вивре, хотя его прадед, носитель титула, был еще жив. Конечно же, по его просьбе. Франсуа хотел, чтобы и его герб запечатлелся в грядущей победе Франции.

Настал торжественный миг…

Герцог Иоанн V Бретонский занял место перед алтарем. Оруженосец принес ему на подушке щит с новым гербом Вивре, который впервые предстал взорам: на красно-черном поле, разделенном по диагонали, в центре красовалось большое золотое, как солнце, кольцо – цикламор.

Иоанн V подозвал Анна. Тот преклонил перед ним колено. Герцог повесил щит ему на грудь и повторил слова Людовика Святого, обращенные некогда к Эду, основателю рода:

– Отлично, мой лев!

Бывают мгновения, которые слишком сильны, чтобы пережить их, как должно. Анн так ждал этого мига, так на него надеялся, что все в его душе внезапно смешалось, все стало казаться далеким, будто во сне. Молодому человеку никак не удавалось поверить, что он снова стал одним из Вивре, что он отныне и навсегда – Анн де Вивре, сир де Невиль! И Виргилио д'Орта и Изидор Ланфан не ошиблись: его самое сокровенное желание сбылось. О них обоих и промелькнула у Анна единственная, невнятная мысль…

Как того требовала традиция, он принес герцогу, своему сюзерену, клятву верности, потом встал на колено перед Франсуа, склонил голову и застыл. Прадед подал ему знак подняться и, несмотря на все свои усилия, не смог сдержать слез.

Мгновения сильнейшего волнения миновали. Выход из часовни превратился во всеобщее ликование, в веселую, шумную сутолоку. Поселяне сеньории Куссон и крестьяне, пришедшие на торжество из более отдаленных мест, оживленно толкались вокруг. Анн сел на Безотрадного, но был так стеснен толпой, так зажат ею, что едва мог продвигаться вперед.

Сияющий Мышонок держался у него за спиной. На плече мальчика, как всегда, сидел Зефирин. Восхищенный новым гербом Вивре, Мышонок захотел поделиться своим восторгом с соколом и снял с его глаз колпачок.

– Гляди, Зефирин! Гляди!

Сокол захлопал крыльями, покрутил головой, пытаясь сориентироваться, и вдруг взлетел. Анн машинально проследил за ним взглядом и увидел, как тот, покружив над толпой, камнем упал на какого-то монаха. Тот попытался отогнать птицу, замахал руками, но Зефирин и знать ничего не захотел и уселся прямо ему на плечо.

На плечо?.. Анн стал понукать Безотрадного, пробиваясь сквозь толпу к монаху, которого из-за надвинутого на глаза капюшона совершенно не мог рассмотреть. Наконец, молодой человек спрыгнул на землю и проворно скинул капюшон с головы подозрительного церковника. Хлынула волна темных волос. Голубоглазое лицо с прелестными ямочками на щеках улыбалось ему немного боязливой улыбкой, какая бывает у детей, пойманных на какой-нибудь шалости.

Анн восхищенно вскрикнул:

– Диана де Куланж!..

– Простите меня. До меня дошел слух. Не смогла удержаться. И к тому же мне надо с вами поговорить.

Она бегло коснулась рукой нового герба с золотым цикламором. Анн приблизился к ней почти вплотную. Диана слегка оттолкнула его, показав на черный шарф.

– Не здесь… Здесь мы в ее владениях… И время еще не пришло.

Тем временем шествие остановилось в недоумении, не понимая, что происходит. Мышонок догнал их, чтобы взять Зефирина. Узнав Диану, он хотел оставить молодых людей наедине, но девушка сделала ему знак остаться.

– Я приехала предупредить вас о том, что творится в Бургундии. Я пожаловалась Филиппу Доброму и открыто обвинила хозяйку замка Сомбреном в убийстве моего брата. Состоялся суд – к несчастью, при Бургундском дворе…

В толпе образовался затор, герцог и его свита проявляли явное нетерпение.

Диана де Куланж заговорила быстрее:

– Эта женщина – сам дьявол. Она защищалась, нападая. И она обвинила вас – слышите, вас! – в том, что это вы убили Эсташа и бежали, похитив ее сына. Герцог был в нерешительности, но Сомбреномов поддержала английская партия его при дворе, и они взяли верх. Вас приговорили к смерти!

Она положила руку на запястье Анна.

– Обещайте мне не искать встречи со мной. Если вы вернетесь в Бургундию, вас немедленно казнят.

– Но я должен встретиться в бою с Сомбреномом. Я поклялся.

– Не в собственном замке следует его искать. Оба засели в Париже. Ходят слухи, что они вовсе не собираются покидать его.

Шамбеллан герцога в торжественном облачении приблизился к Анну.

– Ну что же вы, монсеньор?

Девушка поспешно набросила капюшон на голову и убежала. Анн крикнул вдогонку:

– Диана!

Но она уже затерялась в толпе…


***

Последовавший за этим пир остался в памяти жителей Куссона не на одно поколение. Денег не пожалели, а поскольку доходы сеньории были немалыми, угощение вышло на славу. С каким-то лукавым удовольствием Франсуа старался потратить как можно больше. Ведь покуда он жив, богатства Куссона принадлежат ему – что ж, тем хуже для герцогской казны, когда все отойдет герцогу!

На празднество были приглашены все крестьяне сеньории. Огромные столы были поставлены на острове Куссон, где высился замок. Множество слуг таскали горы снеди на длинных носилках, откупоривали огромные бочки вина, сновали среди жонглеров, дрессировщиков с разным зверьем и музыкантов…

Иоанн V, сообразивший, что всю эту толпу потчуют, можно сказать, за его счет, сидел с самым сокрушенным видом и не замечал, как Анн и Франсуа сообщнически переглядываются.

Едва было съедено последнее блюдо, герцог тотчас же удалился, а вслед за ним – и весь его двор, епископ Нантский и свита. Готье д'Ивиньяк, поколебавшись немного, остался с семейством Вивре.

Атмосфера немедленно изменилась. Смех стал веселее, музыканты заиграли от души. Вот теперь праздник начался по-настоящему…

Пока Анн и Франсуа сидели между герцогом и епископом, они практически не обменялись ни словом. Теперь же Анн повернулся к своему прадеду и заговорил вполголоса:

– Монсеньор, я – ваша рука. Приказывайте, я повинуюсь! Каков ваш первый приказ?

Франсуа ответил не раздумывая:

– Возьми Париж!

Анн кивнул в знак согласия. Сидевшие рядом Сабина Ланфан, Мышонок и брат Тифаний поняли, что у прадеда с правнуком какой-то важный разговор, и начали говорить между собой, чтобы не мешать им.

– Анн, помнишь, надпись «LUX» в алхимической лаборатории? Я еще спрашивал тебя, что в ней замечательного.

– С тех пор я кое о чем догадался: она обращена на север.

– Так и есть. Свет Севера…

Анн весь обратился в слух, а прадед продолжал:

– Вивре, Куссон… С самого детства я разрывался между двумя этими местами, но потом появилось третье, которое превзошло все остальные: Париж. Ибо именно в Париже проявляется свет Севера. Мой брат Жан хотел видеть этот свет после своей смерти – именно в Париже. В этом городе умерли мой сын Луи и госпожа Пернелла – самая прославленная из всех, кто занимался алхимией. Я тоже хочу умереть в Париже и в свой последний день увидеть там свет Севера.

Франсуа показал Анну свои руки с перстнями, которые тот хорошо знал: перстень со львом – на правой и перстень с волком – на левой…

– Любопытно, я всегда считал, что свет Севера явит мне себя в соборе Парижской Богоматери. Я воображал, как буду стоять на коленях в нефе, сложив руки, и оба перстня осветятся вместе, причем перстень с волком через северную розу – большой круглый витраж. Я пытался два раза. Надеялся на чудо, молился изо всех сил, но чуда так и не случилось. Сегодня я думаю, что это, быть может, произойдет в День всех святых, когда мне исполнится сто лет, – если правда, что мне суждено дожить до этого возраста. Но для этого я должен находиться в соборе Парижской Богоматери…

– Вы там будете, монсеньор. Клянусь вам.

Помимо своей воли Сабина услышала последние слова их беседы и наклонилась к Анну.

– Я тоже прошу вас взять Париж, ради Изидора.

– Я уже поклялся ему в этом, как только что поклялся монсеньору де Вивре.

Мышонок шустро повернулся к своему господину:

– Не считая того, что в Париже Сомбреномы. Они оттуда не двинутся, мы это знаем. Значит, нам самим следует войти в город.

– Согласен, Мышонок, я возьму Париж!

Добрая еда и питье немного вскружили всем голову. Вокруг раздались веселые возгласы:

– На Париж!

Сидевшие за другими столами, даже толком не поняв, о чем идет речь, но охваченные общим воодушевлением, принялись дружно выкрикивать, стуча тарелками по столу:

– На Париж! На Париж!

Анн не мешал ликующему хору. В этот миг он впервые за столь долгое время мог откровенно сказать, что счастлив!

Вдруг его взгляд наткнулся на Готье д'Ивиньяка. Сей превосходный муж наверняка разделял общую радость, коль скоро предпочел столь скромное общество блистательной герцогской свите, но всеобщее воодушевление явно смущало его. Чопорный управляющий удивленно озирался, не в силах постичь происходящее.

Анн весело окликнул его:

– А вы, сир д'Ивиньяк, – разве вы не хотите, чтобы я взял Париж?

Готье д'Ивиньяк озадаченно поскреб свою плешь:

– Э… право, тут ведь все этого хотят…

– Что за ответ! Отвечайте прямо: угодно ли вам, чтобы я пошел на Париж?

– Ну… да.

Анн замахал руками, требуя тишины. Когда все умолкли, молодой сеньор торжественно провозгласил:

– Слушайте все! По настоятельной просьбе мессира Готье д'Ивиньяка я обязуюсь отбить Париж у англичан!

Раздались бешеные рукоплескания и смех. Анн хохотал, как никогда в жизни. Смеялся и Франсуа, от всей души благодарный своему великолепному потомку, который в один день сумел заставить его и плакать, и смеяться. Смеялась Сабина Ланфан – впервые за время своего вдовства; смеялся несчастный Филипп Мышонок, впервые за свою короткую жизнь; смеялись крестьяне, избавленные от волчьего проклятия… И – о чудо из чудес, вызвавшее дружную овацию! – засмеялся, наконец, и Готье д'Ивиньяк!

Глава 16 ВЕНЕЦ ДИАНЫ

Париж… Путь, которым следовал Анн де Вивре, покинув замок Куссон, вел в Париж! Быть может, этот путь не будет прямым, быть может, на нем встретится немало поворотов, но рано или поздно он достигнет стен столицы и приведет путника к Сомбреномам. Прекрасным весенним утром Анн думал только об этом. Он ехал на Безотрадном бок о бок с Мышонком. Проезжая берегом Куссона, Анн даже и не заметил, как миновал злосчастный водопад…

Расставаясь с Франсуа, молодой сеньор был уверен: это не последнее прощание, они еще свидятся. Через несколько месяцев, через несколько лет состоится их встреча в Париже – и вот она-то и станет последней.

Анн еще не решил, что делать в ближайшее время. Он знал только одно: ему нельзя покинуть сеньорию, не поклонившись могиле Теодоры. Там, быть может, Бог – или душа ушедшей – подскажет ему, как быть.

И он еще раз побывал в церкви Нотр-Дам-де-Сен-Лу вскоре после церемонии. В недостроенном здании хлопотали рабочие. Завидев Анна, они удалились, оставив молодого сеньора наедине с его мыслями. Он опустился на колени. Солнечный луч, пробившись сквозь кроны деревьев, падал прямо в надгробный камень его супруги.

Удивительно отчетливо Анн припомнил всю их столь короткую и столь бурную совместную жизнь – и должен был признать, что, несмотря на ошеломляющее счастье Мортфонтена, все-таки именно в Орте они познали самые прекрасные моменты.

Орта!.. Это было словно озарение. Мгновение назад он ломал голову, куда ему направиться. Конечно же в Орту!

Какими бы ни были его обязательства по отношению к прадеду, своему новому гербу, своей стране, один долг преобладал над всеми прочими: Анн обязан поблагодарить этого прекрасного человека. И сделать это лично, собственными устами, каким бы долгим и опасным ни оказалось путешествие.

Перекрестившись, он сел на Безотрадного и бросил Мышонку:

– Мы едем в Италию! Я должен навестить сеньора д'Орту.

Его юный спутник был ошарашен.

– Но как же Париж, война?

– Потом, Мышонок. Долг есть долг, его не выбирают.

– Но, монсеньор, я каждый день прошу у Бога, чтобы сподобил меня увидеть смерть Сомбреномов. А вдруг они умрут раньше?

– Этого не случится. В любом случае, у меня нет выбора. Я не могу сражаться, не воздав должное сиру д'Орте. Если хочешь следовать за мной, прими как должное: наш путь лежит через Италию.

Мышонок вздохнул, бросил взгляд на Зефирина, сидящего на его плече, и, словно посовещавшись с соколом, заключил:

– Я за вами – да хоть на край света!


***

Церковь Сен-Жан-ле-Рон или попросту Круглая была, наверное, одной из самых курьезных в Париже. Она лепилась к Собору Богоматери, образуя на его левом боку, если смотреть прямо на фасад, нечто вроде нароста. Она была невелика – ее кровля едва достигала высоты главного портала. И другая странность: вопреки своему названию она была вовсе не круглой, а прямоугольной.

Сзади нее, у стены собора, почти под его северной розой, к церкви был пристроен одноэтажный домишко едва ли больше сарая, служивший жильем какому-то священнослужителю низшего разряда. В этой конуре недавно объявился новый жилец – Иоганнес Берзениус.

Его падение было жестоким. Бедфорд пришел в ярость, узнав об истории с Анном де Невилем. Выкуп пленника за английские деньги по причинам исключительно личным и потеря трех тысяч ливров привели к немедленному изгнанию Берзениуса из Интеллидженс сервис. И только духовный сан спас его от более тяжкой кары. Лишившись всего, Берзениус попросил убежища в резиденции парижского епископа, где ему не смогли отказать, – и даже, мало заботясь недовольством регента, предоставили это убогое жилище и скромную должность дьячка в церквушке Сен-Жан-ле-Рон.

Эх, миновали времена роскошного особняка Порк-Эпик и его грозного хозяина! Вслед за упадком социальным последовал и упадок физический. Берзениус сразу постарел. Лицо обрюзгло, жирное тело стало дряблым. Он теперь редко брился и ковылял в одной и той же черной обносившейся сутане, с каждым днем все больше напоминавшей рубище. Его хромота резко усилилась, и он не мог больше и шагу ступить, не скривившись от боли.

К тому же, не вызывая ничьего сочувствия, Берзениус вскоре сделался козлом отпущения. Никто не был расположен прощать жирному церковнику пособничества оккупантам.

Духовенство все больше проникалось антианглийскими настроениями, и прочие священники чурались его как прокаженного. Окрестные мальчишки избрали его мишенью для своих насмешек. Едва завидев, бежали следом, крича: «Эй ты, Трясиблох!» – и бросали камнями. Внезапно Берзениус запил, опускаясь все ниже и ниже, но и это не избавило его от всеобщей враждебности.

В сущности, лишь одно поддерживало Берзениуса, не давая ему пасть окончательно: ненависть. Мечты о мщении Анну де Вивре занимали его целиком. Он грезил об этом по ночам и перебирал в уме днем. Изобретал все более и более изощренные пытки. И добавил в число своих врагов того, кто, по его разумению, был всему виной, того, кто погубил все, – Филиппа де Сомбренома, проклятого мальчишку, по необъяснимой причине переметнувшегося к противнику.

Сомбреномы… Ева, его дорогая Ева, как же она была теперь далека, хоть и жила совсем рядом! Когда им случалось встречаться, оба делали вид, будто не замечают друг друга. Им не о чем было больше говорить, нечего делать вместе.

На Еву Берзениус не злился, хотя Сомбреномы-то сохранили благорасположение регента. Церковник-пьянчужка знал, что предательство сына было для них жесточайшим ударом и что они несчастны почти так же, как и он сам.

Адам и Лилит и в самом деле решительно изменились. Адам оправился от своей раны, но страдальческое выражение навсегда запечатлелось на его лице. И ощущал он себя в полном соответствии с тем, как выглядел.

Бедфорд назначил его капитаном в парижском гарнизоне, но Адам принял эту честь с безразличием. Что-то надломилось в нем. Проигранный поединок, гибель Самаэля, неожиданные откровения о себе самом во время летаргии – и катастрофа с Филиппом, которую он, в противоположность Лилит, предчувствовал… Все это оказалось для него чересчур. Он будет сражаться до конца, не дрогнув, поскольку сир де Сомбреном, без сомнения, весьма храбр. Однако былого воодушевления в нем не осталось.

Что касается Лилит, то она изменилась еще сильнее. В ту ужасную ледяную ночь в Куланже она потеряла все. И все – по своей вине, единственно по своей вине!

Она чуть не умерла, хотела покончить с собой. Ее спас Адам, который не только не стал попрекать ее, хотя раньше предупреждал об опасности, но, наоборот, поддержал.

После неудачной попытки предательства Лилит вдруг еще больше сблизилась с мужем. Это дало ей силы успешно защищаться на суде перед герцогом Филиппом, когда Диана де Куланж обвинила ее в убийстве брата.

Но, вернувшись в Париж, который они с Адамом решили более не покидать, Лилит резко похудела, высохла. Ее осунувшиеся черты стали жесткими, нос вытянулся, сделался крючковатым. Со своей черной гривой она приобрела окончательное сходство с ведьмой. Наконец-то Лилит и внешне превратилась в ту, кем была в действительности.

Она проводила дни, обдумывая способы отомстить Анну, а главное – пытаясь расшевелить совсем упавшего духом Адама.

Тот был убежден в том, что Анн сильнее его. Лилит же изо всех сил пыталась его разубедить. Они с Адамом еще не сказали последнего слова. Ведь ей уже удалось подвести их врага под смертный приговор. А вдруг этого Анна по неосторожности занесет в Бургундию? К тому же, если случится новая осада Парижа, молодой Вивре вполне может найти тут свою смерть.

Но в любом случае сюда он не войдет. Париж неприступен. Даже Девственница потерпела неудачу под его стенами, даже норманны, самые ужасные воители всех времен, даже кровожадный Аттила!

Адам слушал свою дьявольскую супругу не перебивая, но, похоже, все ее доводы не убеждали его.

Однажды ее осенило. Она вдруг вспомнила одну деталь, которая могла оказаться решающей.

– У Анна есть слабость, которой нет у тебя: головокружение от высоты! Однажды он уже чуть не погиб из-за этого во время своего неудавшегося побега. Но ведь ты-то не боишься высоты, верно?

В первый раз за многие месяцы Лилит показалось, что Адам воспрял духом. Он ответил задумчиво, с полуулыбкой:

– Нет, я к высоте совершенно нечувствителен.


***

Анн де Вивре и Филипп Мышонок добрались до окрестностей озера Орта в середине июня.

До этого Анн как-то не предполагал, что возврат в эти края станет для него испытанием. И вдруг осознал это, лишь увидев перед собой волны озера… Лето обещало быть восхитительным, воздух был пронизан светом, ветер доносил ароматы все новых и новых цветов, и зеленые берега безмятежно отражались в чистых водах… Ничто, ничто не изменилось!

Это оказалось невероятным потрясением. Все воспоминания, хранившие в себе образ этих мест, снова налетели на него, словно потревоженный пчелиный рой. Анну почудилось, что он умирает. Он зажмурился, но не смог удержаться и снова открыл глаза. Долго так продолжаться не может, он должен сделать что-нибудь! И тогда под взглядом ошеломленного Мышонка Анн снял с шеи свой серый шерстяной лоскут и завязал себе глаза.

Темнота положила конец его пытке. Запахи и пение птиц остались, но они причиняли гораздо меньше боли. Анн подождал, пока успокоился достаточно, и повернулся к своему спутнику:

– Веди меня, Мышонок. Берегом озера. Скоро заметишь замок.

Мышонок молча повиновался и вскоре объявил ему, что они уже перед подъемным мостом. Анн снова почувствовал, как силы оставляют его. Если он предстанет перед хозяином в таком виде, ему придется рассказать все, а для этого у него недоставало мужества. Значит, снять повязку? Нет, поступить так он тоже не мог.

Он опять прибегнул к помощи Мышонка. Попросил его пойти к сиру д'Орте, объявить о прибытии сира де Вивре – и все объяснить… Мальчик согласился, и Анн остался один. Спешившись, взял Безотрадного под уздцы и стал ждать.

Ожидая во мраке, Анн вспомнил те оба раза, когда завязывал себе глаза. Он не отгонял эти воспоминания: они были слишком дороги ему.

Он вновь увидел, как вжимается в скалу спиной к пропасти, обливаясь потом, как пробирается на дрожащих ногах за своей спутницей, которая, оторвав полосу от своего платья, подбадривает его спокойным голосом. Должно быть, именно в тот миг у него и появилось предчувствие, что она – вовсе не Альенора, английская шпионка, но существо из его грез, Теодора…

А потом, через несколько месяцев, – Иерусалим! Он кружит по Масличной горе с колотящимся сердцем, трепеща при мысли о том, что скоро должен будет прозываться «Анн Камень» или «Анн Червяк»… Воздух был почти таким же теплым, как сегодня, и запахи почти те же…

– Signor Анн Иерусалимский!

То, что Анн не видел сеньора д'Орту, сделало его присутствие еще более ощутимым. Молодой человек живо представил себе тонкое лицо, обрамленное седеющими волосами.

Голос хозяина звучал растроганно и чуть дрожал:

– Простите меня, я хотел сказать – «синьор де Вивре». Это привычка.

Анн повернулся на голос. Невольно напрягся и вздрогнул.

– Я стал Вивре благодаря вам… и не только благодаря вашей щедрости. Вы поклялись мне, что я верну свое имя: это и позволило мне сохранить надежду до конца.

В ответ Анн получил лишь несколько смущенных слов. Волнение явно мешало Виргилио говорить.

Поэтому молодой человек продолжил:

– Что я могу дать вам взамен? Никакой дар не вместит в себя всю мою благодарность. Так что я решил просто сказать вам спасибо. Спасибо, signor д'Орта. Будьте уверены в моей вечной признательности.

Он почувствовал на своем плече руку итальянского синьора.

– Вы вернулись сюда, несмотря на войну, что идет в вашей стране, и боль, которую причиняют вам давние воспоминания. Что же большее могли бы вы дать мне?

Оба, пожилой и молодой, один с завязанными глазами, другой с увлажнившимися, на миг застыли. Потом Виргилио д'Орта увлек гостя за собой.

– Идемте, amico mio… [121]

Запах парадного зала обрушился на Анна как пощечина. Снаружи все сливалось в едином благоухании, здесь же ему показалось, что он обоняет каждый предмет в отдельности: стены, бесчисленные статуи, стол из зеленого мрамора, на котором они ужинали в первый вечер. Это было еще ужаснее, чем если бы он имел возможность видеть.

– Не угодно ли присесть и подкрепиться, синьор де Вивре?

– С вашего позволения, я предпочел бы пойти в библиотеку…

Дверь за нимизакрылась. Анн снял, наконец, повязку с глаз. Стопки книг, свитки рукописей – все осталось таким, как прежде. У Анна складывалось впечатление, что после долгого, утомительного плавания он добрался, наконец, до острова. Ибо здесь, в этом месте, где Теодора никогда не бывала, воспоминаний о ней можно было не опасаться.

Виргилио д'Орта улыбнулся ему. Им снова было хорошо в своей вотчине, где они провели вместе столько времени.

– А как же солдаты, синьор де Вивре? Вам их много попалось по дороге? Как подумаю обо всех опасностях, которым вы подвергли себя ради моей особы!

– Мы никого не встречали.

– Вам повезло, потому что война здесь все еще продолжается. Не так долго, как ваша, но все-таки!..

Виргилио д'Орта объяснил, что его сюзерен, Филиппо Мария Висконти, по-прежнему борется с коалицией Савойи, Флоренции и Венеции. И дела Висконти были даже довольно плохи…

Затем он спросил:

– Вы проведете в моем обществе какое-то время?

– Увы, нет. Я бы предпочел уехать завтра же.

– Так скоро?

– Путь сюда был долог. Обратный будет не короче, а меня призывает долг. К тому же я не один, а со спутником. Ему нелегко было решиться последовать за мной. Я не могу заставить его ждать…

– В таком случае, не будем терять бесценного времени. Полюбуйтесь-ка на мои новые рукописи.

Виргилио принес целую кипу пергаментов, и они, не сговариваясь, сразу же начали переводить их, словно оставили эту работу только вчера. Обменивались впечатлениями, мыслями. Пылко спорили часами напролет.

И даже не заметили, как пролетела ночь. Увидев, что окна библиотеки осветились солнцем, Анн взялся за свою серую повязку.

– Что вы делаете?

– Мне надо ехать.

– Знаю. Но эта повязка… это необходимо?

– Я не в состоянии снова видеть эти места. Это выше моих сил. Мой товарищ должен был объяснить вам.

– Он что-то там сказал… Погодите немного. У меня есть для вас кое-что.

Итальянский синьор вышел и вскоре вернулся, держа в руках невероятную драгоценность.

Это была диадема тончайшей работы из узорного серебра. Каждый из ее зубцов увенчивала белая жемчужина, а та, что посредине, была черной.

– Этот убор был на моей супруге в день нашей свадьбы.

– Никогда не видел ничего прекраснее.

– Юноша сказал, что вашу будущую жену зовут Дианой, верно?

– Да, но я не понимаю…

– Черное и белое – цвета Дианы. Эта вещь прекрасно подойдет и для ее свадьбы.

Анн вздрогнул и попятился назад, словно в испуге перед подобным чудом.

– Она же неслыханной ценности! Я никогда не осмелюсь принять такой дар!

– Разве я сказал, что дарю ее вам? Я ее продаю.

– Вы смеетесь надо мной, сир д'Орта! Разве у меня найдется чем заплатить?

– Тем, что вы носите на шее, синьор де Вивре. Этой серой повязкой. Она и есть цена венца Дианы.

– Сир д'Орта…

– Именно здесь, господин де Вивре, где вы приобрели самые прекрасные воспоминания, вы должны расстаться с ними. Иначе они помешают вам жить дальше. Понимаете?

Анн был ошеломлен.

– Но почему?

– Не думайте о цене этого украшения: я знаю, что ваш серый лоскут дорог вам ничуть не меньше. Однако надлежит выбрать между прошлым и будущим, между детством и зрелостью… Ну так как, синьор де Вивре, что вы мне ответите?

Анн смотрел на итальянского вельможу, протягивавшего ему это серебряное чудо, увенчанное белым и черным… Почему? Да, почему Виргилио делал это? Почему столько щедрости, столько участия, столько желания помочь ему в жизни? Из дружеских чувств? В память о собственном счастье с давно умершей женой? Быть может…

Но Анн вдруг вспомнил, что какое-то время Теодора одна укрывалась в этих местах. Не разговаривала ли она с Виргилио о своем супруге? Быть может, Теодора сказала хозяину о своем заветном желании: ей ведь хотелось, чтобы когда-нибудь Анн окончательно отделился от нее. Не воля ли Теодоры в том, чтобы Анн взял этот венец?

Резким движением Анн сорвал серую повязку и протянул ее своему гостеприимцу.

Тот улыбнулся, вручил ему украшение и снова исчез…

Виргилио отсутствовал довольно долго, а когда вернулся, его руки были пусты. У Анна перехватило горло. Сдавленным голосом он спросил:

– Что вы с ней сделали?

– Схоронил ее там, где ей и должно находиться, – на дне озера Орта. А теперь уезжайте скорее…

Покинув замок и пустившись в обратный путь вместе с Мышонком, Анн де Вивре вдруг озяб. Ветерок холодил шею, лишившуюся шерстяной повязки, которая прикрывала ее столько лет. И это ощущение заставило его забыть о том, что глаза у него широко раскрыты и видят эти пейзажи в последний раз; заставило забыть и сира д'Орту, которого он тоже никогда больше не встретит; заставило забыть даже про венец Дианы, который Мышонок вез в дорожной суме.


***

Анну повезло: за время его отсутствия во Франции не произошло ничего важного. Но ничего важного не произошло также и по его возвращении. На королевской службе, среди соратников Бастарда Орлеанского, жизнь Анна на многие месяцы поделилась между монотонным существованием при дворе и незначительными стычками с неприятелем…

Война тянулась, война затягивалась. Она превратилась в скучную обыденность: маленькие успехи, маленькие неудачи, бесполезные переговоры.

Карл VII оставался все таким же нерешительным и слабовольным, но Анн решил не обращать на это внимания, равно как и на людей, что окружали его. Все свое время он уделял Мышонку, излив на него ту любовь, которой некогда обделил Изидора Ланфана. Хотя в их отношениях все обстояло наоборот: теперь Анн играл роль старшего брата по отношению к своему будущему оруженосцу.

Анн учил мальчика владеть оружием. Уроки сводились в основном к тому, чтобы умерить пыл юного ученика: Мышонок проявил себя порывистым, зачастую несобранным, а порой и неловким – недостатки вполне простительные в его возрасте. Но кроме недостатков имелись у него и неоспоримые достоинства: неистощимая энергия, абсолютная преданность и полное презрение к опасности…

На фоне этих монотонных будней произошло все же одно значительное событие: гнусный Ла Тремуйль был в конце концов изгнан из королевского двора! Осознав, что власть временщика над Карлом все так же велика и невозможно ничего добиться, покуда фаворит вьется подле особы короля, коннетабль де Ришмон и Бастард Орлеанский решили избавиться от своего врага. Ранним утром 26 июня группа заговорщиков вошла в покои Ла Тремуйля, и, пока другие его удерживали, один из них вонзил кинжал ему в живот.

Ла Тремуйля спасла его чудовищная тучность. Он был такой жирный, что рана не причинила ему серьезного вреда. Но он был тотчас же увезен, лишен свободы и освобожден лишь после отставки со всех должностей. Под страхом смерти ему воспретили приближаться к королю и потребовали возвращения всех имений, которыми он завладел.

Поставленный перед свершившимся фактом, Карл VII принял низвержение фаворита со своей обычной безучастностью. Но после этого стал, наконец, меняться. Избавленный от постоянных наущений своего злого гения, он как-то сразу приобрел зрелость и властность.

В начале апреля 1434 года король созвал во Вьенне генеральные штаты всех провинций, что располагались к югу от Луары, и потребовал денежных ссуд. Деньги были королю предоставлены, и появилась возможность набрать сразу две армии. Одна атаковала англичан в Пикардии, другая – в Бургундии.

Анн, по его собственной просьбе, был направлен в пикардийскую армию: во-первых, чтобы не попасть в Бургундию, а во-вторых, потому что ею командовал его крестный отец Бастард Орлеанский. Но пикардийская кампания оказалась нерешительной и не принесла результатов. В начале декабря было подписано новое перемирие. Всем пришлось вернуться по домам.


***

Переправляясь через Луару в обществе Бастарда, Анн пребывал в весьма дурном расположении духа. Не пожелав ехать ко двору, он решил заняться своей сеньорией Невиль-о-Буа, которую надолго оставлял без внимания.

В Невиле Анн провел поистине унылые дни. В честь прибытия сеньора селяне устроили праздник, но старых друзей Анна там уже не оказалось. Отец Сильвестр умер, равно как и Колен Руссель. Филиппина, по счастью, пребывала в добром здравии: она вышла замуж, стала матерью двоих детей и ожидала третьего. У молодого сира де Невиля больше не осталось ничего общего с той, кого он величал когда-то «сестренкой».

В холодном и пустом Невильском замке Анн бесился от ярости, проклиная чертово перемирие. Все ошиблись: Карл VII не изменился! Вместо того чтобы наступать, он по-прежнему тянул, прибегал к уверткам, увязал в политических расчетах. Победа грядет еще не завтра, Франсуа де Вивре никогда не увидит ее. Быть может, и самому Анну не доведется пережить такую радость. Когда же они двинутся на Париж? Когда?

Время от времени, глядя на Орлеанский лес из восточного окна, он думал о Куланже, который находился как раз в той недалекой – но при этом такой враждебной – стороне.

А потом вдруг в эту тоскливую зиму ворвалась неожиданная весть: в Невере начались предварительные переговоры о мире между французами и бургундцами. О, это перемирие было не таким, как прочие! То было настоящее перемирие, которое могло перерасти в подлинное и вечное согласие между Францией и Бургундией, а если такое случится – англичанам конец!

С вполне понятной радостью Анн узнал в середине февраля 1435 года, что в Невере, наконец, подписано предварительное мирное соглашение и уже готовится новая конференция – для заключения полноценного договора. А пока что приостановка военных действий с Бургундией продлевалась.

Радость Анна возросла еще больше, когда от его крестного вскоре прибыл посланец с сообщением, что тот спешно вызывает его к себе. Бастард получил под свое начало армию, целью которой является Иль-де-Франс!

Правда, Иль-де-Франс – еще не сам Париж, однако не стоит слишком торопить события. Взятие столицы отныне становится одной из очередных боевых задач. А пока речь шла о том, чтобы отвоевать окружающие города и в первую очередь Сен-Дени…

Анн де Вивре и Филипп Мышонок испытали одинаковое волнение, когда, отправляясь к местам сражений, завидели мощные крепостные стены величайшего города в мире. Их высшая цель находилась там, на расстоянии пушечного выстрела, в пределах слышимости окрика. Следовало лишь запастись терпением и верить в промысел Божий. Час придет…

Сен-Дени пал первого июня после долгой и тяжелой осады. Бастард Орлеанский вступил в город во главе своих войск – и тотчас же после этого отбыл к королю. Утверждали, будто по делу высочайшей важности. Анн был уверен: отныне события могут быть лишь благоприятными. И с этой верой он отдался гарнизонной жизни в Сен-Дени, в обществе Мышонка.

Месяц спустя Бастард возвратился. Анн был немало удивлен, когда тот сразу же вызвал его к себе. Крестный сиял, как никогда прежде.

– Крестник, у меня для вас поручение!

– Приказывайте, монсеньор, я с радостью повинуюсь.

– Уверен в этом. Тем более что оно может быть для вас только приятным. В Аррасе начинаются мирные переговоры между Францией и Бургундией. Правда, из-за убийства Иоанна Бесстрашного Орлеанский дом не сможет в них участвовать, но вправе отправить своих представителей. Я выбрал вас.

– Монсеньор…

Долговязый Жан Орлеанский, которого называли порой «Длинноногим Бастардом», дружески похлопал Анна де Вивре по плечу.

– Будьте готовы отправиться в Аррас, крестник. А когда Аррасский мир будет подписан, мы снова встретимся с вами под стенами Парижа!


***

Анн де Вивре и Филипп Мышонок оказались в Аррасе в середине июля. Город уже лихорадило в предвкушении готовившегося события. Ведь англичане тоже участвовали в переговорах. Все надеялись, что помимо французско-бургундского примирения встанет вопрос и об уходе англичан из Франции…

Филипп Добрый прибыл через две недели, с большой свитой. Сначала он встретил французскую делегацию в лесу Мофлен, в одном лье от Арраса, потом вместе с нею въехал в город при всеобщем ликовании.

Анн и Мышонок еле разглядели его в окружавшей толпе. В отличие от своего будущего оруженосца, хорошо знавшего герцога, поскольку тот был его крестным отцом, сам Анн де Вивре видел герцога впервые. Герцог Бургундский был высокий, красивый мужчина лет сорока с густыми темными волосами, правильными чертами лица и открытым взглядом. Он сразу же вызывал симпатию. Лучше всего его характеризовала природная доброта, потому его и прозвали Добрым.

Но больше всего Анна порадовала реакция народа. Вид французов и бургундцев, едущих бок о бок, вызвал у толпы бурный восторг. Возгласы «Ноэль!» неслись со всех сторон. Напротив, в рядах английских участников конференции царило мертвое молчание.

Торжественное открытие Аррасского конгресса состоялось в пятницу, 5 августа 1435 года, во втором зале аббатства Сен-Ваас. Хотя помещение было достаточно просторным, чтобы вместить всех участников, оно оказалось набито битком. Тут были французские, английские и бургундские послы, представители Папы, герцогов Бретонского, Анжуйского, Савойского, Орлеанского, Парижского университета и чуть ли не всех королевств христианского мира: Кастилии, Арагона, Португалии, Сицилии, Польши, Кипра, Дании и Баварии.

Делегатами Карла VII были коннетабль де Ришмон, герцог Бурбонский, граф де Вандом, канцлер Реньо де Шартр, председатель Парламента Адам де Камбре. Бургундия была представлена самим Филиппом Добрым, который присутствовал со своей новой женой Изабеллой Португальской, старшим сыном Карлом и канцлером Никола Роленом. Англичане делегировали кардинала Генри Бофорта, архиепископа Йоркского, епископов Норвичского и Сент-Дэвидского, лордов Холланда и Суффолка, а также того, кто показал себя самым неутомимым и фанатичным защитником их дела, – французского епископа Пьера Кошона.

У Анна де Вивре глаза разбегались при виде всех этих высоких особ. Он сознавал, что переживает событие, не менее важное, чем освобождение Орлеана или коронация Карла VII в Реймсе. Здесь решалась судьба Франции. А, кроме того – его собственная судьба, поскольку от мира между Францией и Бургундией непосредственно зависела его женитьба на Диане де Куланж…

Председательствовать было поручено папскому легату Николо Альбергати, кардиналу Санта-Кроче. Переговоры начались.

После нескольких чисто формальных заседаний перешли к сути дела. Англичане изложили свои притязания. Поскольку кардинал Йоркский занемог, от его имени высказывался Пьер Кошон. Англичане требовали сорокалетнего перемирия с «противником Франции» (так у них именовался Карл VII, которого они упорно не признавали королем) и настаивали, чтобы тот выдал одну из своих дочерей замуж за Генриха VI. «Противнику Франции» они предполагали оставить только провинции к югу от Луары, за исключением Гиени; сами англичане с бургундцами поделят между собой остальное.

Эти претензии уже не соответствовали военной обстановке, сложившейся после героических деяний Девственницы. Однако французы не стали возмущаться. Они согласились с идеей династического брака и уступили англичанам Нормандию – кроме Мон-Сен-Мишеля. Англичане высокомерно отказались, но все остальные участники сочли, что предложение, напротив, было весьма приличным.

После долгих бесполезных препирательств англичане в бешенстве хлопнули дверью, сказав напоследок, что без них переговоры продолжаться не могут. Кардинал Санта-Кроче не обратил на это внимания и пригласил французов с бургундцами обсудить их примирение.

Филиппу Доброму ничего другого и не требовалось. Его останавливала лишь религиозная щепетильность: при подписании договора в Труа в 1420 году он торжественно поклялся соблюдать союз с англичанами…

И опять кардинал Санта-Кроче оказал Бургундии бесценную помощь. Он напомнил о том, что Папа наделен властью освобождать от какой угодно клятвы. Поэтому, если герцог согласится, легат лично напишет об этом его святейшеству. Филипп Добрый охотно согласился. Цель была близка.

Воспользовавшись хорошим настроением герцога, Анн де Вивре испросил у него частную аудиенцию для себя и Филиппа Мышонка. Он хотел рассказать Филиппу Доброму всю правду о сире де Сомбреноме и его жене. Герцог не мог отказать своему крестнику, малышу Филиппу. Что касается Анна, то, хотя тот и был крестником его врага, к тому же приговоренным к смерти в Бургундии, статус посланника делал особу сира де Вивре неприкосновенной.

Филипп Добрый принял их в городской ратуше Арраса, где разместился вместе с канцлером Роленом. В остром, оживленном взгляде шестидесятилетнего канцлера светилась неподдельная мудрость.

Анн низко поклонился герцогу. Тот не ответил на приветствие молодого сеньора, зато сказал несколько ласковых слов Мышонку. Затем жестом пригласил Анна высказаться.

– Я несправедливо осужден, монсеньор. Я неповинен в убийстве сира де Куланжа. Его совершила госпожа де Сомбреном собственными руками, чему был свидетелем Мышонок.

– Мышонок?

– Я хочу сказать, Филипп де Сомбреном. Он сам объяснит, почему избрал себе такое имя… Монсеньор, владелица замка Сомбреном – колдунья. Ее настоящее имя – Лилит. У нее на груди знак дьявола – перевернутая пентаграмма, выжженная каленым железом; она сама мне показывала. Она хотела съесть мое сердце!

Канцлер Ролен шепнул на ухо герцогу несколько слов; тот нахмурился. Анн понял, что у Сомбреномов в Бургундии дурная слава и что он лишь подтвердил давние подозрения…

Филипп Добрый повернулся к нему.

– Однако она все-таки не съела ваше сердце, и вы преспокойно бежали, похитив ее сына.

Внезапно Мышонок вмешался:

– Это неправда, монсеньор! Я по доброй воле ушел с сиром де Вивре.

– И почему же ты покинул свою мать?

– Потому что она мне не мать!

Подросток залился слезами.

– Мою мать звали Олимпой, монсеньор, а отца – Мышонком. Это были шуты, великанша и карлик. Сир де Сомбреном убил их на моих глазах. Я был тогда совсем маленьким, и случившееся непостижимо стерлось из моей памяти. А они забрали меня к себе и воспитали как собственного сына. Но, по счастью, Господу Богу было угодно, чтобы я вспомнил об их преступлении!

Филипп Добрый вздрогнул.

– Олимпа, ты сказал?

– Да, монсеньор.

Герцог умолк надолго. Он знавал великаншу Олимпу, даже провел с нею ночь. Адам де Сомбреном подсунул ему это чудо природы, чтобы ублажить после пира, который задавал в своем замке. И у великанши действительно был сынишка, как раз Филиппова возраста. Все сходится! Похоже, чудовищные слухи вполне обоснованы.

– Ты прав, что обратился ко мне, Филипп, и вы тоже, сир де Вивре. Я сообщу вам о своем решении после переговоров…

Аудиенция закончилась. Выйдя из покоев, Анн и Мышонок бросились друг другу в объятия. Они выиграли, сумели переубедить герцога! Теперь оставалось единственное препятствие – политическое. Но если аррасские переговоры завершатся союзом Франции и Бургундии, с Сомбреномами будет покончено!

Несколько дней спустя, 16 сентября, в Аррасе разразился удар грома. Пришла весть о смерти английского регента. Джон Плантагенет, герцог Бедфордский, отдал Богу душу во дворце Сент-Поль, изнуренный своей тяжкой ношей и подточенный горькими думами о неминуемом поражении.

Для участников съезда это было знамением небес. Филипп Добрый вернулся к переговорам, даже не дожидаясь папского письма, освобождающего его от клятвы. Теперь франко-бургундский союз становился вопросом нескольких дней!


***

Дворец Сент-Поль был все еще погружен в траур по покойному лорду Бедфорду, когда там узнали, что Изабо Баварская также при смерти. Это известие никого не взволновало. Старая королева оканчивала дни при всеобщем безразличии и пренебрежении. Ее слезы, пролитые на коронации малолетнего Генриха VI, на краткий миг привлекли к ней внимание, но потом все снова о ней забыли.

Изабо умирала не от какой-нибудь определенной болезни. Шестидесятичетырехлетняя, непомерно тучная женщина попросту тихо угасала, растратив в беспутстве свою жизнь. То, что она дожила до такого возраста, уже было чудом. Она агонизировала в своей постели, окруженная несколькими фрейлинами и двумя дворцовыми священниками из Сент-Поля. У всех присутствующих глаза оставались сухими.

Вот уже несколько часов старая королева тихонько хрипела. Казалось, она без сознания; священники ждали, когда она придет в себя, чтобы исповедать ее. Внезапно она приподнялась, вытянула руки вперед, словно защищаясь от кого-то, и закричала:

– Маго!

К ней бросились, чтобы успокоить. Хотели уложить ее силой. Она отбивалась.

– Маго вернулась мучить меня! Я хочу, чтобы послали за Мелани! Только она сможет…

– Кто такая Мелани, ваше величество?

– Настоятельница обители Дочерей Божьих. Бегите… Скажите ей, что это… последняя воля… Изабо.

Одна из ее камеристок вышла из комнаты. Священники приблизились к умирающей, но она вновь упала на подушки и захрипела, корчась, словно испытывая ужасные душевные муки…

Вскоре камеристка, спешившая, как только могла, предстала перед матерью Марией-Магдалиной, настоятельницей обители Дочерей Божьих. Но та была непреклонна.

– Я никогда не покину обитель. Я дала обет во время пострижения.

– Даже ради королевы?

– Даже ради королевы. Устав наш строг, и я поклялась соблюдать его. Ничто за этими стенами более не существует для меня. Я буду молиться за умирающую. Храни вас Бог, дочь моя.

Мать Мария-Магдалина уже собралась удалиться, но, к удивлению посетительницы, в этот момент появился некий молодой человек.

– Матушка, позвольте мне пойти!..

Уже больше пяти лет Рено Сент-Обен скрывался в обители Дочерей Божьих. Недавно ему исполнилось двадцать, и через несколько недель после этого он был тайно рукоположен в сан священника, но пока еще из-за грозившей ему опасности ни разу не отправлял своих обязанностей.

– Прошу вас, матушка. Ради Бога!

– Ты и вправду веришь в то, что тебе сказал сен-соверский кюре?

– Верю, матушка.

– Тогда ступай! Скажи Изабо, что это я прислала тебя. И если ей найдется, что открыть тебе, то – да свершится воля Божия.

Возвращаясь вместе с Рено во дворец Сент-Поль, камеристка была смущена и странно взволнована. Что делал этот молодой и такой пригожий священник в женском монастыре? И в чем смысл таинственных слов, которыми он обменялся с матерью настоятельницей? Что за тайна кроется за этим ангельским лицом?

Рено Сент-Обен был взволнован еще больше. Последние слова Сидуана Флорантена неотступно преследовали его все эти годы: «Духи королевы… Ты – сын Изабо…» С того мгновения Рено, вопреки всяким доводам рассудка, надеялся, что Бог позволит ему встретить до смерти ту, что дала ему жизнь. И вот его надежда исполняется!

Войдя в покои умирающей, молодой священник был поражен, ощутив сильный, приторный аромат: духи! Даже перед смертью королева надушилась. Если только воздух и все предметы не пропитались этим запахом настолько, что он уже не выветривался.

Не обращая внимания на удивление, вызванное его приходом, он приблизился к ложу, где прерывисто дышала, закрыв глаза, толстая бледная женщина.

– Ваше величество, меня прислала к вам мать Мария Магдалина… Мелани…

Изабо Баварская вздрогнула. Открыла глаза.

– Кто вы?

– Отец Сент-Обен, Рено Сент-Обен.

– Это ты, Рено?

Присутствовавшие смущенно переглянулись.

Рено спросил:

– Хотите, чтобы я выслушал вашу исповедь?

Изабо Баварская заворочала головой, что можно было принять как знак согласия, и все удалились. Как только они остались наедине, умирающей вдруг словно стало лучше. Ее глаза оживились, щеки порозовели, дыхание стало ровнее. Наступило одно из тех состояний временного улучшения, характерных для агонии, которые являются верным признаком близости неминуемого конца.

– Это я назвала тебя Рено в память о твоем отце… Он был красавец. Его называли «рыцарь с единорогом».

– Пора исповедоваться в своих грехах.

– Еще минуточку. Наклонись поближе…

Рено Сент-Обен склонился к королеве. Изабо принялась внимательно рассматривать его кудрявые русые волосы, голубые глаза.

– Ты не похож на Рено. И на Мелани ты тоже не похож. Ты похож на своего деда, любовника Маго. Как же его звали, того рыцаря?

«На Мелани ты тоже не похож…» Рено Сент-Обен почувствовал, как земля разверзлась под его ногами. Он ошибался. Он не сын королевы, он сын матери настоятельницы! Вот почему она укрыла его в своей обители… Он не понимал, как такое могло случиться. Но время понимания еще не наступило. Изабо продолжала:

– Я хотела оставить тебя при себе, при дворе… обеспечить тебе блестящее будущее. Но Мелани отказалась. Она хотела, чтобы ты посвятил себя Церкви… Из-за Маго… Но ты на нее совсем не похож. Ты похож на своего деда. Как же его звали, того рыцаря?

Почему мать оставила его и постриглась в монахини, вместо того чтобы выйти замуж за его отца? Каким преступлением, каким чудовищным грехом сопровождался их союз, если она осмелилась дойти до такой крайности? Рено инстинктивно открыл рот, чтобы задать вопрос… Но вовремя сдержался. Перед ним находилась умирающая, а он – священник. Речь идет не о нем, а о ней!

– Я вас слушаю, дочь моя…

Он перекрестил ее, и Изабо Баварская, королева Франции, стала исповедоваться в своих грехах. Она была спокойна, безмятежна. Быть может, потому что перед ней стояло прекрасное дитя, которому она искренне желала счастья, живое доказательство того, что не все в ней было дурным, что у нее осталась еще надежда на спасение…

Когда королева закончила говорить, Рено снова осенил ее крестным знамением и стал читать Adjutorium nostrum: «Господь наше прибежище. Не поминай, Господи, вины рабы твоей Изабо. Не карай ее за прегрешения и услышь молитву ее. Господи Иисусе Христе, смилуйся…»

Она отдала Богу душу прежде, чем он закончил молитву.


***

В среду, 21 сентября 1435 года, кардинал Кипрский служил торжественную мессу в церкви Сен-Ваас в Аррасе в честь только что подписанного мирного договора между Францией и Бургундией. По окончании церемонии кардинал Санта-Кроче подвел к святому причастию главных участников события. Герцог Бургундский самолично, а герцог Бурбонский от имени короля Карла VII поклялись соблюдать условия соглашения. По выходе из церкви они были встречены радостными криками. Приветствовать их собрались все жители Арраса и окрестностей. Для всего этого люда значение состоявшегося события было ясным: конец войне. Конец невзгодам, страданиям, ужасам, длившимся так долго, что, в конце концов, стало казаться, что жизнь другой и не бывает. Это было так прекрасно, что верилось с трудом.

Анну происходящее тоже казалось сном, когда, выйдя из церкви, он увидел печальное небо осеннего дня, знаменующего собой начало безоблачного бабьего лета. Переводя взор на возбужденную толпу, Анн увидел в первом ряду Мышонка, отчаянно машущего ему руками: тем самым подросток выражал дикую радость. Для него франко-бургундский мир означал скорую месть. Анн снова поднял глаза к небу и прошептал:

– Диана!

Их брак зависел от исхода этих переговоров; раньше он старался поменьше думать об этом, опасаясь жестокого разочарования. Но теперь он мог больше не сдерживать радость и позволил нахлынуть этим дивным воспоминаниям: Богоявление, день его двадцатилетия, 29 февраля, монах в опущенном капюшоне, на плечо которого опустился в Куссоне Зефирин…

Внезапно внимание Анна привлек шум крыльев. Он повернул голову. Мышонок догадался, о чем думает его сеньор, и подбросил Зефирина в воздух. Анн торжествующе засмеялся и помахал рукой птице Дианы, высоко взмывшей в аррасское небо…


***

Ради союза с бургундцами французы сделали много уступок. Филипп Добрый был освобожден от присяги в верности королю. За ним были закреплены его недавние завоевания: графства Осер, Макон, Понтье и Булонь, сеньории Бар-сюрСен, Перонн, Мондидье, Сен-Кантен, Амьен и Абвиль.

Но дальше всего заходили уступки нравственные. Убийство Иоанна Бесстрашного вменялось в вину Танги дю Шателю, Жану Луве, Пьеру Фротье и Жану Кадару, бывшим советникам Карла VII. Король заявлял, что «смерть покойного герцога Бургундского была делом злым и причинена по злому наущению; она всегда была противна нашей душе и противна до сих пор». Он просил монсеньора герцога Бургундского, чтобы тот «истребил всякую злобу или ненависть со своей стороны и чтобы стали меж нас добрый мир и согласие». Вдобавок он обязывался отслужить мессы в церкви Монтеро и водрузить каменный крест на месте убийства…

Так что Филипп Добрый пребывал в весьма добром расположении духа, когда несколько дней спустя принимал Анна и Мышонка, чтобы сообщить им свое решение. На сей раз он учтиво ответил на поклон Анна и объявил ему:

– Сир де Вивре и де Невиль, я отменяю несправедливо вынесенный вам приговор и потребую от парламента Бургундии официально подтвердить ваше оправдание.

Анн снова поклонился. Герцог повернулся к Мышонку.

– Вместе с тем в парламент будут направлены жалобы против Адама и Евы де Сомбреном. Свидетельства против них бесспорны. Вне всякого сомнения, они будут лишены титула и приговорены к смерти. Скоро, крестник, ты сам станешь сиром де Сомбреномом!

На удивительно подвижном лице подростка появилась улыбка.

– С вашего позволения, монсеньор, я бы хотел отклонить эту честь. Меня зовут Мышонок. Я сын карлика и великанши, балаганных фигляров. Я не хочу носить никакого другого имени или обзаводиться каким-то другим званием.

– Ты хочешь, чтобы замок Сомбреном отошел обратно герцогству?

– По моему разумению, монсеньор, этот замок и не должен был менять хозяина.


***

В конце октября парламент Дижона постановил рассмотреть в суде дело против Сомбреномов и ради этого арестовать Полыхая и его людей, которых все свидетели описывали как ярых пособников господ. Правда, ни в День всех святых, ни в День поминовения усопших аресты производиться не могли, поэтому операцию перенесли на 3 ноября. Но она так и не состоялась.

Один из солдат, назначенных для этой миссии, оказался родом из деревни Сомбреном. Он решил отправиться туда незамедлительно, чтобы оповестить земляков. Поначалу новость вызвала взрыв радости. Крестьяне высыпали на улицы, распевая песни и обнимаясь. Настал конец их страданиям и мученической жизни!

Но потом ликование мало-помалу сменилось гневом. Как? Их палачи ускользнут от них, чтобы предстать перед судьями? Мучителей вырвут из их рук?

Молодой и сильный крестьянин по имени Робен Приньяр бросил со ступеней церкви призыв:

– На замок!

И был единодушно поддержан всеми. Крестьяне вооружились, кто как мог – вилами, косами, цепами, – и все, кроме больных, увечных и стариков, устремились к логову злодеев… Не уклонилась ни одна женщина. Крестьянки шли вместе со своими детьми и проявляли наибольшее ожесточение. Когда добрались до виноградников, Робер Приньяр велел всем умолкнуть, перестать петь и вопить. Их противники опасны. Если удастся застать их врасплох, потери будут не так велики. Все притихли…

Длинная лента людей растянулась меж рядами обнажившихся виноградных лоз. День всех святых близился к концу. Было тоскливо, дождливо и промозгло. Но молчаливые крестьяне Сомбренома улыбались, и во всем свете не сыскалось бы ничего ужаснее этих улыбок. Щербатые рты, черные, желтые зубы скалились, предвещая нечто жуткое, под стать злодеяниям, долгие годы заливавшим кровью землю под их ногами.

Заметив появившихся стражников, Робен Приньяр подал знак остановиться. Те направлялись к одному из приземистых зданий, что служили винными погребами, а именно – к тому, где хранились вина лучших сортов, к тюрьме. До крестьян долетели обрывки разговора и смех, принесенные ноябрьским ветром. Пользуясь отсутствием господ, стражники собирались отметить праздничный день и напиться – вот нежданная удача!

Робен шепотом передал по цепочке приказ:

– Дождемся ночи!

Вскоре окончательно стемнело, и послышались застольные песни. Повинуясь своему молодому вожаку, сомбреномские крестьяне благоразумно сдержали нетерпение и дождались, пока языки пирующих не стали заплетаться, а смех не сделался совершенно пьяным. Когда один из стражников, качаясь, вышел помочиться, Робен Приньяр махнул рукой: пора! Несколько крестьян набросились на своего врага и повалили, остальные ринулись к тюрьме.

Не было даже никакой борьбы. Полыхай и его люди, застигнутые врасплох совершенно пьяными, не сумели оказать ни малейшего сопротивления. Крестьяне завладели оружием, разбросанным где попало, и угрожающе окружили своих мучителей…

На башне замка зазвонили большие часы: наступила полночь. Робен Приньяр звонко рассмеялся. С секирой в руках он вырос перед негодяями.

– День мертвых! Помните, сир Полыхай?

Колосс, которого крестьяне опутывали веревками, тупо уставился на него своим единственным вытаращенным глазом.

– Паулен, Жан, сюда!

Двое крестьян помоложе встали рядом с вожаком.

– Неужто и в самом деле не помните, сир Полыхай? Троих мальчишек на коленях в грязи? Ровнехонько десять лет прошло с тех пор. Вы тогда еще сказали: «Уж эти-то трое не забудут День мертвых!» Как видите, мы не забыли его.

Робен, Раулен и Жан Приньяры приблизились к нему. Полыхай тщетно пытался вырваться из тугих пут. Капли пота, выступившие у него на лбу, скатывались в черную квадратную бороду.

– Сыновья повешенной…

В дверях случилась какая-то возня. Крестьяне, не церемонясь, втолкнули в комнату сомбреномского капеллана.

– Поймали птичку во дворе замка. Упорхнуть пыталась.

Робен направился к священнику. Тот так обливался потом, что весь блестел. Увидев Робена, пробормотал одышливо и торопливо:

– Вы будете прокляты!

– Вы нам то же самое говорили всякий раз, как мучили кого-нибудь из наших.

– Герцог велит вас повесить!

– Это вас всех герцог собирается повесить. Он уже прознал про ваши злодейства. По счастью, мы подоспели раньше.

Эти слова разом отрезвили Полыхая и его людей. До них вдруг дошло, что происходит. Хотя вроде бы им и не следовало удивляться этому. Как только стало очевидно, что их господа не вернутся, подручным негодяев тоже стоило уносить ноги. А они вместо этого остались, чтобы поразвлечься. Теперь приходится платить.

Робен отрывисто приказал:

– Начинайте их пытать. Пусть скажут, что сделали с нашими собратьями!

К пыткам прибегать не пришлось. Один из стражников тотчас же выложил всю правду: про Адамову охоту на человека, про жертвы, зашитые в звериные шкуры, про хозяйку замка, съедавшую их сердца, про трупы, зарытые в подвале караульного помещения, которое они прозвали «звериным погостом»…

По приказу Робена Приньяра половина крестьян отправилась на «звериный погост», чтобы откопать несчастных и похоронить их по-христиански. Нашли двадцать пять тел. Двадцать пять раз за время своего пребывания в Сомбреноме Лилит устраивала свои чудовищные трапезы!

Другая половина селян отправилась к Вороньей башне и принесла оттуда останки повешенных, которые гнили там, привязанные к доскам. Их было ровно столько же… Тела пятидесяти мучеников собрали в одном месте, посреди виноградников неподалеку от виселицы. При свете факелов крестьяне стали совещаться, какую участь уготовить пленникам. Обсуждение вышло оживленным.

Утром в День поминовения усопших Полыхая и его людей вместе с капелланом отвели со связанными за спиной руками в виноградники. По низкому серому небу проносились черные тучи. Упало несколько дождевых капель. Беспрерывно каркало воронье.

Вдруг среди пленников раздались крики ужаса. И надо сказать, было из-за чего. Открывшееся их взору зрелище леденило кровь. Среди виноградных лоз темнел большой четырехугольник: по большей части его образовали выстроившиеся рядами вооруженные крестьяне, но среди них находились и мертвецы! Трупы с вырванными сердцами в саванах из медвежьих, кабаньих или оленьих шкур, скелеты повешенных, привязанные к доскам, – все они находились там, подпертые кольями.

Робен Приньяр обратился к пленникам, дрожащим от ужаса и холода:

– Мы тоже устроим охоту. Один из вас будет дичью, остальные загонщиками. И только тот, кто убьет дичь, останется в живых. Каждый получит нож.

Робен коротко хохотнул и повернулся к капеллану:

– Кроме вас, святой отец, вы ведь не можете брать в руки оружие. Так что будете дичью…

Самым удивительным было, что никто не протестовал, не пытался возмущаться. Нагоняющая ужас обстановка, головы мертвецов, торчащие из звериных шкур, скалящиеся скелеты и жутковатые усмешки крестьян уничтожили их волю. Пленники позволили отвести себя, словно стадо, в центр четырехугольника. Сначала развязали капеллана, который сразу же удрал на четвереньках, тщетно пытаясь спрятаться среди оголенных виноградных лоз; потом освободили и остальных. Всем выдали по коротенькому ножу. Робен вернулся к крестьянам. Прошел перед выстроенными в ряд мертвецами.

– Смотрите, братья, вы сейчас будете отомщены.

Он остановился рядом с жутким скелетом, кое-где обтянутым лоскутьями превратившейся в пергамент кожи. Нижняя челюсть черепа отвисла, и казалось, что из широко разверстого рта сейчас вырвется крик.

– Смотри, матушка!

Среди рассыпавшихся по винограднику стражников Полыхай был единственным, кто опомнился от страха и попытался объединить своих людей.

– Будем держаться кучей и ударим все в одно место. Мы сможем прорваться!

Но никто его не слушал. Все словно обезумели.

– Это из-за тебя мы здесь! Чтоб ты сдох!

Они набросились на своего предводителя. Атлетическое сложение и грубый прочный панцирь, оставшийся на нем, позволили Полыхаю уцелеть в свалке. Тут кто-то заметил капеллана, ползущего на брюхе неподалеку. Один из солдат метнулся в ту сторону, но его быстро догнали остальные. Под десятком ножевых ударов солдат рухнул, а капеллан тем временем попытался улизнуть.

Опять последовала всеобщая свалка. На глазах у крестьян Сомбренома, живых и мертвых, стражники безжалостно резали друг друга…

Победителем в охоте вышел Полыхай. Капеллан, которому удалось ускользнуть от всех преследователей, сам попался в его руки. Полыхай прикончил продажного священника точным ударом в яремную вену.

Часть крестьян разбрелась, чтобы добить раненых, а остальные окружили Полыхая и снова связали ему руки.

– Не имеете права! Вы же обещали…

Робен показал ему на мертвецов в оленьих и медвежьих шкурах.

– А им ты разве не обещал, что они будут пажами в Англии? Пора кончать с ним! До вечера нам следует похоронить наших братьев на кладбище. Но прежде они увидят, как ты подохнешь…

Вскоре они оказались перед сомбреномской виселицей, возвышавшейся на насыпи посреди виноградников. Полыхая загнали на насыпь и стали ждать, пока не соберутся остальные.

Понемногу явились все. Последние несли трупы своих односельчан. Мертвых поместили в первом ряду. Вскоре на виселицу из-под насыпи уставились пустыми глазницами полсотни мертвецов. Полыхай попятился…

И тут раздались голоса:

– Не повесить его надо, а распять! Распнем его!

Селяне стали карабкаться на насыпь, чтобы подкрепить слова действием. Другие, в том числе и Робен Приньяр, пытались отговорить их, считая кощунством предать отъявленного мерзавца участи самого Христа.

Исчерпав все доводы, Робен воскликнул:

– Кто осмелится вбить первый гвоздь?

– Я!

Вперед протолкалась какая-то женщина. Взгляд ее блуждал, седые всклокоченные волосы ниспадали ниже спины. В руке она держала большой гвоздь.

Шепот пробежал по рядам крестьян.

– Безумная! Это безумная…

Так ее все называли. Люди знали, что она когда-то жила в одной из лачуг Сомбренома, но забыли, в какой именно. Она годами скрывалась в лесу, порой попадаясь на глаза бывшим односельчанам. Непонятно было, как ей удавалось пережить там зиму.

Среди гробового молчания безумная приблизилась к Полыхаю.

– Ты забрал у меня сына. Ты у меня забрал его…

Резко размахнувшись, она вонзила гвоздь в единственный глаз начальника стражи.

– Его звали Колине, моего сына!

Продолжением стала жуткая свалка. Схваченный сотней рук, раздираемый в разные стороны, Полыхай был приколочен за запястья к одной из поперечин виселицы.

Крестьяне не присутствовали при его агонии. Они ушли, унося своих мертвецов на деревенское кладбище. На насыпи перед висящим, дергающимся телом осталась только безумная – и все смеялась, смеялась…


***

Карл VII не спешил ратифицировать Аррасский договор. С тех пор как французская делегация вместе с наблюдателями от герцога Орлеанского доставила ему документ, король не переставал оспаривать его содержание. Нравственные условия, по его словам, были просто унизительны. Никогда он не приложит свою печать к подобному пергаменту!

Вопреки видимости, король вовсе не вернулся в состояние прежней нерешительности, в эпоху отсрочек и отговорок, которые так дорого обошлись королевству. Карл VII вел себя как тонкий политик. Ходили слухи о том, что герцог Бургундский уже сожалеет о своих слишком больших уступках и англичане уговаривают его отказаться от Аррасского договора. Поэтому требовалось внушить герцогу, будто другая сторона тоже считает, что уступила слишком много.

Все это Анн де Вивре, разумеется, знал, но все равно ярился из-за подобной медлительности. Ведь пока Карл VII не подпишет договор, франко-бургундский мир официально не вступит в силу, а значит, остается невозможным и его бракосочетание с Дианой де Куланж…

И Диана тоже это знала. Она находилась в Аррасе, куда Анн должен прибыть с французской делегацией, везущей подписанный королем договор. Она ждала его. Она все приготовила для свадебной церемонии. Влюбленные переписывались часто, как могли. Но так и не виделись со времени той короткой встречи в Куссоне, то есть уже больше двух лет!

В конце концов, Карл VII рассудил, что довольно ломал комедию. 10 декабря к договору была приложена печать с лилиями, и коннетабль де Ришмон тотчас же отбыл в Аррас. Анн сопровождал его с вполне понятным волнением. Мышонок вез в дорожной суме венец Дианы и сидящего на плече Зефирина, которому предстояло, наконец, вновь обрести свою хозяйку.

Церемония прощения, окончательно скреплявшая Аррасскийдоговор, состоялась в соборе Сен-Ваас в понедельник, 12 декабря 1435 года. Жан Тюдер, парижский старшина, огласил заявление короля и бросился к ногам герцога Бургундского, вопия о прощении за убийство Иоанна Бесстрашного от имени короля Франции. Филипп Добрый поднял его и поклялся на Евангелии соблюдать мир.

Затем все вышли под трезвон колоколов, зазвонивших во всю мочь. В городе было черно от народа, и восторг царил неописуемый.

Анн остался на паперти вместе с Мышонком. Со времени своего приезда он не видел Диану и не был чересчур удивлен этим. Она написала ему, что хочет появиться перед ним только в день бракосочетания, которое состоится сразу же после официальной церемонии.

Так что Анн ждал на ступенях собора, в доспехах, с новым гербом Вивре на груди, который он сподобился носить первым в роду: поле, раскроенное на «пасти и песок», с золотым цикламором. На Мышонке было красно-черное платье, и сокол сидел на его плече.

Церковь, наконец, опустела, и толпа с ликующими криками потекла по улицам. Кардинал Кипрский, окруженный прочими священнослужителями, тоже ожидал, поскольку именно ему предстояло совершить обряд бракосочетания между французом и бургундкой – первый за столькие годы.

Диана де Куланж была, конечно же, в черном и белом! Анн сразу заметил ее на опустевшей площади. Она шла быстрым шагом и вскоре оказалась перед ним. И Анн вновь с восхищением залюбовался изящным очерком ее скул и голубыми, вечно смеющимися глазами.

Мышонок передал Анну диадему, и тот возложил ее на темные волосы возлюбленной. Диана тихонько вскрикнула при виде такого чуда. Хотела сказать что-то, но тут приблизился кардинал, и церемония началась.

Ритуалы венчания в то время были весьма различны, и тот, что избрал кардинал Кипрский, ничем не напоминал обряд, некогда свершенный в Нанте. Анн испытал от этого сильнейшее облегчение.

Собственно, церемония состоялась не внутри церкви, а снаружи, под сводом портала, прозванного «брачным», потому что один из украшавших его горельефов изображал брак в Кане Галилейской. По просьбе прелата Анн и Диана обменялись «даром тела». Будущий супруг, стоящий справа от него, и будущая супруга, стоящая слева, произнесли по очереди:

– Ego do corpus meum.

– Recipio.

Кардинал благословил их, простирая над ними свою епитрахиль.

– Et ego conj ugo vos… [122]

Затем Анн и Диана де Вивре обменялись кольцами и после этого прошествовали в церковь, чтобы присутствовать на особой мессе.

Время от времени Анн поворачивался к Диане – отныне и до века своей жене. Когда волнение улеглось, она вновь стала прежней: заразительно веселой, полной жизни. Ее глаза искрились, она даже кусала себе губы, чтобы не засмеяться от радости. Когда кардинал поворачивался к алтарю, она порой прикасалась к своему венцу, словно не веря случившемуся чуду.

Дивная Диана! Их венчание казалось Анну заодно и коронацией богини.

Мышонок приготовил им сюрприз. Когда было сказано последнее слово мессы, он вдруг выпустил Зефирина прямо в соборе. Растерявшийся сокол стал выписывать круги над кардиналом, а тот, удивленный и напуганный, призвал на подмогу певчих. Тут уж молодожены не смогли сдержаться, и, несмотря на волнение и торжественность обстановки, оба залились веселым смехом.

Глава 17 БАШНИ БАСТИЛИИ

Женившись на Диане, которая унаследовала титул своего покойного брата, Анн стал сеньором де Куланжем. Отныне он звался сир де Вивре, де Куланж и де Невиль. Его титул был одновременно французским, бургундским и бретонским и символизировал единение королевства.

По этой причине на пиру, состоявшемся сразу же после подписания Аррасского договора, на новобрачного посыпались всевозможные почести. Вместе со своей молодой супругой Анн был живым воплощением мира. Обоих чествовали наперебой – как французы, так и бургундцы. И когда в конце трапезы Филипп Добрый поднял свой кубок за крестника Бастарда Орлеанского, у каждого из присутствовавших создалось ощущение, что он переживает великий миг.

Сразу после свадьбы Анн и Диана де Вивре решили поехать в Куланж, а не в Вивре. Первые дни своего супружества они хотели провести там, где впервые познали друг друга. Перед отъездом они написали Франсуа, сообщая ему о своей свадьбе и счастливых политических событиях. Новобрачные обещали повидать старика, как только смогут приехать.

Когда они пустились в путь, стояла морозная и ясная декабрьская погода. Они ехали бок о бок, оба в зимних плащах. У Дианы на распущенных волосах красовался венец. Она не хотела с ним расставаться во время поездки.

В их брачную ночь, когда они разделись, она с огромной радостью обнаружила, что Анн избавился, наконец, от своей серой шерстяной повязки. Тогда Диана возложила себе на волосы диадему; такой и предстала она перед супругом – обнаженной и увенчанной.

Филипп Мышонок с ними не поехал. Накануне, на пиру, герцог Бургундский сообщил своему крестнику о событиях в Сомбреноме. Незадолго до суда тамошние крестьяне взбунтовались, перебили гарнизон и разграбили замок. Зачинщики арестованы, им грозит петля. Поразительное дело! Именно теперь, когда стражники были мертвы, а господа осуждены заочно, только несчастным крестьянам предстояло отвечать перед судом…

Мышонок попросил Филиппа Доброго взять его в Дижон, чтобы защищать их. Его крестный согласился, и юноша отбыл вместе с герцогской свитой.

Поскольку в этих обстоятельствах присутствие Зефирина было бы неуместно, Мышонок вернул сокола Диане, и птица вновь заняла привычное место на плече хозяйки. Анн порадовался этому обстоятельству. Зефирин был первым свидетелем их встречи, и было бы в порядке вещей, чтобы сокол разделил с молодыми супругами и начало их совместной жизни.

Проезжая через свою сеньорию, Анн и Диана были встречены с неописуемым восторгом. Для крестьян этот француз, бывший пленник, ставший их новым сеньором, сделался живым доказательством окончания гражданской распри. А скоро и война завершится, и англичане уйдут.


***

Не менее пылкой оказалась и встреча в замке. Каждое возвращение Дианы домой всегда было праздником для Куланжа, но когда ее увидели в обществе супруга, настал момент большого волнения. Одилон Легри, бывший тюремщик Анна, не мог сдержать слез.

Анн и Диана решили поселиться в донжоне. Именно Диане пришло это в голову, и Анн охотно согласился с нею. Ему было совершенно необходимо очистить это место, изгнать из него ужасные образы: долгая, чуть не закончившаяся смертью болезнь после неудавшегося побега; вторжение Лилит среди ночи с трупом Эсташа де Куланжа, ее угроза съесть его сердце… И Мышонок, словно чертик, выскочивший из камина.

День за днем, ночь за ночью Диана старалась изгнать эти призраки, налаживая их совместную жизнь. Ей нравилось просыпаться первой и смотреть на спящего Анна. И для него каждый день начинался с ее улыбки, с голубых глаз, очаровательных ямочек на щеках и волны темных волос.

Поскольку стояла зима, а войне предстояло возобновиться только весной, им ничего другого не оставалось, кроме как заниматься друг другом. Часто они оставались в замке. Пока Анн упражнялся с оружием во дворе, Диана играла на своем настольном органе. Порой влюбленные отправлялись верхом в Кламсийский лес. Анн смотрел, как Диана охотится с Зефирином, восхищаясь ловкостью молодой всадницы и величавостью сокола, который взмывал в холодное небо, чтобы вернуться с некрупной пушной или пернатой дичью в когтях.

Внешне вроде бы ничего не происходило, только обыденное, но Анн чувствовал: эти мгновения – не просто спокойное счастье. В нем самом происходили глубокие перемены. Все, что прежде терзало его, успокаивалось само собой. Это было настоящим обновлением, возрождением.

Однажды, когда Анн задумался об этой метаморфозе, ему в голову пришел образ: рукопись, найденная им в Орте… Стирался прежний текст и вписывался новый. При соприкосновении с Дианой на пергаменте его памяти выводился образ нового Анна, который был сильнее, тверже в вере, проще, живее прежнего.

Однако Анн не забывал и Теодору: обновление вовсе не было потерей памяти. Он никогда ее не забудет, как не забудет и Франсуа, когда того уже не будет на этом свете. И вместе с тем покойная супруга перестала быть для него постоянным источником тревоги и душевного раздора. Раз и навсегда Теодора заняла свое место в его сердце, среди прочих дорогих и печальных воспоминаний.

Шли дни… На Богоявление Анну исполнилось двадцать четыре года. Никогда еще он не чувствовал себя лучше. Он вспомнил, в каком душевном состоянии впервые оказался в этих стенах. Ведь он стал пленником почти добровольно, поскольку не имел больше ни воли, ни сил сражаться. Теперь же, несмотря на плавное течение своей нынешней жизни, Анн буквально кипел от нетерпения вернуться в бой.

Однако в нынешнее Богоявление Анн твердо обещал Диане, что не расстанется с нею ранее 29 февраля. Заветный день Дианы они проведут в донжоне, как четыре года назад. И никто не помешает ему сдержать слово, пусть даже сам король в сопровождении всего своего двора, коннетабля де Ришмона и его крестного, Бастарда Орлеанского, явится к нему и прикажет следовать за армией!

Король Карл VII не явился к скромным стенам замка Куланж, и молодая чета смогла провести свое первое 29 февраля в счастье и близости.

Анн уехал назавтра, в День святого Обена. Несмотря на разлуку, супруги не печалились. Диана никогда бы не захотела, чтобы Анн пренебрег своим долгом. Она полностью сознавала свою роль спутницы рыцаря и не меньше, чем он, желала победы.

При расставании Диана вновь вручила Анну Зефирина. Зная, что тот наверняка снова встретится с Мышонком, Диана просила Анна передать сокола мальчику. Так, благодаря этой птице, у нее будет впечатление, что какая-то часть ее осталась рядом с мужем.


***

Не зная, куда двинется армия, Анн де Вивре направился в Орлеан, в надежде найти там своего крестного. По пути он завернул в Невиль-о-Буа и испытал огромное счастье, проехав через два герцогства, некогда враждебных друг другу: теперь они стали всего лишь провинциями единой страны.

Жан, Бастард Орлеанский, и точно оказался в городе. Анн встретил его, когда тот выезжал из ворот в сопровождении многочисленной свиты, с герольдами и фанфарами. Ехавший за ним оруженосец держал развернутое знамя Франции.

Анн направил к Бастарду Безотрадного и, оказавшись рядом, низко поклонился, сидя в седле. Бастард сразу же признал его и оживленно заговорил:

– Как вам нравится подобная свита, крестник? Король только что назначил меня главным шамбелланом.

– Несравненная слава, монсеньор!

– Не слава тут важна, а то, что стоит за нею. Коннетабль де Ришмон тоже был осыпан почестями. Ведь мы с ним – самые решительные приверженцы войны. Отличив нас, король ясно показал свои намерения.

– Париж?

– Париж, мой крестник! Уже все сделано для того, чтобы парижане примкнули к нам. Король направил им письма с прощением; поручителем выступил герцог Бургундский. Папа Евгений также заверил Аррасский договор.

– И когда мы выступаем?

– Коннетабль выдвинулся вперед на разведку. Мы присоединимся к нему через несколько дней, закончив сбор войска.

Анн не замедлил встретить Мышонка. Вернувшись из Дижона, мальчик направился прямиком в Куланж. Разминувшись с Анном всего на несколько часов, все это время Мышонок пытался догнать его. И вот он остановился перед своим господином в облаке пыли.

– Какая радость снова видеть вас, монсеньор!

Анн вздрогнул. За три с небольшим месяца Мышонок изменился необычайно. Ему минуло шестнадцать, но он казался старше своих лет. Резко вырос. Превратился в высокого худощавого, недурно сложенного юношу. Красавцем он, конечно, не был, но очень темные, густые волосы, черные брови и невероятная выразительность подвижного лица были не лишены привлекательности, даже обаяния.

Анн сделал ему комплимент:

– Какой красивый оруженосец из тебя выйдет!

– Вы смеетесь, монсеньор!

– Вовсе нет. Я собираюсь устроить тебе в Париже посвящение. Пускай парижаночки поберегутся!

– Мы идем на Париж?

– Без промедления!.. А теперь расскажи мне, как прошел суд.

Мышонок улыбнулся.

– Как нельзя лучше! Адам и Ева Сомбреном приговорены к смерти за душегубство и колдовство. Их чучела были сожжены вместе с гербом. Замок Сомбреном отошел к герцогству, а титул упразднен.

– А крестьяне?

– Судьи явили милосердие. Троих братьев, возглавивших бунт, приговорили к паломничеству в Компостелу. Они сразу же пустились в дорогу…

Тут Мышонок заметил Зефирина. Анн подал ему птицу.

– Диана хотела, чтобы он сопровождал нас. Возьми его.

Перебравшись с плеча Анна на плечо его будущего оруженосца, сокол захлопал крыльями, словно желая выразить свою радость. Анн с Мышонком удивленно переглянулись. Оба хорошо знали, что птицы не привязываются к человеку. Похоже, это было не совсем так…


***

11 марта 1436 года Бастард Орлеанский, командовавший основными силами французской армии, покинул берега Луары и двинулся в Иль-де-Франс. Через два дня он соединился в Арпажоне с коннетаблем де Ришмоном, ответственным за авангард.

Тот сообщил ему неожиданную новость. Англичане только что высадили в Кале вспомогательное войско. Однако согласно донесениям всех лазутчиков, эта армия двигалась вовсе не на помощь Парижу, но направилась на восток. Придя в бешенство от Аррасского договора, англичане решили взяться за своих недавних союзников. Они выступили против Бургундии!

При таких обстоятельствах поход в Иль-де-Франс казался сущей прогулкой. В первую очередь предстояло взять все значительные города вокруг Парижа, чтобы обеспечить блокаду столицы. Начали с запада, поднялись к северу и вновь повернули к востоку. Всякий раз по прибытии французской армии, как только коннетабль де Ришмон предъявлял королевские письма о прощении, ворота городов радостно открывались.

30 марта были взяты один за другим Сен-Жермен, Мелан, Понтуаз, Бри-Конт-Робер, Шарантони Венсенн. Королевские войска контролировали Сену, Марну, Уазу и все дороги. Блокада Парижа замкнулась. Теперь оставалось надеяться на народное восстание, потому что штурм был опасен и обошелся бы во много человеческих жизней.

В ожидании армия Карла VII обосновалась в Сен-Дени и больше не двигалась с места. Анн и Мышонок кипели нетерпением. Париж был тут, совсем рядом, а они не могли войти туда! Неделями они только ходили вокруг и даже ни разу не видели город! В Венсенне на какой-то миг мелькнула надежда, что они доберутся и до стен столицы, но поступил приказ удалиться на север. Таким образом, друзья томились в двух шагах от цели.

Однако все эти мысли вылетели у Анна из головы, когда несколько дней спустя он получил письмо от Дианы. Та сообщала о своей беременности! Если родится мальчик, Диана надеялась назвать его Франсуа. Она получила послание и от самого Франсуа де Вивре, который чувствовал себя настолько хорошо, насколько это возможно в его возрасте.

В ответном письме дама де Куланж сообщила старцу великолепную новость и объявила, что собирается в Вивре. Она сгорала от нетерпения познакомиться с предком своего мужа и хотела, чтобы тот увидел своего потомка. К тому же у Дианы не было никакого желания рожать в Куланже, где она находилась совершенно одна. Молодая женщина опасалась, как бы недостаток удобств не повредил новорожденному.

Она просила Анна не сердиться на нее за то, что приняла решение не спросившись, но во время войны нелегко общаться на расстоянии. Пока ответ мужа добрался бы до нее, было бы уже слишком поздно.

Нет, Анн не сердился! Он плясал от радости вместе с Мышонком на равнине Сен-Дени, чокался с ним всю ночь за обоих Франсуа де Вивре, настоящего и будущего. Дивная Диана, которая не только дарит ему ребенка, но и умеет с такой уверенностью ориентироваться в жизни! Конечно же, именно в Вивре ей надлежало ехать, именно там должен появиться на свет их наследник – и если бы не осада Парижа, Анн бы все бросил, чтобы помчаться к ней…


***

Адам и Лилит больше не были господами де Сомбреном, но даже не подозревали об этом. Впрочем, знай они эту новость, она бы ничего не изменила. Для них уже ничто не имело значения. Их вселенная ограничивалась Парижем, куда не доходил ни один товар, не проникала ни одна новость. Именно здесь у них было назначено свидание с судьбой, и это им было хорошо известно.

В том замкнутом мире, каким стал Париж, они жили в еще большем отчуждении, чем все остальные. Подобно англичанам и их последним приспешникам – епископу Кошону, некоторым буржуа и фанатичным профессорам Университета, – Адам и Лилит день за днем ощущали возрастающую враждебность населения. Париж был отрезан от мира, а они были отрезаны от парижан. Они находились как бы в двойной осаде.

Население столицы окончательно перешло на противоположную сторону. Профранцузская партия беспрестанно усиливалась за время осады, породившей столь катастрофическую ситуацию. Все города вдоль Сены от Арфлера до Танкарвиля находились в руках французов, и на реке, обычно шумной и оживленной, не было видно ни одного судна. Оптовые торговцы в порту, грузчики, бурлаки-«баржеглоты» напрасно смотрели вдаль, скрестив руки и мрачно насупившись.

Цена зерна выросла за месяц вчетверо. Не стало больше ни торговли, ни работы. Лавочки и ремесленные мастерские опустели. Крики, знаменитые крики парижских разносчиков смолкли, потому что нечего было продавать. Зазывные вопли сменились глухим шушуканьем. На всех перекрестках, в домах, в харчевнях, где осталось только кислое вино да прогорклое масло, люди о чем-то сговаривались. Только страх, который еще внушал английский гарнизон, сдерживал восстание.

Следует сказать, что этот гарнизон был прекрасно организован. Полторы тысячи человек под командованием лорда Уиллоуби и парижского прево Симона Морье, как раз того самого, который одержал верх в «селедочной битве», грозил населению железным кулаком.

Каждый день по городу рыскали патрули, ища спрятанные съестные припасы и пресекая заговоры. Как в том, так и в другом случае, наказание было одинаковым и неизбежным: утопление в Сене. В любое время можно было увидеть, как к реке двигаются цепочки людей со связанными за спиной руками. Они держались достойно. Принимали свою участь не дрогнув, а когда их сталкивали в воду, кричали:

– Смерть англичанам!

Во время этих операций, занимавших его дни, Адам отличался особой жестокостью. Осыпая ведомых на казнь бранью, он бил их рукоятью булавы, а порой и остриями. Таким способом он надеялся запугать остальных. К несчастью, Адам был слишком умен, чтобы не понимать: он только распаляет ненависть. Последнее обстоятельство приводило его в бешенство, и он ожесточался все больше и больше.


***

10 апреля мерное течение событий резко ускорилось. Утром к стенам Сен-Дени во главе нескольких тысяч человек подошел маршал Вилье де Лиль-Адан. Восемнадцать лет назад Вилье де Лиль-Адан, назначенный англичанами маршалом, взял Париж и с тех пор верно служил им.

В Сен-Дени была объявлена боевая тревога, но маршал выехал вперед один и преклонил колено перед коннетаблем де Ришмоном. В обмен на прощение он был готов перейти к нему на службу со всеми своими войсками и знанием Парижа. Он знал об укреплениях города все, потому что сам неоднократно защищал его, в частности против Девственницы.

Ришмон охотно согласился, подтвердил маршальское звание Вилье де Лиль-Адана, и предложил тому командовать французской армией вместе с ним и Бастардом. Теперь ее численность возросла до десяти тысяч человек.

Со своих наблюдательных постов на соборе Парижской Богоматери и Бастилии англичане видели это соединение войск и поняли всю его серьезность. Они отважились на отчаянный шаг. Ночью восемьсот человек из гарнизона под командованием лорда Бомонта неожиданно напали на Сен-Дени и попытались захватить в плен французских военачальников. Но часовые держались начеку, и англичане были почти все перебиты, а лорд Бомонт взят в плен.

В этих условиях положение осажденных становилось почти безнадежным, так что Ришмон ничуть не был удивлен, узнав, что с ним желает встретиться парижская делегация.

Встреча состоялась 12 апреля в Обер-Вилье, на полпути между Сен-Дени и Парижем. Делегацию, включавшую в себя только французов, возглавлял финансист Мишель Лалье, верно служивший англичанам на протяжении четырнадцати лет. Он без промедления приступил к сути дела:

– Господин коннетабль, у меня к вам послание от англичан. Они просят почетной сдачи. Но не верьте этому: они просто пытаются выиграть время.

Ришмон не смог скрыть удивления.

– Тогда чего же вы хотите?

– Я с вами говорю от имени горожан. Мы готовы открыть вам ворота, если вы пообещаете нам прощение.

Коннетабль велел принести королевские письма об амнистии с поручительством герцога Бургундского. Лалье и его люди внимательно изучили представленные им документы и удовлетворенно закивали.

– Ступайте на левый берег. Его охраняют наши. Подойдите к воротам Сен-Мишель. Вам откроют.

Ришмон недоверчиво посмотрел на Мишеля Лалье.

– Зачем нам это делать, коль скоро город все равно обречен?

Голос банкира выдал подлинное волнение:

– Потому что народ Парижа готов восстать. И удержать надвигающийся мятеж невозможно, потому что такова уж природа парижан. Если вы не вмешаетесь, случится резня. Я прошу вас, господин коннетабль, поторопитесь!

Поздним утром, незадолго до полудня, французская армия получила приказ оставить Сен-Дени и двинуться к Парижу. Она преодолела водосток Мениль-Мотан, приблизилась к воротам Сен-Дени и свернула вправо, на запад.

У Анна сердце выскакивало из груди. Именно этим путем он двигался семь лет назад под началом Жанны. Неужели они будут сражаться в том же самом месте?

Вскоре войско достигло Свиного холма напротив ворот Сент-Оноре. Анн повернул голову влево и, не дрогнув, посмотрел на то место, где испустил дух смертельно раненный Изидор Ланфан. Что ж, если придется идти на приступ именно тут, Анн де Вивре готов.

Но, по счастью, они продолжили двигаться дальше. Взятие Парижа произойдет чуть в стороне…

Французская армия перешла через Сену по наплавному мосту напротив Тюильри, остановилась перед воротами Сен-Мишель и заняла позиции. Было очевидно, что они проведут тут ночь и штурм состоится не раньше завтрашнего утра.

Анн и Мышонок устроились на ночлег немного поодаль, ближе остальных к городским стенам. Место было опасным, вполне достижимым для стрел из луков и арбалетов, но друзей это не беспокоило. Они оба жаждали видеть Париж. Им хотелось вдоволь насмотреться на него, прежде чем войти в побежденный город.

Некоторое время спустя Анн оставил своего товарища, сказав ему, что скоро вернется. Ему необходимо навестить кое-кого.

Аббатство Сен-Жермен-де-Пре располагалось неподалеку. Его высокий силуэт виднелся вполне отчетливо. Анн зашагал в ту сторону.

Место оказалось очаровательным. Прежде он видел его только ночью, когда сопровождал тело Изидора на похоронной барке, да еще рано поутру, когда возвращался к войску. Оно вполне заслуживало своего лугового названия [123].

Маленькая речка протекала до самых рвов аббатства Сен-Жермен-де-Пре, воду которых подпитывала. Чуть дальше, в конце дороги, окаймленной цветущими миндальными деревьями, возвышалась церковь. Это – здесь.

Церковь Сен-Пер была окружена собственным кладбищем. Рыцари и оруженосцы, погибшие во время предыдущей осады Парижа, были погребены отдельно. Из-за их большого числа было невозможно выкопать каждому отдельную могилу. К крестам были прислонены щиты с гербами.

Анн остановился перед щитом «пасти и песок», заржавевшим и поблекшим от солнца и непогоды. Опустился на колени.

– Прости, что задержался, Изидор. Но я здесь и сдержу свое слово.

Когда молодой сеньор вернулся к Мышонку, солнце уже садилось. На стены Парижа косо падал красный свет. Прямо перед ними, сразу за рвом, гордо высилась надвратная крепость Сен-Мишель со своими коническими кровлями на башнях. Чуть дальше из стены выступала Якобинская обитель, словно превращенный в укрепление нарост.

Земля обетованная… Она была рядом, и Анн знал, что на сей раз войдет туда. Людей на стенах видно не было, но чувствовалось, что за ними мощно бурлит жизнь. Друзья и враги – все ждут его там. Завтра состоится решающая битва.

Анн обернулся к Мышонку. Тот, с соколом на плече, смотрел на стены пристально, словно зачарованный. Анн протянул руку юноше, и тот крепко сжал ее.

Нынешней ночью Анн не смог сомкнуть глаз. Опасно не отдыхать перед боем, но Анну было все равно. Наоборот, он наслаждался этими неповторимыми по своей насыщенности мгновениями… Ему вспомнилось бдение над оружием, которое он проспал. Тогда сон был правильным решением; сегодняшней ночью – нет. Анн не потеряет ни секунды этой ночи. Его подлинное бдение над оружием состоится здесь, под стенами Парижа!


***

Утром 13 апреля Париж проснулся в лихорадке. Еще ничего не произошло, но уже все изменилось. Нечто, витавшее в воздухе, подсказывало: Париж уже не тот. Он был не просто городом, но живым существом – рычащим, угрожающим.

Как не раз случалось за века его истории, Париж поднимался, и горе тому, кто попадется на его пути!

Восстание началось одновременно в трех местах: в квартале Сен-Совер, во дворце Сент-Поль и на Рынке, то есть на севере, востоке и западе столицы.

С рассвета в квартале Сен-Совер простонародье стало сбиваться в толпы, то тут, то там раздавались подстрекательские крики. Долетали они через стены и в обитель Дочерей Божьих, и для Рено Сент-Обена это прозвучало призывом. Он пошел к своей матери Мелани, к матери настоятельнице Марии-Магдалине, и та попыталась удержать его…

Когда Рено вернулся от Изабо, мать Мария-Магдалина объяснила ему все. Некогда она не захотела выйти замуж за его отца Рено, самого безупречного из рыцарей, потому что узнала: тот – внук Франсуа де Вивре, ее отца. Они состояли в кровном родстве.

Мелани испытала огромное облегчение, когда ее сын узнал правду, и была уже не так сурова, как прежде. Она стала ласковее, мягче и, уже не сдерживаясь, одаривала его тем, на что скупилась всю жизнь: своей любовью…

И вот теперь она боялась потерять существо, значившее для нее больше, чем все остальное на свете.

Красивое лицо молодого человека словно светилось воодушевлением.

– Я должен идти, матушка. Они зовут меня. Слышите?

– Тебе нечего там делать. Ты священник, а не солдат.

– Это ведь не просто бой, а восстание, а при восстании место священника в первом ряду.

– Не ходи туда, тебя убьют!

– Они убили моего отца при Азенкуре, они убили моего духовного отца, утопив в Сене, может, убьют и меня, это правда… Благословите меня, матушка.

Мелани схватила Рено в объятия и стала целовать так жарко, как никогда в жизни никого не целовала. Потом торопливо удалилась, почти убежала.

– Мы все будем молиться за тебя…

Восстание было готово разразиться. Новый кюре Сен-Совера, не скрывавший своих симпатий к англичанам, был схвачен толпой. Рено Сент-Обен взбежал на ступени церкви и громогласно крикнул:

– Оставьте его, пусть убирается, куда хочет, хоть к дьяволу! Ваш священник теперь я!

Все узнали того, кого прежде прозвали «священниковым сынком», и встретили его появление радостными криками. Рено обратился к церковному сторожу:

– А ты бей в набат. Подними всех добрых людей!

Вскоре колокол зазвонил во всю мочь, и к церкви начали стягиваться нищие со Двора Чудес. Хоть они и не были настоящими патриотами, но, как и все, ненавидели англичан, потому что из-за блокады им было нечем поживиться. Присоединившись к восстанию, они станут грозной силой…

Рено Сент-Обен обратился к ним с пламенной речью. Он напомнил о Жанне д'Арк, указавшей путь к освобождению. Прогнать англичан – значит завоевать себе место на небесах. Какими бы ни были их грехи, какими бы ни были их преступления, если они сейчас возьмутся за оружие, рай им обеспечен!

Неистовый гвалт поднялся в ответ. Как раз в этот момент подскакало несколько всадников из гарнизона. Их забросали камнями, и они повернули назад, за подмогой. Восстание началось.

Памфилу Леблону, повару во дворце Сент-Поль, недавно исполнилось двадцать лет. Каждый знал о ненависти, которую он питал к англичанам, поэтому дворцовые слуги и избрали его своим вожаком. В самом деле, у поваров под рукой всегда имеется оружие – кухонные ножи, топоры, вертела. Вполне естественно, что мятежное движение должно было начаться из их рядов.

Когда вдалеке послышался набат Сен-Совера, Памфил не колебался. Потрясая окровавленным разделочным ножом, с помощью которого только что свежевал лань, он закричал: – Бей англичан!

Вслед за ним вопящая орда, вооруженная тесаками всех размеров и длинными, острыми, как пики, вертелами, рассыпалась по всему дворцу. Застигнутые врасплох стражники, в ужасе от одного только вида восставших, сдались без малейшего сопротивления. Вскоре их латы и мечи сменили владельцев, а сами англичане остались в одном исподнем под смех и шуточки горничных.

Но это было отнюдь не карнавальное переодевание. Во дворце Сент-Поль хранилось много оружия: луки, арбалеты и даже пушки. Скоро под началом у Памфила Леблона оказался грозный отряд.

Восточнее, на Рынке, население столицы взбунтовал Мишель Лалье. Его окружало немало именитых горожан: Жан де Лафонтен, Пьер де Ланкрас, Тома Бидаш, Жан Анселен, Никола де Лувье. Многие занимали должности в муниципальной администрации, и от этого их призывы к восстанию звучали еще более весомо.

Мишель Лалье беспрестанно возвращался к поистине волшебному доводу:

– Прощение короля получено. Я сам читал грамоты о помиловании!

Вскоре набат зазвонил и на церкви Святого Евстахия, в приходе которой находился Рынок, а на улицах Модетур, Лебяжьей и Конопляной поднялись первые баррикады…

Лорд Уиллоуби попытался пресечь бунт. Он собрал свои войска и, поскольку казалось, что у восстания три очага, разделил их на три части. Сам он возглавил основной отряд, а два остальных доверил парижскому прево Жану Морье и главарю мясников Жану Сент-Иону…

Адам вместе с лордом Уиллоуби направился к Рынку. Прибыв на улицу Модетур, они наткнулись на баррикаду. Уиллоуби приказал ему пробиваться здесь, а сам двинулся по улице Сен-Дени.

По приказу Адама англичане бросились в атаку с яростными криками:

– Святой Георгий!

– Убивайте всех!

– Предатели французы, вам конец!

Но вскоре англичанам пришлось отступить. Опасность исходила даже не столько от баррикады, сколько от самой улицы. Из домов на врагов посыпался настоящий град метательных снарядов: камней, поленьев и всевозможной мебели. Адам получил по шлему табуреткой, которая начисто снесла один из рогов и чуть не сбила самого Адама с лошади. Крики восставших оглушали:

– Да здравствует король Франции!

– Проклятие англичанам!

Требовались арбалеты, пушки. Адам послал за ними на ближайший бастион. И тут раздалась канонада. Казалось, пальба доносилась с севера, со стороны квартала Сен-Совер. Кто же там стреляет? Друзья или враги?

Обезумев от ярости, Адам бросился на баррикаду. Он был так страшен в своих черных доспехах, со своей ужасной булавой, что французы отхлынули. Адам захватил баррикаду один.

На самом деле англичане и их сторонники были разделены не на три группы, а на четыре. В четвертой под защитой нескольких опытных рыцарей находились неспособные к ношению оружия – женщины и духовные лица. Их набралось около сотни. Они пробирались через квартал Гревской площади, то выдвигаясь вперед, то отступая назад из-за стычек мечущейся по городу толпы.

Парижское население не трогало эту безоружную группу, однако было настроено враждебно. Особенно донимали безоружных женщины и детвора: насмехались, осыпали отбросами, обливали помоями.

Лилит находилась здесь же, рядом с епископом Пьером Кошоном. Ночной горшок, брошенный с верхнего этажа, окатил их нечистотами обоих. Толстый церковник завопил:

– Сволочи! Подонки!

Теперь канонада слышалась почти отовсюду. Ситуация оставалась по-прежнему неясной. Если французская армия замешкается и не войдет вовремя, можно опасаться, как бы англичане не опомнились и не устроили резню.


***

Французы же как раз вошли в Париж, но об этом еще не было известно. Хотя бои велись и на востоке, и на западе, и на севере столицы, решительный прорыв произошел на юге.

Французскую армию задержало непредвиденное препятствие. Как было условлено, коннетабль де Ришмон, маршал Вилье де Лиль-Адан и Бастард Орлеанский на заре приблизились к воротам Сен-Мишель; остальная армия заняла позиции чуть дальше, за картезианским монастырем. Но какой-то человек замахал им со стены своим капюшоном.

– Здесь слишком много англичан. Идите к воротам Сен-Жак. Путь свободен!

Ворота Сен-Жак находились недалеко. Они возвышались всего в нескольких сотнях метров оттуда, за обителью якобинцев, курьезно выступавшей из стены. Но приходилось отвести армию, чтобы дать ей возможность перестроиться, а поскольку речь шла о десятке тысяч человек, это потребовало времени.

Наконец, Ришмон подъехал к воротам Сен-Жак. Охранявший их Анри де Вильбланш показался меж зубцов укрепления.

– Я готов вам открыть, если вы поклянетесь, что все сделанное мной против Карла VII мне простится.

В ответ коннетабль помахал грамотой об амнистии, скрепленной королевской печатью. И ворота открылись! Тотчас же маршал де Лиль-Адан отправился на стену со знаменем, украшенным лилиями, и, укрепив его, крикнул с высоты:

– Город наш!

Затем армия Карла VII вступила в Париж согласно предусмотренному порядку: сначала авангард в две тысячи человек во главе с Ришмоном и Лиль-Аданом, затем сто подвод с хлебом и, наконец, основные силы войска под командованием Бастарда Орлеанского. Приветственные крики парижан стали еще восторженнее при виде телег с зерном. Располагавшиеся на пути армии церкви одна за другой огласились радостным трезвоном: Сент-Этьен-де-Гре, Сен-Бенуа-ле-Бетурне, Сент-Ив…

Анн де Вивре находился неподалеку от своего крестного, и главной заботой молодого человека было унять слезы, нахлынувшие от неописуемого волнения. Он сдержал свою клятву! Время от времени Анн посматривал на ехавшего рядом Мышонка и думал о Франсуа, об Изидоре Ланфане, о Сабине.

Он в Париже! Ему никак не удавалось поверить в это. Как и для всех его ровесников, воевавших на французской стороне, Париж до сегодняшнего дня всегда оставался недоступным, враждебным. И вот он здесь! Анн озирался по сторонам. Никогда он не видел таких длинных улиц, таких высоких домов.

Стояла изменчивая апрельская погода, солнечные блики то и дело вспыхивали на доспехах… Как это было прекрасно!

Ремесленники приветствовали молодого рыцаря, размахивая капюшонами, девушки посылали воздушные поцелуи. Одна, посмелее других, вскочила на круп Безотрадного. Анн весело спросил:

– Что это за улица?

– Сен-Жак.

– А то большое здание, там, слева, – это что такое?

– Сорбонна…

У Анна все перевернулось в груди… Сорбонна, самое почитаемое в целом свете учебное заведение… В этот миг Безотрадный остановился как вкопанный. Колонна вдруг попятилась назад, впереди послышались испуганные крики. Юная парижаночка поспешно спрыгнула на землю.

Анн вернулся к действительности. Нельзя поддаваться эйфории. Должно быть, англичане контратаковали чуть дальше по улице Сен-Жак. Он пришпорил Безотрадного и, двигаясь против течения откатывающей назад толпы, обогнал хлебные подводы.

И подоспел к месту недавней стычки… Земля была усеяна обломками и мусором. Пехотинцы окружали дома, громко перекликаясь, всадники за кем-то гнались вскачь по соседним улицам, хотя противника нигде не было видно. На земле осталось несколько луж крови, но никаких трупов. Анн обратился к торговцу благочестивыми картинками, прилавок которого был разбит в щепы. Тот как раз подбирал с земли свой перепачканный товар.

– Это англичане?

– Да. Ушли за Сену. Не скоро мы их опять увидим!

Анн присоединился к колонне и, отыскав Мышонка, вновь занял свое место. Теперь, когда опасность миновала, толпа парижан тоже вернулась. Она стала даже еще гуще, еще возбужденнее, еще восторженней. Люди пели и плясали. Девушки осмелели. Толкались, чтобы вскочить на рыцарского коня, и пытались поцеловать всадника прямо в губы. Анн отбивался, смеясь.

– Я женат, мои милые! Возьмитесь-ка лучше за моего оруженосца…

– Эй, красавчик оруженосец! Один поцелуй, красавчик оруженосец!

«Красавчик оруженосец»… Ошеломленный Мышонок ничего не понимал! Он, такой некрасивый, такой грустный, такой одинокий – и должен уворачиваться от всех этих губ и рук, тянущихся к нему со всех сторон? Да что же такое случилось?

Они встали перед мостом напротив собора Богоматери. Движение прекратилось. Было слишком много народу.

И тут зазвонили колокола собора, а вслед за ними – и колокола всех церквей города. Анна де Вивре пробрала дрожь с ног до головы. Никогда он не слышал ничего подобного. Звон раздавался со всех сторон одновременно. Это был целый лес, целый океан звуков, от которого колебалась земля, вибрировал воздух. То звучал голос самого Парижа, клич Парижа, гремевший время от времени в истории и слышимый до самого края света!..

Колокола возвещали покорность Парижа королю Франции. На ступенях собора Богоматери коннетабль де Ришмон принял от Жана Анселена, бакалейщика, пряности и вино – подношение именитых горожан. Затем почести оказал ему ректор Университета.

И тогда с паперти собора Богоматери Ришмон зачитал официальное послание короля:


Мы, Карл, милостью Божией король Франции, объявляем всем и каждому, людям Церкви, дворянам, мещанам и прочим обывателям нашего города Парижа, что нам угодно предать все забвению и простить, и чтобы все поименованные пользовались впредь теми же почестями, вольностями и льготами, что и прежде. Что же до былых провинностей, то особливо наказываем нашему прокурору и прочим судейским хранить о них вечное молчание. Повелеваем, чтобы сие письмо было вывешено на столбах собора Парижской Богоматери, ратуши и на всех перекрестках.


Раздались радостные крики. Силясь перекричать толпу, коннетабль зачитал и другие указы: Мишель Лалье назначался купеческим старшиной, а главные вожди профранцузской партии – на другие ответственные посты. Имущество англичан и французов, исключенных из амнистии, конфисковалось в казну…

Анн и Мышонок вскоре добрались до паперти, но двинулись не к собору. Единственное важное для них место, о котором они не переставали думать, был дом Вивре.

Конечно, они не надеялись застать там Сомбреномов, которые наверняка сбежали. Зато обнаружили целую толпу восставших. Как и все жилища английских приспешников, дом подвергся разграблению. Мужчины и женщины толкались, вопили. Слышался клич, с которым в городе преследовали предателей:

– Ату их! Ату их!

Анн не стал мешать им. Он даже забавлялся, видя, как нищие и проститутки оспаривают друг у друга роскошные наряды Лилит. Одежда Адама пользовалась меньшим успехом: из-за геркулесова сложения мало кому из мужчин она приходилась впору.

Мышонок побежал на второй этаж и нашел там всю свою детскую одежду, которую Лилит и Адам заботливо хранили. С громкими криками он принялся рвать ее и кромсать. Потом, видя, с каким огорчением смотрят на бессмысленный погром уличные мальчишки, позволил им забрать все себе.

Когда из личных вещей Сомбреномов не осталось ничего, Анн выгнал всех, объяснив, что это теперь – его дом. Оставшись наедине, они с Мышонком выглянули из окна на паперть, превратившуюся в гигантскую танцевальную площадку.

Внезапно Мышонок спросил:

– А куда подевались англичане?

И правда: где же англичане? Где Сомбреномы? Французская армия только что одержала самую странную из побед, ни разу не обнажив меча и даже не увидев противника. Правда, то была лишь половина победы, ибо сдался только город Париж, но не его гарнизон.

К тому же еще оставалось одолеть Адама и Лилит…

Друзья опять спустились на площадь перед собором и вскоре узнали, что англичане и последние из сохранивших им верность французов засели в Бастилии. Для штурма крепости было слишком поздно. Коннетабль решил пойти на приступ завтра…

Темнело, и Анн удержал Мышонка, который рвался немедленно отправиться на поиски своих самозваных родителей.

– Коннетабль сказал – «завтра». Надо подчиниться.

– Что будем делать?

– Спать. Прошлой ночью мы не сомкнули глаз.

Анн вернулся в дом. Ему и правда требовалось поспать, но больше всего он радовался тому, что свою первую парижскую ночь проведет здесь, в доме Франсуа, в доме Вивре! Он поднялся на второй этаж и начал устраиваться на ночлег. И только тут заметил, что Мышонок нервничает.

– Что с тобой?

– Вообще-то… Здесь убили моих родителей.

– Вот именно. Изгоним эти воспоминания. То же самое я сделал в донжоне Куланжа.

– К тому же… У меня впечатление, что тут происходило что-то еще…

– Что может быть хуже смерти родителей? Ты не ребенок. Завтра, когда мы одержим окончательную победу, я сделаю тебя оруженосцем.

– Оруженосцем?

Слово было волшебным. Мышонок больше ничего не сказал. Анн провалился в сон почти мгновенно, несмотря на пение и крики, по-прежнему доносившиеся с площади. Королевские глашатаи в плащах с лилиями и с факелами в руке останавливались на каждом перекрестке и вопили:

– Если кто-то из вас, какого бы звания он ни был, провинился перед монсеньором королем, то пусть знает: его величество король все прощает, как отсутствующим, так и присутствующим.

Но не шум мешал Мышонку заснуть. Он мучительно размышлял… Да, тут происходило что-то еще. Что-то, связанное с последними воспоминаниями, сохранившимися у него об этом месте. В последнее время Лилит спала в его комнате, плотно закрыв окна и двери. Она ничего не захотела объяснить, но мальчик был уверен в том, что ему грозила какая-то ужасная опасность. Что же это была за опасность?

Мышонок попытался отыскать ответ, но навалившийся на него сон был слишком силен. Он посадил Зефирина рядом ивскоре крепко заснул…


***

Иоганнес Берзениус не спал. Сидя в своей жалкой лачуге, прилепившейся к церкви Сен-Жан-ле-Рон, он напивался.

В последние месяцы это было его главным времяпрепровождением, но никогда еще ему так не хотелось опьянеть, как в эту ночь. Это был конец, попросту конец! Англичане проиграли. Но они-то уйдут, а он останется один на один с людьми, которые его ненавидят. С ним покончено!

Берзениус провел жирной рукой по залитому потом лицу. Он стал безобразен до ужаса – распухший, весь в красных пятнах, с фиолетовой шеей. Но ему требовалось пить, пить и снова пить, пусть даже от вина он озлоблялся и отчаивался еще больше, пусть даже оно внушало ему мечты о невозможном мщении…

– Это еще что?

Померещится ведь такое… Все пьянство виновато. Рано или поздно нечто подобное должно было случиться. Берзениусу вдруг почудилось, будто в окне его хибары появился Филипп де Сомбреном в ночной рубашке.

Берзениус сперва хотел налить себе еще, но все же решился посмотреть внимательнее. Он встал, вышел качаясь и остолбенел, вытаращив глаза.

Нет, ему вовсе не почудилось! Это точно он, мартышка, гаденыш, из-за которого все рухнуло, из-за которого он впал в немилость. Малец, правда, изрядно подрос, стал почти взрослым, и все же это он, в рубашке, в штанах с буфами, босоногий, идет как заведенный к фасаду собора!

Но что он делает? Хватается руками за одну из статуй портала и начинает карабкаться наверх. С ума, что ли, сошел?

Некоторое время Берзениус стоял истуканом. Блаженная ухмылка расплылась на его багровом лице. Нет, Филипп де Сомбреном не сошел с ума, он попросту лунатик! Как-то раз Берзениус уже видел одного такого верхолаза. Подоспел ночной дозор, стражники дружно закричали, и тот, проснувшись, брякнулся оземь. Расшибся в лепешку – и всех дел.

Верить ли глазам своим? Неужели такое возможно? Берзениус мечтал о мщении, и вот – дьявол отдает на его милость одного из врагов! Что там мэтр Фюзорис говорил перед смертью о везении? Берзениус уже позабыл, ну да и неважно.

Берзениус хотел было сразу завопить и пробудить спящего, но сдержался. Слишком рано. Грянувшись с такой высоты, мальчишка всего лишь сломает себе что-нибудь. И шепотом жирный церковник принялся подбадривать спящего верхолаза:

– Лезь повыше, милок! Выше, выше… Отлично! Еще чуточку…

В этот самый миг в доме Вивре внезапно проснулся Анн. Ему привиделся ужасный кошмар: Мышонок погиб. Он оглядел комнату и вскрикнул: тот и в самом деле куда-то пропал. Дверь была заперта, но окно осталось открытым. Мальчишка вылез наружу через окно, оставив в комнате свою одежду, латы и оружие.

Анн яростно ударил себя в грудь кулаком. Глупец! Глупец и преступник, вот кто он такой! В полном восторге оттого, что проведет ночь в доме Вивре, он даже не прислушался к бессвязным речам своего товарища. Нельзя было оставлять Мышонка здесь на ночлег. Анн самолично подверг юношу смертельной опасности!

Анн вскочил на ноги. Поздно сожалеть, надо действовать. Но где же Мышонок? Где искать его в этом незнакомом городе? Внезапно Анна осенило: Зефирин! Он посадил сокола себе на плечо и выбежал вон, прихватив с собой только меч.

Едва оказавшись на площади, Анн сорвал колпачок с головы птицы. Сокол взвился в воздух, сделал круг, чтобы осмотреться, и устремился к собору Богоматери…

Филипп Мышонок продолжал карабкаться по северному фасаду собора под розой, круглым витражом. Теперь он находился на головокружительной высоте, быть может, раз в десять превышавшей человеческий рост. Этого было достаточно.

Берзениус завопил:

– Ме-е-е-сть!

Очнувшийся наверху Мышонок как-то странно подпрыгнул и разжал руки. Но у мальчишки была невероятная реакция. Падая вниз и пролетев уже половину высоты, он успел ухватиться за горгулью, каменную образину, украшавшую водосток.

Берзениус изрыгнул проклятье, но потом снова заулыбался: гаденышу все одно конец. Мышонок пытался уцепиться за водосток и второй рукой, но было очевидно, что этого он сделать не сможет. Мальчик тихонько постанывал от бессилия и ужаса.

Берзениус захохотал…

Какой-то шум за спиной заставил жирного церковника обернуться. Прямо на него бежал Анн де Вивре, тоже в одной рубахе.

Берзениус поспешно юркнул в собор.

Анн слышал его вопль и видел, как тот проскочил в двери, но не узнал давнего знакомца. В любом случае, он займется мерзавцем позже. Сейчас надо спасать Мышонка.

А тот высоко, ужасно высоко держался одной рукой за горгулью, которая по иронии судьбы изображала обезьяну. Зефирин кружил над своим дружком, весело хлопая крыльями.

Оставалось только одно.

– Держись, Мышонок, я лезу!

Анн оперся ногой о статую и начал восхождение. Сверху до него донесся голос его товарища:

– Стойте! Слишком поздно, монсеньор! Вы только зря убьетесь!

Но Анн продолжал подниматься, и тогда Мышонок разжал пальцы. Анн закрыл глаза, чтобы не видеть, как тот разобьется…

Затем поспешно спустился и побежал к неподвижному телу. Склонился над ним. Бедняга не шевелился. Все было кончено.

Анн прошептал:

– Мышонок… Мышонок…

Мальчик пожертвовал собой ради него, и Анн знал это! Он нарочно выпустил опору, когда Анн полез за ним наверх. Мышонок знал о его головокружении.

Анн выпрямился, потрясая мечом.

Но кто? Кто стал виновником случившегося?

Раскатистый хохот донесся из собора:

– Что, сдохла гнусная обезьяна?

Анн узнал этот голос! Он бросился к боковому входу и ворвался в собор. Берзениус в своей черной сутане стоял, покачиваясь, с глумливой ухмылкой на багровой роже. Увидев Анна, он опять расхохотался.

– Да это же молодой Вивре!

– Будь ты проклят! Сейчас я тебя…

Берзениус попятился к главному алтарю, где пели в это время полуночницу. Он прервал богослужение, заплетающимся языком призывая на помощь священника и его служки:

– Убежища! Спасите меня! У него меч!

Священник посмотрел на Берзениуса с отвращением, но все же преградил Анну путь.

– Назад, сын мой! Вы что, обезумели?

– Святой отец, это же чудовище! Он…

– Только Бог решает, кто чудовище, а кто нет. Господь сам будет судить этого человека, когда тот предстанет пред ним. А пока он под защитой церкви. Назад!

Анн поник головой и направился к выходу. Берзениус опять начал хохотать.

– Мой привет малышу Филиппу, сир де Вивре!

Анну понадобилось нечеловеческое усилие, чтобы не слушать. Он вышел. Берзениус, пошатываясь, брел следом.

– Не так быстро, сир де Вивре, не так быстро…

Анн уже собирался притворить за собой тяжелую дверь, когда его щеки коснулась стремительная тень. Повинуясь внезапному порыву, Анн схватил сокола за крыло и, не оборачиваясь, бросил назад.

– Отомсти, Зефирин! Отомсти!

За его спиной раздался яростный вопль.

– Пусти, проклятая тварь!

Зефирин вцепился Берзениусу в лоб. Тот, тщетно пытаясь освободиться, закружил неподалеку от алтаря, словно увенчанный странным головным убором.

– Да помогите же мне! На помощь, Бога ради!

Берзениусу удалось схватить птицу, и он попробовал свернуть ей шею, но Зефирин вырвался и вонзил ему когти прямо в глаза. Берзениус жутко взвыл, вызвав эхо, и, не разбирая дороги, бросился вперед по центральному проходу.

Из-за опьянения и хромоты он дважды спотыкался, чуть не растянувшись во весь рост. Пытаясь оторвать от себя Зефирина, не желавшего выпускать добычу, жирный церковник все же не смог удержаться на ногах. Со всего маху он налетел головой на колонну – и больше уже не вставал.

Священник и те немногие прихожане, кто присутствовал в соборе на полуночнице, медленно обступили тело. Анн раздвинул их, взял сокола, покорно давшегося в руки, надел ему колпачок на голову и посадил к себе на плечо. Потом перевернул лежавшего на животе Берзениуса…

Нечасто доводилось видеть столь ужасную смерть. Череп предателя раскололся, перепачкав волосы мозгом. Развороченные когтями глаза вытекли, а все лицо, в глубоких бороздах от когтей, превратилось в сплошную рану. Разверстый рот застыл в последнем вопле.

Анн покачал головой… Нет, не он убил Берзениуса. Он не нарушил право убежища. Он даже не натравил сокола – просто бросил назад, не глядя. Зефирин сам набросился на негодяя. Точнее, Бог направил полет сокола, превратив птицу в своего ангела-губителя. Да, да, сам Бог покарал Берзениуса!

Анн вновь поднял голову и увидел кюре, запретившего ему входить в собор. Молодой человек пристально посмотрел на священнослужителя, словно спрашивая того мнения о случившемся и прося об отпущении грехов. В конце концов, священник осенил себя крестным знамением, сложил руки и закрыл глаза. Анн молча вышел из собора…

Едва оказавшись снаружи, он побежал к телу Мышонка. Однако на месте падения трупа не оказалось. Там околачивалось несколько зевак, которые оживленно переговаривались между собой.

Анн спросил молодого священника, который стоял поблизости:

– Куда подевался человек, который лежал здесь?

– Я дал ему последнее причастие. Его отнесли в больницу Отель-Дье.

– Он умер?

– Нет, когда его уносили, он был в сознании.


***

Анн смог поговорить с Мышонком некоторое время спустя. Тот лежал на очень широкой кровати, которую с ним делили двое других больных. Лекарь сказал юноше, что это просто чудо – выжить после такого падения. Случившемуся Мышонок обязан, конечно, своей необычайной гибкости. Он выздоровеет – при условии, что будет соблюдать полный покой.

– Мышонок, тот человек, который разбудил тебя криком, мертв. Зефирин убил его!

Мышонок обливался потом. На его бледном лице резко выделялись очень черные брови. Юноша говорил с трудом, задыхаясь:

– Главное… сейчас… это Сомбреномы… Пообещайте мне… Обоих…

– Клянусь тебе, Мышонок. А как только ты поправишься, сразу станешь моим оруженосцем.

Мышонок слабо улыбнулся, хотел что-то сказать, но ничего не ответил. Анн предпочел оставить его.

Снаружи его встретили первые проблески зари. Анн знал, что этот день будет не таким, как другие. Черный рыцарь здесь, всего в нескольких улицах отсюда. Он тоже ждет. Им не разминуться. Один из двоих не увидит сегодня заката.

Зефирин опустился на плечо Анна. Мышонка нет рядом, чтобы позаботиться о соколе, а самому Анну сейчас не до того. Он должен вернуть свободу этой прекрасной птице, орудию Бога, первому свидетелю их с Дианой любви. Анн снял с головы сокола колпачок, поцеловал в клюв и подбросил в воздух. Зефирин взмыл вверх и поднялся высоко, очень высоко в небо Парижа. Скоро он исчез между башнями собора Богоматери – в тот самый миг, когда их коснулся первый луч солнца.


***

На часах дворца Сите прозвонило восемь, когда французская армия под командованием коннетабля де Ришмона, маршала де Лиль-Адана и Бастарда Орлеанского перешла, сохраняя боевой порядок, на левый берег и двинулась вдоль Сены в сторону квартала Сент-Антуан и Бастилии.

Когда впереди показалась внушительная крепость, до солдат донесся шум боя. Это отряд поваров дворца Сент-Поль, располагавшегося совсем рядом с Бастилией, не дождался прихода французов и по призыву своего молодого вожака Памфила Леблона напал на англичан.

Вскоре на улице Сент-Антуан и в боковых переулках, над которыми возвышалась громада Бастилии, разгорелось настоящее сражение. Англичане перегородили улицу Сент-Антуан огромной баррикадой и, несмотря на неоднократные приступы, держались стойко.

Анн спешился. В таких боях верхом не сражаются. Он оставил Безотрадного в конюшне при каком-то постоялом дворе и, размахивая обоими мечами, пошел на приступ. Среди англичан, защищавших нагромождение вязанок хвороста и всевозможных предметов, Анн неустанно высматривал черного рыцаря, но народу собралось слишком много…

Когда на него набросилось сразу несколько защитников баррикады, он крикнул: «Мой лев!» и врубился в свалку… Плечом к плечу с ним сражались бойцы в довольно причудливом снаряжении. Вооружены они были неплохо, но при этом сохранили кто лакейскую ливрею, кто поварской фартук.

Анн обратился к молодому черноволосому парню, который, как казалось, был их предводителем.

– Кто вы?

– Патриоты из Сент-Поля, к вашим услугам, рыцарь!

Они дрались с безумной отвагой. Анн не хотел отставать и тоже крепко рубился, делая смертоносные круговые взмахи обоими мечами.

В этот момент баррикада уступила под их натиском. И начался неудержимый бег к Бастилии, возвышавшейся в конце улицы: англичане – впереди, по пятам за ними – французы.

Вместе с молодым чернявым патриотом Анн вырвался вперед. Молодой рыцарь вспомнил о Мышонке, и его боевая ярость вспыхнула неудержимо: он первым взбежит на подъемный мост Бастилии и ворвется в крепость.

И сразу же Анн осознал, как велика была его неосторожность. Прежде чем отважиться на такое, следовало дождаться поддержки. Англичане опомнились, и Анн вдруг оказался окруженным со всех сторон.

Он попытался держать противников на расстоянии, надеясь, что подоспеют свои и выручат его, но увидел лишь десятки солдат, сбегающих по лестницам. У Бастилии имелся собственный гарнизон, не принимавший участия в боях и вступивший в дело только сейчас.

Анн де Вивре остался один среди бесчисленных врагов. Все кончено. Он попросил у Бога прощения за свои грехи, подумал о скорой встрече с Теодорой и мысленно обратился к Франсуа, который тоже не замедлит присоединиться к нему. Теперь оставалось только достойно умереть. И Анн прокричал во всю мочь:

– Мой лев!

Количество ударов удвоилось. Ему уже не удавалось отбивать их. Он погиб…

– Стойте!

С лестницы загремел чей-то голос. Среди наседавших на Анна произошло какое-то колебание.

Голос повторил еще настойчивей:

– Прекратить бой! Повинуйтесь. Я ваш капитан.

На сей раз клинки опустились. Анн увидел, как ряды противников расступились, и появился черный рыцарь. На его шлеме не хватало одного рога.

– Почему ты кричал боевой клич Вивре?

– Потому что я и есть Вивре.

– У тебя не их герб.

– Это наш новый герб: «пасти и песок» с золотым цикламором.

Анн поднял забрало.

– Я Анн де Вивре, сын Шарля, правнук Франсуа.

Черный рыцарь явил из-под шлема свое обезображенное лицо.

– А я – Адам Безотцовщина, ничей сын. Ступай за мной, коли хватит смелости!

Не добавив больше ни слова, черный рыцарь развернулся и стал подниматься по лестницам с легкостью, удивительной для его могучего телосложения. Анн последовал за ним.

Подъем был бесконечным и утомительным. Время от времени появлялась площадка, выходящая к бойнице, но черный рыцарь не останавливался. Он явно стремился на самый верх…

Почему? Почему не сошелся с ним среди своих людей, которые, скорее всего, оказали бы ему поддержку?

Анн следовал за своим врагом, но этот вопрос не выходил у него из головы. Вероятно, его ведут в западню. Но выбора не оставалось. Анн не мог не принять вызов.

Через какое-то время, показавшееся ему бесконечным, они выбрались на дозорный ход. Первое, что ощутил молодой человек, было порывом ветра. На такой высоте свистел и завывал настоящий ураган. В самой вышине он гнал по изменчивому небу бесконечные стада облаков.

Затем возникло впечатление какой-то беспредельности: дозорный ход Бастилии был поистине бесконечным. И совершенно пустым. Все английские солдаты спустились вниз, чтобы драться. Они с Адамом были тут одни.

А тот все еще шел куда-то быстрым шагом. Анн видел, как черный рыцарь направился к зубцам…

Зубцы и амбразуры Бастилии были различной величины – не так, как в большинстве других замков, где регулярно чередуются укрытия и пустоты: нет, зубцы Бастилии были намного шире амбразур. Здесь узкие прорези разделялись длинными участками глухой стены. Кроме того, небольшие, высеченные в камне лестницы, назначения которых Анн не понял, позволяли взобраться на верхнюю плоскость этих зубцов, образующих своего рода дорожки длиной метров пятнадцать и шириной около трех.

Адам проворно вскарабкался на один из этих зубцов и стал ждать. По одну сторону он мог видеть Анна, поднимавшегося на дозорный ход, а по другую перед ним открывался весь Париж – с головокружительной высоты, сравнимой только с высотой собора Богоматери.

Вот именно – головокружительной!.. Адам поблагодарил про себя Лилит, открывшую ему слабость противника. Благодаря этому он победит. Вот кто наизлейший враг Вивре – высота! Адам уже видел, как его недруг остановился, сбитый с толку, колеблющийся. Теперь следует заманить его сюда. И тут, на узкой каменной тропинке между небом и землей, Анн де Вивре окажется в полной его власти! Вряд ли это будет слишком сложно. Достаточно подобрать несколько оскорблений похлеще. Гордость не оставит ему выбора.

– Иди сюда! Чего ты ждешь? Боишься меня, потому что я убил твоего отца при Азенкуре?

Анн ступил на лестницу, вырубленную в стене. Его забрало по-прежнему было поднято, и на лице читался откровенный страх. Молодой рыцарь слегка дрожал, по лицу стекали капли пота.

– Ну так ступай же сюда, и я убью тебя, как прикончил твоего оруженосца под стенами Парижа!

Анн чувствовал, что его ноги словно приклеились к ступеням узкой лестницы. Его охватила дурнота. А тут еще враг бросает ему смерть Изидора в лицо! Ради памяти друга Анн не имеет права уклониться. Он обязан преодолеть головокружение. Ради Мышонка, ради Франсуа, ради всех Вивре, которые глядят на него с небес!

Анн поднялся еще на одну ступеньку, потом еще на одну.

И вдруг остановился… Какой же он дурак! Чуть не попался в грубо расставленную западню. Там, наверху, у него с этим головокружением не будет ни малейшего шанса, а он все-таки пытается идти, размышляя о чести и славе предков! Но важно-то не геройствовать, а победить! Именно победу он должен добыть ради Франсуа, Изидора и памяти всех Вивре. Ведь он клялся Мышонку убить сира де Сомбренома, а не позволить тому убить себя!

И Анн проворно спустился по лестнице и встал на дозорном ходу. Коротко рассмеялся:

– Даже не надейся. Сам иди ко мне!

Адам зарычал от ярости, удивления и досады.

– Трус!

– Я не трус. Я не бегу. Иди сюда!

– Никогда!

На дозорном ходу послышался громкий топот. Одолев своих противников, французы бегом поднимались наверх. Впереди неслись Памфил Леблон и повара из дворца Сент-Поль. Заметив Адама, они бросились к нему. Настал черед Анна остановить их.

– Не трогайте его! Он мой…

Они подчинились, обступили противников со всех сторон. Теперь Адам оказался во власти своего врага. Бросив взгляд вокруг и убедившись в том, что отступать некуда, Адам Безотцовщина медленно спустился по каменным ступеням.

И тут это случилось. В апрельском небе по прихоти ветра из облаков вдруг брызнул и засверкал на солнце дождь… «Дьявольский дождь»! Адам посмотрел на своего молодого соперника, который отбросил один из своих мечей и, уверенный в себе, ждал его, сжимая в левой руке смертоносный клинок. Мальчишке – двадцать четыре года, а ему, Адаму, – сорок; тот великолепно сложен, а он из-за увечья стал тяжеловесным и неповоротливым. Французы победили, а англичане разбиты… Хитрость Лилит не удалась! А тут еще сбывается ее пророчество: пошел «дьявольский дождь»! Все предвещает его поражение, его смерть. Адам почувствовал себя уничтоженным.

Но снова вскинул голову. Даже если стихии, даже если весь мир, даже если сам Бог обрекли его на погибель, он все же попытает удачу! Адам ухмыльнулся, стоя под дождем, который вместе с солнечными лучами бил по его доспехам.

– На этот раз у тебя нет коня, чтобы бежать. Тебе конец!

– Взгляни на этот меч: это меч Франсуа. От него ты и умрешь!

Адам обрушил на Анна чудовищный удар своей булавы: единоборство началось… Оно было ожесточенным, долгим и никому не приносило перевеса. Адам наступал, Анн отступал. У одного была чудовищная физическая сила, у другого – ловкость. Несколько раз Анн оказывался в затруднительном положении, и французы пытались вмешаться, но неизменно он останавливал их жестом или криком.

Развязка наступила внезапно. Быстрым движением Анн перебросил меч из одной руки в другую и ударил, отрубив своему противнику три пальца. Булава выпала на пол. Адам ошеломленно уставился на рану, означавшую только одно: смерть…

Анн медленно приблизился к нему.

– Даю тебе время помолиться.

Адам покачал головой.

– Я не христианин. Я верю только в дьявола.

– Тогда молись дьяволу.

– Ты позволяешь мне молиться дьяволу?

– Я исполняю твою последнюю волю.

Адам посмотрел на молодого человека, по-прежнему ошеломленный, и слова, пришедшие из глубины языческой Пруссии, начали сами собою слетать с его губ:

– Да извратит солнце свой ход, да придет лето вслед за осенью и зима за весной. Да превратятся люди в зверей…

Внезапно Адам остановился.

– Мой отец жив?

– Да, и он узнает о твоем поражении. Порадуется перед смертью.

Адам молча вперился в Анна.

– Скажи ему…

Он замолчал, словно колеблясь, подыскивая слова, а потом произнес торопливо:

– Попроси у него прощения за меня!

И прежде чем кто-либо успел пошевелиться, Адам ринулся прямо вперед. Он отшвырнул какого-то парня, стоявшего перед амбразурой, и бросился в пустоту с криком:

– Отец!..

Анн опустился на колени на дозорном ходу Бастилии и надолго застыл, закрыв глаза. Когда он открыл их, перед ним сияла ярчайшая радуга. Он никогда не видел такой прекрасной.


***

Бастилия была взята. Спустившись с башен и проходя по подъемному мосту, Анн поравнялся с длинными вереницами пленных англичан, которых уводили французы… Как только окончились бои, улицы опять заполонили зеваки, с любопытством глазея на происходящее и оживленно беседуя. У подножия одной из башен уже образовалась толпа. Анн направился туда и раздвинул ряды.

Адам упал не на землю, а в воду одного из рвов, откуда его только что извлекли. На его теле не было видно никаких явных повреждений, лицо казалось безмятежно-спокойным, даже умиротворенным.

Глядя на труп своего врага, Анн не испытал ненависти. Наоборот, ему стало не по себе. Не шли из мыслей его последние слова. Выходит, тот, кто называл себя «Адам Безотцовщина», все-таки любил своего отца! А если все его поведение было следствием этой тайной раны – незаконнорожденности? Как легка жизнь, когда ты – законный наследник, когда у тебя есть замок, титул и уже предначертанный долг!

Анн отвел глаза от мокрого трупа Адама и вдруг замер, раскрыв рот. Лилит тоже здесь!.. Это точно она, в первых рядах зевак. В последнее время ей наверняка пришлось нелегко – красное платье изорвано и перепачкано, волосы посерели от пыли. «Царица ночи» сделалась настоящей ведьмой с виду. Только герб дважды «дамы слез» еще придавал ей гордый вид.

Лилит тоже отвела глаза от распростертого перед нею тела, и их взгляды встретились.

Они долго смотрели друг другу в глаза. Наверное, следовало бы кликнуть стражу, натравить на ведьму народ. Ведь перед ним стояла преступница, каких мало. Она хотела съесть его сердце, она убила Эсташа де Куланжа, отравила родителей Мышонка, наверняка совершила десятки других преступлений… Однако Анн остался недвижен и нем.

Лилит продолжала пристально глядеть на него, не отводя взора и даже вкладывая в это какой-то вызов. Анн продолжал молчать. Это оказалось сильнее его: он неспособен был отдать на смерть женщину.

Лилит вдруг резко отвернулась. Медленно вышла из круга зевак, сняла свой черно-красный герб, усеянный черными слезами наверху и золотыми внизу. Возложила щиток на грудь Адама, напевая вполголоса:


Прекрасному богу любви воздаю благодарность,

Хочу я ему принести свой торжественный дар…


Потом выпрямилась и разорвала ворот своего платья, обнажив грудь.

В толпе раздался крик:

– Перевернутая пентаграмма!

Какой-то монах показывал на нее пальцем. Он был одет в черно-белую рясу доминиканцев.

– Это знак лукавого! Она отмечена дьяволом! Хватайте ее!

На сей раз Анн решился вмешаться. Он подбежал к Лилит и крепко схватил за руки.

– Это правда. Ее зовут Лилит. Она вместе с мужем приговорена к смерти Дижонским парламентом за колдовство и убийство.

Доминиканец кивнул.

– Я судья святой Инквизиции. Этот знак – явное доказательство. Я требую, чтобы эта женщина была сожжена вместе с трупом ее мужа!

Поднялась суматоха, во время которой Лилит держалась отстраненно и надменно, словно безразличная к собственной участи. Подоспели солдаты, чтобы схватить ее. Другие священнослужители высказались в том же смысле, что и доминиканец.

Сжечь Лилит должны были завтра на заре вместе с трупом Адама, на Еврейском островке, у оконечности острова Сите, где традиционно производились казни этого рода…

Анн еще довольно долго очищал квартал от неприятеля. Следовало выкурить англичан и их приспешников, засевших в домах…

Вечером молодой рыцарь побежал к приюту Отель-Дье – повидать Филиппа. Тому стало гораздо хуже. Весь горячий, юноша метался и бормотал что-то невнятное.

– Возмездие свершилось, Мышонок! Адам мертв, а Лилит завтра сожгут на Еврейском острове. Слышишь меня? Ты понял?

Мышонок бросил на него короткий взгляд. Было ли это одобрением? И если ему вскоре предстоит расстаться с жизнью, то утешит ли его мысль, что он отомщен? Анн не мог сказать наверняка.

Он предпочел не утомлять больного расспросами. Выйдя из приюта, Анн пошел через площадь, чтобы немного передохнуть в доме Вивре…

Рано утром он оседлал Безотрадного и двинулся по пустынным улицам. Бросил взгляд на спящий приют Отель-Дье, подумав о Мышонке, и продолжил путь. Вскоре уже Анн достиг оконечности острова Сите. Оттуда по мосткам можно было перебраться на Еврейский остров. Он спешился и перешел на другой берег.

Сооружение костра шло полным ходом. При свете больших факелов – поскольку день еще не занялся – вокруг столба наваливали вязанки хвороста. На столбе висел сверху герб Сомбреномов – деревянный щит, раскроенный на «песок и пасти». Проклятому гербу предстояло сгореть вместе с владельцами.

Лилит сидела в деревянной клетке под охраной двух солдат. При виде Анна она словно с цепи сорвалась. Обрушила на него поток брани и проклятий, в бешенстве сотрясая прутья клетки. Казалось, это бушует лютый зверь. Рядом лежало одеревеневшее тело Адама, избавленное от доспехов.

Анн вздрогнул. И вовсе не из-за свежести предрассветного часа. Было что-то торжественное в страшной каре, постигшей столь великих злодеев. Анн ошибался накануне, когда хотел пощадить Лилит только потому, что она женщина. Как будто зло не может обитать в женском сердце…

В некотором смысле Адам тоже был ее жертвой. И Анн пожалел своего погибшего врага, в котором текла та же кровь, что и в нем самом. Если бы не Лилит, быть может, черный рыцарь не был бы таким черным…

Послышалось пение, вызвавшее новые бешеные вопли осужденной. Через Сену по мосткам переходил давешний доминиканец в сопровождении двух священников, один из которых нес распятие на длинном древке. В то же время ниже по течению реки, со стороны Лувра появились розовые отблески зари. Настала пора приступать к казни.

Лилит бесцеремонно вытащили из клетки и привязали к столбу. Сомбреномы, быть может, были извергами, но одно достоинство у них было не отнять: мужество. Лилит поносила священников и самого Бога, плевала на распятие, бросала небу сатанинские угрозы. В конце концов, монахи отступили в ужасе. Как и в Эдене, когда она чуть не погибла в пламени костра, Лилит, даже связанная, внушила страх.

Труп Адама положили к ее ногам. Приблизился палач с факелом в руке. Его глаза были обращены на восток, на самую высокую башню Лувра: когда появится первый луч солнца, он подожжет хворост. Потянулись минуты ожидания. Все молчали, только Лилит упрямо взывала к дьяволу. Священники отказались молиться за нее… И вот тогда Анн услышал плеск у себя за спиной: к берегу причалила лодка.

Молодой человек застыл, потрясенный: из лодки вылезал Мышонок! Ценой нечеловеческого усилия юноше удалось встать. Опираясь на две палки, которые служили ему костылями, Мышонок заковылял к костру. Его подвижное лицо кривилось от боли.

Как раз в этот момент появилось долгожданное солнце, и Лилит тоже заметила Мышонка. Она громко вскрикнула:

– Филипп!

Не обращая на нее внимания, Мышонок добрался до костра и тронул рукой тело Адама. Отступил.

– Да, этот уж точно в аду… Теперь твой черед, ведьма!

Неловко подскакивая на своих импровизированных костылях, Мышонок выхватил факел из руки палача. Тот даже не пошевелился.

– Дай. Это мое дело.

Лилит испустила вопль ужаса:

– Филипп, неужели ты?.. Филипп, я же твоя мать!

– Ты мне не мать. Ты ведьма и убийца.

– Филипп, умоляю! Я люблю тебя, Филипп!

Казалось, Мышонок не слышит. Он поднес факел к костру. Поднялись первые языки огня.

– Мою мать звали Олимпой… Вот как звали мою мать.

Лилит заметалась в цепях. Она готовилась умереть гордо, но теперь ее охватило жесточайшее отчаяние. Она умоляла, взывая всем своим существом:

– Филипп, прости меня!.. Скажи хотя бы, что ты меня прощаешь!

– Сдохни, гнусная ведьма. Сдохни непрошеной, без молитв, сдохни в муках!.. Мать моя, смотри! Я отомстил за тебя. Смотри же, как горит эта сука!

– Филипп!

Вопль Лилит был столь ужасен, что присутствовавшие содрогнулись. Казалось, крик, исторгнутый из груди ведьмы, слышат даже на другом конце Парижа…

Анн, который прежде стоял не шелохнувшись, подбежал к Мышонку и подхватил его на руки. Юноша прижался к нему и зашелся в рыданиях. А жуткое зрелище продолжалось.

В студеный воздух парижского утра взметнулось ревущее пламя. Лилит оглашала окрестности страшными воплями. Кричали от боли разом и душа, и тело умирающей. Нечасто живое существо постигал столь жестокий конец.

Вскоре запах паленой плоти стал нестерпим и все заволокло едким черным дымом. Это длилось долго, очень долго… Наконец, пламя добралось до столба, и щит с гербом вспыхнул.

Мышонок, смотревший на казнь расширенными, безумными глазами, высвободился из объятий Анна. Опять взял костыли и, собрав все силы, чтобы не потерять сознания, проковылял к костру. Он взял по пригоршне горячего пепла – от останков Адама и от останков Лилит. Не обращая внимания на обожженные ладони, доковылял до берега Сены и бросил прах убийц в воду.

Потом упал на землю и больше не шевелился.

Глава 18 HODIE MIHI

В середине 1436 года, приближаясь к своим девяносто девяти годам, Франсуа де Вивре почти не изменился.

Его белоснежные волосы, красивой волной ниспадающие на шею, оставались густыми и шелковистыми. Благодаря глубокой, яркой синеве глаз взор сохранил неотразимую притягательность, и морщины почти не избороздили правильное лицо. В последние годы он разве что стал чуть ниже ростом и немного усох, хотя держался по-прежнему прямо. Его тело делалось все легче и легче, словно в конце жизни дух постепенно освобождался от телесной оболочки.

Франсуа одевался в свое обычное простое серое платье, и тем заметнее были три великие драгоценности, с которыми он никогда не расставался: на правой руке – перстень со львом, на левой – перстень с волком и на груди – брошь Розы де Флёрен.

Близость неотвратимого никак не сказалась на нраве Франсуа. По-прежнему в складке губ и во взгляде сквозило свойственное ему чуть лукавое выражение. Не было никакой напыщенной важности в этом старце, обогнавшем по возрасту всех своих современников. Наоборот, в нем чувствовалась неизменная снисходительность к людям, жизнерадостность, а порой – и порывистость.

Франсуа де Вивре не переставал любить жизнь и на закате дней благодарил Бога за то, что дал ему возможность пользоваться ею так долго. Собственно, Франсуа всегда жил скорее чувством, чем мыслью, и не любил изводить себя пустыми раздумьями. И это очень помогало ему теперь, когда он собирался дать финальную битву, единственную, которую наверняка проиграет. Он продвигался к собственной смерти без позерства, со спокойным мужеством. В последний раз он надеялся показать себя достойным имени Вивре…

Неожиданный приезд Дианы только улучшил его хорошее расположение духа. В силу обстоятельств Франсуа впервые видел жену кого-либо из своих потомков. Супруги его сына и внука умерли прежде, чем он получил возможность встретиться с ними.

Согласие между патриархом и молодой женщиной установилось мгновенно. Обоих объединяло одинаковое жизнелюбие. Франсуа сразу же полюбил Диану за ее веселость, живость и красоту – ибо, несмотря на возраст, он по-прежнему преклонялся перед женской красотой. Когда этой ослепительной черноволосой красавице случалось вечером надеть диадему, в ее облике появлялось что-то величественное. Диана немного напоминала Франсуа его собственную мать, Маргариту. И старик сказал ей, что, если будущий ребенок окажется девочкой, он был бы не прочь, чтобы ей дали именно это имя. Диана призналась: они с Анном от всей души надеются на маленького Франсуа. Впрочем, она вполне охотно согласилась на Маргариту – для девочки.

Познакомившись с Франсуа, Диана и сама была удивлена и восхищена ничуть не меньше. Ведь она ожидала встретить этакого торжественного патриарха, своего рода живую статую, а обнаружила нежного и внимательного отца. Через несколько дней она больше не сдерживала проявлений своей счастливой натуры, и замок Вивре огласился ее веселым смехом, наполнился ее живостью и задором, как совсем недавно – Куланж.

Диану ожидало в Вивре еще одно открытие – Сабина. Обе женщины быстро поладили. Они прекрасно дополняли друг друга. Сабина, старшая, более уравновешенная, но и более печальная, общаясь с Дианой, вновь ощутила вкус к жизни. А Диана, маленькая дикарка, которая никогда ни к кому не привязывалась и уж тем более не прислушивалась к чужим советам, нашла во вдове Ланфан незаменимую подругу…

Анн де Вивре приехал в замок в середине июня.

Новость о взятии Парижа обогнала его на добрый месяц. Но вернуться раньше он не мог. Еще многие недели положение оставалось неясным. Англичане несколько раз переходили в наступление, и Бастард Орлеанский хотел, чтобы его крестник остался при нем. Но теперь всякая опасность вроде бы миновала.

Поскольку Анн вернулся один, то в первую очередь успокоил всех насчет Мышонка: тот чудом остался жив после своего падения с собора Богоматери, о котором Анн рассказал прежде. Когда они расставались, юноша еще лежал в больнице Отель-Дье.

Анн написал его крестному отцу, герцогу Бургундскому. Разве Анн де Вивре теперь не сир де Куланж, не вассал Филиппа Доброго? Он принес своему новому сюзерену клятву верности и описал плачевное состояние Филиппа Мышонка. Анн уверен: герцог Филипп придет на помощь своему крестнику.

Затем, когда Франсуа, Диана и Сабина собрались в большом зале, Анн подробно поведал и об остальном: о смерти Берзениуса в соборе, о единоборстве с Адамом на стенах Бастилии – умолчав, однако, о его последних словах – и об ужасном конце Лилит, сгоревшей на костре, который поджег Мышонок.

Потом он повернулся к Сабине, чтобы рассказать остальное…

Бросив пепел своих самозваных родителей в Сену, Мышонок рухнул на землю и лишился чувств. Анн доставил его на лодке в Отель-Дье, а потом на том же суденышке отправился к Сен-Жермен-де-Пре. Доплыв туда по Ну, маленькой речушке, что питает своей водой рвы аббатства, он явился на кладбище Сен-Пер и забрал оттуда гроб с телом Изидора Ланфана.

Анн перевез дорогой прах по Сене во дворец Сент-Поль. В те дни во дворце всем заправлял Памфил Леблон, вожак патриотов, вместе с которым Анн участвовал в захвате Бастилии. Памфилу, поварам и слугам дворца Сент-Поль и было поручено похоронить павшего героя.

Изидору Ланфану оказали почести, подобающие погибшим рыцарям. Теперь он покоится в самом сердце Парижа, на берегу Сены. Отныне и навеки Изидор почил в своей земле обетованной…

Не в силах превозмочь волнение, Сабина, поддерживаемая Дианой, удалилась. Анн воспользовался этим, чтобы поговорить с прадедом наедине. Молодой человек показал Франсуа один из своих мечей – тот, с которым сражался против Адама.

– Не от этого меча погиб ваш сын. Он попросил вас о прощении, и сам бросился вниз с криком: «Отец!»…

И Анн рассказал о роковом поединке все, стараясь не упустить ни одного из этих мгновений, навсегда врезавшихся в его память. Он говорил долго. Франсуа слушал молча, ощущая лишь огромную пустоту – и ничего более. Старый сеньор не был способен ни думать, ни говорить. И все же он решил высказаться, потому что Анн имел право на ответ.

– Адам убил моего сына, убил моего внука, пытался убить меня самого. Казалось бы, так легко сказать, чтобы душа была спокойна: «Я его прощаю». Но я… не могу. Быть может, если Бог захочет, я сумею простить его в день моей смерти.


***

Маргарита де Вивре родилась в первые часы 29 сентября 1436 года, в праздник Святого Михаила.

Для Анна и Дианы, которые так надеялись на маленького Франсуа, наследника родового имени, появление девочки стало глубоким разочарованием, хотя они и не осмеливались выражать его слишком явно. Франсуа же, наоборот, испытывал самую искреннюю радость. Девочка была похожа на его собственную мать и станет такой же красавицей, как и она. О чем еще можно мечтать?

Крестины состоялись в тот же день; крестил ребенка брат Тифаний. Крестной матери не пришлось добираться издалека, поскольку она уже находилась на месте: это была Сабина Ланфан, которую Диана прочила на эту роль с первых же дней знакомства.

Крестный отец прибыл из мест чуть более отдаленных. Ему пришлось проехать несколько лье из одной бретонской сеньории, где он проживал. То был Готье д'Ивиньяк, которому семейство Вивре было стольким обязано. Пригласив сира Готье на крестины, Анн и Диана избрали наилучший способ продемонстрировать ему свою любовь и признательность.

Впрочем, Готье д'Ивиньяк невольно стал главным героем празднества в честь маленькой Маргариты. Все такой же длиннолицый и плешивый, он держался еще торжественнее и чопорнее, чем когда-либо. Однако на сей раз, нацепив скучную маску, он всего лишь пытался скрыть глубочайшее душевное волнение. И, как уже повелось, над ним добродушно подтрунивала вся семья.

На пиру, последовавшем за церемонией, его дружно, с лукавым удовольствием подпоили, и результат не замедлил сказаться. Готье принялся распевать песни и смеяться. А когда он взял свою крестницу на руки и пошел танцевать с нею под звуки деревенского оркестра, ему устроили настоящий триумф…


***

Вид этого сурового человека, танцующего с новорожденной, был для Франсуа последним образом ничем не замутненной жизни, а мелодия, которую играли в тот день музыканты, – чем-то вроде прощальных фанфар. После этого за каждой видимой им вещью начала проскальзывать какая-то чужеродная тень, в каждом звуке слышалось несколько посторонних нот, всегда одних и тех же. Эта тень, эти новые ноты назывались смертью.

Франсуа осознал это приблизительно через месяц, как раз в День поминовения усопших. Он отстоял мессу в церкви деревни Вивре, среди своих крестьян. Заупокойная служба не опечалила его. Наоборот, слыша, как брат Тифаний произносит традиционную формулу: Requiem aeternam dona eis Domi– ne et lux perpйtua luceat eis, Франсуа подумал о свете Севера, вечном свете, высшем воздаянии, который будет сопровождать его уход в вечный покой. Он был в этом уверен.

Выйдя, Франсуа увидел, как с большого каштана упал лист. Он подобрал его, и вдруг мысль о смерти овладела им с такой силой, что он сам удивился. Сначала старый сеньор совершенно естественно подумал, что это – из-за Дня Усопших, но потом понял, что причина в ином.

Это впечатление возникло не потому, что сегодня День мертвых, а потому, что вчера миновал День всех святых. Согласно предсказанию, он должен прожить до следующего Дня всех святых, так что сегодняшнее число, второе ноября, в его жизни больше не повторится.

Франсуа де Вивре осознал: все, что теперь будет, произойдет с ним в последний раз. Он еще увидит по весне молодые листья, которые заменят опавшие сегодня, увидит даже, как в начале следующей осени облетят первые из них… Если бы в его последний миг за окном рос этот самый каштан, то Франсуа, навсегда покидая земной мир, именно таким и увидел бы напоследок это дерево: кое-где еще покрытым листвой, а кое-где уже совсем голым, порыжевшие листья вперемешку с еще зелеными.

Диана, несколько дней назад вернувшаяся к обычной жизни, подошла к нему с обеспокоенным видом:

– Вам нехорошо, монсеньор?

Он улыбнулся ей:

– Мне хорошо, доченька, очень хорошо…

Да, Франсуа де Вивре чувствовал себе превосходно. Вместо того чтобы предаваться бесплодному и мучительному отчаянию, он естественно, без всякой горечи, принимал надлежащее вступление смерти в свою жизнь. А раз все, что ему отпущено, уже не возобновится, то он переживет остаток дней как можно полнее, с восторгом и благодарностью…

Эта зима выдалась холодной. Впервые в жизни Франсуа полюбил холод. Выпало много снега. Он радовался снегу, пытаясь сохранить его в памяти как можно дольше. С умилением встретил первую почку, первый цветок, первую любовную птичью трель.

Франсуа неустанно благодарил Господа за то, что создал времена года, солнце, облака, дождь, ветер, животных. Восторгался всем. И всем интересовался, ибо, несмотря на тень и тихие ноты, уже не покидавшие его, мудрость и долг велели ему жить, как другие, вместе с другими…

И, подобно всем своим близким, Франсуа с беспокойством воспринял вести, дошедшие в Вивре зимой и в начале весны.

Обманув надежды парижан, Карл VII не захотел обосноваться в своей столице. Наверное, у него остались слишком дурные воспоминания о событиях, случившихся там во времена его детства: безумие отца, бургундское восстание, вынудившее дофина бежать среди ночи…

Возможно, оттого англичане и расхрабрились. Вопреки молчаливому уговору не сражаться среди зимы, они затеяли беспримерную войну, напав на Иль-де-Франс в самое холодное время года. В конце февраля они неожиданно захватили Понтуаз. Их солдаты, накрывшись белыми простынями, проползли по снегу и ворвались в беспечно открытые ворота. Отныне всерьез приходилось опасаться, как бы враги не отбили обратно Париж.

Анну, надеявшемуся провести месяцы зимнего перемирия с близкими, пришлось ускоритьотъезд. И в этих обстоятельствах Франсуа, несмотря на желание вести себя просто, не избежал некоторой торжественности.

Перед прощанием, в присутствии Дианы и Сабины, державшей на руках свою крестницу Маргариту, старый сеньор знаком потребовал молчания и сказал:

– Анн, приказываю тебе больше не думать обо мне. Освободив Париж, ты уже выполнил свой долг по отношению ко мне. Выполняй же теперь свой долг по отношению к королю. Освобождай страну. Я передам тебе перстень с волком и перстень со львом и уверен, что ты будешь носить их с честью. Прошу лишь вспомнить обо мне в следующий День всех святых!

Когда Анн скрылся за поворотом, все, кроме Франсуа, плакали…

Старый сеньор сделал все возможное, чтобы печаль не поселилась в Вивре. И обе женщины следовали его примеру, как могли, словно этот 1437 год ничем не отличался от всех прочих, словно никакое особенное событие не отметит его окончание.

Однако одна новость изменила все.

В начале мая Диана заметила, что снова беременна. Она объявила об этом Франсуа с радостью и сильным волнением, поскольку, вероятнее всего, роды должны прийтись как раз на День всех святых!

– Монсеньор, это будет новый Франсуа! Он тоже родится в День всех святых, через век после вас…

Франсуа де Вивре был ошеломлен: новое дитя Всех святых появится в день его смерти! Круг замкнется… А если это произойдет в последний час ночи, ребенку будет уготована такая же невероятная судьба, какая была у него самого.

Ход его мыслей прервала Диана:

– Но если все случится на следующий день, в первый час Дня мертвых… это правда, что ребенок проживет всего день?

– Таково здешнее поверье.

– Ведь этого же не произойдет, монсеньор?

– Тут уж как Бог рассудит. Я этого уже не узнаю. И все же я уйду от вас с верой. Уверен: Господь не разочарует нас!


***

Беременность Дианы ускорила отъезд Франсуа в Париж. Молодая женщина не хотела оставаться одна в замке и надеялась родить в столице. Сабина предложила ей поселиться у нее. Там Диане будет спокойнее – среди большого сада, на берегу Сены. Только надо отправляться в путь, пока состояние беременной еще позволяет это, не стоит слишком тянуть.

Франсуа назначил отъезд на Троицу, выпавшую на последний день мая. Он решил пуститься в дорогу сразу же по окончании мессы, надеясь, что Святой Дух придаст силы для самого тяжкого испытания, которое предстояло ему пройти.

Едва отзвучали последние слова службы, произнесенные братом Тифанием, Франсуа опустил глаза и поспешно удалился, даже не бросив взгляда на витражи, посвященные Людовику Святому. Он ни с кем не попрощался, ни с братом Тифанием, ни со слугами, поскольку сделал это накануне.

Сразу направился к приготовленному для него экипажу: повозке на воловьей тяге, наглухо закрытой кожаными ставнями. Франсуа устроился там и велел трогать.

Диана и Сабина ехали верхом, под охраной части солдат замкового гарнизона.

Франсуа был согласен на все, что надлежало принять. Он разделял общий удел, он решился прожить оставшиеся ему дни как Господню милость. Он был готов на что угодно – но только не на это! Видеть, как удаляются и исчезают навсегда башня, в которой он родился, часовня и построенный им лабиринт, – такое было выше его сил… Пусть Вивре исчезнет за закрытыми занавесями, в скрипе тяжелых колес, – Вивре, чье имя он носит, Вивре его детства, его юности, его зрелости…

В своей наглухо закрытой повозке Франсуа де Вивре не сдерживал слез, которых никто не видел. Заливаясь ими, старик поклялся: эти – последние…


***

Поскольку путешествие по дорогам было бы слишком долгим и утомительным, предполагалось добраться до Сены и плыть в Париж на корабле.

Франсуа, Диана и Сабина в сопровождении стражников замка Вивре, которые обеспечивали их безопасность, направились в Танкарвиль, к устью реки. Там их поджидали уже давно нанятое широкое плоскодонное судно, а также одна непредвиденная встреча. Когда Франсуа уже собирался подняться на борт вместе с обеими женщинами, к нему приблизился какой-то человек лет тридцати.

Внешность незнакомца никак нельзя было назвать заурядной. Длинный, тощий как жердь, с худым и выразительным лицом, на котором лихорадочно блестели черные глаза, он отвесил Франсуа очень низкий поклон:

– Монсеньор, позвольте представиться! Меня зовут Робен Левер. У вас довольно красивый корабль. Вы случайно не в сторону Парижа?

– Мы как раз туда. Я охотно приму вас.

Робен Левер растянул в улыбке свой огромный рот – буквально от уха до уха. При этом он показал рукой на группу мужчин и женщин, стоявших чуть поодаль. Рядом с ними высилась огромная груда сундуков и тюков.

– Я не один, монсеньор. Но мы можем заплатить…

– Я не требую никакой платы. Просто предлагаю вам гостеприимство во имя Божьего милосердия.

Робен поклонился невероятно низко, согнувшись, как это умеют делать только акробаты.

– Мы вам все-таки заплатим, монсеньор, но на свой лад – обезьяньей монетой.

– Как это?

– Мы, комедианты, проходим таким манером через заставы и таможни. Вместо денег расплачиваемся всякими трюками, либо нашими, либо наших животных. Будем забавлять вас и ваших благородных дам до самого Парижа.

– А что вы умеете играть?

Робен Левер изобразил еще одну из своих безразмерных улыбок, от которых невольно становилось не по себе.

– Смерть или жизнь. По вашему выбору. Это как мое имя. Написать его с t на конце – будет Le vert, зеленый, значит жизнь, а если es – Le vers, червяк, значит смерть.

– Тогда пусть будет жизнь…

Труппа Левера, помимо него самого, состояла еще из восьми человек: четырех мужчин и четырех женщин. И с ними – ученые обезьяна и пес.

Барка отчалила, публика – старец в сером одеянии и две молодые женщины, белокурая во вдовьем платье и темноволосая в черно-белом, – заняла места. А Робен со своими комедиантами сыграл фарс о жизни.

Едва корабль развернул квадратный парус и покинул Танкарвиль, артисты тоже развернули собственный занавес, который служил им декорацией. Он был примитивен и наивен. На нем была изображена большая яблоня, узнаваемая по круглым, красным плодам, растущая на лугу, усеянном цветочками. Робен показал на картину рукой и напыщенно вскричал:

– Мир!

Комизм пьески был немного кощунственным, как это частенько случалось в подобного рода представлениях. Устав раздавать людские судьбы, Бог-Отец заснул. «Судьбы» в виде маленьких лепешек все падали и падали на землю. Их подбирала обезьяна и подсовывала людям, завернутым в простыни, будто младенцы в пеленки. Каждый съедал свою лепешку, либо с удовольствием, либо с отвращением. Затем «младенцы» исчезали за занавесом с яблоней – и возвращались оттуда уже в одежде, соответствующей полученному званию.

Так появлялись по очереди, напыщенно объявленные Робеном Левером: коннетабль, студент, разбойник, принцесса, красавица-служанка, шлюха и сарацинка. Последнюю лепешку слопала сама обезьяна, которая сделалась папой римским.

Тут появился пес на задних лапах и перед каждым выделывал разные трюки и только на папу он яростно лаял и даже задрал на него заднюю лапу, потому что видел: это всего лишь обезьяна…

Затем начался танец. Усевшись за переносной органчик, Робен Левер заиграл какую-то томную мелодию, и люди, невзирая на свое положение в обществе и даже пол, разбились на пары, такие же случайные, как и их судьбы. Коннетабль нежно обнялся с разбойником, папа с сарацинкой, принцесса со шлюхой, студент с хорошенькой служанкой.

Содержание пьески и ее декорации были грубоваты, чего нельзя сказать о костюмах. Одежды актеров отличались удивительным богатством, которое резко контрастировало со всем остальным. Коннетабль красовался в роскошном синем одеянии и держал в руке усеянный лилиями жезл того же цвета – знак своей власти; на папе было белое облачение и золоченая тиара; лицо сарацинки наполовину закрывала традиционная вуаль, а шелковое платье переливалось разными цветами; наряд принцессы был оторочен горностаем, а восхитительный головной убор поражал своей высотой. Студенту немного мешал танцевать письменный прибор на шее; разбойник с топором щеголял разномастным платьем, содранным со всякого люда; потаскуха с чрезмерно накрашенным лицом куталась в рыжий лисий мех; красотка-служанка кокетливо смотрелась в зеркало искусной работы… Труппа производила захватывающее впечатление.

Франсуа тем больше заворожило зрелище, что каждый из персонажей соответствовал какому-нибудь воспоминанию из его собственной жизни. Коннетабль – это, конечно, дю Геклен, с которым он написал самые славные страницы своей судьбы… Римского Папу он тоже знавал, даже двух – одного в Риме, другого в Авиньоне. Студент – его брат Жан. А еще когда-то Франсуа ограбил разбойник по имени Сивобородый… Служанка могла бы зваться Марион, как та, что приобщила его к секретам любви. Была у него связь и с сарацинкой по имени Зулейка – в те дни, когда сам Франсуа жил пленником в тех краях.

Что касается шлюхи, то это самое грустное воспоминание в его жизни: одна несчастная девица, которую звали Жилеттой из Берси, безнадежно в него влюбленная, повесилась в его парижском доме, том самом, где он решил умереть. Франсуа поклялся вспомнить о ней, когда настанет его собственный черед.

Оставалась принцесса. Но сколько Франсуа ни старался, ничего такого так и не вспомнил. Он прожил сто лет и много постранствовал по свету, но вот принцессы не знал. В эту картину, так хорошо изображавшую его жизнь, ее образ вносил некую незавершенность и тайну…

По просьбе Франсуа Робен Левер и его комедианты оставались в своих костюмах все время плавания. Они подняли холст с декорацией над парусом, и корабль поплыл по Сене с надувшейся ветром яблоней вместо штандарта и со странными, будто вышедшими из сказки пассажирами, которые временами принимались танцевать на палубе под звуки органа.

Франсуа был задумчив… Если рассудить, этот корабль – погребальная барка, несущая его, как в древних сказаниях, от берегов жизни к берегам смерти. Но где же тут прячется смерть – среди этих танцоров с их роскошными костюмами и музыкой? И к смерти ли они все плывут?

Франсуа де Вивре не остановился в Париже. Он высадил там Робена и его комедиантов, которые на прощание рассыпались в тысяче благодарностей и с последней ужимкой обезьяны и прыжком ученого пса исчезли под звуки своих музыкальных инструментов. Корабль же продолжил свое плавание.

Он миновал Париж и проследовал дальше, до Шарантона, потом стал подниматься вверх по Марне. Франсуа предстояло навестить кое-кого немного выше города Mo, на маленьком островке посреди реки, окруженном плакучими ивами и тополями. Давным-давно он похоронил здесь своего первого оруженосца, Туссена, погибшего во время Жакерии. Туссен был его единственным товарищем, настоящим другом.

Воздавая почести Туссену, Франсуа хотел отдать долг всем погибшим, чьи останки по прихоти войн и народных бедствий оказались в недоступных или неведомых местах: в братских могилах, выкопанных на другой день после битвы, в дремучих лесах, в безымянных склепах. Он помянет их всех в одной молитве.

Франсуа узнал место без труда. Корабль пристал к острову, и старик сошел на берег; Диана и Сабина последовали за ним. За стеной деревьев посреди небольшого луга на обомшелом постаменте возвышался крест из кованого железа. Здесь!

Франсуа стоял в неподвижности. Душистый июньский ветерок пригибал к земле высокие травы. Обе женщины держались за его спиной.

Когда-то это место называли островом Роз из-за розового куста, который Франсуа посадил на могиле друга. Этот куст так разросся, что, в конце концов, розы покрыли весь островок.

Но не было больше роз на Розовом острове, только шиповник. Чему же удивляться? Любой розовый куст, если перестать за ним ухаживать, возвращается к своей дикой форме. А ведь Туссен был похоронен здесь семьдесят девять лет назад!

Семьдесят девять лет… У Франсуа закружилась голова. Его воспоминания древнее, чем жизнь почти любого из ныне живущих смертных! Что ему делать с такими воспоминаниями? Окунуться в них – все равно, что броситься в пропасть, пытаться управлять ими – все равно, что двигать горы. Сам Франсуа был огромной, толстой книгой, открытой на предпоследней странице: с одной стороны очень тяжелой, с другой – бесконечно легкой. Да, он был книгой, которую нужно удерживать в руках, чтобы она не закрылась сама собой.

Как вернуться к ее первым строкам? У него больше недоставало на это сил. Франсуа знал, что любил Туссена всей душой, и сказал ему об этом… И попросил прощения за то, что не в силах сказать большего. И ту же мысль, ту же просьбу о прощении обратил ко всем прочим умершим…

Он уже собирался уходить, когда его взгляд невольно упал на брошь. И все внезапно переменилось.

Роза де Флёрен тоже связана с этими местами. Это ее розовый куст Франсуа посадил здесь – розовый куст Уарда для избранных, который она подарила ему ради своей великой любви. Роза де Флёрен незримо присутствовала здесь, и теперь Франсуа думал только о ней.

Он понял вдруг, что любил эту женщину больше всех остальных, даже больше, чем Ариетту, свою жену. Быть может, потому что у них было всего две короткие, волнующие встречи; женись он на Розе, и эти воспоминания ушли бы. Но они остались. Дня не проходило, чтобы он не вспомнил о ней, пристегивая ее брошь к своему сердцу, хотя уже давно забыл ту, с которой делил свою жизнь и которая подарила ему детей.

Франсуа чувствовал огромную растерянность. Его стали мучить угрызения совести. Видимо, его слабость сделалась заметна, поскольку Диана и Сабина – обе подбежали к старику. Однако Франсуа смог совладать с собой и успокоился. Все хорошо; завтра они будут в Париже.


***

Они приплыли туда утром и высадились в гавани на правом берегу, напротив Гревской площади. Сабина не могла скрыть волнения и смахнула слезу. Диану, которая никогда прежде не была здесь, город ошеломил. Она и помыслить не могла, что возможно подобное столпотворение. В какую бы сторону она ни бросала взгляд, везде царила кипучая, бьющая через край активность.

Как и каждое утро, работники чистили городские стойла, куда скот загоняли на ночь, и вывозили навоз на носилках, чтобы удобрять поля; один пастух гнал своих быков, другой – свиней. Чуть дальше, сидя прямо на проезжей части, мостильщик вбивал камни в мостовую. Тут лакей в ливрее выгуливал пару борзых, там, в портшезе, проплывала знатная дама, демонстрируя нескромное декольте, но закрыв вуалеткой лицо. Проводник через лужи устанавливал свою доску на залитом водой перекрестке, сборщик битых бутылок копался в грязи и помете…

Но больше всего поражали воображение крики – крики парижских торговцев, раздававшиеся отовсюду: «Свежие бобы! Чемерица! Камедь! Свежее мясо с добрым чесноком! Пикардийский сыр! Горячие лепешки и горячие вафли! Отлично высушенные мальтийские фиги! Свежая селедка! Только что выловленная морская свинья! Хворост, кому хворост! Оловянные горшки, кувшинчики! Зеркала, которые делают женщин красивее! Образы Пресвятой Девы и всех святых!»

Продавщица венков из роз подошла к Диане и надела один из них на ее темные волосы:

– Купите веночек, вы в нем прямо королева!

Подскочил продавец отвара со своим сосудом на спине.

– Отведайте меня! Я лечу от всех недугов!

А потом пошли торговцы крысомором, мылом, метлами, свечами, сарацинскими коврами – многоцветными чудесами, каких она никогда не видывала.

Диана повернулась к Франсуа и сверкнула улыбкой.

– Как это прекрасно! Это сама жизнь!

Франсуа серьезно кивнул… Да, Париж – это сама жизнь. Ради этого, а также в надежде увидеть свет Севера он и решил умереть здесь…

Нигде люди не собрали больше чудес: в Париже – самые прекрасные памятники, самые священные реликвии, самый почитаемый Университет. Париж, по преимуществу, обиталище духа, и именно здесь должен просиять внутренний свет…

Франсуа направился к дому Вивре. Своих стражников он разместил на первом этаже, а сам устроился на третьем. Несмотря на возраст, Франсуа выбрал именно эту комнату, потому что жил в ней когда-то. Если подниматься по лестнице станет слишком тяжело, он велит слугам нести себя.

Диане и Сабине досталась комната на втором этаже; они собирались ночевать попеременно то здесь, то в доме Сабины. С позволения Франсуа дамы захотели тотчас отправиться туда. Старому сеньору тоже не терпелось снова выйти на улицы.

Он попросил стражников следовать за ним на расстоянии – так он решил передвигаться по Парижу. Он хотел быть один, но при этом уберечь себя от грабежа, поскольку на его драгоценности, особенно на брошь, могли позариться. Впрочем, эта прекрасная вещь ненадолго задержится в его собственности. Франсуа решил отделаться от нее как можно скорее. После вчерашних размышлений она стала ему в тягость.

Как он уже решил, эта драгоценность должна достаться какому-нибудь алхимику. Франсуа знал, где их можно найти: в харчевне, которую построил для них Никола Фламель, величайший из всех адептов. Она находилась на перекрестке улицы Мариво и улицы Писарей. Старика даже удивила уверенность, с какой он отыскал к ней дорогу. Столько лет прошло, а он ничего не забыл в лабиринте парижских улиц.

Перейдя по Богородичному мосту, заменившему прежние мостки Мильбре, которые находились тут в его время, Франсуа поравнялся с группой каких-то людей, возбуждавшей насмешки прохожих. Это оказались слепцы из приюта Трехсот, узнаваемые по своим серым балахонам с нашитыми на них медными цветками лилий. Они двигались цепочкой, держа друг друга за плечо, и, несмотря на обитые железом посохи, поминутно спотыкались, будто пьяные. При этом бедняги безостановочно бубнили традиционный призыв своего братства:

– Смилуйтесь над тремя сотнями убогих, что не видят ни зги!

У Франсуа не было ни малейшего желания подшучивать над ними. Эти люди были его братьями. Ведь он сам ослеп в юности и никогда не забывал этого. Пришла пора отдать долг Господу, который даровал ему прозрение. Франсуа подошел к первому слепцу в цепочке и сунул ему в руку кошелек, шепнув на ухо:

– Спрячь. Здесь одно золото.

Старый алхимик сразу же узнал харчевню мастера Фламеля. В качестве вывески у нее был усеянный лилиями щит, а на фасаде красовалась надпись: «Мы, пахари, мужчины и женщины, пребывающие под сенью дома сего, построенного в год Господень тысяча четыреста седьмой, обязаны читать каждый день по разу Отче наш и Богородицу, моля Бога о милосердии и прощении бедным грешникам усопшим. Аминь».

Внутри царило величайшее оживление, доносились жаркие споры и веселые возгласы, ибо, вопреки расхожему мнению, алхимики вовсе не были людьми мрачными, но напротив – влюбленными в жизнь…

Франсуа обвел помещение взглядом. Он задумал отдать свою брошь женщине. Такое было вполне возможно. Ведь среди алхимиков попадаются и дамы: они помогают своим супругам или тем мужчинам, которые им дороги, как госпожа Пернелла – супруга Никола Фламеля, или Юдифь из Гренады, помогавшая ему самому в преодолении черной, красной и белой ступеней.

Действительно, среди мужчин, как духовных, так и мирян, составлявших подавляющее большинство посетителей, обнаружилось и несколько супружеских пар. Франсуа уже собрался направиться к одной из них, но вдруг замер. Ему подумалось, что из-за преклонного возраста у него начались видения.

За столом сидела в одиночестве какая-то женщина. Женщина, занимающаяся алхимией самостоятельно, а не вместе с мужчиной! Само по себе это уже было необычайным. Но еще невероятнее показалось Франсуа то обстоятельство, что он ее, кажется, узнал!

Он подошел поближе… Нет, он не ошибся: это Софи де Понверже, вместе с которой он преодолел белую ступень Великого Деяния на пути в Компостелу! Конечно, она постарела. Должно быть, сейчас ей лет сорок пять. Время пощадило и прекрасные белокурые волосы, и белую кожу, и блеск светло-серых глаз. Даже одета она была как прежде, в простое белое платье, наподобие тех, что носят послушницы.

– Софи, Мудрость Юга!

Она смотрела в другую сторону, поэтому не видела приближающегося Франсуа. Однако, услышав имя, которым тот величал ее во время паломничества, женщина так и подскочила на месте.

– Вы? Но разве вы не?..

– Не умер? Нет. Провидению было угодно, чтобы я, хоть и ненадолго, повидал вас.

– Прошу прощения. Это от неожиданности, от волнения!

– Кто привел вас сюда, к этим людям?

– Вы.

Франсуа де Вивре уселся рядом.

– Расскажите…

И Софи де Понверже принялась рассказывать…

Вернувшись из Компостелы, она вышла замуж за довольно богатого буржуа из Реймса, старше ее годами, который взял титул рода Понверже, в противном случае обреченный исчезнуть. У нее родился сын. Сейчас он уже женат, и у него тоже есть сын. Ее муж давно умер, а она, обеспечив продолжение рода, решила пуститься в приключение, которое непреодолимо влекло ее еще с того времени, как Франсуа впервые о нем заговорил. Она посвятила себя алхимии.

Не зная, с чего начать, Софи услышала о харчевне Никола Фламеля и явилась сюда…

Она улыбнулась чуть робко.

– Как вы считаете, что мне теперь делать?

– Надеть вот это.

Франсуа отстегнул брошь и протянул ей. Она живо отвела его руку.

– Никогда! Я не посмею!

– Наденьте. Это будет одной из последних радостей в моей жизни.

Франсуа пришлось долго настаивать, и Софи, в конце концов, уступила. В шумной и дымной харчевне Никола Фламеля роза Розы де Флёрен в первый раз засверкала на груди Софи де Понверже.

Старый сеньор улыбнулся.

– Благодаря этой драгоценности вы добьетесь успеха, Софи. Не из-за ее ценности, конечно, ни даже потому, что она символически представляет собой две последних ступени Деяния, но потому, что в ней заключено много любви, море любви. А в алхимии главное – любовь. Как и во всем прочем…


***

Софи де Понверже не захотела расстаться с Франсуа. Она поселилась вместе с Сабиной и Дианой, и три женщины поделили свое время между домом Вивре, откуда Франсуа почти не выходил, и домом Сабины у гавани Сент-Поль.

Диана, беременность которой стала заметнее, теперь знала о парижской жизни все. И даже час определяла не по колоколам церквей, а по уличным крикам. Первым, сразу по пробуждении, всегда проходил разносчик умывания:

– Теплое умывание, без обмана!

Предпоследним, уже в сумерках, кричал винный зазывала, а последним, перед наступлением темноты, – вафельник, продавец «беспамяток». Правда, потом подавал голос еще один, единственный, кого она не любила, – звонарь по усопшим.

Звонарь по усопшим был, наверное, самым любопытным персонажем во всем Париже. Он пускался в путь среди ночи, неся в правой руке фонарь, позволяющий видеть дорогу на неосвещенных улицах. На нем была длинная черная риза, украшенная черепом, скрещенными костями и серебряными слезами. В левой руке он держал колокольчик. И через каждые двадцать—тридцать шагов кричал:


Проснитесь, люди спящие!

Молитесь за навек усопших!


Так обходил он за ночь всю столицу и удалялся только поутру…

Диана обожала дом у гавани Сент-Поль, который из-за своего состояния предпочитала дому на слишком шумной паперти. Долгими часами она сидела в саду, наслаждаясь особым очарованием этого островка спокойствия в самом сердце огромного города. Много думала о быстро приближавшемся Дне всех святых и об обоих Франсуа: о том, кому предстояло умереть, и о том, кого носила в себе, готовом скоро родиться.

Сабина каждый день ходила молиться на могилу Изидора, на кладбище дворца Сент-Поль. Прибыв в Париж, она хотела удалиться в ближайший монастырь бегинок, но Диана умолила подругу не делать этого. Раз уж она не собирается снова выходить замуж, то почему бы не остаться рядом и не помочь ей воспитывать детей? Разве это не ее долг? Она же крестная мать Маргариты! И, в конце концов, Сабина согласилась.

Поскольку после Дня всех святых ей все равно предстояло покинуть Париж, Сабина Ланфан хотела сперва передать свой дом у гавани Сент-Поль Церкви. Но потом решила подарить его Памфилу Леблону. Так у нее останется чувство, будто в ее доме поселился юный Изидор. Ведь Памфил, несмотря на свое геройство при освобождении Парижа, опять стал простым поваром во дворце, и никто даже не подумал отблагодарить его. Дом и сад будут ему самой большой и самой прекрасной наградой…

С приходом осени Диана де Вивре уже не покидала дом у гавани Сент-Поль. Ей приходилось беречь себя, и Сабина большую часть времени оставалась в ее обществе. А Софи де Понверже почти неотлучно находилась с Франсуа, которого не хотела оставлять в одиночестве. Диана попросила ее стать крестной матерью, когда родится дитя Всех святых, и та с радостью согласилась. Что касается крестного отца, то Анн, регулярно писавший супруге, определил на эту почетную роль Мышонка.


***

Со времени своего возвращения во французскую армию Анн не переставал воевать. Французы уже оправились от неожиданного зимнего нападения англичан. Анн участвовал во взятии Шато-Ландона и Немура, где сыграл заметную роль.

Многие причины заставляли его пытаться превзойти самого себя. Прежде всего, он хотел показать себя достойным прадеда, о котором не переставал думать. Анн де Вивре мечтал покрыть славой его имя, поскольку, хоть он тоже считался Вивре, именно Франсуа, и никто другой, оставался носителем титула.

А затем он узнал от Дианы невероятную, сказочную новость: она носит под сердцем дитя Всех святых! И Диана вместе с Франсуа в Париже! Каждый день Анн молил Бога о том, чтобы тот позволил французскому королю и армии войти в столицу до назначенного срока, и почти каждый день рисковал собой в бою, чтобы ускорить это событие.

Однако, несмотря на многочисленные воинские подвиги, Анн выделился совсем по другой причине. После своей свадьбы он, крестник Бастарда Орлеанского, верный сподвижник короля еще с тех пор, когда тот был всего лишь дофином, стал бургундским сеньором. Вначале Анн находил это обстоятельство всего лишь приятным, но вскоре убедился в том, что его новый статус повлек за собой и более серьезные последствия.

После Аррасского договора бургундские дворяне получили дозволение присоединиться к французской армии – и стали прибывать во все большем количестве. Но зачастую, попав в чужое, а то и враждебное окружение, они чувствовали себя неуютно. И Анн, будучи сиром де Куланжем, бургундским дворянином, счел своим долгом сблизиться с ними. Вскоре он сделался незаменимым посредником между бургундцами и французами.

От вновь прибывших бургундцев Анн узнал новости о Мышонке. Выздоровев, тот покинул Париж и оказался при дворе Филиппа Доброго, который взял его под свое покровительство. Тогда-то Анн де Вивре и написал своему товарищу, попросив того стать крестным своего ожидаемого ребенка…

Большим событием кампании 1437 года стала осада Монтро. Во время ее произошло одно беспрецедентное событие. 10 октября после яростной пушечной пальбы в стене образовалась брешь, и король впервые решил рискнуть своей особой. Все увидели, как робкий Карл VII вдруг высоко воздел меч и первым бросился на приступ. Это произвело должное впечатление: французы устремились за королем с неудержимой силой, и через час крепость была взята.

В какой-то момент король оказался в настоящей опасности. Когда он карабкался вверх по обломкам обрушившейся стены, один из защитников чуть не опрокинул его. По счастью, какой-то французский рыцарь, оказавшийся рядом, сразил нападавшего. Когда схватка закончилась, Карл VII велел разыскать своего спасителя.

Тот был найден и приведен пред королевские очи. У него был герб, раскроенный на «пасти и песок» с золотым цикламором посредине. Другой его особенностью были два меча, по одному в каждой руке.

– Кто вы, рыцарь?

– Анн де Вивре, сир де Невиль и де Куланж, к вашим услугам, государь.

Король, еще весь в поту от предпринятых усилий, рассматривал этого рыцаря с любопытством и симпатией. Он слышал о франко-бургундце бретонского происхождения, живом символе обретенного единства страны.

– Я знаю, кто вы, и хочу видеть вас подле себя. Вы будете в моей свите при нашем вступлении в Париж.

Анн глубоко поклонился, вне себя от радости. Однако не смог удержаться и спросил:

– А когда мы вступим в Париж, ваше величество?

– Как только будет возможно.

– Ко Дню всех святых?

– Не исключено.

Король посмотрел на него с некоторым удивлением. Анн отвесил еще более низкий поклон и удалился. Делать нечего. Он должен повиноваться приказам своего короля, оказавшего ему эту великую честь, а также воле Франсуа. Остается только молить Бога, чтобы Он позволил Карлу VII, французскому войску и самому Анну оказаться в Париже ко Дню всех святых.


***

Когда колокола собора Богоматери призвали верующих на праздничную мессу в честь Дня всех святых 1437 года, Карл VII и его армия все еще не вошли в столицу.

Проснувшись в то утро, Франсуа первым делом поздравил себя с хорошей погодой. Светило солнце, что редко случается в День всех святых. Подойдя к окну, Франсуа увидел, что собор залит ярким светом. Значит, скоро свет Севера может вспыхнуть в витражной розе. И тут он вспомнил, что этот день – последний, что сегодня вечером он умрет…

Свет Севера! Входя в собор, чтобы присутствовать на богослужении, Франсуа де Вивре думал только о нем. Ему удалось встать в первом ряду, в самом центре креста, который образовывало пересечение центрального нефа и трансепта, точно между двумя розами, лицом к алтарю. Он стал ждать.

Франсуа чувствовал себя превосходно. Вообще, с тех пор, как он оказался в Париже, у него не было ни малейшего недомогания, ни малейшего признака, предвещавшего неизбежное событие. И все же он не надеялся ни на какую отсрочку: это должно произойти сегодня.

Но старика это больше не заботило. Преградой между ним и смертью оставался свет Севера. Франсуа не помышлял ни о чем другом: ни об отсутствующем Анне, который лишь повиновался его же приказу, ни о том, что сегодня ночью родится дитя Всех святых.

Диана была уже на сносях, Сабина осталась, чтобы помогать ей. В собор с Франсуа пошла только Софи де Понверже. Когда появился епископ в окружении своих священников, старый сеньор улыбнулся своей спутнице. И получил в ответ растроганный взгляд. Софи восхищалась его мужеством.

Ах, при чем тут мужество! То, чего Франсуа ждал всю свою жизнь, должно, наконец, свершиться. Он чувствовал себя жадным, нетерпеливым, как ребенок!

Сегодняшняя служба была исключительной. Изредка – отнюдь не каждый год, – по случаю какого-нибудь большого праздника капитул собора Парижской Богоматери решал достать на свет бесценные реликвии, которыми владел Париж. Вот и сейчас под торжественные песнопения, воскурив ладан, к алтарю принесли в украшенных драгоценными каменьями золотых раках только что доставленные из Сен-Шапель сокровища: частицу Истинного Креста, терновый венец, одеяние и покровы Христовы, губку, пропитанную уксусом на Голгофе, наконечник убившего Его копья и главу Людовика Святого.

Все присутствовавшие опустились на колени – на солому, которой были усыпаны каменные плиты пола. Преклонил колени и Франсуа, несмотря на трудность, которую ему это доставляло. Епископ и священники простерлись ниц. Затем реликвии поместили у подножия алтаря. При звуках торжественного песнопения все поднялись, и месса началась.

Франсуа де Вивре сложил перед собой руки. Солнечный луч, проникавший через южную розу, падал прямо на золотой перстень со львом и ярко сверкал в его рубиновых глазах. Серебряный перстень с волком на левой руке оставался пока в тени, гагатовые глаза зверя спали. Недолго же продлится их сон!

Франсуа бросил взгляд на Софи де Понверже, стоявшую рядом. Брошь на ее груди искрилась тысячей огоньков.

Франсуа было немного стыдно, но ему никак не удавалось сосредоточиться на службе. Даже присутствие наисвятейших реликвий, которые мало кто сподобился видеть хоть раз в жизни, не могло удержать его внимание. Они интересовали Франсуа лишь в связи с тем, чего он ожидал. Бог физически присутствовал под этими сводами. Вот что было залогом высшего воздаяния!

Отвлекшись от алтаря, Франсуа начал попеременно смотреть на обе витражные розы и даже слегка удивился, почему не сделал этого раньше. Южная роза была вся в красных тонах – цвет крови, цвет рыцарства, цвет его отца; а северная восхитительно и гармонично переливалась фиолетовыми оттенками. Фиолетовый был излюбленным цветом его матери. Франсуа словно воочию вновь увидел ее рядом с собой в фиолетовом платье на трибуне Реннского турнира, когда отец вышел на ристалище.

Как же все это очевидно! Свет Юга, насыщенный силой, зноем, – это свет мужчин. Свет Севера, сокровенный, источающий тайну, – свет женщин.

В своей жизни Франсуа немало сражался, и многое отдал стороне отца. Пора теперь матери осветить принадлежавший ей некогда перстень через фиолетовый витраж, обозначить собственного зверя, который символизирует темную половину самого Франсуа.

Месса в честь Дня всех святых шла своим чередом, и Франсуа де Вивре, пристально глядя на свои сложенные руки, с верой ждал свершения чуда. Уже звучали последние молитвы, а все еще ничего не случилось. Наконец, произнеся Ite missa est, епископ вместе со священниками удалился.

Франсуа сначала не понял. Решил, что ошибся. Но потом вдруг почувствовал, как его сердце разбилось. Значит, все кончено и ничего не произошло? Он не мог в это поверить! Не мог.

Франсуа схватил Софи де Понверже за руку с таким отчаянием, что она бросила на него испуганный взгляд.

Но почти сразу же отвернулась и упала на колени. Реликвии покидали собор, чтобы вернуться в Сен-Шапель. Снова раздались песнопения, и священнослужители в пышных ризах подняли золотые раки со ступеней алтаря.

Франсуа поморщился от боли – ему никак не удавалось опуститься на колени, суставы одеревенели, и он напрасно силился согнуть их. Перед ним на плечах носильщиков среди коленопреклоненной паствы проплыла частица Истинного Креста, и только старый сир де Вивре, один во всем гигантском соборе, продолжал стоять на ногах.

Приближался терновый венец в золотой раке, украшенной изумрудами и аметистами. Так и не сумев преклонить колени, Франсуа как можно почтительнее опустил голову – и вот тут-то настал величайший миг его нескончаемой жизни!

Он вскрикнул, перекрыв торжественные голоса певчих. Луч солнца, проникший сквозь южную розу, только что ударил в один из самоцветов раки, в аметист глубокого фиолетового цвета. Тот вспыхнул и озарил этим отблеском перстень с волком!

Терновый венец Господа свершил чудо. На какое-то мгновение перстень со львом и перстень с волком засверкали одновременно, освещенные красным и фиолетовым, светом Юга и светом Севера. Франсуа увидел свет Севера! Он хорошо прожил свою жизнь, и сам Бог только что подтвердил это, даровав ему знамение!

Не объяснив толком Софи де Понверже, что же произошло, Франсуа только и сказал ей, когда они вышли из собора, что эта последняя месса, на которой ему было позволено присутствовать, переполнила его радостью. Это несказанно изумило женщину: за несколько часов до смерти Франсуа говорит о радости.

Ему вдруг захотелось поделиться с тем, кто лицезрел свет Севера прежде него, – с давно умершим братом, с Жаном, кости которого сам Франсуа перенес некогда в склеп кладбища Невинно Убиенных Младенцев.

Сир де Вивре объявил об этом Софи. Женщину встревожило его намерение.

– Не пойдете же вы в такую даль пешком?

Франсуа безмятежно улыбнулся.

– А чего мне бояться? Смерти?

– Смерти без покаяния, скоропостижной, прямо на улице!

– Я исповедался вчера. Но, если угодно, попросите какого-нибудь священника дождаться моего возвращения.

Напрасно Софи настаивала, Франсуа хотел пойти один… И она, смирившись с его волей, вернулась в собор.

Уж чего-чего, а священников там хватало. Они собрались сюда со всего Парижа и окрестностей, дабы зреть святые реликвии.

Находился среди них и Рено Сент-Обен. Несколько месяцев назад он был официально назначен священником прихода Сен-Совер, в замещение предыдущего, изгнанного прихожанами. Когда какая-то женщина в белом обратилась с просьбой к старому священнику, стоявшему неподалеку от него, Рено краем уха уловил обрывки фраз, и молодому кюре показалось, что он ослышался…

Подойдя к незнакомке, он переспросил:

– Дом Вивре, вы говорите? Кто-то из Вивре сейчас в Париже?

– Да. Франсуа. Это его последний день… Ну, наверное.

Сегодня ему исполняется сто лет.

– Где он?

– На кладбище Невинно Убиенных Младенцев. Пошел навестить умершего брата.

Рено Сент-Обен поспешно покинул собор и стремглав побежал к кладбищу. Его дед! Так долго он мечтал познакомиться с этим человеком! И Господь даровал ему это в последний день жизни старца… Как теперь сомневаться в мудрости Провидения?

Но по дороге Рено передумал идти прямо туда. Есть в Париже человек, гораздо более близкий Франсуа, чем он сам, – его мать Мелани. Конечно, она поклялась никогда не выходить из обители, но предупредить ее необходимо… Молодой священник свернул в сторону своего далекого прихода и отправился к обители Дочерей Божьих, находившейся на самом севере столицы.

К монастырю он прибежал, совсем запыхавшись.

– Матушка, я знаю: ничто из внешнего мира не существует для вас, но должен вам сказать: Франсуа де Вивре – в Париже.

Мелани невероятно побледнела.

– Мой отец? Он еще жив?

Мать Мария-Магдалина, настоятельница обители Дочерей Божьих, не колебалась ни мгновения.

– Я с тобой!


***

Франсуа де Вивре знал кладбище Невинно Убиенных Младенцев наизусть. Оно немного напоминало монастырскую обитель, в центре которой располагался большой пустырь, примерно сто на сто пятьдесят метров. Эту площадку опоясывала галерея, над которой возвышался еще один этаж, служивший оссуарием, – местом хранения костей. Покойников погребали на центральном участке. Когда от мертвецов оставались одни скелеты, кости выкапывали и помещали в оссуарий, чтобы освободить место для новых могил.

Оссуарий был прорезан окнами, и снаружи через них виднелись груды черепов, будто выглядывавших наружу.

Череп своего брата Франсуа положил когда-то в той части оссуария, что примыкала к Скобяной улице, поскольку именно она была обращена окнами на север.

Франсуа искал Жана, неустанно заглядывая в зловещие отверстия под остроконечной крышей. Но где брат? Да и здесь ли он еще? Ведь минуло почти пятьдесят лет…

В конце концов, Франсуа отказался от бесполезных поисков. С Жаном случилось то же, что и с другими его умершими. Все это слишком старо, слишком далеко…

Франсуа вдруг почувствовал себя очень одиноким. Не надо было приходить сюда. Он жалел о своем доме, о Софи де Понверже, об успокаивающей близости собора Парижской Богоматери. Там он хотел умереть, там, а не среди этих незнакомцев!

Он нес в себе несравненный фиолетовый свет, в его памяти еще звучала торжествующая песнь, сопровождавшая вынос реликвий. Франсуа требовалось собраться с мыслями, сосредоточиться, но именно тут, на кладбище, царили невероятные шум и суета.

Кладбище Невинно Убиенных Младенцев всегда было одним из самых оживленных мест Парижа, но казалось, что никогда еще тут не собиралось столько народу, как в нынешний день. Франсуа попадались навстречу красильщицы с пальцами всех цветов, белошвейки с тюком белья на головах, торговки башмаками, продавцы лент. Без всякого почтения к освященному месту играли в кости студенты, в воздухе разносился запах жареной гусятины, проникая с ближайших улиц, либо с Медвежьей, либо с Гусиной. Торговец сарацинскими коврами разложил свой товар прямо на земле. Был тут паломник к святому Иакову Компостельскому, в широкополой шляпе и с клюкой, рыцарь в облачении крестоносца. Куда он так вырядился? Уже давно нет никаких крестовых походов. Шлялись и другие люди: буржуа с супругами, простонародье, попрошайки, влюбленные парочки, дети.

Франсуа де Вивре свернул под своды галереи, выходившей на Скобяную улицу, и внезапно остановился, глянув себе под ноги. Он стоял на надгробной плите, где были написаны два полустершихся, но вполне различимых слова: Hodie mihi.

Он прекрасно помнил… Когда он впервые увидел эту могилу, там отчетливо читалось предостережение, которое безвестный покойник захотел бросить живым из могилы: Hodie mihi eras tibi [124]. И вот от всей надписи остались только два первых слова… Как прекрасно соответствовали они нынешней действительности!

Тогда и только тогда Франсуа де Вивре до конца осознал, что скоро умрет. И в первый раз ощутил слабость. Его тело, его старое, верное тело, на протяжении всей его жизни оказывавшее ему величайшую услугу – не напоминать о себе, внезапно предало его. Оно покидало душу, расставалось с ней. Напоминало Франсуа о том, что создано лишь из малой толики материи, как земля под ногами, которая торопит его вернуться в нее.

Hodie mihi: сегодня, не завтра. Теперь, не потом…

Франсуа оперся о стену галереи, чтобы перевести дух, и тотчас же отшатнулся. С тех пор, как он приходил сюда в последний раз, здесь появился рисунок: пляска смерти. Это была череда картинок, занимавших всю длину стены.

Прямо перед ним были изображены два скелета, тянущих за руку архиепископа и рыцаря. Рыцарь был одет по нынешней моде. Он не сопротивлялся, хотя скелет был гнусен – с болтающимися на костях остатками плоти и широкой ухмылкой от уха до уха, напомнившей Франсуа комедианта с корабля.

Под картинкой имелся текст. Франсуа попытался прочитать. Смерть и рыцарь о чем-то переговаривались… О чем? Слова плясали перед глазами. Некоторые он все же разобрал.

«Все Адама сыны предо мной равны», – говорила смерть. «Пора забыть про дам, на другой танец зван», – отвечал рыцарь.

Франсуа познал и это. Подарив свою розу Софи, он навек распрощался с дамами.

Ценой невероятного усилия он зашагал дальше. Фреска на стене галереи разворачивалась, мимо него проходили чередой всевозможные люди в свой последний час: оруженосец, аббат, купец, каноник, сержант, монах, ростовщик, священник, земледелец, отшельник, ребенок…

Франсуа де Вивре стало невмочь. Взор застилала пелена. Случайно он услышал обрывок чьей-то беседы:

– Говорят, король Карл скоро вступитв Париж!

Что это означает? Для Франсуа «скоро» значит «никогда». Он уже ничего не узнает о людских деяниях. История на этом заканчивается. Его огромная книга, исполненная красок и звуков, закрывается…

– Смерть – Святая Невинность!

По толпе пронесся возбужденный крик. Потому и собралось сегодня столько людей на кладбище, что каждый год в это время здесь традиционно устраивалось одно зловещее представление, до которого так охоч народ.

Кюре кладбищенского прихода с ключом в руках приблизился к большому железному ящику, стоящему торчком возле одной из колонн галереи, своего рода вертикальному гробу, который открывали раз в году, в День всех святых. Его содержимое и называлось «Смерть – Святая Невинность».

Раздались крики одобрения. Кюре извлек на свет алебастровую статую, с потрясающим натурализмом изображавшую разлагающийся труп с копьем в руке… Вопли сделались громче.

Открытие ящика послужило сигналом к началу представления. С противоположной галереи, держась за руки, появились скелеты. Послышалась музыка. Скелеты пустились в пляс, и все собравшиеся умолкли, чтобы послушать их песню.


Убийцы или жертвы,

Мы все теперь дружны

И в бездне этой смертной

Пред вечностью равны!


Франсуа де Вивре ухватился за колонну… Это же они, комедианты с корабля! Они же сами ему сказали, что представляют жизнь или смерть, на выбор. Теперь они вырядились скелетами, но каждый сохранил какой-нибудь отличительный знак, чтобы можно было узнать, кем они были при жизни: жезл коннетабля, топор разбойника…


И полководец грозный,

И гнусный лиходей

На трапезе загробной

Попотчуют червей…


Девушки, такие красивые на корабле, теперь превратились в уродливых кукол, молодые люди обернулись отвратительными паяцами. У принцессы на голом черепе торчал высокий головной убор, у шлюхи не было ничего, зато она намазала красной помадой вокруг зубов, и это производило чудовищное впечатление…

Они явились сюда все: папа в тиаре, сарацинка с вуалью под пустыми глазницами, студент с чернильницей, служанка с зеркалом…


Не различить, поверьте,

Принцесс и потаскух,

Когда на ложе смерти

Они познают мух.


Язычницу и папу

Пленил один кумир,

В кромешные палаты

Зовет к себе на пир.


Пусть прелесть ненаглядной

Поистрепалась малость,

Зато костей изрядно

Любовнику досталось…


Дурнота, охватившая Франсуа, росла, становилась невыносимой, но не столько даже из-за ужимок комедиантов, сколько из-за музыканта. Робен Левер сменил «t» на «s». Он оставил свой орган и, взяв в руки виолу, играл на ней сухо, механически, точь-в-точь как трувер во время черной чумы, когда Франсуа впервые познакомился с Пляской Смерти…

Черная чума, самое ужасное воспоминание в его жизни! Смерть матери, флагелланты, распятые евреи, избиение прокаженных. Франсуа хотел бы зажать уши руками, чтобы ничего не слышать, но ему недостало сил.

Вдруг одним радостным жестом скелеты избавились от земных знаков различия. И шлюха, у которой ничего не было в руках, стерла помаду, красневшую вокруг зубов. Теперь они все стали одинаковыми. Нельзя было даже отличить мужчин от женщин. Они закружились в неистовом хороводе, весело задирая ноги.


Пусть смерть глаза изгложет —

Мы больше не заплачем,

Смеяться только можем —

Такая вот удача!


Мы ждем вас в хороводе,

Пускайтесь с нами в пляс!

Отдайте дань природе,

Мы приглашаем вас!


Через дверь галереи, выходящую на Скобяную улицу, Франсуа заметил фасад больницы Святой Екатерины. Ее называли «приютом утопленников», поскольку именно туда приносили тех, кого вылавливали из Сены или находили мертвыми на улице. Если в течение дня за ними никто не приходил, назавтра их бросали в общую могилу кладбища Невинных.

Такая же судьба ожидает и его, если он упадет здесь замертво. Франсуа ни за что не должен был приходить сюда один. Горе одинокому!

– Отец…

Какая-то монахиня с темно-фиалковыми глазами коснулась его руки. Она была вылитой копией Маго д'Аркей, его проклятой любовницы. Значит, он уже в аду? Но почему?

Франсуа слабо произнес:

– Маго…

– Я не Маго. Я ее дочь Мелани, Я… ваша дочь. А это – мой сын Рено, сын Рено де Моллена. Доверьтесь ему, он священник.

Франсуа увидел, как к нему приближается молодой человек лет двадцати с небольшим, русоволосый, кудрявый и голубоглазый. Он без труда поднял старца и понес на руках. Франсуа не сопротивлялся. Выходит, в последний день жизни он сподобился увидеть Мелани, свое незнакомое дитя, и Рено, внука.

Что-то очень важное заключалось в присутствии Рено. Совершенно необходимо понять, что именно…

Но взгляд Мелани, не сводившей с него своих фиалковых глаз, помешал ему… Фиолетовые! Фиолетовые, как свет Севера! Франсуа вновь, словно воочию, увидел, как аметист на раке с терновым венцом преломил солнечный луч и осветил серебряный перстень, снова услышал торжествующую песнь, наполнившую собор Богоматери. Старый сеньор прошептал: «Фиолетовый…» – и потерял сознание.

Он очнулся в собственной постели, на третьем этаже своего дома. Он был крайне слаб, но в полном сознании. Его первым побуждением было напомнить себе о том, что он умирает. Франсуа не испытывал особого страдания, но умирал и чувствовал это. Никакого выздоровления уже не будет. Он уходит.

Было еще светло. Через окно Франсуа мог видеть собор Парижской Богоматери, такой близкий, что возникало ощущение, будто его можно коснуться рукой. У изголовья стояли Рено, Мелани и Софи. Они одновременно увидели, как Франсуа пришел в себя.

Рено склонился к нему.

– Вы в состоянии исповедаться?

Франсуа был удивлен легкостью, с какой заговорил.

– Я уже сказал Софи, что исповедался вчера. Да и какой грех мог я совершить с тех пор? Священник мне был нужен для беседы, и Бог соблаговолил, чтобы это оказался ты. Это чудесно, ты даже вообразить не можешь, до какой степени чудесно! Наклонись поближе…

Обе женщины хотели удалиться, но Франсуа знаком велел им остаться. У него не было тайн ни от той, ни от другой. Он по-прежнему чувствовал совершенную ясность в мыслях.

– Дай-ка мне посмотреть на тебя, Рено! На кого же ты похож? На мать или на отца?.. Думаю, ни на него, ни на нее. Полагаю… ты похож на меня!

Лица молодого священника и умирающего почти соприкасались.

– Ты ведь вдвойне мой потомок, Рено, через Мелани, мою дочь, и через Рено, моего внука. Понимаешь, что это означает? Благодаря тебе в час моей смерти обе половины моего потомства, законная и незаконная, так долго разобщенные, наконец, объединились и примирились.

Рено Сент-Обен затрепетал с ног до головы. Франсуа, чувствовавший, что жизнь уходит из него слишком быстро, подозвал Мелани.

– Ты должна знать о своем брате… Адам был великим злодеем, но умер, попросив у меня прощения.

Мелани вскрикнула от удивления и радости.

– Отец…

– И я прощаю его от всего моего сердца.

Франсуа закрыл глаза. Он сказал правду. Он даровал Адаму прощение, о котором тот молил, прыгая с высот Бастилии. Но прощал его только сейчас!.. О, конечно, Франсуа сказал брату Тифанию и всем исповедникам, которых видел с тех пор, что прощает своего сына. И не лгал. Он простил его, потому что таков был его долг. Но теперь – другое дело. Даже не прощение даровал он Адаму, потому что прощение предполагает обиду, а обиды больше не было. Он любил Адама! Любил этого сына, которого судьба не позволила ему узнать, любил этого несчастного, отчаявшегося, проклятого, любил больше, чем кого-либо, уповая на то, что сила этого мгновения любви восполнит остальное.

Рено начал молитву, которую читают над умирающими. Франсуа понял, что рубеж приближается быстрее, чем он рассчитывал. Время от времени он слышал голос Мелани:

– Мы здесь, отец.

Но Франсуа ее голос казался все более и более далеким.

Имелось одно обстоятельство, которое смущало умирающего: ведь Маргаритка, его первая любовь, обещала, что будет с ним в его последний час. Его последний час настал, а Маргаритки все нет…

Который час? Франсуа открыл глаза и увидел горящие свечи. Однако еще не ночь, поскольку слышны крики Парижа. Должно быть, он заснул в какой-то момент. Но можно ли называть подобное состояние сном? Это набросок смерти. Она упражняется. Она уже совсем близко.

Мелани и Рено молились по-латыни. Софи де Понверже держала Франсуа за руку. Он увидел розу Розы де Флёрен на ее груди и решил, что это будет последним образом, который он унесет с собой с земли, закрывая глаза навсегда…

А новое дитя Всех святых, еще не рожденный Франсуа де Вивре, которому только предстоит занять свое место в этом мире… Уходящий Франсуа хотел бы уделить мысль и ему, и Диане, и Анну… но был слишком слаб. На других его уже не хватало…

Вдруг, неизвестно почему, его посетила уверенность, что он умрет с наступлением ночи. Когда услышит крик винного зазывалы, пора приготовиться. Когда пройдет вафельник, все будет кончено.

Винный зазывала… На Франсуа нахлынули давние воспоминания: трактир «Старая наука», счастливое время, которое он провел здесь, в Париже, со своим братом Жаном и оруженосцем Туссеном! Боже, как прекрасна была его юность! Боже, как прекрасна была его жизнь!

Но оставалась также Жилетта, Жилетта из Берси, бедная девица, которая любила его и умерла на том же месте, где умрет и он сам.

Ее имя еле слышно сорвалось с его губ:

– Жилетта…

– Бочка гренаша открыта в « Удирающей свинье»! Шесть денье пинта, извольте заказывать!

Уже!.. Смерть стояла напротив, с косой в руке. У Франсуа не было оружия, ни доспехов, но он не боялся. Смерть замахнулась косой. Он произнес про себя: «Господи, верую в милосердие Твое».

В мире живых раздался крик вафельника:

– Боже! Кто хочет забыться? Беспамятка сгодится!..

Франсуа де Вивре испустил глубокий вздох. Мелани, Софи и Рено устремились к нему… Нет, Франсуа еще не отошел. Едва заметно дышал. Но было видно, что он вошел в состояние, которое уже не было жизнью, состояние, откуда нет возврата.

На колокольне собора Богоматери прозвонили сигнал к тушению огней, подхваченный всеми колоколами столицы.

И вскоре Рено Сент-Обена заставил вздрогнуть пронзительный звон колокольчика.


Проснитесь, люди спящие,
Молитесь за навек усопших!

Звонарь по усопшим! Разбитый усталостью и волнением Рено, видимо, заснул у изголовья умирающего. Он взглянул на Франсуа и увидел, как тот вдруг запрокинул голову назад и остался лежать с открытым ртом и глазами. Мелани и Софи тоже одновременно вскрикнули. Молодой священник сотворил крестное знамение, а звонарь по усопшим продолжал заунывно тянуть под горький звон своего колокольчика:


Проснитесь, люди спящие,
Молитесь за навек усопших!

Глава 19 СВЕТ СЕВЕРА

Диана де Вивре все еще не разродилась. Она была бела как полотно и обливалась потом на широкой кровати с колонками в доме у гавани Сент-Поль. Длинные темные волосы, разметавшиеся по подушке, подчеркивали ее бледность. С приближением ночи Всех святых Дианой постепенно овладевал ужас: неужели это случится завтра, в самом начале Дня поминовения усопших? Ее дитя проживет всего один день!

– Я боюсь, Сабина, боюсь!

Сабина, не отходившая от роженицы ни на шаг, пыталась, как могла, успокоить ее:

– Повитуха сказала, что еще рано…

Это было правдой. Повитуха, которую они вызвали на ночь Всех святых, толстая ворчливая женщина, осмотрев Диану, сказала, что торопиться некуда и что она заглянет попозже. Диана же, наоборот, убеждала ее, что уже совсем скоро. В конце концов, за немалую сумму денег дама родовспомогательница согласилась остаться, но была так уверена в своих словах, что не осталась сидеть подле роженицы, а отправилась спать в другую комнату…

Вдалеке, в ночи послышался звон колокольчика:


Проснитесь, люди спящие,

Молитесь за навек усопших!


Диана де Вивре испустила вопль ужаса:

– Это День мертвых начинается!

Сабина Ланфан старалась утешить ее, но напрасно.

– Бегите за повитухой. Скажите ей, чтобы сделала что угодно, только бы задержать роды. Только не сейчас!

Сабина исчезла. Разбуженная повитуха держалась еще более надменно, чем прежде. Ощупав живот Дианы, она пожала плечами:

– Что вы мне тут рассказываете? Еще и не началось ничего, а ежели угодно мне на слово поверить, так и вовсе не скоро начнется.

– Вы уверены? Но ведь сроки…

– Я до вас десятки таких, как вы, облегчила. Не вы первая, не вы последняя после срока родите… Спите покуда, это лучшее, что вы можете сделать. Покойной ночи!

Диана де Вивре осталась наедине с Сабиной, которая ухаживала за нею, как могла. Дала ей выпить отвару, ласково разговаривала – обо всем и ни о чем, – пока Диана, вконец измученная, не заснула…

Ее разбудил далекий крик:

– Кому теплое умывание? Без обмана!

Комната была освещена слабым серым светом. Занимался день. Диана де Вивре лежала, задумавшись. Ничто не произошло так, как она предполагала. Не оправдались ни ее надежды, ни страхи. Дитя Всех святых не появилось на свет, но и в первый час Дня мертвых она не родила…

День мертвых! Неожиданно Диана вскрикнула и разбудила Сабину, которую, в конце концов, тоже сморил сон.

– Франсуа!

Сабина Ланфан живо вскочила на ноги. За всю эту ночь ни та, ни другая, думавшие только о родах, даже и не вспомнили о смерти, которая должна была постучать в дверь другого парижского дома. Точнее, они старались не думать о ней, и им это удалось.

Сабина набросила на плечи черную шаль и выглянула в окно, за которым начинался грустный ноябрьский день. – Я схожу туда…


***

Франсуа де Вивре не умер. В какой-то момент показалось, что он перестал дышать, но, уже читая отходную, Рено Сент-Обен с удивлением заметил, как умирающий слабо шевельнулся. И так продолжалось всю ночь. Старик лежал почти неподвижно, сжав губы, с закрытыми глазами, с запавшими ноздрями. Явно ничего не сознавал. Он едва дышал, был едва жив – но жив!

Видя подобное чудо, Софи де Понверже рано утром отправилась за врачом. Мелани и Рено остались. Когда вошла Сабина, ученый муж как раз стоял у изголовья и щупал пульс.

– Никогда ничего подобного не встречал! Правда, я никогда и не видел, чтобы кто-то прожил сто лет. Должно быть, тело этого человека обладает исключительной силой, и его агония будет столь же непомерной, как непомерной была вся его жизнь.

Сабина приблизилась к врачу.

– Значит, он может еще долго прожить в таком состоянии?

– Несколько часов, несколько дней, несколько недель… Одному Богу ведомо.

Лекарь повернулся к молодому священнику и матери настоятельнице.

– Я вижу, что в молящихся у него недостатка нет. Только в этом он и нуждается…

Мелани больше не отходила от Франсуа. Обитель может обойтись без нее сколько понадобится. Рено же, призванный своими священническими обязанностями, вынужден был уйти. Ему требовалось служить мессы в церкви Сен-Совер, исповедать и причащать прихожан. Но он возвращался так часто, как только мог, и проводил со своим дедом все ночи.

Софи де Понверже осталась с Мелани. Объяснив монахине, какое восхищение она питает к Франсуа, Софи, по просьбе матери настоятельницы, принялась рассказывать, каким был этот удивительный отец, встреченный дочерью лишь на пороге смерти. Ибо во время паломничества в Компостелу Франсуа поверил своей юной спутнице больше, чем кому-либо другому; Софи знала о нем практически все.

Когда приходила Сабина Ланфан, Мелани слушала от нее повесть о последней части жизни Франсуа, исполненной безмятежности, мудрости и любви. Но Сабина никогда не задерживалась надолго. Ее ждала Диана, и скоро она опять уходила к дому у гавани Сент-Поль.

Так, будто во сне, проходили за днями дни. Время словно застыло. Франсуа де Вивре по-прежнему не умирал, Диана де Вивре не рожала, а король Франции все не вступал в Париж…


***

На Святого Мартена зимнего, в понедельник, 11 ноября 1437 года, французская армия в полном составе разбила свой лагерь у Сен-Дени.

Казалось, после взятия Монтро в прошлом месяце Карла VII вновь охватила его вечная нерешительность. Он не переставал кружить по Иль-де-Франсу, хотя до Парижа было рукой подать и никакие враги ему уже не препятствовали.

Анн думал, что помрет от злости! На День всех святых он чуть не совершил непоправимое. Его так и подмывало все бросить, вскочить на коня и поскакать к близким стенам столицы, рискуя потерять всякое уважение и навлечь на себя бесчестье.

Он опомнился… Но вовсе не из-за обещания, данного ему Карлом VII, что он войдет в столицу вместе с королевской свитой, а из-за слов Франсуа: «Приказываю тебе больше не думать обо мне. Выполняй теперь свой долг перед королем». Так прошел праздник Всех святых, самый тоскливый в его жизни. Весь этот день Анн думал о своем прадеде и назавтра, когда поминали усопших, пролил горькие слезы.

А потом, несколько дней спустя, посланец от Сабины Ланфан сообщил ему невероятную весть: его прадед пока не умер, а его ребенок еще не родился. Вдруг все опять стало возможным, и Анн снова закипел от нетерпения.

В таком состоянии он и пребывал, когда 11 ноября по французской армии, будто огонь по пороховой дорожке, распространился слух: завтра! Завтра Карл VII, король Франции, вступит в Париж во главе всех своих войск!

Но это было только началом волнений. Вскоре Анн увидел, как к нему направляется человек, сразу ожививший самые дорогие и славные воспоминания о временах Девственницы: Потон де Ксентрай… Неутомимый вояка, храбрец Потон, выбившийся в капитаны из рядовых, с тех пор немало переменился! Осыпанный почестями, назначенный главным шталмейстером Франции, он был теперь облачен в пышное одеяние. Это не помешало ему подойти к Анну с выражением самой искренней сердечности.

– Сир де Невиль, весьма рад снова видеть вас! Впрочем, мне поручено исполнить преприятнейшую миссию: объявить вам о милости, которой удостоил вас его величество.

Потон де Ксентрай выдержал паузу, приберегая эффект, и объявил:

– В завтрашнем шествии вам отведено место сразу за королем. Вы поведете под уздцы лошадь дофина!

Анн оторопел. Никогда он и помыслить не мог о том, что сподобится такой чести! Он рассыпался в благодарностях, подыскивая подходящие случаю слова, и вдруг вспомнил: а как же Безотрадный? Ведь он тысячу раз воображал свой торжественный въезд в Париж – и всегда видел себя верхом на Безотрадном. Этот прекрасный конь, деливший с ним все невзгоды и тяготы военной судьбы и спасший ему жизнь, должен разделить и его радость…

Анн спросил немного резко:

– Я буду верхом, монсеньор?

– Нет, разумеется. Тот, кто ведет коня в поводу, должен быть пешим. А к чему этот вопрос?

– Как раз из-за моего коня, монсеньор. Он всегда верно служил мне.

– Чего бы вы хотели для него? Чтобы на нем восседал сам король? Сказать по правде, мне как главному шталмейстеру поручено подыскать его величеству достойного коня на завтрашний день. Разумеется, он должен быть белым.

– Но мой белый и есть! Он достоин короля!

Потон де Ксентрай лукаво улыбнулся.

– Ну что ж, быть по сему! Пойдемте, взглянем.

Вскоре они уже находились в городских конюшнях, куда Анн поместил Безотрадного. Главный шталмейстер изучил животное взором знатока.

– Он великолепен! Нечасто такого увидишь. Как его зовут?

Анн чуть не скривился с досады. Если сказать правду, все пропало. Никогда Карл VII не согласится въехать в Париж на коне с подобным именем. Это сочли бы наихудшим предзнаменованием, если не оскорблением для парижан…

К счастью, Анн быстро нашелся:

– Отрадный, монсеньор главный шталмейстер.

– Отлично! Имя как раз для такого события! Стало быть, его величество поедет на Отрадном… Но вы еще не знаете самого прекрасного.

– Что может быть прекраснее, чем король Франции на моем коне?

Потон де Ксентрай неожиданно разволновался – да так, что у него даже перехватило горло. На господина главного шталмейстера явно нахлынули какие-то необоримые воспоминания.

– Его величество решил при своем въезде в столицу почтить память Девственницы. Его коня под уздцы поведет Жан д'Олон.

– Жан д'Олон!

– Да, сир де Невиль. Вашего коня в Париж введет оруженосец самой Жанны д'Арк…


***

Для высоко взлетевшей птицы – для Зефирина, например, если бы он остался в этих местах, – Париж в то утро, во вторник, 12 ноября 1437 года, явил бы собой весьма странное зрелище.

Город опустел, все кварталы обезлюдели. Лавки не открывались, бродячие торговцы не ходили по улицам, студенты забросили свои лекции, грузчики и речники оставили Сену. Даже нищие – и те исчезли.

Париж был пуст везде, кроме одного места: вдоль пути, которым вскоре предстояло проследовать Карлу VII. Этот длинный путь начинался от ворот Сен-Дени на самом севере столицы, пересекал Сену по мосту Менял, змеился по острову Сите и оканчивался перед собором Богоматери, где и должно было грянуть Те Deum.

Вдоль всего этого маршрута рокотал шумный пестрый человеческий прилив. Люди толкались, спорили, бранились или даже дрались за лучшее место. Сколько народу там было? Без сомнения, больше двухсот тысяч, то есть весь город, кроме нескольких редких исключений: прикованных к постели больных, немощных, умирающих и рожениц…

Мелани, Софи де Понверже и Рено Сент-Обен сидели с Франсуа, который вот уже двенадцать дней не подавал ни малейшего признака жизни, но при этом не умер. Старик лежал без движения, без сознания, с закрытыми глазами. Когда близкие склонялись к его груди, слышалось слабое биение, а когда прикладывали зеркало к его ноздрям, стекло слегка запотевало…

Площадь перед собором с каждой минутой все больше заполнялась народом. Несмотря на закрытые окна, мощный гул парижской толпы проникал в комнату.

В доме у гавани Сент-Поль, наоборот, царила полнейшая тишина. Разве что время от времени в саду слышалось птичье пение или издалека доносился собачий лай. Сабина Ланфан оставалась с Дианой. Не одна. Рядом сидела повитуха. На сей раз она совершенно перестала ворчать и сноровисто хлопотала, готовясь к важному событию.

Схватки у Дианы продолжались всю ночь, и работа вот-вот должна была начаться.

Вдруг одновременно зазвонили все городские колокола. Повитуха покачала головой:

– Вот и король подоспел!

На залитом потом лице Дианы де Вивре расцвела улыбка.

– Вот и Анн подоспел…


***

Франсуа лежал, убаюканный в морских глубинах, как вдруг разыгралась буря. Мощный вал вынес его из бездны на поверхность. Он очутился среди волн. Боже, как они высоки! Боже, как они грохочут! Достанет ли у него сил не утонуть средь такого разгула стихии? Он попытался плыть, но понял, что это ни к чему. Его тело держалось на воде само по себе. Тогда он отдался течению, недоумевая, куда оно влечет его… На какой-нибудь остров, конечно…

В комнате, выходящей окнами на паперть, стоял оглушительный шум. В девять часов утра, когда Карл VII должен был вступить в город, колокола собора Богоматери зазвонили во всю мочь, а вслед за ними – и все колокола города. Радостные крики и песни стали еще громче. Рено и Мелани подошли к окну – взглянуть, что творится на площади, оставив Софи де Понверже одну рядом с постелью. Та вдруг вскрикнула:

– Он приходит в себя!

Молодой священник и его мать бросились к Франсуа, но тот оставался таким же, как и прежде: неподвижным, похожим на мертвеца. Софи настаивала на своем:

– Уверяю вас, он шевельнул руками и губами.

Мелани склонилась над постелью.

– Отец, отец! Вы меня слышите?

Умирающий не шелохнулся.

– Отец, услышьте меня! Король вступает в Париж! И ваш правнук – тоже! Они здесь. Вы меня понимаете?

Рено Сент-Обен открыл свой требник.

– Надо молиться, матушка.

Мелани кивнула. Ее фиалковые глаза были полны слез.

– Я бы так хотела, чтобы он знал! Но он меня не слышит. И никогда ничего больше не услышит…

– Может, Господь еще донесет до него отзвук этого мира. Так пусть, если такое случится, он услышит молитвы своих детей… Прошу вас, матушка, присоединяйтесь ко мне… Господи, смилуйся. Призри на раба твоего Франсуа.

– На тебя он уповает, Господи…


***

Карл VII приблизился к воротам Сен-Дени. Вся его армия остановилась перед рвом, и он в одиночестве проехал по опущенному крепостному мосту. Безотрадный в попоне синего бархата, усыпанной золотыми лилиями, выступал торжественным шагом. Жан д'Олон, облаченный в простые латы, держал его под уздцы.

Карл VII был с непокрытой головой, в длинном златотканом плаще, спускавшемся до самой земли. В свои тридцать четыре года король Франции достиг полной зрелости и утратил, наконец, унылое выражение некрасивого лица, отличавшее его в годы несчастной юности. В этот день, который, за исключением коронации, был величайшим в его жизни, в облике короля появилось что-то радостное, сияющее.

Ворота Сен-Дени были увенчаны гербом Франции, над которым вилась лента с надписью: «Добрейший король и государь, люд вашего Города принимает вас со всей честью и величайшим смирением».

Безотрадный медленно вступил в ворота, и Карл VII предстал перед парижскими сановниками.

Они были облачены в цвета Парижа – в красном платье с синим бархатным подбоем и в сине-красных капюшонах. Купеческий старшина, Мишель Лалье, стоял в первом ряду, держа на подушечке ключи от города. За ним держались городские советники, члены Парламента со своим председателем Адамом де Камбре, прокуроры и комиссары Шатле, нотариусы и избранные представители от корпораций.

Король не взял ключи, поднесенные купеческим старшиной. Он соблаговолил лишь слегка кивнуть, показывая, что принимает их. Согласно правилу, они были вручены коннетаблю, который после этого не выпускал их из рук в продолжение всего шествия.

Тем временем французская армия стояла на месте, поскольку кортеж еще не сформировался. Те, кому предстояло занять в нем почетные места, прибывали не торопясь. Так, Анн пока еще не находился рядом с дофином. Он даже не видел до сих пор королевского сына, будущего Людовика XI. Зато только что с радостью и несравненной гордостью наблюдал, как Безотрадный первым вступает в Париж.

Впрочем, теперь Анн думал лишь об одном-единственном существе: о Франсуа, и у него было лишь одно желание – застать прадеда живым…

А купеческий старшина затеял читать нескончаемую приветственную речь!


***

Первый остров, к которому пристал Франсуа, был остров Рено и Мелани. Он не видел их, но слышал. Они молились за него. Ну да, они же оба – лица духовные…

Хорошо поступил Господь, дав ему в потомство и людей Церкви, и рыцаря. Анн сражался, Мелани и Рено молились… И они любят его: это слышно по их голосам. Когда слышишь людей, не видя их лиц, знаешь о них все. Франсуа научился этому, когда ослеп. Голос Рено был пылким, страстным, Мелани еле сдерживала слезы.

– Брат наш возлюбленный, вверяю тебя Богу Всемогущему. Да уготовится сонм ангелов принять тебя. Да встретит тебя Святой Иосиф, кроткий утешитель умирающих, да исполнит он тебя упованием. Да призрит на тебя своим материнским оком Святая Матерь Божья, Мария Дева. Да упокоит тебя Христос, сын Бога живого на вечно зеленых райских пажитях… Господи, избавь от зла раба твоего Франсуа.

– Избави, Господи!..

Вдруг волны вернулись. Пора уходить. Другой остров ждет его. Но прежде надо попрощаться с Рено и Мелани. Франсуа обратил к ним прощальные слова, но они, похоже, не услышали и продолжали молиться. Борясь с волнами, которые чуть не унесли его, Франсуа крикнул еще громче: «Прощай, Рено! Прощай, Мелани!»

Только последнее слово едва смогло преодолеть преграду его губ:

– Мелани…

Уронив на пол молитвенник, Мелани в слезах бросилась ему на грудь.

– Отец!

Она попыталась снова сказать ему, что король уже здесь, что Анн уже здесь. Но Франсуа не слышал. Накат волн оказался слишком силен…


***

В доме у гавани Сент-Поль побледневшая Диана де Вивре растерянно смотрела на молодого священника, склонившегося к ее изголовью. Тот повторил свой вопрос:

– Как же мне поступить, мадам?

Она в отчаянии замотала головой.

– Не знаю. Мой муж мог бы дать вам ответ. Но его здесь нет!

И душераздирающим голосом она принялась выкликать Анна.

Сабина решилась:

– Я иду за ним.

Священник скептически поморщился.

– Как вы собираетесь отыскать его в этом столпотворении?

– Он наверняка в свите короля. Туда я и направлюсь.

– Я подожду. Но поторопитесь!


***

После того как король Карл VII преклонил колена перед часовней Святого Дени, находившейся сразу же за воротами у крепостной стены, все, наконец, заняли свои места, и процессия вступила в Париж.

Впереди шли восемьсот лучников королевской гвардии под командованием главного герольдмейстера Монжуа; за ними следовали герольды короля и принцев с гербами своих господ.

Карл VII присоединился к шествию. На его пути раздавались приветственные крики. Парижане впервые видели короля Франции, настоящего, а не карапуза, на которого этот титул нацепили англичане. Восхищались его великолепным белым скакуном в лазоревой попоне, его длинной златотканой мантией, спускавшейся до самой земли. Сам-то король не поражал какой-то исключительной величественностью, но вид имел взволнованный и веселый, и ему были благодарны за это.

В окружении монарха можно было видеть Потона де Ксентрая, главного шталмейстера, тоже на коне, везущего на конце своего копья королевский шлем с золотой короной; графа Вандомского, королевского мажордома, чуть сутулого от старости, везущего меч короля в ножнах, усеянных золотыми лилиями; и, наконец, герольда Берри с туникой из лазоревого бархата с тремя золотыми цветками лилии, расшитыми мелким жемчугом.

Анн шел непосредственно за ними, держа под уздцы коня дофина Людовика, которому предстояло когда-нибудь стать королем Людовиком XI. Это был подросток четырнадцати лет с серьезным лицом, которого, казалось, немного пугали восторженные крики, встречавшие его появление. Попона его коня была украшена крылатыми оленями. Анн спросил об этом дофинова оруженосца, ступавшего рядом с квадратным знаменем, где был изображен архангел Михаил. Тот ответил, что крылатый олень был личной эмблемой покойного короля Карла VI и символом вечности.

Вечность… Этот символ причинял Анну боль. Он уже не слышал оглушительных криков толпы… Вечности не существовало, по крайней мере – не здесь. Даже если прожить сто лет, все равно наступает день, когда придется уходить. Там, в доме на паперти собора Богоматери, старый человек боролся со смертью…

За дофином прошла строем шотландская гвардия, потом проехал коннетабль де Ришмон, держащий в одной руке свой жезл главнокомандующего, а в другой – ключи от Парижа. Его окружали графы дю Мен, де ла Марш и де Танкарвиль.

За ними следовал Бастард Орлеанский. Ради пущего великолепия он взял с собой всю свою свиту. Его конь был весь в золотой парче. На груди Бастарда красовалась толстая золотая цепь тяжести невообразимой. Оруженосец вез алое копье с золотыми звездами…


***

Волны вынесли Франсуа на остров Анна. И вовремя! Он уже довольно давно плыл со все возраставшим трудом: перстни стали слишком тяжелыми и тянули ко дну. Но теперь он сможет передать их Анну и отправиться дальше, уже не боясь утонуть.

Остров Анна был невелик, но явно пуст. Франсуа позвал: «Анн!» – и не услышал никакого ответа. Повысил голос, но все так же безрезультатно. Тогда он стал кричать, потом вопить…

Мелани, Рено и Сабина увидели, как умирающий заметался со стоном:

– Анн! Анн!

То, чего они опасались, все-таки произошло. Франсуа понял, что его правнук уже в Париже, но ему не хватало сил дождаться его прихода. И он вот-вот умрет в отчаянии…

Рено продолжил молиться вполголоса. Мелани присоединилась к Софи у окна. Веселые песни и крики в толпе звучали все громче, но кортежа по-прежнему не было видно. В тревоге мать настоятельница воскликнула:

– Но почему же они не едут? Боже, почему они все не едут?


***

На однопролетном мосту Сен-Лазар Карл VII остановился, чтобы полюбоваться разыгрывавшимся там представлением. На большом помосте комедианты представляли спор между семью Добродетелями – Верой, Надеждой, Милосердием, Справедливостью, Осторожностью, Силой, Воздержанностью – и семью Смертными Грехами.

И те, и другие изображались женщинами. Если в облике добродетелей, облаченных в строгие одеяния различных религиозных конгрегации, не было ничего особенного, то с грехами дело обстояло совсем иначе. На «Роскоши» было дивное платье и сказочный головной убор, «Чревоугодие» выглядело как толстуха с выпирающей грудью, «Гневливость» – как тощая взлохмаченная мегера и так далее… Труппа производила весьма сильное впечатление.

Чуть дальше, на улице Сен-Дени с какого-то дома спускали на веревках ангела, держащего в руках герб Франции. Перед больницей Святой Екатерины при проезде государя забил четырехтрубный фонтан, источая по желанию молоко, красное вино, белое вино и гипокрас – сладкое вино с корицей.

Шорная улица, продолжавшая улицу Сен-Дени до самой Сены, была покрыта по всей длине огромным, усыпанным золотыми лилиями пологом. У Шатле, прямо напротив реки, было представлено крещение Иисуса Христа, в котором участвовала красивая девушка, вышедшая из чрева огнедышащего дракона.

По прибытии кортежа на остров Сите, к старому королевскому дворцу, государя встретило осуществленное с помощью канатов и блоков Вознесение Господне. Восторгу публики не было предела…

Двигаясь вместе с кортежем, Анн постоянно видел перед собой короля верхом на Безотрадном, которого вел под уздцы оруженосец Жанны д’Арк. Но зрение давно потеряло над ним свою власть. Перед его глазами стоял только один образ: умирающий Франсуа…

Внезапно Анн вздрогнул: перед ним возникла только что выскочившая из толпы Сабина Ланфан. Не спросив даже, зачем она здесь, он задал ей единственный волновавший его вопрос:

– Франсуа жив?

Сабина утвердительно кивнула. Она так запыхалась, что была не в силах говорить. Наконец, ей удалось произнести:

– Вчера вечером был жив… Сегодня утром – не знаю… Я оставалась… с Дианой…

Диана! Верно, с самого утра Анн ни миг не вспомнил, ни о супруге, ни о ребенке, который должен был родиться… О своем ребенке!

– Она родила?

– Да, но…

Сабина продолжала идти рядом, а он – вести под уздцы коня, и дофин, сидящий верхом, стал невольным свидетелем их беседы среди приветственных криков парижской толпы.

Анн побледнел:

– Она умерла?

– Нет, с нею все благополучно, и с ребенком – тоже, но…

Сабина перевела дух.

– Но это девочка!

Анн оторопел… Они с Дианой были так уверены, что на свет явится маленький Франсуа, преемник уходящего старца, что даже не подумали об имени для девочки.

По этой-то причине Сабина и примчалась сюда. Поскольку Мышонок, будущий крестный отец, отсутствовал, неизвестно было, когда состоятся крестины. Поэтому Диана велела позвать священника, чтобы тот благословил ребенка – на случай возможного несчастья. Но для этого требовалось имя.

Уже несколько раз стражники пытались отогнать Сабину Ланфан, которой нельзя было находиться в кортеже. Анн отталкивал их, но долго так продолжаться не могло. Необходимо скорее решиться на что-нибудь…

Поскольку маленький Франсуа не родился, Анн должен найти самое дорогое для прадеда женское имя, которое тот сам выбрал бы для своей новой праправнучки.

И внезапно Анна осенило! Его дочь будет зваться как дама де Флёрен, которую Франсуа любил когда-то и чей след Анн неожиданно для себя отыскал в Валуа. Его дочь будет Розой де Вивре.

– Роза! Я хочу, чтобы ее назвали Розой…

Сабина не стала мешкать и исчезла в толпе, увернувшись от стражника, который намеревался схватить ее.

Было четыре часа пополудни, когда король Карл VII прибыл к собору Парижской Богоматери.

Для Анна это означало одно: он свободен. Кортеж распался. Ему незачем было уже держать узду дофинова коня. Анн обрел долгожданное право бежать к дому на паперти, который видел прямо перед собой. Он еще, может быть, успеет!

Бежать! Легко сказать – тут бы просто продвигаться вперед. Толпа была такой плотной, что Анн не мог сделать и шагу. Его зажало перед закрытыми вратами собора, в нескольких шагах от короля. И ему против собственной воли пришлось присутствовать при торжественной присяге представителей Церкви, которая оставила Анна совершенно безучастным.

После светских властей, встретивших короля у ворот Сен-Дени, настал черед властей церковных. Принимали монарха епископ столицы, окруженный епископами и архиепископами, и Университет в полном составе, со своим ректором и профессорами.

Слово взял ректор. В своей речи он благодарил короля за освобождение Парижа. Анн, которому удалось немного продвинуться вперед, не видел оратора, поскольку был развернут к нему спиной, но продолжал слышать. Не будь его положение столь трагическим, молодой человек наверняка бы рассмеялся.

Парижский университет при епископе Кошоне был самым гнусным логовом английских приспешников. Теперь все эти предатели выворачивали шкуры наизнанку и громогласно провозглашали себя патриотами. В некотором смысле это успокаивало. Если даже подобные люди отступились от англичан, стало быть, захватчикам воистину настал конец!

Анн пробивался вперед ожесточеннее, чем в любой битве, которых повидал немало на своем веку. Дом на паперти высился прямо напротив него, такой близкий, но по-прежнему ужасно недостижимый! Вся толпа не сводила глаз с собора, а Анн упорно рвался в противоположную сторону. Все вокруг радовались, а он был в отчаянии. Его цель оставалась перед глазами, на расстоянии крика.

И Анн принялся выкрикивать имя прадеда, которого никогда так не называл:

– Франсуа!..

Его заставили умолкнуть: король собирался говорить.

Епископ Парижский, Жак дю Шателье, приблизился к Карлу VII с Евангелием и попросил поклясться на святой книге, что тот будет уважать исключительные права Церкви. Послышался королевский голос:

– Я буду соблюдать по чести и по совести все, что надлежит доброму королю.

Затем Карл поцеловал Евангелие и поднесенные ему реликвии, и двери отворились. Колокола вновь затрезвонили во всю мочь.


***

На остров Анна вдруг налетела буря. Она была такой неистовой, такой внезапной, что Франсуа почувствовал, как его уносит, но ничего не мог сделать. Он снова оказался среди бушующих волн. Они уже не держали его. Он тонул. Перстни стали тяжелыми, как пушечные ядра, и неудержимо тянули его ко дну. Сейчас он точно умрет…

Он тонул, тонул! Перед его глазами рыбы взмывали вверх, словно птицы. Он погружался вниз головой, вытянув руки вперед. Лев и волк, как два зверя в упряжке, неслись во весь опор навстречу бездне. Франсуа задыхался. Как долго еще сможет он задерживать дыхание?

Он достиг сине-зеленых глубин. Вокруг извивались водоросли, чье липкое прикосновение он ощущал на лице. Почему Анн не пришел? Из-за него он и возвращается в лоно моря. Тут не умирают по-настоящему, просто время останавливается. Вот оно и остановилось…

И вдруг каким-то чудом время потекло опять. Франсуа почувствовал, как его несет вверх, и снова стал всплывать. Вынырнул на поверхность – и мощный, весело искрящийся пенный вал выбросил его обратно, на остров Анна!

На сей раз правнука не пришлось искать. Он находился перед Франсуа и говорил ему:

– Франсуа, отец мой, мой истинный отец, мой единственный отец, я здесь! Вы слышите меня?

Анн обратился к каким-то невидимым людям:

– Похоже, он возвращается. Кажется, он слышит меня.

Потом снова повернулся к Франсуа:

– Послушайте меня, умоляю! Я вошел в Париж вместе с королем. Король в Париже! Париж стал столицей Франции. Это победа. Мы победили! Вы победили. Франсуа, вы победили!

Анн не лгал. Франсуа знал это. Хорошо слышать людей, не видя их, хорошо быть незрячим…

– У меня только что родился ребенок. Это не маленький Франсуа, как мы мечтали… Но у нас еще будет наследник, клянусь! Родилась девочка. Ее зовут Роза. Роза де Вивре…

Роза!.. Следующий остров – это же остров Роз! Необходимо поблагодарить Анна за то, что напомнил ему. Анн до самого конца оставался безупречным сыном…

Анн вновь адресовался невидимым людям.

– Он улыбается! Смотрите, он улыбается! Он все слышал… Отец, я люблю вас!

Франсуа тоже любил Анна, но приходилось расстаться с ним. Его ужасно тяготили перстни. Если он хочет добраться до острова Роз, то должен избавиться от них. Все будет хорошо, потому что здесь Анн, которому он должен передать наследство.

Но Анн далеко, дотянуться до него бесконечно трудно. Почему он не подходит ближе?..

В доме на паперти собора Богоматери Анн, Мелани и Софи де Понверже плакали. Одному Рено удалось сохранить самообладание. Он заметил, что Франсуа слабо поднимает руки, и обратился к Анну:

– Опуститесь на колени. Он хочет благословить вас.

Анн же, наоборот, выпрямился, поспешно стянув с себя латные рукавицы. Слезы высохли у него на глазах.

– Нет. Он собирается покинуть мир. Он передает мне свои перстни.

Анн приблизился к умирающему и сжал его руки в своих.

– Прощайте, добрый отец. Я иду в собор Богоматери, слушать победное Те Deum рядом с королем и всеми его полководцами. Я уношу эти драгоценности рода Вивре к славе и клянусь своей душой не запятнать их.

Сказав так, Анн прикоснулся пальцами к перстню со львом и снял его.

– Прощайте, Франсуа…

Надел на свою правую руку.

– Сир де Вивре…

Сделал то же самое с перстнем с волком.

– Сир де Куссон…

Отступил и опустился на одно колено.

– Испанский гранд…

И вышел из комнаты.

Колокола зазвонили Те Deum.

Выходя, Анн столкнулся с Мышонком, который смотрел на дом с любопытством и робостью. Юноша был в великолепном бело-золотом одеянии и необычной шляпе с разноцветными перьями. Увидев Анна, он восхищенно улыбнулся.

– Монсеньор! Я не осмеливался войти. Какая радостьснова вас видеть! Всей моей жизни не хватит, чтобы отблагодарить вас!

Внезапно Мышонок умолк, заметив потрясение на лице Анна и перстни на его руках. Пробормотал:

– Простите, монсеньор…

– Не извиняйся, Мышонок. Ты – сам образ того, что жизнь продолжается, и это хорошо. Расскажи о себе. За что ты хотел отблагодарить меня?

Тот поколебался мгновение, потом решился:

– Потому что я обязан вам всем, монсеньор. После вашего письма герцог Филипп послал за мной в Отель-Дье и перевез ко двору. Меня лечили лучшие врачи Бургундии и, как видите, поставили на ноги. Герцог меня спросил, какую должность я хотел бы исполнять при нем. Я выбрал должность сокольничего, вот он меня и назначил. А еще обещал возвести меня в дворянство и женить на придворной девушке. Вот, монсеньор.

– Это всего лишь справедливость, Мышонок. Ты получил по заслугам, не более того. А теперь мой черед объявить тебе новость: ты – крестный отец маленькой Розы де Вивре.

Мышонок радостно вскрикнул, но тотчас умолк.

Анн грустно улыбнулся:

– Я должен присутствовать на благодарственном молебне. Прости меня, я пойду один. Мне нужно собраться с мыслями…


***

Собор Богоматери был переполнен. Ради предстоящей церемонии там толпилось не меньше пяти тысяч человек. Убранство храма было пышным: с галереи ниспадали пышными драпировками золотая парча и усеянные лилиями синие полотнища; сияло никогда доселе не виданное изобилие свечей.

То, что Анн был на виду во время шествия, помогло ему. Узнав в нем важную особу, сопровождавшую дофина, его пропустили в первые ряды. Так что он слушал Те Deum совсем рядом с алтарем, стоя в трансепте между двумя розами. Тут он и хотел находиться…

Как только первые песнопения победного и радостного молебна взметнулись под своды собора Богоматери, Анн сложил руки, чтобы перстень со львом и перстень с волком соприкоснулись.

Он чувствовал себя подавленным – болью утраты и ношей, которую отныне ему предстояло нести. Казалось, перстни своей непомерной тяжестью тянут его к земле. Никогда он не сравняется с Франсуа. Существовал только один Франсуа, и хорошо знал это.

Он не слушал ликующие песнопения Те Deum, с каждым мгновением становясь все более растерянным. Ему требовалась помощь, подмога! Но кто может ему помочь? Нет никого. Он один!..

И вдруг, сам того не желая, Анн улыбнулся. Да нет же, есть кое-кто: сам Франсуа. Он повернулся и посмотрел на северную розу собора.

И забылся, созерцая эту фиолетовую гармонию… Да, его прадед, его подлинный отец, находился здесь. Долго, бесконечно долго Франсуа оставался со своим потомком. Анн задумался: какое самое дорогое воспоминание сохранит о Франсуа де Вивре? Быть может, миг, когда Франсуа изменил ради него родовой герб Вивре, добавив к нему цикламор? Франсуа это сделал, по его словам, «потому что жизнь превыше всего, и ей надлежит воздать должное».

Таково было конечное слово, наивысшая истина – даже в тот час, когда смерть, казалось, одержала верх. Роза круглая, как сам цикламор. Роза – душа Франсуа, и Анн несет ее на своем гербе. Покуда он жив, Франсуа не умрет, потому что их соединяет любовь. В слове «цикламор» слиты «cycle» и «amore», вечность и любовь. Вечность, которую доселе Анн считал не от мира сего, глядя на крылатого оленя, вполне существовала в человеческой любви.

Анн вернулся к действительности, только когда епископ произнес последние слова гимна:

– Benedictus es, Domine, in firmamento caeli.

И Анн отозвался во весь голос, вместе со всеми молящимися:

– Et laudabilis et gloriosus et superexaltatus in saecula [125].

Несколько мгновений спустя королевский кортеж под звон колоколов стал выходить из собора Богоматери.


***

Франсуа провел на острове Роз чарующие мгновения. Остров Роз был островом любви. Он оказался совсем маленьким. На нем росли только два обращенные друг к другу ряда розовых кустов. Франсуа стоял в самом начале этой аллеи, посреди дорожки. Розы справа были алыми и представляли собой всю ту любовь, которую Франсуа дарил в своей жизни, розы слева были белыми и представляли собой любовь, которую он получил.

Каждая встреченная, каждая пережитая им любовь вновь проходила перед его глазами. Франсуа любил кого-то – и вот, сияя, распускается красная роза! Его любили – и белая роза появляется с другой стороны!

Франсуа медленно проходил по жизни, и оба ряда вспыхивали то красным, то белым…

Боже, сколько же он любил! Боже, сколько же его любили!

Ему даже казалось, что чем дальше он продвигается среди этих красных и белых цветов, тем они многочисленнее и прекраснее. Выходит, чем старше он становился, тем больше места в его жизни занимала любовь?

До его слуха донесся уже привычный рокот. Волны возвращаются. Ему предстоит посетить еще один остров. Франсуа испугался: вдруг волны унесут его с острова Роз прежде, чем он досмотрит до конца…

Этого не произошло. Он увидел, как расцвели два последних розовых куста в каждом ряду, и это было сущее помрачение очей. По обе стороны от него произошел настоящий взрыв, вспышка красного и белого. Его жизнь заканчивалась в настоящем зареве любви!

Нахлынувшие массы воды положили предел видению. Франсуа унесло вдаль, но он больше не испытывал страха: с тех пор, как при нем не было перстней, он плыл свободно. И только думал с любопытством, куда же на этот раз его забросит волна.

Долго ждать не пришлось. Он различил знакомый шум. Звонили колокола, колокола собора Парижской Богоматери. Он – на острове Сите, в Париже!

Париж – жизнь… Радостно трезвонили колокола, весело вопил уличный люд. Все вокруг было приглашением к празднику…

– Надо оставить Париж, рыцарь…

Франсуа тотчас узнал этот чуть пришепетывающий девичий голосок, неопределимо прелестный выговор. Маргаритка, его первая любовь. Вот она и появилась перед ним. Ей только что исполнилось пятнадцать лет. Выпуклый наморщенный лобик под каштановыми волосами придавал ей серьезный вид, но она улыбалась, и ее зубы белели, как испод морских раковин.

Маргаритка предстала босиком. На ней было серое, рваное платьице, а на маленькой, едва оформившейся груди висело трогательное украшение – морская звезда на нитке, которую она носила как ожерелье.

Франсуа вскричал восхищенно:

– Маргаритка!


***

В доме на паперти Рено Сент-Обен, склонившись над умирающим, в первый раз после ухода его правнука услышал, как тот произнес какое-то слово. Название полевого цветка. Рено вздохнул… О, если бы те, что были велики в своей жизни, заканчивали ее такими чудесными словами! Но так не бывает, потому что смерть ни к кому не питает уважения и зачастую забирает ум раньше тела…

Рено обменялся сочувственным взглядом со своей матерью, у которой это слово вырвало горькое рыдание. Молодой священник чувствовал, что последний миг совсем близок, и собрал все силы, чтобы встретиться с величайшей тайной.


***

Был отлив, пляж обнажился. Франсуа узнал его: здесь он и повстречал Маргаритку. Песок простирался насколько хватало глаз, покрытый неисчислимыми мелкими морщинками. Девушка спросила весело:

– Помните линии моря?

Франсуа кивнул. Как забыть их?

– Это как линии руки: они предсказывают будущее. В тот раз я вам показала линию любви, а сейчас нарисую линию жизни.

Маргаритка присела на песке, который в этом месте не был тронут волнами, и подула на него, подняв золотистое облачко. Потом поднялась, улыбаясь.

– Но ты же ничего не сделала!

– Это потому, что нет больше жизни. Все.

– Уже!

Маргаритка по-прежнему улыбалась. Она что угодно произносила одним и тем же радостным тоном, как хорошее, так и дурное.

– А теперь надо сходить на русалкину могилу, где мы обменялись нашим первым поцелуем.

Плоская скала, обнажившаяся из-за отлива, едва виднелась на горизонте.

– Это слишком далеко. Мне никогда не дойти туда.

Маргаритка не ответила. Просто протянула руку Франсуа. Девушка оказалась права: они добрались до скалы очень быстро. И, как при первой встрече, вытянулись бок о бок на плоском камне и уставились на небо.

Это было чудесное небо, бурное, пронизанное светом, с широким солнечным лучом, падающим из разрыва меж облаков, – одно из тех обличий земных небес, что дают зримый образ Бога.

Франсуа повернулся к своей спутнице:

– Это рай?

Маргаритка не ответила. Он хотел бы рассказать ей про свет Севера, но она прервала его, прижав палец к губам:

– Тсс! Это тайна. Они не должны знать…

– Что теперь будет?

– Море поднимается. Оно нас накроет.

– Но мы же утонем! Тебе-то нечего бояться, ты уже мертвая. А я?

– Надо спеть, рыцарь. Это придаст храбрости. Помните мою песенку?

– Всю свою жизнь я не забывал ее.

– Тогда пойте. Пойте со мной… Да! Громче! Еще громче!..

Когда первые волны достигли скалы, Франсуа все еще распевал во весь голос:


Отлив мне рыцаря принес,

Прилив уносит прочь.

Кому поведать горе мне,

Кроме ракушек морских?


Рено Сент-Обен склонился к губам, тронутым едва заметной дрожью, и расслышал, словно эхо, долетевшее из другого мира:

– Ракушек…

Последнее слово Франсуа было «ракушек». Это не значило ничего, кроме того только, что жизнь человека не завершается – она обрывается.

Рено осенил лицо своего предка крестным знамением.


***

Франсуа перестал петь. Море покрыло его почти целиком. И тут свет померк. Сделалась вдруг непроглядная тьма. Франсуа обернулся к Маргаритке, которой больше не видел.

– Это смерть?

Голос его подруги звучал, как обычно, просто и естественно:

– Конечно. Смотрите, как она прекрасна!

Тогда вернулся свет. Он лился отовсюду одновременно, но только не с неба. Казалось, сияние поднимается из глубин моря, словно огромное полотнище. Это был восхитительный, дивный, несравненный фиолетовый свет!

И Франсуа впустил его в себя…



Намьяс Ж.-Ф.

H 24 Дитя Всех святых: Цикламор / Жан-Франсуа Намьяс; роман. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2006. – 688 с.

ISBN 5-699-15162-1(ИР) © ООО «ИД .Домино, , 2006

ISBN 5-699– 16354-9(IIPN) ©Оформление. ООО «ИД „Домино“, 2006

Джеймс Л. Нельсон Ладья викингов. Белые чужаки

Лизе от влюбленного викинга…



Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа

Жил однажды человек по имени Торгрим сын Ульфа, по прозванию Торгрим Ночной Волк. Жил он в Эуст-Агдере, что в норвежском округе Вик[126].

В юные годы Торгрим стал хирдманом — дружинником могучего ярла, обитавшего по соседству. Ярл этот, Орнольф сын Храфна, был известен как Орнольф Неугомонный: три лета подряд Орнольф водил отряды в морские набеги на берега Англии и Ирландии.

Торгрим был отличным бойцом и незаурядным поэтом, иными словами, обладал двумя талантами, весьма ценимыми среди викингов.

Вскоре Орнольф отметил его заслуги, сделав командиром хирда, своей правой рукой. Торгрима уважали воины и любил Орнольф.

Добычи в то время хватало, и Орнольф значительно приумножил свое состояние, а вместе с ним и все, кто тогда отправлялся с ярлом за море. Три года спустя Торгрим оставил его и вернулся в свои владения в Эуст-Агдере. Богатства, которые он получил во время викингских походов, позволили ему купить еще больше земли, скота и рабов и стать одним из самых преуспевающих хозяев в округе.

Орнольф Неугомонный все так же ценил Торгрима и не забыл, как верно тот ему служил. Когда Торгрим решил, что пришла пора жениться, Орнольф предложил ему в супруги свою вторую дочь Халльберу, известную как Халльбера Прекрасная.

Жена Орнольфа славилась своим скверным характером и острым языком, но все его дочери выросли учтивыми и покладистыми. Орнольф любил их и не стал бы выдавать замуж против их воли. Поэтому его предложение Торгриму было сделано с той оговоркой, что сама Халльбера согласится на брачный союз. Однако Торгрим был добрым и умным человеком, к тому же весьма богатым, и Хальберра с радостью согласилась стать его женой.

На свадьбе Торгрим вручил Орнольфу выкуп за невесту — пятьдесят серебряных монет, а Орнольф отдал Торгриму хорошие земли на севере округа в качестве приданого.

Брак Торгрима и Халльберы оказался удачным, они любили друг друга, и хозяйство их процветало. У них было трое детей. Старшего сына звали Одд, среднего — Харальд, младшей же дочери дали имя Хильд. Сыновья его были трудолюбивыми, отличались крепким здоровьем и тоже стали хорошими хозяевами. Когда Одд вырос, Торгрим отдал ему во владение надел на севере округа, тот самый, который получил в качестве приданого, и Одд покинул дом, чтобы трудиться на собственной земле.

Через десять лет после рождения Хильд Халльбера вновь понесла, но она была уже немолода, и все закончилось печально. Несмотря на усилия повитухи и множество жертв, которые Торгрим принес богам, Халльбера умерла при родах, спасти удалось лишь ребенка. Родилась девочка, и Торгрим назвал ее Халльберой в честь матери.

Орнольф Неугомонный, наслаждавшийся достатком и уютом, все же не утратил желания ходить в викингские походы, а потому купил драккар, собрал команду и поинтересовался у Торгрима, не согласится ли тот вновь стать его помощником.

Прежде Торгрим был доволен своей жизнью земледельца и не интересовался морскими походами. Но после смерти Халльберы ему стало тяжко без нее в том же доме. К тому же Торгрим не хотел отказывать Орнольфу, своему тестю, поэтому, предвкушая грядущие битвы, он согласился. Шел 852 год по христианскому календарю; прошло семь лет с тех пор, как ирландцы утопили Торгилса — викинга, провозгласившего себя королем Ирландии.

Харальду, второму сыну Торгрима, уже исполнилось пятнадцать, он был силен, как взрослый мужчина, и готов стать викингом, а потому Торгрим взял его с собой.

И вот что из этого вышло.

Глава первая

Знает лишь тот,

кто много земель

объездил и видел,

коль сам он умен,

что на уме

у каждого мужа.

Старшая Эдда[127]. Речи Высокого[128]
Шторм был ужасным и лишь набирал силу. Ледяные брызги налетали со всех сторон, серые громады волн накатывались на стонущий от напряжения корабль.

А Орнольф Неугомонный буянил во хмелю.

Он стоял на носу драккара, своего любимого драккара, которому дал имя «Красный Дракон». Могучей рукой он обхватил изогнутую шею деревянной носовой фигуры, которая в пятнадцати футах над его макушкой увенчивалась головой дракона с оскаленной в ухмылке пастью. Дракон имел устрашающий вид, но в тот миг Орнольф Неугомонный выглядел еще ужаснее.

Его рыжие с проседью волосы прядями облепили голову и спину, мокрая борода сбилась в колтуны, похожие на морские водоросли. Плотная туника, перехваченная на толстом брюхе широким кожаным поясом, пропиталась водой. Он громким голосом препирался с богом Тором.

— Бог грома и молний, а? — вопил он в толстое покрывало темных туч, низко нависавшее над морем. — И это все, на что ты способен? Чтоб убить Орнольфа, тебе понадобится нечто большее!

Нос драккара вскинулся на волне, словно рука самого Одина подняла Орнольфа к небу, и тот торжествующе завопил. А затем корабль заскользил с волны — вниз, вниз, в промежуток между двумя валами. Левый борт по весла погрузился в море, зачерпнул воды, и та волной хлынула к центру корабля. Там она разбилась о мачту, окатив сундучки, привязанные к палубе, а также и без того мокрых воинов, которые ничуть не разделяли восторга Орнольфа по поводу этого шторма.

— Ха! — заревел Орнольф в небеса. — И все? Даже я могу пустить струю побольше!

И, желая показать Тору, что он не шутит, Орнольф отпустил шею дракона, выудил из штанов свой член и принялся мочиться — то через борт, то на палубу, — пытаясь при этом удержать равновесие на ныряющем вверх-вниз носу драккара.

На другом конце корабля Торгрим сын Ульфа вел судно по бушующему морю, крепко вцепившись в рулевое весло у правого борта. Он отвернулся от веера брызг и сплюнул соленую воду, стекавшую по лицу и попадавшую в рот. Вой ветра заглушал безумные выкрики Орнольфа, и все же Торгрим слышал достаточно, чтобы мысленно пожелать старику заткнуться.

«Он навлечет беду на наши головы лишь ради того, чтобы показать Тору, будто не страшится даже бога…» — думал Торгрим. Сам он больше почитал Одина, но попытки злить Тора не одобрял.

В центре корабля сгрудились почти все шестьдесят воинов, отправившихся с Орнольфом в этот поход; они кутались в одеяла и меха, спасаясь от холода и соленых брызг. Прочие громко вопили, вычерпывая воду ведрами или кожаными шлемами и выплескивая ее в подветренную сторону. Драккар, хоть и был длиной в сотню футов[129], представлял собой простую открытую ладью. Круглые деревянные щиты, развешанные в ряд на низких бортах, были слабой защитой от ветра.

— Давай же, Тор, жалкий ты слабак! — кричал Орнольф. — Если у тебя есть для меня молния, я готов поймать ее! Вот сюда! — Он попытался задрать задницу к небу, но живот мешал ему нагнуться.

Воины, собравшиеся в центре, переглядывались, качали головами и сверлили своего ярла злобными взглядами. Торгрим был не единственным, кто желал Орнольфу поскорее заткнуться.

Сын Торгрима Харальд занял свое место в дружине. Харальду исполнилось пятнадцать, но выглядел он чуть старше своих лет. Ум его не отличался остротой, но парнишка восполнял этот недостаток силой и рвением. Ростом он уступал остальным, но уже почти сравнялся с ними шириной плеч. Борода у юнца пока не росла, но, если не считать этого, Харальд выглядел как взрослый воин. И сейчас он в числе прочих выплескивал воду за борт, орудуя своим шлемом вместо ведра.

Красно-белый полосатый парус драккара был туго натянут на рее, рей же развернут от носа к корме и поднят на пять футов, чтобы уменьшить скорость судна до минимума. Со всех сторон драккар окружали мрачные серо-стальные волны, верхушки которых расцветали белым, когда те монотонно следовали одна за другой. Нельзя было разглядеть ничего, кроме бесконечных водяных холмов по обе стороны корабля. А затем, когда море вздымало драккар все выше и выше, сквозь ливень и рваные тучи проглядывали низкие зеленые берега Ирландии — в нескольких милях с наветренной стороны.

На носу продолжал бесноваться Орнольф, обеспокоенный недобрыми взглядами викингов не больше, чем солеными брызгами, летевшими на него со всех сторон. «Один поворот руля, — подумал Торгрим, — и я направлю корабль вдоль волны, и та смахнет Орнольфа, как надоедливую муху. Но, конечно же, он этого делать не станет. Он ведь помощник Орнольфа, правая рука. И к тому же Орнольф — его тесть.

— Харальд! — позвал Торгрим сына, а затем еще громче, пытаясь перекричать ветер: — Харальд!

Юный Харальд обернулся, щурясь от брызг. Его щеки были ярко-красными, он улыбался, но Торгрим ясно видел, что за этой улыбкой таится страх. Нет, его не огорчило то, что сын испуган. Харальд был все еще юн, и Торгрим припоминал, как сам испытывал страх в этом возрасте. Он вспоминал вкус страха, словно вкус еды, которую пробовал лишь однажды и настолько давно, что ощущение почти выветрилось из памяти. Теперь Торгрим ничего не боялся. По крайней мере в реальном мире — мире мужчин и штормов.

— Подойди на корму! — крикнул Торгрим, и Харальд, отложив шлем, заспешил к нему, проскальзывая между воинами и перепрыгивая через морские сундуки. Он был проворен, как могут быть проворны лишь пятнадцатилетние.

— Да, отец?

— Твой дед достаточно испытывал судьбу! Возьми веревку и привяжи его к мачте!

Харальд улыбнулся приказу. Он был единственным человеком на борту, который мог так поступить с Орнольфом.

Осмелься кто-нибудь другой на подобное, и Орнольф швырнул бы наглеца в море, но ярл никогда не причинил бы вреда любимому внуку.

Харальд схватил веревку, свитую из полос моржовой кожи, и заспешил к носу корабля с такой легкостью, словно шагал по тропинке в их родном Эуст-Агдере, а не пробирался по скользкой, наполовину затопленной палубе трясущегося драккара.

Торгрим наблюдал за ним, любуясь грациозной поступью сына и припоминая времена, когда и сам мог двигаться с той же ловкостью. Торгриму исполнилось тридцать восемь. Два с половиной десятка лет, проведенных в боях и за выпивкой, в тяжелой работе и на палубе драккара, сделали свое дело. Иногда он поражался тому, что Орнольф, будучи на шестнадцать лет старше, до сих пор занимается тем же. Впрочем, неугомонность Орнольфа давно вошла в легенды и не зря стала его прозвищем.

Оказавшись на носу корабля, Харальд обошел покачивающегося ярла и захлестнул веревкой форштевень[130]. Торгрим видел, как движутся губы, как жестикулируют руки, но не слышал ни слова из сказанного. А затем Харальд обвязал веревкой широкую фигуру Орнольфа и затянул узел, против чего тот совершенно не возражал.

Харальд знал, как управиться с дедом. Дед и внук были очень похожи, и Торгрим считал, что это не всегда к лучшему.

Теперь Харальд снова целеустремленно двигался к корме, но Торгрим мог лишь мельком поглядывать на него: он полностью сосредоточился на том, чтобы держать корабль носом к открытому морю, не позволить ему повернуться боком к волне, иначе драккар тут же утонет. Поверх туники Торгрим носил накидку из медвежьей шкуры, плотно запахнутую и подвязанную, и какое-то время та спасала его от холода и влаги, но теперь она промокла насквозь и стала тяжелой, как боевая кольчуга. Руки, державшие руль, уже начали болеть, но Торгрим хорошо чувствовал корабль и не осмеливался доверить рулевое весло кому-то другому. Не было на борту ни одного викинга, равного ему по опыту или умениям в этом деле.

— Отец! — Харальд добрался до кормы и стоял теперь в нескольких шагах от Торгрима.

— Что?

— Дед говорит, что видел корабль. Вон там! — Харальд указал поверх подветренного борта, где сейчас не было видно ничего, кроме вала морской воды, гонимого ветром прочь.

— И что?

— Ну, он говорит, надо посмотреть, что за судно!

Торгрим кивнул. Грабеж. Вот о чем в первую очередь думал каждый на борту, и временные неудобства — например, шторм, грозивший убить всех, — ничуть не умеряли их жадности.

Они находились в месяце пути от норвежского Вика. За это время они успели разорить деревню на северо-восточном побережье Англии, где, впрочем, почти не нашли добычи, а затем после короткого боя захватили датский торговый корабль. Тот, как выяснилось, был доверху набит ценными товарами — мехами, железными топорами, янтарем, рулонами тканей, моржовыми бивнями и точильными камнями. Теперь Орнольф прокладывал курс в Дуб-Линн, норвежскую крепость в Ирландии, где они собирались продать добычу. И они всегда были не прочь ее приумножить.

Очередная волна из бесконечной их вереницы подхватила драккар, подняла его к небу, и Торгрим скользнул взглядом по южному горизонту, пытаясь разглядеть замеченный Орнольфом корабль, но ничего не увидел. Тот наверняка опустился между волнами, в то время как драккар взмывал вверх.

— Ты видишь этот корабль? — спросил Торгрим.

— Нет! Но, может, сейчас смогу!

Харальд протиснулся мимо Торгрима, поставил ногу на борт, оттолкнулся и подпрыгнул, когда корабль собрался в очередной раз нырнуть вниз. Держась за старнпост[131] медвежьей хваткой, он, перебирая ногами, стал подниматься все выше и выше.

И вскоре прокричал:

— Да! Да! Вон он, прямо по ветру! — Харальд соскользнул с мокрого резного бревна на палубу. — Небольшой, — добавил он, словно извиняясь, — но прямо по ветру.

Торгрим кивнул, осмысливая услышанное. Безумная это затея — в такой шторм приближаться к другим кораблям, не говоря уже о том, чтобы пойти на абордаж, но ему и в голову не пришло отказаться от нее, как не посетила бы подобная мысль никого из собравшихся.

— Скажи остальным, что мы меняем курс и идем на корабль! Пусть готовятся брасопить рей, пока мы поворачиваем!

Харальд улыбнулся и зашагал вперед. Торгрим внимательно следил за погодой, то и дело поглядывая на середину корабля, где Харальд сообщал остальным новости. Викинги, еще минуту назад мрачные и недовольные, сбросили свои промокшие одеяла и меха и теперь широко улыбались в предвкушении боя и добычи. Словно само небо открылось и окатило их солнечным светом и медом.

«Молю Одина, чтобы оно того стоило…» — подумал Торгрим. Вполне возможно, тот корабль окажется всего лишь жалкой рыбацкой шлюпкой, не стоящей риска атаки в таких неспокойных водах.

Орнольф на носу драккара провозился с полминуты, пытаясь развязать узел, затянутый Харальдом на веревке из моржовых кож, а затем вынул кинжал и просто перерезал ее, после чего двинулся к остальным, выкрикивая приказы. Воины, присев вдоль бортов, готовились к развороту паруса перпендикулярно мачте и килю и отцепляли брасы от крепительных уток[132].

— Видишь это, Торгрим? — пробасил Орнольф, присоединяясь к своему помощнику на корме. — Стоит показать Тору, что яйца у тебя не меньше, чем у него, и он тут же роняет подарок прямо тебе на колени!

— Мог бы целиться и получше!

— Эх вы, юнцы, мягкотелые, словно женщины! Ты не знаешь, что такое настоящий бой!

Торгрим улыбнулся в ответ на насмешку Орнольфа. Он не считал себя мягкотелым и давно не чувствовал себя юным.

— И я прослежу, чтобы мой внук не стал женоподобным слабаком, как вы, прочие, уж можешь быть в этом уверен!

Торгрим слушал Орнольфа вполуха, уделяя больше внимания волнам, которые рассекал корабль. Он крепче сжал рулевое весло и ждал, терпеливо ждал плоского участка между волнами, небольшого проема между валами, куда он мог повернуть драккар.

И вот такой проем показался, не идеальный, но надеяться на лучшее не приходилось. Он с силой налег на руль, наблюдая, как высокий драконий нос разворачивается, уходя от ветра, и как команда в центре корабля расправляет большой парус.

Очередная волна поднялась под драккаром и толкнула его в сторону. Торгриму пришлось нажать на весло, чтобы не позволить кораблю уйти слишком далеко. Ветер теперь дул в спину, и корабль, раньше боровшийся с ним, мчался, вскидывая корму вверх и скользя по водным громадам вниз, пока новая волна опять не поднимала его кверху носом. От одной только мысли о том, что жертва вот-вот окажется прямо у них в руках, викинги заметно повеселели.

— Вон там! Вон там! — Орнольф вытащил меч и указывал им вперед.

Другой корабль как раз взбирался на волну, в полумиле под ветром. «Ирландцы», — подумал Торгрим. Это оказался куррах, и довольно большой; он шел, насколько можно было рассмотреть, под лоскутным парусом. Наверняка рыбак или береговой торговец, и вряд ли на борту имелось что-то ценное.

Но викинги уже готовились к битве.

Воины, собравшиеся в центре корабля, уже вынимали мечи из ножен, взвешивали в руках секиры и копья. Круглые щиты снимали с бортов. Коткель Яростный размахивал секирой по широкой дуге, заставляя остальных пригибаться и отскакивать в стороны. Некоторые считали Коткеля берсерком, но, даже если он таковым не являлся, разница была невелика.

Олаф Желтобородый и его брат-близнец Олвир закрепля — ли щиты на руках. Вефорд сын Вестейна, известный как Вефорд Быстрый, сбросил свой тяжелый меховой плащ на палубу. Харальд надел шлем и поправлял его, пока тот не сел идеально. Торгрим размышлял над тем, хватит ли у рыбаков духу дать такой бой, который насытит этих изголодавшихся по славной драке мужчин.

Поднявшись на следующую волну, они увидели, что расстояние до добычи сократилось наполовину: весельный куррах с небольшим парусом не мог состязаться в скорости с драккаром. Торгрим почувствовал, как подступает безумие битвы, и стал дышать глубоко и размеренно, не желая сдаваться на волю духов.

Драккар ринулся вниз, в проем между волнами, и снова вверх, еще ближе к ирландскому судну, которое мчалось сейчас со всей скоростью, полностью раскрыв парус. Добыча заметила волка.

«При таком ветре их тряпка долго не продержится», — подумал Торгрим, и тут же, словно его мысли были материальны, мачта курраха сломалась и рухнула. Парус накрыл нос курраха, тот развернулся вокруг своей оси и закачался на волнах.

Теперь драккар летел прямо на цель, викинги радостно вопили, подгоняя его. Они столпились у борта, в то время как Торгрим пытался сдержать корабль, который несся вперед, как сани, сорвавшиеся со склона и почти не управляемые. Скорее они погибнут, пытаясь поставить корабль борт о борт к курраху, чем в стычке с ирландскими рыбаками.

Торгрим налег на рулевое весло и откинулся назад, разворачивая драккар. На куррахе рубили упавшую мачту и парус, пытаясь очистить место для боя, мечи и секиры взлетали в воздух, а воины в кольчугах выстраивались у борта, готовясь встречать северян.

Торгрим дождался нужного расположения волн и резко потянул руль, ставя драккар борт о борт с куррахом. И тут он впервые заметил, что в этой простой рыбацкой лодке слишком много хорошо вооруженных людей.

Глава вторая

…утром дремота

работе помеха —

кто бодр, тот богат.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Два корабля сшиблись друг с другом, левый борт драккара врезался в правый борт курраха. Удар был сильнее, чем хотел Торгрим, но в бушующем море он с трудом управлял кораблем. Будь куррах покрепче, такое столкновение могло бы отправить оба судна на дно, но обшитая кожей лодка не могла сравниться с драккаром, сложенным из дубовых брусьев.

Торгрим оставил весло и поспешил вперед, туда, где викинги готовились перепрыгивать на куррах. Вефорд Быстрый оказался первым. Вскинув секиру, он поставил ногу на борт и с воплем прыгнул через узкий промежуток между кораблями, прямо на шеренгу воинов курраха, которых было около двадцати. Коткель Яростный, бросившись за ним, опередил Орнольфа, слишком грузного, чтобы соперничать со своими воинами в скорости.

Коткель прыгнул, и юный Харальд собирался последовать за ним. Но тут Торгрим ощутил, как драккар уходит вниз. Он успел вытянуть руку, поймать Харальда за ворот и оттащить назад в тот самый миг, как корабль рухнул вниз по волне, а куррах взлетел высоко над их головами. Коткель повис на борту.

Волна прошла, резко уронив куррах, и на миг корабли снова встали борт о борт.

От Вефорда Быстрого мало что осталось. Он оказался в одиночестве среди ирландцев, и его успели разрубить на части за те секунды, на которые волна развела корабли. Мечи и секиры все еще крушили его тело.

— Хватайте крючья! — взревел Торгрим. — На абордаж!

Сейчас они не могли драться — следующая волна уже поднимала драккар на свой гребень, и им оставалось только смотреть вниз, на кровавое месиво, только что бывшее Вефордом Быстрым, и на Коткеля Яростного, все еще висящего на борту.

А затем они двинулись вниз, и полдюжины абордажных крючьев взлетели в воздух, впились в кожаный борт курраха, сковывая суда вместе.

Один из защитников курраха вскинул меч, взявшись за рукоять двумя руками, и нацелился на Коткеля, который мог лишь наблюдать за полетом смерти. Олаф Желтобородый послал вперед свое тяжелое копье, и оно попало мечнику прямо в грудь. Ирландец рухнул на спину, а Коткель подтянулся на руках и взобрался на борт курраха, опередив других викингов, с воплями ринувшихся вперед.

Торгрим высмотрел место на палубе курраха и прыгнул туда, но куррах был вдвое короче драккара, пространства для боя почти не осталось. Он выхватил из ножен меч, который прозвал Железным Зубом, и поднял щит в боевую позицию — как раз вовремя, чтобы отбить летящую ему в голову секиру. Шлем он надеть забыл.

Секира вонзилась в деревянный щит с такой силой, что Торгрим содрогнулся всем телом. Он отвел щит в сторону. Взмахнувший секирой воин зачем-то вцепился в ее рукоять, открывшись, и Торгрим нанес удар.

Его меч вздернул тунику ирландца, вспорол ткань и соскользнул с пометой под тунику кольчуги.

«Уж точно не рыбак, чтоб его», — подумал Торгрим. Рыбаки не носят кольчуг. Кольчуги — для богачей.

Торгрим Ночной Волк чувствовал, как красное безумие — так он называл это наваждение — собирается в уголках глаз. Он пытался сдержать эту пелену, остаться в реальном мире. Дыхание его стало быстрым и резким.

Воин отпустил секиру, так и застрявшую в щите Торгрима, и потянулся к мечу, но слишком поздно. Торгрим вогнал клинок ему в горло, и струя красной крови смешалась с веером морских брызг.

Вокруг раздавались крики и стоны, и Торгрим, обернувшийся в поисках следующего противника, понял, что едва может передвигаться в толпе бьющихся воинов. Зрение прояснилось, алая дымка боя растаяла, ожили прочие цвета.

Он стоял почти на самой корме. Бросив взгляд налево, Торгрим увидел одного из ирландцев, который отчего-то не дрался и даже, опустившись на колени, повернулся спиной к битве. Торгрим решил, что тот либо молится, либо извергает рвоту, — ничем другим не объяснишь столь безумное поведение, — но затем увидел, как воин достает что-то из углубления между досками.

Ирландец поднялся и обернулся. Он был молод, не старше двадцати лет, и ничуть не похож на крестьянина или бедного рыбака. Он носил кольчугу, на его поясе висели меч и кинжал, и выглядел он как человек, привыкший командовать.

В руках он держал сверток, обернутый тканью, размером с краюху хлеба. Он встретился взглядом с Торгримом, и несколько секунд они стояли и смотрели друг на друга, а затем юный ирландец повернулся, чтобы бросить сверток за борт.

— Нет! — заорал Торгрим и прыгнул.

Он не знал, что было в этом свертке, но коль ирландец рисковал жизнью ради того, чтобы спасти его от северян, значит, Торгрим просто обязан его заполучить.

Сверток был уже над водой, когда меч Торгрима поднырнул под защищенную кольчугой руку и ударил, разворачивая ирландца на месте. Нечто, обмотанное тканью, упало обратно на палубу курраха.

И снова они стояли лицом друг к другу. В руках ирландца не было оружия, но Торгрим не видел ни намека на страх в его взгляде. Торгрим ждал, когда тот потянется за мечом, зная, что сможет разрубить ирландца пополам, пока тот будет извлекать из ножен свой длинный клинок. Но вместо меча ирландец выхватил кинжал и вскинул перед собой с легкостью и уверенностью, которых можно достичь лишь после долгих лет тренировок.

Торгрим замер. Тяжелый щит и меч против легкого и быстрого кинжала при недостатке места для маневра… То была интересная тактическая проблема, но жажда боя в крови норвежца заставляла его презреть неудобства. Он шагнул вперед и вскинул щит, одновременно нацелив острие меча в горло ирландца.

Он промахнулся. Ирландец быстро уклонился, и меч Торгрима впустую рассек воздух. Юноша схватился за край его щита и резко дернул, заставив Торгрима потерять равновесие. Теперь тяжелое оружие норвежца стало ему помехой.

Торгрим увидел кинжал, поднырнувший под щит и стремившийся дальше, под кольчугу. Красный туман снова подступил к глазам Торгрима, и ему казалось, что клинок ирландца движется медленно, очень медленно. В тот же миг он уронил Железный Зуб и схватил ирландца за руку с кинжалом, сжав ее так, чтоб тот не смог бросить оружие, даже если бы захотел.

Они застыли, напрягая все мышцы, и мощи каждого было достаточно, чтобы удержать противника, — идеальный баланс силы и сопротивления. Их лица находились в нескольких дюймах друг от друга, и даже сквозь кровавый туман Торгрим мог видеть ненависть в глазах юного ирландца.

А затем юноша заговорил. Торгрим не знал гэльского языка, но ярость в словах ирландца была понятна и без перевода.

Красное безумие несло с собой силу, и Торгрим чувствовал, как та струится по венам, ощущал, как внутри нарастает крик. Он открыл рот и завыл, краем сознания поражаясь тому, что способен издавать подобные звуки.

И внезапно ирландец стал для Торгрима слабым, как ребенок. Викинг выкрутил его руку назад и вогнал кинжал в его грудь, с легкостью пробив острым жалом кольчугу. В нескольких дюймах от него глаза ирландца расширились, он кашлянул раз, затем снова и снова, и кровь заструилась из его рта, а тело обмякло. Торгрим позволил ему упасть на дно корабля.

Секунду он просто стоял, выжидая, когда успокоится дыхание и схлынет боевое безумие, захлестнувшее его, как волна. Мир вернулся на положенное ему место, и Торгрим осознал, что вокруг тихо.

Он обернулся. Бой закончился. Все два десятка кельтов были мертвы. Ни один не сдался, все бились до конца с противником, превосходившим их числом. Торгрим никогда не видел ничего подобного, даже в боях викингов против викингов.

А затем он вспомнил о свертке и упал на колени, украдкой бросив взгляд через плечо. У него было ощущение, что содержимое свертка лучше никому не показывать.

Он опустил щит и взял сверток в руки, заметил желтый металл, ярко блеснувший даже в приглушенном грозовом свете. Торгрим развернул слои ткани.

Это была корона. Торгрим видел короны и раньше — в Норвегии хватало королей, но таких — никогда. Ленту чистого золота в четверть дюйма толщиной и два высотой венчали филигранные зубцы. На каждом из зубцов и вдоль всей ленты сияли драгоценные камни и куски полированного янтаря, изящные и неброские — насколько это возможно для короны. Вся поверхность была покрыта узорами, похожими на переплетающихся чудовищ и весьма популярными среди северных мастеров.

Торгрим смотрел на корону, поворачивая ее в руках. Красота этой вещи заворожила его, словно магия, околдовала. Он не осознавал, сколько времени просидел так, разглядывая ее.

И лишь заслышав крик Коткеля, он сумел отвести от нее глаза, после чего ощутил укол вины. Он снова сунул корону в тряпки, подхватил щит и прикрыл им добытый сверток. И только затем поднялся и повернулся лицом к друзьям-северянам.

Харальд был невредим, если не считать царапины на щеке, кровь из которой раскрасила его бледную кожу. Он смеялся громче обычного. Торгрим узнал тот энтузиазм, который следует за битвой по пятам. Сам он был слишком стар и закален боями, чтобы вновь испытать то же чувство, но в юные годы переживал его много раз. В дни юности все ощущалось острее — и схватки, и пиры, и игры с женщинами на ложе. С возрастом все тускнело.

Харальд помогал Сигурду Свинье стягивать кольчуги с убитых ирландцев.

— Торгрим! — Орнольф скатился с палубы курраха. — Столько усилий, и все впустую!

— Да? — Торгрим поудобнее перехватил корону, ощутив кислый привкус стыда.

— Эти ублюдки… — Орнольф пнул одно из безжизненных тел, наказывая мертвеца за свое разочарование. — У них было при себе немного серебра, и кольчуги довольно неплохие. Мечи тоже годные. Даже странно для кучки рыбаков. Но кроме этого — ничего!

— Не думаю, что это рыбаки.

— Не рыбаки? А кто тогда, береговые торговцы?

— Я не знаю.

Корона, как оказалось, была единственным сокровищем двадцати хорошо вооруженных воинов. За всем этим явно скрывалась какая-то история, но не осталось никого, кто мог бы ее рассказать.

Глава третья

Глупый надеется

смерти не встретить,

коль битв избегает…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Крепость Дуб-Линн, приземистая и уродливая, сколоченная на скорую руку, стояла на болотистых берегах реки Лиффи. Смотреть здесь было особо не на что. Небольшой деревянный форт со стенами в сотню футов длиной располагался на расстоянии в четверть мили от реки. Обращенная к суше бревенчатая стена форта протянулась с запада на восток, изгибаясь к Лиффи и образуя огромный полумесяц, словно деревянный щит, который прикрывал город от нападений со стороны всей Ирландии.

Дорога с дощатым настилом, утопавшим в вездесущей грязи, спускалась от крепости к докам, которые тянулись от мелей до глубокой воды.

По обе стороны дороги теснились дома — небольшие, одноэтажные, построенные из смешанного с глиной лозняка и крытые соломой. В них жили и держали свои лавки столяры, кузнецы, ювелиры и купцы. Только два деревянных здания казались большими и основательными: храм Тора на юге и медовый зал[133] возле доков.

Дуб-Линн и в лучшие дни не пленял взоры, но сегодня, под низкими тучами, отбрасывавшими серые, коричневые и болотно-зеленые тени, под холодным дождем, которым ветер хлестал со всех сторон, город казался особенно отвратительным.

Орму сыну Ульфа до этого не было никакого дела.

Он стоял в воротах форта и смотрел вниз, на склон, выходящий к реке, совершенно уверенный в том, что именно невзрачный вид города и приносит ему все растущую прибыль.

Дуб-Линн, несомненно, не мог соперничать с крупными торговыми центрами вроде Копенга[134] в вестфольдском округе Норвегии или датского Хедебю[135]. Пока не мог. Но Дуб- Линн однажды займет свое место среди величайших портов мира. Орм был уверен в этом. Именно поэтому после кровавой бойни он выгнал отсюда норвежцев, основавших город, и объявил это место своим.

Процветанию Дуб-Линна уже было положено начало. Толпы людей месили грязь на дороге, пряча головы от ветра, сутулясь в меховых плащах, и они, как и Орм, понимали, какое будущее ждет Дуб-Линн. Это были ремесленники, купцы и воины, которые прибыли в Дуб-Линн, чтобы поселиться здесь. Они привезли с собой своих женщин, ирландок и северянок, сопровождавших их в качестве жен или рабынь.

И теперь, глядя на заполненную людьми дорогу и переулки, где гудела деловая суета, несмотря на грозу, глядя мимо доков на покачивающиеся на волнах драккары, куррахи, кнорры и торговые корабли из северных земель и теплых стран, Орм вполне мог бы радоваться. Но не радовался.

Он не сводил глаз с изувеченного штормом драккара, который боролся с течением. Рей сломанным крылом свисал с гарделя[136], покосившись в сторону моря. Высокий ахтерштевень[137] тоже был сломан, на бортах не хватало изрядного количества щитов. В одном месте, справа по носу, планширь[138]провалился внутрь.

Асбьерн сын Гудрода, хорошо известный как Асбьерн Толстый, стоял за спиной Орма. При виде драккара он тихо присвистнул.

— Магнуса, как я вижу, здорово потрепал шторм, — сказал он.

Орм хмыкнул. Егосовсем не трогали заботы Магнуса, его волновал лишь возможный успех. Потому что, если Магнус вернулся с пустыми руками, он пожалеет, что не утонул во время шторма. Уж Орм позаботится об этом.

Драккар еле полз по волнам к доку, так что больно было смотреть. Орм резко развернулся на каблуках.

— Если он когда-нибудь причалит, отправь Магнуса ко мне, сразу же, — сказал он Асбьерну.

Орм натянул свой меховой плащ повыше на плечи и провел рукой по густой бороде, отжимая воду. А затем двинулся сквозь ветер и дождь обратно в свои покои.

Прошел час, прежде чем Орм дождался стука в дверь. К тому времени он сидел в роскошном деревянном кресле, закинув ногу на подлокотник и сжимая в руке чашу теплого сидра. Низкий квадратный очаг, больше похожий на костровище, располагался, по обычаю северян, в центре комнаты. Огонь ревел, заливая желтым светом земляной пол и мрачное убранство домика, построенного возле северного угла внутреннего забора форта. Тот дым, который не мог выбраться через окна, скапливался под камышовой крышей.

Нетерпение Орма уже давно превратилось в жгучую ярость, но, после того как раздался долгожданный стук, он лишь сделал долгий глоток сидра, выжидая, когда Магнус постучит еще раз.

— Входи!

Дверь со скрипом открылась. На пороге стоял Магнус сын Магнуса. Штормовой ветер ворвался вслед за ним и разбросал бумаги, лежавшие на столе возле кресла Орма, но пропитанный влагой меховой плащ Магнуса и его длинные волосы, прилипшие к голове, мокрые от дождя и соленых брызг, даже не шелохнулись. Асбьерн маячил за спиной Магнуса, едва не подпрыгивая, — то ли от излишнего рвения, то ли из-за нестерпимой нужды: Орм не мог определить, от чего именно.

Магнус зашел в дом, Асбьерн шагнул следом, закрыв за собой дверь. Магнус слегка склонил голову. Он был красив и чисто выбрит. Магнус знал, что заслужил свою репутацию, и, претендуя на большее, плохо воспринимал свое подчиненное положение.

— Ну? — спросил Орм.

Магнус покачал головой.

— Ты потерпел неудачу?

— Они потерпели. Они либо не осмелились выйти в море, либо их потопил шторм. Так или иначе, в реку Бойн они не вошли.

Орм сжал губы в тонкую линию и уставился в темный угол. «Будь проклят этот наглый ублюдок…» — подумал он. Магнус редко терпел поражение, но, если уж такое случалось, умел ловко выкрутиться, доказывая, что это было вовсе не поражение или что виноват в нем кто-то другой.

— Откуда ты знаешь, что они не зашли в реку? Откуда ты знаешь, что они сейчас в нее не входят? Прямо сейчас, когда ты стоишь тут и заливаешь водой пол?

— Мы продержались в устье, сколько могли, пока мой корабль не дал понять, что дольше не выдержит. Мы раз шесть едва не потонули. И если уж мой драккар едва уцелел, то ни одна ирландская лохань не сумела бы выкарабкаться.

Орм хмыкнул. Магнус вполне мог оказаться прав. Орм и сам удивился, увидев возле доков потрепанный корабль Магнуса, поскольку считал, что тот наверняка потерян. Будь на месте Магнуса любой другой человек, он наверняка заслужил бы завистливое уважение Орма тем, что ухитрился уцелеть в такой шторм посреди открытого моря. Но Магнус, как искренне считал Орм, и без того купался во всеобщем уважении. Обойдется.

— Полагаю, — сказал Орм наконец, — о твоем провале мы не узнаем, пока эти ирландские ублюдки не насадят наши головы на копья, чтобы поднести своему Иисусу. Ладно, хорошо. Можешь идти.

Магнус ответил очередным быстрым поклоном, развернулся и вышел. Асбьерн остался, явно дожидаясь возможности завести разговор о новой интриге, но Орм был уже по горло сыт своим толстым и приторно-льстивым советником.

— Ты тоже можешь идти, — рыкнул он на Асбьерна.

Тот, мудро промолчав, бросил на Орма тоскливый взгляд и поспешил за дверь.

«Чтоб его…» — подумал Орм, не зная даже, кого проклинает. Всех, наверное.

От Магнуса не было никакого проку. Тот ничего не нашел, ничего не решил, зато подбросил новых сомнений. И ему не хватило такта самому утопиться!

Кельты представляли собой совершенно неорганизованное стадо голодранцев, и королей у них было примерно столько же, сколько овец, а потому особой тревоги они не вызывали. Однако, если они найдут способ объединиться против северян, дело примет совсем иной оборот.

Орм осушил свой кубок.

— Проклятье! — рявкнул он вслух.

Морриган, рабыня-ирландка, которую он заполучил вместе с Дуб-Линном, настороженно выглянула из смежной комнаты, и Орм швырнул в нее кубком. Мало ему было проблем с захватом и удержанием города, с тем, чтобы отстроить его и укрепить, как ни один идиот норвежец никогда не смел бы и надеяться. Теперь ему приходилось ждать ирландского удара из-за спины и норвежской мести с моря. Порой Орм задумывался, стоит ли эта овчинка выделки.

Глава четвертая

Рано встает,

кто хочет отнять

добро или жизнь…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Торгриму сыну Ульфа снились волки.

Ему часто снились сны о волках. В этих снах он не мог видеть себя, но видел других волков, и его глаза находились на одном уровне с их глазами; он бежал в стае, ловкий и неутомимый.

После таких снов он просыпался без сил, иногда весь в крови, не зная, откуда та могла взяться.

Сейчас он видел себя бегущим с волками, и его глаза горели таким же алым светом, как и у других зверей стаи. Они мчались по густому лесу, где гигантские деревья были едва различимы во тьме.

Торгрим чуял стаю поблизости, слышал рычание, клокочущее в звериных глотках, приглушенный топот лап по лесной подстилке.

Он нес что-то в своей пасти. Окровавленное, теплое, тяжелое. Недавно убитое. И принадлежащее только ему.

И вдруг его бег прекратился. Он остановился, и другие волки обступили его — незнакомая стая, чужаки, готовые на него наброситься. В лунном свете сверкали их клыки, слышалось их злобное рычание. Стая смыкалась вокруг него, настороженно, но целеустремленно, и Торгрим попятился. Для боя ему понадобятся зубы, но он не хотел выпускать зажатую в пасти добычу. Он попытался издать звук, но не смог.

А затем они бросились на него. Торгрим чувствовал жаркое дыхание, видел спутанную шерсть, острые клыки и то, как приближаются к нему оскаленные злобные пасти. Он встряхнулся, вскинулся, начал драться, все также отказываясь выпускать из пасти свою проклятую ношу.

И вдруг Торгрим проснулся — рывком, словно перешагнул порог. Секунду назад он дрался с волчьей стаей — и вот уже лежит в своих мехах на корме драккара. Ночь выдалась холодной, дождь сменился легкой моросью, а Торгрим был весь в поту. Воздух вырывался изо рта резкими горячими выдохами, как после долгого бега.

Некоторое время он просто лежал, широко раскрыв глаза и не двигаясь. Волчьи сны делали его усталым и слабым, словно он только что перенес тяжелую болезнь. Сквозь тьму и туман он едва различал мачту над головой и висящие мягкие полукружья снасти. Вчера с наступлением ночи они завели драккар в небольшую бухту, вытащили нос на галечный пляж и закрепили его на берегу. Они ели и пили до потери сознания, а затем рухнули спать на корабле.

Торгрим прислушался к ночи. Нос драккара скрежетал по гальке, когда волны размеренно поднимали и опускали корму. Так и не стихший ветер трепал снасти и свернутый парус. Вода билась в борта.

Он думал о волках.

Какое-то время спустя он поднялся и сел. Харальд спал рядом, раскинувшись на спине и приоткрыв рот. Порез на его щеке казался темной линией на светлой коже. Харальд не отличался красотой, но, широкоплечий и сильный, был по-своему привлекателен. Торгрим любил Харальда всем сердцем и часто волновался за него, но всегда скрывал это от сына.

Несколько минут Торгрим сидел и смотрел на спящего Харальда, а затем сбросил тяжелый мех и выбрался из-под покрывала. На нем были лишь туника и плащ, и холодный влажный воздух заставил его задрожать. Шестьдесят воинов храпели и бормотали во сне громче стада кабанов, роющихся в земле, но Торгрим почти не слышал этих звуков, настолько он к ним привык. Он осторожно двинулся между грудами мехов, разбросанными по палубе: похожие на погребальные холмы в долине, они скрывали спящих воинов. Наконец он добрался до самого большого холма, вполне соответствовавшего статусу ярла Орнольфа Неугомонного.

Торгрим потряс Орнольфа за плечо, но тот лишь издал недовольное слабое хрюканье. Впрочем, Торгрим не питал иллюзий, заранее зная, как непросто будет разбудить тестя. Орнольф, как обычно, первенствовал за столом. Некоторые пытались с ним сравняться, опрокидывая чашу за чашей. Они так и остались валяться на берегу — кто-то спал, а кто-то, возможно, и умер.

Торгрим снова его встряхнул.

— Орнольф… — сказал он тихо и толкнул его сильнее.

Целых пять минут Торгрим непрерывно тряс его и звал по имени, и только после этого Орнольф наконец открыл глаза. Минутой позже он уже сидел.

— Торгрим… что?

— Пойдем со мной.

Орнольф, постанывая, фыркая и рассыпая проклятия, выбрался из мехов и последовал за Торгримом на корму. У левого борта, как раз напротив рулевого весла, к палубе был привязан морской сундучок Торгрима. Он остановился там, опустился на колени возле сундука, и Орнольф присел рядом. Торгрим немного подождал, убеждаясь, что они никого не разбудили, и позволяя Орнольфу перевести дыхание.

— На том куррахе было кое-что, — шепотом сообщил ему Торгрим. — И я подумал, что другим не стоит этого видеть.

Он осторожно и медленно открыл сундучок, сунул руку под шерстяные плащи и туники, нащупал грубую ткань. И так же медленно вынул сверток. Он собирался развернуть его, показать содержимое Орнольфу, но Орнольф выхватил сверток у него из рук и развернул сам, что вызвало у Торгрима странное глухое раздражение.

Грозовые тучи все еще закрывали луну и звезды, света было мало, но все же достаточно, чтобы Орнольф увидел и оценил то, что держал в руках. Ярл молчал, разглядывая корону со всех сторон, проводя пальцами по тонкой гравировке.

— Никогда не видел ничего подобного, — сказал он наконец.

— Я тоже.

— Ее одной хватит, чтоб сторицей окупить наш поход. Но что мы будем с ней делать? Сомневаюсь, что во всей Ирландии найдется достаточно монет, чтобы выплатить нам истинную стоимость этой короны.

Торгрим покачал головой.

— Я бы не стал ее продавать, это неразумно. Думаю, ее не стоит даже брать с собой в Дуб-Линн.

Орнольф оторвал от короны взгляд — впервые с тех пор, как она оказалась у него в руках.

— Почему нет?

— Мне кажется, это не просто побрякушка мелкого королька. Она должна иметь особое значение. На борту того курраха было двадцать ирландских вельмож, и все они пожертвовали жизнью, чтоб защитить эту корону. Она оказалась единственной ценной вещью на их корабле.

— Ха! Ирландцы! Кто знает, почему они творят то, что творят?

Торгрим нахмурился. До сих пор он надеялся: ему не придется говорить того, что он вынужден был сказать.

— Я видел во сне… что другие захотят отнять ее у нас. И убьют нас за нее.

Даже в темноте Торгрим увидел, как округляются глаза Орнольфа.

— Ты видел корону… во сне?

— Не видел. Но она была там, я ее чувствовал.

— Волки?

Торгрим кивнул.

— Что ж, хорошо. — Орнольфа больше не требовалось убеждать. — И что, по-твоему, нужно сделать?

— Давай закопаем ее на берегу. Ты и я. Прямо сейчас. Остальным говорить не будем. Там она будет в безопасности, пока мы не раскроем ее секрет.

Орнольф задумчиво кивнул головой.

— Хорошо, — ответил он.

Торгрим вернулся к своему спальному месту и забрал оружие. Как и любой настоящий северянин, он с детства знал поговорку «Никогда не отходи от дома без меча своего и секиры». Скорее Торгрим вышел бы на улицу голым, чем отправился куда-то без оружия.

В трюме драккара он отыскал лопату и вынул ее медленно, осторожно, чтоб не издать ни звука. Они поступали правильно, и это было к лучшему. Торгрим не мог объяснить почему, но чувствовал, что это именно так.

Глава пятая

Согласно Истине Принца, у каждого времени года есть своя хорошая погода.

Завет Моранна[139]
Съежившись от холода, натянув плащ поверх шлема и кольчуги, Маэлсехнайлл мак Маэл Руанайд[140] из клана Уи Нейлл[141] стоял во тьме под проливным дождем. Его окружали телохранители — небольшая группа элитных воинов, лучших профессиональных солдат королевства. За телохранителями выстроились личные королевские стражи. В общей сложности здесь собралось около двадцати тяжеловооруженных воинов.

Маэлсехнайлл — ри руирех, верховный король, коронованный в Таре[142], в сердце ирландского королевства Брега, — мог бы призвать под свое начало сотни воинов, возможно, что и больше тысячи, если бы захотел. Но для нынешней ночи двадцати было более чем достаточно.

Воины переступали с ноги на ногу, стряхивали с себя дождевые капли, но ни звука не было слышно за шумом ливня.

Стражники были вдвое младше самого Маэлсехнайлла, и тот тщательно следил за тем, чтобы не выказать перед ними слабости. Если они начинали сбиваться с шага, Маэлсехнайлл шел быстрее. Если кто-то засыпал на посту, Маэлсехнайлл стоял в дозоре вместо заснувшего.

Стоит королю ирландцев проявить признаки немощи или старения, претенденты на его трон и правители соседних королевств бросятся на него, как стая волков.

Маэл услышал, как кто-то движется в зарослях впереди. Телохранители напряглись, взяли копья на изготовку, первые охранники выступили вперед по обе стороны короля, как им было положено. Затем раздался голос гонца, все еще скрытого тьмой и дождем:

— Фланн мак Конайнг[143] вернулся, мой государь.

— Подойди, — ответил один из стражей.

Фланн мак Конайнг, главный советник и начальник королевской охраны, вышел из темноты — черная фигура с мечом и щитом в руках. Он тоже носил кольчугу: роскошь, дозволенная лишь королю и элите его воинства. Следом за Фланном показались еще двое воинов.

— Государь, — начал Фланн, быстро поклонившись, — они до сих пор лежат в засаде, но, похоже, готовятся уходить. Десять человек. Воинов.

Маэлсехнайлл кивнул.

— Как они вооружены?

— Мечи, секиры, копья и щиты. На двоих кольчуги.

— Что ж, хорошо. — Маэл повернулся к охраннику: — Они оставляют свой пост, но все же смогут нам ответить. Мы последуем за Фланном мак Конайнгом. Действуем быстро. Они вооружены лучше нас. Одного из кольчужных приказываю взять живым.

Маэлсехнайлл вынул из ножен меч — мечами, как и кольчугами, обладала лишь элита — и направился вслед за Фланном.

Прошло больше года с тех пор, как он в последний раз обнажал меч в битве. И долгие годы с тех пор, когда он в последний раз ввязывался в безымянную схватку наподобие этой. Но сегодня все было иначе. Сегодня они охотились отнюдь не на стайку жалких воров, угонявших скот. Их враги представляли собой угрозу Таре, угрозу самому королевству Брега, и Маэлсехнайлл не мог допустить ни единой ошибки в бою.

Ирландцы бесшумно двигались в темноте, мягкие кожаные сапоги вязли в грязи. Дождь закапал с окантовки шлема, Маэл моргнул и вытер лицо. Слева он видел возвышенность, по которой вилась дорога из королевства Лейнстер, расположенного к югу от реки Лиффи, к Таре. Именно по этой дороге должно было следовать посольство из Лейнстера.

Фланн мак Конайнг вскинул руку, пригнулся и двинулся вправо, жестом послав охранников налево. Маэлсехнайлл следовал за охраной, пригнувшись, как Фланн, хотя все его суставы ныли в этом неудобном положении, также страдая из-за сырости. Но, несмотря на боль, он сумел приноровиться к беззвучным движениям своих воинов. Все ирландцы владели искусством незаметного перемещения во тьме. Их враги были медведями, мощными и грубыми, а они были лисами, хитрыми и ловкими.

Они пересекли дорогу едва ли не ползком, извозившись в грязи, и спустились по берегу с другой стороны. Вдоль дороги тянулись заросли густого кустарника, в котором легко можно было укрыться. Из-за него враг и облюбовал это место.

Охранник указывал путь, и миг спустя Маэлсехнайлл увидел их — наблюдателей, сидевших на корточках у дороги в сорока футах от них и неотрывно глядящих на юг. Маэл вышел вперед. Отсюда он собирался вести своих воинов. Жестами он велел стражам выстроиться в ряд, удерживая копья на уровне пояса.

— Готовимся, — тихо сказал он.

Маэл повернулся лицом к врагу и поудобнее перехватил меч. Он чувствовал, как колотится сердце, как кровь струится по жилам. Боль и усталость ушли — он больше не был пятидесятилетним королем, он снова стал юным принцем, полным жизни и сил, бесстрашным, отчаянным. Он вскинул меч, сделал шаг вперед, и еще один воин двинулся одновременно с ним. Грязь слегка замедляла их шаги. Он чувствовал, как поднимается к горлу боевой клич. Маэл находился уже в двадцати футах от врагов, когда те начали понимать: что-то не так. Темные фигуры оборачивались к нему, и даже в полутьме Маэл увидел на их белых лицах потрясение и ужас. Боевой клич сорвался с его губ, долгий пронзительный вопль, который тут же подхватили воины, шедшие за королем.

Ирландцы скатились на врага с возвышения, как неотвратимая сила. Маэл увидел, как слева поднимается один из дозорных. Широкоплечий верзила с секирой что-то завопил на своем северном наречии, но тут же, не успев размахнуться, оказался на острие ирландского копья.

Еще один маячил впереди. Мазлсехнайлл мельком отметил густую желтую бороду, шлем, кольчугу. Парировал удар меча, сделал выпад, ощутил, как клинок скрежещет по металлическим звеньям.

Викинг щитом отбил его меч в сторону и ответил размашистым ударом, который Маэл отразил собственным щитом. Из всех ирландцев Маэл оказался единственным, чье оружие было не хуже, чем у викингов, но это не имело значения: на стороне ирландцев были внезапность и численный перевес.

Маэл атаковал викинга, их мечи скрестились с громким лязгом, в суставах отдалась резкая боль. Маэл заметил, что один из его воинов готовится ударить викинга копьем в горло, и шагнул вперед, закрывая обзор своему бойцу.

— Живым! Этот нужен мне живым! — закричал король.

И тут же рядом возникли еще несколько телохранителей, которые окружили викинга со всех сторон с копьями на изготовку. Викинг оглянулся, и его лицо превратилось в маску ярости, он заревел что-то на своем наречии, которого Маэлсехнайлл не понимал. Для него чужие слова были просто шумом.

Викинг взмахнул мечом, описывая широкую дугу, и один из охранников прыгнул вперед, вцепился в затянутую кольчугой руку, блокируя движения. Второй схватился за щит, и, несмотря на яростное сопротивление, викинга швырнули на землю. Он кричал и отбивался, воины с трудом удерживали его.

Мазлсехнайлл подошел и остановился над бьющимся на земле викингом. Прочертил кончиком меча длинную царапину на шее пленника, следя за тем, чтобы рана оказалась болезненной, но не смертельной. Это, похоже, успокоило викинга. Он перестал бороться, поднял на Маэлсехнайлла выпученные глаза, раскрыл рот. Он что-то говорил, но для короля ирландцев речь чужака все так же оставалась бессвязным набором звуков.

Фланн мак Конайнг появился на дороге над ними. Кольчужная рубашка издавала металлический звон с каждым его движением. Он перебрался через насыпь и встал рядом с Маэлсехнайллом.

— У нас один убитый и двое легко раненных, государь, — доложил Фланн. — Все северяне мертвы. Простите, тот, что носил кольчугу, тоже случайно попал под меч.

— Не важно, — ответил Маэл. — У нас есть этот.

Он указал на уже неподвижного викинга, простершегося у его ног. Воины, которые его повалили, теперь стояли по обе стороны поверженного врага, придавив ногами к земле его конечности.

— Снимите с него шлем, — приказал Маэл, и они это сделали, но в глазах пленника не угас прежний вызов.

Ирландский король помолчал, всматриваясь в лицо чужака. Эти фин галл , эти белые чужеземцы стали главной напастью в его землях. Маэл развернулся к Фланну:

— Ты что-то нашел?

— Нет, господин. Немного припасов, оружие, вот и все.

Маэл кивнул.

— Спроси его, откуда он родом.

Фланн, немало попутешествовавший в своей жизни, провел в северных землях достаточно времени, чтобы освоить язык чужаков. Он повернулся и заговорил с распростертым на земле викингом. Тот сначала лишь смотрел на него с лютой ненавистью. А затем выплюнул одно короткое слово.

— Он сказал «Йеллинг», государь, это датские земли.

Так, значит, это дуб галл — даны. Маэл приблизился и ударил викинга клинком плашмя по виску, так что тот охнул от боли.

— Спроси его снова.

И вновь тот ответил единственным словом: «Дуб-Линн».

— Спроси его, откуда он знал, что посольство из Лейнстера проследует по этому пути.

Фланн перевел слова:

— Он говорит, что они ничего не знали о посольстве. Просто поджидали путников, которых можно ограбить.

Это была ложь, к тому же довольно неубедительная. Устраивая набеги на ирландские поселения, северяне действовали большими группами, зачастую конными, а не пешими. Они разоряли монастыри и королевские замки, а не лежали, затаившись в кустах у дороги, на которой в лучшем случае могли перехватить пару коров на пути к ближайшему рынку.

Маэлсехнайлл вытянул руку с мечом так, чтобы острый кончик застыл в дюйме от глаза норвежца. Пленник содрогнулся и отдернул голову, но отодвинуться ему не позволяли, а острие оставалось на той же дистанции.

— Скажи ему, что он лишится вначале левого глаза, затем правого.

Фланн перевел, и викинг, похоже, понял, что хватит испытывать терпение короля. Слова полились потоком.

— Он говорит, что пришел сюда по приказу Орма, который сейчас является королем Дуб-Линна, — сказал Фланн, когда викинг наконец остановился. — Им велели дождаться, когда на тракте появятся люди, не крестьяне, а знать. И затем убить их всех, взяв то, что найдут у них.

— И что они должны были найти? — спросил Маэл.

Северянин ответил односложно.

— Корону, — перевел Фланн.

Некоторое время Маэлсехнайлл смотрел на викинга, но думал совсем о другом. Корона Трех Королевств… откуда этому приезжему ублюдку о ней известно? Знает ли он, что означает эта корона?

— Спроси его, откуда он узнал о короне. И почему думал, что ее будут везти именно тут?

Фланн спросил и перевел ответ: викинг ничего не знал и действовал лишь так, как приказал ему правитель.

Маэлу пришлось немного поработать ногами и навершием меча, но ответ не изменился, и король вынужден был поверить, что викинг говорит правду. Орм явно знал о том, какое значение имеет эта корона, и был не настолько глуп, чтобы распространять столь важные сведения.

Остался лишь один вопрос: как Орм это выяснил? И чем может обернуться его осведомленность? Маэлсехнайлл посмотрел на северянина, лежащего у его ног. Повинуясь инстинктивному желанию, он едва не вонзил меч ему в глотку.

Он даже шагнул вперед, чтобы сделать это, но тут же в голове Маэла зазвучали пылкие речи его придворного священника, сварливого старика со скрипучим голосом, поучавшего о том, что есть прощение и что им не является.

— Свяжите его, — приказал Маэл, отступая на шаг. — Милостью Христа мы позволим ему жить.

Рабство вместо смерти. Викинг мог считать себя счастливчиком. Возможно, изнурительный трудна королевских полях поможет ему освежить свою память.

Глава шестая

…как знать, в этом жилище

недругов нет ли.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Едва Доннел, перегонщик овец, открыл глаза, у него мелькнула мысль: «Дождя нет». Второе утро подряд на рассвете небо оказывалось чистым, обещая солнечную погоду, чего бедняку вроде Доннела было достаточно, чтобы считать день счастливым.

Он сел. Вчера они с братом Патриком устроились спать на лугу, где улеглась отара. Они находились в пяти милях от дома и в двадцати милях севернее Дуб-Линна. Еще два дня, и отара доберется до города, где дуб галл заплатят серебром за свежее мясо.

Для начала он пересчитал овец. Каждое утро он делал это, едва открыв глаза. Четырнадцать. Отлично. Затем он поискал глазами брата.

И не увидел его, что показалось странным. Патрик был на несколько лет младше Доннела, но обычно на него можно было положиться. Доннел сбросил истертое покрывало и встал. Утренний бриз с океана был холодным, пришлось натянуть капюшон плаща на голову, прежде чем взяться за посох.

Патрик отошел довольно далеко от отары и стоял теперь на краю высокого утеса, спускавшегося к берегу и уходившего в море. В море брат и смотрел, повернувшись спиной к овцам. Доннел не мог понять, почему Патрик так глупо себя ведет.

Покачав головой, он, спотыкаясь, побрел по высокой траве, мокрой от росы, в сторону брата.

— Патрик, ты чем там занимаешься? — крикнул он, подойдя достаточно близко, чтобы брат мог расслышать его слова сквозь шум ветра.

Патрик обернулся.

— Доннел, иди сюда, посмотри!

Доннел заторопился к нему. Утес был высоким и крутым, и, если бы ветер дул в другую сторону, Доннел не рискнул бы приблизиться к краю.

Он остановился рядом с Патриком. Под ними белел песок бухты Барнегираг, за ней мерцала в первых лучах утреннего солнца морская вода.

— Это же лодка, да? — спросил Доннел.

— Конечно, лодка. И довольно большая.

Какое-то время они молчали, глядя вниз, на разбитый куррах, увязший в песке. Тот слегка покачивался в набегавших волнах, словно бился в предсмертной агонии, из последних сил пытаясь высвободиться.

— Может, спустимся и посмотрим? — спросил Патрик.

Доннел обернулся через плечо на пасущихся овец. Те, как и положено овцам, предпочитали остаться на поле сочной травы, а не двигаться куда-то по воле пастухов. Овцы никуда не денутся. А вот на борту разбитого корабля, особенно такого большого, могут найтись неведомые сокровища.

— Пойдем.

Пастухи пробрались через заросли высокой травы там, где с пастбища сбегала крутая тропинка к пляжу. Они часто гоняли отару мимо этой бухты и несколько раз спускались вниз, поэтому хорошо знали опасную дорожку. На некоторое время мысли о сокровищах курраха пришлось отбросить прочь, беспокоясь больше о том, как спуститься по крутому склону, все еще мокрому после недавних дождей и готовому осыпаться под их ногами.

Наконец они добрались до мягкого песка, который волнами, словно море, тянулся до самого утеса, и пересекли пляж, направляясь к месту крушения. Вблизи стало ясно, что корабль куда больше, чем им показалось сначала, — не меньше пятнадцати метров в длину.

Он лежал, наклонившись под странным углом, палуба покосилась в сторону моря. Мачта была сломана, и единственный рей лежал поперек палубы, обломки держались лишь на остатках паруса. Корпус на первый взгляд казался неповрежденным.

Доннел и Патрик замедлили шаг возле курраха. Что-то в этом разбитом корабле наводило на мысли о призраках, о душах погибших в шторм, еще не улетевших на небеса, и пастухи ощутили, как слабеет их решимость увидеть то, что скрывалось на борту.

Медленно, словно крадучись, они подошли по песку к самому борту курраха. Вместе потянулись и уцепились за борт, поднялись выше и заглянули…

— Иисус, Мария, Иосиф! — завопил Доннел. Они с Патриком дружно отскочили и принялись лихорадочно креститься, а потом бросились прочь.

Примерно в двадцати футах от корабля паника улеглась, и оба остановились, чтобы обернуться. Несколько минут они молча глазели на корабль. Затем Доннел наконец заговорил:

— Это же просто мертвецы. Они теперь совсем не опасны.

Патрик кивнул. Оба вновь зашагали рядом, на этот раз огибая киль корабля с той стороны, которая позволяла на него взобраться. Отсюда они видели всю палубу — и раздутые, бледные как мел трупы на ней, колыхавшиеся на волнах. Видны были и зияющие раны, начисто промытые от крови дождем и морем.

— Как думаешь, что тут случилось? — прошептал Патрик, но Доннел ему не ответил. Вместо этого он взобрался на борт, спрыгнул на палубу и начал осторожно обходить мертвых.

— Их прикончили фин галл, насколько я понимаю, — сказал Доннел.

Секрет был не в том, кто убил этих людей, а в том, кто эти мертвецы.

— Они рыбаки? — спросил Патрик.

Доннел покачал головой: слишком уж их тут много. К тому же, хоть тела и были обобраны и раздеты, даже то, что на них осталось, не позволяло сомневаться в том, что эти люди были богатыми и знатными, а не таким простонародьем, как он или Патрик.

— Не знаю… — начал Доннел и ахнул, попытался заорать, однако сумел издать лишь невнятный приглушенный звук.

А затем завопил Патрик, и Доннел снова обрел голос и завопил тоже, пронзительно и дико, вновь впадая в панику.

Он смотрел вниз. Один из мертвецов, с белым лицом и глазами навыкате, схватил Доннела за лодыжку.

Глава седьмая

…насмешник такой

не знает, что нажил

гневных врагов.

Старшая Эдда. Речи Высокого
К тому времени, как драккар «Красный Дракон» добрался до устья реки Лиффи, солнце уже клонилось к закату, ослепляя алым светом, ветер дул ровно и сильно. Воины Орнольфа готовились грести против течения.

Два дня бушевала непогода, заперев их в бухте, где Орнольф и Торгрим закопали корону. Ветер завывал вокруг, заглушая ливень, а викинги сгрудились на палубе под навесом, который натянули для защиты от дождя. Они слышали звуки, доносящиеся с берега: то могли быть тролли или кто похуже. Чтобы хоть чем-то занять себя и справиться со страхами, викинги ели и пили до беспамятства. Затем шторм наконец утих, небо прояснилось, но ветер оставался сильным. Они пошли под парусом, и Торгрим внимательно запоминал метки, которые должны были привести его назад в крошечную бухту.

Двумя длинными галсами[144] они добрались до берега и вошли в устье реки Лиффи, но ветер не позволял им приблизиться к крепости Дуб-Линн. Ворча и ругаясь, викинги сняли парус и сели за длинные весла.

Теперь Торгрим стоял на своем месте у рулевого весла, щурясь в ослепительных лучах оранжевого заката, и вел корабль меж илистых берегов и низких зеленых холмов.

А Орнольф Неугомонный снова буйствовал.

Опять он торчал на носу драккара, сжимая кубок в руке и осыпая проклятиями и богов, и всех, кого мог разглядеть на берегу. Другой рукой Орнольф держался за форштевень, к которому обычно крепилась голова резного дракона. При приближении к земле голову всегда снимали, чтобы земные духи не пугались ее вида, и Торгрим часто размышлял о том, чем резная голова ужаснее пьяного Орнольфа.

Он оглядывал южный берег реки. Тут и там были разбросаны дома, некоторые прятались за круглыми каменными стенами или сплетенными из камыша заборами. Недалеко от воды расположилась церковь. «Так близко от крепости викингов… Там наверняка нет ничего ценного», — подумал Торгрим. По крайней мере уже нет.

Люди тоже встречались — пахарь с упряжным волом, спешивший завершить свою работу до заката, дети, что-то собирающие на поле. Женщина стирала в реке белье, и Орнольф прокричал ей какие-то слова, когда драккар проплывал мимо. Та подняла глаза, провожая корабль взглядом. Торгрим подумал о том, понимает ли она северное наречие, и решил, что нет. Иначе она сбежала бы в ужасе от того, что Орнольф предлагал ей.

Викинги, привыкшие к веслам, гнали драккар вперед мощными размеренными гребками. Юный Харальд греб вместе с остальными, и Торгрим наблюдал за ним, когда. Харальд не смотрел в его сторону. Не так давно мальчик едва справлялся с веслом, пусть ни за что не признался бы в этом. Вместо того чтобы жаловаться, Харальд сжимал зубы, налегал на весло и притворялся, что вовсе не напрягает все свои детские силенки.

Но теперь он греб с той же легкостью, что и старшие, — подавался вперед, отправляя весло к носу, откидывался назад и тянул его на себя, снова и снова, в размеренном механическом ритме, темп которого викинги при необходимости могли удерживать большую часть дня.

Торгрим успел отвернуться прежде, чем Харальд заметил, что за ним наблюдают. Орнольф орал:

— Ах вы, дублинские ублюдки! Прячьте жен и дочерей, если не хотите, чтоб Орнольф Неугомонный всех их сразу поимел!

Торгрим сплюнул в реку и пожелал Орнольфу заткнуться. Он чувствовал, как возвращается мрачное настроение.

Закат. Это часто случалось на закате и усиливалось с наступлением темноты.

Днем Торгрим сын Ульфа был довольно приятным человеком. Он, к слову, славился своим необычайно спокойным характером. Люди с радостью принимали от него приказы, делились своими проблемами, предпочитая обращаться к нему, а не к сварливому Орнольфу. Но как только солнце садилось за горизонт, Торгрим становился раздражительным и искал драки. Сам он привык называть это наваждение духом волка, который приходил во тьме и заставлял его огрызаться и злиться. И Торгриму это не нравилось. Он пытался сопротивляться, но поделать ничего не мог.

Теперь же солнце садилось за низкие холмы, а порт уже виднелся выше по реке: несуразного вида деревянный форт в окружении убогих хижин и грязных дорог. Два здания возвышались над остальными, и Торгрим догадался, что это, должно быть, храм и медовый зал. Особенно не приходилось гадать, в котором из зданий будет восхвалять бога его команда, как только корабль поставят у причала.

— Тише ход! — рявкнул Торгрим, и весла перешли на медленный ритм, аккуратно подводя драккар к докам.

Торгрим оглядел скопление разномастных судов у причала — океанские кнорры, несколько драккаров, мелкие боевые корабли и куррахи. Довольно много кораблей. По всей видимости, Дуб-Линн действительно был торговым центром, как заявлял Орнольф.

У дальнего края дока Торгрим заметил свободное место. Он налег на весло, разворачивая драккар и направляя «Красный Дракон» к намеченной точке.

— Еще раз, и суши весла! — крикнул он.

Команда сделала один долгий размеренный гребок и втянула весла через отверстия в бортах, чтобы уложить их на палубе отточенным синхронным движением, а Орнольф в это время вопил: «Ха! Вы гребете, как стайка старух! Хорошо, что Орнольф здесь и готов пройтись по всем дублинским девчонкам, потому что вы и на это не способны, хромые вы хрены!»

Торгрим сердито нахмурился, стараясь смотреть только на причал, к которому подходил «Красный Дракон». Харальд, как всегда, готовился первым спрыгнуть на берег, а сейчас стоял на носу рядом со своим крикливым дедом и держал в руках толстый швартовочный канат.

Нос развернулся к доку, и Харальд прыгнул над водой, хотя, если бы он подождал еще минуту, корабль подошел бы к настилу вплотную и через борт можно было бы просто перешагнуть. Парнишка с грохотом приземлился на доски, споткнулся, побежал вперед и накинул канат на судовую утку, затягивая узел по мере того, как драккар подходил ближе.

— Сразу видно, что мой внук — единственный на этом корабле, кроме меня, у кого есть мозги и яйца! — завопил Орнольф.

Викинги один за другим переступали через борт; кто-то направился к докам, другие просто осматривались. Некоторые из них и раньше бывали в Дуб-Линне, но большинство впервые сошло здесь на берег, не скрывая своего любопытства.

Орнольф прибежал на корму.

— Хей, Торгрим, мы добрались! И мы еще живы!

Обычно люди старались не приближаться к Торгриму так поздно вечером, опасаясь его дурного настроения, но Орнольф отличался то ли бесстрашием, то ли глупостью. К тому же они много времени провели вместе и прошли бок о бок через такие передряги, что теперь не могли друг на друга сердиться.

Орнольф передал Торгриму полный до краев кубок меда[145] и тот с радостью принял его и осушил.

— Трюм у нас полный, так что выручим тут целое состояние, — сказал Орнольф, и Торгрим кивнул. — Нужно еще приготовить какой-нибудь дар тому жалкому ублюдку, который у них тут главный, — продолжил Орнольф, — чтобы показать наше уважение.

— Я посмотрю, что у нас есть подходящего его чести, — ответил Торгрим.

— Хорошо, хорошо. Ну а я поведу моего дорогого внука в медовый зал и научу его пить и гулять, как подобает мужчине! Ты с нами?

— Нет.

Торгрим размышлял, не запретить ли Харальду эту прогулку. Ему не хотелось отдавать сына на попечение Орнольфа, который мог оказать на него дурное влияние. Халльбера Прекрасная, мать Харальда и дочь Орнольфа, когда-то умоляла Торгрима держать мальчика подальше от деда, и теперь Торгрим задавался вопросом, не пришло ли время почтить ее память, припомнив свой обет. Торгрим любил Харальда больше жизни, но это не мешало ему признавать, что парнишка не блещет умом и с легкостью может перенять скверные привычки Орнольфа.

Однако Харальд больше не был ребенком. Он изо всех сил старался занять свое место среди мужчин. И запреты ничуть этому не помогут.

Торгрим чувствовал, как злость сжимает виски. Когда им овладевал дух волка, думать становилось очень сложно.

— Я останусь на корабле. Дай мне десять воинов, — сказал Торгрим и взялся привязывать руль, пока с языка не сорвалась какая-нибудь глупость.

Вскоре он услышал, как Орнольф, стоя на носу, распространяется о том, какой разгром устроите Дуб-Линне вместе со своей командой. И только потом, подробно рассказав людям о грядущих удовольствиях, он велел дюжине викингов остаться, что, конечно же, вызвало взрыв проклятий и ожесточенные споры.

— Отец…

Торгрим поднял взгляд. Харальд стоял рядом с ним. Мальчишка словно держал перед собой невидимый щит, не пропускавший ярость Торгрима. Даже в самом мрачном своем настроении, ненавидя весь мир, Торгрим все еще любил своего сына.

Торгрим что-то промычал в ответ.

— Отец, я с радостью останусь с тобой на вахте или сменю тебя, чтобы ты мог пойти с остальными.

Торгрим выпрямился и посмотрел на сына. «Добрый и честный юноша», — подумал он. Эти черты характера Харальд унаследовал от матери. Потому что, черт возьми, он явно не мог позаимствовать их ни у Орнольфа, ни у самого Торгрима.

— Нет. Иди. Ты это заслужил, — отрывисто проговорил Торгрим.

Харальд кивнул, пытаясь скрыть облегчение, а затем повернулся и поспешил прочь. Орнольф Н еугомонный уже вел своих людей по дощатому настилу в сторону медового зала.

Торгрим сел на ахтердеке[146], завернувшись в меховую накидку, и уставился на воду. Викинги, которых вынудили остаться с ним, уселись кружком на палубе и принялись напиваться, бросая недовольные взгляды на корму. Они винили Торгрима в том, что им пришлось остаться. Торгрим понимал это, и ему было наплевать.

Торгрим не знал, как долго он смотрел на то, как река Лиф- фи медленно тает в закатных сумерках. Его ничто не отвлекало, и поток мыслей превратился в неконтролируемый поток отвратительных эмоций: злости, уныния, ненависти… Он знал, что должен встать, пройтись, чем-то заняться, — сидя здесь, он лишь потакал мрачному настроению, — но просто не мог себя заставить.

С носа корабля доносились голоса, но Торгрим не обращал на них внимания, думая, что это снова жалуются те, кого не взяли в медовый зал.

И вдруг раздался громкий звук удара, заставивший его подпрыгнуть: кто-то поднял и уронил палубную доску. Торгрим с раздражением оглянулся в сторону звука. Уже воцарилась глухая ночь, на востоке мерцали бесчисленные звезды. Викинги, оставшиеся на корабле, поднимали палубный настил, чтобы показать сложенный под ним груз. Кто-то, кого Торгрим не узнавал, взобрался на драккар, чтобы осмотреть его. Олаф Желтобородый держал для него фонарь.

Торгрим с рычанием поднялся и двинулся вперед. Его люди спешили убраться с дороги, и их бледные лица, полные тревоги, бесили Торгрима еще больше.

— Это что такое? — требовательно спросил Торгрим.

Сигурд Пила нервно закашлялся.

— Этот малый сказал, что должен подняться на борт.

Торгрим взглянул на пришедшего сверху вниз. Тот был одет как северянин. Как богатый северянин. Роскошные одежды обтягивали его пышные телеса.

— Я Асбьерн, — представился незнакомец, потирая руки. — Смотритель порта.

Он говорил надменно и строго. Викинги переминались с ноги на ногу. Кто-то прочистил горло. Торгрим ощущал, как внутри нарастает гнев.

— И что с того?

— Я пришел проверить ваш груз. О пределе иная доля должна отойти королю Орму.

Торгрим лишь молча смотрел на него. В молодые годы, находясь под влиянием волчьего духа, он к этому моменту уже прикончил бы смотрителя, но возраст научил его сдерживать ярость и гнев. Довольно долго.

Сигурд подошел ближе.

— Торгрим, позволь мне с ним поговорить, не стоит тебе утруждаться.

— Нет, — ответил Торгрим, отталкивая Сигурда в сторону, не сильно, но с чувством. И, обратившись к Асбьерну, сказал: — Проводи свой осмотр и убирайся. Расчеты произведем утром.

Асбьерн хмыкнул, но, похоже, понял, что в данном случае следует отступить. Он склонился над снятым настилом, продолжая рассматривать товары. Команда «Красного Дракона» поднимала доски, а Торгрим, едва держа себя в руках, наблюдал за процессом.

— Это датские товары, — заметил Асбьерн, и в его тоне прозвучал намек на осуждение.

— Да, — сказал Торгрим.

— Но вы же норвежцы?

— Да. А ты разве нет? И разве это не норвежская крепость?

— Нет, не норвежская. — Асбьерн снова потер руки, словно пытаясь избавиться от грязи, в которой якобы перепачкался в трюме «Красного Дракона», и это окончательно вывело Торгрима из себя. — Дуб-Линн теперь датский порт, он является таковым уже больше года. А вам, — Асбьерн ткнул Торгрима пальцем в грудь, подчеркивая свои слова, — придется многое объяснять!

Торгрим смотрел на палец так, словно не верил собственным глазам. Он слышал, как кто-то охнул. Его собственная рука змеиным броском метнулась вперед и схватила толстый палец, прежде чем Асбьерн успел его отдернуть. Торгрим повернул палец, ощущая, как кости чужака стонут, готовые сломаться. Сигурд Пила вцепился ему в руку, Снорри Полутролль — в плечи, и они поволокли его прочь, пока Асбьерн визжал, как свинья. Торгрим почувствовал, как палец Асбьерна выскальзывает из его хватки.

Викинги «Красного Дракона», оттащив Торгрима на безопасное расстояние, крепко удерживали его на месте.

— Тебе лучше убраться отсюда, и прямо сейчас, — сказал Сигурд Пила портовому смотрителю.

Асбьерн метнул на Торгрима полный ненависти взгляд, Торгрим ответил таким же, но обоим хватило ума держать свои рты на замке.

— Утромя вернусь, — сказал Асбьерн, пятясь с корабля, и в его голосе звенела угроза.

Торгрим повел плечами, но викинги знали, что отпускать его еще рано, пусть даже они рискуют нарваться на драку после ухода смотрителя.

Асбьерн торопливо шагал прочь, и только когда он скрылся во тьме, Торгрим стряхнул удерживающие его руки и вернулся на корму. «Глупо, глупо…» — думал он. Черное настроение не лишило его рассудка, особенно теперь, когда схлынула слепая ярость. Он знал, что совершил серьезную ошибку, но не мог сопротивляться духам, которые им овладели. Толстый палец, направленный на него в оскорбительном жесте, до сих пор маячил у него перед глазами.

Он прислонился к покачивающемуся ахтерштевню и уставился на крепость Дуб-Линн. Тут и там горели огоньки, ярко сияли окна медового зала, освещенного очагом и фонарями. Слабый бриз доносил по реке звуки буйного веселья.

Датский? Дуб-Линн теперь датский? Разве такое могло произойти?

«Запросто могло произойти», — вдруг понял Торгрим. Даны и норвежцы часто бились бок о бок, но столько же часто воевали друг с другом. Точно так же и англичане с ирландцами, давние враги, порой не имели другого выхода, кроме как вместе давать отпор северянам.

Он подумал о короне. Сон велел ему не привозить корону в Дуб-Линн, и теперь стало понятно почему. Но даже без короны ситуация складывалась довольно рискованная.

— Сигурд Пила, — позвал Торгрим, вновь выходя вперед.

Сигурд поднялся. Выглядел он обеспокоенным.

— Пойдешь со мной. И вы пятеро. — Жестом он указал на половину оставшихся на борту. — Остальные несут вахту до нашего возвращения.

— И куда мы идем, Торгрим? — поинтересовался Сигурд Пила.

— Искать Орнольфа. У нас проблема, которую я только что усугубил. Нам нельзя медлить.

Глава восьмая

Нету в пути

драгоценней ноши,

чем мудрость житейская,

хуже нельзя

в путь запастись,

чем пивом опиться.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Асбьерн Толстый бежал по дощатому настилу дороги, пока сбившееся дыхание не заставило его перейти на шаг. Он остановился, тяжело дыша, и охнул, баюкая палец пострадавшей руки.

Асбьерн представлял себе проблемы в виде сложных запутанных узоров, которые так любили вырезать северяне, — длинных змееподобных тварей, переплетающихся друг с другом. Его мысли следовали вдоль поворотов событий, пока он не расплетал клубок, выяснив, к чему тот ведет: к опасности, к возможности, в никуда.

Он размышлял о норвежцах, этих глупых сучьих выродках, которые явились прямо в датский порте полным трюмом датских же товаров. Сумеет ли он стребовать с них нечто ценное за то, что сохранит это в тайне? Мысленно он проследил вероятность до конца. И снова зашагал вверх по холму.

Нет. Орм так или иначе узнает об этом, и, будь на месте Асбьерна кто-то другой, Орм пришел бы к выводу, что смотритель порта либо нечист на руку, либо глуп. Глупым Асбьерн не был.

Он быстро добрался до крепости, миновал стражу у входа, не удостоив часовых приветствием, и пересек внутренний двор. Затем остановился, перевел дыхание, подошел к двери Орма и постучал. Он как раз собирался постучать второй раз, когда Орм велел ему входить.

В главной комнате дома горела единственная свеча; слабый свет исходил также от тусклых углей в очаге. Орм поправлял тунику, направляясь к гостю, босые ноги и ступни казались мертвенно-бледными в темноте. Асбьерн мельком подумал, не развлекался ли тот со своей рабыней. Если да, то вторжение явно его не обрадовало. Впрочем, так или иначе, поводов для радости не было.

— В чем дело?

— Тот драккар, что пришел на закате… Он норвежский.

— Норвежский? — Орм нахмурился, на лбу собрались складки.

Асбьерн знал, что эта новость задела короля за живое. Слухи о том, что под началом Олафа Белого собирается флот, ходили уже давно. И с тех пор, как Орм захватил Дуб-Линн, он беспокоился о том, что норвежцы могут вернуться и отнять свой порт силой.

— Чего они хотят? — спросил Орм.

— Похоже, что торговать. Мне показалось, они не поняли, насколько здесь все изменилось.

— На тебя напали?

— На меня набросилась половина команды. Я едва сумел убежать.

Орм смерил Асбьерна скептическим взглядом с головы до ног. Асбьерн знал, что не производит впечатления человека, способного пережить жестокое нападение, а потому поскорее продолжил:

— Они прибыли с краденым товаром, напали на смотрителя порта и ведут себя так, словно не знают, кому теперь принадлежит Дуб-Линн… Либо они полные дураки, либо ведут какую-то игру.

Орм кивнул и отвернулся, глядя в огонь очага, как часто делал, когда глубоко задумывался.

— Где они сейчас?

— В медовом зале.

— Пошли Магнуса. Скажи, чтобы держал рот на замке и слушал. Пусть выяснит все, что можно.

— Да, мой господин, — ответил Асбьерн.

Ну конечно же, без Магнуса не обойдется. Асбьерн начал мысленно изучать новую змееподобную тварь. Он искал путь, который закончится поражением норвежцев и в то же время унижением Магнуса сына Магнуса. Или, что еще лучше, смертью Магнуса.


Торгрим провел свой маленький, но хорошо вооруженный отряд по дощатому настилу до самого медового зала. Ночь была тихой, и шум внутри звучал все громче по мере их приближения. То был дикий гомон буйных мужчин, оказавшихся вдали от дома и вне тех немногих ограничений, которые накладывала на них домашняя жизнь. Торгрим слышал обрывки песен и стихов, смех, крики и вопли, как мужские, так и женские. Нахмурившись, он ускорил шаг.

Дверь распахнулась, и Торгрим шагнул внутрь, шагнул из темной спокойной ночи в освещенный огнем очага, наполненный звоном и грохотом медовый зал. Здание имело пятьдесят футов в длину и состояло из единственного зала, через который тянулся дубовый стол. В дальнем углу находился огромный очаг, масляные светильники свисали с потолка, заливая все вокруг оранжевым светом и подчеркивая глубокие тени.

Здесь собралось множество мужчин — крупных, хорошо вооруженных и пьяных. Они подносили кубки к губам, позволяя меду стекать в густые бороды. Блюда, которыми был уставлен стол, к этому времени почти опустели. Обглоданные кости, огрызки и куски хлеба — вот и все, что осталось от пира.

Женщин было меньше, но все же достаточно. Они двигались по залу, подносили еду и доливали мед в кубки, терпели грубые слова и не менее грубые прикосновения. Рабыни — некоторые с севера, некоторые местные. Торгримом настолько овладело мрачное настроение, что он даже не замечал, как красивы эти прислужницы.

Он шагал все дальше через зал. Его появление в сопровождении вооруженных воинов не вызвало у собравшихся ни малейшей реакции. Он видел, что члены его команды рассыпались по залу небольшими компаниями, предаваясь общему веселью. Если они уже знали, что их, горстку норвежцев, окружают многочисленные даны, то ничем этого не выдавали или же не считали это важным. Все они были викингами и занимались тем, что викинги умеют делать лучше всего.

Харальд сидел ближе к середине зала, и его румяное безбородое лицо выглядело здесь неуместно юным. Щеки паренька покраснели, глаза казались стеклянными. Грести как мужчина он уже научился, а вот в выпивке еще не приобрел должных навыков, особенно по сравнению с дедом.

Что касается разврата, то тут, по всей видимости, Орнольф не преуспел в обучении. На коленях Харальда сидела девушка — довольно юная, очень тощая, с грязными светлыми волосами. Харальд смеялся так, словно наслаждался каждой минутой проведенного с ней времени, но Торгрим знал своего сына и различал фальшивые нотки в его смехе, видел изрядное смущение под маской показного удовольствия.

— Харальд! — рявкнул он.

Харальд поднял взгляд и покраснел еще сильнее. Он что-то сказал девушке, столкнул ее с колен с такой силой, что та приземлилась на задницу, и заторопился к Торгриму.

— Отец! У нас проблемы? — Рука Харальда тут же рванулась к рукояти меча.

— Возможно. — Торгриму приходилось говорить громче, чем хотелось бы, чтобы перекрыть шум. — Где Орнольф?

Харальд умудрился покраснеть еще сильнее.

— Он… ну, в последний раз я видел его у очага…

Торгрим кивнул. Ему было плевать на то, чем занят Неугомонный. Торгрима давно ничто не смущало. Слишком многое он повидал с тех пор, как ему исполнилось пятнадцать.

Он двинулся в конец зала, пробираясь сквозь толпу и переступая через тех, кто растянулся на полу, тех, кто проиграл в поединке с выпивкой. «Сколько раз, — подумал Торгрим, — я уже оказывался в таком же окружении?» Это было похоже на Вальгаллу: буйный пир, повторяющийся из ночи в ночь. И теперь Торгрим гадал, не потеряет ли подобное времяпровождение своей привлекательности после смерти.

В нынешнем настроении атмосфера зала никак на него не влияла.

В десяти футах от очага он уже ощущал жар огня на своем лице. Торгрим отошел вправо, к теням в дальнем углу. И там, среди разбросанных покрывал и сбитых мехов, обнаружил Орнольфа Неугомонного. Штаны ярла болтались на лодыжках. Взгромоздившись на девушку-рабыню, он яростно с ней совокуплялся. Тело девушки сотрясалось от каждого мощного толчка. Ее глаза были широко распахнуты, рот открыт, она явно задыхалась — то ли от страсти, то ли из-за того, что ее придавила туша Орнольфа.

Торгрим окликнул своего тестя. Тот с недовольным видом обернулся через плечо, но его лицо прояснилось, когда он увидел, кто к нему обращается.

— Торгрим! Рад видеть, что ты перестал болтаться дерьмом в проруби и пришел пировать!

— Нужно поговорить, — сказал Торгрим.

— Ну так говори… — откликнулся ярл, не теряя ритма.

Торгрим знал, что Орнольф вполне способен совокупляться, как северный олень во время гона, и при этом вести беседу, но, будучи в мрачном настроении, Торгрим подобного не выносил.

— Поговорим, когда закончишь, — сказал он и отошел.

Он остановился возле очага, на краю хаоса, царящего в зале, словно стоял на утесе над кипящим прибоем. Те, кого он привел с собой, уже растворились в толпе, присоединились к своим товарищам, ну и пусть. Силу нужно показать на дороге, а не в медовом зале. Если даны решат напасть, викинги все равно не сумеют отбиться.

— Эй, давай, выпей со мной! — взревел голос у него над ухом, так близко, что кричать уж точно не имело смысла.

Торгрима обдало вонючим дыханием, и он обернулся. За ним стоял великан, на шесть дюймов выше самого Торгрима и фунтов на пятьдесят тяжелее. Он протягивал кубок. Мед плескался через край.

Торгрим принял напиток, поблагодарив кивком.

— Вежливый муж предложил бы тост, — сказал верзила угрожающим тоном.

Торгрим почувствовал, как внутри нарастает злость, несмотря на все усилия ее удержать. Он отсалютовал кубком, что выглядело довольно неискренне.

— Ты что, слишком хорош, чтоб сказать тост в мою честь?

Верзила шагнул ближе. Он явно искал драки. Торгрим повидал уже много подобных ублюдков. Что ж, в эту ночь он выбрал не того человека и не в том настроении.

— Ну?

Торгрим глотнул еще меда и выплеснул остатки в лицо незнакомцу. Тот закашлялся, вытер глаза — и больше ничего не успел сделать. Торгрим рванулся вперед и ударил его в висок с такой силой, что боль отдачи прожгла руку от кулака до плеча, а верзила рухнул на пол, словно мешок без костей.

Торгрим разглядывал потерявшего сознание великана и пытался расслабить пальцы. Рука болела, но настроение явно улучшилось.

— Торгрим!

Он качнулся, подавшись вперед, словно голос Орнольфа ударил его физически, и лишь потом осознал, что Орнольф от души хлопнул его по спине. Другой рукой ярл поддерживал штаны. Он принялся их завязывать, не отвлекаясь от разговора.

— Я всей душой люблю ходить в набеги, — говорил Орнольф. — Но эти долгие морские путешествия… без женщин… тяжело они мне даются. — Совокупление всегда ввергало Орнольфа в задумчивость. — Тут полно женщин, выбери себе одну, — предложил он.

— Возможно, — ответил Торгрим. Сам он любил женщин не меньше, чем все остальные викинги, но в вечернем злобном настроении его воротило от одной мысли о спаривании. — Ты знал, что Дуб-Линн теперь датский порт?

Орнольф недоуменно прищурился.

— Норвежский, — ответил он.

— Уже нет. По крайней мере так мне сказал портовый смотритель. Даны под предводительством какого-то ублюдка Орма выгнали отсюда норвежцев уже больше года назад.

Орнольф удивленно оглянулся.

— Ну да, я заметил, что тут полно данов, но не знал, что они теперь контролируют порт.

— А у нас с тобой трюм набит крадеными датскими товарами.

Орнольф лишь махнул рукой в ответ.

— Не важно. Сыновья датских сучек такие же жадные, как и все. Дай им хорошую цену, и им будет плевать, пусть даже мы отняли свой товар у их матерей, хорошенько их трахнув на сдачу!

— Я сломал палец смотрителю порта. Или почти сломал, — сказал Торгрим.

— А, чтоб меня! Я-то уж начал думать, что ты сегодня не будешь развлекаться!

Торгрим отвернулся, злясь на нежелание Орнольфа видеть всю серьезность их положения.

«Или это я стал ворчлив, как старуха…» — подумал он.

Но кто-то уже шагал к ним — высокий, хорошо сложенный мужчина, чисто выбритый и с тщательно расчесанными волосами до плеч. Он был одет так, что каждая деталь его наряда буквально кричала о богатстве и власти. Синие глаза смотрели спокойно, но он ничего не упускал.

— Добрый вечер, господа. — Незнакомец поклонился, вежливо, но без излишнего подобострастия. — Меня зовут Магнус сын Магнуса. Вы, насколько я понял, недавно в Дуб- Линне. Приветствую вас.

— И кто ты такой, чтобы нас приветствовать? — поинтересовался Торгрим.

— О, не слишком важная птица.

Тон у Магнуса был обезоруживающий.

— Рад встрече! — Орнольф сунул Магнусу свою мясистую ладонь, Магнус принял ее и пожал.

— Не выглядишь ты неважной птицей, — заметил Торгрим.

— Я помощник Орма, владыки Дуб-Линна, вот и все, — сказал Магнус.

— Так, значит, ты дан? — спросил Орнольф. — Много вас тут, данов?

— Да, — ответил Магнус. — Но это не имеет значения. Даны, норвежцы, шведы — всех нас привела сюда общая цель: обосноваться в этом диком месте и начать торговлю. — Он улыбнулся той улыбкой, какой часто выигрывают переговоры.

Ну, Торгрим, видишь? — взревел Орнольфи повернулся к Магнусу: — Я говорил Торгриму, что вы, даны, вовсе не такие уж двуличные ублюдки, как считает большинство.

— О да, — вновь улыбнулся Магнус. — Не такие.

— Ну что ж, — заключил Орнольф, — я буду рад выпить с тобой и назвать тебя своим другом.

«Надобно в дружбе верным быть другу и другом друзей его, — вспомнилась Торгриму древняя мудрая поговорка. — С недругом друга никто не обязан дружбу поддерживать[147]. Интересно, кто здесь друг, а кто недруг?»

Глава девятая

Пей на пиру,

но меру блюди

и дельно беседуй…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Для того, кто объявил себя не такой уж важной птицей, Магнус сын Магнуса пользовался слишком явным уважением. По крайней мере так казалось Торгриму Ночному Волку. По одному слову Магнуса пирующие освободили конец стола, чтобы он, Орнольф и Торгрим могли устроиться тут в относительной тишине. Стоило ему взмахнуть рукой и кивнуть, как тут же на столе появились мед, вино и угощение.

— Итак, полагаю, ваш набег был удачен? — поинтересовался он, едва они осушили свои кубки и Орнольф вонзил зубы в цыпленка.

Торгрим, не удержавшись, издал глухое рычание. Он не желал отвечать на вопросы, и ему не нравился этот Магнус, чересчур приветливый и лощеный. Однако Торгрим понимал, что его собственные поспешные действия поставили викингов в сложное положение, а потому придержал язык.

— Удачным? — вскипел Орнольф, выплевывая куски цыпленка. — Чертовски неудачным! Англия когда-то была раем, золото валялось повсюду, церкви и монастыри ломились от побрякушек. Всех трудов было — нагнуться да подобрать. А теперь? Выгребли все начисто. Когда я был в твоем возрасте, когда у мужчин были яйца, мы выскребли Англию до дна. И теперь ни черта не осталось!

— Неужели? А я слышал, что у вас под палубой полно товара.

— Слышал? — переспросил Торгрим. — От кого, от той жирной свиньи, которая рылась в трюме нашего драккара?

Магнус улыбнулся.

— Это был Асбьерн. Да, он таки жирный и воистину свинья. Мне сказали, что ты чуть не сломал ему палец. Жаль, что не перерезал глотку.

Торгрим кивнул. Так или иначе, а узнать, что Асбьерн не пользовался всеобщим расположением, было приятно.

— Кое-что нам перепало, как бы ни жаловался Орнольф.

Магнус кивнул, и, похоже, его мысли двинулись в новом направлении.

— Во время последнего шторма вы были в море. Тогда и повезло? Повстречали там ирландцев?

Торгрим отрицательно покачал головой.

— Ха! Ирландцев в море? — взвился Орнольф, но тут же осекся, взглянув на Торгрима. Его улыбка померкла. — А, нет. Ни одного не попалось.

Торгрим наблюдал за Магнусом. Отдана не укрылось, как неловко осекся Орнольф.

— Уверены?

Торгрим откинулся назади скрестил руки на груди.

— Нам действительно повезло. Попался торговец, груженный товаром по самый планширь. Как выяснилось потом, датский. Тут, кажется, не нужно объяснять, отчего мы решили о нем помалкивать.

— И это все?

Торгрим перехватил взгляд Магнуса, и долгое время они сидели, не сводя друг с друга глаз и не шевелясь. Торгриму вспомнился юный вельможа, с которым он сражался за корону, и тот момент, когда они схватились, не позволяя друг другу двигаться. То же самое он чувствовал и теперь, только напрягалась воля, а не мышцы.

— Это все.

Магнус отвернулся и кивнул, но скорее самому себе, а не Торгриму. Затем он вновь повернулся к викингам и улыбнулся так тепло, словно все неприятные моменты остались позади.

— И все же поход был удачен, — сказал Магнус. — А мы, даны, не слишком расспрашиваем торговца о том, откуда его товар. Мы ведь живем в опасном мире.

— Ха! — заревел Орнольф. — Золотые слова! В опасном, покуда норвежцы в море и их ведет Орнольф Неугомонный! Выпьем же, Магнус сын Магнуса!

Орнольф отсалютовал кубком, Магнус ответил тем же, и они выпили. Магнус поднял руку, и распорядитель медового зала тут же возник рядом, словно соткавшись из воздуха.

— Вали, эти люди — мои гости. — сказал Магнус, указывая на Торгрима и Орнольфа. — Они и все те храбрецы, что прибыли с ними. Пусть сегодня их кубки будут всегда полны, за это ты отвечаешь передо мной!

— Да, господин, — ответил Вали, попятился и принялся выкрикивать команды девушкам-рабыням.

Девушки заметались по залу, наполняя кубки норвежцев до краев, а затем им пришлось наполнять их снова, поскольку те столь же быстро пустели.

Торгрим выпил еще, насладился ощущением теплого сладкого меда, стекающего по горлу. Он огляделся. Веселье било через край: рев, пение, вопли пьющих и дерущихся, слившись воедино, достигли пика. Вскоре они начнут стихать, пока все присутствующие не повалятся на пол — спящими либо мертвыми. Он видел подобное множество раз. Пиршества были похожи на битву, которая, достигнув кульминации ярости и безумия, не могла длиться долго: люди падали наземь один за другим, приближая неминуемый финал.

Юный Харальд, сидевший на другом конце стола, уже рухнул лицом вниз. Став первой жертвой пира, он храпел с открытым ртом, положив щеку на тарелку. Выглядел он как ангел на фоне окружавших его варваров.

Торгрим Ночной Волк улыбнулся, осушил кубок, отставил его и встал.

— Благодарю за гостеприимство, Магнус сын Магнуса, но я должен идти.

— Уже? Разве ты не выпьешь со мной еще чашу?

— Да забудь о нем! — крикнул Орнольф. — Он хуже старухи, когда на него находит ворчливое настроение! Я выпью с тобой еще чашу, пока меч в моих штанах остывает, прежде чем снова нырнуть в горнило страсти!

Торгрим оставил их и начал проталкиваться сквозь толпу пирующих. Он помнил, что на борту «Красного Дракона» сейчас не осталось никого, кроме тех шестерых, которым он велел сторожить драккар, и это ему не нравилось. Он был тревожным по натуре, а странные события этого вечера лишь разжигали в нем подозрительность.

Торгрим оглядел медовый зал, высматривая своих людей и размышляя, стоит ли приказать им вернуться на корабль. Все они смешались с данами и не отрывались от кубков, уже превзойдя и Орнольфа в его лучшие дни. Вытащить их из зала не представлялось возможным, Торгрим решил даже не пытаться.

Он остановился там, где спал юный Харальд, и с силой потряс парнишку за плечо. Впрочем, это не возымело никакого эффекта: тот лишь издал слабый, едва различимый стон и попытался отмахнуться от Торгрима.

«По крайней мере он еще жив», — подумал Торгрим. До сих пор он не был в этом уверен. Торгрим поставил сына на ноги, нагнулся, подхватил его за пояс и забросил на плечо, как мешок с зерном. И зашагал из медового зала в ночную прохладу.

После жаркого, дымного и вонючего зала влажный чистый воздух казался особенно приятным. Да и Харальд был не такой уж тяжелой ношей. Торгрим без труда добрался по дощатому настилу дороги до причала, у которого покачивался «Красный Дракон». Воины, оставшиеся на борту, выглядели ничуть не трезвее тех, кто пировал в медовом зале, что, впрочем, не мешало им до сих пор негодовать из-за несправедливого решения Орнольфа.

Под их мрачными взглядами Торгрим взобрался на борт и положил Харальда на кучу мехов. Затем он потянулся и огляделся. Ночь была тихой, если не считать плеска воды и приглушенного шума, доносящегося из зала, однако нервы Торгрима были натянуты, а чувства обострились, как у волка. Он ничего не мог поделать. Стая сбежала, и он остался один.

Торгрим подошел к сидящим воинам.

— Датский ублюдок по имени Магнус заказал бесплатную выпивку для тех, кто прибыл на нашем корабле. Так что вам лучше поспешить в зал, пока Орнольф ее всю не выпил.

Мрачные лица, словно по волшебству, просветлели, викинги вскочили и помчались к медовому залу, очевидно опасаясь, что Торгрим очнется и вновь погрузится в свое обычное ночное настроение.

Торгрим наблюдал, как они бегут по дощатой дороге. Эти люди ничем ему не помогут, случись здесь какая беда. Да и сам Торгрим в своем черном настроении был куда опаснее шестерых пьяниц. Пусть себе бегут.

Он отошел на корму, вытащил свои меха из укрытия и лег.

В такие ночи он боялся засыпать, зная, что неизбежно придет волчий сон, но забытье, похожее на смерть, сумело его одолеть.

Торгрим снова оказался в странной волчьей стае, но на сей раз драгоценности в его пасти не было. Волки кружили вокруг него, наблюдая, но он не мог понять, готовятся ли они к атаке, И определить, друзья это или враги. Напряжение звенело, как туго натянутые снасти на ветру.

А затем волки кинулись на него. Повинуясь невидимому сигналу, стая атаковала, клыки сверкнули белым, и Торгрим бросился в схватку, рыча и огрызаясь на убийц, рвущихся к его горлу.

Он проснулся весь в поту, сел и тут же ощутил холодное прикосновение железа под подбородком. Первые утренние лучи окрасили город Дуб-Линн серо-синим цветом, а на борту «Красного Дракона» толпилось с десяток вооруженных людей. Торгрим измерил взглядом длину копья и уставился в бородатое лицо воина, который удерживал смертоносное острие у его шеи. Тот явно рассчитывал на то, что этой угрозы будет достаточно, чтобы предостеречь Торгрима от поспешных действий. Он ошибался.

Торгрим крепко сжал в кулаке медвежью шкуру, которой накрывался, набросил ее на копье и вскочил с Железным Зубом в руке. Копейщик умер, пытаясь высвободить древко, — меч Торгрима почти начисто снес ему голову.

И не успел труп копейщика упасть на палубу, как Торгрим бросился на следующего, рванувшегося вперед с секирой наперевес и боевым кличем. Торгрим был одет только в штаны и тунику, времени схватить щит у него не оставалось. Пришлось ловить острие секиры клинком Железного Зуба, а левой рукой нанести не слишком удачный удар.

Воин с секирой был крупным мужчиной, и даже полноценный удар вряд ли помог бы Торгриму. Противник двинул ногой вверх, и Торгрим едва успел сжать колени и защититься от выпада, который положил бы конец схватке. Затем противник толкнул его щитом, Торгрим потерял равновесие и неловко попятился.

Кто-то стоял за его спиной, Торгрим этого не осознавал.

Он прыгнул вправо, не сводя глаз с несущегося к нему острия секиры, и только тогда заметил жало копья, промахнувшееся мимо спины на пару дюймов. Он повернулся, вогнал Железный Зуб в живот копейщика, схватил его за воротник туники и толкнул вперед, прикрываясь им, как щитом, в тот самый миг, когда секира должна была размозжить ему голову.

Секира рассекла череп копейщика. Торгрим бросил его и прыгнул в сторону, пытаясь отыскать место для боя. Никого из команды на борту не было, и перед глазами Торгрима мелькнул образ того, как викинги просыпаются с похмелья на полу медового зала и видят то же, что увидел он, — занесенные над ними жала копий. Станут ли они драться? Некоторые станут, но это им не поможет.

Харальд стоял на коленях на носу драккара, сцепив ладони за головой, в окружении четырех воинов с мечами и копьями, и Торгрим порадовался тому, что сын не стал сопротивляться. Он запросто мог бы броситься в самоубийственную атаку, как поступил его отец.

Воин с секирой вновь наступал на Торгрима, и еще двое прикрывали его, и два человека оказались у Торгрима за спиной. Они кружили, словно волки, заставляя отражать удар за ударом. Копья пытались ужалить, дразнили, дергались, чтобы заставить его раскрыться для удара. Воин с секирой теперь оказался у него за спиной. Торгрим успевал отслеживать его лишь краем глаза, и это было плохо. Следовало найти способ прикрыть спину.

— Живым! — раздался властный приказ. Магнус сын Магнуса в дорогом алом плаще, с мечом в руке и с сияющим шлемом на голове, взошел на корму. — Этот нужен мне живым.

Внезапно Торгрим заметил какую-то возню на носу. Харальд вскочил, оттолкнул ближайший наконечник: копья, одновременно вырывая оружие из рук другого воина.

— Харальд! Нет! — Торгрим кричал, не замечая, что по- прежнему отбивает удары копий.

Бой против стольких воинов стал бы славной смертью для берсерка. Но не для Харальда.

Сын Торгрима не обратил внимания на крик. Он закрутил Копье, снес первого воина ударом древка в висок, перехватил Оружие и достал острием второго. Но отражать атаки со всех сторон одновременно он просто не мог. И тот, кто стоял за его Спиной, вонзил острие своего копья в плечо Харальда.

Парень закричал от боли, и это был самый жуткий звук из всех, какие только Торгриму доводилось слышать. Харальд выгнул спину и упал. Торгриму тоже хотелось кричать, но горло словно сдавило.

В тот самый миг, как он отвлекся на Харальда, воин с секирой размахнулся и стукнул его обухом в затылок. Торгрим рухнул вперед, Железный Зуб выпал из руки и зазвенел по палубе. Копейщик едва успел убрать оружие, чтобы Торгрим не налетел на него всем телом.

Торгрим повалился на палубу, едва успев выставить перед собой руки. Голова кружилась, перед глазами плыло. Чьи-то сильные ладони схватили его за плечи, дернули назад, заставили сесть. Он поднял взгляд. Сквозь туман в голове пробивалось алое пятно — плащ возвышающегося над ним Магнуса.

Магнус заговорил, его голос звучал словно издалека, и Торгрим с трудом разобрал слова:

— А вот теперь, Торгрим, нам нужно побеседовать. По-настоящему.

Глава десятая

Гостю вода

нужна и ручник,

приглашенье учтивое…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Незнакомец прибыл, когда Маэлсехнайлл мак Маэл Руанайд готовился к войне. Главный зал в Таре, глинобитные стены которого поднимались к толстым балкам потолка на такую высоту, что отблески огня из большого очага едва достигали тяжелых перекрытий, обычно служил местом пиров и празднеств, но сейчас превратился в центр подготовки к грядущей битве.

Двое слуг суетились вокруг Маэла, затягивая кожаные ремни его доспеха, выкладывая мечи, копья и щиты для того, чтобы он оценил их. Прочие слуги точно так же сновали вокруг других мужчин, стоявших в большом зале. То были ри туата — вожди кланов, которые поклялись в верности Маэлсехнайллу и обязались воевать за него. В тишине, предшествующей хаосу, который наступит, когда им придется вести своих людей в битву, они проверяли свое оружие и доспехи. Выезжать собирались на рассвете.

Главный зал стоял на пологом холме, на котором сейчас собралось не менее трехсот человек: они сидели вокруг костров или спали в своих палатках. Опытных воинов здесь было около сотни, и они составляли основу армии Маэлсехнайлла, остальные были новобранцами. Не слишком грозная сила, явно недостаточная для того, чтобы выгнать ненавистных северян из Дуб-Линна, но обстоятельства заставили Маэла временно отложить эту цель. Завтра они выдвинутся на юг. Через три дня нападут на королевство Лейнстер.

— Туже, туже, — зарычал Маэл, и слуга изо всех сил дернул за ремень нагрудной пластины.

Маэлсехнайлл заметил суету в зале, какое-то движение, словно внимание всех присутствующих внезапно сосредоточилось на чем-то одном, и он понял, что в зал вошла его дочь. Король обернулся, вырвав ремень пластины из рук слуги.

Бригит вошла в зал через западный вход. В ее каштановые волосы были вплетены крошечные цветы. Искусно сшитое платье подчеркивало ее безупречную фигуру. Ри туата глазели на нее — кто украдкой, а кто и в упор. Многие из них с радостью Взяли бы ее в жены, но среди собравшихся не было человека, достойного того, чтобы Маэлсехнайлл соблаговолил отдать ему единственную дочь.

В свои семнадцать лет Бригит уже стала вдовой. Когда ей исполнилось четырнадцать, Маэлсехнайлл выдал Бригит за Доннхада Уа Руайрка, руи ри — предводителя кланов Гайленги, что на границе с Лейнетером. В долгосрочной перспективе это принесло бы выгоду. Маэлсехнайлл знал, что проще заключить союз с Доннхадом, чем подчинять его.

Однако брак с Бригит не удовлетворил Доннхада Уа Руайрка. Он вместе с братом Кормаком продолжил набеги на север, грабил Слайне и другие земли кланов, подчинявшихся верховному правлению Маэлсехнайлла мак Руанайда. Налетчики Доннхада угоняли скот, разоряли церкви и монастыри, захватывали рабов. Особой угрозы они не представляли, но вызывали раздражение своими выходками, а Маэлсехнайллу мак Руанайду не нравилось, когда его раздражают.

Маэл повел своих воинов на юг, и они с Доннхадом Уа Руайрком сошлись в битве. Армия Маэлсехнайлла сокрушила врагов, убив всех, кроме тех немногих, кто сбежал с поля боя вместе с братом Доннхада, Кормаком Уа Руайрком.

Эта победа положила конец предательству лейнстерцев. Маэл принял правление над Гайленгой, силой взяв то, что Доннхад не желал уступить по договору. Он приказал привязать Доннхада к столбу и лично четвертовал его на глазах у тех командиров Гайленги, которые пережили разгромный бой. Они слушали, как Доннхад из последних сил вопит, глядя на собственные внутренности, валяющиеся на земле передним, и Маэл надеялся, что это произведет на них должное впечатление.

Бригит вернулась домой в Тару. Маэлсехнайлл готовился вновь выдать ее замуж, как только найдется подходящий кандидат, но дочь, взрослея, приобрела определенную репутацию благодаря своему острому языку. По выражению ее лица Маэлсехнайлл понял, что дочь собирается эту репутацию оправдать.

— Отец, я уверена, что это ошибка. — Она остановилась в нескольких шагах от Маэла и скрестила руки на груди.

Маэлсехнайлл тихо вздохнул.

— Аббат Глендалоха постановил, что Корону Трех Королевств следует отдать мне, Корона не прибыла, и если только дуб галл не украли ее по пути, это значит, что Ниалл Калле решил придержать ее для себя.

— Даже если так, он не сможет объединить все три королевства.

— Ри туата будут подчиняться тому, кто наденет корону. Ниаллу Калле нужно преподать достойный урок.

Ниалл Калле, ри руирех — верховный король Лейнстера, лежавшего на юго-востоке Ирландии, был не из тех, кому стоило доверять. Маэлсехнайлл подозревал, что тот вступил в сговор с северянами и собирался использовать дуб галл лзахвата Бреги. Такое уже случалось, ирландцы порой заключали союзы с викингами. С некоторых пор викинги играли заметную роль в системе управления Ирландией, и без того запутанной.

И вполне понятно, что Ниалл Калле не желал отдавать Корону Трех Королевств Маэлсехнайллу.

— Ты не знаешь наверняка, он ли удерживает корону, — настаивала Бригит. — Тебе не кажется, что вначале стоит отправить к нему посольство?

Маэлсехнайлл покачал головой. И как только его дочь вообще осмеливалась вмешиваться вдела мужчин! Ее мать никогда не позволяла себе обсуждать военные планы Маэла.

Втайне Маэл надеялся на то, что Ниалл Калле действительно окажется предателем. Он с радостью ухватился за шанс преподать ему урок, разграбить его города, обчистить монастыри и захватить земли, продав его людей в рабство.

— Что ты думаешь… — начал он, но его снова прервали, на сей раз Фланн мак Конайнг, в полном боевом облачении ворвавшийся в парадную дверь.

— Государь! — Фланн торопливо поклонился. — Явился человек, который желает вас видеть. Он из Лейнстера[148].

Маэлсехнайлл кивнул. Он старался не встречаться с Бригит взглядом, но знал, что дочь на него смотрит.

— Хорошо. Велите ему входить.

Фланн мак Конайнг поспешил прочь из зала. Миг спустя он вернулся и остановился у двери, пропуская гостя из Лейнстера.

Для королевского посланца тот имел весьма неприглядный вид. Одежда его была разорвана и запятнана кровью, волосы и борода слиплись в колтуны. В прорехах виднелись повязки. В свете пламени очага Маэлсехнайлл заметил нездоровую бледность на лице гостя. Его сопровождали два юных пастушка, на плечах которых он, похоже, повис всем своим весом.

Гость явно ступал с трудом, но Маэлсехнайлл не сделал ни шага навстречу, заставив того пересечь весь зал.

Наконец все четверо прибывших — Фланн, лейнстерец и пастухи — остановились перед Маэлсехнайллом. Пастухи опустили лейнстерца на колени и сами почтительно склонились перед королем.

— Государь Маэлсехнайлл мак Руанайд! — Голос у лейнстерца оказался сильным, несмотря на его состояние. — Меня зовут Кербалл мак Гилла, я руи ри клана Уи Муирдайг.

Я прибыл из Лейнстера по приказу короля Ниалла Калле.

И я единственный выживший из его посольства.

С минуту Маэлсехнайлл молча смотрел на него, и никто другой не смел проронить ни слова. Наконец король заговорил:

— Ты привез Корону Трех Королевств?

— Государь мой Ниалл велел доставить вам корону. Но по пути нас атаковали фин галл и похитили ее. Остальные… погибли. Нас перерезали, как овец.

— Ты лжешь, — сказал Маэлсехнайлл. — Мы поймали и убили северян, поджидавших ваше посольство в засаде.

У них не было короны.

Кербалл мак Гилла встретил взгляд Маэлсехнайлла, не дрогнув.

— Нет, господин. Король Ниалл подозревал, что северяне устроят засаду на той дороге, поэтому послал нас морем. Мы попали в шторм и уже решили, что погибнем в буре, когда на нас напали норвежцы. Мы сражались до последнего бойца. Северяне бросили меня умирать, но милостью Господа я сумел выжить. Мой куррах выбросило на берег в бухте Барнегираг, где меня нашли эти люди. — Он кивнул на двух пастухов, которые с опаской взглянули на короля.

И вновь повисла тишина. На сей раз ее нарушила Бригит. Она шагнула вперед, взяла Кербалла за руку и помогла ему подняться.

— Ты с честью выполнил свой долг, Кербалл мак Г илла, — сказала она. А затем повернулась к слугам Маэлсехнайлла: — Отведите досточтимого Кербалла в гостевые комнаты королевского дома, пусть его как следует накормят и обработают его раны. А пастухам дадут поесть на кухне. — Обратившись к последним, она добавила: — Я сама прослежу, чтобы вас наградили за службу.

Слуги заняли свои места по сторонам Кербалла мак Гилла, и небольшая процессия медленно двинулась прочь из зала. Маэлсехнайлл ничего не сказал. Когда они скрылись за дверью, он повернулся и пронзил взглядом переминающегося с ноги на ногу Фланна мак Конайнга.

— Как фин галл смогли захватить Корону Трех Королевств и почему я об этом не знал? — процедил Маэл сквозь зубы. Низкое рычание в его голосе свидетельствовало о том, что он всерьез разозлился. — Почему северянам известно о короне больше, чем мне?

— Государь… я не знаю. Морриган не прислала ни слова. Либо она ничего не слышала, либо с ней что-то случилось.

— Выясни. Ты, лично. И быстро.

— Да, господин Маэл.

Фланн поклонился и попятился к выходу. Он осмелился повернуться к королю спиной, лишь отойдя на безопасное расстояние, после чего бросился прочь из главного зала.

— Теперь ты не будешь атаковать Лейнстер? — Бригит умела задать вопрос так, что он звучал наполовину утверждением, наполовину приказом.

— Мы подождем вестей от Фланна. — Маэлсехнайлл взглянул дочери в глаза, пытаясь принять угрожающий вид. — Аты не суй свой нос вдела мужчин!

— Да, отец. — Судя по тону, угроза ее ничуть не впечатлила.

Глава одиннадцатая

Глупый не спит

всю ночь напролет

в думах докучных…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Удар копья не убил Харальда сына Торгрима. В нем текла кровь Торгрима Ночного Волка и Орнольфа Неугомонного, а это значило, что его не так-то просто отправить на тот свет. Однако вскоре пришла лихорадка — безмолвный ночной убийца. И она испугала Торгрима больше, чем глубокая незаживающая рана на плече Харальда. Та лишь нанесла физический урон телу его сына, а вот лихорадку напустили духи, которых он не мог увидеть и с которыми не знал, как бороться.

Их держали в большой комнате огороженного частоколом форта. Судя по огромному тяжелому столу, стоявшему посредине, здесь когда-то располагалась столовая гарнизона. Харальд вопил от боли, когда его волокли сюда с палубы «Красного Дракона», а Торгрим, теряя сознание, с гудящей головой, еще пытался драться. Крики сына жалили его куда сильнее клинка.

Воины Магнуса бросили их в эту комнату, к другим членам команды драккара.

Из шестидесяти трех викингов, отправившихся в Дуб-Линн с Орнольфом Неугомонным, уцелел пятьдесят один. Вефорд Быстрый погиб на куррахе. Двое умудрились до смерти упиться дареным медом Магнуса. Еще девять, проснувшись, как и Торгрим, от прикосновения копий к горлу, ввязались в драку и уложили дюжину солдат Магнуса, прежде чем отошли в Вальгаллу. Еще четверо попали в тюрьму ранеными.

Бывшую столовую никто не назвал бы идеальной тюрьмой, поскольку в ней было слишком много окон, но, похоже, она оказалась единственным помещением, способным вместить всех пленников.

Три дня они провели в заточении. И условия были ужасными. Кормили редко — протухшей едой. Раненым оставалось лишь терпеть боль, поскольку товарищи ничем не могли им помочь. Двое уже томились у врат Вальгаллы, без всякой надежды на погребальные почести.

Орнольф Неугомонный большую часть времени бесновался, но, поскольку выпивки им не давали, на трезвую голову его ругань чаще походила на жалобы. Впрочем, не менее громкие, чем обычно.

Они не знали, что их ждет впереди. Никто не приходил к ним в тюрьму, кроме трэлла, носившего им еду.

Тем не менее Торгрим сын Ульфа всячески пытался поднять боевой дух своих товарищей. Он славился этим врожденным умением, которым обладал, пока солнце сияло на небе и дух волка не вступал в свои права.

На четвертый день заточения Торгрим взобрался на стол. Это уже стало частью ежедневного ритуала.

— У меня есть песнь о великой битве в медовом зале! — выкрикнул он

Он собирался прочесть полные мрачной иронии стихи о событиях той хмельной ночи, когда их всех предали.

— Давай же, Торгрим! — крикнул в ответ Снорри Полутролль, и остальные согласно загудели.

Торгрим знал: ничто не дает такого ощущения единства, как общая история, и лучше всего рассказывать подобные истории стихами. Поэзия была столь же неотъемлемой частью жизни северян, как битвы или земледелие.

И Торгрим заговорил громким и чистым голосом скальда:

Храбрец Орнольф подобен богу был.
Он женщин всех любил, он мед из рога пил.
Так много на пиру он на себя взвалил,
Глаза залил И пенис утомил,
Что пал героем он без капли сил.
Викинги заулыбались, забыв на время о своем незавидном положении. Они подбадривали его криками, и Торгрим позволял им вопить. Для них это было облегчением, а ему давало время придумать следующие строки. Слагая стихи, он чаще всего импровизировал на ходу.

И вот за ним пришли Пожиратели павших,
И пировали они на плоти Орнольфа Кровью его, загустевшей от меда,
Что все еще тек в его теле,
Пока и сами валькирии Не рухнули пьяными…
Еще минут десять Торгрим декламировал одну за другой героические строфы, пока его товарищи не развеселились, включая даже Орнольфа. Что ж, этого хватит на некоторое время. Боевой дух команды напоминал тонущий корабль, а единственным, кто мог вычерпать их печаль, был Торгрим.

И он черпал, черпал изо всех сил, но не знал, насколько еще его хватит.

Торгрим слез со стола. Харальда и прочих раненых устроили в дальнем углу, на плащах и туниках, которые сняли с себя другие заключенные. Торгрим останавливался рядом с каждым, спрашивал, как идут дела, пытался приободрить и развеселить. Гигант Бьерн, которому одно копье попало в живот, а другое в грудь, в разговорах уже не нуждался. Торгрим приложил ладонь к его бледной коже, решив, что тот уже отошел в мир иной, но ощутил под рукой тепло. Бьерн цеплялся за жизнь со свойственным ему упрямством.

И наконец Торгрим добрался до Харальда. Лицо парнишки горело нездоровым румянцем, дыхание срывалось, на коже проступили бисеринки пота. Желудок Торгрима скрутило, и он сжал зубы, чтобы сдержаться и не позволить тому, что творилось у него на сердце, отразиться на лице. Его сын, его любимый мальчик…

Торгрим пытался относиться к Харальду непредвзято. Пытался обращаться с ним как с остальными ранеными викингами. Сам Харальд хотел от него такого отношения, к тому же не клину воину выделять своего сына из числа других братьев по оружию.

Имелась и еще одна причина. Торгрим не желал, чтобы их тюремщики, Магнус или Орм,узнали, что Харальд — его сын и внук Орнольфа. Иначе парнишку используют, чтобы давить на вожаков. Его будут пытать и убьют на глазах у Торгрима и Орпольфа, дабы заставить их говорить. И Торгрим и правда не знал, что случится с ним после этого. Но понимал, что ничего хорошего в любом случае не выйдет.

Он опустился на колени рядом с Харальдом, как делал это рядом с другими воинами.

— Как ты, парень?

Харальд открыл глаза.

— Я в порядке…

Торгрим велел Харальду не называть его отцом, пока они в плену.

Он кивнул. Нет, паренек был не в порядке. Лихорадка пожирала его заживо. Торгрим поднял одну из подвесок-талисманов, которые разложил вокруг постели сына, маленький серебряный молот Тора, и потер его между пальцами. Талисман не помогал, как и молитвы Тору и Одину. Если бы в этой тюрьме можно было что-нибудь принести в жертву, Торгрим сделал бы приношение не задумываясь. Он уже размышлял о том, не предложить ли богам себя, пытался найти, чем перерезать себе горло, но оставлять Харальда и других воинов на попечение Орнольфа он все же не желал.

«Я знаю сотни способов убить человека и ни одного способа спасти», — распекал он себя.

Следовало срочно что-нибудь предпринять, иначе Харальд умрет. Торгрим мягким движением накрыл ладонью руку сына.

— Ты отдыхай, парень. Сон — лучшее лекарство.

Торгрим не знал, правдивы ли эти слова, но другие лекарства были ему неизвестны. Когда Харальд закрыл глаза, а его дыхание немного выровнялось, Торгрим развязал шнурки своего ботинка из козьей кожи и стянул его. В потайных кармашках внутри он спрятал шесть золотых монет. Торгрим выудил одну и снова натянул ботинок.

Обеденный зал был окружен стражами, а значит, был не такой уж надежной камерой. Торгрим выглянул в одно из окон, посмотрел вправо и влево. Увиденное не вдохновляло: там стояли закаленные безжалостные воины с мечами, копьями и щитами.

Он двинулся к следующему окну, где обнаружил более подходящего кандидата: человека, чье лицо еще не было отмечено той же печатью жестокости.

— Эй, ты! — громким шепотом позвал Торгрим. — Эй! Стражник обернулся и нахмурился, но не так злобно, как, похоже, намеревался.

— Что?

— Подойди сюда.

Стражник обернулся. Никто больше не обращал на них внимания. Заключенные явно не впервые пытались поговорить со стражей, поэтому он приблизился.

— У меня здесь раненые, о которых некому позаботиться, — начал Торгрим, — и я опасаюсь за их жизнь.

Стражник в ответ не сдержал улыбки:

— Вам всем стоит опасаться, вы же норвежские пираты.

— Это так. Но все равно я хотел бы сделать все возможное. В этой крепости кто-нибудь умеет лечить?

Его собеседник нахмурился. Торгрим показал ему золотую монету, при виде которой тот не смог скрыть удивления.

— Это все, что у меня есть, — сказал Торгрим. — Приведи того, кто может помочь моим людям, и монета твоя.

Стражник медленно кивнул.

— Есть тут кое-кто, — сказал он.

За вожаками пришли прежде, чем Харальд дождался какой-либо помощи. Прошло немного времени, дверь распахнулась, и Торгрим поднял взгляд, надеясь увидеть стражника и старую каргу с корзиной целебных трав. Но вместо них обнаружил вооруженных мужчин с копьями на изготовку. Их вид не оставлял сомнений: здоровье пленников интересует их меньше всего.

Стражи ступили внутрь, и Торгрим тут же поднялся. Вслед за стражей вошел высокий мужчина, спокойный и властный, и Торгрим предположил, что это и есть тот дан, Орм, которого упоминал Магнус. За незнакомцем следовал сам Магнус, за Магнусом — тот толстяк, которому Торгрим чуть не сломал палец.

— Прошу прощения, — сказал Орм, сделанным простодушием разводя руками. — Надеюсь, я не отвлек вас от важных дел.

Торгрим сплюнул на пол.

— Уж всяко важнее, чем говорить с такими, как ты.

Он смотрел мимо Орма, мимо других, надеясь отыскать путь к побегу. Но за дверью виднелось столько вооруженных мужчин, что надежда тут же растаяла.

— Я предполагал услышать нечто подобное, — сказал Орм. — И все же вынужден настаивать на том, чтобы побеседовать с вами. — Он обернулся к тем, кто остался позади: — Это тот самый человек?

Толстый коротышка с надменным лицом кивнул.

— Да, именно он командовал драккаром. И напал на меня.

— Хорошо… — начал было Орм, но Магнус перебил его:

— Подождите, господин. — Он взглянул Торгриму в глаза, и Торгрим выдержал его взгляд. — Этот человек не главный. Он лишь помощник. А вот тот, — Магнус указал на Ор- нольфа, который сел на скамью у стола, — ярл Орнольф, предводитель викингов.

— Ты сам говорил мне, что Орнольф — старый дурак, а этот Торгрим думает за двоих, — напомнил Орм.

— Именно так. И поэтому я вначале попытался бы добыть сведения у дурака, а затем перешел бы к умному.

Его слова, похоже, задели Орнольфа.

— Дурак? — взревел он, пытаясь встать. — Дайте мне меч, и мы еще посмотрим, кто тут дурак!

Орм проигнорировал это требование. Он лишь кивнул на Орнольфа, и стражи схватили ярла под руки, толкая и волоча его к двери.

— Я вам легкие вырву через рот, всем вам, ублюдки, вырву! — кричал Орнольф, пока его тащили из комнаты.

Орм подошел к Торгриму, и их лица оказались на расстоянии нескольких дюймов друг от друга. Некоторое время оба молчали, Орм изучал лицо противника, Торгрим отвечал тем же.

— Посмотрим, что нам расскажет твой ярл, — произнес наконец Орм. — А затем я поговорю с тобой.

Он развернулся и вышел из комнаты. Один из стражей грохнул дверью, а Торгрим все стоял и смотрел в ее грубые доски.

На это он не рассчитывал. Отчего-то он был уверен, что уведут его, но они забрали Орнольфа.

«Что Орнольф им расскажет?» — спрашивал себя Торгрим. Выложит ли он Орму все как есть? И если да, то какой смысл данам оставлять кого-то из них в живых?

Глава двенадцатая

Муж неразумный

на сборище людном

молчал бы уж лучше…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Орнольф Неугомонный лежал на полу в огромной груде мехов. Вскоре он сумел приподняться на руках и яростно выпучить единственный глаз, который еще открывался, на окруживших его данов. Он сплюнул на пол кровавый комок.

— Все вы шлюхины дети… Я вам легкие вырву, ублюдки… — выдохнул он, едва шевеля потрескавшимися кровоточащими губами.

А затем Орм ударил его в висок, и Орнольф снова рухнул в меха.

Магнус был впечатлен. Старика били несколько часов: Магнус трудился над ним поочередно с Ормом и двумя стражниками. А в итоге они не добились почти ничего, упрямство ярла оставалось непоколебимым.

Последний удар заставил его потерять сознание, и некоторое время Орм ловил ртом воздух, глядя на неподвижное тело.

— Он мертв? — спросил Магнус.

Орм ткнул викинга ногой. Орнольф глухо застонал.

— Воды сюда, — сказал Орм.

Один из стражников подскочил с ведром и выплеснул волу в лицо Орнольфу. Ярл открыл глаза. Орм присел рядом с ним на корточки, схватился за длинные, рыжие с проседью волосы.

— Вы — часть норвежского флота? Флота Олафа Белого? — спросил Орм.

Он задавал этот вопрос так часто, что Магнус сбился со счета. Его уже тошнило от этого вопроса. Орнольфу же, по всей видимости, также надоело отвечать «нет».

— Да, мы часть флота Олафа! Из тысячи драккаров! Мы вас свяжем, сукины дети, и будем трахать, пока не сдохнете! — Голосу старика был поразительно сильным для избитого до полусмерти человека.

Орм отпустил прядь его волос, и Орнольф ударился головой о пол. Магнус скрестил руки на груди и мысленно восхитился стариком. Тот отрицал, что они были частью какого бы то ни было флота, и в этом Магнус ему верил. Орм, скорее всего, тоже, но он слишком боялся мести норвежцев, чтобы теперь отступиться. И к тому же он очень любил подобным образом допрашивать людей.

Орм пнул Орнольфа в живот, и тот снова застонал.

— Тором клянусь, если не скажешь правду, я вспорю тебе брюхо и сожгу у столба за пиратство и налет на датский корабль!

Магнус знал, что это не пустая угроза. Он видел, как Орм казнил многих, и наверняка он сделает то же с Орнольфом. Но на — кажут его не за ограбление датского купца. До купца никому не было дела. Нужно было заставить Орнольфа или его людей признать, что они являются частью норвежского флота, либо, если не выйдет, убедиться, что они таковой частью не станут.

Магнус был по-своему заинтересован в этом допросе. Корона Трех Королевств… Орм не догадывался, что эти норвежцы могли обнаружить куррах, которого не встретил Магнус, зато Магнус это понял, и неудачная оговорка Орнольфа лишь подтвердила его подозрения.

Ранним утром, когда Асбьерн еще спал, а Орм был занят другими делами, Магнус тщательно обыскал драккар. Под предлогом поиска доказательств предательства он и его люди едва не разобрали корабль по бревнам. Подняли каждую доску палубы, заглянули в каждый темный угол. Они нашли игральные кости, несколько монет и маленькую статуэтку Тора, которая завалилась за ахтердек. Но короны они не обнаружили.

Орм вновь присел, всматриваясь в окровавленного Орнольфа, затем выпрямился.

— Этот бесполезен. От него мы ничего не добьемся.

— Оставь его мне, — сказал Магнус. — Я дам ему немного отдохнуть и попытаюсь снова.

Орм перевел взгляд с Орнольфа на Магнуса. Магнус знал, что Орм повсюду видит предательство, что, впрочем, его не удивляло. Он действительно был окружен предателями.

— Что еще ты надеешься из него вытянуть?

Магнус пожал плечами.

— Узнаю, когда вытяну.

Орм колебался, его откровенное недоверие к Магнусу боролось с желанием получить хоть какие-то достоверные сведения от толстого ярла.

— Хорошо, — сказал Орм наконец. — Дай мне знать, скажет ли эта свинья что-нибудь интересное.

С этими словами он быстро вышел из комнаты.

Магнус проводил его взглядом, затем сел, расслабился и принялся ждать, когда Орнольф немного восстановит силы. Корона Трех Королевств представляла не меньшую угрозу для правления Орма, чем тот же норвежский флот. Именно поэтому Орм так отчаянно стремился ее заполучить. И именно поэтому Магнус собирался оставить ее себе, если сумеет выяснить ее местонахождение.

Когда дверь наконец открылась, закат уже давно миновал и дух волка вонзил в Торгрима свои зубы.

Торгрим прислонился спиной к дальней стене, неподалеку от метавшегося в поту Харальда. Его товарищи отодвинулись подальше, опасаясь находиться рядом с ним, когда он в таком настроении.

При звуке открывающейся двери Торгрим поднял взгляд. За несколько часов до этого им вернули Орнольфа в таком состоянии, в каком Торгрим его еще никогда не видел, а Торгриму доводилось видеть Орнольфа Неугомонного изрядно потрепанным. Он было подумал, что теперь настала его очередь. И он не собирался им помогать.

Первым вошел стражник, который в правой руке держал меч, а в левой — чадящую лампу с тюленьим жиром. Кто-то из спавших вскинулся и, ворча, заслонился от ее слабого света. Торгрим узнал охранника, которому предложил золото. Тот шагнул в сторону, и за его спиной появилась женщина, закутанная в плаще капюшоном. Торгрим вскочил.

— Я привел целительницу, — сказал охранник, когда Торгрим приблизился.

Он запер за собой дверь, явно нервничая. Торгрим не знал, кого он боится больше — пленников в комнате или стражников снаружи.

Торгрим взял у него лампу, с трудом подавив острое желание вогнать носик светильника в сердце стража, и передал ему обещанную золотую монету, а затем вторую.

— Вот еще одна, ее дали мои люди, — едва сдерживаясь, сказал Торгрим. — Прими нашу благодарность.

Стражник кивнул. Он выглядел довольным, несмотря на смятение, и Торгрим был рад, потому что этот человек мог понадобиться ему снова.

— Безопасность рабыни в ваших руках, — сказал стражник и исчез за дверью.

Торгрим повернулся к целительнице, которая вскинула руки и сбросила скрывающий ее лицо капюшон. Викинг ожидал увидеть сморщенную старую каргу — у северян все целительницы были такими, — но эта женщина выглядела совершенно иначе. Она была молода, не старше двадцати лет, как показалось Торгриму, и красива, несмотря на худобу и слишком большие глаза на узком лице.

Она посмотрела на него с таким вызовом, что, будь на ее месте мужчина, ему бы не поздоровилось, учитывая то, в каком настроении пребывал Торгрим. Но на женщину — тем более женщину, способную исцелить Харальда, — он реагировал по-другому.

— Меня зовут Морриган, — сказала она. — Я рабыня Орма.

— Ты не из данов, — заметил Торгрим. Она говорила на северном наречии, но со странным акцентом.

— Нет. Я ирландка.

— Откуда же ты знаешь наш язык?

— Когда мы с братом были маленькими, мы жили среди вас, северян, в Йеллинге. А теперь я стала рабыней. Вначале у фин галл, теперь у Орма. — Она пыталась скрыть горечь в голосе. Торгрим знал, что из ирландцев получаются хорошие, спокойные рабы. Эта явно была исключением.

— Ты пришла сюда с разрешения Орма?

Морриган улыбнулась.

— Конечно нет. Он жестоко меня накажет, если узнает об этом.

Торгрим ощутил, как дух волка начинает развеиваться, словно утренний туман. Было нечто такое в этой рабыне, что влияло на духов и заставляло верить, что она умеет исцелять.

— Меня зовут Торгрим сын Ульфа. Тебя наградят за смелость, — заверил он девушку. — Пойдем.

Он провел ее к дальней стене, где на мехах и плащах лежали раненые. Первым был Олвир Желтобородый с глубокой рубленой раной, шедшей от плеча через грудь до самого живота. Без повязок рана выглядела жутковато, как канава в белом песке.

Морриган села рядом, поставила свою большую корзину на пол и начала исследовать рану, присматриваясь, принюхиваясь, ощупывая. Торгрим поднес лампу поближе. Спящий Олвир заерзал и застонал.

— В этой ране уже поселилась гниль, но, возможно, еще не поздно, — тихо сказала Морриган. Торгрим не понял, к нему ли она обращается или к самой себе. Он не ответил.

Она достала из корзины какой-то пушистый клубок.

— Паутина, — пояснила она, словно думала, что Торгрим ей не доверяет.

Очень осторожно Морриган размотала мягкий сверток и залепила им рану Олвира. Глаза его широко раскрылись от изумления, он попытался сесть, но Торгрим удержал его за плечо.

— Не двигайся, Олвир Желтобородый. Эта рабыня — целительница.

Олвир застонал и снова улегся. Морриган уверенными движениями вытащила из корзины скатку льняной ткани и небольшую баночку с маслянистой мазью. Покрыв этой мазью ткань, она положила ее на рану Олвира.

— Это припарка из тысячелистника. Большего я сделать пока не могу, — сказала она. — Нужно подождать и посмотреть, как пойдет исцеление.

Торгрим кивнул. Они двинулись к следующему раненому, которому Морриган оказала такую же помощь, затем к следующему.

— Нужно было послать за мной сразу же, — упрекнула его Морриган. — Со старыми ранами лекарству справляться сложнее.

Торгрим снова кивнул, ничего не ответив.

Затем они подошли к Гиганту Бьерну. Морриган внимательно его осмотрела, ощупала раны, вглядываясь в каждую при свете лампы. Она вынула еще одну маленькую баночку и с помощью Торгрима влила немного содержимого в рот великану.

— Шлемник поможет ему заснуть, но больше ничего сделать нельзя, — сказала Морриган, и они двинулись дальше.

Минуты бежали, прошел уже час, и беспокойство Торгрима нарастало, как прилив. Он хотел, чтобы Морриган занялась Харальдом до того, как ее присутствие обнаружат. Хотел, чтобы она забыла обо всех остальных и сосредоточила усилия на его сыне, но он не смел попросить ее об этом или хоть как-то дать понять, что Харальд для него дороже других раненых. Он не знал, какие у нее отношения с Ормом, не знал, какие сведения она готова будет передать хозяину в обмен на некоторые поблажки.

Орнольф Неугомонный был следующим. Его лицо заплыло от ударов, одежда была разорвана, синяки и порезы виднелись в прорехах туники. Морриган оглядела его и подняла взгляд на Торгрима.

— Эти раны совсем свежие, — сказала она.

— У Орма и Магнуса были к нему вопросы.

Морриган кивнула.

— Мне показалось, что я узнала руку Орма. Но почему он?

— Он наш ярл. Он наш вождь.

Морриган вновь посмотрела на Торгрима.

— Разве не ты главный?

— Я лишь дружинник Орнольфа. Второй после него.

Целительница кивнула и вынула из корзины очередную маленькую склянку.

— Пастушья сумка, от кровотечения. — Целительница смешала сушеные травы с водой в кружке. — Нужно заставить его это выпить.

Торгрим помог ей приподнять голову Орнольфа. Морриган поднесла кружку к губам ярла, и Орнольф, не приходя в сознание, тут же вылакал содержимое до дна — когда речь шла о выпивке, у него всегда срабатывали инстинкты.

Они вновь уложили Орнольфа, и Морриган обработала его раны паутиной и тысячелистником. Затем она дала ему глотнуть из другой склянки, в которой, по ее словам, была настойка из. тысячелистника на меду. Торгриму пришлось силой вырвать эту склянку из рук Орнольфа.

— Ему очень нужен отдых, а мед поможет ему заснуть, — сказала Морриган. — Думаю, он выживет, если только Орм не продолжит допросы. И не сожжет его заживо у столба.

Торгрим кивнул.

— А теперь посмотри вот этого. Мне кажется, ему совсем плохо, — сказал он, кивая на Харальда и изображая безразличие.

Морриган подняла голову и впервые, как он понял, взглянула ему в глаза.

— Хорошо, — коротко ответила она и передвинулась к Харальду, опускаясь рядом с ним на колени. — Совсем мальчишка.

Целительница убрала влажные от пота волосы с его лба.

— Он достаточно взрослый, чтобы ходить в набеги, — сказал Торгрим.

Морриган вновь взглянула на него, и Торгрим увидел на ее лице отвращение. Она подняла с пола подвеску — серебряный молот Тора.

— Что это?

— Молот Тора. Способ попросить помощи у бога.

— Неудивительно, что у него лихорадка. — Морриган сунула молот в ладонь Торгрима, потом собрала остальные амулеты, включая статуэтку Одина на восьминогом коне Слейпнире и крошечную серебряную валькирию, и добавила к молоту: — Держи их подальше от мальчика.

Она потянулась к своей шее, сняла ожерелье и надела его Харальду на шею. Серебряный крестик с умирающим богом Христом лег на грудь парня.

Рука Морриган совершила жест, который Торгрим часто подмечал у христиан: коснулась лба, живота, обоих плеч. Она пробормотала что-то над Харальдом, какое-то заклинание, как показалось Торгриму. От христианской магии ему было не по себе. В другое время он велел бы ей прекратить, но сейчас он впал в отчаяние, а его собственные боги ничем не сумели помочь.

Произнеся заклинание, Морриган принялась возиться с ранами Харальда, продолжая бормотать себе под нос, и Торгрим не мог не заметить, что она проявляет больше внимания к юноше, чем к остальным. Целительница аккуратно промыла его раны, обработала их паутиной и мазью тысячелистника, затем бросила в воду какой-то порошок.

— Это ивовая кора, она поможет от лихорадки, — объяснила Морриган, помешивая питье. Вместе они заставили Харальда его проглотить. — Я оставлю тебе немного этого средства. Проследи, чтобы стражи его не нашли. Давай ему питье трижды вдень, утром, днем и вечером.

Торгрим кивнул. Ему отчего-то было трудно говорить в присутствии Морриган.

Целительница встала.

— Я закончила. Постараюсь вернуться завтра.

Торгрим проводил ее до двери, покопался в сумке, висевшей у него на поясе, и вытащил одну из золотых монет, которые заранее достал из ботинка.

— Вот. — Он протянул ей золотой. — И прими мою благодарность.

Морриган взяла монету и посмотрела на нее со странной ухмылкой:

— Плата за исцеление фин галл. Никогда не думала, что увижу подобное.

Она спрятала монету в карман, взяла лампу, задула пламя и исчезла.

Торгрим остался один в темноте. Он все еще ощущал запах Морриган, хотя в комнате было не продохнуть от вони немытых мужских тел и горящего тюленьего жира.

Впервые с того момента, как Харальда взяли в плен, он увидел слабый проблеск надежды. В первую очередь — надежды на то, что сын сможет выжить. Это было хорошее, сильное и светлое чувство, но стоило Торгриму ощутить радость, как в тот же миг она растаяла под гнетом реальности.

Харальд может выжить… но надолго ли?

Магнус и Орм не отпустят их. Будут еще допросы, а затем их казнят. И лучше бы Харальду умереть в беспамятстве лихорадки, чем дожить до того наказания, которое изобретут для них Магнус и Орм.

Глава тринадцатая

Видно, настал конец света, раз уж селяне выходят биться против благородных семейств.

Оскорбление, произнесенное королем Тары в адрес своих врагов
Морриган чувствовала, как солома из матраса впивается в ее спину, словно десятки крошечных лезвий. Орм навалился на нее сверху, и под его весом ей трудно было дышать. С каждым толчком Орма она ударялась коленом об стену, что причиняло ей боль.

Она смотрела в потолок широко раскрытыми глазами. Толстые балки и обмазанные глиной камыши между ними едва виднелись в лучах занимавшейся зари. Когда-то, лежа под Ормом, она мысленно улетала далеко-далеко, за много миль отсюда, в чудесное место, где ее не сможет насиловать тот, кто назвался ее хозяином. Но не сегодня.

Сегодня сознание Морриган было полностью сосредоточено на происходящем. Она оценивала расстояние до ремня Орма, брошенного на край постели, и серебристой рукояти кинжала на этом ремне. Ее глаза разглядывали паутину под потолком, но разум видел совсем иное: как ее рука неслышно вытаскивает кинжал из ножен и вонзает его между ребрами Орма, как он вскидывается от внезапной боли, как она выкатывается из-под него, вынимая кинжал из его тела, и вонзает его еще раз.

А затем она видела, как в дверь вбегают стражники с мечами на изготовку, застают ее, задыхающуюся, с кинжалом в руке, залитую кровью Орма. Смотреть на Орма, застывшего в агонии с выпученными глазами и мертвенно-бледной кожей, было приятно, но дальнейшие видения всегда заканчивались тем, что ее вешали, топили, четвертовали или сжигали у столба. Ни одно преступление не наказывалось так жестоко, как убийство господина рабом. Подобное не прощалось, и кара служила предупреждением остальным.

И потому до нужного момента, когда Морриган сможет не только отомстить, но и выжить, чтобы отпраздновать месть, она вынуждена была терпеть худшее из рабских унижений.

Наконец Орм хрюкнул, застыл, полежал какое-то время неподвижно, придавливая Морриган своим телом, а затем поднялся.

— Мед кончился. Узнай, есть ли свежий, — сказал он, выходя из комнаты и завязывая на ходу штаны.

Морриган не шелохнулась. Она лежала не шевелясь, ожидая, когда уляжется ненависть, напоминая себе, зачем находится здесь. Вначале одной лишь мысли о цели было достаточно, чтобы пройти сквозь любой ужас, но теперь этого не хватало. Как ее Господь и Спаситель, в миг ужаснейших испытаний она порой начинала сомневаться.

В конце концов она заставила себя подняться с низкой кровати и поправила одежду. Почувствовав, как семя Орма стекает по бедру, она подошла к лохани, чтобы помыться. Морриган давным-давно решила: если она когда-нибудь поймет, что понесла от Орма, она убьет дуб галл и себя заодно.

В главной комнате дома было еще темно и прохладно. Морриган раздула огни очага в центре комнаты, подбросила в него хвороста и торфа и как следует разожгла огонь. Если очаг погаснет, Орм ее изобьет. Дуб галл ненавидел темноту.

Снаружи доносились звуки шагов прислуги и стражников, возвращавшихся с ночного дозора, утренних работ и забот. А затем раздался стук в дверь.

Морриган выпрямилась, обернулась к двери и некоторое время молча смотрела на нее. Странно было услышать стук так рано утром, когда Орм уже ушел. Иногда, если случалось что-то важное, один из многочисленных рабов-ирландцев приносил ей слухи. Возможно, сейчас явился именно он. Она прошла через комнату и открыла дверь.

На пороге стоял пастушок, совсем юный и слегка испуганный.

— Что тебе нужно? — поинтересовалась Морриган. Она обратилась к гостю на родном гэльском языке. Мальчишка явно был не из северян.

— Ты Морриган? — спросил пастушок. — Рабыня Орма? — Да.

Паренек переступил с ноги на ногу.

— Мой господин велел передать тебе, что у него есть добрые овцы на продажу, для королевского стола, и тебе нужно их увидеть.

— Передай своему господину отказ. Дуб галл едят свиней.

— Мой господин велел передать тебе… — пастушок замялся, словно подбирая слова, — что эти овцы прибыли с высоких холмов Тары, и тебе очень нужно самой на них посмотреть.

Тара… Господин этого парнишки явно не был пастухом, догадалась Морриган. Она оглянулась, внезапно испугавшись, что за ними могут наблюдать, однако стоявшие по эту сторону частокола стражники, воины и рабочие совершенно не интересовались беседой рабыни и пастушка. Даже те, кто охранял помещение с пленными норвежцами, выглядели скучающими и сонными. Как бы то ни было, все равно никто из них не понимал гэльского языка.

— Как тебя зовут, мальчик? — спросила Морриган.

— Доннел.

— Хорошо, Доннел. Подожди минутку, и я сейчас же пойду с тобой.

Морриган поспешно вернулась в дом, нашла свою шаль и набросила на плечи, взяла корзинку. Рассветный кошмар, который обычно преследовал ее несколько часов, был забыт. Она заторопилась к двери и последовала за Доннелом, который явно хотел как можно скорее выбраться за пределы частокола, подальше от владений чужеземцев.

Они двинулись по дощатой дороге, причем Доннел шел на шаг впереди, затем оказались на шумном рынке, где другие ирландки — рабыни или жены — и немногочисленные северянки торговались за еду, одежду и домашнюю утварь. Овцы блеяли в небольшом деревянном загоне, у калитки которого стояли двое пастухов. Один был чуть младше Доннела, второй намного старше. Один — настоящий погонщик овец, второй — наверняка нет.

Морриган подошла к загону и принялась разглядывать животных, словно действительно интересуясь покупкой. Она заговорила первой, тихо и на гэльском.

— Брат, зачем ты пришел?

Фланн мак Конайнг непринужденно огляделся, прежде чем заговорить. Грубый шерстяной капюшон плаща обрамлял его лицо и серо-белую бороду.

— Аббат Глендалоха провозгласил, что Корона Трех Королевств должна принадлежать королю Маэлсехнайллу мак Руанайду.

Морриган тихо ахнула и вскинула голову, встретившись с братом взглядом.

— Наконец-то… — сказала она.

Фланн кивнул.

— Ниалл Калле должен был отправить ее под охраной в Тару, но корона так и не прибыла. Господин Маэл был уверен, что Ниалл Калле решил оставить корону себе. Он уже готовил армию к походу на юг, когда к нам прибыл гонец. Эти молодые люди, — Фланн кивнул на пастушков, которые пытались выглядеть как можно неприметнее, — привели его. Ниалл, по всей видимости, решил, что безопасней отправить корону на корабле. Он снарядил куррах, собрал команду из своих самых доверенных вельмож и отправил его на север. Гонцом был один из них, единственный выживший. Куррах захватили северяне.

Морриган покачала головой.

— У Орма ее нет, — сказала она. — Короны нет в Дуб-Линне.

Фланн некоторое время молчал. Затем ткнул овцу посохом, пытаясь изображать погонщика.

— Маэлсехнайлл был крайне недоволен тем, что после таких событий мы не получили от тебя ни весточки.

Морриган нахмурилась. Ярость горьким вкусом оседала на языке.

— Я страдаю здесь так, как Маэлсехнайлл не может себе даже представить, лишь для того, чтобы он знал о том, что замышляют северяне. И если он не услышал от^ меня о Короне Трех Королевств, то лишь потому, что ее здесь нет.

Фланн кивнул головой.

— Именно так я и сказал господину Маэлу. Возможно, ее захватили другие северяне, не местные.

— Возможно…

Если бы в Дуб-Линне появился столь важный предмет, как эта корона, это не осталось бы для нее незамеченным. В городе ничто не ускользало от внимания Морриган.

— На прошлой неделе из порта выходил только один драк- кар, на нем плыл Магнус сын Магнуса. Его отправили за короной, но он ее не нашел. Кроме него… — Она запнулась.

— Что?

— Ну конечно… — сказала она больше самой себе, поскольку странные события прошлой недели вдруг обрели смысл. — Торгрим…

Морриган не догадывалась, где находится корона, но она была уверена в том, что знает, кому об этом известно.


За Торгримом пришли глубокой ночью, и это было не слишком удачным решением с их стороны. Он сгорбился в дальнем углу большой комнаты, подальше от стены, у которой стонал Харальд. Он спал и во сне бежал с волчьей стаей. Вкус крови горел во рту, алая пелена ярости застилала глаза.

Его схватили за руки и рывком заставили встать. Все еще потерянный в мире сна, он ударил локтем в челюсть одного из пришедших за ним. Левый кулак сбил с ног второго, и Торгрим потянулся за мечом, которого не оказалось на поясе.

Но люди Магнуса были готовы к драке, и, несмотря на поразительную ярость человека, который даже еще не проснулся, они сумели накинуть витую кожаную удавку ему на шею. Они затягивали ее до тех пор, пока дыхание викинга не превратилось в свист. Его голова раскалывалась от злобы и недостатка воздуха. Запястья ему завели за спину, и чьи-то сильные руки уже наматывали на них веревку.

Перед Торгримом — но слишком далеко, чтобы броситься на него, — стоял Магнус. Он держал лампу. Желтый свет пламени выхватывал из тьмы его алую тунику, но большая часть лица скрывалась в тени. За его спиной еще четверо мужчин пытались скрутить запястья Коткеля Яростного, который дрался с ними, как медведь. Отряд копейщиков удерживал прочих воинов Орнольфа от попыток броситься на помощь.

— Ведите их, — сказал Магнус, когда Торгрима и Коткеля наконец сумели скрутить настолько, что они уже не могли сопротивляться.

Магнус первым вышел из комнаты. Стражники вытолкали за ним Торгрима и Коткеля, следом двинулись остальные даны. Сквозь пелену ярости, захлестнувшую сознание, Торгрим все же сумел поблагодарить богов за то, что они не выбрали Харальда.

Магнус провел их в одну из комнат крепости: небольшую, освещенную пламенем очага, благодаря которому помещение казалось даже уютным. Стражники, толкавшие Торгрима, схватили его за плечи и швырнули в стену. Падая, он споткнулся и ударился об нее лицом — смягчить падение он не мог из-за связанных рук.

Он перекатился на спину и взглянул вверх. Стражники привязали веревку к скрученным за спиной запястьям Коткеля и перебросили второй ее конец через низкие балки потолка. Трое потянули ее к себе, и Коткель, крича и ругаясь, взлетел к потолку.

Над Торгримом возвышался Магнус.

— Где корона? — спросил он.

Торгрим довольно долго смотрел на него, прежде чем ответить. За это время Коткель перестал орать от боли и принялся осыпать данов проклятиями.

— Спроси Коткеля, — ответил Торгрим, кивая в сторону подвешенного товарища. — Он, похоже, сегодня более разговорчив.

— Может, и спрошу. Но, возможно, тебе самому захочется об этом рассказать. Чтобы прекратить страдания своего товарища.

— Возможно, не захочется, — огрызнулся Торгрим.

Магнус развернулся и ударил Коткеля мечом плашмя по пояснице. Коткель выгнулся и снова закричал.

Торгрим стиснул зубы. Он хорошо относился к Коткелю, но не настолько, чтобы подчиниться Магнусу ради его спасения. Он готов был идти на жертвы ради очень немногих людей в этом мире, а когда дух волка завладевал его телом, Торгрим не испытывал жалости, только злость.

— Гейр, давай железо, — сказал Магнус, и один из его подчиненных, вытащив из очага раскаленный на конце железный прут, направил его в лицо Коткелю.

— Корона для вас ничего не значит, — продолжил Магнус. — Просто безделушка. Так спаси жизнь своим товарищам и себе, скажи мне, где она. Я могу даже заплатить тебе за нее.

Торгрим зарычал и с трудом поднялся на колени. Способность мыслить то и дело покидала его, уступая место чистейшей ярости.

— Какая корона, сукин ты сын?

Магнус повернулся к Коткелю.

— Где корона?

— Не знаю я ни о какой короне, шлюхин выродок! — выдохнул тот.

Магнус кивнул, и Гейр прижал раскаленный прут к лицу викинга. Коткель завопил — жутко, пронзительно. Комната наполнилась запахом жженой плоти, и в этот момент Торгрим прыгнул.

Стоя на коленях, он оттолкнулся от пола и буквально перелетел через комнату как раз в тот миг, когда железо коснулось плоти и крик Коткеля заглушил все остальные звуки. Торгрим врезался в Магнуса и отшвырнул его на Гейра, державшего железо. Все трое рухнули на пол, но Торгрим мгновенно вскочил и, рыча, принялся пинать врагов ногами. Он попал Магнусу в челюсть, как только дан попытался встать, и припечатал ногу Гейра, ощутив, как ломаются под ступней кости.

Гейр завопил от боли еще громче Коткеля. Магнус успел приподняться, и Торгрим рванулся к нему снова. Магнус перекатился вправо, уходя от пинка, и под ним оказалось раскаленное железо. Вскочить ему удалось, но туника уже загорелась.

— Ты, ублюдок! — заорал Магнус, пытаясь сбить пламя.

Торгрим снова бросился на него, но один из стражников опередил его, и огромный кулак понесся к викингу по широкой дуге. Торгрим уклонился, но большего ему не позволили связанные руки. Стражник поймал его прямым ударом справа, а затем швырнул на утрамбованный земляной пол.

Для Торгрима бой закончился. Его руки остались связанными за спиной, эффект неожиданности был утерян.

Он обозвал Магнуса последними словами и сжался, когда тот ответил сокрушительным пинком в голову. Больше Торгрим ничего сделать не мог. Оставалось лишь терпеть боль и пытаться хоть как-то смягчить удары, уклониться и пропустить их по касательной. Но вскоре он слишком ослабел даже для этого.

Магнус бил первым, затем его сменили стражники. Через какое-то время они отступились от Торгрима и заставили его наблюдать за тем, как терзают Коткеля, что было куда хуже побоев. Хоть Торгрим и ценил жизнь Коткеля не слишком высоко, тот все равно был одним из его товарищей. Чем наблюдать, как тот извивается под пыткой раскаленным железом, как подгибаются его ноги, лучше испытывать ярость данов на себе.

Некоторое время спустя они оставили Коткеля и вернулись к Торгриму. Били его, пока он не потерял сознание, затем отливали водой.

Когда он снова пришел в себя, даны вынудили его смотреть, как они вспарывают живот Коткелю Яростному, который до последней секунды сыпал проклятия на головы палачам, пока не повис безжизненно над кучей собственных внутренностей. Затем они снова взялись за Торгрима.

Он ни секунды не сомневался, что разделит судьбу Коткеля, и вскоре понял, что даже ждет момента, когда они с ним покончат. Сознание все чаще ускользало от него — Торгрим уже не знал, среди людей он или среди волков, собственная ли кровь заливает ему рот или же кровь добычи. За миг до того, как окончательно ускользнуть из мира темницы и данов в мир леса и стаи, Торгрим расслышал слова Магнуса:

— Достаточно. Я не хочу, чтобы он умер. Дайте ему отлежаться, и мы допросим его еще раз.

Глава четырнадцатая

С недругом друга

никто не обязан

дружбу поддерживать…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Прошли почти сутки, прежде чем Торгрим пришел в себя, и еще два дня, прежде чем он смог встать на ноги, но даже это показалось Морриган истинным чудом.

Будучи рабыней Орма и единственной целительницей в порту Дуб-Линн, она видела немало людей, переживших сильные побои. Но мало кто мог выдержать то же, что и Торгрим, и выжить. Не говоря уже о том, чтобы так быстро прийти в себя.

Чтобы вылечить раны пленников, Морриган приходила к ним трижды в день, и сохранить это в тайне никак не удалось бы. Магнус не хотел, чтобы Торгрим умер, а потому убедил Орма, что норвежец будет полезен живым, Орм, в свою очередь, приказал Морриган позаботиться о пленных. Морриган такой поворот событий весьма позабавил.

Она отправилась на рынок, чтобы купить нужные травы для восстановления здоровья викингов: ей было велено выходить пленников для того, чтобы их и дальше можно было избивать. Пастушки Доннел и Патрик вместе с Фланном мак Конайнгом продали почти всех овец, но оставались на рынке в надежде сбыть с рук последних. Любой наблюдатель не мог не задаться вопросом, отчего Морриган испытывает столь длительный и жадный интерес к овцам, если не собирается их покупать. Но никто не смотрел в ее сторону.

— Магнус ни слова не сказал о короне, но я уверена, он считает, что корона у Торгрима, — тихо сказала Морриган на родном гэльском.

Они с Фланном прислонились к загородке, глядя на овец. Доннел и Патрик рыскали вокруг, внимательно высматривая тех, кто мог заинтересоваться Морриган, но никто не обращал на нее внимания.

— Ты тоже думаешь, что корона у Торгрима?

— Нет. Будь корона у него, Магнус обнаружил бы ее, а Торгрим к сегодняшнему дню давно уже был бы мертв. Но я уверена, что Торгрим и вправду знает о ее местонахождении.

— Магнус ничего не сказал Орму?

— Нет. Он ведет собственную игру. Возможно, намеревается оставить корону себе. Или потребовать за нее выкуп.

— Все белые чужаки — ублюдки. Они предают и обманывают даже друг друга.

Ирландцы, конечно, были не лучше, поскольку разоряли земли друг друга, продавали в рабство своих же сородичей, грабили церкви и монастыри собственной христианской веры. Но Морриган не стала указывать своему сердитому брату на двусмысленность его обвинений. У них были более неотложные проблемы.

— Торгрим силен, силен, как никто другой. Думаю, вскоре он будет готов.

— У нас мало времени. Опасность растет с каждой минутой. Если Магнус или Орм опередят нас с короной, мы проиграем.

— Значит, сегодня, — сказала Морриган.

— Он будет готов?

— Сегодня.


Морриган наполнила корзину и натянула плащ на плечи. Сумерки давно миновали. Стараясь не шуметь, она зашагала к двери. Она не знала, спит ли Орм. Если да, она не хотела его будить, а если нет, она не хотела с ним разговаривать.

Морриган как раз коснулась задвижки, когда дверь в спальню распахнулась.

— Куда собралась? — поинтересовался Орм.

Морриган повернулась к нему, не поднимая взгляда.

— Я собиралась позаботиться о пленных, господин.

Орм хмыкнул и двинулся через комнату прямо к ней. Морриган подумала, что он решил овладеть ею прямо здесь, и внутренне собралась, однако у дана было совершенно иное на уме.

— Как думаешь, почему Магнус так озабочен судьбой этих норвежцев?

— Я не знаю причины, господин. Может быть, он считает, что они обладают знаниями, которые могут быть вам полезны?

Орм снова хмыкнул. Понять, что означает этот звук, было сложно.

— Если что-то услышишь, дай мне знать.

— Да, господин.

Орм хмыкнул в последний раз, развернулся и зашагал обратно в спальню. Морриган посмотрела ему в спину, представляя, как вгоняет в нее кинжал, а затем открыла дверь и вышла в темноту. В маленькой крепости было тихо. Стражники, стоявшие у ворот и вокруг тюрьмы норвежцев, были сонными и скучающими. В нескольких окнах виднелся свет ламп. Даже обычный шум из медового зала, расположенного чуть дальше по дороге, звучал сегодня тише обычного.

Кругом царили тишина и спокойствие, и это было хорошо. Это означало, что дуб галл не настороже, растеряли обычную подозрительность. Морриган сбросила шаль с головы и запрокинула лицо к небу. Первые капли дождя из туч, собиравшихся с самого утра, упали на ее щеки. И это было еще лучше.

Она пересекла двор в направлении обеденного зала, где держали пленников. Стражники к ней привыкли, особенно с тех пор, как она перестала скрывать свои визиты.

Один из стражников прислонился к дверному косяку, его копье стояло рядом у стены. Он выпрямился, только когда Морриган приблизилась, и шагнул к ней.

— Добрый вечер, Морриган.

— Добрый вечер.

Стражник вытянул руку, и Морриган передала ему корзину: ритуал, который они повторяли трижды в день. Стражник заглянул внутрь, поворошил скатки ткани и паутины, перебрал склянки, проверяя, не спрятано ли под странными зельями оружие. Затем вернул корзинку Морриган и кивком пригласил ее войти.

Она открыла дверь и шагнула внутрь. В комнате, как обычно, было темно, ее освещала единственная масляная лампа на столе. Морриган оглядела запертых здесь воинов.

Торгрим скорчился у стены в дальнем углу, и Морриган снова задалась вопросом, отчего тот всякий раз стремился сесть как можно дальше от своих товарищей после наступления темноты. Он поднял голову, услышав, как открылась дверь. Их взгляды встретились, и викинг поднялся. Двигаться ему было больно, Морриган это видела, и все равно она невольно залюбовалась им.

Орнольф тоже не спал, он сидел за столом, почти оправившись от полученных ран и травм. Морриган оставалось лишь восхищаться силой и выносливостью северян.

Торгрим взял лампу и проводил Морриган к ее первому пациенту. Это тоже стало рутиной. Она пыталась вначале осмотреть Торгрима, пыталась с самого первого дня после допроса у Магнуса, но викинг подобного не терпел.

Рана Олвира Желтобородого заживала довольно неплохо, тысячелистник справился с гнилью прежде, чем та справилась с Олвиром. Тот, кого называли Гигантом Бьерном, до сих пор был жив, хоть Морриган и не понимала, как такое возможно. Она даже почти поверила, что он сможет выжить, и с радостью приписала бы себе этот успех, но знала, что на самом деле благодарить нужно нечеловеческую силу викингов.

Пациентов у нее стало меньше. Орнольф больше не нуждался в помощи целительницы, хотя Морриган и давала ему из жалости вино на травах и медовую настойку тысячелистника. Остальные тоже оправились достаточно, чтобы не нуждаться в лечении.

— А этот? — Торгрим кивнул на лежащего в углу парнишку.

Они опустились на колени рядом с ним. Юный викинг все так же метался в поту, лицо горело от лихорадки.

— Жар все не унимается.

— Это я вижу, — сказал Торгрим с фальшивым равнодушием в голосе, которое Морриган сразу же раскусила.

Занимаясь раной парнишки, она не могла не заметить, насколько тот похож на самого Торгрима. Телосложением они отличались — младший был шире в плечах и крепче, — но глаза и рот выдавали родство. Как и нос.

— Как его зовут?

— Харальд.

Торгрим старался ничем не выдать своих чувств. Морриган слышала эту нарочитость.

— Харальд все еще в опасности. Но он силен, как и все вы, фин галл, он молод, и в этом его преимущество. — Она вынула из корзинысклянку с целебным медом. — Помоги мне.

Торгрим придвинулся и поднял голову Харальда, а Морриган поднесла горлышко бутылки к его губам. С юным Харальдом она еще не перемолвилась ни словом, поскольку он находился либо в бреду, либо без сознания в минувшие дни, и все же паренек ей понравился. Было в его лице нечто искреннее, оно ничем не напоминало хищные и подлые лица тех, кто ее окружал. Именно такие юноши фин галл, способные принять любовь Христа, положат конец зверствам викингов.

— Хорошо.

Они уложили голову Харальда обратно на покрывало. Морриган оглядела комнату. Вне освещенного огоньком лампы круга все терялось во тьме. Стражников внутри не было. Им не хотелось находиться рядом с таким количеством врагов.

— Иди сюда, дай мне взглянуть на тебя, — сказала она Торгриму, и тот придвинулся, опустившись на колени, чтобы ей было удобнее.

Морриган поднесла лампу к его лицу, изучая многочисленные раны и синяки, оглядела длинный глубокий порез на его руке.

— Хорошо заживает.

Она опустошила корзину, нанесла на рану мазь из тысячелистника, забинтовала полотном. А затем открыла фальшивое дно корзинки и кивком велела Торгриму заглянуть внутрь. В свете лампы заблестели клинки десяти кинжалов.

Торгрим посмотрел на них, затем на Морриган. И ничего не сказал.

— Орм убьет вас всех, если вы не сбежите, — чуть слышно выдохнула Морриган. — Но большим я ничем помочь не могу.

— Большего нам и не нужно, — сказал Торгрим, кивая на оружие. — Но почему ты нам помогаешь? Вы, ирландцы, больше всего на свете любите наблюдать, как северяне убивают друг друга.

— Я исцелила твоих людей и не хочу смотреть на то, как их прикончат. К тому же я христианка. Мне невыносима мысль о жестокой смерти невинных людей.

Торгрим улыбнулся, чего Морриган еще не видела, и она поняла, что ее слова не обманули этого человека.

— Ты, наверное, думаешь, что я такое нее дитя, как Харальд, — сказал Торгрим. — С каких это пор ты стала считать нас, викингов, невинными людьми?

Они услышали хрюканье, больше похожее на звук, с которым просыпается животное, а затем ботинки из козьей кожи затопали по земляному полу. Орнольф Неугомонный подошел к ним и с некоторым трудом опустился на колени рядом с Морриган.

— О чем вы болтаете? — спросил он. — Что-то не так с Харальдом?

Морриган всмотрелась в его лицо. Орнольф никогда не беспокоился о здоровье других викингов. Почему же старый ярл так переживает за юного Харальда?

— Морриган принесла нам это, — сказал Торгрим, кивая на корзину.

Орнольф наклонился, заглянул внутрь, и лицо его просияло, словно небо, на котором солнце вырвалось из-за туч.

— Один всеблагой! — сказал он, к счастью понизив голос до шепота. — Да мы их всех перережем!

— Я хотел узнать, почему она принесла нам такой подарок, — продолжил Торгрим. Морриган видела, как портится его настроение.

— Почему? — повторил Орнольф громче, чем Морриган хотелось бы. — Да какая разница почему!

— Это вполне может быть ловушкой.

— Ловушкой? Ха! Этот ублюдок Орм вздернет нас и вытащит наши внутренности крюком! Какие тут могут быть ловушки?

Торгрим поморщился. Морриган ничего не сказала. Но они оба знали, что в одном Орнольф, несомненно, прав. Норвежцы могли считать себя покойниками, их ждала ужасная смерть — их, словно свиней, будут терзать на глазах у веселящихся данов. Морриган же давала им шанс сбежать или, если побег не удастся, умереть с оружием в руках. И обсуждать тут действительно было нечего.

— Вы должны уходить сегодня, — сказала Морриган.

— Сегодня и уйдем, — заверил ее Орнольф.

Глава пятнадцатая

..должен один

знать, а не двое, —

у трех все проведают.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Торгрим Ночной Волк прижал ладонь к потолку, удерживая равновесие, а другой рукой вгонял лезвие кинжала в сухую глину между стеблями камышей. Он балансировал на спине Скегги сына Кальфа, стоявшего на столе на четвереньках. Спина Скегги не уступала столешнице ни шириной, ни надежностью, Торгрим порой забывал, на чем стоит.

Он резал и кромсал сухой камыш, который легко поддавался острому лезвию и падал вниз невесомым дождем, засыпая Скегги и стол.

—Другой, — тихо сказал Торгрим, и Снорри Полутролль передал ему новый кинжал взамен затупившегося.

Торгрим старался работать над лазом как можно тише и даже сам не слышал звуков, которые издавал, поскольку их заглушал начавшийся дождь.

Еще один слой камыша осыпался вниз, и Торгрим почувствовал влагу — дождевая вода сочилась сквозь прохудившуюся крышу.

— Погасите лампу, — прошептал он, и кто-то задул пламя.

Торгрим срезал оставшиеся полосы камыша и подставил лицо ночному дождю и ветру.

Он постучал носком ботинка по спине Скегги. Тот медленно поднялся на колени, Торгрим переступил на его плечи, и Скегги встал на ноги, приближая Торгрима к прорехе, которую тот вырезал в крыше.

Дождь был сильным, края лаза стали скользкими. Торгрим вогнал нож в балку крыши и использовал его как упор. Убедившись, что не соскользнет, он огляделся.

Обычно столовый зал обходил дозором целый отряд стражников, но сейчас он не видел ни одного. «Собрались под скатами крыши, — догадался Торгрим, — прячутся от дождя». Ворота крепости едва виднелись за пеленой сумерек. Возле них тоже наверняка стояли стражи, но и их поглотила тьма.

Он перекатился на живот, держась за рукоятку кинжала. Дождь молотил по голове и спине, ручьями стекал с бороды. Торгрим просунул голову в прорезанный им лаз.

— Давайте, — прошептал он.

В дыре появилась голова Снорри Полутролля, стоящего на могучей спине Скегги. Снорри быстро выбрался и откатился, пользуясь кинжалом, как упором. Выглядело это так, словно он хотел убить свою тюрьму. Один за другим викинги вылезали на крышу, пока их не собралось здесь шестеро, с кинжалами на изготовку, в то время как еще шестеро выстроились ждать своей очереди внизу.

Те, что очутились наверху, немедленно рассредоточились вдоль края крыши, а затем замерли там неподвижно. Ливень поглотил порт Дуб-Линн, словно накрыв город своей ладонью.

Торгрим вновь огляделся. В руке он сжимал рукоять кинжала, каждый мускул был напряжен и готов к действию. Боль от побоев ушла, и его тело, которое еще недавно едва слушалось его, теперь наполнилось энергией. Он стал хищником, он вел свою стаю на охоту.

Викинги ждали его сигнала. Торгрим кивнул и вырвал кинжал из балки, ощутил, как начинает сползать вниз. Викинги справа и слева от него последовали его примеру и, помогая себе руками, заскользили по мокрому камышу.

Край крыши казался серой линией на фоне густого мрака, царящего за ним, краем пропасти, по другую сторону которой ждала смертельная битва. Торгрим чувствовал, как внутри поднимается дикая ярость. Его ноги соскользнули с камыша, он оттолкнулся и спрыгнул на невидимую землю внизу, восстановил равновесие и пригнулся. Под ногами хлюпала грязь.

Торгрим резко обернулся, не разгибаясь, и выставил кинжал перед собой. Он услышал, как с тихим всплеском приземлились пятеро его товарищей. Сам он очутился чуть правее двери, у которой наверняка должен был стоять стражник.

— Хей! — раздался голос.

Не предупреждение, не вызов, скорее выражение страха и удивления. Неудивительно, что человек испугался при виде странных черных существ, падающих с неба в такую ночь.

Торгрим сделал два шага вперед. Сквозь темноту и дождь на фоне тюремной стены он различал силуэт стражника, который пытался вытащить меч. Но было поздно. Торгрим бросился на него, захватил в горсть влажные волосы, дернул назад. Стражник успел издать лишь сдавленный всхлип, и Торгрим перерезал ему горло. Горячая кровь, смешавшись с холодными струями дождя, брызнула в лицо Торгриму, когда он опускал труп на землю.

Снорри возник рядом, поднял засов на двери и толкнул ее внутрь. Торгрим нагнулся, чтобы вытащить меч из ножен на поясе трупа. Приятно было снова ощутить вес оружия в руке. Торгрим опять почувствовал себя целым, и он знал, что больше не выпустит меч из рук, пока не окажется на безопасном расстоянии от Дуб-Линна или не погибнет.

Викинги, остававшиеся внутри, выскользнули в открытую дверь во главе с Орнольфом, который не мог выбраться через прорезанный Торгримом лаз на крыше, будучи слишком толстым для этого. Торгрим жестом велел им рассредоточиться, затеряться в темноте у дома. Сам он вместе с Орнольфом двинулся вдоль бывшей тюрьмы, а пятьдесят воинов растворились в ночи и притаились в тенях у стен. Всех стражников убили и забрали у них оружие.

— Свейн! — шепотом позвал Торгрим:. — Отдай меч Орнольфу.

Свейн Коротышка, который слезал с крыши вместе с Торгримом, вышел вперед и неохотно протянул тольжо что отвоеванный меч ярлу.

— Оставь себе кинжал, — сказал Торгрим, но Свейн явно не обрадовался такому обмену.

— Идем по краю частокола, — скомандовал Орнольф. — Держимся в тени, снимем стражников, как только доберемся до ворот.

Торгрим кивнул. Трезвый Орнольф был хорошим вождем, пусть и не таким веселым.

— У кого есть оружие, те идут со мной впереди.

Тревогу пока никто не поднял, но долго им так везти не будет. Торгрим знал, что главный бой еще даже не начался. И все же они выбрались. Стая оказалась на свободе.


Морриган присела у окна, подглядывая в щелку между ставнями. Прямо за внутренним двором крепости находился обеденный зал, в котором держали викингов. Она молилась, чтобы ливень скрыл их побег, и благодарила Господа за ответ на ее молитвы. Однако теперь стена дождя не позволяла ей самой увидеть или услышать происходящее.

Она прищурилась и подалась вперед, уверенная, что заметила движение в темноте. За мерным шумом льющейся с неба воды она различила приглушенный звук удара. Полночь миновала около двух часов назад. Торгриму пора было действовать.

Звуков стало больше: плеск, топот ног, бегущих по влажной земле, достаточно тихий, чтобы не различить его, если не прислушиваться. Но Морриган была уверена в том, что ей не померещилось: Торгрим устроил побег. Теперь ее очередь.

Морриган переложила нож в левую руку и вытерла о платье вспотевшую ладонь, прежде чем взяться за него снова.

С нее было достаточно Дуб-Линна и бесконечных мук рабства. Так или иначе…

Она поднялась и прислушалась. Орм храпел в своей спальне. Она дождалась его возвращения из медового зала, притворяясь спящей у очага, спиной к двери, и слышала сквозь стук дождя по крыше, как он раздевается, как ворочается и охает, пытаясь заснуть. Вскоре он стал дышать громко и размеренно. Он спал уже больше часа.

Комнату освещало лишь слабое красноватое мерцание углей в очаге, но Морриган хорошо изучила этот дом и передвигалась быстро и бесшумно. В спальне не было окон, в ней царила непроглядная тьма, которую не рассеивали отблески света из соседней комнаты. Морриган ничего не видела, поэтому замерла, выжидая, не проснется ли Орм. Но слышалось лишь его сопение.

Она вынула нож из-под плаща и приблизилась к низкой кровати Орма. Он накрылся одеялом с головой, Морриган видела лишь темный холм на постели, но этого было достаточно.

Ей хотелось остановиться, прислушаться, удостовериться, что он спит, но внутренний голос кричал: «Нет! Нет! Сделай это!» Она столько раз мечтала об этом моменте, но воплотить мечту в жизнь оказалось труднее, чем ожидала Морриган. Она никогда не убивала людей, хоть и не считала грехом убийство такого мерзавца и язычника, как Орм сын Ульфа. И все же она содрогалась от мысли о том, что ей придется вонзить нож в спину спящего.

И вдруг Орм пошевелился, издав тихий звук, и Морриган захлестнула паника. Однако вскоре страх ушел, а с ним и нерешительность, все связные мысли исчезли. Она шагнула вперед, высоко подняв нож, и вогнала клинок в одеяло и лежащего под ним человека.

Нож вошел в мягкое, а затем на что-то наткнулся — на кость, предположила Морриган, но ей не хотелось об этом думать. Она вытащила нож и вонзала его снова и снова, пока последний удар не загнал оружие по самую рукоять.

Орм бился, крича громким и тонким голосом, как могла бы кричать женщина, но Морриган почти не слышала этого звука. Она пятилась прочь от бьющегося под одеялом тела, от пронзительного вопля, заполнившего комнату. Пятилась, пока не нащупала дверь спальни, а затем: выбежала прочь, через зал и входную дверь. Струи дождя хлынули ей в лицо, и она ахнула. Но ощущение было приятным, чистым и сильным, и такие же чувства дарило убийство, которое она только что совершила. Кровь Орма значила для Морриган не больше дождевой воды, стекавшей сейчас по ее коже.

Орм продолжал вопить тем же странным, слишком высоким для мужчины голосом. Морриган показалось, что за пеленой дождя она видит какое-то движение у ворот. Она бросилась к столовой, кТоргриму, который должен был вывести ее из Дуб-Линна.


В это время Торгрим как раз вернулся в тюрьму, чтобы проверить раненых.

— На покрывала, на покрывала, по человеку на каждый угол! — скомандовал он викингам, которых привел с собой, чтобы забрать товарищей, и тут зазвучал крик — жуткий, тонкий и протяжный.

— Тор всемогущий! — ахнул Олаф Желтобородый. — Призрак? Или тролль, как думаешь?

— Олаф, заткнись и поднимай своего брата, — огрызнулся Торгрим, не слишком уверенный в том, что Олаф ошибся.

Царила глухая ночь, наполненная дождем и смертью, как раз такая ночь, когда можно столкнуться со злыми духами.

Какое бы существо ни издало тот вопль, он наверняка привлечет внимание стражников. Торгрим выглянул за дверь. Сквозь пелену дождя бежали люди, направляясь к небольшому дому у частокола.

— Орнольф! Идем! — позвал Торгрим.

Вот он, их шанс! Крики отвлекли стражу.

Орнольф, держа меч наготове, жестом велел идти вперед и сам повел викингов под частоколом, где их движение не так бросалось в глаза.

Торгрим вернулся в обеденный зал.

— И вы тоже! За остальными!

Раненых подняли на покрывалах и потащили к дверям. Харальда несли последним. Торгрим услышал, как его сын тихо застонал. В складках покрывала он смог разглядеть только прядь русых волос на бледной коже. Парнишке придется непросто. Торгрим даже задавался вопросом, не жертвует ли он жизнью сына, пытаясь спасти свою.

Звуки боя и дождя слились в единый гул вето голове. Он чувствовал, как изнутри поднимается ярость, как ночь смыкается перед глазами и все другие шумы заглушает звук его собственного тяжелого дыхания.

Под хлещущими с неба холодными струями к нему приближался какой-то человек. Торгрим шагнул вперед, вскидывая меч. Смахнув левой рукой капли воды и влажные пряди со лба, он зарычал. Если этот человек — не один из его воинов, он сейчас превратится в труп.

—Торгрим!

Это прозвучало так, словно сам дождь заговорил женским голосом. Торгрим вгляделся пристальнее.

— Торгрим! — позвал человек, бегущий к нему.

Он опустил меч.

— Морриган?

По голосу он узнал юную целительницу, но только когда она приблизилась вплотную, он удостоверился, что это действительно Морриган. Ее длинные волосы облепили лицо, грубый шерстяной плащ пропитался влагой. Слепая ярость вдруг испарилась, как дым на ветру.

— Где твои товарищи? — спросила Морриган.

— Пошли вдоль забора к воротам. Что это за вопли?

Только сейчас он осознал, что крики стихают.

— Орм. Я вогнала нож ему в спину. Пора идти, иначе стражники бросятся за нами.

— Нами?

— Я тоже иду. Или они убьют меня за то, что я сделала.

Торгрим кивнул. Он не видел Орнольфа и остальных, потерял их за пеленой дождя, и вдруг он понял, что больше не хочет красться.

— Пойдем.

Он зашагал вперед, к воротам, размеренно и быстро. Туника стала тяжелой от воды, дождь слепил его. Морриган следовала за ним по пятам. Он все еще слышал крики из дома Орма, но знал, что времени у них мало.

— Кто идет? — раздался голос стражника, стоящего у ворот и неразличимого во тьме.

— Торгрим Ночной Волк из Вика! — рявкнул Торгрим, не сбиваясь с шага.

Стражник вышел из теней с мечом на изготовку и щитом на руке. Он казался сильнее и крупнее Торгрима, к тому же носил кольчугу. «Этого будет сложно убить», — подумал Торгрим. Он ощутил смятение воина. Стражник не знал, что происходит и кто есть кто. Его, скорее всего, просто встревожили крики.

— Кто ты такой? — спросил он, и Торгрим ударил его мечом в шею, так быстро и неожиданно, что дан лишь в последний момент успел вскинуть щит и попятиться.

Торгрим и рассчитывал попасть в щит. Он позволил мечу отскочить, развернулся и, словно косой, полоснул стражника на уровне пояса. Однако он не застал его врасплох, его меч уже готовился парировать удар. Раздался лязг железа, клинки завели знакомую песню. Торгрим вскинул меч над головой и нацелился на руку противника. Тот увернулся, клинок скользнул по кольчуге, и Торгрим отпрыгнул, готовясь к его контратаке.

Они закружили лицом к лицу, не сводя друг с друга глаз и надеясь заметить слабое место в обороне противника. Но стражник мог позволить себе тянуть время, а Торгрим был лишен этого преимущества. Торгрим прыгнул, заставив противника реагировать. Стражник отбил меч Торгрима щитом и атаковал сам.

Торгрим пнул его ногой, отклонил меч в сторону и тут же воспользовался возникшей брешью в защите, чтобы направить клинок в лицо чужака. Тот вздрогнул и не успел закрыться, меч викинга зацепил его бороду, и Торгрим почувствовал, как кончик клинка вспарывает кожу.

Верзила заревел и занес меч, отбросив Торгрима раньше, чем тот успел нанести серьезную рану. Но Торгрим первым пустил кровь в этой схватке и знал, какой эффект это окажет на противника.

Он не ошибся: стражник пришел в ярость и в бешенстве рубанул мечом, однако Торгрим по-волчьи уклонился, стремясь вогнать клинок в открывшуюся шею противника. Весь мир для Торгрима сосредоточился в этой схватке. Не существовало ничего за ее пределами. И поэтому, когда Морриган позвала его по имени, он мельком удивился, откуда доносится этот звук.

— Торгрим! Сзади!

Верзила ударил Торгрима щитом, заставив пошатнуться, и тут слова Морриган и ощущение движения за спиной заставили его осознать опасность — так быстро, что связная мысль не успела оформиться. Он прыгнул вправо, рухнул плечом в грязь, перекатился, вскакивая на ноги, в то время как тот, кто напал на него сзади, впустую вспорол мечом воздух.

Шанса на второй удар Торгрим ему не оставил. Он прыгнул, оттолкнувшись пятками, выставив меч перед собой, и клинок вошел прямо под мышку нападавшему.

Торгрим развернул вопящего противника, используя его тело как щит против первого стражника, и понял, что вытащить собственный меч будет сложно. Стражник атаковал.

Торгрим уклонился, толкая умирающего перед собой. Он искал выход из положения, когда из ночной темноты появились Скегги сын Кальфа и Снорри Полутролль с мечами в руках. Не успел дан развернуться лицом к новой угрозе, как Снорри вогнал свой клинок ему в шею. За спиной запыхавшегося Снорри Торгрим увидел открывающиеся ворота и команду «Красного Дракона», рассредоточившуюся вдоль стен.

Из крепости раздавались крики, звенел тревожный колокол. На постах наверняка стояло множество стражников, и теперь они выбегали во двор.

— Торгрим, не отставай! — крикнул Снорри. — У нас нет времени на твои игры!

Они развернулись и бросились к раскрытым воротам. Торгрим вспомнил о Морриган и обернулся. Она застыла в нескольких шагах от ворот. Девушка сбросила капюшон плаща, дождь стекал по ее лицу и длинным волосам. Викинг махнул ей рукой, подзывая, и побежал за своими товарищами.

Глава шестнадцатая

…как знать, в этом жилище

недругов нет ли.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Рабыня наконец перестала вопить, и Орм решил, что она мертва. Он столкнул с себя ее тело, и та перекатилась на спину, рука ее свесилась с края кровати. Орм взял ее с собой из медового зала, поскольку ему надоело совокупляться со своей костлявой ирландской домоправительницей. Он ожидал от нее многого, но уж точно не того, что она заслонит собой нацеленный в него кинжал убийцы.

Орм не знал, сколько их там таится во тьме, проклятых ублюдков, и не знал, покинули ли они дом. Поэтому он просто ждал и прислушивался, пока рабыня кричала, прощаясь с жизнью, но даже когда она смолкла и вернулась ночная тишина, Орм все еще не мог понять, как обстоят дела.

Он откинул покрывало и медленно выбрался из кровати. Босые ноги шаркнули по земляному полу, рука нащупала рукоять меча и вытащила оружие из ножен. Орм проклинал дождь, стучащий по крыше и скрывавший все остальные звуки.

Но вскоре он понял, что с улицы доносятся какие-то крики. Орм склонил голову, пытаясь разобраться, что же происходит. Норвежский флот? Магнус поднял восстание? Он не знал.

Орм стоял голый и, внезапно и остро ощутив собственную уязвимость, бросил меч на мертвую рабыню и поднял с пола свою тунику. Орм как раз натягивал ее через голову, когда услышал грохот распахнувшейся входной двери.

— Ублюдки! — завопил Орм, одернул тунику и подхватил меч.

Если они явились его убивать, он уйдет как мужчина, передав свою душу валькириям.

Он толкнул дверь спальни и выскочил в главную комнату с мечом наготове. Их там оказалось четверо или пятеро — темных силуэтов, едва различимых на фоне мерцания углей в очаге. Орм бросился к ближайшему.

— Убить меня собрался, скотина? — заревел он, полосуя воздух мечом.

Человек, стоявший перед ним, успел лишь охнуть и неловко парировать его удар. Орм кинулся на него снова.

Кто-то сунул в угли очага факел. Тот затрещал, и комната озарилась ярким светом. Орм увидел, что к нему ворвался полуодетый Магнус сын Магнуса со своими доверенными людьми.

— Сукин ты сын! — зарычал Орм, но злился он прежде всего на себя: «Почему я не убил этого ублюдка, когда у меня был шанс? Теперь он убьет меня».

Орм снова атаковал, а Магнус парировал удар, и при этом на его лице отражались лишь удивление и замешательство.

— Господин, нет! — крикнул Магнус, отпрыгнув и приготовившись к очередной атаке. — Мы услышали крики… и пришли…

Орм остановился и вгляделся в свете факела в лица обступивших его людей. Мрачных выражений, свойственных убийцам, он не заметил. И опустил меч.

— Вы в порядке, господин? — спросил Магнус. — Что это был за крик?

— Кто-то пытался убить меня, но по ошибке прикончил рабыню.

— Рабыню? Морриган?

— Нет. — Орм взглянул на матрас у очага. — Где эта тварь?

— Ее здесь не было, когда мы пришли, господин, — ответил Кьяртан Быстрый Меч, начальник стражи, стоявший за спиной Магнуса.

Орм оскалился. Он постепенно осознавал, что здесь произошло.

— Двуличная ирландская шлюха… — пробормотал Орм, проталкиваясь мимо Магнуса к двери и шагая наружу, в дождь и хаос.

Он видел, как в темноте бегут воины, как у ворот начинается бой. Слышал звон стали, видел, как распахиваются ворота частокола. Он охнул и развернулся вправо. Стражей у обеденного зала не было. Распахнутая дверь чернела пятном на стене.

— Вот ведь сволочи! — заорал Орм в ночное небо. — Проклятые норвежцы сбежали! Магнус, собирай людей! К оружию! Мы должны остановить их раньше, чем они доберутся до корабля!

— Да, господин. — Магнус развернулся, чтобы уйти.

— И проследи, чтобы наши воины действовали организованно. Не позволяй им бежать толпой. Если норвежцы устроят ловушку, их перережут, как овец.

Магнус остановился.

— У норвежцев нет оружия, господин.

— Нет, но они умны, а разум опаснее мечей. Будь осторожен.

Магнус поспешил во двор, Орм побежал следом, в одной тунике и с мечом наголо. Грязь чавкала под босыми ногами. «Никогда больше, — думал Орм на бегу, — никогда больше я не позволю вероломным ублюдкам остаться в живых».


Орнольф вывел своих воинов за частокол. Торгрим прикрывал последних, вооруженных хуже всего, пока те пятились к воротам, ожидая атаки. Атаки не было, но она наверняка не заставит себя ждать.

— Они знают, что мы на воле! — крикнул Торгриму Снорри Полутролль. — Глядите, как забегали!

Даны действительно засуетились: выскакивали из домишек, стоявших под частоколом, размахивали оружием. Уже разобравшись, что произошло, они не рисковали нападать в одиночку или по двое. Они собирались в отряд, а когда соберутся, наверняка построятся «свиньей» и пойдут захватывать «Красный Дракон».

— Нужно добраться до корабля, — сказал Торгрим.

Он ускорил шаг, к его ритму подстроились остальные, и наконец они вышли из главных ворот на дощатую дорогу.

— Закрыть ворота! Закрыть ворота! — закричал Торгрим, и Снорри с Сигурдом Пилой налегли на тяжелые деревянные створки, сдвигая их на место.

Засова снаружи не было, а значит, ворота не задержат данов надолго, но хотя бы замедлят. Они остановятся перед ними, чтобы подготовиться к опасности, которая может ждать снаружи.

Торгрим развернулся и заспешил по дощатой дороге туда, откуда Морриган махала ему рукой, стоя рядом с тремя пастухами, один из которых был вооружен мечом, а двое других — копьями. Дело принимало совсем уж странный оборот.

— Подождите! — крикнул Торгрим товарищам, и те остановились.

— Торгрим, это мои друзья, — сказала Морриган, и по ее тону можно было догадаться, что она сознает, в какой отчаянной ситуации они оказались. — Они здесь, чтобы помочь!

Торгрим с подозрением взглянул на пастухов. Те не были похожи на воинов. Двое младших, по правде говоря, казались испуганными до смерти.

— Твой корабль готов, они об этом позаботились. Мы должны идти! Скорее, иначе они нас догонят! — выпалила Морриган, и Торгрим кивнул.

Рядом возник Орнольф.

— Торгрим! Нам нужно раздобыть оружие! Бесполезно бежать без оружия, они выследят нас, как собаки!

Орнольф был прав, и Морриган была права. Боевое безумие уже овладевало Торгримом, и он не хотел думать — он хотел драться. Невольно он бросил взгляд на медовый зал. Окна светились слабым отблеском угасающих очагов. Перед глазами мелькнул образ пьяных воинов, валяющихся на полу, словно павших после великой битвы.

— Там! — Он указал в ту сторону острием меча. — Там должно быть оружие! Ограбим медовый зал — и на корабль!

— Торгрим, позволь мне проводить раненых на корабль! — вмешалась Морриган. — Они вас только задержат.

— Да, да, отнесите их на корабль, — сказал Торгрим.

Он соглашался на все, что она предлагала. Похоже, целительница как-то странно влияла на его мысли, и Торгрим подумал, что она может воспользоваться этим колдовством в собственных целях. Но на подобные размышления не было времени.

— Те, кто несет раненых, ступайте за Морриган! Остальные идут со мной и Орнольфом. Вперед!

Морриган махнула рукой тем, кто нес раненых на покрывалах, и они заторопились за ней по дощатой дороге. Торгрим и Орнольф повели вооруженную часть отряда к медовому залу, который утесом возвышался над темнотой ночи.

Торгрим задержал людей у входа. Изнутри не доносилось ни звука. Обычно это означало, что все перепились и заснули. И никакой дождь не мог бы заглушить шум пира викингов в разгар веселья.

— Вы, — Торгрим оглянулся на свой отряд из двадцати человек, — обойдите зал, войдите через заднюю дверь, ловите тех, кто будет пытаться сбежать. Остальные следуют за мной и Орнольфом.

— Нам их убивать? — спросил Снорри.

Торгрим нахмурился. Разумно было бы отправить на тот свет столько врагов, сколько получится, невзирая на обстоятельства. Но даже в боевом безумии Торгрим не хотел рубить тех, кто находился без сознания. Он считал, что боги не одобряют подобных поступков.

— Только если будут сопротивляться, — ответил он. — Идем.

Орнольф двинулся к главному входу, другие воины помчались к заднему. Огонь в большом очаге угасал, факелы на стенах потрескивали, догорая. В зале находилось не меньше сорока человек, спящих за столами, распростертых на полу, храпящих с открытым ртом. Все они были хорошо вооружены. Люди Орнольфа рассредоточились по залу. Они вынимали мечи из ножен спящих, вытаскивали щиты из-под безвольных тел, выхватывали кинжалы и срезали ими сумки с поясов. Снорри Полутролль хотел даже стянуть кольчугу с человека, похожего на него сложением, но Торгрим велел ему остановиться.

Торгрим повернулся к Халлю сыну Гудмунда и Эгилю Ягненку.

— Найдите мешки, соберите в них всю еду, которую сможете обнаружить. Скегги, следи за дверью. Так, чтобы тебя не видели.

Торгриму казалось, что их обыск тянется бесконечно долго, пока снаружи шумит дождь, а внутри храпят спящие. Только раз тишину нарушило протестующее бормотание потревоженного воина, но резкий удар в висок рукоятью клинка заставил его замолчать.

— Торгрим! — шепотом позвал Скегги, сидевший удвери. Торгрим быстро пересек зал и присел рядом с ним.

Дверь была лишь слегка приоткрыта, и сквозь щель они могли видеть дощатый настил дороги, ведущей к залу. Дождь каскадом струился с крыши, хлестал их по лицам. Даны приближались.

Их было не меньше сотни, и шли они «свиньей» — не спеша, осторожничая. Торгрим мог разглядеть щиты, копья, шлемы. Они были слишком хорошо вооружены.

«Рабское отродье… — думал Торгрим, наблюдая, как они проходят мимо медового зала и движутся дальше по дороге. — Они не знают, что мы здесь…»

Да и откуда им знать? Они явно решили, что норвежцы сразу же поспешат на корабль.

— Оставайся здесь, — прошептал Торгрим. — Скажи Орнольфу, что я ушел. Ждите меня, я вернусь.

Не успел Скегги ответить, как Торгрим уже выскользнул за дверь, беззвучно ступая по земле в своих ботинках из козьей кожи и пригибаясь в тени медового зала. Дождь хлестал по лицу, но Торгрим этого не замечал. Он собрался, готовый ко всему, чувства обострились, как у волка. Он чуял запах данов даже сквозь дождь, мог слышать звон их кольчуг, их мягкие шаги подоскам дороги.

Он двигался вдоль края здания, пригнувшись, держа меч наготове в опущенной руке. Чувствуя землю сквозь подошвы ботинок, чувствуя ночь всей кожей, он двигался во тьме и был частью тьмы, беззвучный, как дух.

Торгрим Ночной Волк перебрался через цизкий забор, обрамлявший медовый зал, и двинулся вдоль края дощатой дороги, ныряя в тень прилегающих к ней домов. Он улавливал обрывки разговоров данов. Те тревожно переругивались. Их пугала эта ночь, и, не будь Торгрим сам ее частью, он тоже мог бы испугаться.

Они уже приближались к реке, и внезапно Торгрим подумал о Харальде, которого занесли на драккар. Беспомощный, он сгорал от лихорадки на борту. Даны убьют его, не задумываясь. Торгрим двинулся быстрее, обогнул лавку кузнеца, перепрыгнул забор, побежал вдоль дороги. Кто-то выглянул в окно, глядя прямо на Торгрима, но не заметил его в темноте.

Торгрим добрался до берега раньше данов, которые шли осторожно, с опаской. Кто-то прятался в кустах у воды, он чувствовал это так явно, словно видел собственными глазами. Торгрим обошел его по широкому кругу, стараясь держаться подальше от реки. Убрал меч в ножны, вытащил вместо него куда более быстрый кинжал.

Он оказался в десяти футах от человека, таившегося в засаде, ощутил во рту вкус его крови, но тут ж понял, что это Олаф Желтобородый — с мечом в руке он следил за дорогой.

— Олаф… — шепнул Торгрим, подбираясь ближе.

Олаф обернулся. Торгрим видел, как широко раскрываются его глаза. Олаф явно не ожидал услышать свое имя из-за спины.

— Торгрим! Молотом Тора клянусь, я решил, что это не ты, а ночной дух.

— Это я. Где Харальд? И где остальные раненые?

— Ирландская целительница унесла их, как она сказала, в безопасное место. Я оставил людей у дороги, чтобы они предупредили нас о приближении данов. Мы рассеялись. Спрятались.

Торгрим кивнул:

— Хорошо.

Они замолчали, глядя, как даны приближаются к драккару. Их отряд стал двигаться быстрее, когда они осознали, что засады не будет. Достигнув дока, клин распался, некоторые воины взобрались на борт «Красного Дракона» в поисках сбежавших пленников или намека на то, где они могут быть.

— Проклятье! — услышал Торгрим и узнал голос Орма. — Куда они подевались?

Никто не ответил. Никто не знал.

— Они наверняка еще в порту. — Это был голос Магнуса.

— Найдите их, чтоб вас! Двадцать человек остаются тут, остальные — обыскать город!

Торгрим придвинулся к Олафу Желтобородому:

— Оставайся здесь. Прячься.

Олаф кивнул, и Торгрим исчез, растворившись в ночной темноте. Он старался держаться подальше от дороги, двигался между домами, пересекал огороды, перепрыгивал через низкие плетни из камыша. Он пригибался и тяжело дышал на бегу, но перемещался быстро и тихо, как волк по лесной тропе.

Добравшись наконец до медового зала, он проскользнул внутрь через задний ход, с неудовольствием отметив, что тот никем не охраняется.

— Орнольф! — позвал он.

Ярл обнаружил бочку меда и наверстывал упущенное за неделю воздержания в датском плену.

— Орнольф, даны взошли на корабль. Поставили там небольшую охрану, остальные прочесывают город. Это наш шанс.

— А, проклятые даны! — взревел Орнольф, заставив спящих вокруг него пьяниц вздрогнуть. — Да пусть приходят, я их всех трахну! Добрый мед снова сделал меня могучим!

Добрый мед также сделал Орнольфа никудышным вожаком, как с печалью отметил Торгрим.

— Вы трое, — он выбрал тех, кто рылся в карманах одного из спящих, — берите эту бочку меда и несите ее на корабль. — Он знал, что Орнольф не тронется с места, если мед не пойдет вместе с ним. — Остальные пусть собираются.

Орнольф оказался не единственным, кто добрался до меда, но беды в этом не было. Любой викинг, достойный таковым называться, лучше дрался во хмелю.

Торгрим снял со стены один из коптящих факелов, подошел к очагу и разворошил угли. Довольно быстро факел снова разгорелся.

— Эгиль Ягненок! — позвал Торгрим.

Эгиль, стройный и жилистый, в отличие от большинства собратьев, с длинной шеей и редкой порослью на щеках, которую он гордо называл бородой, подбежал к Торгриму.

— Бери этот факел, — скомандовал Торгрим, — забирайся наверх, поджигай крышу.

Эгиль Ягненок посмотрел на высокую крышу, оценил взглядом выступы и выемки на стенах, затем кивнул, взял факел и начал карабкаться вверх.

Остальных Торгрим повел через заднюю дверь наружу, в ночь. Дождь немного поутих, оставаясь размеренным, но больше не лил как из ведра. Викинги сгрудились в темноте у кустарника. Они слышали далекие крики, доносившиеся из города, который обыскивали даны, но при этом не сводили взгляда с медового зала.

Первый язык пламени был не больше огонька свечи. Он промелькнул на камышовой крыше медового зала, затанцевал и затрепетал под дождем. Но как только всем показалось, что огонек вот-вот погаснет, возник еще один, затем еще, и вскоре всю крышу окутал огонь: занялись нижние, сухие слои камыша.

Стропила, поддерживавшие крышу, были просмоленными, а балки покрывала кора. Медовый зал чудесно заполыхает.

Открылась задняя дверь. Эгиль Ягненок показался в проеме — темный силуэт на фоне яркого огня.

— Идем, — сказал Торгрим.

Они направились к воде по пути, которым Торгрим пришел оттуда. Мешки с едой и бочка меда замедляли их шаг, но это было не важно, поскольку у данов появились другие поводы для беспокойства.

Воины Орма заметили пожар, когда викинги были еще далеко от реки. Их крики звучали все громче и чаще, особенно после того, как они осознали масштаб катастрофы. Медовый зал ярко пылал.

На дороге появились люди. Они выскакивали из домов и лавок, на бегу натягивали туники через голову, кричали, чтобы несли воду и топоры, созывали народ.

А медовый зал все горел.

Торгрим Ночной Волк вел норвежцев вниз по холму, мимо лавок, через заросший кустами участок, где остался в дозоре Олаф Желтобородый.

— Ни один из тех, кто охраняет драккар, не ушел, — сообщил Олаф.

Торгрим кивнул. Дисциплинированных воинов сложно отвлечь от выполнения приказа. Эти окажутся умелыми противниками.

Разум Торгрима советовал ему тщательно продумать тактику — обойти, атаковать с двух направлений, напасть на данов сзади. Но он был не в том настроении, чтобы заниматься подобной ерундой.

— Те, кто несет припасы, забирайтесь на «Красного Дракона» как можно скорее, рубите все канаты, кроме одного. Остальные — за мной. Убейте столько врагов, сколько сможете. Помните: нам нужно не победить, а сбежать.

Он развернулся и помчался через кустарник, даже не оглянувшись, чтобы проверить, идет ли кто следом.

Охрана драккара оставалась настороже, застать ее врасплох не удалось. Торгрим видел, как поворачиваются к нему головы, как поднимаются мечи, пока он перепрыгивает через низкие заросли шиповника и пробирается сквозь высокий камыш на склоне холма, спускающегося к реке.

— Кто идет? — прозвучал вопрос.

Торгрим ощутил, как из его горла рвется вой, и выпустил его наружу, занося меч над головой. Он выл, вопил и скалил зубы, размахивая трофейным оружием.

Первый из данов, шагнувший ему наперерез, погиб на месте. Разогнавшийся при спуске с холма Торгрим просто смел его меч в сторону и буквально пробежал по противнику — прыгнул, наступил на щит, опрокинул. Дан упал на спину, а Торгрим удержался на ногах, стоя на нем. Он вогнал меч ему в грудь и бросился вперед, снося плечом следующего.

Викинги с «Красного Дракона» волной хлынули на данов, наполняя ночь воем, но даны были готовы: боевой клич встречали боевым кличем, меч — мечом. Щиты ударили в щиты, мечи зазвенели под дождем, копья искали добычи.

Торгрим рычал и размахивал оружием, рубил и колол, но его новый противник был хорош, очень хорош, он парировал каждый удар и искал возможность для собственной атаки. Он был в кольчуге и со щитом.

Торгрим прыгнул. Дан отбил его клинок щитом, атаковал, и Торгрим едва успел отскочить. В десяти шагах от них Олаф Желтобородый и Свейн Коротышка схватились с Магнусом сыном Магнуса.

— Свинья! — рявкнул Торгрим.

Он рубанул мечом по широкой дуге, заставив противника вскинуть щит и попятиться, и забыл о нем. Торгрим бросился вперед, оставляя врага позади, пробился сквозь толпу и оттолкнул Свейна в сторону, занимая его место.

Они с Магнусом встретились взглядами, когда тот отбивал очередной удар Олафа Желтобородого, и взаимная ненависть стала так очевидна, словно они прокричали о ней вслух. Торгрим бросился вперед, направляя меч Магнусу в горло, тот в последний момент парировал удар.

Тут Торгрим заметил, что за меч в руке у Магнуса. Железный Зуб! Магнус бился мечом, украденным у Торгрима. Его Железный Зуб в руках врага!

Торгрим заорал, ударил Магнуса, промахнулся, ударил снова, бросаясь в ту бешеную атаку, после которой на поле обычно оставались лежать два трупа. Ночь в его глазах окрасилась алым, разум замолк, человеческая часть души ускользнула, оставив звериную суть.

— Торгрим!

Его клинок скрестился с мечом Магнуса — его собственным мечом! — но отлетел в сторону. Торгрим рванулся ближе, одновременно уходя с линии удара.

— Торгрим!

Кто-то звал его. Чей-то голос выкрикивал его имя, и звук был похож на маяк в море алого тумана.

— Торгрим! На корабль!

Его схватили чьи-то руки и потащили прочь, другие воины нападали на Магнуса с копьями, не позволяя приблизиться, а воющего Торгрима, тщетно размахивающего мечом, волокли куда-то назад.

А затем внезапно он почувствовал что-то странное под ногами. Он споткнулся и рухнул спиной на шероховатую влажную поверхность. Над головой качнулось черное небо, дождь заливал лицо, и весь мир шатался, словно земля ушла из-под ног и потеряла надежность. Торгрим не знал, что случилось.

«Корабль! Мы на борту корабля!» Осознание этого пришло к нему не сразу. Викинги затащили его на драккар и отчалили. «Красный Дракон» покачивался на стремнине. Торгрим сказал своим товарищам, что им нужно сбежать, а не победить, и сам же проигнорировал свой приказ.

Боевое безумие понемногу развеивалось, и Торгрим заставил себя встать. Корабль уже отошел от пристани футов на двадцать. Копье со свистом пронзило дождь и пролетело в футе от лице Торгрима, второе копье впилось в доски палубы у его ног. У некоторых данов были луки, и теперь в воздухе свистели стрелы. Одна попала в руку Торгерду Трещине, тот завопил и рухнул на дно корабля.

Даны бесновались на берегу, но ничего не могли сделать, кроме как бросать копья и посылать стрелы. Их было слишком мало, чтобы погнаться за «Красным Драконом» на другом драккаре. Поэтому они были вынуждены ждать подкрепления, но все остальные воины тушили пожар в медовом зале.

Орнольф уже стоял на носу, поливая данов отборной руганью. Копье вонзилось в шею дракона в нескольких дюймах от толстого живота ярла, но Орнольф, похоже, этого не заметил. Другие норвежцы, более рассудительные, чем их вождь, готовили к гребле длинные весла.

Торгрим поднялся на свое место у руля и с удивлением обнаружил там Морриган.

— Как ты сюда попала?

— Спряталась на борту во время битвы.

— Хорошо.

Торгрим схватился за широкое рулевое весло и толкнул его, разворачивая драккар от пристани. Первые несколько весел были уже на местах, и викинги заработали ими. «Красный Дракон» начал набирать скорость.

И только тогда Торгрим спохватился и быстро оглядел драккар. Он не увидел того, кого искал, и обернулся к Морриган:

— Где Харальд?

Глава семнадцатая

Холодны женские советы…

Северная поговорка
Орм сын Ульфа сгорал от желания кого-нибудь убить. Больше всего на свете ему хотелось вогнать меч кому-нибудь в брюхо, и, если бы он сумел обнаружить хотя бы одного из тех, кого считал ответственным за происшедшее, его желание исполнилось бы.

Он готов был убить охранников тюрьмы, но Торгрим и его люди позаботились об этом заранее. Он собирался убить предательницу Морриган, но она исчезла, сбежала с норвежцами, как он полагал.

Орм мечтал о том, чтобы прикончить Магнуса сына Магнуса, поскольку подозревал, что тот каким-то образом связан со случившимся. Но доказательств у него не было. Магнус всегда клялся Орму в своей непоколебимой верности. Магнус бросился в его дом, защищать Орма или мстить за него, когда понял, что на его господина напали. К тому же Магнус имел множество преданных последователей, которые вряд ли станут подчиняться Орму после его смерти. Убийство Магнуса могло создать больше проблем, чемрешить.

Он хотел убить Асбьерна Толстого. Без особых причин. Просто потому что хотел.

Но он сдержал свой порыв. Орм достаточно прожил на свете, чтобы знать: убийство людей без достаточных оснований, лишь по собственной прихоти, приводит к нежелательным последствиям.

Первые лучи солнца окрасили серым небо на востоке, и только тогда Орм сумел как следует поразмыслить о сложившемся положении. Прежде всего, прежде чем искать норвежцев, нужно было справиться с пожаром в медовом зале. Этот зал был общественным и духовным центром Дуб-Линна. Без него Орму придется столкнуться с огромными трудностями, пытаясь удержать хоть в каких-то рамках угрюмый неотесанный сброд, каким было его воинство.

К тому времени, как он добрался до зала, крыша занялась уже полностью, спасти ее было невозможно, оставалось лишь сдерживать огонь, не давая ему поглотить и стены. Орм принял командование над небольшим отрядом, и вместе они оттащили от дверей рухнувшие обломки крыши. Они сбивали огонь тряпками, заливали водой, которую по цепочке передавали от реки, вытаскивали мертвых и полумертвых людей из пламени. С остальным справлялся проливной дождь.

После нескольких часов тяжелого труда пожар был потушен, а стены медового зала спасены. Заменить камышовую крышу будет несложно. Пока что Дуб-Линн был в безопасности.

Орм вернулся домой, велев своим людям убрать мусор, оставшийся после пожара. Магнус последовал за ним. Позвали и Асбьерна Толстого, проспавшего весь ночной переполох.

Орм тяжело опустился в свое деревянное кресло.

— Принеси мне эля, чтоб тебя черти драли! — рявкнул он и только потом вспомнил, что приказывать теперь некому: его рабыня сбежала.

— Позвольте мне, господин.

Магнус достал два кубка и наполнил их. Отчего-то он был необычайно заботлив. Орм решил, что Магнус боится наказания за то, что упустил норвежцев. Что ж, его страх нельзя было назвать необоснованным.

В дверях появился запыхавшийся Асбьерн Толстый. Магнус сел. Асбьерну он кубка не предложил.

— Господин Орм! Во имя Одина, что тут произошло? — с трудом отдышавшись, спросил Асбьерн.

Некоторое время Орм молча смотрел на Асбьерна и размышлял, как этот боров умудрился проспать ночной хаос. Асбьерн отличался умом, но это было его единственное достоинство.

— Норвежцы сбежали, — ответил Орм наконец, вдруг ощутив страшную усталость.

— Будь они прокляты! — выдохнул Асбьерн.

— Далеко они не сбегут, — сказал Магнус. — Я забрал парус с их корабля.

— Я велю снарядить за ними драккар, — затараторил Асбьерн. — С сотней воинов. Поднимается юго-восточный ветер, мы догоним их еще до полудня.

Орм кивнул. Разумеется, Асбьерн лишь пытался вернуть его расположение, и все же он был прав. Разумные решения приветствовались вне зависимости от подоплеки.

— Погодите минуту, господин… — сказал Магнус.

Он подался вперед на своем кресле, и Орм подумал: «Сейчас узнаем, что на уме у этого скользкого типа…»

— У меня появились определенные подозрения, господин, — продолжил Магнус. — Когда я допрашивал Торгрима, он обмолвился кое о чем. Я считаю, что именно эти норвежцы захватили Корону Трех Королевств.

Орм выпрямился, даже не пытаясь сохранить невозмутимый вид. Корона Трех Королевств? Это было единственное, чего он боялся больше норвежского флота.

— Что он сказал? — Великодушие, которое Орм проявлял к Магнусу, быстро сходило на нет.

— Он лишь раз почти проговорился, не более того. Начал рассказывать и тут же одернул себя. После этого я не смог выбить из него подробности. Он крепкий парень. А допросить Орнольфа о том же я не успел.

Все трое помолчали, обдумывая услышанное. Асбьерн повернулся к Магнусу:

— Ты обыскал их корабль. — Он, похоже, обвинял, а не утверждал. — И сделал это, не уведомив ни господина Орма, ни меня. Если у них была корона, теперь она наверняка в твоих руках.

Орм видел ярость в глазах Магнуса, но голос его оставался спокойным:

— Короны не было на борту. Если бы я нашел корону, то сразу же вручил бы ее господину Орму и нам не пришлось бы переживать по этому поводу. Но викинги наверняка спрятали ее где-то по пути, прежде чем прибыли в Дуб-Линн.

Орм ударил кулаком по подлокотнику кресла.

— Так почему, во имя Одина, мы не гонимся за ними на самом быстром из наших кораблей?

Асбьерн подскочил и перебил Магнуса, который открыл было рот для ответа:

— Потому что они не станут ее забирать, если будут знать о погоне. Стоит норвежцам увидеть хорошо вооруженный драккар, преследующий их, и они ни за что не пойдут к тому месту, где спрятали корону.

— Итак… — начал Орм, но его перебил уже Магнус, желавший все же принять участие в этом разговоре:

— Мы последуем за ними по суше, господин. У норвежцев остались только весла. Всадники легко догонят их по берегу. Если они собираются забрать корону, идя под веслами, то далеко от берега они не отплывут.

Орм кивнул, размышляя о мужчинах, сидящих перед ним. Он не доверял ни Асбьерну, ни Магнусу. По правде говоря, он вообще никому не доверял. Именно поэтому Орм не решался покинуть Дуб-Линн, чтобы принять участие в погоне за короной.

— Хорошо. — Орм откинулся на спинку кресла. — Вы отправитесь за ними, вы оба.

Асбьерн первым нарушил воцарившееся после его слов молчание:

— Господин, но…

— Вы оба отправитесь за викингами. Магнус, выбери из своих воинов двадцать лучших. Ты, Асбьерн, выбери своих. Этого будет достаточно, у норвежцев мало оружия. Следуйте за ними. Когда они высадятся на берег за короной, атакуйте.

Некоторое время оба его советника молчали. Затем, словно одновременно осознав, что тот, кто первым бросится выполнять приказ господина, наверняка завоюет его расположение, они вскочили и поспешили к двери.

Орм насмешливо наблюдал за тем, как они выбегают на улицу. «Меня окружают двуличные ублюдки», — подумал он, надеясь на то, что два предателя, действуя в собственных интересах и стремясь превзойти друг друга, достигнут большего, чем смогли бы поодиночке. Или они друг друга уничтожат. Его устроили бы оба варианта.


Викинги на «Красном Драконе» недолго радовались тому, что им удалось избежать неминуемой и мучительной смерти. Обнаружив пропажу паруса и осознав, что придется садиться за весла, они разразились проклятиями и жалобами.

— Всем заткнуться! — рявкнул Торгрим, которому надоел их унылый ропот.

Если бы Харальд был здесь и в добром здравии, он наверняка схватился бы за весло, благодаря судьбу за предоставленный шанс.

Они пробирались в темноте по реке Лиффи. Скегги устроился на носу, проверяя длинным веслом расстояние до илистых берегов. Один раз они чуть не сели на мель, но сумели вернуть драккар на глубину, прежде чем повредили дно. Им повезло с приливом, который начался одновременно с их побегом. Грести было тяжелее, зато они не рисковали застрять на мели или увязнуть в прибрежном песке.

Они добрались до устья реки как раз к тому моменту, когда первые лучи солнца окрасили небо на востоке. Дождь сменился моросью, а затем совсем прекратился, и восходящее солнце вернуло Торгриму надежду, покидавшую его в темное время суток. Открытое море под килем — и никаких драккаров, идущих следом.

Орнольф шагал по драккару с чашей меда в руке.

— Тяните, парни, тяните! — кричал он гребцам, пытаясь их подбодрить. — Будем грести до самой Норвегии, если понадобится, зато данские выродки не выпустят нам кишки!


Попытки ярла поднять боевой дух товарищей особого эффекта не возымели.

Орнольф взобрался на корму.

— Где Харальд?

Морриган сидела у ног Торгрима, прислонившись к борту и с головой накрывшись плащом, чтобы согреться. Услышав вопрос ярла, она подняла голову, и Орнольф удивился, заметив ее.

— Это кто? — спросил он у Торгрима.

— Морриган. Ирландская целительница, — ответил тот.

Орнольф присмотрелся к ней получше.

— Ага, нуда. И что она тут делает?

— Она принесла нам кинжалы, помнишь? И зарезала Орма. Она решила, что ей лучше не оставаться в Дуб-Линне.

— Тут и думать нечего! — проревел Орнольф и добавил, обращаясь к Морриган: — Повезло тебе. И нам повезло, всегда хорошо иметь красотку на борту. Но где Харальд?

— Спроси у Морриган, — сказал Торгрим.

Орнольф посмотрел на Морриган. Та ответила:

— Похоже, вас всех очень интересует этот Харальд.

— Конечно, меня интересует Харальд! Он мой внук и единственный стоящий мужчина на этой лоханке кроме меня!

— Понятно, — ответила Морриган и убрала с лица прядь волос. — Харальд слишком болен, чтобы путешествовать на корабле. Как и остальные раненные. Те пастухи — и с ними мой брат, Фланн мак Конайнг, — проследят за тем, чтобы их доставили в безопасное место. Я покажу вам путь, и вы сможете их забрать.

«Фланн мак Конайнг? Что-то не очень похоже на имя бедного пастуха», — подумал Торгрим.

— Ну, значит, мы вдвойне твои должники, — сказал Орнольф. — Однако же мне не нравится то, что моих воинов разделили.

Торгриму это тоже не особенно нравилось. Он подозревал, что Морриган о многом умалчивает.

«Красный Дракон» давно покинул устье Лиффи, нос драккара высоко взлетал на волнах и низко нырял, спускаясь с них, и это подсказывало Торгриму, что они наконец вышли в открытое море. Пришла пора принимать решение.

— Орнольф, мы отошли от берега, — сказал Торгрим. — Куда направимся?

— Забирать Харальда, конечно. Эта рабыня покажет, куда плыть. — Он поглядел на Морриган. — Так куда?

Морриган не ответила. Она поднялась быстрым плавным движением, потянулась и стащила капюшон с головы. Тор- грим вдруг понял, что ни разу не видел ее при свете дня, вне стен их темной камеры. Она оказалась еще моложе, чем он думал, с гладкой кожей и миловидным лицом, на котором выделялись изящные скулы. А во взгляде ее была твердость, которой он раньше не видел. Подобная суровость больше подходила вождю, ведущему своих воинов в битву, чем рабыне-целительнице.

Морриган наконец заговорила, и ее тон вполне соответствовал ее взгляду:

— Вначале нам нужно кое-что обсудить.

Торгрим напрягся и нахмурился. Он не знал, что ему предстояло услышать, но догадывался, что ему это не понравится. Внезапно все поступки Морриган, — то, что она лечила их, принесла им оружие, убила Орма, помогла с ранеными, — приобрели совсем иное значение, словно Торгрим впервые увидел их в ярком свете дня, как и лицо рабыни.

— Говори, — сказал он.

— Существует корона, древняя корона, которую отдали на хранение аббату Глендалоха. Ее называют Короной Трех Королевств. Аббат провозгласил, что корону следует вручить королю Тары Маэлсехнайллу мак Руанайду. Ее отправили на куррахе в сопровождении двадцати благородных воинов. Но в Тару она так и не прибыла.

Торгрим молчал и старался не смотреть на Орнольфа. Наконец он выдохнул:

— И что?

— Я думаю, что корона у вас.

— Можешь обыскать корабль, если хочешь. Магнус обыскивал и ничего не нашел.

— Я знаю, что ее нет на драккаре. Вы слишком умны, чтобы везти ее в Дуб-Линн. Я уверена, что вы ее где-то спрятали.

— Что за Корона Трех Королевств? — спросил Торгрим. — Чем она так важна?

— Это вас не касается. Это дела ирландцев, а не фин галл. Корона важна, вот и все, что вам нужно знать.

— Будь проклята твоя наглость, женщина! — рявкнул Орнольф. — И будь проклята эта корона, и проклят тот, кто ее получит!

Морриган оставалась бесстрастной.

— От этой короны зависит будущее Ирландии. А также будущее Харальда и ваших людей.

— Харальда?

Когда Торгрим понял, что она имеет в виду, ярость, словно шторм, закипела у него в груди. Он злился на Морриган и ее предательство, а еще на себя — за то, что так глупо попался в ее ловушку.

— Ах ты ведьма! — зарычал он. — Где мой сын?

— В безопасности. Он не пострадает. О нем хорошо позаботятся. А когда корона будет возвращена моему господину Маэлсехнайллу, которому принадлежит по праву, ваши люди вернутся к вам.

На этот раз Торгрим разрешил себе посмотреть на Орнольфа и увидел, что ярл, дед Харальда, тоже пришел в ярость, как и он сам, и точно так же чувствует себя связанным по рукам и ногам.

Не тратя слов, Торгрим толкнул рулевое весло, разворачивая нос «Красного Дракона» на север, в направлении маленькой бухты, где под серым песком была спрятана Корона Трех Королевств.

Глава восемнадцатая

По слову Истины Принца великие армии движутся на страны врагов.

Завет Моранна
Бригит вытерла мокрой тряпицей вспотевший лоб юного чужака. «Эти фин галл — очень красивый народ», — подумала она. Раненый — его называли Харальд — был весьма хорош собой: светловолосый, с волевым подбородком, на несколько лет младше ее самой, невысокий, но прекрасно сложенный, сильный, даже несмотря на изматывающую лихорадку. В лучах солнца, падавших из единственного окна, его кожа и волосы словно светились. Он был похож на ангела в сиянии небесной славы.

Харальд напрягся и застонал. Бригит убрала тряпицу с его лба и подалась вперед в надежде, что он что-нибудь скажет. Юноша то и дело произносил странные фразы на северном наречии, которого она не понимала. В Таре язык фин галл знал только Фланн мак Конайнг, и Бригит потребовала, чтобы он научил ее некоторым словам.

Фланн прибыл позавчера вместе с двумя пастушками и дюжиной воинов, которые выехали с ним в Дуб-Линн, а затем ждали с лошадьми и повозками за частоколом крепости, чтобы доставить Фланна и заложников обратно в Тару. Раненых северян разместили в комнатах огромного королевского дома, целители заботились о них, а стражники охраняли двери, как и положено поступать с заложниками, а не пленниками.

Бригит отложила тряпицу и взяла миску с похлебкой, стоявшую на столе у кровати. Набрала ложку бульона и коснулась ею губ раненого, который инстинктивно проглотил содержимое. Затем она проделала это еще раз.

Из коридора донесся звук шагов. Бригит ожидала, что этот человек, кто бы он ни был, пройдет мимо, но ошиблась. Дверь открылась, Бригит обернулась и увидела, что в комнату входит ее отец. Он был одет для приема, не для войны — алый плащ ниспадал почти до самого пола, зеленую тунику покрывала изысканная вышивка.

— Это тот самый? — спросил он.

— Да.

Маэлсехнайлл подошел к постели раненого и принялся рассматривать Харальда, словно тот был каким-то неведомым, но крайне отвратительным зверем.

— Он выживет?

— Он силен. Гормлайт приходила осмотреть его и сказала, что Морриган отлично справилась с лихорадкой. Он скоро придет в себя. Я уже вижу, что ему лучше.

— Хм! — произнес Маэл, совершенно равнодушный к жизни и смерти фин галл. — Никак не могу понять, отчего Господь не уничтожит всех этих варваров.

— Спроси отца Гилберта.

— Спрашивал. Он тоже этого не понимает.

Маэлсехнайлл наблюдал за тем, как Бригит кормит Харальда бульоном.

— Он что-нибудь говорил?

— Издавал звуки. Но я не знаю, был ли в них смысл.

— Возможно, стоит прислать сюда Фланна, пусть послушает. А ты попробуй догадаться, что на уме у этих злобных тварей.

Бригит посмотрела на отца, услышав в его голосе знакомые нотки.

— Но он всего лишь мальчишка.

— Мальчишка… Волчонок тоже кажется милым щенком, но с возрастом превращается в злобного зверя. Поэтому их нужно убивать, пока не выросли.

— Но ты не можешь убить Харальда! И других викингов тоже. Они ведь заложники! Когда тебе вернут корону, их придется отпустить.

Маэлсехнайлл не ответил, он лишь смотрел на Харальда — одновременно с любопытством и отвращением, с ненавистью и равнодушием.

— Конечно, — сказал он, а затем развернулся и вышел из комнаты.


Магнус сын Магнуса наблюдал, как последнюю из пятидесяти лошадей заводят на борт драккара и привязывают у борта. Воины, расположившиеся ближе к носу и корме, снимали длинные весла с креплений вдоль бортов и передавали тем, кто устроился на сиденьях для гребцов. На носу собрались те двадцать воинов, хорошо вооруженных, одетых в кольчуги, которых он отобрал для охоты на норвежцев. У руля стояли люди Асбьерна, тоже в полном вооружении.

Путешествие по воде будет недолгим — им предстояло преодолеть всего три сотни ярдов к северному берегу Лиффи, а затем они двинутся верхом вдоль изрезанного побережья Ирландии.

Асбьерн Толстый, отдуваясь, поднялся с причала, где наблюдал за погрузкой телеги на принадлежащий ему кнорр. Он тоже надел кольчугу, черную от масла, хранившего ее от ржавчины. Видно было, что надевали ее редко. Асбьерн перевязал ее поясом, с которого свисал меч с вычурной гравировкой на серебряной рукояти.

«Сколько же коров пришлось зарезать, чтобы хватило шкур на пояс для этой жирной свиньи!» — подумал Магнус.

— Надеюсь, ты прав, Магнус, и норвежцы отправились на север, — сказал Асбьерн, когда сумел перевести дыхание. — Потому что, если они поплыли на юг, все будет напрасно.

— Они отправились на север, — сказал Магнус. — За ними проследили.

— Подобная дальновидность впечатляет. И заставляет задуматься, как много ты знал наперед.

—Думай что хочешь. Дальновидность способен развить только тот, кто участвует в битвах. Женщинам, детям и тем, кто сидит дома, словно… советник… подобного не понять. Что в повозке?

— Еда. Покрывала для сна. Я забочусь о своих людях.

— Мои люди заботятся о себе сами. Телега нас только задержит. Оставь ее.

— Я оставлю ее, только когда сам так решу. Я не подчиняюсь твоим приказам.

«О да…» — подумал Магнус. Два вожака, каждый со своей дружиной, отправляются с одним и тем же заданием. Лучшего способа организовать провал просто нет. Магнус был уверен, что Орм это знал и планировал. Впрочем, не важно. Кьяртан Быстрый Меч махнул рукой со штирборта[149]. Всех лошадей уже погрузили, все гребцы заняли свои места и подняли весла в воздух.

— Отправляемся, — сказал Магнус и зашагал к сходням, не оглядываясь, чтобы проверить, идет ли за ним Асбьерн.

На то, чтобы добраться от южного берега Лиффи к северному, драккару понадобилось двадцать минут. Первых лошадей уже отвязали и вели по сходням на берег, Магнус спрыгнул в густую траву. Асбьерн, решивший переправиться на собственном кнорре, препирался с командой, требуя, чтобы с телегой обращались осторожнее.

Всех лошадей уже свели на сушу, а телега так и болталась на канатах. Магнус подошел к краю илистого берега.

— Проклятье, я же говорил тебе, что телега нас задержит!

— Выбирай ходом! — крикнул Асбьерн своим людям, когда телега просела.

Те потянули за канаты, и телега медленно поползла вверх, с палубы на длинные сходни, тянувшиеся над илом до твердой почвы.

— Мы потеряем куда больше времени на поиски пищи, если не снимем телегу с кнорра, — огрызнулся Асбьерн. — Эй, помалу, помалу!

Телега встала на сходни, и шестеро воинов схватились за нее, чтобы она не упала в реку, набрав ход. Веревки убрали, и доски сходней опасно прогнулись под ее весом.

— Я восхищен тем, как ты заботишься о своих людях, но мне кажется… — начал Магнус, и тут сходни с громким треском разломились пополам. Телега и державшие ее воины рухнули в речную грязь. — Догонишь нас, когда разберешься с этим, — закончил он и зашагал прочь, прежде чем Асбьерн нашел что ответить.

В двадцати шагах от реки его воины вместе с воинами Асбьерна седлали своих лошадей.

— По коням! — крикнул он в ту сторону, зная, что приказ выполнят только его люди.

Кьяртан Быстрый Меч протянул ему поводья коня. Магнус нашел ногой стремя и взлетел в седло. Он поправил щит на спине, убедился, что меч находится в нужном положении, и его воины сделали то же самое.

Асбьерн вскарабкался на берег по сломанным сходням, пытаясь не увязнуть в густом иле. Он не мог позволить Магнусу уехать без него.

— Вперед! — крикнул Магнус.

Развернув коня, он пнул его пятками в бока и пустил рысью в сторону холмов, прислушиваясь к топоту копыт двадцати лошадей за спиной.

Они оказались на открытой местности. Зеленые поля, словно океанские просторы, раскинулись вокруг. Тут и там росли небольшие рощицы, между полями тянулись неровные каменные стены. Как только они добрались до пологих холмов, на востоке мелькнула полоса морской глади, залитой солнечным светом. Отряд двинулся дальше.

Лиффи и крепость остались далеко позади и скрылись из виду, когда Магнус решил обернуться в седле посмотреть, кто за ним следует. Его собственный отряд двигался тесной группой. Их отличали ярко раскрашенные щиты и суровые лица. Некоторые воины Асбьерна оказались рядом, и Магнус понял, что это хорошие бойцы, опытные и надежные. Вскоре они вольются в его отряд.

Последним ехал Асбьерн, неловко державшийся в седле. Его толстые щеки раскраснелись, лицо заливал пот, но Магнус сочувствовал разве что лошади, несущей столь тяжкий груз. Асбьерн ненавидел скачки, но ненависть к Магнусу была сильнее. Он не мог позволить сопернику верховодить. Магнус натянул поводья, останавливая коня, и спрыгнул на землю. Тридцать воинов последовали его примеру. Асбьерн спешился последним, с громким пыхтением и стонами.

Драккар викингов виднелся примерно в миле от берега, именно там, где Магнус рассчитывал его увидеть. Корабль медленно шел на север под веслами, без паруса, несмотря на хороший юго-западный ветер. Расстояние не позволяло разглядеть детали, но равномерные взмахи весел говорили сами за себя. Магнус улыбнулся. Он мог себе представить, как бранятся гребцы.

— Отличная работа, Магнус, — заявил Асбьерн, очутившийся у него за спиной. — Они действительно тут.

— Действительно тут, — повторил Магнус. — Ведут нас неспешным шагом к Короне Трех Королевств.

— О да, неспешным, — хмыкнул Асбьерн. — У нас было достаточно времени, чтобы разгрузить мою телегу. Но меня вынудили оставить ее позади с половиной моего отряда. А у нас теперь нет еды.

Магнус повернулся к Асбьерну. Пришло время уязвить его речью. Настоящий клинок он вонзит в него позже.

— Мои люди обеспечивают себя как викинги, а не как женщины, повсюду берущие с собой провиант. — Он оглянулся и посмотрел на север, а затем повысил голос, чтобы его слышали все: — В пяти милях к северу отсюда, в месте, называемом Балдойл, находится монастырь. Его уже несколько лет никто не грабил. Мы это исправим, возьмем все, что нужно, и последуем за драккаром. Что скажешь, Асбьерн?

Он снова обернулся и посмотрел на Асбьерна, который, похоже, не обрадовался его словам. Если он согласится, это будет выглядеть так, словно Магнус здесь главный, а он, Асбьерн, ему подчиняется. С другой стороны, его же воины ополчатся против него, если он попытается запретить им ограбить богатый монастырь.

— Господин Орм будет недоволен тем, как ты игнорируешь его приказы и разоряешь наши собственные земли. — Отговорка Асбьерну явно не удалась.

— Те из нас, кто ходил в набеги, знают, что такие дела нужно делать быстро. Если двинемся галопом, закончим прежде, чем драккар с нами поравняется.

Магнус осмотрелся. На лицах воинов отражался волчий голод, они улыбались в предвкушении. Теперь они на его стороне. Лидерство, набеги, бои — это была его территория, не Асбьерна, и Асбьерн совершил фатальную ошибку, решив ступить на чужое поле.

Глава девятнадцатая

Язычники опустошили святилища Господа, пролили кровь святых на наши алтари…

Из письма Алкуина в Линдисфарн[150]
Весла драккара «Красный Дракон» поднимались и опускались в размеренном ритме, которому вторили тяжелые выдохи гребцов. Ветер был попутным и сильным, но в отсутствие паруса ничем не мог им помочь. Викингов утешало лишь то, что им не приходилось грести против ветра.

Торгрим держал рулевое весло, направляя корабль на восток, пока тот не обогнул широкий мыс у северного края дублинской бухты, больше похожий на полуостров. Затем он повернул на север и оглянулся. Эгиль Ягненок сидел на привязанном рее, обхватив мачту рукой, как девчонку в медовом зале. Виду него был довольный. Торгрим велел Эгилю следить, нет ли за ними погони, высматривать угрозы с моря и любые корабли, с которых можно было бы стащить парус. Но за все это долгое и тихое утро он никого не заметил.

Морриган сидела на морском сундучке у левого борта, неподалеку от Торгрима, и жевала кусок хлеба со свининой из запасов, набранных викингами в медовом зале. А набрали они немного, пятидесяти воинам на борту корабля этого хватит разве что на день. Завтра придется пополнять припас.

Морриган всматривалась в горизонт и не замечала, что Торгрим ее изучает. Плащ она сняла, оставшись в тонком платье и переднике. Голова была не покрыта, волосы высохли и оказались светло-каштановыми. О чем бы она ни думала, мысли ее никак не отражались на лице.

— Так где Харальд? — спросил Торгрим.

Его злость поутихла с наступлением дня, и он снова мог контролировать свой голос.

— Он в безопасности, если дуб галл… если твои соотечественники его не убили.

— Орм и его товарищи — даны, они не мои соотечественники.

Морриган пожала плечами, словно считала всех северян одним народом.

— Харальд и другие раненые сейчас в большом доме Тары.

— Тары?

— Во владениях ирландских королей Бреги. Когда заберем корону, я покажу вам путь туда.

Торгрим в очередной раз бросил взгляд на горизонт. Морриган рассказывала все больше, но воспользоваться этими сведениями они сейчас не могли. Торгрим понятия не имел, где находится эта Тара. Пока что, судя по всему, им оставалось лишь выполнять указания Морриган.

— Что представляет собой Корона Трех Королевств? — спросил он.

Морриган подняла взгляд, и Торгрим ощутил, как какое-то странное чувство на секунду возникло между ними. Некоторое время девушка молчала, словно подбирая слова.

— Это тебя не касается, — сказала она.

— Еще как касается. На данный момент это главное мое дело.

Морриган кивнула, признавая истинность его утверждения. Она собралась было ответить, но тут сверху завопил Эгиль Ягненок:

—Дым, я вижу дым! На берегу, по левому борту!

Все викинги одновременно посмотрели в том направлении, однако ритм весел не сбился ни на миг. Столб темного дыма поднимался откуда-то с суши, верхушку его трепал ветер. Дыма было так много, что сомневаться не приходилось: он явно шел не из очага и не из трубы кузницы. Где-то возник пожар — либо случайно, либо после того, как кто-то намеренно бросил факел.

Морриган вскочила и уставилась на дым. Нахмурившись, она вцепилась руками в борт.

— На веслах — удвоить ход, быстро! — крикнул Торгрим, и гребцы с готовностью подчинились, в то время как Торгрим налег на руль, разворачивая драккар к берегу.

Морриган дым заставил беспокоиться, Торгрим же увидел в нем шанс.

На корму взобрался Орнольф.

— Эй, Торгрим, что у нас там такое?

— Не знаю. Спроси целительницу, она, похоже, уже догадалась.

Орнольф посмотрел на Морриган:

— Ну?

— Я тоже не знаю.

Они быстро приближались к берегу, что позволяла малая осадка драккара, летящего над белыми баранами волн прибоя. В полумиле от берега, прямо напротив дымного столба, Торгрим велел гребцам сушить весла. Те зашумели, заскрипели и загрохотали весла в уключинах, а потом воцарилась полная тишина, нарушаемая лишь мягким плеском воды о корпус корабля.

Викинги смотрели на дым и прислушивались. Вскоре, едва различимые на таком расстоянии, до них донеслись звуки: треск пламени, крики жертв, лязг железа. То были звуки набега, знакомые викингам, словно голос возлюбленной.

— Это монастырь в Балдойле, — тихо сказала Морриган.

— Эгиль Ягненок! — крикнул Торгрим, запрокинув голову. — На берегу есть драккары?

Эгиль ответил не сразу, вначале оглянувшись.

— В пределах видимости никого.

— Ха! — воскликнул Орнольф. — Так тут орудуют не северяне?

Морриган нахмурилась еще больше и отрывисто произнесла:

— Видимо, нет.

— А вы, ирландцы, грабите своих не хуже, чем мы треплем вас, — сказал Торгрим.

Если не викинги устроили набег на монастырь, значит, там и впрямь ирландцы грабили ирландцев, что, как он знал, случалось довольно часто.

Какое-то время все молчали, наблюдая за поднимающимся дымом и прислушиваясь к слабым звукам боя. «Красный Дракон» медленно поднимался и опускался на морских волнах.

— Вот этим и важна корона, — сказала Морриган наконец, и Торгрим вначале не понял, к нему она обращается или к себе.

— Что?

— Корона Трех Королевств. Вот зачем она нам нужна. Чтобы прекратить этот позор… эти распри между ирландскими королевствами.

Орнольф и Торгрим внимательно ее слушали.

— Это очень древняя корона, — продолжила Морриган. — Ее выковали давно позабытые друиды, задолго до того, как в Ирландию пришла истинная вера. И всегда хранили в королевстве Лейнстер, к югу от Бреги.

— Где находится Брега? — спросил Торгрим.

— Вот это Брега. — Морриган кивнула на берег. — Все эти земли к северу от реки Лиффи.

Торгрим кивнул. Теперь он лучше понимал, где держат Харальда. Но ненамного.

— Ирландские короли всегда сражались друг с другом. У нас много ри туата, правящих небольшими кланами, ри руири, повелевающих ими, а есть еще короли над королями — ри руирех. Они постоянно воюют между собой. И даже когда Ирландия приняла истинную веру, это не изменилось. Лишь корона способна остановить распри, и то ненадолго. Кому бы из ри руирех ни досталась корона, он станет общепризнанным королем Бреги, Лейнстера и Миде на западе. Он сможет собрать армии трех королевств, и те будут верны ему.

Орнольф издал невнятное хмыканье. Торгрим представил корону такой, какой он в первый раз ее увидел, развернув сверток ткани на разграбленном куррахе.

— Как по мне, чепуха это полная, — заявил Орнольф. — Если три королевства хотят заключить союз, так пусть заключат союз. Зачем им для этого какая-то корона?

Морриган покачала головой.

— Короли Ирландии слишком независимы — и слишком упрямы, — чтобы создать союз. Даже если ри руирех договорятся, ри туата не слишком охотно служат другим королям. Однако корона обладает мощью и властью. В ней заключена магия друидов, и пусть мы больше не придерживаемся древних путей, она хранит свою силу. Корону редко отдают правителям, и не пожизненно, лишь до тех пор, пока в ней существует нужда, затем ее возвращают. Тому, кто носит Корону Трех Королевств, все подчиняются беспрекословно.

— Дерьмо собачье, — отрезал Орнольф. — Ты хочешь сказать, что один из местных корольков, получив в руки такую власть, затем добровольно от нее откажется?

— Именно об этом я и говорю. Сила короны слишком велика, чтобы с ней играть. Ни один король не осмелится удерживать ее против воли тех, кто владеет короной.

— Я понял, — сказал Торгрим.

Он действительно понял и осознал силу короны. Раз уж короли Ирландии так стремились перерезать друг другу глотки, кто угодно, получивший власть над тремя королевствами, сможет править и целой страной. Торгрим это уяснил, хотя причины такого положения и остались для него загадкой.

— Кто владеет короной? Кто решает, кому ее передать? — Друиды Лейнстера в давние времена создали корону и легенду о ней, вложив и в то, и в другое особые силы. Они решили: когда угроза Ирландии будет велика, достойный руирех получит корону, и они же решили, когда он должен будет от нее отречься. После того как в Ирландию пришла истинная вера, корону поручили аббату Глендалоха в расположенном там монастыре. Аббат мудростью своей и делает выбор, кто и когда будет носить корону. Это непростой выбор. На памяти моих родителей и на моей памяти корону еще ни разу никому не вручали.

— Так почему же о ней вспомнили теперь?

Морриган помедлила перед ответом, не сводя глаз с далекой колонны дыма.

— Ирландия в смертельной опасности. Нам угрожают захватчики.

— Захватчики? — спросил Орнольф. — Какие?

Торгрим улыбнулся. Он догадался, что Морриган имеет в виду.

Целительница обернулась к ним, взглянула Орнольфу в глаза, и Торгрим увидел то же выражение, которое замечал за ней раньше: непокорность и решимость, словно никто и ни — что не могло остановить ее и заставить замолчать.

— К нам вторгаются дуб галл и фин галл. Северяне.

— Вторгаются? — заревел Орнольф. — Одна-две крепости в портах и редкие набеги на побережье? Это, по-твоему, вторжение?

— Это только начало. И мы должны покончить с этим, пока не стало слишком поздно. — Лицо Морриган стало суровым, она говорила резко и быстро. — Аббат Глендалоха это понимает. Вот почему он решил отдать корону моему господину Маэлсехнайллу мак Руанайду, который, единственный из всех королей, способен изгнать чуму из нашего дома. И я это понимаю.

— Орм тоже знает о короне, — сказал Торгрим.

Даны в Дуб-Линне были в безопасности, пока ирландцы воевали друг с другом, но альянс трех королевств легко мог сбросить северян в море.

— Значит, — сказал Торгрим, — вы похитили моего сына, чтобы заставить меня и Орнольфа помочь вам избавить Ирландию от моих же сородичей?

— Сородичей? Они же даны, как ты сказал, не твои соотечественники.

Торгрим улыбнулся: девчонка быстро соображала.

— Что скажешь, Торгрим? — спросил Орнольф, указывая на столб дыма на западе. — Стоит высадиться и посмотреть, что там есть полезного?

Торгрим заметил ярость, вспыхнувшую в глазах Морриган.

— Прошу не забывать о нашей цели, — сказала она.

— Она права, — заметил Торгрим. — Сейчас нам нужно заботиться лишь о том, как помочь ирландцам выгнать нас с этих земель. К тому же, — добавил он, глядя на густой дым, похожий на палец Бога, недовольно грозящий разрушителям его храма, — я не думаю, что там осталось хоть что- нибудь ценное.

Глава двадцатая

Викинги придут из-за моря и смешаются с народом Ирландии…

Берхан, ирландский пророк[151]
Как следует обчистив монастырь в Балдойле, воины Магнуса пребывали в прекрасном расположении духа. К своим воинам он уже причислял и тех, которые вышли из Дуб-Линна с Асбьерном Толстым. После этого похода они едва ли станут подчиняться лепету Асбьерна.

Викинги поднялись по небольшой косе, тянувшейся на пол-мили к глинобитной стене, окружавшей Балдойл — не самый большой монастырь Ирландии, зато уважаемый. Как и прочие ирландские монастыри, Балдойл представлял собой вполне самостоятельное поселение. Но в обычных деревнях нельзя было найти столько золота, серебра и драгоценностей, как в монастыре.

У стены пролегала канава, земляной вал за ней зарос шиповником, но все это отнюдь не являлось надежной защитой от северян.

Магнус поднялся в седле.

— Даны, за мной! — крикнул он, вскидывая меч над головой.

Он погнал коня к монастырю, прямиком через разбитые на делянки поля, окружавшие ограду. За ним двинулись тридцать пять викингов, весь общий отряд, кроме тех, кто остался возиться с телегой Асбьерна.

Сам Асбьерн тоже был с ними, держался рядом с Магнусом, отчаянно пытаясь не отставать. Однако всадником он был неумелым, а лошади приходилось нести куда больший вес, чем другим животным, и вскоре Асбьерн остался далеко позади. Магнус лично повел отряд к воротам.

В монастыре поднялась паника. Это было видно даже с расстояния в сотню ярдов. Крестьяне — bóaire, «свободные владельцы коров», как называли их ирландцы, — стремились укрыться за стенами вместе со своими семьями. Монахи в коричневых робах поторапливали их, готовясь закрыть деревянные ворота.

«Идиоты», — подумал Магнус. То, зачем пришли сюда налетчики, как раз и находилось в стенах монастыря, — для коровников было бы безопаснее остаться снаружи. Впрочем, их судьба его не волновала.

Возделанная земля сменилась дощатой дорогой, и грохот копыт стал громче. Они мчались к воротам высокого частокола. На стенах возникли люди — лучники, не менее пяти человек, но Магнуса охватило предвкушение битвы, и это его не испугало.

В двадцати футах от стены он почувствовал, как стрела просвистела у виска. Вторая отскочила от обтянутого кольчугой плеча, порвала тунику и повисла, запутавшись в ткани, постукивая его по бедру.

Однако у данов тоже были лучники, которые остановили коней и теперь осыпали стрелами защитников монастыря. Магнус натянул поводья, заставляя коня встать у ворот. Те были высотой футов в восемь, не более. Скинув стремена, Магнус взобрался на седло, перебросил щит на руку и схватился за верхний край ворот.

Копье, направленное в него под косым углом, пролетело мимо и ударило следовавшего за ним воина в грудь, и тот с криком упал на землю. Вместо него тут же возник следующий. Магнус оттолкнулся ногами от конской спины, перемахнул через забор и опустился на утоптанную землю монастырского двора.

Не успел он оправиться от падения, как на него бросился первый из защитников монастыря — монах в длинной робе, занесший меч над головой и что-то вопячций на гэльском. Он умер на острие меча Магнуса прежде, чем смог нанести удар.

«Человек Христа», — с отвращением подумал Магнус. Эти не были рождены для битв, в отличие от северян.

Другие защитники бежали к нему от здания — монахи и коровники, вооруженные палицами и копьями, но Магнус не заметил среди них ни единого воина. Он закричал, бросился в атаку, и меч запел в его руке. Меч норвежца, Торгрима. Добрый клинок, трофей настоящей схватки.

Защищавшие Балдойл падали один за другим. Магнус и Кьяртан Быстрый Меч стояли плечом к плечу, к ним присоединились другие, выстроившись непробиваемым щитом. Еще два воина перебрались через ворота, сняли засов и распахнули створки. В убежище, переставшее быть таковым, ворвались всадники. Бой был окончен.

— Церковь! Церковь! — крикнул всадникам Магнус, указывая на самое высокое из десятка зданий в кольце высокого частокола.

Это было дощатое строение с камышовой крышей и большим деревянным крестом наверху. Если в монастыре и имелось нечто ценное, оно наверняка хранилось в церкви, и добыть это следовало раньше, чем монахи успеют его спрятать.

Всадники пришпорили коней, направляясь к церкви.

С немногочисленными защитниками монастыря было покончено, и теперь монахи и коровники разбегались кто куда. Искавшие здесь спасения крестьянские семьи бросились к малым воротам в дальнем конце ограды. Среди них были мужчины и дети, которые могли стать ценными рабами, и женщины для потехи. В другое время Магнус велел бы окружить и изловить их, но сейчас ему не хватало людей для того, чтобы возиться с пленниками. И цепи он не захватил.

К тому же его ждали куда более важные дела. А еще ему нужен был дым.

Смид сын Снорри стоял на коленях, копаясь в сумке одного из погибших крестьян, — не самое прибыльное занятие он себе выбрал.

— Смид, брось это, — сказал Магнус и огляделся.

Справа находилось одно из крупных монастырских строений — круглый дом с соломенной крышей, где, скорее всего, жили монахи.

— Вот этот. — Магнус указал на дом. — Подожги его. Я хочу, чтобы через пять минут этот дом пылал. Внутри все равно нет ничего ценного.

Смид поднялся, кивнул и заторопился прочь.

Асбьерн Толстый последним въехал в ворота — потный, с раскрасневшимся лицом и сбившимся дыханием.

— Хм! — выдохнул он, оглядывая монастырь и его разбегающихся защитников, а также викингов, которые бросились в церковь. — Орм будет недоволен. Орм будет очень недоволен.

— Ты разве не должен приглядывать за своей драгоценной телегой? — спросил Магнус, выдергивая из туники застрявшую стрелу.

— Мы отвлеклись отдела, — Асбьерн проигнорировал насмешку, — а должны ехать за короной.

— Погляди-ка сюда, — продолжил Магнус. — Надо же, телега! Еда в амбарах и на складах ждет нас. Как и золото с серебром в церкви.

Асбьерн ничего не ответил. Ему нечего было сказать. Драккар все еще виднелся с берега, и лучше было не пытаться внушить занятым грабежом викингам, что они поступают неразумно.

Магнус оставил его и зашагал к церкви, чувствуя, как силы, рожденные жаждой битвы, медленно покидают его. Где-то еще дрались, слышались крики и звон стали — там, где не успевшие сбежать решили сражаться до последнего, — но не было ничего достойного внимания. Магнус снова огляделся. В стенах монастыря располагался небольшой зал для гостей, глинобитные круглые домишки перемежались огородами и мастерскими. Магнус в прошлом разорил с десяток подобных мест.

Большая церковь стояла ближе к центру селения, окруженная деревянным забором, за которытм виднелось кладбище. Магнус подумал, что сегодня оно наверняка пригодится местным жителям. Один из данов вскарабкался на соломенную крышу, скорее всего, по приказу Кьяртана, чтобы обозревать окрестности и предупредить в случае опасности. В некоторых монастырях для этого строили сторожевые башни, но в Балдойле такой не было. Магнус размышлял, не за ее ли постройку возьмутся первым делом уцелевшие.

В церкви было темно и прохладно, глаза Магнуса не сразу привыкли к сумеркам. Два тела в монашеских робах лежали у алтаря в лужах собственной крови. Они, похоже, пытались сохранить свои святыни от рук варваров и не рассчитали собственных сил.

— Не особенно богатый монастырь, — пожаловался Кьяртан Быстрый Меч.

У его ног лежали грудой серебряные и золотые побрякушки: чаши и курильницы, подсвечники, золотая шкатулка, похожая на те, в которых хранят драгоценности. Магнус поднял ее и откинул крышку. Внутри на подушечке из красного бархата лежала косточка, судя по виду — фаланга человеческого пальца. Магнус нахмурился, размышляя, что за религия требует поклонения хрупким косточкам в золотых шкатулках.

За его спиной один из воинов Асбьерна срывал инкрустированную драгоценными камнями обложку с одной из толстых книг. Бесполезные страницы полетели в сторону. Еще трое бесцеремонно сдирали золотую окантовку с высокого алтаря.

— В мастерских такого добра должно быть больше, — сказал Магнус.

Снаружи донесся крик, другой голос ему ответил. Магнус обернулся, когда один из его воинов вбежал через широкие двери главного входа. Судя по тому, как он спешил, случилось нечто важное.

— Господин Магнус, Вифиль сын Кетиля с крыши церкви увидел, что с севера приближаются всадники.

Магнус кивнул:

— Иду.

Он зашагал по центральному проходу, между рядами грубых скамеек, вышел на двор и заморгал в ярких лучах солнца.Здание, в которое он отправил Смида, уже полыхало вовсю, камыш извергал клубы густого черного дыма. Магнус взглянул наверх, на Вифиля сына Кетиля, который стоял, расставив ноги, на скатах высокой церковной крыши.

— Вифиль, что видишь?

— Всадники, господин Магнус. Пятьдесят или больше, приближаются с севера. Едут быстро.

Асбьерн, оказавшийся рядом, с отвращением хмыкнул.

— Потрясающе! Теперь из-за тебя мы застрянем в этом отвратительном месте.

Магнус не снизошел для ответа.

— Кьяртан, — сказал он, обращаясь к тому, кто вышел за ним из темноты церкви, — поставь лучников на стенах и у ворот, выстрой людей вдоль частокола. Но не всех. Пятерых оставь собирать все ценное, что сумеют найти.

—Да, господин Магнус.

Асбьерн не смог сдержаться:

— А ты не хочешь спросить моего мнения по поводу того, куда отправить людей? Я что, не имею права голоса, когда распоряжаются моими собственными воинами?

Асбьерн думал, что задает риторический вопрос. Магнус так не считал.

— Нет. У тебя нет этого права, — отрезал он и зашагал к воротам.

Когда Магнус добрался до верхушки лестницы, которую прислонили к земляному валу, и нашел себе место среди растущего там шиповника, всадники уже были как на ладони. Вифиль ошибся в подсчетах, причем в худшую сторону: к ним приближалось не меньше сотни воинов. Солнце сияло на доспехах и остриях копий. Два ярких штандарта развевались на длинных древках. В отдалении громыхали два фургона, запряженные десятком лошадей. Полноценное ирландское войско, полностью экипированное, устремилось на защиту Балдойла.

Магнус огляделся. Лучники рассыпались по стене, за воротами воины выстроились в линию, сцепив щиты, с мечами в руках, готовые встретить врага, который прорвется через ворота точно так же, как это сделали они сами меньше часа назад.

Магнус снова взглянул на север. Всадники скрылись за столбом черного дыма, который поднимался с горящей крыши, но вскоре вновь появились в поле зрения. Скорости они не сбавляли.

На то, чтобы добраться до ворот, у всадников ушло еще пятнадцать минут. Возглавлял войско молодой мужчина с короткой каштановой бородкой, в ярко блестевшем шлеме. Он был одет в белую тунику поверх кольчуги и алый плащ. Выглядел он как король, каковым и являлся. В двадцати футах от ворот он сделал своему отряду знак остановиться.

Над стеной вскинулись луки.

— Лучники! Луки опустить! — скомандовал Магнус, и те немедленно подчинились.

Ирландец в белой тунике приблизился, за ним ехал еще один, не так хорошо одетый, но явно не простой воин. Вожак вскинул руку и заговорил — с сильным гэльским акцентом, но на языке северян.

— Господин Магнус! — позвал он.

— Господин Кормак Уа Руайрк, — откликнулся Магнус. Он взглянул вниз, на Кьяртана, стоявшего с правого края шеренги воинов со щитами: — Кьяртан, все в порядке. Открыть ворота.

— Открыть ворота? — Асбьерн, стоявший довольно далеко за стеной щитов, замахал руками: — Я запрещаю вам…

Он опоздал. Кьяртан уже отбросил засов и налег на створки. Стена щитоносцев рассыпалась, викинги расступились перед ирландским войском, неторопливо заезжающим внутрь. Ирландцы и северяне обменивались настороженными взглядами, как две стаи волков, внезапно столкнувшиеся среди леса.


Кормак Уа Руайрк медленно спешился и протянул Магнусу руку. Магнус пожал ее и похлопал Кормака по плечу. Они встречались всего лишь во второй раз, хотя гонцы уже больше месяца носились от одного к другому. Ирландец выглядел точно так, каким запомнил его Магнус, — сильным, умным, властным. Королем, достойным своего титула.

— Я требую объяснить, что происходит! — заявил Асбьерн, страдая от одышки, и Магнус уловил панические нотки в его голосе.

«Правильно, самое время паниковать», — подумал он и обратился к Кормаку:

— Господин Кормак, это Асбьерн сын Гудрода, известный как Асбьерн Толстый.

— Отличное имя, — согласился Кормак.

Его люди рассеялись по двору монастыря, не спешиваясь. В их действиях не было ничего угрожающего, зато становилось ясно, на чьей стороне численный перевес.

— Асбьерн, — продолжил Магнус, — это досточтимый Кормак Уа Руайрк, король Гайленги.

Асбьерн уставился на Кормака. Тот смерил его насмешливым взглядом и обернулся к Магнусу:

— Кто он? Что он здесь делает?

— Орм навязал мне его в компаньоны. Но вообще-то он никто.

— Никто… — выдохнул Асбьерн.

Магнус резко повернулся, вскинул кулак и ударил Асбьерна в лицо. Асбьерн попятился, плюясь кровью, затем споткнулся и рухнул на землю. Магнус в тот же миг оказался над ним. Выдернув меч из ножен на поясе толстяка, он отшвырнул его в сторону. Никто даже не попытался вмешаться, в том числе и воины Асбьерна.

— Где корона? — спросил Кормак.

— Нас как раз к ней ведут. Еще день или два пути.

Кормак нахмурился:

— Я думал, она будет у тебя.

— Я тоже так думал, — ответил ААагнус. — Но вышло иначе.

— Не забывай, на что способен этот сукин сын Маэлсехнайлл. После того как он забрал у моего брата Доннхада свою шлюху дочь, он привязал его к колу и лично вырвал его внутренности. Мне говорили, что вопли Доннхада можно было услышать за милю. С нами он поступит точно так же. Если у меня не будет Короны Трех Королевств, нам не остановить его и не захватить Брегу.

— Еще день или два. Не больше.

Кормак ответил прямым тяжелым взглядом.

— Лучше бы тебе не ошибаться, досточтимый Магнус, — сказал он.

Впервые с тех пор, как Магнус сын Магнуса заключил союз с ирландцем, он задумался, не совершил ли тут ошибку.

Глава двадцать первая

Варвары придут к вам от меня… народ язычников, который поработит вас…

Откровение Иисуса, ирландский текст IX века
Лихорадка оставила Харальда сына Торгрима на второй день после прибытия в Тару. Он словно шагнул из мира снов в реальность, из раскаленной кузницы — в ночную прохладу. Только что он пылал и тонул в море кошмаров и вдруг пришел в себя в тишине и уюте.

Его глаза были закрыты, и он не спешил их открывать, желая прежде собраться с мыслями. Харальд не знал, где находится. Прислушавшись, он различил отдаленные звуки: приглушенные и непонятные. И в воздухе не было знакомых запахов.

Он открыл глаза и уставился в потолок из деревянных досок с резными балками. Комнату заливал солнечный свет. Харальд видел верхнюю часть каменных стен, покрытых белой штукатуркой.

Он хотел сесть, но понял, что это ему пока не по силам. Зато он смог повернуть голову вправо. Харальд увидел гобелен на стене и полированный стол с серебряной чашей и графином. Комната была богато убрана, гораздо лучше тех, к которым он привык, роскошнее, чем палаты в доме его деда в Эуст-Агдере, — самом богатом доме из всех, которые он когда-либо видел.

Слева раздался тихий звук: у кого-то перехватило дыхание. Харальд резко повернул голову. Звук издала девушка, которую он не узнавал. Он вглядывался в ее лицо, она смотрела на него, и первое, о чем подумал Харальд, была ее необыкновенная красота. У нее были зеленые глаза и темно-каштановые волосы, которые напомнили ему пышную гриву коня, на котором когда-то ездил отец.

Девушка склонилась над ним и положила ладонь ему на лоб. Кожа у нее была гладкой и мягкой, прохладной и очень приятной. Незнакомка произнесла что-то напевным голосом, но ее слова не имели смысла.

Харальд вдруг испугался, что она — валькирия, явившаяся, чтобы забрать его душу. А может, он уже в Вальгалле? Это было бы, конечно, неплохо, но ему хотелось провести на земле, в Мидгарде[152], еще какое-то время. Девушка повернулась к двери и снова заговорила, на этот раз громко и властно. Голос из-за двери ответил, и Харальд услышал удаляющиеся шаги.

Она вновь повернулась к нему и улыбнулась, Харальд тоже попытался улыбнуться. Губы его пересохли и болели от малейшего движения. Девушка взяла влажную тряпицу, отерла его лицо, и Харальду стало все равно, где он находится.

Вскоре дверь открылась и вошел какой-то мужчина, явно важный, как понял Харальд, глядя на его одежду и манеры. Он посмотрел на Харальда, но в его взгляде не было ни заботы, ни мягкости, и Харальд, решивший было, что он среди друзей, напрягся.

— Ты очнулся, — заметил незнакомец.

Харальд кивнул.

— Как тебя зовут?

— Харальд, — хрипло произнес он.

Его голос звучал очень странно. Только теперь Харальд понял, что вошедший говорит на его языке, и у него сразу же появилось множество вопросов.

— Как зовут девушку? — первым делом поинтересовался он.

Незнакомец нахмурился и посмотрел так, словно не желал

отвечать.

— Бригит, — сказал он наконец. — А я Фланн мак Конайнг, главный советник господина Маэлсехнайлла мак Руанайда, правителя Тары и верховного короля Бреги.

Харальд кивнул. Похоже, эти слова должны были его впечатлить, но, по правде говоря, он не понял, что сказал ему этот человек. Понял лишь, что девушку зовут Бригит.

— Где я? — Только теперь Харальд поинтересовался об этом. — Где мой отец? Где Орнольф и другие?

— Кто твой отец?

— Торгрим Ночной Волк.

— Он ярл, командующий вашим драккаром?

— Нет. Орнольф наш ярл. Где они?

Чужак нахмурился.

— Они придут за тобой. Корона, которую вы захватили, принадлежит моему господину Маэлсехнайллу. Они должны ее возвратить. До тех пор ты останешься здесь.

Харальд прищурился, рассматривая его. Похоже, в словах чужака таилась угроза, но смысл ее ускользал.

«Корона?» — подумал он. Он не помнил никакой короны, но, похоже, он многого теперь не мог вспомнить.

— Что за корона? — спросил Харальд и по лицу собеседника понял, что ему полагалось бы это знать, а не задавать подобные вопросы.

— Корона, которую вы, фин вы, северяне, захватили на куррахе.

Харальд кивнул. Куррах он помнил, помнил бой в штормовом море. Вефорд Быстрый погиб тогда, изрубленный ирландцами. Но никакой короны он там не заметил, однако решил пока что об этом не говорить.

Тем не менее чужак смотрел на него с той же неуверенностью. Он что-то сказал Бригит, и она ответила, а затем он развернулся и ушел.

Харальд смотрел на девушку. «Красивая… Как же она хороша!» — думал он, уверенный в том, что нашел бы ее прелестной, даже если бы не был так слаб и она не заботилась о нем.

— Бригит… — попытался он произнести ее имя.

Она улыбнулась в ответ и сказала:

— Харальд.

Выражение ее лица и тон ее голоса были такими, какие бывают у матери, склонившейся над постелью смертельно больного ребенка. Харальду стало не по себе.


Маэлсехнайлл пока не мог прикончить этих финн галл, что его весьма огорчало. Как и то, что он вынужден был терпеть их под собственной крышей, кормить и окружать охраной.

Захват заложников был вполне распространенным обычаем, и существовали определенные правила их содержания. Но раньше заложники всегда были христианами, а не языческими свиньями.

Маэлсехнайлл был недоволен.

И недовольство его только усилилось, когда он выслушал Фланна мак Конайнга.

— Он знает, где корона, и лжет, отрицая это, — сказал Маэл, но это прозвучало скорее как вопрос. — Все фин галл лгут. Они просто не умеют говорить правду.

— Я так не думаю, господин Маэл, — возразил Фланн. — Он молод и простодушен. Мне кажется, он и вправду ничего не знает о короне.

— Так ты считаешь, что корона вовсе не у этих свиней?

— Я не знаю.

— Твоя сестра сказала, что корона у них. И сама она все еще с ними.

— Да. Морриган, как правило, не ошибается в подобных вещах. Но теперь у меня появились сомнения, и, как ваш главный советник, я решил, что должен предупредить вас.

Маэл кивнул и провел пальцами по своей коротко подстриженной седой бороде. Идея с заложниками целиком и полностью принадлежала Фланну, точнее, Фланну и его сестре Морриган. Требовалось немало мужества, чтобы признать перед лицом короля, что эта идея могла оказаться неудачной. Но Фланн был храбрым человеком и редко ошибался, за что Маэлсехнайлл и держал его при себе.

— Этот Харальд еще совсем мальчишка. Его могли не посвящать во все детали. Сколько галл у нас в доме кроме него?

— Двое, господин.

— Приведи их сюда.

Десять минут спустя северян поставили на колени на каменный пол перед низким деревянным троном Маэлсехнайлла. Этих звали Олвир Желтобородый и Гигант Бьерн, как сообщил Маэлу Фланн. Имена выветрились у короля из головы сразу же после того, как он их услышал. Он не желал знать имена фин галл, как не интересовали бы его имена кабанов и оленей, на которых он любил охотиться.

Маэл повернулся к тому, кого называли Гигантом Бьерном. Этот казался не только самым крупным, но и самым глупым из двоих. Даже когда он стоял на коленях, его макушка находилась на уровне груди Маэлсехнайлла. Волосы дикаря были спутаны, борода напоминала дикий кустарник. Руки его были связаны за спиной.

— Что вы сделали с короной? — спросил король, и Фланн перевел.

— Знать ничего не знаю про корону, — ответил Гигант Бьерн. — Что за корона-то?

— Та, что вы захватили на куррахе, — сказал Маэл, и голос его стал тише — опасный знак для тех, кто хорошо его знал.

— Да на куррахе ничего и не было. Мечи, кольчуги — мы их забрали. А больше ничего.

Маэлсехнайлл ударил Гиганта Бьерна в живот, и огромный варвар сложился пополам, хватая воздух ртом. Маэл ждал. Гигант Бьерн что-то крикнул, плюясь от ярости. Фланн не стал переводить. Общее значение слов викинга Маэлсехнайлл понял и так. Он кивнул стражникам, те подняли фин галл и снова поставили на колени.

— На куррахе была корона, и вы ее забрали. Что вы с ней сделали?

Фланн перевел слова. Гигант Бьерн лишь обжигал его взглядом в ответ. Маэл не собирался больше тратить на него время. Гигант Бьерн определенно ничего не знал, и его допрос был скорее демонстрацией для Олвира Желтобородого.

— Что вы сделали с короной?

— Не было никакой короны.

— Ты христианин?

Этот вопрос явно застал Гиганта врасплох. Он не ответил, и Маэлсехнайлл попытался снова:

— Ты веришь в Иисуса Христа? Ты признаешь Его своим Богом?

Гигант Бьерн выглядел крайне растерянным:

— Иисуса Христа? Мои боги сильнее твоего. Я не стану пресмыкаться перед Иисусом, как вы! — Он сплюнул на пол, словно подчеркивая свои слова.

Маэлсехнайлл вытащил из ножен обоюдоострый кинжал. Он выполнил свой долг, насколько считал нужным он сам и отец Гилберт: предложил язычнику шанс на спасение. А затем он перерезал гиганту горло, вспоров шею от уха до уха. Гигант Бьерн рухнул на бок, извиваясь, стуча ногами и издавая булькающие звуки. Кровь заливала каменный пол, унося с собой его жизнь.

Маэлсехнайлл повернулся к Олвиру Желтобородому, который широко раскрытыми глазами наблюдал за тем, какая участь постигла его строптивого товарища. Настала его очередь, а если окажется, что Олвир Желтобородый тоже ничего не знает, придет черед того, кто назвался Харальдом. До сих пор его жизнь хранил лишь тот факт, что Харальд был внуком ярла, то есть заложником, достойным сделки.

— Где корона, которую вы захватили на куррахе? — спросил Маэлсехнайлл у Олвира Желтобородого.

Фланн перевел.

Глава двадцать вторая

…ибо как знать,

когда на пути

копье пригодится.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Торгрим Ночной Волк был подхвачен речным потоком, холодным, глубоким и быстрым. Он греб изо всех сил, но тщетно: вода сжимала его в своей хватке, крутила и несла. Как бы он ни боролся, шансов спастись не было.

Он чувствовал, как тело бьется о камни на дне, но никак не мог вырваться из кошмара. Вода царила в его сне, а не он сам. Торгрим ощутил, как ярость заглушает его бессилие.

И внезапно он понял, что больше не беспомощен, что его положение не безнадежно. Он почувствовал, как по телу разливается огненная сила, и вдруг осознал, что уже не тонет в реке, а стоит на берегу — могучий, готовый ко всему.

Он выскользнул из-под мехового покрывала, мягко и бесшумно пробрался мимо спящих на палубе воинов. На носу сидел часовой, но он не слышал Торгрима и не обернулся.

Торгрим тенью скользнул через борт корабля на галечный пляж, куда «Красный Дракон» затащили на ночь. До бухты, где они с Орнольфом закопали Корону Трех Королевств, оставался еще день пути. Последние угли в костре, разведенном чуть раньше на берегу, светились в темноте драконьими глазами.

Торгрим двинулся вдоль кромки прибоя — быстрый, внимательный, ловкий — и исчез в кустарнике, который рос неподалеку от пляжа. Там засели враги, он чувствовал их нутром — множество опасных врагов. Ведомый инстинктом, Торгрим двинулся сквозь заросли. Плеск волн и крики козодоев заглушали звуки его шагов.

Глаза словно светились, пронзая взглядом тьму. Рот его приоткрылся, дыхание было коротким и резким. Кто-то находился поблизости, Торгрим чуял его запах, и, хотя в свете мерцающих звезд он мог видеть лишь темные силуэты, нос безошибочно подсказал ему место, где прятался чужак.

Торгрим обошел его по широкой дуге, выбрался из кустарника на открытое пространство и побежал по влажной траве неслышной волчьей трусцой. Запах чужака с силой ударил в ноздри — застарелый пот, древесный дым, мед и острая вонь железа. А затем Торгрим увидел его, затаившегося под кустарником: пригнувшись, он смотрел в сторону пляжа, где отдыхал драккар. Соглядатай не видел, как Торгрим Ночной Волк подходит сзади.

Торгрим остановился в двадцати футах от чужака. Лишь от него, Торгрима, зависело, будет тот жить или умрет, а соглядатай даже не знал о нависшей над ним опасности. Но нет, сегодня он не умрет, по крайней мере от руки Торгрима. У духов земли и троллей леса могли быть иные планы, однако Торгрима беспокоил не этот дозорный, а те, кто отправил его наблюдать. Торгрим повернулся и побежал вверх по холму, на сушу, прочь от моря.

Лагерь обнаружился примерно в миле от берега, расположенный так, чтобы его нельзя было сразу найти. Торгрим двигался размеренным шагом, и, как только он добрался до вершины холма, отделявшего сушу от моря, нос подсказал ему, где прячутся чужаки. Он прошел мимо трех дозорных, расставленных по периметру так, чтобы и мышь не проскочила.

Действительно, лагерь, разбитый на поляне в окружении дубовых деревьев, хорошо охранялся. Со всех четырех сторон дежурила стража. Если бы лагерь располагался на открытом пространстве, Торгрим не осмелился бы к нему подойти. Но тот, кто выбрал это место, хотел скрыть его за стволами деревьев. И те же стволы и кроны спрятали и Торгрима.

Он двигался между деревьями, мягко ступая по подстилке из листьев и желудей. Он чуял множество запахов, мешавших ему: дымящихся углей, пищи на костре, немытых тел. И лошадей. Здесь было много лошадей. Он слышал, как они нервно топочут и фыркают во тьме.

Торгрим добрался до края поляны и выглянул в просвет между деревьями. Там тоже стояли часовые, настороженно вглядывающиеся в ночь. В какой-то миг один из них уставился на Торгрима, казалось, прямо ему в глаза. Но он не видел Ночного Волка.

Торгрим обошел лагерь по кругу и насчитал не менее двух сотен воинов. Почти все они спали на земле, но стояли тут и два больших круглых шатра — такие мог взять в военный поход какой-нибудь благородный вельможа. Шатры светились изнутри — несмотря на поздний час, там горели фонари.

В дальнем конце лагеря его взору предстало странное зрелище: толстяк, почти голый и покрытый грязью, с цепью на шее, скорчился, привязанный к колу в земле. Неподалеку, сидя на камне, скучал стражник. Толстяк тихонько плакал. Было в нем что-то знакомое, словно он уже снился когда-то Торгриму, однако вспомнить его не удалось.

Он дважды обошел лагерь, подмечая и запоминая все возможное. Эти люди были его врагами. В молодости Торгрим начал бы убивать их немедленно, по одному, методично и совершенно бесшумно. Но с тех пор прошло много лет, и опыт приучил его вначале думать, планировать и лишь затем убивать, если это необходимо. Торгрим скользнул в темноту.

Торгрим проснулся до рассвета. Он чувствовал себя таким уставшим, словно всю ночь где-то бегал. Конечности его так ослабели, что он не был уверен, сможет ли пошевелиться. Руки были в грязи.

Рядом с ним спала Морриган, прижавшись спиной к его груди. Торгрим обнимал ее одной рукой, но совершенно не помнил, как очутился в таком положении.

Со стоном приподнявшись на локте, он огляделся. Солнце еще не встало, звезды медленно сдвигались над головой — единственный признак того, что время не остановилось. «Красный Дракон» мягко покачивался на набегавших волнах, поскрипывал и скрежетал по гальке.

Ночь начала отпускать его разум, словно туман, который, рассеиваясь, вдруг открывает незнакомый пейзаж. Он вспомнил часовых. Он вспомнил лагерь.

Торгрим сел и запустил пальцы в волосы. Морриган потянулась, перекатилась на спину и сама приподнялась на локтях.

— Что случилось? — шепотом спросила она.

Торгрим покачал головой. Он пока не был уверен. Все постепенно обретало ясность. Морриган же ждала и молчала. Она была терпеливой женщиной. Торгрим уже отмечал это раньше. Ему это нравилось.

— Там, на суше, люди, — сказал он наконец. — Больше сотни. Они следят за нами.

Морриган широко раскрытыми глазами уставилась на пляж, словно ожидая увидеть во тьме собравшуюся армию.

— Кто они?

— Я не знаю.

Долгое время они молчали. Морриган придвинулась ближе к Торгриму, буквально вжалась в него, что удивило викинга, но не оскорбило.

— Магнус, — произнесла Морриган наконец. — Магнус или Асбьерн.

— Кто?

— Они были главными помощниками Орма, северянина из дуб галл, который правил Дуб-Линном, — ответила она. — Пока я его не убила. И сейчас его люди будут нас искать.

— Да.

Теперь Торгрим вспомнил. Ему казалось, что все это случилось очень давно. Но это действительно были люди Орма. Торгрим все не мог понять, отчего те не послали драккары в погоню. При таком ветре они бы с легкостью догнали «Красный Дракон», лишившийся своего паруса, и без труда расправились бы с плохо вооруженной командой. Но, оставив «Красный Дракон» без паруса, всадники с той же легкостью могли преследовать драккар, оставаясь незамеченными.

Они услышали бормотание, шорох, а затем грохот и напряглись. Рука Торгрима легла на рукоять меча. При свете звезд Орнольф, перебиравшийся через борт драккара, показался им старым медведем, едва пробудившимся от зимней спячки. Правой рукой тот поддерживал штаны и остановился завязать их, только очутившись на палубе.

— Орнольф! — хриплым шепотом позвал его Торгрим, и ярл заковылял на корму.

Те небольшие запасы меда, которые они захватили, убегая из Дуб-Линна, разделили между всеми членами команды, и Орнольфу досталась доля куда меньшая, чем он привык. Поэтому у Торгрима были причины надеяться на то, что ярл пребывает в относительной трезвости.

Орнольф присел на палубу, посмотрел на Торгрима и Морриган и многозначительно улыбнулся, что Торгрим проигнорировал.

— Там, на суше, люди. — Торгрим кивнул в сторону пляжа. — Больше сотни. Возможно, две сотни. Они разбили лагерь в миле от берега, но в кустах сидят их дозорные.

Орнольф повернулся и посмотрел наберет, в точности как Морриган, и так же, как она, не увидел обещанной армии.

— Откуда ты знаешь? — спросил он.

— Я их видел, — ответил Торгрим.

Орнольф вгляделся в его лицо.

— Это был волчий сон?

Торгрим помедлил.

— Да, — ответил он наконец. Он не был уверен в этом.

Орнольф кивнул. Торгрим знал, что для его тестя волчьи сны являлись надежнейшим доказательством чего бы то ни было. Сны почти никогда не ошибались.

— Это люди Орма. Больше некому за нами гнаться, — сказала Морриган. — Они наверняка догадались, что мы отправились забирать корону, и нападут, как только она окажется у нас.

— Будь проклята эта корона! — Орнольф так повысил голос, что лежавшие рядом люди зашевелились и недовольно забормотали во сне.

— Без короны мой господин Маэлсехнайлл не освободит Харальда, — сказала Морриган. — Я хотела бы, чтобы было иначе. Но это так.

В ее голосе звучала искренность, которая удивила Торгрима.

Все трое помолчали, и предрассветный сумрак наполнился плеском волн и шелестом листьев под утренним бризом, шепчущим с берега.

— Что ж, хорошо, — сказал наконец, Орнольф. — Мы достанем корону и привезем ее этому ублюдку Маэлсехнайллу.

«Да, — подумал Торгрим. — Но теперь все будет иначе».

Прежде за ними охотились. А они были словно глупые птицы, которые не видят подкрадывающегося хищника. Теперь же они станут волчьей стаей, которая позволяет врагам гнаться за собой, пока не выберет подходящего момента для атаки.

— Давай установим драконью голову на носу, — сказал Торгрим. — Если на этой земле живут духи, пусть знают, что им стоит нас бояться.

Глава двадцать третья

Люди с острыми черными копьями отравят плоды благородного правления.

Ирландское стихотворное пророчество
Бригит вовсе не была обязана ухаживать за заложниками. Ее отец гневался из-за того, что она взяла на себя этот труд, она, дочь верховного правителя Тары. Но в душе она испытывала сострадание к слабым, к тем, кто не мог позаботиться о себе сам.

Бригит считала, что проявляет лишь христианское милосердие, и убеждала себя в этом, сидя у постели Харальда. Маэлсехнайлл предпочел бы держать фин галл в каменной темнице, кормить их свиными объедками и близко не подпускать к дворцу. Но с заложниками так поступать было нельзя. По крайней мере до тех пор, пока Бригит оставалась членом его семьи.

Король не одобрял ее поведения, однако они были слеплены из одного теста, а потому ри руирех предпочитал не спорить с дочерью.

Харальд спал, как следует перекусив, впервые с того дня, как попал в Тару. Остатки обеда лежали на подносе, куски пищи валялись и на полу.

Бригит пыталась накормить его бульоном после того, как лихорадка отступила. Она принялась поить его с ложки, решив, что в таком ослабленном состоянии его желудок не примет твердой пищи. Однако Харальд, будучи северянином, считал иначе.

Он объяснялся с ней жестами, поскольку общаться иначе они не могли. Мягко оттолкнув ложку, он другой рукой показал, что хочет съесть что-то посущественнее. Бригит покачала головой: ей казалось, он не понял, что это тоже еда. Харальд помотал головой и стал жестикулировать еще более выразительно, всячески показывая, что хочет что-нибудь пожевать. Бригит улыбнулась и кивнула. Настоящая еда! Харальд был сильным юношей и уже мог есть самостоятельно.

Вожди кланов, ри туата , собравшиеся в Таре для объявленного Маэлсехнайллом похода на Лейнстер, не уехали. Они все еще надеялись ему пригодиться или же хотели добиться милости короля, а еще лучше — самой Бригит. Ри туата пировали день и ночь, для них на бойне забивали скот, а на кухне готовили пишу в избытке, так что ее можно было раздобыть в любое время суток. Бригит отправила туда одну из рабынь с поручением, и через десять минут та вернулась с подносом. Она принесла тушеную говядину и капусту, хлеб грубого помола и масло, кашу в миске и полный рог меда.

При виде еды Харальд воодушевился, и на лице его проявилась такая страсть, какую Бригит привыкла видеть в глазах вожделевших ее мужчин. Он сел, спустив ноги с края кровати, чуть покачнулся, но тут же обрел равновесие. Отдышавшись, он потянулся к подносу и набросился на еду, как положено викингу.

Бригит пыталась жестами объяснить, что есть нужно медленно, что опасно так быстро глотать тяжелую пишу, но голод затмил все доводы разума. Он пожирал обед, и Бригит, глядя на него, вспомнила отцовских охотничьих псов, которым порой бросали куски мяса.

Бригит сидела и наблюдала за ним одновременно с облегчением и с отвращением, поскольку Харальд, поглощая еду, пользовался только ножом и пальцами. Ри туата не отличались изысканными манерами, но даже их повадки казались утонченными по сравнению с тем, как ел этот юный северянин.

Прошло минут десять, пока Харальд рвал пищу на куски, жевал, глотал и вытирал рот рукавом не слишком чистой туники, после чего он отставил поднос и снова лег на кровать со счастливым вздохом. Впервые с тех пор, как принесли обед, он взглянул на Бригит и улыбнулся ей — так тепло, с таким искренним восхищением, что воспоминания о его манерах тут же вылетели у нее из головы. Он произнес какие-то непонятные слова, но по тону она угадала, что он поблагодарил ее. И после паузы добавил: «Бригит».

— Пожалуйста, Харальд, — ответила она, и он с улыбкой кивнул.

Так они просидели некоторое время, затем Харальд снова уснул с приоткрытым ртом, и его дыхание было тихим, размеренным, без натужного хрипа. Бригит решила, что Харальд обладает необычайно крепким сложением. Она ожидала, что лихорадка ослабит его надолго. Но он выглядел так, словно просто пробудился после долгого сна.

«Юность…» — подумала она и вспомнила себя, какой была несколько лет назад.

Бригит все сидела и смотрела, как он спит, любовалась сильным подбородком и светло-русыми волосами длиной ниже плеч.

«Неужели это лицо язычника и убийцы?» — спрашивала себя она и думала о том, какие зверства творили на ее земле викинги, вспомнила ограбленный монастырь на острове Ионе[153], в котором погибли десятки людей, о разорении островов Ратлин и Скай, Инисмюррея близ Слайго и Роскама в заливе Голуэй[154].

И все это сделали сородичи Харальда?

В памяти всплыло, как ее отец заживо потрошил ее мужа, Доннхада Уа Руайрка, а она смотрела на это из своего окна в замке Гайленги. Он заслужил весь ужас этого наказания, но все же она не могла вспоминать его казнь без содрогания.

Бригит осенила себя крестом — этот жест часто сопровождает проявление человеческих слабостей — и тихо вышла из комнаты.

Пока Харальд спал, она направилась по коридору в комнату, где держали другого викинга, человека по имени Гигант Бьерн. Бригит считала своим христианским долгом заботиться обо всех заложниках, но, по правде говоря, оставшихся двоих она навещала лишь изредка, посвятив почти все свое время Харальду, и старалась не думать о причинах такого поведения.

В коридоре у двери нужной комнаты не оказалось стражи, и Бригит удивилась: как такое могло случиться?

Она остановилась у массивной дубовой двери, обитой железом, быстро распахнуть которую не сумел бы никто. Бригит прислушалась, но изнутри не доносилось ни звука. Она негромко постучала, что вообще делала крайне редко — Бригит нечасто доводилось стучать. В ответ не раздалось ни звука.

Она медленно подняла засов и чуть приоткрыла дверь, ровно настолько, чтобы заглянуть внутрь. В комнате царил разгром: кровать лежала на боку, столик рассыпался на части, крест, висевший на стене, а теперь сломанный, валялся в углу. Казалось, что в комнате побывал разъяренный медведь. Но сейчас в ней никого не было.

Бригит закрыла дверь и, прищурившись, вгляделась в сумрак коридора. Интересно, куда подевался Гигант Бьерн? Наверное, у отца закончилось терпение и он велел перевести фин галл из королевского дома в темницу. А Харальда пощадил, заметив особое внимание дочери к чужаку.

«Если бы он это заметил, он лично перерезал бы Харальду горло», — возразила сама себе Бригит и зашагала по коридору в направлении главного зала, где слуги и рабы готовили вечерний пир. За столом несколько ри туата уже напивались медом. Они поприветствовали девушку взглядами и словами, выражавшими глубокое почтение к ее высокому происхождению, на что Бригит не обратила внимания. Ей нужен был коридор, ведущий в южное крыло дома. Там держали второго викинга, Олвира Желтобородого.

У двери в его комнату стояли стражники, два хорошо вооруженных воина, а значит, он был внутри. Она подошла к двери и остановилась, ожидая, что стражники ее откроют, однако те медлили. Бригит заметила, что они обмениваются странными взглядами.

— Откройте дверь, — велела она, но стражники не пошевелились.

По коридору разнесся звук шагов, и стражники с благодарностью уставились на Бриана Финнлиата, начальника стражи Тары, который своим обычным быстрым шагом приближался к ним.

— Мастер Финнлиат, — произнесла Бригит, приветствуя его.

Бриан Финнлиат служил у ее отца начальником стражи, сколько Бригит себя помнила, и, несмотря на то что он поклялся защищать весь королевский дом, девочка стала его любимицей. Он вырезал для нее деревянные мечи и учил ее драться. А когда один из ри туата, будучи пьяным, произнес грубое слово в ее адрес, Брайан избил его до полусмерти, но сохранил ему жизнь, не доложив о случившемся Маэлсехнайллу.

— Бригит, дорогая, что случилось?

— Я хотела проверить, как себя чувствует, но эти люди не дают мне пройти.

Бриан Финнлиат нервно оглянулся, в точности так, как ранее это сделали стражники.

— Госпожа, я не думаю…

Продолжить он не успел. Бригит повернулась и, прежде чем кто-то из троих мужчин успел ей помешать, подняла засов и распахнула дверь.

Олвир Желтобородый находился внутри, как она и предполагала. Он сидел на полу, привалившись к кровати. Рука безвольно лежала рядом с телом, вывернутая под неестественным углом. Спутанные волосы и борода покрылись коркой высохшей крови. Туника была мокрой, он, похоже, обмочился. Олвир взглянул на Бригит единственным глазом. Второй скрывала распухшая и окровавленная плоть.

Бригит ахнула, вскинула руки ко рту и попятилась. Она почувствовала, как ладонь Бриана Финнлиата ложится ей на плечо, и стряхнула ее. Сглотнув, она развернулась и побежала прочь.

Глава двадцать четвертая

Гнев их мне не страшен.

Я тринадцать воинов

В битве предал смерти.

Бранный труд был тяжек,

Я его исполнил.

Сага об Эгиле[155]
Харальд спал, глубоко и крепко. Его тело расслабилось и отяжелело во сне, словно покоилось на пуховых перинах, окутавших его теплом и уютом, как коконом.

Ему снилось море. Он стоял на борту «Красного Дракона», вот только драккар был куда длиннее настоящего, и мачта без паруса и снастей возвышалась, словно огромное дерево, до самого неба. Все его товарищи находились рядом, а также отец и дед. И Бригит тоже была там.

Корабль двигался мелкими неровными рывками, словно снимаясь с прибрежной мели, нос его был направлен к какому-то каменистому берегу.

А затем Харальд проснулся. По крайней мере ему так показалось. Он видел комнату, но как-то смутно. Было темно, однако рядом мерцал неяркий желтый свет, что Харальда обрадовало — он ненавидел темноту. На его плече лежала чья-то рука.

Он повернул голову. Бригит склонилась над ним, тряся за плечо.

«Бригит… — подумал он. С тех пор как прошла лихорадка, он думал только о ней. — Милая Бригит, иди ко мне…»

Он словно очутился в раю. Ему было тепло, он отдохнул, рядом стояла прекрасная ирландка, которая пришла, чтобы разделить с ним ложе. Но все это казалось странным, и Харальд начал подозревать, что так и не проснулся.

Он огляделся, пытаясь понять, где находится. Бригит он помнил, но что еще он знал? Где он?

Харальд изо всех сил старался угадать, что это за место: если он его узнает, то сразу станет ясно, сон это или нет, реальна ли Бригит или перед ним лишь прекрасное видение.

Но все же она стояла рядом и тянула его за руку. По всей видимости, она собиралась поднять его с постели. Харальд же вставать не желал. Куда больше ему хотелось, чтобы Бригит легла с ним рядом. Несмотря на все подстрекательства деда, Харальд еще никогда не был с женщиной — и сама мысль об этом заставляла его нервничать. Но отчего-то он чувствовал, что с Бригит все будет иначе. Что они с Бригит растают и сольются в единое целое, похожее на теплый мед, и все пройдет замечательно.

Однако девушка настойчиво тянула его за руку, и Харальд, сбросив ноги с края кровати, сел, хоть его и очень огорчала необходимость покидать теплое мягкое ложе.

Как только он поднялся, Бригит отвернулась, словно искала что-то. Харальд оглядел комнату, освещенную лишь масляной лампой, которую Бригит, похоже, принесла с собой. Он начал осознавать ситуацию. Его держали в этой богато убранной комнате, но он не знал почему. Он помнил ярла, который с ним говорил, — Харальд предположил, что это был именно ярл, — того, который назывался Фланном. Только когда тот ушел, Харальд понял, что Фланн не ответил ни на один из его вопросов, лишь сказал, что отец скоро придет за ним.

Отец… Харальд не задумывался о своем отце, об Орнольфе, об остальных. Мыслей было слишком много, а он очень ослаб и увлекся красавицей Бригит. Но теперь, сидя на кровати, он вдруг ощутил такое чудовищное одиночество, которого ранее не мог себе и представить. Это было не то одиночество, к которому он привык, работая на весенних полях Эуст-Агдера, но гораздо более глубокое чувство. Словно он очутился в открытом море и все, что он знал, исчезло из виду.

А затем Бригит вновь оказалась перед ним. Ее серьезное личико в форме сердечка обрамляли распущенные темные волосы. Она протянула Харальду его ботинки, и он уставился на них, не понимая, чего от него хотят, но все же кивнул.

Бригит сунула ему обувь, вновь требовательно взглянула на него, и Харальд натянул ботинки, решив, что именно этого она от него добивается. Он наблюдал за Бригит, наматывая кожаные шнурки на лодыжки и завязывая их. В ней что-то изменилось. На ней был тяжелый шерстяной плащ, который обычно надевают на улицу. Раньше она плаща не носила.

У ее ног стояла корзинка со швейными принадлежностями. Оттуда Бригит достала большой сверток темной ткани, после чего жестом велела Харальду подняться, и он послушался.

Сверток оказался чем-то вроде робы из грубой шерсти крупного плетения. Бригит подняла эту вещь и надела на Харальда через голову. Ночь была теплой, лишняя одежда ему вряд ли понадобилась бы, но он чувствовал, что с Бригит сейчас лучше не спорить, а потому одернул робу и просунул руки в рукава.

Харальд рассматривал свободное одеяние, а Бригит повязывала веревочный пояс вокруг его талии. Подобные робы Харальд видел на христианских жрецах в монастырях, которые викингам доводилось грабить. Похоже, они с Бригит сейчас куда-то отправятся.

Бригит потянулась вверх и набросила капюшон одеяния Харальду на голову. Тот оказался большим и застил взгляд, но Харальд снова не стал спорить. Бригит отступила на шаг, оценивающе на него посмотрела, затем кивнула, явно довольная, чему Харальд обрадовался.

Бригит взяла масляную лампу и корзину, затем беззвучно подошла к окну у дальней стены комнаты. Окно было прикрыто массивными деревянными ставнями и заперто снаружи на ночь. Харальд уже проверял его несколько раз. Однако сегодня, похоже, оно было открыто, и Бригит, задув огонек лампы, бесшумно раскрыла ставни и выглянула наружу.

В комнату хлынул ночной воздух, прохладный, влажный и свежий, а вместе с ним и отдаленные звуки. Харальд подошел к Бригит, стремясь поскорее выглянуть в окно, втянуть полной грудью ночную прохладу и, возможно, коснуться девушки, но он все так же не понимал, что она задумала.

Колени его слегка дрожали, когда он шагал по комнате, в голове все плыло. Давно он не стоял на ногах так долго. Харальд припомнил, что в последний раз это было еще на драккаре.

Харальд подошел к Бригит, но она положила ладонь ему на грудь, заставляя остановиться. Он повиновался. Девушка снова выглянула в окно, посмотрела вправо и влево, а затем, к удивлению Харальда, выбросила корзину в окно, быстро и ловко вспрыгнула на подоконник и оказалась снаружи. Затем еще раз оглянулась и сделала рукой приглашающий жест.

Кое-что становилось понятным. Бригит хотела, чтобы он ушел с ней. Харальд не знал почему. Он теперь в опасности в этом доме? Но раньше ему казалось, что он у друзей.

Бригит снова жестом позвала его за собой, уже настойчивее, и он тоже перебрался через подоконник, спрыгнул наружу. Харальд чувствовал себя довольно неуклюжим, руки и ноги плохо слушались его.

В темноте началось какое-то движение, послышался топот бегущих ног, и внезапно рядом оказались три большие собаки. Они тяжело дышали с глухим рычанием. Харальд застыл, внезапно испугавшись, — он не любил собак, — но Бригит протянула руку, нагнулась, и псы, принюхавшись к ней, начали тереться об нее, напрашиваясь на ласку.

Прошедшие несколько дней были солнечными и теплыми, однако сегодня все окутал легкий туман, оседая холодной моросью на лице и ладонях Харальда. Это было приятно. Бригит подняла корзинку и зашагала прочь, Харальд и собаки двинулись за ней.

По пути Харальд осматривался, пытаясь определить, куда же на самом деле попал. Он не помнил, как давно здесь находится. Луна, скрытая густыми облаками, заливала все вокруг слабым светом. Харальд видел круглые домишки с камышовыми крышами, над которыми возвышалось огромное деревянное строение. Харальд предположил, что это либо храм, либо медовый зал. Вдоль утоптанных дорожек тянулись плетни, разделявшие поселение на участки. Значит, тут были фруктовые сады и огороды. Он чуял запах лошадей и дыма.

Селение, диаметр которого был не менее мили, окружала двадцатифутовая стена. В темноте Харальд не мог определить, из чего она сделана, но если она была похожа на стены, которые он видел в Дуб-Линне, то наверняка из земли и дерева.

Ночь была чудесной, несмотря на легкий дождь, и Харальд наслаждался прогулкой после долгого заключения. Начав двигаться, он почувствовал, как к нему возвращаются сила и ловкость. И это тоже порадовало его.

Бригит остановилась так резко, что он едва не налетел на нее. Девушка обернулась и посмотрела на него. Они были примерно одного роста. На ее лице отражалась тревога, что удивило Харальда — сам он наслаждался прогулкой.

Она протянула руку и поправила капюшон, чтобы тот полностью закрыл ему лицо. Теперь он почти ничего не видел, но не возражал, только гадал, что же она задумала и что вообще происходит.

Осознание было внезапным, как вспышка молнии. Она решила, что они должны вместе сбежать! Она влюбилась в него, но ее отец отчего-то не разрешает ей выйти за него замуж — наверное, потому, что Харальд северянин или же он слишком молод, вот она и взяла дело в свои руки. Только в этом случае происходящее обретал о смысл.

Харальд почувствовал, как ощущение тепла обволакивает его,подобно волне. Он улыбнулся Бригит, и она нежно улыбнулась в ответ. Тогда понятно, почему она не столь беспечна, как он, Харальд. Девушке, разумеется, не так легко далось решение отдать свою жизнь человеку, с которым она даже ни разу не разговаривала.

Походка Харальда стала пружинистой и быстрой, он следовал по пятам за своей будущей женой. Он уже видел, что они движутся в сторону ворот — главных, судя по размеру. Харальд попытался определить время. Похоже, стояла глухая ночь.

В двадцати футах от ворот Харальд заметил человека, который вышел из тени. Юноша вздрогнул — он не рассчитывал никого здесь встретить. А затем еще один человек пошевелился с другой стороны ворог. Стражники! Бригит не сбивалась с шага, и Харальд решил поступать так же.

Один из стражей заговорил. Слов Харальд не понимал, зато уловил тон: почтительный, но при этом настойчивый. Бригит что-то сказала в ответ, указывая на Харальда. Харальд как можно ниже надвинул капюшон.

Второй стражник рассматривал Харальда, в то время как тот рассматривал его. Стражник был в шлеме, но без кольчуги. На поясе у него висел кинжал, в руке он держал копье, а не меч. Второй стражник, который до сих пор разговаривал с Бригит, был вооружен точно так же.

С точки зрения викингов, они были практически голыми — так и подумал о них Харальд. Ни один северянин не вошел бы даже в медовый зал, будучи настолько легко вооруженным, не говоря уже о том, чтобы стоять на страже.

Харальд повернулся к Бригит, все еще объяснявшейся с первым стражником. Их голоса стали громче, тон напряженней — разговор уже больше походил на ссору. Внезапно второй стражник шагнул к Харальду и быстрым движением сбросил с его головы капюшон. Все замолчали. Оба стражника выглядели довольными, Бригит — испуганной, едва ли не панически.

«Глупость какая-то, — подумал Харальд. — Зачем вообще заводить разговоры? Два стража с ножами и неудобными копьями, совершенно не подготовленные?» Харальд же с детства готовился к будущим битвам и бывал в них чаще иных княжеских дружинников. Он знал, как быстро решать такие проблемы.

«А хватит ли мне сил?» — подумал он. Он все еще ощущал в конечностях некоторую слабость.

Однако прогулка, а до того хорошая пища пошли ему на пользу. Пусть он пока не в том состоянии, чтобы занять место в шеренге воинов со щитами, но справиться с двумя плохо обученными стражниками он сможет.

Харальд выдернул копье из рук ближайшего стража. Тот, застигнутый врасплох этим молниеносным движением, даже не сопротивлялся. Он попытался издать звук, видимо, возражая, но Харальд двинул его древком в живот. Стражник согнулся, охнул, не в силах вздохнуть, и Харальд встретил его голову коленом, отбросив назад, в грязь.

Он обернулся в тот самый миг, когда второй стражник вскинул копье. Харальд ожидал этого, а потому ушел с линии удара и, орудуя собственным копьем как посохом, двинул стражника древком в висок. Шлем глухо зазвенел, стражник зашатался, пытаясь обрести равновесие, но тут Харальд, вновь взмахнув копьем, ударил его в голову с другой стороны.

Стражник рухнул на колени. Харальд вскинул копье, направляя острое жало в грудь противника, так чтобы тот умер быстро и беззвучно. Он напряг мышцы для броска и вдруг ощутил ладонь на плече, удерживающую его, услышал, как Бригит тихим шепотом говорит: «Нет!»

Он повернул голову, чтобы взглянуть на нее. Глаза Бригит были широко раскрыты, она качала головой. Отчего-то она не хотела, чтобы он убивал стражника. В горячке боя он и забыл, что она стоит рядом. Собаки прыгали вокруг, тяжело дышали, рычали, но не вмешивались.

«Он ее сородич», — понял Харальд. Она же ирландка, как и этот стражник.

Она не была северянкой. И ему придается об этом помнить, если он хочет прожить с ней всю жизнь.

Харальд кивнул, и наградой ему было облегчение, отразившееся на лице Бригит. Стражник так и стоял на коленях, покачиваясь. Кончиком копья Харальд подцепил его шлем, сбросил и стукнул стражника древком по голове, как дубиной, чтобы оглушить. Стражник выживет, но тревогу сможет поднять еще не скоро.

Харальд бросил копье, схватил противника за ноги и поволок в темноту у ворот. Туда же отправился и второй. Ножи он забрал, засунув за свой веревочный пояс, копья тоже стали добычей. Ноги его подгибались, а дышать становилось все труднее.

Бригит подняла тяжелую перекладину, запиравшую ворота, толкнула створки, раскрывая их ровно настолько, чтоб мог протиснуться один человек.

— Пойдем, — прошептал ей Харальд, жестом приглашая Бригит следовать за ним через ворота, но Бригит медлила, качая головой.

Харальд повторил жест снова и снова. Бригит все так же качала головой, указывая на ворота и на него, словно хотела, чтоб он ушел один.

Харальд раздраженно нахмурился. До сих пор взаимная любовь позволяла обходиться без слов. И как ему убедить девушку, что все будет хорошо, что он защитит ее? Харальд снова позвал ее, но она не тронулась с места.

— Ты… иди… один, — сказала она.

Харальд не понял слов, но догадался, что она слишком испугана, чтобы дальше следовать своему плану и бежать вместе с ним. Но он уже мужчина, а не мальчик, и Торгрим научил его тому, что значит быть мужчиной. Помимо прочего, мужчина обладает способностью принимать решения, вести людей.

Он переложил копья в левую руку и быстро шагнул к Бригит. Прежде чем она смогла как-то отреагировать или хотя бы пошевелиться, он нагнулся, обхватил ее правой рукой за бедра и выпрямился, вскидывая девушку на плечо.

— Ой! — изумленно воскликнула она, и в голосе ее почти не было злости.

Харальд в три шага преодолел расстояние до ворот, унося свою истинную любовь к их новой совместной жизни.

Глава двадцать пятая

…утром дремота

работе помеха —

кто бодр, тот богат.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Погода стояла прекрасная — выдалось целых пять солнечных дней подряд, и это на побережье Ирландии. Но рассвет положил конец этой необычайной удаче.

Еще ночью легкий туман покрыл все вокруг сыростью. Затем, вскоре после восхода солнца, небо затянула низкая пелена грозовых туч и дождь зарядил уже всерьез.

Магнус сын Магнуса остановил своего коня на возвышенности, чтобы оглядеть море. Он почувствовал, как первые струйки дождя пробираются под плащ и между звеньями кольчуги, растекаясь холодными мокрыми пятнами на шерстяной тунике. Он протер глаза, провел пальцами по бороде и уставился на то место, где драккар скрылся за пеленой дожил и тумана.

— Это была ошибка, — сказал Кормак Уа Руайрк, поднявшийся на возвышение вслед за Магнусом. — Мы сглупили, не захватив их, когда у нас еще был шанс. А теперь кто знает, когда мы увидим их снова?

Кормак обращался не к Магнусу, а к всаднику, сопровождавшему его, — Ниаллу Куарану, своему главному помощнику. Ниалл был из тех, кого ирландцы называли ри туата. Насколько понимал Магнус, это означало, что Ниалл считает себя королем какого-то убогого захолустья.

— Нет, не ошибка, — сказал Магнус. Его невероятно раздражала привычка Кормака говорить так, словно Магнуса рядом нет.

— Если дождь не утихнет, — сказал Ниалл, обращаясь к Кормаку, — мы так и не узнаем, где они высадятся на берег.

«Узнаете, — подумал Магнус. — Мог бы и сам догадаться, если бы хоть немного разбирался в кораблях, ты, тупой надутый овцелюб».

— Идти они могут только под веслами, я об этом позаботился, — сказал он вслух. — А значит, не быстрее всадника, едущего умеренным шагом. К тому же драккар не может пристать к берегу где угодно. Только в определенных местах они сумеют втащить драккар на пляж. Если мы последуем вдоль берега, расставляя всадников через каждую милю, чтобы они проверили такие места на расстоянии дневного перехода, мы, клянусь молотом Тора, найдем драккар.

Кормак и Ниалл обменялись взглядами. Магнусу показалось, что Ниалл едва заметно ухмыльнулся.

— Молотом Тора, надо же, — повторил Кормак, и они вместе с Ниаллом поочередно коснулись своего лба, живота и плеч в христианском жесте.

Магнус не знал, что означают эти движения, но был уже сыт по горло их снисходительным тоном. Он пнул коня пятками, разворачивая его так, чтобы оказаться перед Кормаком и взглянуть изгнанному руи ри Галейнги прямо в глаза:

— Не забывай, Кормак…

— Господин Кормак, — поправил его тот.

— Не забывай, Кормак, что без меня ты не сможешь найти корону, а без короны ты навсегда останешься тем, кем являешься сейчас: царьком, лишенным власти даже над тем жалким коровьим пастбищем, которое гордо называешь королевством. Пресмыкайся перед своим богом, сколько хочешь, а я буду заключать сделки с моими, но не смей больше меня передразнивать, иначе, клянусь всеми моими богами, мы скрестим мечи.

Он пришпорил коня и погнал его по мокрому полю, туда, где слуги еще только начали разбивать лагерь. Даже холодный дождь, стекающий по лицу, не мог охладить его пылающие от гнева щеки.


Магнус и Кормак, вожди союза ирландцев и данов — на редкость шаткой коалиции — были не единственными, кто видел, как в дожде и тумане исчезает «Красный Дракон». Сгорбившись в кустах, натянув на плечи меховой плащ, Торгрим Ночной Волк смотрел, как туман поглощает его корабль. С тяжелым чувством — Торгрим не любил расставаться со своим кораблем — он наблюдал, как драккар медленно растворяется в серой мгле, словно переходит из этого мира в иной, что заставляло Торгрима нервничать.

И не только его, судя по бормотанию и шорохам у Торгрима за спиной.

Он сунул руку под меховой плащ и сжал в кулаке два серебряных амулета, свисавших на шнурке с его шеи: молот Тора, подаренный отцом много лет назад, и крест, который Морриган дала ему в тюрьме Дуб-Линна. Защищенный двумя талисманами, он чувствовал себя в безопасности.

— Прекратить бормотать, трусливые суеверные старухи! — велел он своим воинам, оглядываясь, но не выпрямляясь.

Дождь стекал по волосам на лицо. Торгрим стряхнул мелкие капли.

Обычно от дождя его защищал шлем, но его собственный шлем давно угодил в жадные лапы данов, а те немногие, которые они нашли в медовом зале, Торгрим распределил между воинами.

Морриган стояла рядом с ним. Капюшон ее плаща промок и прилип к голове. Целительница ясно дала понять, что не желает оставаться на борту без Торгрима, еще и потому, что реплики Орнольфа становились все более сальными. Торгрим согласился взять ее с собой на берег. Ему не помешает человек, знакомый с этой землей и знающий местный язык.

Зашелестели ветки, и на прогалине появился Эгиль Ягненок.

— Они оставили одного воина следить за берегом, — доложил он. — Теперь у них на одного человека меньше, а у Эгиля Ягненка на один щит больше.

Он сбросил свой трофей со спины. Круглый, с выдающимся заостренным умбоном, щит был обит толстой кожей и не раскрашен.

— Это не данский щит, — заметил Торгрим.

— Нет. Этот парень был ирландцем, судя по тому, как он выглядел, — согласился Эгиль Ягненок.

Торгрим нахмурился, встретился взглядом с Морриган, которая тоже выглядела сбитой с толку. Если те, кто их преследует, — это не люди Орма, то кто же они?

— Выдвигаемся, — сказал Торгрим.

Осторожно выглянув из кустарника, он осмотрел холмистые поля, раскинувшиеся вокруг. Они оставались пустынными. Выпрямившись, Торгрим вышел на открытую местность, вдруг почувствовав себя крайне уязвимым. За ним последовал его отряд.

Они двинулись вверх по холму, держась свободным клином. Открытая местность позволяла заметить любую атаку издалека, и это было хорошо, потому что им по-прежнему не хватало оружия. Каждый воин имел меч или копье, но лишь шестеро, включая Эгиля Ягненка, разжились щитами, а на дюжину человек приходилось всего четыре шлема. Их нападения враги не ожидают, но других преимуществ у них не было.

Полмили они шагали по мокрой траве, стараясь держаться за островками кустарников и деревьев. В тусклом свете дня местность казалась Торгриму совсем другой, не такой, какой представала ночью перед волком, но он узнавал приметы и точно знал, куда они направляются.

— Держимся под прикрытием вершины холма, идем к той рощице, — сказал Торгрим, указывая на редкие заросли недалеко от вершины.

Пригибаясь, викинги перебежками добрались до края гряды и рассеялись в кустарнике. Торгрим услышал тихие проклятия и сдавленные крики: кто-то наткнулся глазом на ветку, кто-то споткнулся о переплетение лоз.

Они добрались до места, с которого можно было оглядеть поля. В полумиле от них враг разбирал свой лагерь. Большие шатры, из которых вынули центральные столбы, казались упавшими на землю великанскими одеждами. Не более десятка воинов сновало вокруг лагеря. Еще двое стояли возле запряженных повозок и ждали, когда для них подготовят груз. «Тут не больше двенадцати человек, — подумал Торгрим, — остальные уехали охотиться на нас». Если бы Торгрим искал драккар в такую погоду, он послал бы вперед всадников, велев им рассыпаться вдоль побережья и высматривать те бухты, в которых может причалить корабль. И он оставил бы слуг — с небольшой охраной для защиты от разбойников — сворачивать лагерь.

Скорее всего, именно так поступили и люди Орма.

У данов ушел еще час на то, чтобы уложить шатры и подпорки в фургоны и собрать все ящики, корзины, железные котлы, вертела и прочую амуницию полевого лагеря. Торгрим размышлял о том, как эти люди, передвигающиеся со скоростью ледников, сумели выбраться из Дании, не говоря уже о том, чтобы отбить у норвежцев Дуб-Линн.

И все же он был благодарен им за недостаток рвения, который все упрощал. Торгрим повел своих людей дальше на север, вдоль раскисшей тропы — едва ли ее можно было назвать дорогой — и затем через поля, по которым должен был ехать обоз. Они добрались до места, где тропа поворачивала в дубовую рощу. Торгрим расставил своих людей по обе стороны дороги, они скрылись в подлеске и принялись ждать.

Обоз появился, когда Торгрим уже решил, что ошибся, что даны двинулись в другом направлении. Заскрипели деревянные оси, глухо затопали конские копыта, заглушая шорох листьев деревьев. Он посмотрел влево. Скегги сын Кальфа и Свейн Коротышка припали к земле с оружием наготове, с нетерпением на лицах. Справа Торгерд Трещина, уже оправившийся от полученной в Дуб-Линне раны, и еще двое, спрятавшиеся в кустах, ждали своего часа. По другую сторону дороги скрывались Эгиль Ягненок и еще пятеро воинов.

Дыхание Торгрима стало быстрым, поверхностным, тело напряглось в ожидании боя. Он ощущал, как обостряются чувства, как в мире не остается ничего, кроме грядущей битвы. И враг появился.

Первым двигался всадник. На нем была кольчуга и конусообразный шлем. Ярко раскрашенный щит выдавал в нем дана. Торгрим выругался, помянув Тора и Одина, и пожалел, что у него нет лучников, способных спешить едущего верхом человека. Однако луки и стрелы у них отняли в Дуб-Линне, а в медовом зале не оказалось ни одного лучника.

А затем мысли о лучниках, тактике боя и прочих подобных вещах вылетели из головы Торгрима. Так круги от упавшего в пруд камня расходятся все дальше, исчезая. К горлу подкатил боевой клич, и Торгрим опомниться не успел, как уже вскочил на ноги и с воем бросился из подлеска прямо на всадника.

На лице дана в последние секунды его жизни отразилось глубочайшее изумление. Он умер, пронзенный мечом Торгрима, так и не успев понять, что за создания внезапно появились из рощи, принадлежат ли они к роду человеческому. Ведь Ирландия густо населена духами, все северяне знали об этом.

Дан еще оседал в седле, когда Торгрим вырвал меч из его тела и развернулся, чтобы встретить очередного противника. Половину обозного отряда составляли безоружные рабы, которые к этому моменту уже улепетывали обратно по дороге. Люди Торгрима не стали их преследовать.

Скегги сын Кальфа и Халль сын Гудмунда сцепились с возницей первого фургона, верзилой с густой бородой и косматой гривой, которую не сумел пригладить даже дождь. Тот атаковал и парировал копьем, пресекая все попытки северян подобраться к нему со своими мечами. Больше всего это напоминало попытку двух собак завалить разъяренного медведя.

Торгрим поспешил к ним, но прежде чем он успел вступить в схватку, воины с дальнего конца обоза, очнувшись от первого шока, помчались вперед, огибая фургоны и перепрыгивая через колеи. Держа копья и мечи наготове, они перебрасывали ярко раскрашенные и обитые кожей щиты со спины на руку. Торгрим остановился, пригнулся, уклоняясь от удара мечом в шею, атаковал, но удар пришелся на вражеский щит.

И в тот самый миг, когда новые даны рванулись в бой, когда Торгрим и его люди, казалось, готовы были сломаться под напором превосходящего числом врага, когда охранники обоза уже решили, что победа будет за ними, Эгиль Ягненок и его воины, идеально выбрав время, выскочили из подлеска, оглашая рощу воинственными криками.

Защитники обоза замешкались, сбитые с толку внезапной атакой. И в тот же миг бой завершился.

Противник Торгрима обернулся, чтобы оценить новую угрозу, и Торгрим вогнал меч ему в грудь. Верзила с торчащими во все стороны волосами упал, пронзенный тремя клинками, но успел попасть копьем в горло Халлю сыну Гудмунда.

Торгрим стоял, переводя дыхание, с мечом в руке, и оглядывался на мертвых и раненых. У него погиб только Халль, еще несколько человек получили легкие ранения.

— Эгиль, быстро на дорогу, проверь, не возвращаются ли остальные, — сказал Торгрим.

Морриган вышла из рощи. Если она и ужаснулась тому, что увидела, то умело скрыла свои чувства. Целительница подошла к верзиле, лежащему возле фургона и истекающему кровью. Та смешивалась с дождем и растворялась в дорожной грязи.

Она заговорила с ним на своем наречии. Верзила изумленно уставился на нее. Морриган повторила вопрос, и тот процедил в ответ три слова, закрыл глаза и больше не шевелился.

Торгрим подошел к ней.

— Что он сказал?

— Он ирландец. Я спросила его, кому он служит.

Торгрим оглядел убитого. Судя по одежде и оружию, тот явно не был северянином. Однако преследователей вел за собой дан, в этом они не сомневались.

— И что он ответил?

Морриган хмурилась.

— Он сказал: «Кормаку Уа Руайрку».

— Кто это такой?

— Он брат Доннхада Уа Руайрка, руири Гайленги. Доннхад был мужем Бригит, дочери моего господина Маэлсехнайлла. Пока мой господин не убил его.

Торгрим хмыкнул. Эти ирландцы, похоже, уничтожали друг друга быстрее, чем викинги убивали их, но сейчас у него не было времени разбираться в сложных отношениях, которые описала Морриган.

— Скегги, разворачивай фургоны, — велел он. — А вы отправляйтесь ловить лошадей. Снорри, скажи Эгилю Ягненку, что мы выдвигаемся немедленно.

С некоторыми усилиями, сопровождавшимися отборной бранью, викинги развернули фургоны, и обоз, сменивший своих владельцев, направился в ту сторону, откуда приехал. Торгрим сплюнул дождевую воду, попавшую в рот, и содрогнулся от холода. Утешала его лишь мысль о том, что его враг, кем бы тот ни был, остался без припасов и укрытия и в полной мере испытает те же неудобства.


Асбьерн Толстый наблюдал за схваткой, укрывшись в дубовой роще. В одних штанах, дрожащий от холода, грязный, голодный, с железным ошейником на шее, Асбьерн впервые с тех пор, как с ним все это приключилось, забыл о собственном унижении, наблюдая за гибелью своих мучителей.

Он ждал, что предатель Магнус убьет его еще в монастыре Балдойла, но их вражда была слишком глубока для этого. Магнус хотел поразвлечься. Он собирался пытать Асбьерна, заставить его страдать, сломаться от унижения.

Он раздел Асбьерна почти догола, нацепил на него железный ошейник и велел своему слуге Халлькелю Недоумку вести его за фургонами, как корову, босиком по неровной дороге. У Асбьерна в голове не укладывалось, как его судьба могла измениться так быстро.

Всю ночь он провел на привязи, как животное, на самом краю лагеря. Утро не принесло ему облегчения, а только добавило бед. Холодный дождь струился по голому телу, железный ошейник врезался в чувствительную кожу, когда Халлькель тащил его за собой.

Обоз как раз приближался к дубовой роще, когда Асбьерн споткнулся, упал в грязь и понял, что не может подняться, несмотря на то, что Халлькель яростно дергал за цепь и нещадно пинал его. Фургоны отошли на сотню ярдов, и тут из-за деревьев выскочили поджидавшие их в засаде.

Халлькель Недоумок, о чем и говорило его прозвище, был не самым сообразительным из слуг Магнуса, но хранил ему верность и строго следовал приказам. Ему было велено присматривать за Асбьерном Толстым, поэтому, вместо того чтобы бросить Асбьерна и ринуться в бой, Халлькель затащил его в лес, откуда, укрывшись в зарослях папоротника, они и наблюдали за быстрой, кровавой и безнадежной схваткой.

— Лежи тихо, — шепнул Халлькель Асбьерну, когда захватчики развернули обоз и двинулись обратно по дороге мимо их укрытия.

Асбьерн покачал головой. «Идиот», — подумал он. Асбьерн и не собирался окликать людей, только что уничтоживших всю охрану обоза. Однако, лежа тихо и неподвижно, лишь невольно дрожа и стискивая зубы, чтобы те не стучали, Асбьерн сын Гудрода увидел свой шанс.

Он не подал голос, когда обоз катился мимо, а ноги грабителей с чавкающим звуком месили грязь перед ним. Он смол — чал даже после того, как взглянул а лицо их предводителю и опознал в нем Торгрима Ночного Волка, того самого, за которым они охотились и который теперь сам стал охотником.

Асбьерн не издал ни звука, пока обоз не скрылся из виду там, откуда и появился.

— Знаешь, кто это был, кто захватил фургоны? — тихо спросил Асбьерн.

— Нет, — ответил Халлькель.

Он все еще смотрел на дорогу, туда, где исчезли их грузы и провиант. В его голосе звучало искреннее недоумение. Халлькель явно не понимал, что случилось, и не знал, правильно ли поступил, спрятавшись. И тем более не знал, что им теперь делать.

— Это ирландские налетчики, — сказал Асбьерн. — Мы, даны, им не ровня.

— Ха! — Халлькель презрительно фыркнул. — Да ни один ирландец с нами не сравнится!

— Ты считаешь, что мы, даны, воины Орма, можем разбить ирландскую армию?

— Конечно! Мы сильны, мы лучшие воины мира!

— Хмм… — Асбьерн замолчал, ожидая реакции.

— Что? Что ты хочешь сказать?

— Ну, тогда твое положение незавидное, так ведь? Ты же присоединился к ирландцам в походе против Орма, а теперь сам говоришь, что ирландцы проиграют.

Халлькель замолчал, переваривая услышанное.

— Я не присоединялся к ирландцам… — начал он, но скорее с замешательством, чем с уверенностью.

— Ты следуешь за Магнусом. Рядом с кем сейчас едет Магнус, с данами? Нет, он едет бок о бок с ирландским королем, который мечтает сбросить всех нас в море. Что случится с теми, кто следует за Магнусом, когда Орм победит ирландцев, как ты предрекаешь? Посмотри на меня, — продолжил Асбьерн. — Я мог бы присоединиться к Магнусу. Однако я предпочел пережить унижения, которым он меня подверг, но не пошел против Орма, чтобы не испытывать на себе его гнев.

После этих слов Халлькель надолго замолчал. А когда вновь заговорил, его голос дрожал от страха и растерянности.

— И что же мне теперь делать? — спросил он.

— Я тебе расскажу, — пообещал Асбьерн.

Глава двадцать шестая

Ум надобен тем,

кто далёко забрел, —

дома все тебе ведомо…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Магнус сын Магнуса ехал вдоль края обрыва. Слева от него мокрые поля расстилались до самого горизонта, их обычный ярко-зеленый цвет поблек в дожде и тумане. Справа крутой скалистый берег резко спускался к самому краю прибоя.

Он вглядывался в море, туда, где смешивались вода и туман. Он очень надеялся увидеть норвежский драккар, выныривающий из серой мглы, надеялся, что норвежцы решат ради собственной безопасности держать берег в пределах видимости, ориентируясь по нему, и выдадут свое местоположение. Магнус был встревожен.

Дело казалось довольно простым. Заполучив Корону Трех Королевств, Кормак Уа Руайрк станет правителем Бреги, Лейнстера и Миде, а в благодарность за это с помощью своей ирландской армии свергнет Орма, чье место достанется Магнусу. Союз ирландцев и данов… Перестав воевать друг с другом, они смогут завладеть всей страной.

Прежде чем заключить союз с Кормаком, он несколько месяцев вел с ним переговоры, подвергая себя серьезной опасности. Одно неверное слово, предательство любого из вовлеченных в дело людей — и Орм получил бы повод убить Магнуса, осуществить свою давнюю мечту. Все это время Магнус умело лавировал и придерживался своего курса, сочетая детали плана, несовместимые, как огонь и вода. Но теперь все буквально разваливалось на глазах, и Магнус уже начал задумываться, не пора ли обрубить концы и сбежать.

Он остановил коня и посмотрел на север, вдоль береговой линии. Кормак и тот ублюдок, Ниалл Куаран, ехали куда-то без сопровождения. «Что они замышляют?» — беспокоился Магнус. Когда они получат корону, он уже не будет им нужен, и он это понимал. И Кормак с Ниаллом Куараном непросто отлично это сознавали, но и действительно собирались избавиться от него, Магнуса.

Он оглянулся через плечо. «Возможно, уже пора бежать», — подумал он. Другого способа выйти из положения он не видел. Ирландцы превосходили его отряд числом, и, хотя даны были лучше вооружены и обучены, их могли уничтожить при попытке к бегству.

«Можно рискнуть и вернуться в Дуб-Линн, сказать Орму, что на нас напала ирландская армия и все погибли», — размышлял Магнус. Скорее всего, обнаружив его отсутствие, Кормак перебьет весь его отряд, и некому будет опровергнуть его слова. Однако важнее всего убедиться, что убьют и Асбьерна.

«Асбьерна мне лучше прикончить самому, причем сейчас же, — решил Магнус. — Да». Как бы ни повернулись события в дальнейшем, оставлять Асбьерна в живых было слишком опасно. Он уже неплохо позабавился с толстяком. Пришло время покончить с ним.

Он развернул коня и направился в ту сторону, где раньше располагался лагерь. Обоз покажется оттуда, а вслед за ним и Асбьерн на цепи. Магнус услышал топот копыт, повернулся в седле и увидел, что его догоняет Кьяртан Быстрый Меч.

— Мы рассредоточили всадников на достаточном расстоянии, и я отправил Вифиля сына Кетиля, у которого самый быстрый конь, далеко вперед, посмотреть, на каком пляже норвежцы могут заночевать сегодня, — сказал Кьяртан, поравнявшись с Магнусом.

— Хорошо.

Магнус не знал, как норвежцы сумеют найти пляж при такой погоде и осмелятся ли они вообще приближаться к берегу. Вполне возможно, что они плюнули на корону и гребут сейчас обратно в Норвегию. Он поморщился, оценивая вероятности.

— Куда вы, господин Магнус? — спросил Кьяртан, когда они вместе проехали еще немного в обратном направлении.

— Вернусь к обозу. Хватит уже забавляться с Асбьерном, пора его прикончить.

Кьяртан не ответил. Он с самого начала хотел избавиться от Асбьерна. Магнус одернул плащ, прикрывая плечи. Одежда его промокла насквозь, и оставалось только надеяться, что плащ хоть как-то защитит его от ветра. Будучи опытным налетчиком и бывалым воином, Магнус давно привык к таким неудобствам, но легче от этого не становилось. Он подумал о больших удобных шатрах, которые привезли с собой Кор- мак и Ниалл Куаран, и понял, что завидует им и жалеет, что у него нет своего шатра. Ирландцы уж точно не пригласят его к себе.

— Те, кто остался с обозом, явно никуда не торопятся, — заметил Кьяртан, и его голос заставил Магнуса очнуться.

— Что?

— Наш обоз. Я полагал, что к этому времени они уже будут здесь, но что-то я их не вижу.

Магнус взглянул вдаль, туда, где терялось в мороси начало дороги, превратившейся в грязную канаву. Обоза действительно не было видно. Дождь ограничивал видимость, но все же не настолько, чтобы не заметить фургонов, если бы они находились поблизости.

— Давай-ка пнем этих ленивых псов, — сказал Магнус, вгоняя шпоры в бока лошади и пуская ее в галоп. Быстрая езда помогла ему стряхнуть раздражение, сомнения и внезапную тревогу.

Дорога пересекала пологий холм, а затем ныряла в дубовую рощу. Даже с вершины холма фургоны нигде не просматривались. Охранять обоз осталось равное количество ирландцев и данов, а также дюжина рабов, которых Кормак и Ниалл Куаран захватили для своих нужд. Магнус рассчитывал, что хотя бы даны продемонстрируют чуть больше рвения в попытке догнать основной отряд. Оказавшись у рощи, они пустили коней шагом. Деревья постепенно смыкались вокруг. Дорога изгибалась вправо. И сразу же за поворотом они обнаружили первое тело — Вестейна сына Освифа, оставленного главным при обозе. Его удалось опознать только по яркой тунике, которая бросилась Магнусу в глаза этим утром. Поверх туники была надета кольчуга. Лицо Вестейна утонуло в грязи.

— Ох, молот Тора! — воскликнул Кьяртан, а у Магнуса так свело живот, что он промолчал, не доверяя голосу.

Продвигаясь вперед по изгибу дороги, они обнаруживали все новые и новые следы катастрофы. Тут и там в траве лежали мертвые ирландцы и даны, изрубленные мечами, пронзенные копьями. Если нападавшие и потеряли кого-то из своих в этой стычке, то, похоже, забрали их тела с собой.

Магнус молча разглядывал поляну, Кьяртан за его спиной бранился за двоих. С тел убитых забрали все ценное — кольчуги, сумки, мечи, щиты. Насколько Магнус мог видеть, оружия на поляне не осталось. Он внимательно обыскал место стычки, отчаянно надеясь наткнуться на труп жирного Асбьерна с пустыми глазами, глядящими в небо. Но Асбьерна нигде не было.

— Проклятье! — рыкнул Магнус. Он развернул коня и поехал обратно под кроны деревьев.

Кьяртан спешился, рассматривая следы.

— Как думаете, разбойники? — спросил он.

— Нет, — ответил Магнус. Большинство погибших были зарублены мечами. У разбойников мечей не водилось.

— Здесь видно, где они развернули фургоны. — Кьяртан указал на развороченную колесами грязь обочины. Он выпрямился и проследил взглядом вдоль рытвин. — Направились обратно, туда, откуда пришел обоз.

Магнус кивнул, мысленно перебирая все возможные варианты последствий. Сколько времени прошло с момента нападения на обоз? Судя по состоянию тел, они пролежали здесь не меньше часа. Дождь еще не успел смыть кровь и открыть взгляду глубокие раны и лица бледные, словно полотно.

— Я могу вернуться назад и собрать отряд, — предложил Кьяртан. — Мы еще догоним этих ублюдков.

— Нет, — сказал Магнус. — Мы вдвоем отправимся по следам и посмотрим, куда они нас приведут.

Кьяртан вскочил в седло, и они тронулись в путь. Ехать по следу обоза было легко, копыта коней и тяжелые колеса фургонов оставили глубокие следы на влажной траве. Магнус внимательно искал Асбьерна или Халлькеля Недоумка, живых или мертвых, пытаясь определить, в каком положении оказался. Но их по-прежнему нигде не было.

Следы фургонов отклонились в сторону от дороги сразу же за опушкой и потянулись вниз по холму, к морю. Магнус чувствовал, как по мере приближения к берегу растут его уверенность и ужас. Они пересекли поля и объехали заросли кустарника, следуя за неизвестными грабителями к морю.

Фургоны обнаружились на пляже. Брошенные, разбитые, по всей видимости, разобранные на дрова. Их выпотрошили начисто — забрали еду, мед, оружие, утварь. И лошадей тоже не было.

— Тор, порази этих сукиных сынов молнией! — в ярости заорал Магнус.

Шумный толстяк Орнольф, вне всякого сомнения, перехитрил его, направившись сначала к морю, а затем вернувшись к тому самому пляжу, чтобы подобрать свой отряд. Но как он понял, что за ним следят с берега?

«Да будь они все прокляты!» — подумал Магнус.

Асбьерн пропал и сейчас наверняка уже находился на пути в Дуб-Линн, готовый рассказать Орму о предательстве Магнуса. Он больше не мог покинуть Кормака и вернуться в Дуб-Линн в одиночестве. Но и возможность остаться с Кормаком на тех же условиях тоже исчезнет, как только тот узнает о происшедшем. Магнус остался ни с чем.

Он соскочил с коня и подошел к разбитым фургонам. Из них действительно забрали все возможное, включая большие шатры. Эта мысль заставила Магнуса улыбнуться. Кормак Уа Руайрк и Ниалл Куаран будут спать под дождем, как псы.

Но зачем они забрали шатры?

«На драккаре их все равно не поставить, — подумал Магнус. — На драккаре им нужен парус».

Он замер, внезапно осознав, что случилось на самом деле.

— Да будьте вы прокляты! — вновь завопил он в дождь и туман.

Глава двадцать седьмая

Прежде чем в дом

войдешь, все входы

ты осмотри,

ты огляди, —

ибо как знать,

в этом жилище

недругов нет ли.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Бригит отбивалась изо всех сил. Она молотила ногами, била Харальда по спине кулачками, но тщетно. И это сводило ее с ума. Она не могла поверить в то, что юный фин галл, едва очнувшийся после изматывающей лихорадки, настолько силен. Бригит знала объятия только одного мужчины, Доннхада Уа Руайрка. Доннхад считался могучим воином, но по сравнению с Харальдом он был слаб, как женщина.

Она не кричала. Поразмыслив, не стоит ли криком привлечь внимание стражников, чтобы те бросились ей на помощь, Бригит все же предпочла молчать. Если Харальда поймают при попытке похищения, его наверняка казнят самым жестоким образом. Как бы она ни злилась, обречь юношу на публичную страшную смерть она не могла.

— Харальд! Нет! Отпусти меня! — хрипло шептала она, но слова он игнорировал точно также, как ее пинки и тычки.

«Господи помилуй, какая же я дура!» — подумала она. Бригит смотрела на дорогу, бегущую под ней, и на ботинки из козьей кожи, которые двигались в равномерном уверенном ритме. Ее похитил викинг, которого она сама же выпустила на свободу. Последняя мысль, казавшаяся особенно унизительной, привела ее в ярость, и она снова принялась молотить Харальда кулаками.

Бригит царапалась и пиналась, пока хватало сил, а затем, уставшая, безвольно повисла на его плече. Харальд даже не сбился с шага.

Она сгорала от стыда. Теперь уже и Тара осталась слишком далеко, чтобы ее крик могли там услышать, но Бригит все еще не хотела помощи оттуда. Несмотря на все слухи о том, как викинги насилуют своих жертв и затем продают в рабство в далекие земли, она была уверена, что Харальд не замышляет ничего подобного. Да, он похитил ее, но наверняка не собирался причинить ей вред.

«Может быть, он хочет сделать меня своей женой?» — размышляла Бригит. Это предположение испугало ее ненамного меньше, чем мысль о рабстве.

Когда Харальд наконец остановился и опустил ее на землю, Бригит, уже совсем истощенная борьбой, бессильно висела на его плече, как мешок с зерном. Ноги ее подкосились, но Харальд мгновенно подхватил ее, не давая упасть. Бригит заметила беспокойство в его глазах. Какие бы глупые идеи ни возникали в его норвежской голове, обижать ее он явно не собирался.

— Ну… — протянула она, когда голова перестала кружиться.

Харальд тяжело дышал, и даже в тусклом свете было видно, как сильно он побледнел. Похоже, он потратил слишком много сил на то, чтобы унести ее из Тары.

«Он может потерять сознание», — подумала она. И тогда она сбежит.

Бригит огляделась. Они находились на дороге, которую окружали темные поля и еще более темные рощи вдалеке. До рассвета оставалось еще несколько часов. Дождь усилился, и Бригит чувствовала, как быстро намокает спереди по дол ее платья, до сих пор остававшийся сухим лишь благодаря тому, что она висела лицом вниз на плече у Харальда.

Она понятия не имела, где находится. Ей редко удавалось выехать за пределы Тары, и всегда в сопровождении охраны. Ирландские земли были слишком опасны, чтобы принцесса могла путешествовать в одиночестве. И если Харальд сейчас упадет замертво, она не сумеет найти дорогу обратно.

Харальд присел, чтобы ноги могли отдохнуть. Он снова одарил ее своей глупой улыбкой, и внезапно Бригит захотелось ударить его, но она сдержалась. Пощечина ничего не исправит. Она стала думать над тем, что же может исправить положение вещей.

Несколько минут они не двигались, Харальд все так же улыбался, Бригит размышляла о том, где она находится и что ей теперь делать, а дождь все набирал силу. Наконец Харальд поднялся, кивнул Бригит, а затем повернулся и зашагал по дороге.

Бригит смотрела ему в спину. Харальд успел пройти несколько шагов, прежде чем понял, что она не идет следом.

Он остановился, обернулся и жестом позвал ее за собой. Она медлила.

Девушка не могла вернуться в Тару одна. Она не знала дороги, но даже если бы знала, ее скорее всего ограбили бы или убили по пути. Харальд не станет возвращать ее назад, потому что его прикончат, как только он покажется в Таре. Ей нельзя было оставаться здесь, среди полей, в одиночестве… Она не знала, что делать.

—А-а-ах! — Вложив в этот крик все свое отчаяние, Бригит зашагала вслед за Харальдом.

Несколько часов они шли бок о бок. Темное небо светлело, пока не стало напоминать серую волчью шкуру, дождь не прекращался, иногда стихая до мороси, иногда извергая на них потоки воды. Дорога, по которой они шагали, вскоре превратилась в длинную извилистую полосу грязи, которая липла к подошвам и хлюпала под ногами. Бригит размышляла, знает ли Харальд, куда идет. Она не думала, что тот знаком с этой дорогой, и не понимала, как он может двигаться с такой уверенностью, не зная пути.

Если бы они встретили хоть кого-нибудь, например пастуха, или группу монахов-паломников, или хотя бы бродячих актеров, Бригит спросила бы их, как вернуться в Тару, пообещав немалое вознаграждение за то, чтобы ее проводили ко двору отца-короля. Но под проливным дождем они шагали одни.

Примерно около полудня, насколько Бригит могла догадаться, голод и усталость стали невыносимыми. К тому времени она уже отставала от Харальда на несколько шагов, и, завидев большой камень, показавшийся вдруг необычайно удобным, девушка сошла с дороги и села на него. Закрыв глаза, она наслаждалась тем, что наконец-то можно расслабить ноги.

Миг спустя она снова открыла глаза. Харальд, не слыша, что она больше не следует за ним, шагал дальше. Бригит на секунду задумалась, не стоит ли его отпустить.

— Харальд! — крикнула она наконец, и тот обернулся. — Мне нужен отдых.

Харальд послушно вернулся к камню, на котором она сидела, и Бригит поборола внезапное желание почесать его за ушами, чтобы проверить, не станет ли он жмуриться и высовывать язык. Он сел рядом и улыбнулся, но Бригит предпочла его игнорировать. Она подняла корзинку для шитья, которую вначале поставила на землю, и принялась рыться под закрывавшей ее тканью. Хлебцы, которые она положила туда для Харальда, промокли, и все же их удалось вынуть, не разломав. Один она протянула Харальду, который с благодарностью кивнул. Правда, хлебец тут же развалился у него в руках, но юный викинг успел поймать кусочки и один за другим забросил их в рот. Бригит тоже принялась за еду.

Сушеное мясо оказалось вкуснее, чем отсыревший хлеб, влага только пошла ему на пользу. Когда они доели мясо, Бригит почувствовала себя чуть лучше, хоть и промокла насквозь, до дрожи.

«Этот мерзкий, жалкий норвежец привык к такой погоде, но я-то нет», — подумала она. И тут Харальд протянул руку, обнял ее за плечи и привлек к себе. Бригит ощутила тепло его тела даже сквозь слои шерстяной одежды, и ей стало легче на душе. Она немного согрелась.

Какое-то время спустя Харальд встал и помог Бригит подняться. Ноги ее болели, мышцы протестовали, ей казалось, что она не сможет выпрямить спину. А вот на Харальда, похоже, совсем не влияли ни холод, ни трудности долгого перехода, несмотря на недавно перенесенную болезнь. Бригит не хотела казаться слабой, а потому заставила себя выпрямиться и приноровиться к ритму его шагов.

Они отошли на полмили от места, где отдыхали, когда увидели дым. Бригит вначале приняла его за темную неровную тучу, низко нависшую над горизонтом, но по мере того, как они подходили ближе, убеждалась, что это действительно дым, скорее всего, от очага, растрепанный ветром на фоне облаков.

— Харальд, посмотри! — Она потянула его за рукав монашеской рясы, которую считала неплохой маскировкой, и указала на дым.

Харальд послушно взглянул в указанном направлении. Заметив дым, он мрачно кивнул и двинулся в противоположную сторону.

— Харальд, нет! — Бригит снова указала надым, пытаясь быть убедительной.

Этот дым обещал ей тепло очага, возможность высушить одежду, одеяла и еду, о которых она тут же принялась мечтать со всей страстью. А еще там наверняка были люди, которые помогут ей вернуться в Тару.

Харальд покачал головой и вновь указал в противоположную сторону. «Он думает, что там опасно, — поняла Бригит. — Или же твердо намерен меня похитить».

Это не имело значения. Мысль об уютном доме, пусть даже это окажется грубая пастушья хижина, поглотила все остальные. Бригит развернулась и зашагала в том направлении.

Она успела сделать не больше десяти шагов, прежде чем ощутила руку Харальда на своем плече, и решила, что больше не позволит себя нести. Отскочив, она ударила Харальда в висок своей швейной корзиной. Легкая корзина из ивовых прутьев не могла причинить ему особого вреда, и Харальда сбило с ног скорее удивление. Бригит хотела как следует пнуть его, но он двигался быстрее. Сделав подсечку, он опрокинул ее в грязь. Она упала, охнула, приземлившись на задницу, и постаралась подняться, пока Харальд на нее не прыгнул.

Бригит в ярости обернулась к нему, вскинув корзину, чтобы снова его ударить, однако с изумлением обнаружила, что Харальд смеется. Он медленно встал, неотрывно глядя ей прямо в глаза, поднял с земли копья, которые уронил после ее неожиданной атаки, кивнул и указал на дым. Бригит опустила корзину и тоже кивнула, шагая в нужную сторону. Она чувствовала себя главной, чувствовала, что контролирует ситуацию, — впервые после ночной стычки со стражниками. И эти ощущения ей нравились. Бригит привыкла командовать и наслаждалась властью.

Источник дыма находился в миле от них, не меньше, и скрывался за пологим холмом. Бригит и Харальд пересекли открытое место, поднимаясь к вершине, и только оттуда смогли разглядеть широкую реку внизу, казавшуюся серой под тяжелыми тучами и туманом.

Оба остановились, удивленные открывшимся видом. Внизу тек отнюдь не ручей, а настоящая река их ириной в полмили. Ее течениестремилось на восток, а поверхность бурлила от дождя.

— Бойн, — сказала Бригит. Других рек в пределах дневного перехода от Тары не было.

— Бойн, — повторил Харальд, кивая и улыбаясь.

Вид воды, похоже, изрядно его ободрил. Бригит задумалась, понял ли он, что Бойн — это название самой реки, а не просто «река» по-ирландски. Впрочем, это не имело значения. И сама река ничуть не отвлекла ее от желания добраться до цели — стоящего за ней дома.

— Пойдем, — сказала она Харальду и зашагала вперед.

Юный викинг послушно двинулся следом.

Склон холма опускался к воде, дом стоял на небольшой полянке у самого берега. Он был низким, каменным, с круглыми стенами и камышовой крышей, как и сотни других бедняцких домов в Ирландии. Земля вокруг дома была покрыта илом.

У берега покачивалась большая лодка, накрытая грубой тканью. На столбах кто-то вывесил сети на просушку, и совершенно напрасно, учитывая, что лило как из ведра.

«Рыбаки», — подумала Бригит. До нее доносились запахи рыбы, дыма от горящих дров, мокрой шерсти. Она представила себе скромную и честную семью, живущую в этом доме, добрых христиан, которые с радостью помогут незнакомцам, постучавшим в их дверь. По крайней мере Бригит хотелось на это надеяться.

Тощая шелудивая собака, лежавшая на пороге, вскочила и зарычала, как только Бригит и Харальд шагнули на истоптанный двор. Едва они подошли к дому, рычание превратилось в громкий лай и пес, сорвавшись с места, бросился к ним. Бригит увидела, как напрягся Харальд, как он вскинул одно из копий. Однако, оказавшись привязанной, собака отскочила и упала в грязь раньше, чем приблизилась на расстояние удара древком.

Бригит с усилием сглотнула. «Не важно, что тут за люди, они примут Харальда за монаха и не осмелятся причинить нам зло», — убеждала она себя.

Они подошли ближе и остановились в десяти шагах от беснующегося на привязи пса.

— Кто-нибудь дома? — позвала Бригит, пытаясь перекричать яростный лай. — Здесь есть кто-нибудь?

Прошла минута, прежде чем деревянная дверь со скрипом отворилась и на порог вышел мужчина — крупный, такой высокий, что ему пришлось пригнуться в дверях. Он шагнул во двор и оглядел нежданных гостей. Одет он был в потрепанную грязную тунику, его борода и волосы торчали в разные стороны. Выглядел он как разбойник, а не как скромный рыбак.

— Я Бригит… — сказала девушка, но хозяин дома, похоже, ее не слышал.

На пороге появился другой человек, похожий на первого, как близнец, такой же крупный и грязный. На Бригит они смотрели с удивлением, любопытством и еще чем-то странным во взгляде, чего она не желала понимать.

Бригит затошнило от страха; она ощутила, что Харальд тоже напрягся.

«Наверное, лучше уйти», — подумала она, шагнула назад и затем оглянулась. Сзади стоял третий мужчина, старше первых двоих, но такой же огромный. Он стоял прямо за ними с длинной палицей в руке. Бригит не представляла, как он там оказался.

— Я Бригит, а мой отец — ваш король Маэлсехнайлл мак Руанайд! — крикнула она и наконец дождалась хоть какой-то реакции — едва заметной улыбки на губах одного из близнецов.

Он двинулся вперед, обходя их справа, завел руку назад и из невидимых за спиной ножен достал длинный тяжелый кинжал.

Харальд вогнал одно из копий в грязь рядом с собой, и оно застыло, подрагивая древком. Второе он держал в правой руке. Бригит покосилась на него. Голубые глаза викинга не упускали ничего, взгляд скользил от одного рыбака к другому, а затем Харальд чуть повернулся, чтобы следить и за оставшимся за спиной. Если он и ощущал нечто похожее на охватившую ее панику, на его лице это не отразилось. Он выглядел… собранным. И ни капли не испуганным.

А затем «рыбак», стоявший у двери, наклонился и рывком отвязал конец веревки, удерживавшей собаку. Внезапно оказавшись на свободе, пес едва не кувыркнулся через голову, но тут же рванулся вперед, волоча за собой веревку, оскалив впечатляющие зубы и брызжа слюной. Он нацелился на Бригит.

Девушка закричала, вскидывая руки к лицу и едва успевая отвернуться, когда пес прыгнул, целясь зубами ей в горло. И тут же лай сменился воем, а затем жалобным визгом. Бригит открыла глаза и увидела, что собака бьется на земле, пригвожденная копьем Харальда.

Близнеце кинжалом злобно заревел и бросился на них, слепо и безрассудно. Бригит успела лишь ощутить, как Харальд отталкивает ее в сторону и шагает вперед, молниеносным движением хватая второе копье и бросая его в грудь разбойнику. Копье встретило противника в десяти шагах от Бригит, тот запнулся от толчка, однако не остановился. Бригит снова вскрикнула, но Харальд остался стоять перед ней, закрывая собой, и разбойник рухнул мертвым у его ног.

Харальд перепрыгнул через его тело, схватил древко копья, убившего собаку, выдернул оружие из ее тела и перебросил в руке наконечником вперед. Оставшиеся двое приближались с разных сторон, но осторожно, не желая повторять глупой и смертельно опасной ошибки первого.

Харальд пятился, все так же прикрывая собой Бригит от обоих разбойников. Старший вскинул палицу, а второй близнец поднял кинжал погибшего брата.

— Вы слышали, что я сказала? — в отчаянии закричала Бригит. — Я дочь Маэлсехнайлла! Он наградит вас, если вы поможете мне!

Почему о ни молчат?

Разбойник, вооруженный палицей, двинулся вперед, ускоряя шаг, второй закружил, уходя из поля зрения Харальда.

— Харальд! — предупредила Бригит. — Сзади!

Ветка в четыре фута длиной и толщиной примерно с руку Бригит лежала у колоды для колки дров. Бригит подхватила ее, собираясь воспользоваться ею как дубинкой.

Она оглянулась на Харальда. Тот, что сжимал палицу, находился всего в десяти шагах от него. Харальд закричал, впервые подав голос, и это был дикий боевой клич. Он вскинул руку, посылая копье вперед. Старший дернулся в сторону, а затем назад, радуясь тому, что избежал смертельного удара.

Однако его ухмылка тут же растаяла: они с Бригит одновременно поняли, что Харальд вовсе не метнул копье, но лишь притворился, а секундное замешательство противника использовал теперь для настоящего броска. Железный наконечник без промаха вошел в грудь противника, и тот упал спиной в грязь, где забился в агонии, крича и хватаясь за древко копья.

Харальд резко обернулся к оставшемуся врагу, и в его руках блеснули кинжалы, отнятые у стражников в Таре. Третий противник рванулся вперед. Ирландец был на добрый фут выше Харальда и на сотню фунтов его тяжелее, а в бой он бросился, как разъяренный зверь. Смотрел он только на Харальда, а потому не заметил, как Бригит замахивается своей веткой. Он вообще не видел Бригит, пока ветка не подсекла ему ноги. Он споткнулся, нелепо выпучив глаза, а Харальд воспользовался моментом, чтобы перерезать ему глотку.

Разбойник рухнул лицом в грязь. Руки скребли коричневую жижу, но звуков он не издавал. Харальд, и Бригит стояли над ним, переводя дыхание. А затем руки ирландца замерли и больше он не двигался.

Харальд взглянул на Бригит, выравнивая: дыхание, кивнул ей и улыбнулся. Бригит попыталась улыбнуться в ответ, а потом развернулась, согнулась и ее стошнило.

Глава двадцать восьмая

Вытянув шею, орел озирает древнее море…

Старшая Эдда. Речи Высокого
«Туман — это хорошо, — думал Торгрим. — Повезло нам с туманом…»

Он осторожно заглянул за планширь «Красного Дракона», туда, где в сотне метров все тонуло в густом белом мареве.

«Главное — внимательно высматривать скалы и тому подобное», — думал он. В тумане навигация усложнялась. А еще в тумане прятались злые духи, и Торгрим знал, что они куда опаснее рифов и мелей.

Не он один с тревогой всматривался в туман. Он видел, как викинги выстроились у бортов, то и дело оглядываясь. Когда неподалеку что-то плеснуло в воде, все дружно вздрогнули. Кто-то охнул. Торгрим подумал, что Свейн Коротышка вполне мог даже напрудить в штаны.

Северянам туман не нравился.

К счастью, команде «Красного Дракона» было чем заняться. С тех пор как драккар во второй раз за утро вышел в море, нагруженный добычей с захваченного обоза, все дружно рвали шатры на части и пытались сшить из лоскутов парус.

По швам прошлись кинжалами, разделив шатры на отдельные полотнища ткани, а затем Торгрим разложил куски на палубе и вертел детали то так, то этак, пока не сложил в нужном порядке. Затем все взялись за шила, иглы и дратву, с усердием сметывая куски ткани, пока драккар медленно пробирался в молочно-белом пространстве между мирами.

Торгрим подцепил пальцами угол паруса и оценил их работу. Ткань была провощенной, но не такой прочной, как ему хотелось бы. К тому же не хватало шнуров, чтобы усилить парус по диагонали, как сделали бы при обычных обстоятельствах.

Что ж, парус будет не идеальным, но он выдержит умеренный ветер и поможет драккару двигаться быстрее, чем способны следящие за ним всадники.

Торгрим боролся с желанием приказать остальным поторопиться. Каждый миг, который Харальд проводил где-то, где Торгрим не мог его защитить, становился для него пыткой, разъедающей изнутри. И пыткой казалось то, как медленно они двигались к его сыну, ограниченные скоростью драккара, идущего под веслами. Торчать же в непроглядном тумане без движения было уж совсем невыносимо.

Однако команда и без того шила так быстро, как только могла, и Торгрим ничего больше не мог сделать. Он отпустил ткань и зашагал обратно на корму. Проливной дождь сменился мелкой моросью. Орнольф сидел на морском сундучке и пил мед, освобожденный из ирландского плена.

— Другие будут недовольны, если ты выпьешь все в одиночку, — сказал Торгрим.

— Ха! Даже Орнольфу все это не выпить! — откликнулся тот. — Хотя попробовать не мешает.

Торгрим прислонился к бесполезному сейчас рулю и попытался не смотреть в туман. Морриган, пробравшись между гребцами, тоже пришла на корму.

— Эй, давай, выпей с Орнольфом, моя радость! — заревел ярл, но Морриган притворилась, что не видит его.

— Все почему-то очень обеспокоены, — обратилась она к Торгриму. — Что-то не так?

— Этот туман…

— А что не так с туманом?

— Сложно вести корабль, не видя берега. Можем наткнуться на рифы или еще на что-нибудь.

Морриган кивнула. Торгрим решил не говорить ей о злых духах. Он не был уверен в том, что Морриган ему поверит. Торгрим потрогал крест и молот Тора, висевшие на шее.

— Ты сможешь отыскать место, где вы спрятали корону?

— Да. А потом что?

— Мы принесем корону тому, кого Господь назначил достойным ее, — Маэлсехнайллу мак Руанайду.

— Как? По земле? На берегу нас ждет целая армия.

— Недалеко отсюда, к северу, есть река, которая течет сквозь самое сердце Ирландии, — река Бойн. По ней мы сможем подобраться к Таре на расстояние дневного перехода.

Торгрим кивнул. Драккары имели низкую осадку, что позволяло им плавать по рекам, а викингам — устраивать набеги далеко от морского берега. Возможность добраться до Харальда по реке откровенно радовала. Викингам всегда было удобнее передвигаться по воде.

Впереди Сигурд Пила и Снорри Полутролль, сшивавшие верхнюю часть паруса, поднялись и натянули полотнище. Торгрим выпрямился. Работа была закончена. Парус выглядел как уродливый бесформенный кусок ткани, настоящий позор для красавца драккара, и все же это был парус, рабочий парус, и с ним будет лучше, чем без него.

— Давайте натянем его! — крикнул Торгрим, шагая вперед и отчаянно радуясь возможности занять свои мысли чем-то реальным, привычным.

Довольно быстро верх паруса прикрепили к рею и натянули. Торгрим поблагодарил Тора и Одина за то, что даны не додумались снять оснастку, когда забирали с «Красного Дракона» сам парус. Без такелажа был бы бесполезен и лучший парус мира.

Торгрим оглядел драккар с носа до кормы. Все было готово. Он кивнул, и викинги потянули фал. Рей рывками, фут за футом, поднимался к верху мачты, парус ловил слабый влажный бриз.

— Выбирай шкоты до места! Выбирай подветренный брас!

Длинный рей развернулся. Парус затрепетал, опустился, а затем вновь наполнился ветром. «Красный Дракон» накренился немного, затем сильнее и побежал вперед, сохраняя крен, под натянутым парусом. Все молчали. И снизу, оттуда, где корпус встречался с водой, начал нарастать слабый звук: гул воды, рассеченной движением. «Красный Дракон» снова ожил.

Торгрим радостно смотрел на надувшийся парус, ту самую тряпку, вид которой ужаснул бы его раньше, а теперь он считал ее самой прекрасной вещью из всех, какие он только видел. Он окинул взглядом мачту и пелену за бортом. За краем паруса он мог различить драконью голову, возвращенную на заслуженное место на носу драккара.

А за ней виднелась лишь белизна туманного марева, отчего к Торгриму тут же вернулась прежняя тревога. Да, теперь они двигались, словно плугом распахивая серое море. Но плыли они вслепую, и лишь боги знали, куда занесет их ветер.


Кормак Уа Руайрк впал в ужасную ярость. Ниалл Куаран, которого Кормак, по всей видимости, осыпал бранью, старался держаться подальше от руи ри Гайленги.

Они стояли среди мокрых и распухших трупов на месте засады. Кормак пинал труп Вестейна сына Освифа, чье лицо утопало в грязи, и вопил странным высоким голосом. Вопил он на родном гэльском, и, видя выражение лица Ниалла, Магнус понимал, что на сей раз ему повезло в том, что он не знает этот язык.

Наконец Кормак прекратил пинать мертвеца и повернулся к Магнусу:

— Разбойники? Ты считаешь, что это были разбойники?

Магнус пожал плечами.

— Кто же еще?

— Кто еще? Ты идиот… Жалкие разбойники с палками и дубинами не смогли бы сотворить подобного! Вооруженные воины! Опытные воины! Вот кто это сделал!

— Возможно, это был Маэлсехнайлл, — предположил Магнус. — Возможно, он знает, что вы вторглись в его королевство, и решил начать охоту.

Магнус и сам в это не верил, но знал, что подобная мысль не может не задеть Кормака, и оказался прав. Ирландец остановился, его глаза расширились, а затем он помотал головой, словно пытаясь вытряхнуть эту мысль из головы. С его волос слетели капли воды.

— Сукин сын Маэлсехнайлл не мог этого сделать! Будь он тут, мы бы уже сражались, а твои грязные кишки валялись бы кучей у твоих ног!

Кормак вновь вскочил на коня и пустил того шагом к дороге, откуда следы фургонов тянулись по грязи в сторону зеленого поля.

— Вы прошли по следам, проверили, куда они ведут?

Магнус покачал головой.

— Нет. У меня есть задачи поважнее, чем выяснять, кто украл ваши бесценные шатры. Как и у вас.

— Не тебе рассуждать о моих делах, дуб галл, пожиратель овец.

Не сводя взгляда с мокрой земли, Кормак двинулся вдоль следов, оставленных тяжелыми колесами. Тех самых следов, по которым несколько часов назад ехал Магнус.

Что ж, Магнус сделал все возможное, чтобы отговорить Кормака от исследования места засады. Как Магнус и предполагал, из их партнерства не вышло ничего хорошего. Если Кормак, как раньше сам Магнус, обнаружит, что именно Орнольф устроил эту засаду, Магнус потеряет даже то небольшое уважение, которое пока что испытывал к нему ирландский король.

Но удержать Кормака ему не удалось. Кормак настоял на том, чтобы увидеть место схватки. Ниалл Куаран, как всегда, потащился за ним, как хвост за собакой.

— Эти следы ведут к морю, — сказал Кормак, продолжая изучать их взглядом.

Магнус поднял голову и посмотрел в море. Туман немного рассеялся, видимость увеличилась на пару миль, но горизонт все так же терялся в пелене мелкого дождя. «Красного Дракона» нигде не было видно.

— Зачем им отгонять фургоны к морю? — спросил Ниалл Куаран. — Наоборот, лучше увести их подальше от берега.

«Глупый тролль», — подумал Магнус. Если эти двое до сих пор не сообразили, что случилось, значит, им вообще не хватит мозгов понять, что здесь произошло.

С севера, со стороны дороги, донесся топот копыт. Всадник быстро приближался, и все трое развернули коней. К ним мчался один из воинов Кормака. Он резко натянул поводья, останавливая коня. Дышал он тяжело.

— Господин Кормак! Туман рассеялся! Мы видели корабль фин галл!

Кормак поглядел на море, затем вниз, на следы в траве, затем на вестника, явно не зная, что предпринять.

— Хорошо, — сказал он и пришпорил коня, направляясь обратно к месту засады. Проезжая мимо Магнуса, он встретился с ним взглядом. — Мы обязательно выясним, кто стал причиной твоего чудовищного провала, но позже.

«Моего? — Магнус пришпорил коня вслед за Кормаком. — Теперь он любую мелочь будет ставить мне в вину?» Но, все еще злясь на ирландца, Магнус ощутил огромное облегчение от того, что «Красный Дракон» вновь появился в поле зрения. И одновременно — ужас при мысли о том, что обнаружит Кормак, увидев корабль.

Они осторожно проехали между разбросанными телами, затем пришпорили коней, посылая их в галоп, и помчались по мокрой прибрежной дороге на север, к месту, откуда можно будет продолжить погоню за фин галл. Из-под копыт коня Кормака летела грязь, прямо в лицо Магнусу. Пришлось вытереть глаза и послать своего коня чуть в сторону, чтобы спастись от брызг.

Они ехали вдоль скал, обрывавшихся прямо в море, мимо своих людей, ирландцев и данов, расставленных на берегу, чтобы наблюдать за морем.

— Вперед, вперед, фин галл заметили! — кричал им Кормак, и наблюдатели присоединялись к отряду.

Они промчались несколько миль, после чего велели отряду остановиться. Кормак, Магнус, Ниалл Куаран и вестник двинулись дальше на север. Они оказались на самой высокой точке берега — травянистой возвышенности над холмистыми полями. Вестник направил коня к вершине, где встал, дожидаясь остальных.

— Вон там! — Гонец указал в море.

Они все посмотрели в указанном направлении и сначала не увидели ничего, кроме серой воды, тянувшейся к туманному горизонту.

— Где?

— Вон там, господин, севернее.

Они взглянули снова и на этот раз увидели корабль. Они искали его неподалеку от берега, а тот оказался на целую милю дальше.

Некоторое время они смотрели на драккар, который постепенно исчезал в тумане, а потом Кормак Уа Руайрк обернулся к Магнусу. Обернулся медленно, со странной угрозой во взгляде — Магнус никогда не видел его в такой ярости.

— Ты сказал мне, — медленно проговорил Кормак, — что у них нет паруса. И все же…

Они снова обернулись к далекому кораблю. Ошибиться было невозможно: драккар шел под парусом. «Если бы команда «Красного Дракона» не провела в тумане несколько часов, сшивая парус, корабль давно скрылся бы за горизонтом», — подумал Магнус.

— Теперь, насколько я вижу, парус у них есть, — сказал он. — Благодаря тебе.

— Мне? — Кормак едва не подавился этим словом.

— Как думаешь, из чего этот парус, недоумок ты ирландский? Они сшили его из твоего шатра! Твоего и этого… этой твоей любимой собачки! Если бы ты отправился в поход как мужчина, а не как избалованная женщина, которая жить не может без фургонов, шатров и рабов, этого не случилось бы! — Кормак был не единственным, кто умел впадать в ярость.

— И ты… ты хочешь сказать, что именно они напали на наш обоз? Фин галл?

— Конечно же, идиот! Последнему дураку это было бы ясно!

Кормак взглянул на Ниалла Куарана, затем на море, а после на гонца. Он явно не привык к подобному обращению, и это выбило его из колеи.

— А теперь, — Магнус первым нарушил тишину, надеясь перехватить инициативу, — нам нужно собрать людей и быстро двигаться на север. С таким парусом они не наберут скорость, а стоит ветру усилиться, и эта тряпка порвется в лоскуты. Никуда они от нас не денутся.

Кормак все также хранил молчание. Ответил Ниалл Куаран.

— Господин Кормак, — сказал он спокойным, почти скучающим голосом, — этот жалкий дуб галл пришел к нам с заверениями, что в одиночку может найти Корону Трех Королевств, которую, несомненно, Господь предназначил вам. Мы поверили ему на слово. Теперь же видим, что он в состоянии разве что следить за кораблем с берега. Это сумеем и мы. Как выяснилось, он бесполезен.

— Я бесполезен? — взревел Магнус. — Если я не стану помогать вам, Орнольф заберет корону и уплывет с ней, и ты, жалкий червяк, никогда ее не увидишь!

— Да неужто? — ответил Ниалл Куаран. — И что же ты планируешь сделать? Каким ценным знанием поделишься, если не считать предложения следовать вдоль берега? Если бы мы напали на них прошлой ночью, как предлагал господин Кормак, они бы уже рассказали нам, где спрятана корона. Вместо этого они захватили наш обоз и уплыли прочь.

— Ты не сумел бы заставить их говорить. Они из Вика, они не даны, и все же они северяне, с которыми вам, ирландским содомитам, не справиться.

— Ах ты, жалкий ублюдок! — завопил Кормак, и его рука рванулась к мечу, но Магнус оказался быстрее.

Все надежды на союз против Орма были утрачены. И ему не осталось ничего иного, как спасать собственную жизнь.

Меч Торгрима, Железный Зуб, вылетел из ножен. Гонец Кормака выглядел опытным воином и наверняка был самым опасным из них, но до него Магнус не мог дотянуться клинком. Зато он мог свеситься с седла и уколоть острием бок лошади, на которой тот сидел. Та заржала, встала на дыбы, попятилась, и всадник отвлекся, пытаясь удержаться в седле.

Магнус обернулся к Кормаку, уже успевшему обнажить меч.

Кормак атаковал, Магнус поймал клинок лезвием трофейного меча, отбил в сторону и ударил. Кормак изумленно вскрикнул и откинулся назад, уходя от удара. За его спиной Ниалл Куаран собирался присоединиться к схватке.

Кормак едва не вылетел из седла, и Магнус не упустил свой шанс. Его люди смогут за себя постоять, а вот сам Магнус отчаянно рисковал жизнью. Он отвел руку с мечом и ударил наотмашь, плашмя, по крупу лошади Кормака. Та попятилась, Кормак вцепился в седло, а Магнус выбрал поводья и вогнал шпоры в бока своего коня.

Конь рванулся прочь, от ирландцев и берега. Не имело значения, куда он скачет, лишь бы подальше от Кормака и его воинов.

За его спиной раздавались злобные вопли и ржание лошадей, но он не стал оглядываться, а только подхлестывал коня. Думать он будет позже. Сейчас пора удирать.

Глава двадцать девятая

Я с мечом кровавым

И копьем звенящим

Странствовал немало,

Ворон мчался следом.

Сага об Эгиле
Полумертвых стражников обнаружили незадолго до рассвета. Бриан Финнлиат, начальник стражи Тары, нашел их во время утреннего обхода. Те валялись у южных ворот, и вначале он принял их за пьяных, причем мертвецки пьяных, раз в такой холод они валялись в грязи под проливным дождем.

Бриан пнул вначале одного, затем второго, но не добился в ответ даже стона. Он присмотрелся внимательнее. При стражниках не оказалось оружия. А у одного из них на виске наливался огромный синяк.

Об этом немедленно известили Фланна мак Конайнга. Тот, кутаясь в тяжелый шерстяной плащ с капюшоном, проследовал за Брианом через крепостной двор. Стражников не трогали, чтобы Фланн мог оценить ситуацию. К тому времени рассвело, и Фланн заметил не только синяки у стражников, но и то, что при них не было оружия, и то, что южные ворота открыты.

— Что произошло ночью? — спросил Фланн. — Воры или чужаки дали о себе знать?

— Нет, господин.

Фланн посмотрел на ворота. Если бы кто-то постучал, а стражники, вопреки приказу, открыли, чужаки наверняка убили бы их, чтобы войти. Но в таком случае разве они не заперли бы ворота на засов? Открытые ворота стали бы поводом поднять тревогу. Их не заперли бы лишь в одном случае: если бы кто-то бежал из Тары и не мог задвинуть засов снаружи.

«Но кому это понадобилось? Если бы кто-то захотел, он просто взял бы и ушел», — размышлял Фланн, разглядывая неподвижные тела стражников.

— Чтобы убить их, одного человека было бы недостаточно.

— Да, господин. Вы уверены, что они мертвы, господин? — спросил Бриан Финнлиат.

Фланн с раздражением взглянул на него:

— Я предположил, что они мертвы. Ты не проверил?

— Э, нет, господин.

— Ну так проверь, чтоб тебя!

Стражники оказались живы. Невероятно, но их сердца все еще бились, а легкие дышали. Фланн велел отнести их в караульную, раздеть и уложить под шерстяные покрывала. Сам он беспокойно расхаживал рядом. Он не знал, как сообщить об этом Маэлсехнайллу, и решил подождать, пока будет о чем докладывать.

Один из стражников застонал и повернул голову. Фланн шагнул к нему в надежде на разговор, но гот еще не пришел в себя. Фланн снова зашагал взад-вперед.

Кто и зачем бежал из Тары?

Он резко остановился.

— Бриан Финнлиат, немедленно отправь людей проверить камеры фин галл.

Проклятье! Это очень плохо…

Один из стражников, очнувшись, что-то пробормотал, и тут же вернулся посланный Брианом человек.

— Фин галл, которого допрашивал Маэлсехнайлл, до сих пор в своей комнате. Он в плохом состоянии, господин. Второго, младшего, я не смог нигде отыскать.

Фланн мак Конайнг понурил голову и закрыл лицо ладонями, оценивая масштаб катастрофы. Затем он поднял взгляд.

— Оповести стражу. Готовьте собак. Мы должны поймать этого злодея.

Бриан Финнлиат начал отдавать приказы.

«Нужно сообщить господину Маэлсехнайллу», — подумал Фланн. Ему не хотелось этого делать. Ведь это они с Морриган решили, что фин галл нужно взять в заложники, и побег Харальда будет расценен как величайший просчет с их стороны.

Он подумал о том, какой властью над ним обладала Морриган, которая могла уговорить его на любую сумасшедшую затею. Она была сильной женщиной, порой слишком сильной, себе на беду.

Стражник на кровати застонал и открыл глаза, когда Фланн опустился рядом с ним на колени.

— Ты очнулся? — спросил Фланн.

Взгляд стражника заметался по комнате, а затем сосредоточился на лице Фланна. Выглядел он совершенно сбитым с толку.

— Кто сделал это с тобой? — спросил Фланн.

Долгое время стражник не отвечал, лишь смотрел Фланну в глаза, словно пытаясь вспомнить всю свою жизнь до текущего момента.

— Воды, — сказал он наконец.

Фланн нетерпеливо приказал напоить его, после чего стражник немного ожил.

— Кто это сделал? — снова спросил Фланн.

— Фин галл, — ответил наконец стражник. — Желтоволосый фингалл. Одетый как… монах.

Фланн кивнул.

— Но не один, — сказал он. — Он всего лишь мальчишка, он не сумел бы справиться с двумя стражами в одиночку.

— Нет, — согласился стражник.

— Кто тогда? Кто помог ему?

— Бригит. Бригит мак Руанайд.


Оставив трех мертвецов и пса валяться в грязи, они приблизились к дому, осторожно, почти крадучись. Ужас, который Бригит только что испытала, и убогое убранство грязной хижины ничуть не уменьшили ее желания согреться у огня.

Они подошли к двери, и Харальд поднял руку, делая Бригит знак остановиться. Она послушалась, плотнее закутываясь в плащ. Прекрасно понимая, что ее действия едва не привели их к смерти, Бригит была готова снова подчиняться юному викингу.

Харальд шагнул на порог, заглянул внутрь, посмотрев сначала влево, затем вправо. В обеих руках он сжимал тяжелые ножи. Рукоятью одного из них он толкнул дверь, раскрывая ее пошире, и вошел в дом.

Бригит ступила следом и остановилась в шаге от двери, пока Харальд медленно и осторожно осматривал единственную комнату хижины. В открытую дверь хлынули запахи из дома — капусты и рыбы, открытого очага, грязной шерсти.

Харальд вновь возник на пороге? со странным выражением лица. Его явно встревожило то, что он увидел внутри. Бригит нахмурилась и двинулась вперед, но Харальд заступил ей путь, и по его взгляду она догадалась: он не уверен, что ей стоит туда входить. Но дождь лил все сильней, а в хижине пылал очаг. Чтобы остановить Бригит, стремящуюся к огню, одного юного викинга было мало.

Она протиснулась мимо Харальда, который отступил в сторону, и с облегчением шагнула внутрь. В хижине было темно, ее освещали лишь слабые отблески пламени низкого очага, расположенного в центре единственной комнаты. Над ним с крюка свисал железный котелок. По углам лежали соломенные матрацы, покрывала и меха, стояли скамейки и всяческая утварь, которую можно найти в любой крестьянской хижине на берегах реки Бойн. Бригит наслаждалась теплом, пока ее взгляд не скользнул дальше. Она ахнула и прижала ладони ко рту.

С другой стороны очага лежали два мертвых тела, мужчины и женщины. Мужчина упал лицом вниз, так и не выпустив из рук дубинку — единственное оружие бедного рыбака. Женщина, лежащая рядом с ним, наверняка приходилась ему женой. Одна ее нога оказалась у мужчины на спине, ее невидящий взор был устремлен в потолок, а на платье огромным цветком запеклось пятно крови.

«Она, наверное, сражалась изо всех сил», — подумала Бригит. Разбойники, оставшиеся во дворе, не убили бы ее так быстро, если бы она не сопротивлялась.

Харальд что-то произнес извиняющимся тоном, стащил одеяло с матраца у стены и набросил на мертвую женщину, а затем подхватил ее тело и понес наружу. С мужчиной он проделал то же самое и вернулся в дом. Тень смерти окутала хижину, словно темная туча, но у огня было тепло.

Очаг догорел до углей и почти погас. Харальд взял палку и разворошил его, явно не имея понятия, что делает. Северяне не умели обращаться с земляными очагами. Бригит с уверенным видом взяла несколько брикетов торфа, уложенных у стены, и добавила их в очаг. Вскоре угли ожили, огонь проглотил топливо и заплясал, освещая комнату и лежащий в ней хлам.

Харальд подошел к двери и замер на пороге, оглядывая двор. У тех трех разбойников, которых они убили, могли быть друзья. Юный северянин стоял молча и неподвижно, с ножами наготове, сосредоточенный и внимательный. В этот момент он напоминал Бригит дикого зверя, хищника на охоте, настороженного, в любой момент готового прыгнуть на добычу или отбиться от врага.

Бригит понимала всю опасность ситуации, но пламя очага завораживало ее. Глядя на пляшущие и дрожащие языки пламени, она развязала плащ и отбросила его в сторону, чтобы высушить мокрое платье.

Она вся дрожала, сидя у очага, и вес мокрой ткани тянул ее к земле. Мельком она взглянула на Харальда — тот все так же вглядывался в пространство вокруг хижины, словно весь остальной мир перестал для него существовать.

Бригит заставила себя отойти от очага и выдернула одеяло из стопки у стены. Грубая шерсть пахла дымом и потом, зато была сухой. Быстро, не сводя глаз со спины Харальда, она стянула платье и позволила ему упасть у ее ног, после чего набросила одеяло на плечи. Оно было таким длинным, что подметало пол. Бригит шагнула обратно к очагу. Дрожь прекратилась, как только она согрелась под шерстяным покрывалом.

Бригит смотрела в огонь, дарящий тепло, но мысленно унеслась прочь отсюда. Ее разум запутался в беспорядочном переплетении событий последних двенадцати часов. Тара… Она казалась такой далекой. И как же это чудесно — почувствовать себя снова в тепле! Странно было стоять обнаженной, не считая шерстяного покрывала, в нескольких футах от красивого юного северянина. Это ощущение взволновало ее. Оказавшись за пределами Тары, она вдруг почувствовала себя свободной от ограничений.

Чуть позже — Бригит не знала, сколько прошло времени, — Харальд отвернулся от двери и что-то тихо сказал, приближаясь к Бригит. Голос его звучал ободряюще, но слова для нее не имели смысла. Он отложил ножи, стянул через голову монашескую рясу, похоже, стремясь как можно быстрее избавиться от мокрой одежды. Швырнув ее прочь, он только сейчас заметил, что на Бригит под наброшенным одеялом ничего нет.

Его глаза расширились, и он застыл, не зная, что делать. Бригит это казалось очаровательным. «Вот вам и слухи о насильниках и грабителях», — подумала она.

Харальд сделал еще один осторожный шаг. Бригит улыбнулась ему, он улыбнулся в ответ и оказался еще ближе. Неловко и крепко обнял ее, прижался губами к губам, довольно грубо и неумело. Бригит отстранилась. В его глазах пылало желание, а ее сопротивление привело его в замешательство.

Бригит отпустила одеяло и потянулась к поясу Харальда, чтобы развязать его и бросить на пол. Харальд, отодвинув складки одеяла, осторожно погладил ее по груди. Его ладонь оказалась шершавой и мозолистой, а прикосновение — нежным, отчего Бригит пробрала дрожь. Бригит дернула за край его туники, и Харальд стянул ее через голову и отшвырнул прочь.

Грудь у него была широкой и сильной, гладкой и безволосой, как и лицо, а мышцы на руках четко очерчивались светом очага. Бригит погладила его по груди и рукам. И снова Харальд поддался жажде, грубо привлекая ее к себе, и снова Бригит оттолкнула его назад.

— Медленно, медленно, — ласково повторяла она, и он, похоже, понял.

Муж Бригит, казненный Доннхад Уа Руайрк, оставался единственным мужчиной в ее жизни. Ей тогда было четырнадцать, Доннхаду — двадцать восемь. Бригит не испытывала ничего, кроме страха.

Но Доннхад, пусть и не настолько внимательный, как ей хотелось бы, все же не отличался жестокостью. Он не стал использовать ее тело, не задумываясь о ее удовольствии.

Брачная ночь запомнилась ей исполненной страха и неловкости. И ей было очень больно, несмотря на все попытки Доннхада о ней позаботиться.

Доннхад был страстным мужчиной. Он приходил к ней почти каждую ночь после этого, и вскоре боль прошла, сменившись чистым наслаждением, а Бригит начала предвкушать каждое соитие не меньше, чем Доннхад.

Ей не хватало этого удовольствия с тех пор, как отец казнил ее мужа, не хватало объятий сильных рук и ощущения беспомощности, когда ею овладевал столь могучий муж. Бригит порой с тоской смотрела на некоторых ри при дворе своего отца в Таре, на сильных и красивых молодых мужчин. Однако они видели в ней прежде всего способ добиться политической выгоды, затем — возможность насытить собственную похоть и только после этого — женщину. Бригит от подобных взглядов тошнило.

То же чувство, то же желание, которое влекло ее к Доннхаду, снова проснулось в ней, когда Бригит сидела у постели Харальда, ухаживала за юным викингом, пока тот поправлялся. В Таре она ни за что не позволила бы себе подобного. Но теперь все прежние правила были забыты.

Она толкнула Харальда назад, заставив отступить на шаг, и опустилась перед ним на колени. Бригит взглянула ему в лицо. Голубые глаза викинга округлились от изумления. Прежде она гадала, бывал ли Харальд когда-нибудь с женщиной. Теперь знала наверняка, что нет. Бригит ни за что бы не подумала, что викинг может быть девственником, однако это было так.

Бригит распустила завязки его ботинок, и Харальд стряхнул их с ног. Кожаный шнурок, удерживающий его штаны, сразу же поддался под ее пальцами. Бригит стянула ткань, обнажая его мускулистые ноги, и штаны последовали за ботинками. Оставшись стоять на коленях, она принялась посвящать его в вещи, о которых он явно не имел ни малейшего понятия; похоже, его представления о соитии ограничивались наблюдениями за домашними животными в Норвегии. Его дыхание стало резким и быстрым. Дважды он пошатнулся, с трудом удержавшись на ногах.

Наконец Бригит поднялась и позволила покрывалу соскользнуть на пол. Харальд разглядывал ее, медленно гладил руками ее шею, спину, груди, и теперь его прикосновения были нежными. Он словно восхищался ею.

Бригит взяла его за руку и повела за собой к соломенному матрацу. Легла первой и привлекла его к себе, чему он с удовольствием подчинился. Харальд толкнул ее на солому и нежно раздвинул ей ноги, но Бригит покачала головой и заставила его лечь рядом. Ей хотелось, чтобы наслаждение не заканчивалось, и она не думала, что финальный акт продлится долго.

Какое-то время они лежали на соломенной подстилке, гладили друг друга, пока у нее не закончилось терпение, да и у Харальда, похоже, тоже. Бригит перекатилась на спину и потянула Харальда за руку. Он тут же оказался сверху. Она ахнула от боли, когда он вошел в ее тело, — слишком много времени прошло после смерти ее мужа, — но вскоре боль прошла и сменилась чистым удовольствием. Их тела двигались в унисон, а под ними тихо шуршала солома.

Как Бригит и предполагала, все закончилось очень быстро, и ей было не так хорошо, как с Доннхадом, но тем не менее она наслаждалась ощущением слияния с мужчиной, молодым и сильным. Потом они лежали рядом, и Бригит прижималась щекой к гладкой груди Харальда. Смущения не было. А поговорить они не могли, даже если бы захотели.

Прошло совсем немного времени, и Харальд снова был готов, что удивило Бригит, — Доннхад обычно гораздо дольше восстанавливал силы. Но она ничего не имела против, и второй раз получился куда лучше первого. Харальд быстро учился, а она с удовольствием учила.

А затем они спали, согревшиеся, утомленные и удовлетворенные. Бригит чувствовала себя по-настоящему счастливой.

Они спали несколько часов, и их никто не беспокоил. Просыпалась Бригит медленно. Ощутив тепло тела Харальда, она потянулась к его руке. Он сидел на матраце. Бригит приподнялась на локте и посмотрела на него. Он вглядывался в темноту, и тлеющие угли камина едва освещали его лицо. Викинг напряженно вслушивался в звуки, доносящиеся из-за стен.

И внезапно, удивив Бригит, он вскочил с постели и поспешно натянул штаны. Он указал на свое ухо, а затем на стену.

Бригит прислушалась. И различила вдалеке яростный лай собак.

Глава тридцатая

Лучше живым быть,

нежели мертвым;

живой — наживает…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Утро выдалось отвратительным, но по мере того, как солнце ползло к западу, Кормак Уа Руайрк чувствовал себя все лучше.

Магнус сбежал, умчался к себе на север, пока Кормак пытался справиться с собственной лошадью. Ниалл Куаран, вместо того чтобы преследовать Магнуса, спрыгнул с коня и перехватил упущенные Кормаком поводья. Успокоив животное, он помог Кормаку спешиться. Ниалл проявил похвальную заботу о благополучии своего господина. И пусть Кормак и предпочел бы, чтобы Ниалл отправился в погоню за Магнусом, он был тронут этим, хотя ничего не сказал Ниаллу.

К тому времени, как они справились с лошадьми, надежды догнать Магнуса не осталось. Они не стали и пытаться. Вместо этого они собрали своих ирландских воинов и уничтожили дуб галл, буквально изрубив их в куски. Спаслось не более шести человек — они удрали на юг, наверняка в Дуб-Линн.

Кормак позволил и им бежать. Так или иначе, им все равно не миновать меча: после того, как он получит Корону Трех Королевств, после того, как отомстит за брата, вырвав сердце из груди Маэлсехнайлла, после того, как сам завладеет Тарой, он поведет объединенные армии и очистит Ирландию от грязных северян.

Около полудня им вновь улыбнулась удача, точнее, то, что можно было бы принять за удачу, не узнав в происходящем божьей воли. Сначала дождь перешел в легкую морось, затем туман рассеялся и видимость улучшилась еще на несколько миль. Этого оказалось достаточно для того, чтобы рассмотреть фин галл , ведущих драккар вдоль неровного берега.

Повезло Кормаку также и в том, что фин галл по неведомой причине спустили парус.

Магнус упоминал несколько причин, почему они могли это сделать, хоть Кормак и не помнил точно его слов. Он тогда был слишком зол, оскорбленный дважды: потерей шатров в дождливый день и тем, что его шатер помог врагам бежать.

В таком состоянии он не мог прислушиваться к объяснениям глупого неудачника. Однако Магнус, похоже, оказался прав, потому что теперь парус исчез, появились весла, и драккар замедлил свой ход. Вскоре небольшая армия Кормака поравнялась с кораблем, перемещаясь по суше с той же скоростью, с какой викинги двигались на воде.

Они вовремя оказались на месте: корабль развернулся носом к западу и направился к берегу.

Кормак вместе с Ниаллом Куараном стоял на краю утеса. Его конь, оставленный в нескольких шагах позади, спокойно щипал траву. Кормак не любил приближаться к обрывам верхом. Ему становилось не по себе, тревога нашептывала, что животное может по собственной воле спрыгнуть вниз.

У подножия крутого скалистого обрыва раскинулся небольшой пляж, почти невидимый в подступающих сумерках. Драккар, находившийся сейчас в двух милях от обрыва, шел к этому пляжу прямо, как по нитке.

— Именно здесь они закопали корону, — уверенно произнес Кормак.

— Без сомнения, господин, — согласился Ниалл и после почтительной паузы добавил: — Или же здесь фин галл намерены остановиться на ночь.

— Нет. Корона здесь. И, что бы ни случилось, мы больше не позволим им сбежать.

Если короны здесь не окажется, Кормак сумеет заставить фин галл выдать ее местоположение. Трусливый Магнус не сумел сделать так, чтобы эти дикари заговорили, но он, Кормак Уа Руайрк, низложенный руи ри Гайленги, справится с этой задачей.

Приблизился всадник, развернул коня и остановил его.

— Господин Кормак, к югу есть тропа, которая спускается до самого пляжа. Сложная и опасная, но мы сможем пробраться по ней.

— Очень хорошо. — Кормак не сводил глаз с драккара. — Спустимся сейчас же, расставим людей на местах.

Чтобы сойти вниз по узкой неровной тропе, сотне воинов Кормака понадобился почти час. Кормак шел пятым, за знаменосцами и двумя пажами. Таким образом, он вел свое войско, но опасные места тропы проверяли те, кто шел перед ним.

Галечный пляж — длиной примерно в сто перчей и шириной в пятьдесят — по краям обрамляли скалы. У подножия обрыва рос чахлый кустарник, в котором воины Кормака кое-как сумели укрыться. Отряд рассыпался под прикрытием скалы, и Кормак не думал, что в вечерних сумерках, с расстояния в целую милю, викинги сумеют их обнаружить.

Вскоре все заняли свои места, притаившись за деревьями и валунами, и затихли. Все получили свои приказы. Любого, кто двинется прежде Кормака или выдаст их положение, кто так или иначе спугнет северян, посадят на кол прямо на месте.

По мере того как солнце спускалось за горизонт, драккар словно растворялся в море, пока не исчез из виду. Кормак ощутил, как внутри зарождается страх. «Могут ли они увидеть нас оттуда? Может быть, уже слишком темно, чтобы вытаскивать на берег этот проклятый корабль?» — спрашивал он себя.

А затем над водой, совсем рядом, он услышал голос, который что-то прокричал на гортанном языке галл, и Кормак ощутил огромное облегчение.

Вскоре Корона Трех Королевств окажется у него в руках.

Это произойдет после долгого ожидания, в результате тщательного планирования. Послетого как он столько сделал, чтобы убедить своего брата Доннхада пренебречь своим брачным союзом, дабы Маэлсехнайлл убил его и расчистил Кормаку путь к трону, после унизительной сделки с этим дуб галл, Магнусом, — корона будет принадлежать ему. Он использовал свой единственный шанс, чтобы из брата малозначительного руи ри превратиться в ри руирех трех королевств, стать самым могущественным человеком в Ирландии.

Всего через несколько минут это случится.

Кормак вздрогнул от громкого скрежета, с которым драк- кар налетел на галечный пляж. Дыхание его сбилось, а сердце вновь успокоилось. Теперь из темноты долетали голоса, фин галл перекликались между собой. Понизить голос они не пытались, не подозревая, что в засаде их ожидает враг, готовый напасть в любую секунду.

Слабый свет чуть рассеял тьму у воды, совсем рядом с драккаром. Свет разгорался все сильнее, очерчивая силуэт корабля, мачту, жуткую драконью голову на носу. Кто-то стоял на палубе с пылающим факелом в руке. К пламени поднесли второй факел, затем еще один, и еще, и вскоре и драккар, и северян, стоящих на нем, стало видно очень хорошо.

«Дураки», — подумал Кормак. Они выдали свое местоположение и ослепили себя, лишившись возможности заметить угрозу из темноты. Сами облегчили ему задачу.

Факельщики спустились по сходням на берег, за ними сошли воины, вооруженные мечами и щитами, а за ними, к головокружительной радости Кормака, спустились трое викингов с лопатами. Нести лопаты на этот пляж в темноте они могли лишь по одной причине.

Всей душой он хотел завопить и послать своих воинов в атаку, но заставил себя выжидать: «Пусть сделают за меня всю работу, пусть покажут, где спрятали корону…»

Викинги рассыпались по берегу, двигаясь медленно, и первый факельщик явно что-то высматривал на земле. Кто-то из них закричал:

— Торгрим! Еще чуть севернее!

Первый факельщик крикнул в ответ:

— Нет, нам сюда! Остальным рассеяться и смотреть внимательно!

Кормак покачал головой, изумляясь их глупости. «Смотреть внимательно!» А сам ослепил своих воинов светом факела.

— Тут! — крикнул тот, кого назвали Торгримом. Несколько человек подошли к нему и уставились на ту часть пляжа, куда показывал их вожак. — Вот метка, которую я оставил. Корона здесь.

Факельщики отошли в сторону, их сменили те, кто нес лопаты, и Кормака охватила паника, как только под ними заскрипел крупный песок. Если северяне найдут корону, они могут вернуться с ней на корабль, прежде чем он успеет их остановить.

Кормак вскочил, охваченный ледяным ужасом при мысли о том, что слишком долго просидел в засаде.

— На них! Атакуем! — закричал он, выхватывая меч.

По пляжу разнеслись дикие вопли, послышался топот бегущих ног, лязг железа: ирландские воины выскочили из-за кустов и камней и помчались к фин галл , стоявшим в десяти перчах от них.

Кормак тоже бежал в первой волне нападающих, выкрикивая свой боевой клич и размахивая мечом.

Неожиданная атака удалась. Сквозь шум битвы Кормак мог различить панические вопли фин галл. Те, кто держал факелы, швырнули их в наступающих врагов и побежали обратно к кораблю. Только их вожак остается стоять, сжимая в одной руке меч, а в другой факел, и крича:

— Вернитесь! Вернитесь и сражайтесь, трусливые идиоты! Но крики были бесполезны. Он остался один, и он не мог справиться с армией Кормака в одиночку. В воздухе просвистело копье, метя в круг света, отбрасываемого факелом, и лишь на несколько дюймов разминулось с целью. Это и положило конец его сопротивлению. Викинг тоже отшвырнул свой факел, развернулся и помчался к берегу.

Кормак не собирался преследовать северян. Он подбежал к месту, где из песка до сих пор торчала лопата и где галл начали копать, и замер. Он ни за что не упустит эту возможность после всего, что пришлось преодолеть, чтобы сюда добраться.

В гаснущем свете факелов Кормак оглядывал пляж, пытаясь отыскать упомянутую фин галл метку, но все камни выглядели одинаково. Впрочем, это не важно. Он видел, где они начали копать. Именно здесь он отыщет корону.

Со стороны прибоя доносились всплески, крики и другие звуки сражения. Кормак попытался рассмотреть, что там происходит, но теперь факелы слепили уже его, и он ничего не видел. Вскоре под ногами захрустела галька и в круг света вошел Ниалл Куаран.

—  Мы не сумели остановить фин галл, — доложил он. — Они поднялись на борт и уплыли в море прежде, чем мы успели им помешать.

— Не важно, — ответил Кормак.

Они пришли сюда не за фин галл, плевать он хотел на фин галл. В данный момент он находился так близко к Короне Трех Королевств, как за всю историю Ирландии удалось лишь горстке избранных. Все, чего он сейчас отчаянно желал, — ощутить эту корону в руках, на голове.

— Поднимите факелы, не дайте им погаснуть, — рявкнул Кормак.

Ему хотелось схватить лопату и самому откопать корону, но подобное нетерпение было не к лицу ри руирех трех королевств.

— Ты, — он указал на одного из своих воинов, — бери лопату и копай вот здесь.

Тот кивнул, схватил лопагу и вогнал ее в песок.

— Осторожнее, идиот! — завопил Кормак.

Корону, скорее всего, не стали закапывать глубоко. Еще не хватало получить древний символ власти разрубленным пополам.

Воин поумерил энтузиазм и принялся копать осторожно, слой за слоем снимая песок и гальку. Факельщики собрались рядом, чтобы хорошенько осветить яму, остальные стояли за их спинами, с нетерпением ожидая возможности посмотреть на легендарную Корону Трех Королевств.

Яма становилась все шире и глубже, Кормака охватывало беспокойство.

— Вы, с факелами, отойдите. И остальные пусть держатся подальше. Ниалл, расставь стражу по периметру пляжа. Мы здесь — идеальная мишень, а все пялятся лишь на дыру в земле!

Ниалл Куаран отозвал людей прочь, отдал приказы часовым, которые должны были расположиться на всех подходах к пляжу. Кормак с раздражением глядел па все растущую яму в песке. Он поежился, когда Ниалл Куаран, вместо того чтобы остаться с другими воинами, вернулся наблюдать за раскопками.

— Что за ерунда, — сказал Кормак спустя двадцать минут и указал на другие брошенные лопаты. — Пусть еще несколько человек роют здесь.

Вскоре уже пять человек с лопатами перепахивали пляж. Настроение Кормака ничуть не улучшил тот факт, что оставленные фин галл лопаты был и его собственными, захваченными вместе с обозом.

Яма становилась все глубже и глубже, пока ее дно не начало наполняться морской водой. Тогда ирландцы принялись рыть рядом, расширяя область поиска.

Они уже начали выдыхаться, и Кормак позвал людей им на смену, а когда обессилели первые сменщики, позвал новых. Самые темные часы ночи они провели, перекапывая пляж. Затем факелы с треском погасли и некоторых воинов отправили собирать ветки и дрова для костра. Его сложили на краю ямы, чтобы в свете его пламени сразу же увидеть первый проблеск золота в грязи. Вею ночь одни поддерживали огонь, а другие выбрасывали все новые слои песка из ямы.

Рассвет был мрачным, полным густого тумана. Кормак потянулся и понял, что сумел заснуть, хотя не помнил, как и когда сел на песок. Он быстро встал.

Его люди все еще копали, но уже без всякого энтузиазма Яма насчитывала двадцать шагов в ширину и уходила на шесть футов вниз, до самой кромки морской воды, затопившей ее дно. Горизонт был пуст, фин галл давным-давно уплыли. Корона так и не нашлась.

Глава тридцать первая

Недруг сражен,

Торольв отомщен.

Стая волком

Топчет врагов.

Сага об Эгиле
Фланн мак Конайнг устало шагал от бараков стражи к главному дому. Мокрый плащ давил на плечи, но еще тяжелей было предвкушение грядущего разговора.

Маэлсехнайлл завтракал во внешней комнате своих спальных покоев. Стражник у двери объявил ему о приходе Фланна, и Маэл велел тому входить.

— Фин галл, господин Маэл, младший из них… — запинаясь, начал Фланн.

— Угу, — ответил Маэлсехнайлл, засовывая в рот кусок хлеба. Он прожевал и сглотнул.

Фланн выжидал. Если он сообщит новость, пока у короля полный рот еды, тот наверняка подавится и умрет.

— Что с ним? — спросил Маэл. — Умер от допроса?

— Нет, господин. Другой фи галл. Юный, по имени Харальд.

Фланн не стал напоминать королю о том, что Харальд был самым важным заложником, внуком Орнольфа, ярла. Он думал, что лучше бы Маэлу об этом забыть.

— Да, да. — Маэл помахал рукой. — Ручной зверек моей дочери. Так что с ним?

— Ах… ну… похоже, что он сбежал…

Маэл резко вскинулся.

— Сбежал? Как?

— Мы пытаемся это выяснить, господин.

— Не важно. Мы его поймаем. — Маэлсехнайлл поднялся, и на его лице появилось выражение странного голода. — Устроим охоту, заставим еще побегать.

— Да, но помимо этого, господин… — Фланн чувствовал, как его внутренности стягиваются в узел. — Похоже, что он похитил вашу дочь, господин. Похитил Бригит.

Маэлсехнайлл замер, буквально застыл на месте, и только взгляд его прожигал Фланна насквозь. Фланн десятки лет провел в сражениях, три раза чуть не умер от ран, но мог бы поклясться, что самым жутким в его жизни стал именно этот момент.

— Он… похитил ее?

— Да, господин.

Это была ложь, продуманная ложь. Стражник был вполне откровенен и дал понять: фин галл не похищал Бригит, это она помогла ему сбежать. Но об этом Фланн не собирался сообщать Маэлсехнайллу. Это было бы уже чересчур.

— Господин, он… — начал Фланн, но король его перебил:

— Что ты стоишь тут, дурень? Отчего не воз плавил погоню?

— Господин, я послал за ним стражу с собаками. Те уже взяли след, и я…

— К дьяволу стражу! К дьяволу, жалкий ты идиот! Поднимай ри туата, пусть собирают своих людей! Немедленно! Я хочу, чтобы все их воины через двадцать минут уже выехали из Тары! Мы обрушимся на этого жалкого северного ублюдка, словно ярость Господня!

— Да, милорд!

Фланн развернулся, готовый выбежать из комнаты и собрать армию Тары в поход. Но Маэл его остановил.

— Фланн мак Конайнг, — сказал он, и Фланн обернулся к своему королю. Не нравился ему этот тон, совсем не нравился.

— Да, господин?

— Это ты привел волка в мой дом. Ты и твоя сестра, ваши проклятые хитрые планы. Я этого не забыл.

Фланн ждал продолжения, но король ничего не добавил. Ему и не нужно было.

— Да, господин.

Фланн торопливо вышел, прошагал мимо спален к большому залу, где те ри туата, которые не напились накануне до полусмерти и не страдали от похмелья, сошлись на завтрак.

В дверь он ворвался, сбив с ног рабыню-подавальщицу с высокими кружками эля.

— К оружию! К оружию! Фин галл сбежал и похитил принцессу Бригит!

Какое-то время никто не шевелился и ничего не говорил. Все смотрели на Фланна с тем же молчаливым изумлением, с каким ранее смотрел на него Маэлсехнайлл. Фланн почти слышал, как в этих пустых головах ворочаются мысли. Тот, кто спасет Бригит от фин галл, наверняка завоюет ее расположение, а вдобавок и милость Маэлсехнайлла.

Ри туата поднялись, подобно прибою над скалами, и вскочили со своих мест, перепрыгивая через скамьи. Они звали своих пажей, требовали принести оружие, седлать лошадей, оповестить своих воинов, веля всем браться за оружие. Фланн никогда не видел, чтобы они так спешили — даже на звон обеденного колокола.

Прошло не двадцать минут, как требовал Маэлсехнайлл, но лишь немногим больше, и все воины Тары были уже в седле — те, кто имел коней, — или же вооружены и готовы к маршу. Из трехсот воинов, собранных для нападения на Лейнстер, почти две сотни давно оставили Тару. Почти все новобранцы вернулись к своим наделам, но профессионалы — наемники и ри туата не спешили расставаться с Тарой, где их бесплатно кормили и поили.

Именно они и выступили в этот поход. Задача была важной, и тем не менее они воодушевились в предвкушении забавы и в надежде получить личную выгоду и славу.

Возглавил армию сам Маэлсехнайлл. На нем был доспех, который убрали было прочь, когда отложили атаку на Ниалла Калле. Фланн ехал рядом; он надел свой шлем, кольчугу и тунику, накинув сверху тяжелый плащ. Он уже весь промок и пребывал в дурном настроении, которое, впрочем, вряд ли бы улучшилось при другой погоде.

Бриан Финнлиат, неловко трясущийся в седле, подъехал к нему и остановился рядом. Поверх кольчуги он натянул свою неизменную тунику, на зеленой ткани которой был нашит широкий красно-белый крест.

— Я послал людей с собаками во всех направлениях, мой господин, — доложил он. Дышал он тяжело, а смотрел едва ли не с отчаянием. Он любил Бригит, как родную дочь. Да и часто бывал для нее лучшим отцом, чем Маэлсехнайлл. — Но простите, милорд, под таким дождем тяжело взять след, вода смывает запах.

Маэлсехнайлл ничего не сказал, и никто не осмелился ничего добавить. Он внимательно вглядывался в горизонт.

С вершины высокого холма Тары открывался обзор на несколько миль вокруг, а дальше зеленые поля терялись в дожде и тумане. Вода стекала с краев его шлема, как дождь со скатов крыши, но король этого, похоже, не замечал. Его бледно-голубые глаза щурились от дождя.

Фланн заерзал в седле. Ему казалось, что он должен хоть что-нибудь сказать, но тут Маэлсехнайлл наконец заговорил:

— Он пойдет к воде. Он северянин, всех северян тянет к воде. Начальник стражи!

— Господин! — Бриан Финнлиат придержал коня.

— Бери своих людей и собак, ступайте по северному тракту. Вели рассеяться, чтобы охватить как можно большую территорию. Мы тоже разделимся и будем ехать следом. Клянусь небесами, они устремятся к реке Бойн.


Вначале Харальд не слышал собак. Он проснулся в теплом уютном месте, где они с Бригит наслаждались друг другом. Все еще в полусне, он ощущал лишь покой и негу, не вполне осознавая, где находится.

Почувствовав, что девушка прижимается к нему всем телом, он вспомнил о том, что здесь случилось, и обнаружил, что уже возбужден и готов продолжать. Желание было очень сильным, оно захватило все его существо, не оставив места никаким связным мыслям. Он перекатился на бок и мягко толкнул Бригит в плечо, подминая ее под себя. Вечером она показала ему немало чудес, о существовании которых он не знал, но, пусть они и пришлись ему по душе, больше всего ему хотелось перейти к основному занятию.

Бригит все еще спала, но тихонько мурлыкнула в ответ на прикосновение, отчего Харальда тут же словно накрыло обжигающей волной: он чуть не взорвался от этого звука. И все же, понемногу просыпаясь, он начал ощущать, что, помимо желания, его охватывает странная тревога. Что-то было не так.

Он провел губами по нежной шее девушки, накрыл ладонью ее грудь, и в этот момент осознал причину своей тревоги.

Собаки!

Харальд резко развернулся, сел и уставился в темноту. Он чувствовал, как Бригит потягивается, обнимает его за талию и приподнимается на локте. Чувствовал, что она на него смотрит, но все его внимание принадлежало теперь тому, что происходило за глинобитными стенами хижины.

Собаки…

Не охотничья стая, но и не один пес, это уж точно. Примерно в миле отсюда? Возможно. Если не ближе.

Харальд сбросил покрывала и вскочил, отыскивая в тусклом свете свою одежду. Штаны валялись там же, где он их сбросил. Харальд подхватил их и запрыгал по комнате, поспешно натягивая их на ноги.

Бригит теперь смотрела только на него, широко раскрыв глаза. Харальд указал на уши, а затем на стену, кивнул, и она кивнула в ответ. Он поднял с пола ее платье и кинул к ней на постель, жестом прося поторопиться и надеясь, что она поймет.

Сам он подхватил свою тунику и натянул через голову. Ткань была сырой, холодной и противной на ощупь. Он забыл подвесить ее над очагом для просушки, но в тот момент, когда он сбрасывал одежду, ему было не до разумных мыслей о мелочах.

Он прошелся по хижине, подхватил копье и приоткрыл дверь. Двор был еле виден в сумрачном синеватом свете, дождь мешался с туманом. Харальд растерялся, все вокруг казалось продолжением сна. Который сейчас час? Утро? Нет. Утром они пришли в эту хижину. А потом проспали весь день. Значит, уже вечер.

Он почувствовал облегчение, сориентировавшись во времени, но собачий лай теперь звучал ближе, гораздо ближе. Он обернулся к Бригит.

— Быстрей! — поторопил ее он и еще успел полюбоваться ее обнаженным телом, пока Бригит одевалась.

Харальд поднял с пола монашескую рясу, два ножа и второе копье. Бригит набросила на плечи свой плащ. На столе у очага лежал хлеб и немного мяса. Он кивком указал на еду, желая сказать, что ее стоит забрать с собой.

Харальд направился к двери, жестом позвав Бригит за собой, и она послушно двинулась следом с затравленным, тревожным выражением лица. Они вышли в холодную вечернюю морось. Судя по звуку, собаки были уже на той стороне холма. Зато Харальду не приходилось гадать, как убраться отсюда. Он понял, как это сделать, едва взглянув на хижину.

Он устремился в обход дома, мимо белых раздувшихся тел бандитов, и бросил копья и монашескую рясу в лодку, вытащенную на берег. Лодка выглядела забавно — двадцатифутовый деревянный каркас с плетеным из тростника навесом. Ничего подобного у северян не было. И все же лодка оставалась лодкой, и этого факта оказалось достаточно, чтобы Харальд ощутил прилив надежды и оптимизма.

Бригит стояла рядом с ним. Он видел страх на ее лице.

— Все хорошо, все будет хорошо, — сказал он, надеясь, что хотя бы тон его голоса немного ее успокоит, но, судя по всему, этого было мало.

Он взял у нее сверток с хлебом и мясом, положил его на скамью в лодке. Собаки лаяли все громче, направляясь к хижине. То были охотничьи собаки, и Харальд не сомневался в том, что охотились сейчас именно на них с Бригит.

Он подхватил Бригит на руки. Она тихо ахнула от неожиданности, когда он поднял ее над бортом и усадил на скамейку рядом со свертком с едой. Харальд схватился за нос лодки и толкнул. Лодка заскользила к воде, но поддавалась трудней, чем он ожидал. Харальд догадался, что не следовало сразу усаживать в нее Бригит, но было уже поздно, и он не хотел показаться глупым, заставляя девушку снова выйти на берег.

Он налег на борт. Лодка сдвинулась на полперча. А затем собаки показались на вершине холма и помчались по южному склону, готовые растерзать и Харальда, и лодку.

Харальд покосился на собак, на лодку, снова на собак. Теперь он тем более не мог позволить Бригит выйти из лодки, а ее вес метал ему столкнуть лодку в воду прежде, чем собаки до него доберутся.

«Вначале надо убить собак», — решил он и схватил свои копья.

Он ненавидел собак. И почему эти проклятые ирландцы держат их у себя целыми стаями?

Первый пес был уже в десятке шагов от берега и мчался к ним, раскрыв пасть и выкалив язык. Быстро темнело, и Харольду приходилось напрягать зрение. Он вытер лицо и глаза, мокрые от дождя, упал на одно колено и выставил копье перед собой, уперев конец древка себе в ногу. Так обычно охотились на кабанов, но против разъяренного пса пот прием тоже пригодился — собака прыгнула и сама наездилась на копье, умерев без единого звука.

Харальд бросил древко и схватил второе копье, отбиваясь им, как дубинкой, от другой собаки. Пес, получив удар, завизжал от боли, и его товарищи по стае подрастеряли свой пыл. Они с лаем кружили вокруг, скалили зубы, припадали на лапы. Харальд вертел копьем, отбиваясь.

Он пятился к лодке, когда услышал топот копыт, и не удивился. За стаей собак наверняка следовали всадники, намеревавшиеся схватить его и Бригит. Они были загнанной дичью.

— Один Всеотец, мне сейчас не помешает твоя помощь! — крикнул Харальд в туман и попятился.

В последний раз отмахнувшись копьем от стаи, он перемахнул через борт лодки, слишком высокий для собак.

Бригит выглядела испуганной, как никогда раньше. Она вопросительно смотрела на него, и он, во имя всех богов Ас- гарда, желал бы сейчас заговорить с ней на ее языке, но не мог. Схватив ее за плащ, Харальд заставил Бригит пригнуться к самому дну лодки и заслонил ее своим телом, натягивая сверху монашескую рясу. Сам он слегка приподнялся, но только слегка, чтобы выглянуть за борт.

Приближался всего один всадник, и Харальд вознес хвалу Одину, потому что на лучшее не мог и надеяться. Конь мчался тем же путем, что и собаки, и всадник остановил его посреди грязного двора. Всего один воин в зеленой тунике, поверх которой был нашит красный с белым крест, символ ирландского бога Христа.

Харальд снова пригнулся, скрываясь из виду. Вопрос был не в том, чтобы спрятаться, — собаки лаяли на лодку, прыгая вокруг, — а в том, чтобы обрести единственный шанс на неожиданную атаку.

Харальд ничего не видел. Ноздри ему забивал запах мокрой шерсти. Он слышал, как конь приближается, осторожно и неторопливо, к самому борту. Он сменил хватку на копье и шевельнул ногой, чтобы получше упереться в дно лодки.

Совсем рядом фыркнула лошадь, и Харальд решил воспользоваться моментом. Он сбросил монашескую робу и выпрямился с боевым кличем. Всадник действительно был рядом, всего в паре шагов, лошадь его запнулась после резкого рывка поводьев — Харальд сумел застать наездника врасплох. Он вскинул руку с копьем, согнув ее доя броска. Бригит поднялась рядом с ним, оттолкнувшись от дна лодки, и закричала:

— Мастер Финнлиат!

Харальд бросил копье.

Это был хороший бросок, сильный и меткий, но всадник был к нему готов. Он вскинул щит и принял в него острие копья. Сила столкновения заставила его покачнуться в седле, и Харальд выпрыгнул из лодки, приземляясь в мягкую грязь.

Собаки попытались вцепиться ему в ноги, но он пинками разогнал их, торопясь к всаднику. Копье, застрявшее в щите, все еще ходило ходуном от удара. Харальд схватился за древко и потянул, стаскивая всадника на землю.

Один из больших ножей был уже у Харальда в руке, и он ударил упавшего в горло, но тот успел блокировать его руку запястьем. Харальд налег сильнее, пытаясь вогнать нож в его тело, но ирландец, лежащий на земле, оказался очень сильным, куда сильнее самого Харальда. Викинг потянулся за вторым ножом, но вдруг его отбросило в сторону, прямо в грязь, и нож вылетел из его руки.

«Собака…» — только и успел подумать он. Один из псов кинулся на него. Харальд выхватил из-за пояса второй нож, вскочил и присел, готовясь отразить нападение. Бригит стояла над лежавшим на земле ирландцем; судя по всему, именно она и ударила Харальда. Но это же просто глупо!

— Нет! — крикнула Бригит. Она мотала головой. — Нет!

И тут Харальд вспомнил. Он вспомнил стражников у ворот и то, как Бригит запретила ему их убивать. Она не могла смотреть на гибель своих соплеменников. Что ж, это понятно.

Ирландец уже приподнимался, хотя и с большим трудом, все еще оглушенный падением с лошади. Харальд шагнул к нему и от души пнул ногой в живот. Обутый в мягкие ботинки, Харальд тут же почувствовал, что под туникой скрывается кольчуга, а удар не достиг своей цели, но и без того был хорош: пинок швырнул ирландца обратно на землю, что выиграло для Харальда драгоценные секунды.

— Пойдем! — крикнул Харальд, махнув девушке рукой и бросаясь к лодке, но Бригит не пошевелилась. — Пойдем! — повторил он властным тоном.

— Нет! — ответила Бригит.

Она часто употребляла это слово, и Харальд начал задумываться о том, что же оно значит. Возможно, она боится? Как тогда, у ворот.

Он шагнул к девушке, но на этот раз она его ударила, и ударила всерьез, прямо в челюсть. Это было внезапно и больно, поэтому Харальд отреагировал, машинально вскинув руку для ответного удара. Он едва успел остановить ее в нескольких дюймах от лица девушки, сообразив наконец, что делает.

Бригит закрыла лицо ладонями, уклоняясь от его кулака, поэтому и не заметила момента, когда Харальд подхватил ее и забросил на плечо.

Ирландец поднялся на колени, вытащил меч и взмахнул им по широкой дуге, но Харальд был вне досягаемости: он уже мчался к лодке с Бригит на плече, пригнувшись и с криком отбиваясь от собак. Собаки лаяли и прыгали, но не кусались.

Левой рукой и плечом Харальд налег на лодку, сталкивая ее в воду, и теперь, когда в ней не сидела Бригит, дело пошло быстрее. Бригит извернулась и принялась бить Харальда по затылку.

— Один и Тор, как же сложно с этими женщинами! — крикнул он в раздражении, когда лодка кормой вперед соскользнула в реку и закачалась на воде.

Он перебросил Бригит через борт на дно лодки, зная, что ведет себя грубо. Всадник уже вскочил и бежал к ним. Он выкрикивал какое-то слово, очень похожее на «Бригит», нацелив меч Харальду в голову.

Харальд увернулся от свистящего клинка. Схватившись за борт, он подпрыгнул, оттолкнулся обеими ногами от земли и ударил противника в грудь, отбрасывая его назад. Харальд слышал, что приближаются другие всадники — судя по звуку, галопом, — но у него не было времени всматриваться в сумерки. Он толкнул лодку дальше, на глубину. Бригит поднялась и теперь смотрела в воду. Харальд в последний раз налег на борт и запрыгнул внутрь.

Мужчина, оставшийся на берегу, что-то кричал, и теперь Харальд видел других всадников, которые приближались к нему, видел, как блестят в сумерках их доспехи. Но они опоздали.

Лодка отплывала все дальше, теперь ее захватило течение и повлекло прочь по реке. Харальд ощутил огромное облегчение. Он снова плыл. Ни разу за все время своего пленения он не усомнился в том, что отец придет, чтобы спасти его. Торгрим Ночной Волк обязательно придет за сыном и вернет его домой. И он придет по воде, как надлежит настоящему викингу. А теперь он, Харальд, тоже плывет по воде и может отправиться в место, где встретит отца по пути.

Харальд перевел дыхание и посмотрел на Бригит, которая устроилась на скамье. Он улыбнулся ей, и девушка швырнула сверток с едой ему в голову.

Глава тридцать вторая

Редко волчьей стае

Ты давал добычу.

Сага об Эгиле
После того как люди Орнольфа оставили пляж ирландцам, «Красный Дракон» устремился в море, вначале под длинными веслами, а затем под самодельным парусом. Вскоре драккар растворился во тьме и дожде. Земля полностью скрылась из виду, блестели лишь три факела на берегу, но и они вскоре исчезли. Морриган стояла на корме, где обычно и оставалась, потому что именно там был Торгрим, а только рядом с ним она чувствовала себя в безопасности. Она вглядывалась в темноту. Плыть ночью было странно и непривычно. Морриган редко путешествовала на кораблях и никогда раньше не оказывалась в море после захода солнца. Было во всем этом что-то пугающее и одновременно чудесное.

Она всматривалась вперед, хотя едва различала даже северян, сидящих на своих морских сундуках или прислонившихся к борту. Команда не выглядела счастливой; судя по всему, викинги размышляли о троллях, или морских монстрах, или другой подобной чепухе, которой были полны их глупые языческие головы.

Морриган перекрестилась и опустилась на колени. Тихим, но сильным голосом она начала читать Господню молитву, которая, как она знала наверняка, защитит их от злых духов лучше, чем все плевки через плечо и жертвы фальшивым богам фин галл.

Она собиралась перейти к псалмам, когда вдруг ощутила странное беспокойство. Морриган оглянулась. Викинги злобно поглядывали на нее. Быстро перекрестившись, она поднялась.

«Глупые язычники фин галл …» — подумала она и нашла себе местечко неподалеку от Торгрима, стоявшего у руля. Тут она и устроилась на ночь.

Проснулась Морриган только утром. Сизая дымка повисла над бесконечными серыми волнами, увенчанными белой пеной. Дождь почти прекратился. Морриган медленно встала, хватаясь за борт драккара. Качка была сильнее, чем когда-либо раньше, корабль нырял, покачивался, вскидывался, и каждому движению вторил ее желудок.

Она выглянула за край паруса, но не увидела ничего, кроме воды, сурового серого океана, который тянулся, казалось, до самого края мира. Морриган посмотрела направо, вглядываясь в горизонт, но и там не было ничего, кроме воды. Ее охватила паника.

Что они задумали? Они покинули Ирландию, прихватив ее с собой?

Морриган резко обернулась. С подветренной стороны в нескольких милях от корабля темной полосой тянулся серо-зеленый берег с довольно пологим спуском к морю.

Почти все викинги уже проснулись и занимались на палубе своей обычной морской работой. Викинги выглядели спокойными, даже веселыми, пусть берег был так далеко, а волны казались Морриган опасно высокими.

Торгрим, спавший на корме рядом с ней, потянулся и сел. Морриган пронзила его взглядом, а тот, словно найдя в ее внешности что-то забавное, широко улыбнулся в ответ. Ей захотелось его ударить.

— Доброе утро, — сказал он.

— Это Ирландия? — задала вопрос Морриган, указывая на берег.

Торгрим медленно поднялся и выглянул за борт.

— Ирландия? — переспросил он.

— Не издевайся надо мной.

— Да, это Ирландия. Даже «Красный Дракон» не смог бы за ночь добраться до других берегов.

— Почему мы так далеко от суши?

Торгрим вновь улыбнулся, и на этот раз Морриган уж точно ударила бы его, если бы вдруг не испугалась, что резкое движение вызовет рвоту. Поэтому, сжав зубы, она ограничилась очередным злобным взглядом.

— Мы всю ночь держались далеко от берега. Там скалы, рядом с землей. Это очень опасно в темноте.

— Там и тролли, наверное, тоже? И злые духи?

— И они тоже.

Рука Торгрима поднялась к кресту и молоту, которые он носил на шее. Этот жест, как заметила Морриган, он в последнее время повторял все чаще.

— И как мы теперь найдем корону?

Торгрим снова покосился в сторону суши, внимательно изучая берег.

— Вот этот мыс, вон там, — сказал он, указывая пальцем. — Прямо за ним находится пляж, где я закопал корону.

— С чего ты это взял?

— Я его узнал.

Морриган вначале успокоилась, поскольку Торгрим говорил уверенно, но «Красный Дракон» продолжал качаться и подпрыгивать, и вскоре она поняла, что ни корона, ни Маэлсехнайлл, ни сама Ирландия уже не имеют для нее никакого значения. Морриган свернулась в клубок на палубе, кутаясь в плащ и отчаянно желая, чтобы мир остановился. Временами она забывалась тяжелым сном.

Некоторое время спустя викинги развели на носу огонь в переносной печке и принялись готовить свинину, захваченную в обозе. Порыв ветра донес ее запах до Морриган, и она вскочила, чтобы перегнуться через борт корабля. Ее тошнило, но в желудке было пусто, и жгучие позывы не принесли ей облегчения.

Торгрим подошел к ней и остановился рядом. В руке он держал кружку.

— Здесь вода и немного меда. Выпей, это поможет.

В его голосе звучала искренняя забота, настоящая нежность. Морриган и представить себе не могла, что фин галл способны на подобные чувства. Она приняла из его рук кружку и влила содержимое в свое пересохшее горло. Это действительно помогло ей.

Торгрим разложил на корме толстые меховые шкуры.

— Ложись, — сказал он, помогая ей опуститься. — Скоро мы окажемся ближе к земле, качка немного стихнет.

Морриган смотрела на него с благодарностью, которой не испытывала ни к кому уже очень долгое время.

— Спасибо, — сказала она.

Торгрим пожал плечами.

— Ты заботилась обо мне, когда я был ранен. И о Харальде, что куда важнее. А у тебя ведь много причин ненавидеть нас. Нас, дуб галл. — Он говорил это с улыбкой.

Морриган покачала головой.

— Это даны — дуб галл. А вы фин галл.

— А, понятно.

Она закрыла глаза. А когда открыла, Торгрим все еще сидел рядом, глядя на нее. Она не желала, чтобы он уходил.

И снова хотела услышать его голос.

— Почему у Орнольфа красивый меч с серебряной инкрустацией, а у тебя самый простой? — спросила она.

Торгрим покосился на свой меч, лежавший в ножнах на палубе рядом с ней, взял его в руки, словно впервые увидев.

— Это не мой меч, — ответил он. — Я подобрал его в медовом зале, когда мы убегали из Дуб-Линна. Мой меч — франкский клинок, он даже лучше, чем Ульфберт[156], меч Орнольфа. Называется он Железный Зуб.

«Фин галл — как дети, — подумала Морриган. — Дают названия своим мечам… Не удивлюсь, если и собственным пенисам они дарят какие-нибудь устрашающие имена».

— А почему у тебя сейчас нет… его… того меча?

— Железный Зуб у меня украли. В Дуб-Линне его стащил сукин сын по имени Магнус сын Магнуса. Знаешь его?

— Да.

Высокомерный, двуличный, развратный Магнус. Он однажды застал Морриган одну в медовом зале, куда ее отправили за кувшином зля. Он изнасиловал ее. Не потому, что хотел саму Морриган, а потому что она принадлежала Орму.

— Да, я знаю Магнуса сына Магнуса. И он действительно сукин сын.

— Молю богов устроить мне встречу с ним, чтобы я мог его убить и вернуть свой меч. Потеря клинка — что позор. Но еще хуже позволить врагу носить его.

Морриган перевела взгляд с меча на лицо Горгрима. Он казался отстраненным, подавленным, и сердце Морриган рванулось к нему несмотря на то, что речь шла всего лишь о жалком куске железа, которым убивали людей. Однако викинг, похоже, задумался не только о мече.

— Ты не испытываешь ко мне ненависти за то, что я помогла похитить Харальда? — спросила она.

Торгрим ответил не сразу. Какое-то время он смотрел на море и только затем взглянул на нее.

— Если мы, северяне, во что-то и верим, то только в месть. Месть — неотъемлемая часть нашей жизни, как драккары и земледелие. Мы не прощаем наших врагов, как это делаете вы, последователи Христа. Мы мстим. Поэтому я понимаю, отчего ты поступила так, а не иначе, и не испытываю к тебе ненависти за это. Точно так же я не испытываю ненависти к волку за то, что он режет мой скот. Но это не помешает мне убить волка.

— Так ты убьешь меня за то, что я сделала? — Мысль о том, что придется умереть от его руки, казалась ей крайне неприятной.

— Нет, если только не буду вынужден. Я благодарен тебе за то, что ты позаботилась о безопасности Харальда. Даны перерезали бы ему горло.

Морриган улыбнулась, чувствуя, как сжимается желудок, и на этот раз не только от качки. Она заверила Торгрима, что Харальду ничто не угрожает. Однако Маэлсехнайлл мак Руанайд был жестоким и властным. Тот. кто правил Ирландией хоть неделю и желал при этом остаться в живых, не мог позволить себе иного. Откровенно говоря. Морриган не знала, будет ли Маэлсехнайлл придерживаться уговора и сохранит ли заложникам жизнь. Она закрыла глаза и помолилась о без опасности Харадьда. И вскоре заснула.

Морриган не знала, сколько времени прошло, когда она вновь открыла глаза. Она лежала на своей меховой постели, но все вокруг изменилось. Свет был другим, и она догадалась, что проспала большую часть дня. Другим был и ход корабля: качка почти прекратилась, драккар стал очень устойчив.

— Слава тебе, Иисусе, — произнесла она шепотом, вспомнив, что язычники не желают слышать имя истинного Бога на борту своего корабля.

Она села. Драккар находился теперь гораздо ближе к берету. Мыс, который упоминал Торгрим, оказался совсем рядом, по левому борту, а викинги, взявшись за весла, вели сейчас корабль к дальнему концу этого мыса.

Морриган снова легла, а когда проснулась опять, драккар уже наполовину вытащили на берег, закрепили канатами и приставили к борту планку. Вооруженные викинги рассыпались по пляжу. Тусклый диск солнца пробивался сквозь тяжелые тучи, стремясь на запад. Ветер с берег а доносил сильный запах травы и земли.

—Доброго утра, моя красотка!

Морриган обернулась. Орнольф сидел на морском сундучке у противоположного борта. В руке он держал кружку, из которой сделал долгий глоток, после чего вытер пышную бороду рукавом.

— Где Торгрим?

Орнольф кивнул в сторону берега.

— Ушел осмотреться. Убедиться, что за нами никто не наблюдает.

Морриган кивнула. То, что ей пришлось остаться здесь одной, без Торгрима, ее совсем не радовало. Но Орнольф, похоже, пребывал в благодушном настроении, что случалось с ним крайне редко. Он даже еще ни разу не предложил ей совокупиться, а ведь Морриган не спала уже целую минуту.

— Это тот пляж? Тот, где вы закопали корону?

Орнольф кивнул.

— Мы обошли мыс на веслах, идти пришлось против ветра. Торгрим настоял на том, чтоб драконью голову не снимали. — Он кивнул в сторону длинной резной фигуры на носу драккара. — Не все обрадовались. Большинство говорит, что мы этой штукой распугаем только добрых духов, а злым на нее плевать.

Морриган не желала слышать подобной чепухи.

— Вы ее уже выкопали? — нетерпеливо спросила она.

— Нет. Спешить некуда, мы тут в любом случае заночуем. Лучше убедиться, что ни один из ваших овцелюбов не готовится снова на нас напасть, и только потом устраиваться на ночлег.

Это уже имело смысл, поэтому Морриган не стала спорить, несмотря на растущее желание как можно скорее заполучить Корону Трех Королевств, ощутить вес древней могущественной реликвии в своих ладонях.

— Когда Торгрим вернется? — спросила она, но Орнольф лишь пожал плечами.

— Сложно сказать, это же Торгрим, — ответил он после очередного глотка. — Так или иначе, а тебе не захочется говорить с ним: солнце уже садится.

Морриган взглянула на пляж. Она уже замечала и раньше — Торгрим был куда внимательнее и мягче, чем галл в ее представлении, но всякий раз с наступлением темноты он менялся, и его настроение чернело одновременно с небом.

— Торгрим замечательный человек, — заметила она. — Почему же злость приходит к нему после заката?

— Ха! — Орнольф хохотнул. — Ты не знаешь?

— Нет.

— Торгрим у нас оборотень. Вот почему его называют Квелдульф, Ночной Волк. Знаешь, что такое оборотень?

— Нет.

— Ну конечно нет. Вы, последователи Христа, ничего не знаете. Иногда по ночам, как только наступает тьма, Торгрим меняется. Перестает быть собой. — Орнольф медлил с объяснениями. — Превращается в волка.

— Иисус, Мария и Иосиф! — вырвалось у Морриган, и она быстро перекрестилась.

— Ну да, чары тебе не помешают. Торгрим может быть очень опасен, когда перекинется.

Довольно долго она молчала. Нет, конечно, она не верила, что люди действительно могут превращаться в волков. По крайней мере она в этом сомневалась.

— Мне кажется, что это неправда, — сказала она наконец, стараясь говорить уверенно.

— Ну да, кажется! А откуда, по-твоему, он узнал, что ирландцы следят за нами? И как вообще понял, что корону лучше закопать? Это волшебство, которое позволяет ему видеть то, чего не видим ни ты, ни я.

Морриган задумалась об этом.

— А твои люди его не боятся? — спросила она.

— Они стараются держаться от него подальше, как только стемнеет. Но такие оборотни, как он, не бросаются на своих. Он, как я уже говорил, многое знает, всякое видит. Это нам очень на руку.

И снова она замолчала, пытаясь осмыслить сказанное. Затем спросила:

— Ты видел его? Видел своими глазами, как он превращается в волка?

— Ну… — начал было Орнольф, но его прервал топот шагов по сходням.

Тьма сгустилась, и они с трудом различали силуэт Торгрима, взбегавшего с пляжа на борт. Морриган снова перекрестилась, хотя и видела, что Торгрим не превратился в волка по-настоящему.

Он добрался до кормы и тяжело опустился рядом, растянув губы в оскале, как часто делал по ночам. К его обуви прилипла грязь, на штанах кое-где виднелись прорехи. Он взглянул на Орнольфа, затем на Морриган, прищурившись, словно хотел прочитать ее мысли. Морриган поняла, что слишком уж откровенно таращится на него, словно перед нею вдруг оказалось неведомое чудовище, и быстро перевела взгляд на палубу, а затем на пляж, почти растворившийся в сумерках.

— Ну? — спросил Орнольф.

— Ирландских солдат тут нет. Они, наверное, до сих пор копаются в той бухте. В миле к северу заметили каких-то пастухов с овцами. Больше никого.

Орнольф хмыкнул.

— Хорошо. Давай же достанем наконец эту проклятую штуковину, которая принесла нам столько бед.

Он поднялся, и Торгрим поднялся следом. Торгрим с неохотой протянул Морриган руку, и она приняла ее, чтобы встать. Захватив лопаты, они направились к сходням. В центре драккара Свейн Коротышка зажег факел и присоединился к ним.

Они спустились по гулким сходням и зашагали по хрустящей гальке. Торгрим указывал путь, но двигался вовсе не так уверенно, как в прошлый раз, когда притворялся, что ищет Корону Трех Королевств. Викинги рассыпались по пляжу, некоторые сидели у маленького костерка, который Торгрим быстро оставил позади.

После того как Морриган поведала Орнольфу и Торгриму, что за корону они нашли, Орнольф известил об этом и всю команду. Он рассказал, каким образом корона оказалась на берегу, и объяснил, почему теперь они должны забрать ее и отвезти в Тару.

Морриган удивилась, поняв, что из всех северян только Орнольф и Торгрим знали о существовании короны. Но ни один из викингов не стал возражать, хотя эта задача не принесла бы никому ни малейшей выгоды. Фин галл, как оказалось, оставались верны своим предводителям.

Торгрим остановился в двух перчах от кромки воды и посмотрел вниз. У его ног лежал плоский камень, на котором, едва заметная в свете факела, была нацарапана руна: длинная линия, от которой вправо под углом отходили две более короткие. Никто не заметил бы ее, не присмотревшись.

— Эта руна означает «богатство», — сказал Орнольф, обращаясь к Морриган. — Нам повезло. Камень явно никто не трогал.

Торгрим поднял камень и отбросил прочь, открывая недавно потревоженную землю под ним. Он взял лопату и начал аккуратно снимать песок слой за слоем.

Морриган вдруг поняла, что затаила дыхание. Всю жизнь она слышала легенды о Короне Трех Королевств. Многие считали корону мифом, но она была уверена, что это не так.

И когда узнала, что корону предназначили Маэлсехнайллу мак Руанайду, а затем о том, что та пропала, Морриган не могла думать ни о чем другом. И вот теперь корона окажется у нее в руках…

Викинги подошли ближе, разглядывая яму в земле. Торгрим осторожно орудовал лопатой, вонзая ее все глубже, а затем остановился. Он передал лопату Снорри Полутроллю и опустился на колени. Сгребая песок ладонями, он вынул из ямы сверток грязной ткани.

Торгрим выпрямился, и викинги подступили еще ближе. Очень осторожно Торгрим развернул ткань. Морриган прижала ладони к губам. Ее охватила дрожь.

Ткань упала на землю, и Торгрим поднял корону над головой, позволяя всем как следует ее рассмотреть. В свете факелов золото и драгоценные камни сияли так, что Морриган едва не задохнулась. Корона была великолепной. Морриган никогда не в иделаничего подобного, а ведь она росла при дворе верховного короля Тары.

Золотой обод был широким, тяжелым и отливал насыщенным желтым цветом. Каждый зубец над обручем короны был увенчан драгоценным камнем — бриллиантом, рубином, сапфиром… Морриган могла видеть в их блеске изысканные узоры, покрывавшие всю поверхность короны. Эта вещь была неземной, потрясающей. Морриган почувствовала, что должна взять корону в руки…

Однако Торгрим передал корону Орнольфу, который, нахмурившись, принялся вертеть сокровище в руках.

— Неплохо, неплохо. Вы, ирландцы, мастера на все руки, — заявил он, вручая корону Снорри Полутроллю, который тоже рассмотрел добычу и передал дальше.

Еще какое-то время корона переходила от одного язычника к другому, ее касались руки варваров, и Морриган больше не могла этого выносить.

— Отдай немедленно! — рявкнула она, когда Эгиль Ягненок попытался передать корону Сигурду Пиле.

Она выхватила драгоценность из рук Эгиля и вцепилась в нее мертвой хваткой, готовая сражаться с любым, кто попытается ее отнять. Фин галл с удивлением таращились на нее, но отобрать свою добычу не пытались.

Это придало Морриган смелости.

— Отныне я буду хранить эту вещь, пока мы не доберемся до Тары.

— Почему ты? — спросил один из собравшихся.

— Потому что только я здесь не являюсь ни вором, ни убийцей! — огрызнулась она.

Северяне замолкли на время, а затем Орнольф нарушил тишину зычным хохотом:

— А она права, знаете ли! Клянусь молотом Тора, девчонка права!

Остальные тоже расхохотались, развернулись и зашагали обратно к своему костру, оставив Морриган стоять на берегу с Короной Трех Королевств. Теперь, когда реликвия оказалась у нее, Морриган никогда и ни за что не выпустит ее из рук.

Глава тридцать третья

Путь не близок

к другу плохому,

хоть двор его рядом…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Асбьерн Толстый добрался до Дуб-Линна только через четыре дня, и проще всего оказалось убедить Халлькеля Недоумка в том, что тот должен ему помогать. Асбьерну и стараться-то особенно не пришлось, а Халлькель уже прислуживал ему почти как раб.

Рукоятью ножа Халлькель сбил с Асбьерна ошейник, потом отдал ему свой плащ и обувь, чтобы Асбьерн, почти голый, мог согреться. Халлькель шел первым, разведывая путь к Дуб-Линну и проверяя, нет ли других засад, а Асбьерн следовал за ним на безопасном расстоянии в двадцать шагов.

Асбьерн обращался с Халлькелем так, как обращался бы в такой ситуации со своим рабом: посылал за дровами и хворостом для костра, а также за едой, которую тот выпрашивал или воровал в небольших фортах, мимо которых они проходили. Халлькель очень боялся того, что его поймают и казнят так же, как Магнуса, — Асбьерн подробно описал ему будущую казнь этого изменника, — и изо всех сил старался угодить новому хозяину. Впрочем, убегая от врагов под дождем и ветром, холодными ночами и во время долгих дневных переходов, Асбьерн едва это замечал. Его ноги кровоточили, желудок постоянно болел от голода.

Вначале оба решили, что Магнус и его ирландские союзники попытаются их догнать. Поэтому открытые места они пересекали как можно быстрее, передвигаясь от одного укрытия к другому, останавливаясь и высматривая погоню, прежде чем снова тронуться в путь. Однако прошел день, за ним второй, а погони все не было. С тех пор они смело двигались по дороге, по открытым полям с единственной целью — добраться до Дуб-Линна и спрятаться в надежной крепости.

Но к вечеру третье го дня даже Асбьерн, совершенно не ориентировавшийся на местности, понял, где они находятся, и оценил, как далеко они от Дуб-Линна. Вначале он испытал огромное облегчение. Теперь все встречные будут подданными Орма. Он, Асбьерн сын Гудрода, наконец-то оказался в безопасности.

Незадолго до рассвета, когда Халлькель Недоумок громко храпел, забывшись обычным для дураков крепким сном. Асбьерн вытащил нож у него из-за пояса и перерезал ему глотку. Меньше всего ему нужен был в Дуб-Линне тот, кто мог опровергнуть историю, которую он сочинил для Орма. Он не станет веселить гостей в медовом зале рассказом о своих унижениях.

Дверь ему открыла новая рабыня Орма — старая, почти беззубая женщина, сгорбленная и седая. Орм, по всей видимости, решил, что хватит с него привлекательных юных ирландок.

— Асбьерн, во имя богов, что с тобой случилось? — спросил Орм, оглядев его с головы до ног.

В голосе его звучала отнюдь не тревога, а раздражение. Асбьерн выглядел отвратительно и отдавал себе в этом отчет: из одежды на нем были только плащ и ботинки Халлькеля, мокрые волосы торчали буйной копной, он весь был покрыт грязью. К тому же, залитый кровью Халлькеля, которую не потрудился смыть, Асбьерн надеялся, что выглядит как человек, вернувшийся из боя.

— Господин Орм, вас предали! — провозгласил он, нарочито пошатываясь и хватаясь за стол, чтобы устоять на ногах.

— Женщина, стул и мед для Асбьерна! — велел Орм все с тем же раздражением в голосе.

Асбьерн сел, взял кружку с медом и выпил. Он с удовольствием поел бы, плотно набив свое брюхо, но знал, что с этим ему придется подождать.

— Ну ладно, ладно, — со вздохом поторопил его Орм, — насколько я понимаю, предал меня Магнус?

— Его вероломство, мой господин, даже ужаснее, чем я мог себе представить…

Асбьерн принялся излагать свою историю о союзе Магнуса с ирландским королем Кормаком Уа Руайрком, об их совместных поисках Короны Трех Королевств. Он рассказал Орму о плане Магнуса — использовать этот союз, чтобы захватить Дуб-Линн для себя. Асбьерн не знал этого наверняка, лишь догадывался, но Орму сообщал как достоверный и доказанный факт.

Он перешел к описанию своего героического побега: он якобы убил охранника голыми руками, взял его оружие и собирался биться с часовыми, чтобы скрыться в ночи. Но, заметив, что Орм теряет интерес, а его история — правдоподобность, поспешно закончил рассказ.

Какое-то время Орм сидел и молчал, а затем внезапно швырнул кружку в стену. Та разлетелась вдребезги, оставив мокрое пятно на побелке.

— Да вырвет Тор ему легкие! — заорал Орм. — Потому что, если не вырвет он, клянусь, их вырву я!

Орм вскочил и принялся молча расхаживать по комнате. Асбьерну хватало ума, чтобы держать рот на замке. Орм наконец остановился.

— Теперь я знаю наверняка, — сказал он, — что этот сукин сын, норвежец Олаф Белый, собирает флот, чтобы отбить у меня Дуб-Линн. Насколько мне известно, они уже отплыли. И мало мне этой заботы, теперь еще ты!

— Мой господин, позвольте мне решить эту проблему. Быстрый драккар, сотня воинов — вот и все, что мне понадобится. Норвежцы идут под веслами, мы сможем обогнать их, выследить, а где будут они, там будет и Магнус с ирландцами.

— Ты говорил, что у Кормака Уа Руайрка сотня воинов и еще сорок. С ними викинги.

— Мои люди не будут драться против данов, — заверил его Асбьерн. — А у воинов Кормака только ирландское оружие, им против нас не выстоять. Сотня данов — и мы покончим с этим, а я верну вам Магнуса в цепях.

На самом деле он намеревался вернуть Магнуса в виде трупа, чтобы он ничего не мог рассказать Орму, но этим Асбьерн собирался заняться позже.

Довольно долго Орм просидел в кресле, гладя в огонь очага, расположенного в центре комнаты. Асбьерн видел, что тот колеблется, не зная, на что решиться.

— Мой господин, сейчас не лучшее время для того, чтобы вы покидали Дуб-Линн, учитывая угрозу с моря.

Орм бросил на него быстрый взгляд.

— Что ты об этом знаешь?

— Ничего, мой господин! Только то, что вы мне рассказали!

В этот миг Асбьерн понял, что сам лишил себя шанса отправиться за Магнусом в одиночку. Орм стал чересчур подозрительным.

— Я поеду, — сказал Орм и поднялся. — Я наберу команду своего драккара, я поймаю предателя, а с ним и норвежца Орнольфа, и, клянусь богами, они проклянут собственных матерей за то, что те произвели их на свет.

— Да, господин Орм, они не заслуживают меньшего. Если пожелаете, я останусь в Дуб-Линне и присмотрю за делами здесь.

— Не пожелаю! — отрезал Орм так быстро и громко, что Асбьерн вздрогнул.

Он решил молчать. Сейча с Орм всех считал предателями, и Асбьерн знал, что ему придется немало постараться, чтобы не попасть в этот список.


В самые темные часы ночи они плыли по реке Бойн, и Бригит, не сомкнувшая глаз, вглядывалась в темную воду, проклиная себя за глупость: «О чем я только думала? Я помогла этому зверю, а он отплатил за мою доброту тем, что изнасиловал меня».

Вода бурлила и плескалась о борт лодки.

«Ну хорошо, не изнасиловал…» Как бы Бригит ни злилась, она не могла обманывать себя до такой степени. Но вспоминая о том, что она отдалась викингу по собственной воле, девушка злилась еще больше.

Вначале они слышали, как по берегу мчится погоня. Всадники перекликались между собой. Бригит узнала голос Бриана Финнлиата и обрадовалась, потому что поначалу решила, что Харальд его убил. Другой голос мог принадлежать Фланну мак Конайнгу, но его заглушал лай собак.

Воины из Тары следовали за ними так быстро, как только могли. Но лодка была легкой, как листок, а течение — сильным и бурным, и несло их прочь куда быстрее, чем могли поспевать за ними в темноте всадники и собаки.

На плетеном дне лежало единственное длинное весло. Харальд поднял его и продел в уключину на корме. Поворачивая весло вперед и назад, он управлял лодкой, и делал это довольно умело.

Лай собак начал стихать, а вскоре и вовсе растворился в шуме реки и шелесте слабого дождя.

Бригит готова была прыгнуть за борт, чтобы сбежать, но это стало бы самоубийством, поскольку она не умела плавать. Какое-то время она размышляла над тем, можно ли считать этот поступок смертным грехом: она ведь не собиралась лишать себя жизни, просто таким будет самый вероятный исход. Нет, это не станет непростительным грехом, ведь разве совершают грех смелые воины, бросаясь в схватку с превосходящим их противником?

Она отмахнулась от подобных размышлений. Нет, она еще не готова расстаться с жизнью, ей хватит силы воли, чтобы сбежать от фин галл. Мысли Бригит вернулись к свертку с едой, который лежал у руля. Тому самому свертку, который она бросила в Харальда. Она была голодна, но не хотела приближаться к викингу, чтобы не провоцировать его. Бригит отщипнула кусок от краюхи хлеба и сунула его в рот. Прожевать его удалюсь с большим трудом, а от второго куска у нее так разболелась челюсть, что девушка решила больше не рисковать.

Довольно долго она смотрела в темноту и вглядывалась в воду, ругая себя и пытаясь придумать, как не попасть в Норвегию и не стать женой сумасшедшего юного викинга. Ей хотелось ударить Харальда по голове, и сильно, но в лодке не было подходящих предметов. К тому же вряд ли ей хватит сил на то, чтобы причинить хоть какой-то вред этой безмозглой голове.

Она не помнила, как заснула, скорчившись на своем сиденье.

А когда проснулась, вокруг царила странная темнота — совсем не ночная. Бригит подняла голову. Харальд натянул между бортами свою монашескую рясу, прикрывая ее от дождя. Почему-то от этого она только рассердилась.

Она села, пригнувшись под самодельным укрытием. Наступил день, и тусклый свет солнца, едва пробивавшийся с затянутого тучами неба, окрасил в серый яркую зелень речных берегов. Харальд неподвижно сидел у руля, ведя лодку по течению. Бригит предположила, что именно так он провел всю ночь. Но выглядел он таким свежим, словно только что поднялся с пуховой перины. Это тоже ее злило.

Харальд улыбнулся ей своей белозубой улыбкой, и это стало последней каплей в чаше ее злости. Бригит огляделась в поисках того, что можно было бы бросить в его большую глупую голову. Она увидела сети и веревки, какие-то мелкие инструменты, но ничего такого, что она могла бы швырнуть в него с большим удовольствием.

Пока Бригит искала оружие, ее внезапно озарило: скрыться будет гораздо проще, если фин галл не будет знать о ее желании бежать. Девушка за крыла глаза, собрала всю свою решимость, а затем встретил ась взглядом с Харальдом и наградила его широкой улыбкой. Он просиял в ответ, что лишь усилило ее желание запустить в него чем-то тяжелым, но она заставила себя сдержаться.

«Что теперь, что же теперь? — Бригит отчаянно хотелось в кустики, и это мешало ей думать. — Как мне пописать, если этот идиот сидит в лодке?»

И тут же план действий мгновенно возник у нее в голове. Она шагнула к корме, улыбаясь Харальду, и указала на берег, на заросли кустарника и деревьев возле изгиба реки.

Харальд нахмурился и покачал головой. Бригит указывала снова и снова. Харальд продолжал качать головой.

«Боже, как же мне заставить этого идиота понять?» — взмолилась она.

Бригит вздохнула, сделала вид, что присаживается на корточки, и указала на дно лодки. Белая кожа Харальда покраснела, выдавая крайнюю степень смущения. Он согласно кивнул и уставился на берег под деревьями, стараясь не смотреть на Бригит.

Лодка тихо ткнулась в илистый берег и остановилась. Харальд вынул весло и хотел уже выбраться на берег, но Бригит перепрыгнула через борт, погрузившись по щиколотки в воду. Ее обувь увязала в иле, но она не обращала на это внимания, поскольку и без того промокла от дождя.

Заглянув Харальду в глаза, она выразительно ткнула пальцем в его сиденье на лодке, пытаясь донести до него мысль, что он должен остаться там. Харальд все так же краснел и ерзал. Он кивнул и похлопал по скамейке рядом с собой, демонстрируя свое нежелание вмешиваться в женские дела.

— Хорошо, — сказала Бригит вслух, вновь наградила викинга улыбкой и побрела по грязи туда, где берег густо зарос кустарником.

Ветки цеплялись за ее плащ и путались в волосах, но она упрямо пробиралась все дальше. Оглянувшись проверить, не заподозрил ли что-нибудь Харальд, она обнаружила, что река и лодка уже окончательно скрылись из виду. Задрав юбки, Бригит присела и облегчилась — во всех смыслах слова, — а затем поднялась, ощутив резкий прилив сил. Она пробилась сквозь заросли к дальнему краю островка деревьев, туда, где кустарник выходил на открытые поля, тянущиеся до самого горизонта.

«Совсем не сложно», — подумала она, но вспомнила, что еще не на свободе. Бригит знала, что воины ее отца следуют по западному берегу реки Бойн, и надеялась встретиться с ними по пути. Однако вначале ей нужно было оторваться от Харальда.

За полем виднелся еще один островок деревьев и кустов, всего в четверти мили от первого. Она вышла на открытую местность и быстро двинулась к следующему укрытию. Снова и снова она оборачивалась через плечо, убеждаясь, что заросли по-прежнему скрывают ее от реки и лодки. Она размышляла о том, как долго Харальда будет сдерживать его смущение, и надеялась, что ей хватит времени, чтобы добраться до укрытия, а то и до следующего.

Она бежала, подхватив юбки и мешающий ей плащ, мокрая трава хлестала ее по ногам. Дышать становилось все труднее, но Бригит не позволяла себе замедлиться, разве только для того, чтобы обернуться и проверить, скрывают ли ее деревья и не бежит ли за ней Харальд.

Она уже задыхалась, когда наконец достигла следующей рощицы, буквально проломилась сквозь нижние ветки и рухнула на колени. Оглядываясь назад, на расстояние, которое удалось преодолеть, Бригит отчаянно пыталась перевести дыхание. Харальд за ней не гнался, и это было хорошо, но в мокрой траве она оставила отчетливый след, по которому ее будет довольно просто найти, когда он наконец решит отправиться за ней.

«Нельзя останавливаться…» — подумала она и заставила себя встать, чтобы пробиться через подлесок к дальнему краю рощицы. Ей нужно было найти новое укрытие, не уходя от реки слишком далеко, чтобы не заблудиться. Бригит вспомнила разбойников, которых Харальд убил возле рыбацкой хижины.

В этой дикой части страны одинокая женщина могла столкнуться со множеством опасностей.

Она добралась до дальнего края рощицы, и передней вновь раскинулись поля до самого горизонта. Вдруг она заметила всадника на расстоянии полумили; он направлялся прямо к ней. К Бригит вернулась надежда. Разбойники и крестьяне не ездили верхом. Это наверняка человек знатный или хотя бы богатого рода; так или иначе, он, скорее всего, окажется одним из воинов отца, брошенных на ее поиски.

Бригит держалась в тени деревьев, глядя, как тот приближается. На плечах всадника она видела красный плащ, под туникой угадывалась кольчуга. Несомненно, то был богатый землевладелец. Интересно, почему он едет один? Впрочем, это было не важно. Положение, богатство и даже жизнь любого подданного Бреги принадлежали Маэлсехнайллу мак Руанайду.

Бригит шагнула было из укрытия, но застыла в нерешительности. Внутри затрепетала какая-то странная тревога. «Но это же глупо», — подумала она, однако замерла на месте.

Но тут же она вспомнила о мокром следе в траве, по которому Харальд легко сможет ее отыскать. Северянин до сих пор справлялся со всеми противниками. А этот воин ехал верхом и, похоже, сумел бы одолеть Харальда.

— Эй, ты! — Бригит храбро шагнула из зарослей.

Воин с удивлением натянул поводья, и конь завертелся на месте, прежде чем всадник сумел его остановить.

— Мне нужна помощь! — Бригит шла ему навстречу. —

Я Бригит мак Руанайд, дочь Маэлсехнайлла мак Руанайда, принцесса Тары.

Всадник справился с конем и приблизился к Бригит вплотную. Он оказался красивым мужчиной с легкой щетиной на волевом подбородке: явно не брился несколько дней. Он смотрел на нее и молчал. Это заставляло Бригит нервничать.

— Мой отец вознаградит тебя, щедро вознаградит, если ты вернешь меня домой в Тару.

Всадник улыбнулся и заговорил. Бригит различила слово «Магнус», которое, возможно, было мужским именем.

Но больше она не поняла ничего, потому что, к полному ее ужасу, всадник изъяснялся не на ее родном напевном гэльском. Он говорил на хриплом и грубом языке викингов.

Глава тридцать четвертая

Потом увела за собою

Создателя драп к перинам,

Вовеки не видывал воин

Ложа пышнее и глаже.

Сага о Гисли сыне Кислого[157]
Морриган казалось, что весь ее мир раскачивается, как «Красный Дракон» в бурном течении устья реки Бойн.

Ночь они провели на пляже, где откопали спрятанную корону. Они почти не спали, расставив вдоль берега часовых, готовых оповестить о первых же признаках приближения ирландской армии, идущей по их следам.

Морриган не выпускала Корону Трех Королевств из виду. Точнее, она не выпускала ее из рук. Ей было приятно ощущать тяжесть веса реликвии, ее шероховатую поверхность. Морриган уложила корону на колени, накрыла грубой тканью и долго гладила прохладный металл, отслеживая замысловатые узоры, трогая грани камней на зубцах и в обруче. Когда никто на нее не смотрел, она разворачивала корону и любовалась тусклым желтым венцом, полировала его рукавом, чтобы тот сиял. Ей никогда, ни в жизни, ни во сне, не приходилось держать в руках ничего подобного.

Она сидела на корме, положив корону на колени и крепко прижимая ее к себе, пока Торгрим Ночной Волк не вернулся со своей очереди в дозоре. Морриган присмотрелась к нему, хотя мало что могла различить в темноте. Но он определенно был человеком, всего лишь человеком. Пусть он и оборотень, сегодня он не собирался превращаться в зверя.

— До сих пор не спишь? — спросил Торгрим, останавливаясь возле нее. — Как ты?

Она покрепче вцепилась в корону.

— Со мной все в порядке.

Пусть Корона Трех Королевств и околдовала ее своим великолепием, рассказ Орнольфа о Торгриме заворожил ее не меньше. Старики, еще цеплявшиеся за старую веру, рассказывали о людях, умевших превращаться в волков, но Морриган раньше всегда отмахивалась от подобной бессмыслицы.

А теперь она не могла отрицать, что Торгриму, похоже, действительно известно то, что скрыто от остальных. И она никогда не встречала воинов, которые сражались бы столь яростно. В Ирландии, стране, исполненной волшебства, сложно было отмахиваться от очевидного. Морриган поняла, что это ее и пугает, и восхищает.

Торгрим отошел от нее к носу драккара. Она наблюдала, как он пробирается между воинами Орнольфа хотя с первого взгляда было видно, кто в действительности ими командует, — негромко с ними переговариваясь. Торгрим был хорошим вожаком — сильным, уверенным. При этом он заботился о своей команде. Морриган заметила это еще в Дуб-Линне, когда впервые пришла обработать их раны.

Она прислонилась к борту, прижимая корону к груди и невольно задумавшись о том, какое несметное богатство держит в руках. Золото и драгоценные камни, из которых ее создали, стоили столько, что на вырученные за них деньги Морриган с Фланном могли бы прожить несколько жизней, а ведь они были родственниками короля Тары.

«И подобную вещь спрятали, отдали во владение богатым аббатам богатого королевства!» — думала она.

Торгрим наконец вернулся на корму.

— Я беспокоюсь, — сказал он.

— Беспокоишься? — Морриган, почувствовав укол вины, отвлеклась от своих мыслей.

Викинг опустился на сундук рядом с ней.

— Я беспокоюсь о Харальде. От него исходит ощущение беды. Что-то не так.

Морриган очень хотелось спросить его о волчьих снах, но она не осмелилась, отчасти потому, что боялась услышать ответ.

— У тебя… бывают предчувствия?

— О да, — ответил Торгрим. — Иногда даже кажется, что у нас с Харальдом одно сознание на двоих. Я знаю, когда он в беде, и знаю, когда с ним все хорошо. Всегда так было.

Морриган обдумала его слова.

— А у Харальда бывают такие предчувствия?

— Иногда. Иногда бывают, он знает, что со мной и что я собираюсь делать. Но не так четко, как я.

— Король не причинит ему вреда, — сказала Морриган.

Она пыталась приободрить его, но ей не хватало уверенности в том, что она говорит правду. Маэлсехнайлл порой вел себя как жестокий, бессовестный ублюдок. По правде говоря, Морриган не знала, что он способен сотворить с пленными викингами, несмотря на то что они являлись заложниками.

Вполне возможно, что Маэлсехнайлл уже давно убил Харальда. Она не знала, что будет делать после приезда в Тару, и старалась пока об этом не думать.

Торгрим взглянул на нее так, что Морриган поняла: никакими словами его сейчас не успокоить. Ее неловкая попытка лишь усилила его тревогу. Морриган видела в нем уязвимость, которой не замечала раньше, страх за сына, который может пострадать. Ей подумалось, что это единственное, чего Торгрим Ночной Волк боится.

Фыркнув, он наконец ответил ей:

— Вскоре узнаем.

Какое-то время он вглядывался в ночь, а затем спросил:

— Ляжешь спать?

— Да.

Торгрим поднялся, а затем устроился на палубе, на груде мехов, которую сложил для себя. Морриган по привычке улеглась рядом. В окружении северян она чувствовала себя уязвимой и только возле Торгрима ощущала, что она в безопасности. Даже сейчас, не зная, кем или чем на самом деле является Торгрим, она понимала, что только рядом с ним способна расслабиться.

Торгрим натянул на них обоих тяжелую медвежью шкуру, накрывая их с головой. Под шкурой было тепло, мех защищал от мелкого дождя, который так и не прекратился. Морриган крепче прижала к себе корону. Голова отчего-то кружилась. Заснула она на удивление быстро.

Морриган проснулась среди ночи, вновь прижала корону к себе и прислушалась к ночным звукам. Где-то на берегу совы перекрикивались странными голосами, от которых ее бросило в дрожь. Драккар, вытащенный на берег, тихо скрежетал по гальке в такт набегающему прибою. Кто-то, лежащий рядом, издавал раскатистый храп, громкий звериный звук, на который, по ее мнению, были способны только эти варвары.

Торгрим спал, забросив на нее руку, и Морриган чувствовала, как поднимается в мерном дыхании его грудь. Почти машинально она просунула руку под скрывающую корону ткань, провела пальцами по гладкой золотой поверхности. Она придвинулась поближе к Торгриму, и тот тихо заворчал, но не проснулся.

Морриган развернула ткань и взглянула на желтый металл Короны Трех Королевств. Корона теперь принадлежала ей. Отчего-то этот факт все менял.

Она перекатилась так, чтобы ее лицо оказалось в нескольких дюймах от лица Торгрима. Он хмурился, на лбу собрались морщинки, и она подумала, что во сне он, наверное, бежит с волчьей стаей. Торгрим издал тихое рычание.

Корона оказалась между ними, и Морриган осторожно поставила ее на палубу над головой, впервые выпустив из рук с тех пор, как отняла у Эгиля Ягненка.

Она потянулась к Торгриму и прижалась губами к его губам. Его борода колола и щекотала ей кожу, но Морриган это даже нравилось. Ее охватило внезапное и отчаянное желание близости. Она слишком давно не испытывала ничего подобного.

Торгрим не проснулся от поцелуя, поэтому Морриган прижалась к нему плотнее и поцеловала его настойчиво, жадно. На этот раз он вздрогнул и открыл глаза. Он сел и принялся нашаривать меч, который всегда клал рядом с собой.

— Тише, тише, — мягко шептала Морриган, и звук ее голоса был похож на убаюкивающий шорох прибоя.

Она видела, как Торгрим расслабился, осознав наконец, что именно его разбудило. Он снова лег, теперь уже на бок, и натянул на них обоих медвежью шкуру. Их лица почти соприкасались, и какое-то время они просто лежали, наслаждаясь близостью друг друга. Затем Торгрим склонился над Морриган и поцеловал ее, а она ответила на поцелуй. Сильные руки обняли ее, привлекая к себе, и она почувствовала себя защищенной в его мощных объятиях. Она прижалась губами к его губам, теряясь в запахе, вкусе, ощущениях.

Мозолистые ладони Торгрима прошлись по ее спине, погладили волосы с необычной для сурового воина лаской.

В те времена, когда она была рабыней, Орм овладевал ею грубо, когда сам того хотел, и Морриган привыкла думать, что никогда уже не сможет наслаждаться мужскими объятиями. А теперь она дрожала от удовольствия под руками Торгрима, тая в теплом коконе из медвежьей шкуры.

Морриган отстранилась от него, схватилась за влажный ворот своего шерстяного платья и принялась стягивать его через голову. Она чувствовала, как рука Торгрима исследует ее тело, скользит по спине все ниже. Мурашки пробежали по ее рукам и шее.

Схватив подол его туники, она потянула за него, даже не пытаясь снять, а только давая понять, что хочет раздеть его. Торгрим понял ее и принялся избавляться от одежды — быстро, но не так ловко, как она.

Морриган нырнула глубже под меховое покрывало, словно в теплую пещеру, и нащупала завязки, которые удерживали штаны Торгрима на талии. Одного движения оказалось достаточно, чтобы распустить их; она помогла Торгриму стянуть и штаны. Пока он пинками сбрасывал их с ног, Морриган ласкала и гладила его, наслаждаясь тем, как он трепещет в ответ на ласку, как пытается сдержать стоны.

Она скользнула губами по его напряженному животу, запустила пальцы в густые волосы на груди, очертила старые шрамы. «Он ведь сейчас полуволк, не важно, оборотень он или нет», — подумала она, и воспоминание о его тайне лишь возбудило ее сильнее.

Она толкнула Торгрима на спину и оседлала его бедра. Грубо выделанная медвежья шкура царапала ее обнаженную спину. Тела сошлись идеально, и она задвигала бедрами вперед и назад, закрыв глаза и с трудом подавляя рвущиеся наружу стоны. Таких приятных ощущений она не испытывала уже очень долгое время.

Они двигались в унисон, потерявшись в собственном маленьком мирке под теплой шкурой, и все ужасы, которые Морриган пережила и к которым была готова, перестали существовать.

Торгрим гладил ее широкими ладонями, ласкал ее спину и груди, затем придержал за талию. Мягко подтолкнув ее, он перевернулся вместе с ней. Теперь она лежала на спине, утопая в волнах теплого меха, а Торгрим, приподнявшийся на локтях, нависал над ней. Она обвила ногами его талию, сцепила лодыжки, упираясь пятками в его поясницу, и они стали двигаться быстрее, поддавшись растущему желанию.

Морриган чувствовала, как нарастает внутри напряжение, как будто ее тело готово было разлететься на осколки. Она прикусила губу, чтобы не закричать во весь голос, и ощутила во рту медный привкус собственной крови. Закинув руки за голову, она коснулась Короны Трех Королевств, схватила ее и сжала до боли в ладонях. Торгрим быстро раскачивался над ней, и Морриган видела, как сверкают его сжатые зубы, всем телом содрогаясь от каждого мощного толчка.

Они оба вскрикнули, не в силах сдержаться, и затихли, не разрывая объятий. Сумев немного отдышаться, Морриган услышала храп спящих и скрежет киля по галечному пляжу, перекличку птиц в темноте. Она спрятала корону обратно под шкуру и вскоре заснула вслед за Торгримом.

Они проспали всю долгую ночь, и до утра их никто не тревожил.

Торгрим заерзал под шкурой первым. Морриган в полусне встрепенулась в ответ на его движение, размышляя, зачем викингу понадобилось покидать их теплое убежище.

И вдруг она подумала, что он мог превратиться, что он собирается на охоту в другой, волчьей форме. Паника вмиг овладела ею. Глаза ее расширились от страха, она откатилась в сторону.

Торгрим стоял рядом, натягивая штаны. Выглядел он как человек и на нее взглянул с удивлением.

— Не хотел тебя будить, — шепнул он ей.

Морриган молча смотрела на него. Он не отличался красотой, но и не был лишен привлекательности — той, что заставляет женщину почувствовать себя в безопасности. А это лучше, чем красота.

— Куда ты идешь?

— Мне нужно проверить дозорных, — ответил он.

Опустившись на колени, он поцеловал ее, подхватил тунику и меч и исчез в темноте.

На рассвете драккар вернулся в море, викинги сели за весла, а затем натянули парус, ловя ранний утренний бриз. Продвигаясь на север, они сделали несколько длинных галсов и оказались меж двух зеленых берегов устья реки Бойн, распахнувшихся передними, как челюсти. Словно одна из великих римских дорог, этот водный путь вел в самое сердце Ирландии.

Морриган стояла на привычном месте недалеко от руля и наблюдала, как берега становятся все ближе, радуясь, что корабль бежит по реке, а не качается в морских волнах. Океан пугал ее своей грандиозной пустотой. Кроме того, она боялась, что викинги могут отплыть к родным берегам. Ее жизнь уже несколько лет подчинялась капризам разных мужчин. Она убила Орма, сбросила рабское ярмо и не собиралась вновь поступаться своей свободой.

Юго-восточный ветер и слабый парус помогали им двигаться против течения. Морские волны сменились спокойными водами Бойн, а вскоре море совсем скрылось из виду. Морриган почувствовала себя счастливой.

Еще час они шли под парусом, а затем ветер им изменил. Пришлось опустить рей и взяться за длинные весла. Северяне задали привычный медленный ритм, который, как Морриган уже знала, они могли держать несколько часов кряду. Она больше не удивлялась их мощи и выносливости.

К полудню они преодолели немалое расстояние, но с палубы «Красного Дракона» Морриган почти ничего не могла разглядеть, разве что иногда замечала пастухов с отарами, которые бежали прочь, едва заметив драккар, да еще редкие укрепления вдоль берега. Викинги перешептывались, предлагая задержаться и устроить набег, но ограничивались лишь разговорами, не отвлекаясь от размеренной гребли.

Они прошли по широкому изгибу реки туда, где берега становились пологими и переходили в поля с редкими рощицами. У южного берега покачивалась на привязи небольшая кожаная лодка футов двадцати в длину. Она выглядела брошенной.

— Посмотри-ка, — сказал Торгрим Орнольфу, кивая на лодочку.

Орнольф только фыркнул, не впечатленный ее видом.

— Что думаешь, Морриган? — спросил Торгрим.

— Рыбацкая лодка. Я видела сотни таких же.

— Она может нам пригодиться, — настаивал он.

— Да будь она проклята! — заявил Орнольф. — Тупые ирландцы делают лодки из коровьих шкур.

Морриган ничего не сказала. Она знала, когда следует хранить молчание. В рабстве подобному учатся правде всего.

— И все же я хотел бы взглянуть, — сказал Торгрим тоном, не допускающим возражений.

Орнольф снова хмыкнул. Торгрим развернул руль, меняя курс драккара.

Драккар пересек реку, направляясь к дальнему берегу, и Торгрим велел своим людям сушить весла. Длинные весла вскинулись вверх, напомнив Морриган крылья большой птицы, и «Красный Дракон» бесшумно преодолел оставшееся расстояние до кожаной лодки. Воины, стоявшие у левого борта, перегнулись через планширь, схватили лодку и увели ее из-под носа драккара.

Торгрим прошел вперед. Он не позвал за собой ни Морриган, ни Орнольфа, но девушке стало очень уж любопытно, чем эта скромная лодочка так заинтересовала Торгрима, и она зашагала следом.

Торгрим остановился в центре драккара и взглянул вниз, на кожаную лодку. Сети, ведра, рыбацкие снасти были разбросаны на дне. Темная ряса, натянутая от борта до борта над передней скамьей, создавала подобие укрытия. Торгрим спрыгнул в лодку. И замер, не шевелясь, внимательно разглядывая ее изнутри. Затем быстрым движением он схватил длинное весло, лежавшее поперек скамей, и уставился на лопасть, щурясь и хмурясь.

Обратно на драккар он взобрался, держа весло в руках.

— Орнольф! — позвал он, и ярл подошел ближе.

Торгрим протянул ему весло, и Морриган тоже увидела, что лопасть покрыта вырезанными значками. Она узнала руны северян.

— Взгляни на это, — сказал Торгрим, держа весло так, чтобы Орнольф мог разглядеть письмена.

Тот зашевелил губами, всматриваясь.

—  Выглядят как руны Харальда, тут не спутать, сказал Орнольф. — Мало кто настолько образован, чтобы знать их, но при этом писать так же плохо, как мой дорогой внук. Ты разобрал слова?

Торгрим взглянул на весло.

— Харальд сын Торгрима… вырезал… эти… руны… И ушел… искать… свою… — На лице Торгрима появилось странное выражение. — Искать свою невесту, — закончил он и покачал головой.

— Ха! — завопил Орнольф. — Либо Харальд перепутал руны, либо успел жениться на ирландской девке!

Торгрим повернулся к берегу, всматриваясь в бескрайние поля.

— Так или иначе, но мы отправимся за ним.

Глава тридцать пятая

Люди на кораблях, воины с копьями, лишенные всякой веры,

Великим будет их набег,

Населят они половину всего острова…

Путешествие и Мак Риаглы, ирландская поэма IX века[158]
Магнус догадывался, что девчонка окажется ценной, очень ценной добычей, но не знал, как получить за нее эту цену.

Перед ним стояла не крепкая селянка и не жена рыбака, это становилось ясно с первого взгляда. Она отличалась особой, утонченной красотой, а не заурядной привлекательностью крестьянских девок — ее кожа была очень гладкой и белой. Ее одежду, пусть грязную и мокрую, сшили из дорогой ткани и умело подогнали по фигуре.

Он слушал, как она говорит, и пытался разобрать слова. Некоторые были ему знакомы — он стал немного понимать варварский ирландский язык после года жизни в Дуб-Линне и путешествия с Кормаком. Судя по всему, девчонка пыталась объяснить ему, кто она такая и насколько она важна. Он услышал имя Маэлсехнайлла мак Руанайда, а значит, если он верно понял, девчонка приходилась ему дочерью. На такую удачу он не смел и надеяться.

Он уже два дня мчался на запад от побережья. Асбьерн пропал, и Магнус решил, что тот вернулся в Дуб-Линн и сообщил Орму о его предательстве. Кормак Уа Руайрк, бывший союзник, стал его кровным врагом. Из всех, кто обладал в этой стране властью и с кем можно было договориться, оставался лишь Маэлсехнайлл из Тары.

Магнус следовал вдоль берега реки Бойн, направляясь именно в Тару. Он собирался предложить Маэлсехнайллу свою помощь и сообщить о планах Кормака Уа Руайрка, оставшегося в Бреге.

И вот, похоже, у его ног оказалась дочь Маэлсехнайлла, которая молила его о помощи.

— Меня зовут Магнус сын Магнуса, я друг твоего отца, — сказал он, надеясь, что ей известен язык данов.

Но, по всей видимости, это было не так. Девчонка лишь широко раскрыла глаза и попятилась на шаг, потом еще на один.

— Нет, подожди! — крикнул Магнус, зная, что это бесполезно.

Девчонка не понимала слов. Она развернулась и побежала в том направлении, откуда пришла.

— Ох, Тор, прибей эту суку! — с раздражением рявкнул он и пришпорил коня, бросаясь в погоню.

Девчонка мчалась со всех ног, пытаясь добраться до зарослей, где могла скрыться. Магнус обогнал ее, загораживая дорогу, она развернулась и бросилась в другую сторону.

Магнус легко мог снова догнать ее и отрезать путь к отступлению, но знал, что верхом ее не поймает. Он натянул поводья и спрыгнул на землю. Девчонка мчалась к деревьям. Мышцы его ног болели после долгих часов, проведенных в седле, и Магнус ковылял, как старик. Девчонку он догнал у самой кромки деревьев, схватил за плечо и толкнул на землю, а сам рухнул сверху, потому что ноги опять его подвели.

Он охнул, упав поперек нее, и не успел даже подобраться, чтобы встать, как она ударила его локтем в висок с такой силой, что голова его дернулась в сторону, а в глазах потемнело. Затем она ударила его ногой в живот, и Магнус задохнулся от боли.

— Ах ты тварь! — заорал он.

Она снова его ударила, выворачиваясь из его рук. У него кружилась голова, но Магнус сумел поймать девчонку за ногу и повалить обратно, как только та поднялась.

Она извернулась и полоснула по его липу ногтями. Магнус ощутил, как на щеке проступают пять жгучих полос. Девчонка пыталась снова вцепиться ему в лицо, но он перехватил ее запястье и дернул за руку, перебрасывая через себя, лицом в траву. Она билась и выкрикивала гэльские ругательства, но преимущество было на его стороне. Магнус забросил ногу ей на спину, оседлав, и потянул ее руки на себя.

С тем же успехом он мог оседлать медведя — ему ничто не угрожало, лишь пока он сидел на ней верхом. Магнус удерживал ее и ждал, когда утихнет боль от многочисленных ран и прояснится в голове. Затем он стянул с себя пояс и связал ей запястья. Это оказалось непросто, но он все детство провел, рыбача на побережье родной Дании, и привык справляться с трепыхающейся скользкой добычей.

Поднявшись, Магнус поставил девчонку на ноги.

— Я пытаюсь помочь тебе, дура, — злобно выговорил он, хоть и знал, что она все равно его не поймет.

Судя по ярости в ее глазах и словам, которыми она его осыпала, пленница не верила в его добрые намерения.

Не важно. Если она дочь Маэлсехнайлла, она для Магнуса просто бесценна. Он либо вернет ее Маэлу, завоевав его расположение, либо использует как заложницу, потребовав денег и личной неприкосновенности. Он потянул за свободный конец пояса. Девчонка отчаянно сопротивлялась — Магнусу она напоминала козу, которую нужно вести туда, куда той не хочется, — но до лошади они добрались.

Магнус дернул за привязь, и девушка упала на землю. Вначале он хотел перебросить ее через седло и везти перед собой, но она молотила ногами в воздухе, норовя угодить ему в голову. Он мог бы избить ее, чтобы усмирить, но едва ли Маэлсехнайлл поблагодарит его за это.

—Да чтоб тебя! — выкрикнул он.

Вытащив из седельной сумки моток веревки из моржовой кожи, он сделал петлю и набросил ее пленнице на шею. Другой конец он обвязал вокруг своей талии и взобрался в седло.

— Если не хочешь сломать шею, советую тебе поторопиться. — Его голос звучал спокойно, Магнус вернул себе душевное равновесие.

Он пустил коня шагом. Девчонка, на лице которой застыла маска ярости, неловко поднялась и зашагала следом. У нее не было другого выхода, если она не желала удавиться.

Они двигались через поле, и Магнус следил за тем, чтобы конь ступал медленно, приноравливаясь к шагу пленницы. Сама она спешить не желала. На этом открытом пространстве и с пленницей на веревке он чувствовал себя чересчур уязвимым для внезапных атак.

«Заложница…» — подумал он. Нет, он не сможет явиться к Маэлсехнайллу, волоча на поводке его дочь. Стать героем в его глазах не получится.

Придется найти место, чтобы ее спрятать, а затем искать Маэлсехнайлла — в надежде, что хоть один человек в Таре знает датский язык. Магнус выругался про себя.

Он думал, что эта девчонка станет переломным моментом в его судьбе, принесет удачу, но она только все осложнила. Он понятия не имел, что с ней делать. Отпустить ее он тоже не мог, потому что она наверняка отправится к отцу и расскажет, что Магнус с ней сделал, разрушив все надоеды на будущий союз с королем. Без Маэлсехнайлла здесь, в Ирландии, одинокий Магнус мог считать себя покойником.

«Но, наверное, можно просто ее убить, — размышлял он. Спрятать тело и больше о ней не вспоминать…»

Вскоре ему уже казалось, что это единственный выход из положения. Вначале Магнус принял ее за истинный дар Одина, но теперь склонялся к мысли, что к подарку, скорее всего, приложил свою руку хитрый Локи. Вот так боги и играют с людьми, даруя то, что казалось счастливым шансом, а затем переворачивая все с ног на голову…

«Можно убить ее, принести тело Маэлсехнайллу, рассказать, что я пытался спасти ее от разбойников…» — продолжал размышлять Магнус.

Он никак не мог принять решение, а царапины от ее ногтей всерьез разболелись. Магнус остановил коня, спешился, снял веревку с талии и привязал ее к узде. Вынув мех с вином из седельной сумки, он уголком туники промокнул саднящие порезы на лице. Девчонка пронзила его уничтожающим взглядом.

— Это все из-за тебя, — сказал он.

Та в ответ процедила несколько слов, не похожих на извинения.

Магнус выпил вина и достал из сумки сушеное мясо, которое чуть раньше отнял у какого-то путника на дороге. Присев на корточки, он принялся за еду. Протянул кусок и девчонке, надеясь решить дело миром, но она только плюнула в него.

Магнус встал и потянулся, отчаянно желая лечь в траву и поспать немного, но с дикой ирландской кошкой на длинном поводке он не мог себе этого позволить.

Отойдя в сторону, он сел и начал обдумывать варианты, как же все-таки обернуть встречу с ней себе на пользу. Спустя некоторое время он снова поднялся. «Поеду к Таре, там посмотрю по обстоятельствам», — решил он. Лучшего плана пока не предвиделось.

Конь щипал мокрую длинную траву, сердитая девчонка сидела на земле.

— Пора в дорогу, красавица, — сказал Магнус, подходя к ней, и в ответ услышал неразборчивое ирландское проклятие.

В этот момент егоотвлекло какое-то движение на том поле, которое они только что пересекли. Магнус замер и присмотрелся.

Это был человек. Бегущий к ним человек. Пока что он находился довольно далеко, но Магнус различил светлые волосы и что-то вроде посоха в его руках, возможно копье.

Девчонка взглянула в том же направлении, что и Магнус. Если она и знала бегущего, то ничем себя не выдала.

«И что теперь? — подумал Магнус. Кем бы он ни был, человек бежал прямо к ним. — Это ее любовник? Один из воинов ее отца?»

Сбежать от этого малого вместе с пленницей он не мог, разве что волоча ее по земле за собой.

Магнус вздохнул. «Что ж, придется убить дурака», — подумал он, досадуя на очередную отсрочку.

Вытащив меч из ножен, он стал вращать запястьями, расслабляя руки. Впрочем, тот идиот бежал с такой скоростью, что бой обещал быть недолгим. Магнус сбросил щит со спины, продел руку в кожаные петли и поудобней перехватил его, поправляя.

«Всего лишь мальчишка…» — подумал он, наблюдая, как приближается противник. Одет тот был как северянин, отчего происходящее казалось еще более странным.

Паренек находился всего в десяти шагах, когда Магнус подготовился к атаке. Тот был молод и не выглядел как викинг, но Магнус знал, что сейчас произойдет. Рвущийся в бой дурачок наверняка бросит в него копье, Магнус отобьет его щитом и выставит меч, на который противник налетит на бегу. Такое уже не раз случалось, Магнус привык драться с неумелыми крестьянами.

В десяти шагах от него юный безумец занес копье. Магнус криво улыбнулся — его забавляло, насколько тот предсказуем. Он поднял щит на уровень груди, однако противник вдруг сделал то, чего Магнус никак не ожидал.

Он остановился так резко, что чуть не упал, и, вместо того чтобы бросить копье наконечником вперед, взмахнул им, как дубинкой, атакуя снизу, под щит. Удар пришелся Магнусу между ног.

Магнус вскрикнул от неожиданности и рубанул мечом, чтобы помешать копью нанести непоправимый ущерб. Но он сбился, раскрылся, а мальчишка опять взмахнул копьем, и, если бы Магнус не успел вскинуть щит, древко наверняка врезалось бы ему в висок.

Магнус попятился, чтобы перегруппироваться, выиграть дистанцию, заново оценить своего противника. Он перехватил меч поудобнее и двинулся вправо, не сводя глаз с юнца, который вновь нацелил в него наконечник копья.

«Я уже видел его раньше, — подумал Магнус. — В Дуб-Линне?» Но в Дуб-Линне не было никого, кто не знал бы Магнуса сына Магнуса. Где же тогда?

Юнец атаковал снова, чередуя уколы с размашистыми ударами. Магнус парировал. «Парень хорош в бою, но молод…» — решил Магнус. Если он будет недооценивать мальчишку, тот победит. Наверное.

— Ты не ирландец, парень, — сказал Магнус, когда они оба отступили на шаг, приглядываясь друг к другу. — Ирландцы не умеют так сражаться. Ты дан?

— Я из Вика, что в Норвегии! — высокомерно произнес парень.

— Из Вика! Я сам из Тронхейма[159], но мне пришлось сбежать оттуда из-за этих проклятых данов!

Магнус мог рассказывать о себе что угодно, потому что Кьяртан Быстрый Меч, без сомнения, мертв и возражать не станет. Возможно, мальчишку это тронет…

Юный норвежец снова напал, мельницей завертев копье и чередуя удары острием и древком. Магнус, с трудом отбивая атаки, осознал, что договориться не удастся.

«Норвежец?» Магнус тяжело дышал, но и мальчишке было не легче. И тут он вспомнил.

Проклятые норвежцы из медового зала! Только теперь он понял, что парень может быть не один, прочие викинги наверняка где-то рядом. Он оглянулся на далекие деревья, со стороны которых появился мальчишка, и охнул. К ним через поле мчалось не менее сорока человек. Отвлекшись всего на секунду, он получил серьезный удар в висок.

Магнус попятился, спотыкаясь, и следующий удар пришелся уже на щит. Но в этот раз он сам бросился на мальчишку и толкнул его щитом, пытаясь заставить потерять равновесие и раскрыться для удара мечом.

Тот попятился, и Магнус атаковал, но парень отклонился и перехватил его за запястье.

Магнус попытался изогнуть кисть, поднять клинок выше, чтобы концом задеть пареньку горло, но тот удерживал его руку с удивительной силой. А затем парнишка опустил взгляд и его глаза расширились от изумления. Он потрясенно выдохнул:

— Железный Зуб!

И настал его черед поплатиться за невнимательность. Магнус ударил его щитом, попав умбоном прямо в челюсть. Мальчишка разжал пальцы, неловко отступая назад, и Магнус полоснул его мечом по груди. Белая кожа под туникой разошлась кровавой раной. Мальчишка упал на спину, вскидывая копье. Магнус шагнул ближе, готовясь отбить копье и нанести последний удар, прежде чем паренька спасут его сородичи.

В этот миг за спиной послышалось фырканье лошади, копыта мягко застучали по траве.

Магнус оглянулся. Девчонка сумела улечься животом на седло и свеситься с него, неловко вскинув связанные руки. Она пинала коня, подгоняя его вперед. А далеко за полем, на западе, раздавался лай собак.

Глава тридцать шестая

Знаю сам:

в сыне своем

я дурного зерна не сеял.

Сага об Эгиле[160]
Магнус завопил от ярости. Он в последний раз рубанул мечом лежавшего на земле паренька, но больше от злости, чем в надежде на то, что удар окажется смертельным. Парнишка, истекающий кровью, но все еще готовый сражаться, отбил меч древком копья и сделал выпад в сторону Магнуса. Однако Магнус уже закончил с ним и бежал прочь, сжимая в руках меч и щит.

У Магнуса появились более серьезные проблемы.

— А ну вернись, жалкая сучка! — кричал он на бегу, устремляясь вслед за лошадью, которая все ускоряла шаг с каждым пинком висевшей в седле девчонки.

Норвежцы приближались с востока, еще какие-то воины скорее всего, люди Маэлсехнайлла, — спешили через поле с запада, и если Магнус не поймает коня и не успеет вскочить в седло, то те или другие выпустят ему кишки.

— Стой! — заорал он снова, потому что злость требовала хоть какого-то выхода.

Конь вырвался вперед, зато веревка, которой он привязал девчонку к поводьям, волочилась следом, цепляясь петлей за влажную траву. Магнус смотрел именно на нее.

Он тяжело дышал, ноги его слабели, но, заслышав возобновившийся лай собак и поняв, что те уже близко, он внезапно почувствовал прилив сил.

Магнус прыгнул на веревку, распростершись в воздухе, словно ныряя в воду. Уже в прыжке он понял, что если ухватится за тот край, который тянулся к шее девушки, а не за тот, который был ближе к поводьям, то, скорее всего, задушит ее насмерть. Но другого выхода не оставалось. Конь был нужен ему больше, чем заложница.

На землю он рухнул с глухим стоном, у него весь воздух вышибло из легких. Магнус ощутил, как веревка змеится прочь из-под него, бросил меч и поспешно вцепился в нее. Пальцы сжались с такой силой, словно он хватался за канат в штормовом море и от этого зависела его жизнь.

Конь натянул веревку, поводья дернулись, заставляя его развернуться, не позволяя встать. Девчонка с воплем вылетела из седла и ушиблась о землю, будучи не в состоянии смягчить падение связанными руками.

Все трое — Магнус, девчонка и конь — поднялись на ноги. Магнус был первым. Он подобрал меч, на бегу сунул его в ножны, переместил щит обратно на спину. Затем он обхватил пленницу за талию и забросил ее на плечо так резко, что ее протестующий крик превратился в сдавленный выдох.

Он видел собак, несущихся через поле, а за ними всадников в ярких туниках армии ирландского короля.

Магнус поймал поводья. Девчонку он перебросил через шею коня; она отчаянно пиналась, пытаясь попасть в Магнуса, но он предусмотрительно отступил. Найдя ногой стремя, он запрыгнул в седло. Погоня была в четверти мили от них, у него еще оставался шанс. Он пришпорил коня, разворачивая его. Ирландцы приближались с запада, викинги — с востока, а Магнус устремился на север.


Идти по следам Харальда Торгриму было легко. Даже если бы тот не оставлял таких очевидных меток, как обрывки одежды на острых ветках, Торгрим Ночной Волк и его воины прошли бы по изломанному подлеску и примятой мокрой траве, как по торной дороге.

Викинги вооружились всем, что смогли найти, — и этого, по их меркам, было удручающе мало. Все присоединились к охоте, все сорок два оставшихся воина. Для того чтобы гнаться за Харальдом и охранять драккар, у них не хватало людей. Приходилось держаться вместе, рассчитывая свои силы.

Торгрим первым услышал собак, сначала вдалеке, затем все ближе.

— Стоять, — велел он, вскидывая руку.

Он напряг слух, стараясь отрешиться от шума деревьев и переклички птиц в густых кустах. Собак было много, а значит, и людей с ними. Возможно, они охотились на зверя, но Торгрим в этом сомневался.

— За мной, — сказал он, ускоряя шаг, а затем побежал по тропке примятой травы.

Они добрались до места, где только что прошла какая-то стычка: трава примята, земля разворошена, но крови нигде не видно. «Здесь дрался Харальд?» — спросил себя Торгрим и решил, что в этом случае кто-то остался бы лежать на поле: либо Харальд, либо его соперник. По крайней мере они наверняка увидели бы кровь.

Они поспешили дальше, судя по всему, направляясь к той же добыче, за которой послали собак. Миновав очередную рощицу, Торгрим услышал новые звуки — где-то рядом шел поединок. Звенело железо, хотя и не с тем лязгом, с каким скрещиваются мечи, но все же то был звон оружия; также он мог различить топот ног и сдавленные возгласы.

Викинги выбрались из рощи. В четверти мили от них, посреди открытого поля, сошлись в бою два человека. Одним из них был Харальд, Торгрим не сомневался в этом.

— Ох, во имя богов! — воскликнул Торгрим. Его сын сражался у него на глазах, но вне досягаемости. — Идем!

Он побежал так быстро, как только мог в свои годы, когда суставы отзывались болью на каждый ухаб на дороге, все быстрее и быстрее — к своему сыну. Прошло несколько недель, полных тревоги, и вот он наконец нашел Харальда, но теперь мог потерять его навсегда, не успев прийти на помощь.

Лай собак звучал все громче, однако Торгрим сосредоточился на схватке. Он видел, как Харальд попятился, вскинул руки, а тот, с кем он дрался, рубанул его мечом.

— Нет! — крикнул Торгрим.

Харальд упал и скрылся в траве, возможно, мертвый. А его противник развернулся и погнался за лошадью, на которой виднелся еще один всадник. Он споткнулся и упал, затем снова поднялся, тоже взобрался на лошадь, и та направилась к горизонту с двойной ношей.

Харальд не умер, Торгрим знал это, в глубине души он был в этом уверен, а потому бежал и бежал, не сводя глаз с того места, где упал его сын. Он видел, как тот поднимается из травы, хватаясь за грудь, видел, как, прихрамывая, бредет к ним, медленно переставляя ноги.

За Харальдом Торгрим заметил всадников и собак.

Тридцать всадников в туниках и тускло поблескивающих шлемах пришпоривали своих коней, приближаясь к ним.

Харальд остановился и оглянулся через плечо. У Торгрима перехватило дыхание, он сам ощутил панику Харальда, который попытался ускорить свой бег. Он знал, как и Харальд, что уже слишком поздно. Пешие викинги не успеют к нему раньше, чем ирландцы на лошадях.

— Нет, нет! — заорал Торгрим в отчаянии, но не замедлил бега, наоборот, он мчался из последних сил, чтобы успеть заслонить своего мальчика от готовой настичь его смерти.

Расстояние между всадниками и Харальдом сократилось до десятка перчей, но тот все пытался уйти, тяжело хромая. Торгрим потянулся к рукояти меча и вдруг почувствовал, как сильные руки хватают его за плечи и заставляют остановиться. Он забился, пытаясь вырваться на свободу.

— Отпустите меня, сукины дети! — кричал он.

Снорри Полутролль держал его справа, Скегги сын Кальфа слева. Торгерд Трещина вцепился со спины.

— Отпустите, будьте вы прокляты! — Торгрим уже умолял их.

Всадники почти догнали Харальда, и Торгрим внутренне собрался, готовясь увидеть, как его сына пронзит копье или меч. Но вместо этого всадники окружили беглеца, заслонив мальчишку от Торгрима, — окружили, как загнанную лису в конце удачной охоты.

— Ублюдки! — крикнул Торгрим, имея в виду всех и каждого, кроме своего любимого сына.

Орнольф, который прежде отстал, спешил к нему, задыхаясь.

— Торгрим, ну-ка прекрати! — приказал он, хватая воздух ртом.

— Орнольф, скотина, вели меня отпустить, они же убьют моего сына!

Они и тебя убьют, если ты так глуп, чтобы на них наброситься! рявкнул Орнольф и тут же согнулся пополам, отчаянно пытаясь совладать с дыханием.

— Пусть схватят меня, я смогу освободить Харальда!

Торгрим кричал и бился изо всех сил. Ему удалось стряхнуть Скегги сына Кальфа и ударить того в челюсть, но только левой рукой. Особого вреда он ему не причинил, а кто-то другой тут же занял место Скегги.

— Ты трус, Орнольф, трус с черным сердцем! — выл Торгрим.

Орнольф выпрямился, встретился взглядом с Торгримом, и они уставились друг на друга, словно схватка велась только между ними.

— Я прощу тебе эти слова, Торгрим Ночной Волк, потому что знаю: ты болен от страха за сына. Так женя боюсь за своего внука. Но мы не сможем спасти Харальда, если погибнем.

— Нам нужно выжить. Нужно быть умнее. — Он с усилием втянул воздух и добавил: — Раз они не убили его сразу, тому есть причина. Ее мы и должны выяснить.

В четверти мили от них Харальду связали руки за спиной и забросили на коня. Собаки прыгали вокруг, лаяли и скулили. А затем весь отряд развернулся спиной к северянам и двинулся прочь, не торопясь, в том направлении, откуда прибыл.

Торгрим перестал бороться, и его отпустили. Он не сводил глаз с Харальда, которого куда-то увозили. А затем Харальд обернулся, изогнувшись в седле, и поглядел на тех, кто не успел прийти к нему на помощь. Этот взгляд кинжалом вонзился Торгриму в самое сердце, вот только обычный кинжал убивал быстро, а боль от этой раны, он знал, будет бесконечной.


Кормак Уа Руайрк и Ниалл Куаран сидели у очага, ели цыпленка и бросали кости в огонь. В дальнем углу помещения, где было темнее, расположились наиболее выдающиеся воины небольшой армии Кормака; они играли в кости, точили мечи или спали. Прочие — почти все люди Кормака — разместились во дворе и пристройках круглого форта, где они нашли временное пристанище.

Те, кто не ночевал здесь, разъехались по округе. Им нужно было знать, куда отплыл драккар, чем занят Маэлсехнайлл, какие монастыри стоит разорить, прежде чем возвращаться домой, в безопасный Лейнстер. Кормак все так же отчаянно желал надеть на голову Корону Трех Королевств, но если фин галл увезли ее в Норвегию, придется удовольствоваться мелким грабежом во владениях Маэлсехнайлла, а затем оставить Брегу и обдумать следующий шаг.

— Нас здесь слишком мало, — говорил Ниалл, отрывая ножку от очередного цыпленка и внимательно к ней приглядываясь. — Если Маэлсехнайлл нас обнаружит и нападет, с нами покончат тут же. От наших друзей дуб галл мы избавились сами, да еще послали с десяток воинов рыскать по округе.

Кормак только хмыкнул в ответ. Ниалла зачастую смущала его храбрость, и еще чаще он проявлял свою робость. Кормак предпочел бы, чтобы помощник укрепил его колеблющуюся решимость, вместо того чтобы усиливать его сомнения.

— Маэлсехнайлл всего лишь человек; не созвав ополчение, он не сможет собрать большую армию, а он никого не созывал. Не будь таким… не беспокойся так.

Ниалл бросил взгляд на Кормака. Они провели в форте уже два дня, ожидая вестей от разосланных во все стороны разведчиков, и терпение воинов подходило к концу. У всех появилось чувство, что удача покинула их.

Как бы Ниалл ни собрался возразить, ему пришлось подождать — в дверь застучали, и они оба развернулись в ту сторону. Люди Кормака вскочили, держа мечи наготове.

Голос воина заглушала тяжелая дубовая дверь с железны — ми полосами:

— Господин Кормак! Это Финтан, я привез новости!

Тот, кто стоял поближе, поднял засов и распахнул дверь.

Финтан, мокрый и забрызганный грязью, ввалился внутрь и поклонился Кормаку.

— Господин Кормак, я ехал на север вдоль берегов реки Бойн и там встретил пастухов, которые рассказали, что видели драккар, идущий против течения.

— И что? Ирландия кишит северянами, как собака блохами. С чего ты взял, что это тот драккар, который мы ищем?

— Я не уверен, мой господин, но пастух сказал, что на бортах висело не больше дюжины щитов, а это уже похоже на наш драккар. И некоторые щиты были ярко раскрашены, как щиты дуб галл, а некоторые были кожаными, как у нас. И голову дракона с носа не убрали, как обычно делают северяне, когда приближаются к земле.

Кормак кивнул. Это мог оказаться и другой корабль, но отчего-то он в этом сомневался. Слишком он был похож, по описанию пастухов, на тот, за которым они гнались. К нему вернулась надежда. Три года он думал лишь о том, как получить Корону Трех Королевств, а теперь мечту буквально выхватили у него из рук и вновь подвесили, как вешают морковку перед носом осла.

«Но для  чего фин галл вошли в реку Бойн?» — спрашивал себя Кормак и не находил ответа. Возможно, они решили заняться грабежом подальше от побережья? Или собирались напасть на Тару, к которой могли добраться лишь по реке?

Кормак сел, выпрямив спину. Тара! Наверное, фин галл решили объединиться с Маэлсехнайллом. Многие ирландские короли не гнушались заключать союзы с грязными северянами. Он сам это делал. С чего бы Маэлсехнайлл стал отказываться?

Пока Кормак размышлял об этом, его отчаяние и уверенность в собственной правоте все росли. Он должен остановить их!

— Готовь людей к выступлению, — рявкнул он Ниаллу Куарану. — Финтан поведет нас к драккару. И мы не остановимся, пока не захватим их или не умрем, пытаясь это сделать!

Глава тридцать седьмая

…смехом на смех

пристойно ответить

и обманом — на ложь.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Викинги с «Красного Дракона» отступали, настороженно наблюдая за всадниками, увозившими Харальда на запад. Вначале они ушли под защиту деревьев, которые прикрыли бы их спины, если бы всадники развернулись и решили дать бой. Небо все темнело, издалека доносились раскаты грома. Северяне опасливо косились на тяжелые тучи, гадая, на кого обрушится гнев богов.

Торгрим Ночной Волк расхаживал по поляне в двадцати футах от остальных и то и дело косился на поле, пытаясь понять, что происходит. Он отчаянно надеялся, что ирландцы все же нападут. Это был единственный способ схлестнуться с ними. Он сомневался, что сумеет уговорить своих товарищей напасть первыми.

Он шагал взад-вперед, сжимая и разжимая хватку на рукояти, непривычного меча. С ним никто не заговаривал. Они просто не смели, но это было и к лучшему. Не о чем им говорить.

Первым тишину нарушил Эгиль Ягненок. Он сумел взобраться на одно из чахлых деревьев и теперь осматривал округу со своего насеста в колючих ветвях.

— Приближаются всадники! — крикнул он.

Викинги, которые уже немного расслабились, вскочили, готовя оружие.

— Всего трое! — миг спустя добавил Эгиль.

Вскоре и те, кто стоял на земле, смогли разглядеть трех всадников, едущих по открытой равнине. Других с ними не было, никто не готовился нападать с фланга — по крайней мере, насколько было видно северянам.

До рощицы всадники добрались минут через двадцать.

Не доезжая до места, где выстроились северяне, они остановились и подняли что-то над головами, а затем двинулись дальше, держа странный предмет на шесте.

— Это щит, они держат щит на копье, — сообщил Эгиль со своего насеста.

Всадники имитировали обычай викингов закреплять щит на верхушке мачты, дабы сообщить, что корабль движется с моря с мирными намерениями.

— Вот сейчас и увидим, как обстоят дела, — сказал Орнольф.

Он ас ним те, кому хватило на это храбрости, — приблизился к Торгриму. Тот знал, что Орнольф больше не верит в его рассудительность и потому принял командование над отрядом, как ему следовало сделать с самого начала. Торгрим был не против. Его сейчас волновал только Харальд.

Всадники приближались, замедляя шаг. Оказавшись на расстоянии броска длинного копья, они остановили коней.

— Мы хотим поговорить! — крикнул один из них на неплохом норвежском, хотя и с сильным гэльским акцентом.

— Ну так говорите, — ответил Орнольф. — Мы не причиним вам вреда, если вы не станете врать.

Всадники пустили коней шагом и на этот раз остановились в перче от северян.

— Меня зовут Фланн мак Конайнг, я главный советник Маэлсехнайлла мак Руанайда, верховного короля Тары и Бреги.

Орнольф шагнул вперед.

— Я Орнольф сын Храфна, ярл округа Вик, а это мои люди.

— Ярл Орнольф, ты именно тот, с кем я пришел говорить, — ответил Фланн. — А также с тем, кого зовут Торгрим.

Торгрим тоже шагнул вперед и встал плечом к плечу с Орнольфом, борясь с желанием разрубить на куски всех троих ирландцев, несмотря на их поднятый щит.

— Я Торгрим.

Фланн кивнул.

— У нас есть заложник по имени Харальд сын Торгрима. Он — один из вас?

Торгрим и Орнольф хранили молчание. Минуту спустя Фланн нервно откашлялся.

— Как бы то ни было, мне известно, что он твой сын, Торгрим, о чем говорит его имя, а Орнольфу он приходится внуком. Если это действительно так, полагаю, вы захотите его вернуть. Живым.

— У вас и другие наши люди, — сказал Орнольф, — похищенные из Дуб-Линна. Олвир Желтобородый и Гигант Бьерн. Что с ними?

Фланн немного помедлил с ответом.

Они были ранены, когда их доставили в Тару, и скончались от ран.

Торгрим плотно сжал губы.

«Убийцы и твари… — подумал он. Рука сама поднялась к кресту и молоту на шее. — Один Всеотец… Христос… защитите Харальда от этих ублюдков…»

— У вас есть то, что нам нужно, — продолжил Фланн, — и то, что для вас бесполезно. Корона. Корона Трех Королевств.

— С чего ты взял, что у нас она есть? — спросил Орнольф.

— С того, что все это было спланировано, и план находится за пределами вашего понимания. Зачем же еще вы стали бы подниматься по реке Бойн, почти без оружия, на потрепанном корабле?

— Что ж, хорошо, корона в обмен на мальчика, — сказал Торгрим. Он быстро уставал от досужих разговоров. — Как мы это осуществим?

— Завтра на рассвете, — ответил Фланн. — В центре этого поля. Он указал на равнину, по которой приехал. — В том месте, где этим утром мы захватили вашего мальчишку. Я приеду один, с Харальдом, а ты, Торгрим, приедешь с Морриган и короной. Произведем обмен, и наши пути разойдутся.

Торгрим нахмурился. Этот Фланн мак Конайнг откуда-то знал, что Морриган с ними. Фланн не лгал, говоря о запутанных планах. Торгрим не доверял ему. Он не доверял никому в Ирландии, включая и Орнольфа Неугомонного, своего тестя. Некому было доверять, кроме Харальда.

— Хорошо, мы договорились, — сказал Орнольф.

— Хорошо, — ответил Фланн. — В поле, на рассвете.

Он развернул коня и вместе с двумя другими всадниками двинулся прочь, неторопливо, словно ему нечего было опасаться. Викинги смотрели им вслед.

— Ну ладно, — сказал наконец Орнольф. — Завтра заберем нашего мальчишку и навсегда распрощаемся с этой проклятой землей.

Над их головами разнесся раскат грома. Первые капли дождя застучали по листьям. У Торгрима было очень плохое предчувствие.

«Мы отдадим им корону и Морриган, заберем Харальда, — успокаивал он себя. — Они не смогут предать нас и обмануть, если встретимся только я и Фланн».

И тут еще одна мысль появилась у него на фоне тревоги. Он огляделся.

— Где Морриган?


Морриган, спрятавшись за кустами, ждала и слушала. Тяжелые капли дождя стучали по листьям и разбивались на ее плаще. Над головой неслись грозовые тучи. Ее ждала неприятная, но спокойная ночь. Никто не сумеет выследить ее под таким ливнем, как только темнота опустится на лес.

Она сидела совершенно неподвижно уже полчаса, как ей казалось. Она не слышала шума погони. Все фин галл выслеживали Харальда, а о ней просто забыли. Когда же они наконец вспомнят, будет уже слишком поздно.

Морриган поднялась и поморщилась от боли в затекших ногах. В руке она несла корзину со снадобьями и едой. Корзину тянул к земле вес Короны Трех Королевств. Видимо, Харальд каким-то образом сбежал. А значит, Торгриму не нужна корона.

Морриган зашагала через рощу. С запада все ползли грозовые тучи, скоро наступит ночь. Ей нужно было найти укрытие от дождя, пока еще не совсем стемнело. Но для начала она хотела уйти от драккара как можно дальше.

Она шагала на запад, ориентируясь по реке Бойн. Иногда через рощицы, иногда по открытым пространствам — вокруг лежала ее земля, ее родная Брега, и Морриган чувствовала себя в безопасности.

Уже почти совсем стемнело, когда она учуяла запах дыма. Морриган остановилась, принюхалась и огляделась. Ветер дул с запада, откуда и пришел дождь. Где-то впереди горел костер. Морриган задумалась, найдет ли там хижину, а если да, то осмелится ли зайти. Дождливой холодной ночью было приятно помечтать о тепле, но Морриган не знала, отважится ли попытать счастья.

«Для начала нужно взглянуть, что там», — решила она, и медленно, то и дело останавливаясь и оглядываясь, двинулась в направлении источника дыма. Ей хотелось оставаться невидимой, пока она сама не решит показаться.

На северо-западе, ближе к реке, виднелась рощица, откуда и долетали редкие клубы дыма. «Хижины там нет, значит, это охотники, или бродячие торговцы, или кто-то вроде них», — заключила Морриган. Кто-то спрятался от грозы под сенью деревьев. Ей не хотелось приближаться по полю, где ее могли заметить. Морриган нашла пятачок высокой травы, забралась в середину и замерла.

Двадцать минут спустя дождь припустил сильнее, раскаты грома, похожие на топот ног разгневанного бога, проносились от горизонта до горизонта. Дневной свет почти угас. Морриган могла различить лишь темные силуэты на темном фоне. Она поднялась, подхватила корзину и направилась кда- леким деревьям, откуда вился дым.

Добравшись до рощицы, Морриган принялась осторожно пробираться между стволами. Вскоре она уже видела отблески костра, разведенного на небольшой полянке. Продвигалась она как можно осторожнее, чтобы не хрустнуть веткой и не споткнуться, но шум дождя и раскаты грома были такими громкими, что Мюрриган не выдала бы себя, даже если бы била в боевой барабан.

У края поляны она остановилась и вгляделась вперед через густой подлесок. К одному из деревьев была привязана лошадь. Между двумя другим и было натянуто одеяло для защиты от до — ждя, а под ним трещал и искрил небольшой костерок.

Морриган глядела на него с той же тоской, с какой порой смотрела на пиры данов в Дуб-Линне, пока рабы и крестьяне голодали, что случалось каждой весной. Ей хотелось сесть под одеялом и согреть над огнем ладони.

Она перевела взгляд на сидящего у костра мужчину и попыталась понять, кто он такой. Раз у него есть конь, следовательно, он богат, однако это не означало, что он не причинит ей вреда. Морриган знала, что высокое происхождение не гарантирует благородства.

Он казался ей смутно знакомым, но в тусклом свете ей никак не удавалось рассмотреть его лицо. Один из ри туата, посещавших Тару? Возможно.

Дождь стекал по ее липу, и Морриган вытерла его ладонью. Костер на полянке начал угасать, и человек, сидевший рядом, подбросил в него хвороста. Он наклонился к огню, раздувая угли, и в этот миг взметнулись языки пламени, ярко осветив его лицо лучше любого фонаря.

Магнус сын Магнуса! Морриган ахнула, забывшись, и Магнус, резко выпрямившись, взглянул прямо на нее.

Ей хотелось сжаться в комок, скрыться, исчезнуть. Магнус смотрел в ее сторону, но Морриган скрывал подлесок. Наверное, он просто оглянулся, ей лишь показалось, что он ее заметил. Магнус наконец отвернулся и что-то сказал, словно обращаясь к другому человеку, которого Морриган не могла рассмотреть.

Магнус сын Магнуса… Что он здесь делает? Дождь и холод внезапно перестали существовать. Морриган смотрела на этого человека, на злобного ублюдка, не знавшего, что она здесь.

«Мне отмщение и Аз воздам, сказал Господь…» вспомнила Морриган древнее изречение. Месть принадлежит Господу, а не людям.

«Почему бы мне не послужить орудием Господа?» — подумала она.

Глава тридцать восьмая

Мести моей страшитесь,

Смерча мечей владыки,

Козни чинили скальду —

Себе изготовили беды!

Сага о Гисли сыне Кислого
Тьма и ярость обрушились на Торгрима с силой проливного дождя, захватили его полностью, пропитав собой до костей, пока он не утонул в них, захлебываясь ненавистью.

Он сидел, скрестив ноги, в траве, подальше от остальных, смотрел в ту сторону, куда увезли Харальда, его мальчика, беспомощного, в окружении людей, способных сотворить с ним все, что угодно.

Разум Торгрима затуманился, он не мог думать, а ярость, обычно овладевавшая им после заката, сегодня была в десять, а то и в двадцать раз сильнее, чем когда-либо раньше.

Морриган пропала. Торгрим думал, что она идет с ними, следует с отрядом на помощь Харальду. Раньше она все время была рядом — и во время нападения на обоз, и когда откапывали корону. Он просто не мог оставить ее позади. Но в этот раз, стоило ему оглянуться, как выяснилось, что Морриган нигде нет.

Несколько человек вернулись к драккару, но Морриган не оказалось и там. А вместе с ней пропала корзина и Корона Трех Королевств. Нигде не нашли ни ее следов, ни намеков на то, что кто-то напал на нее и увел с собой силой. Она просто исчезла.

Об этом Торгриму сообщил Орнольф. Никто другой не смел к нему приближаться. Торгрим отошел и сел в высокой траве.

Он не проронил ни слова. Мысли мчались потоком. Утром он встретится с Фланном. Фланн приведет Харальда. У Торгрима же не будет ничего.

Он мог обмануть Фланна, принести какой-нибудь сверток и сказать, что это корона, что Морриган сбежала или что ее решили оставить заложницей. Обманывать придется недолго, ровно до тех пор, пока он не схватит Харальда — прежде чем Фланн перережет ему глотку.

Впрочем, Торгрим сомневался, что этот план выполним. Ирландец не настолько глуп, чтобы попасться на удочку. Он наверняка остановит Торгрима в пятидесяти шагах и потребует показать корону, прежде чем отпустит Харальда.

И как только Фланн обнаружит обман, он в тот же миг убьет Харальда. Да, Торгрим затем прикончит Фланна, но сыну уже не поможет.

С этого момента мысли Торгрима растворились в темноте и потоке чувств, блуждая без всякого направления. Он сидел, охваченный слепой яростью, и вглядывался во тьму, позволяя дождю хлестать в лицо.

За его спиной под прикрытием деревьев викинги сумели развести костер, но Торгрим в нем не нуждался. Он чувствовал, как они движутся в темноте по обе стороны от него, не приближаясь. Орнольф наверняка велел присматривать за ним, чтобы Торгрим не натворил глупостей.

Дождь все усиливался, пока не хлынул сплошным потоком. Гром прогрохотал над головой, оглушая до боли в ушах. Отблеск молнии выхватил из мрака тех, кто сидел в нескольких перчах от Торгрима, съежившись и наблюдая за тем, как он таращится в ночь.

Несмотря на дождь, гром и обжигающую ярость, Торгрим вдруг понял, что умудрился заснуть, потому что увидел себя бегущим через лес. Он мчался в одиночестве, бесшумно и быстро, и прекрасно видел в темноте. Он больше не чувствовал струй дождя, и ярость тоже исчезла, оставив спокойную целеустремленность, непоколебимую решимость сделать то, что должно быть сделано. Во рту ощущался привкус крови.

Он двигался по полю, не зная усталости, — охотник, подбирающийся к добыче. Все ощущения обострились, стали волчьими. Чуть дальше он видел костер в зарослях, но там не было того, что он искал, и Торгрим двинулся дальше. Земля сама стелилась под ноги, он бежал по холмистой долине, той самой, где у него отняли Харальда, его сына. Все было странным и смутным, как и положено в беспокойном сне.

Вскоре он остановился, чтобы отдышаться, и выглянул из зарослей.

Лагерь ирландцев. Большой шатер, круглый, с остроконечной крышей, в шатре на удобном ложе спит Маэлсехнайлл. Воинов он насчитал около сотни: большинство собралось у костров, другие стояли на часах. Торгрим, надежно скрытый темнотой и дождем, прошел мимо них в лагерь, останавливаясь лишь тогда, когда молния высвечивала людей, застывших, словно статуи. Они его не видели.

Торгрим улавливал запахи лошадей и собак, но ветер был на его стороне, животные не чуяли его самого. Никто не мог услышать его в такую ночь, бесшумного и неподвижного.

Харальд был рядом. Торгрим это чувствовал. Ощущение этой близости заставило волосы на его коже встать дыбом. Но Торгрим не шевелился, лишь наблюдал. Охотник терпелив, он следит за добычей и нападает лишь в нужный момент.


Морриган тоже наблюдала, завороженная, не понимая, как же могло случиться, что Магнус сын Магнуса оказался здесь, прямо перед ней, не подозревая о ее присутствии. Он выудил из седельной сумки краюху хлеба, предложил этот хлеб какому- то человеку, скрытому в тенях по другую сторону костра, но ему не ответили. Морриган никого не видела и даже задумалась, есть ли там кто-то или же Магнус сошел сума.

Дождь становился все сильнее и шумел в ветвях, гром оглушительно грохотал над головой. При вспышках молний Морриган видела, как Магнус смотрит в небо и на деревья. Видела, как страх искажает его лицо.

«Не зря ты испугался, языческая свинья», — думала Морриган. Она знала, что северяне боятся троллей, злых духов и прочих тварей, которые, по их поверьям, могут скрываться во тьме. Она улыбнулась. Единственной настоящей угрозой для Магнуса была та, о присутствии которой он даже не думал.

Чуть позже Магнус подбросил в огонь еще веток, довольно большую охапку, и лег у костра, укрывшись влажным одеялом. Второе одеяло было натянуто между деревьями как навес, и, надежно защищенный от дождя, Магнус закрыл глаза. Морриган размышляла о втором человеке у костра и о том, почему ему не предложили укрыться. Возможно, там сидел раб. Она знала, что Магнус не станет заботиться о рабах.

Еще долго после того, как Магнус смежил веки, она стояла и смотрела на него. Кроны деревьев спасали ее от дождя. Свет от костра падал на лицо Магнуса, позволяя ей наблюдать за каждой гримасой его глубокого сна.

Медленно шел час за часом, костер уже догорал, а Морриган пришла пора действовать. Отступив на несколько шагов в подлесок, она поставила корзину перед собой, достала сверток с короной, положила рядом. Затем осторожно извлекла остальное содержимое из корзины. Добравшись до фальшивого дна, она открыла его и сунула руку в самое нижнее отделение.

Сейчас там осталось немного предметов, и пальцы легко отыскали крошечный флакон в углу. Этот флакон она заготовила в прошлом году, размышляя, при каких обстоятельствах он ей может понадобиться. Долгое время Морриган думала, что сама решится его выпить.

Вытащив бутылочку из корзины, она сжала ее в руке и стала складывать содержимое обратно. На этот раз она начала с короны, засыпав ее сверху другими вещами. В последний раз оглянувшись, она уже готова была сделать свой ход, когда услышала что-то в темноте.

Морриган замерла и прислушалась. Какой-то зверь двигался между деревьями. Она не видела его, но слышала шорох и ощущала чужака, скользящего в темноте, словно дух. Лошадь Магнуса тоже его почуяла и зафыркала, переступая ногами, натянула привязь. Морриган испугалась, что это разбудит Магнуса, но тревожные звуки заглушал хлещущий дождь.

Чем бы это ни было, оно прошло мимо. Ощущения были странными, Морриган никогда раньше не переживала подобного. Она ждала и прислушивалась, осеняя себя крестом и беззвучно шепча молитву, но боялась куда меньше, чем сама от себя ожидала. А затем непонятное нечто растворилось в ночи, как неотъемлемая ее часть.

Морриган выждала, чтобы убедиться: прошедшее через лес существо не потревожило ни Магнуса, ни второго человека у костра. Убедившись, что они спят, она медленно поднялась и осторожно зашагала к полянке с костром. Морриган перемещалась по левому ее краю, стараясь держаться подальше от Магнуса. Лошадь нервно вскинулась при ее приближении, но Морриган заговорила тихо и ласково, успокаивая животное. Она обошла маленький лагерь по кругу, пока в тусклом свете костра не увидела второго человека, который лежал неподвижно, как мертвый, свернувшись клубком у большого ствола.

Морриган приблизилась, ступая мягко и беззвучно. Человек лежал на боку, в очень странной позе, и его руки были заведены за спину. Сделав еще два шага, Морриган поняла, что руки у него связаны и веревка от них тянется к стволу дерева, под которым устроен лагерь.

«Сегодня тебе повезет, мой друг», — подумала Морриган и шагнула ближе, пытаясь рассмотреть, что же это за бедняга. Краем глаза она следила за спиной спящего Магнуса, но тот до сих пор ни разу не шелохнулся.

Оказавшись рядом с пленником, Морриган вдруг поняла, что это женщина; даже в тусклом свете костра было видно, как нежна ее белая кожа. Ирландская девушка, которую поймали и обрекли на медленную смерть в рабстве… Сделав еще один шаг, Морриган склонилась над неподвижной фигурой и с трудом сдержала возглас изумления.

Бригит? Бригит мак Руанайд? Принцесса Бригит?

Как она могла оказаться в подобном месте? Морриган перекрестилась. До сих пор она колебалась в своем намерении, но теперь ее сомнения развеялись. Определенно, ее вела рука Господа.

Морриган поспешно выпрямилась.

Вновь обретя уверенность, она поставила корзину на землю и направилась к спящему северянину, бесшумно ступая кожаными туфлями по устланной листьями земле. Вскоре она опустилась на колени рядом с Магнусом, так близко, что ощутила тепло его тела и услышала звук его тихого дыхания.

Морриган переложила бутылочку из левой руки в правую, подняла над костром, глядя, как колышется внутри темная жидкость. Затем вытащила пробку и быстро произнесла молитву. Левой рукой она крепко схватила Магнуса за нос. Он открыл глаза и рот, и Морриган вогнала бутылочку горлышком вниз ему в глотку.

Рука Магнуса взлетела, чтобы вцепиться ей в шею, и Морриган отскочила в сторону. Давясь, задыхаясь, Магнус вытащил бутылочку изо рта и вскочил, яростно отплевываясь. В руках его блеснул меч, а в глазах ярость. Ярость, замешательство и страх.

Он шагнул вперед, к Морриган, и та попятилась.

— Ты… — Магнус узнал ее, но вряд ли вспомнил, кто она такая.

Он попытался замахнуться мечом, чтобы рассечь ее пополам, но тут глаза его расширились, он захрипел и рухнул на колени, выронив меч и вцепившись руками в горло.

Дышал он быстро и отрывисто, словно в панике, и с мольбой смотрел на Морриган.

— Настойка аконита, — тихо сказала она.

Даже в тусклом свете костра было видно, как налилось кровью лицо Магнуса. Держась за горло, он рухнул на бок, суча ногами.

Морриган шагнула ближе. Она слышала о том, какое действие оказывает настойка аконита, но никогда не пользовалась ею, и сейчас выяснилось, что эффект куда сильнее, чем она себе представляла, пусть и сложно было сказать, сколько он успел проглотить.

Глаза Магнуса вылезли из орбит, сдавленный хрип рвался из горла. Руки и ноги содрогались, словно он отбивался от роя пчел. Он выгнул спину, будто пытаясь подняться, снова выгнулся и снова упал.

Судороги усиливались, пятки Магнуса стучали по мягкой земле, пальцы сгребали опавшие листья и грязь.

А затем он вдруг замер, оцепенел и застыл без движения. Широко раскрытые глаза смотрели на Морриган, и она видела в них кромешный ужас.

— Отправляйся в ад, языческая свинья, — сказала Морриган, и, словно повинуясь ее приказу, Магнус громко выдохнул, и его тело обмякло.

Морриган шагнула еще ближе. Глаза Магнуса теперь были закрыты. Похоже, он не дышал. Затем он вздрогнул в последний раз, заставив Морриган подпрыгнуть и ахнуть. Она подумала, что это было последнее усилие его грешной души, пытавшейся удержаться в теле и спастись от вечного пламени.

С минуту Морриган смотрела на него, наблюдая, как его лицо теряет цвет, словно дождь смывал с него все краски. Затем она обошла костер и навес, направляясь к принцессе Бригит, которая с ужасом следила за происходящим.

Морриган присела перед ней на корточки. Бригит смотрела на нее, как птичка, зачарованная змеей.

— Ты знаешь, кто я? — спросила Морриган.

Бригит кивнула.

— Морриган мак Конайнг, сестра Фланна.

— Верно. А теперь я могу отпустить тебя, Бригит, или убить тебя здесь и сейчас. Никто не узнает.

— Убить меня? — едва слышным шепотом произнесла Бригит. По всей видимости, она не осознавала, что Морриган рассматривает и такую возможность. — Зачем тебе меня убивать? Ты же навеки погубишь свою душу!

— Это решать Господу, не тебе.

— Прошу тебя, пожалуйста, не убивай меня! Я сделаю для тебя все, что угодно, все, что в моих силах.

— Хорошо. Тогда ты пообещаешь мне две вещи. Во-первых, ты никогда никому не расскажешь о том, что видела меня здесь, и о том, что здесь случилось. Никогда.

Бригит энергично закивала.

— Клянусь своей надеждой на Небеса.

— Хорошо. И второе: ты передашь сообщение моему брату и будешь хранить это в тайне до конца своих дней. Ты клянешься?

— Клянусь.

— Ладно.

Бригит не предаст ее, Морриган это знала. Она задумалась на минуту, пытаясь составить сообщение достаточно простое, чтобы Бригит могла его запомнить, и достаточно четкое, чтобы Фланн ее понял. Подобрав несколько слов, Морриган произнесла их для Бригит. Та прищурилась, явно сбитая с толку. Морриган произнесла их снова и заставила Бригит повторить. А затем вынула нож, который носила за поясом, и разрезала веревку, стянувшую руки принцессы.

Бригит облегченно вздохнула, растирая истерзанные кровоточащие запястья.

— Иди сюда, — позвала Морриган и завела девушку под навес, к покрывалу у костра, где было чуть уютнее, чем среди деревьев.

Морриган достала из корзины припарки и обмотала ими запястья Бригит. Та радостно улыбнулась.

— А сейчас ты должна идти, — сказала Морриган. — Река Бойн находится в той стороне, недалеко. Возьми коня этого дуб галл и следуй на север. Сумеешь отыскать Тару?

— Я думаю, да. Но люди моего отца ищут меня. Мне кажется, я найду их куда быстрее, если поеду вдоль реки.

— Вот и отлично, — ответила Морриган.

«Хорошо,что ты мне об этом сказала», — подумала она.

Ей раньше не приходило в голову, что Маэлсехнайлл наверняка разошлет повсюду людей, но как же иначе, ведь его дочь похитил дуб галл.

Иди, и помни о нашем соглашении.

— Я буду помнить. Благослови тебя Господь, Морриган, — сказала Бригит.

Она поднялась и с легкостью, привычным жестом набросила одеяло и седло на спину коня Магнуса. Через несколько минут принцесса вывела животное с поляны и растворилась в темноте.

«Все складывается даже лучше, чем я надеялась», — подумала Морриган. Рука Господня воистину вела ее сегодня. Она остановилась над северянином, которого мертвым ненавидела еще больше. Ее внимание привлек меч, лежавший там, где Магнус его уронил, не успев нанести ей смертельный удар. Серебряная инкрустация на рукояти, влажная от дождя, сияла в отблесках пламени костра. Над головой сверкнула молния, озаряя поляну светом, гром прогрохотал одновременно с ней.

Морриган нагнулась и подняла меч.

— Железный Зуб, — сказала она.

Внезапно все осложнилось.

Глава тридцать девятая

Пусть мечи сверкают!

Мы порою летней

Подвигов немало

Совершим, о воины!

Сага об Эгиле
Торгрим скользил в темноте по краю лагеря, ныряя под прикрытие кустов, шатров, телег. В центре горел огромный костер, вокруг которого стояли ирландские воины. Они ничего не видели в темноте, потому что слишком долго смотрели на яркое пламя. Торгрим чуял запах горящего дерева и жарящегося мяса. Чуял запах людей и крови.

Но ирландцы были не так глупы и не теряли бдительности. По периметру лагеря были расставлены часовые, которые не смотрели на пламя, а вглядывались в ночь; они словно стремились пронзить своим взором темноту и пелену дождя. Однако их зрение было не таким острым, как у Торгрима Ночного Волка.

Торгрим обошел запряженную ослом телегу и пригнулся, бесшумно ступая, когда увидел в десяти шагах от себя сгорбившегося под дождем часового. Тот, забросив щит на плечо, сжимал в руке копье, на которое опирался, всматриваясь в темную даль. Торгрим крался — шаг за шагом, так низко припав к земле, что его невозможно было увидеть. И так близко к часовому, что ощущал его запах. Полный силы, в прыжке он сбил стражника на землю. Ирландец умер мгновенно и молча, широко раскрыв глаза. Кровь хлынула дождевой водой из его располосованного горла.

Торгрим двинулся дальше, и в его сердце было столько же жалости к погибшему, сколько волк испытывает к оленю, загнанному на охоте.

Он обходил лагерь по кругу, пытаясь отыскать своего мальчика. На дальнем краю, в стороне от яркого костра, собралось несколько человек. Их было шестеро, некоторые сохраняли бдительность, некоторые скучали, но все без исключения страдали от холодного дождя, промочившего их до костей.

Торгрим отступил во тьму, обошел их по широкому кругу и приблизился к ним с другой стороны. Теперь он чуял Харальда гораздо острее, и это чувство трепетало у него в груди — ощущение близости своего, чувство стаи.

Прямо перед Торгримом возник часовой. Ночной Волк бесшумно подкрался к нему. Их разделяло совсем небольшое расстояние, а часовой не замечал его, пока на небе не сверкнула молния, освещая все вокруг не хуже, чем днем, и в этот миг Торгрим увидел всепоглощающий ужас, застывший на лице чужака. Тот попытался закричать, и Торгрим убил его прежде, чем вопль сорвался с его губ.

— Отец?

Голос Харальда, тихий и слабый, донесся из темноты. Он вырвал Торгрима из странного сонного состояния, словно его окатили ведром морской воды. Он пригнулся, вынул кинжал из ножен на поясе. Разум его наконец пробудился после того, как он долго действовал на инстинктах.

Харальд…

И, словно в ответ, раздался чей-то голос:

— Томрайр?

Торгрим отступил на пару шагов. Мертвый часовой теперь казался всего лишь грудой земли в темноте.

— Томрайр? — Голос приближался.

«Так звали убитого?» — предположил Торгрим.

— Томрайр! — снова раздался крик.

Прозвучали какие-то слова на ирландском, которого Торгрим не понимал, а затем тот, кто звал часового, вынырнул из темноты и увидел труп, распростертый на земле. Он поспешно опустился на колени, перевернул тело, и Торгрим прыгнул вперед, чтобы вогнать свой кинжал в горло незадачливого ирландца.

Тот вскрикнул от неожиданности, вздрогнул, и Торгрим промахнулся. Ирландец завопил от ярости и страха. Он резко дернулся, бросаясь на Торгрима и замахиваясь кулаком, хотя и не мог видеть, куда бьет. Торгрим вонзил нож ему в бок, под правую руку.

Ирландец упал, забился, и Торгриму пришлось выпустить рукоять кинжала. Дело было сделано, сигнал тревоги уже прозвучал. В лагере поднялся шум, чавкала грязь под ногами, воины мчались на звуки боя.

Неподалеку на земле лежали два копья, Торгрим подхватил их и отпрыгнул в сторону. В сумраке проступил силуэт, застывший над все еще бьющимся в агонии ирландцем, и Торгрим метнул копье очередному врагу в грудь. Раздался звук удара, стон, с которым тот рухнул на спину, и Торгрим отбежал в темноту.

Пригибаясь, он двинулся по периметру лагеря, оставляя за спиной суету и шум, которые распространялись со скоростью пожара. «Хорошо, хорошо», — думал он. Темнота и хаос — могущественные союзники. Ему нужно было лишь найти Харальда.

В пятидесяти шагах от себя Торгрим увидел дерево, крона которого едва выделялась на фоне ночного неба. Поддеревом мерцал костерок, бросая отсветы на навес, растянутый на копьях. Рядом сидели люди, пятеро или шестеро, и выглядели они именно так, как должны выглядеть охранники.

Торгрим остановился, переводя дыхание. У него была единственная возможность напасть внезапно, и, если Харальда нет под навесом, Торгрим лишит себя всякой надежды на спасение сына. Крики позади становились все громче, слышался топот бегущих ног. Ему некогда было об этом задумываться.

Он волчьей трусцой направился к дереву, постепенно переходя на бег. Ноги увязали в грязи, ледяные струи дождя заливали лицо. Торгрим не сводил взгляда с растерянных воинов, стоящих впереди. Он чувствовал, как рассудок постепенно покидает его, как его захлестывает нарастающая ярость берсерка. Ярость рвалась наружу криком, который сначала звучал как низкое рычание и все усиливался, пока он мчался по влажной земле.

Охранники вскинули копья, подхватили щиты и уставились в темноту. Они никак не могли понять, откуда раздается этот чудовищный рев. До них осталось двадцать шагов, затем десять, и Торгрим, выставив перед собой копье, бросился на ближайшего воина. Тот не видел опасности до тех пор, пока наконечник копья Торгрима не поднырнул под щит, вонзаясь ирландцу в живот.

Торгрим бросил древко. Его меч, со свистом покинув ножны, разрубил следующего противника, и только после этого он повернулся, заглядывая под навес. И увидел там Харальда, который смотрел на него широко раскрытыми от изумления глазами. Мальчик держался за грудь под распоротой туникой, опираясь спиной о дерево.

— Вставай, парень! — закричал Торгрим, парируя удар копья и пиная копейщика.

Его напарник полез на спину согнувшегося пополам товарища, чтобы добраться до Торгрима, и Торгрим рассек обоих с той же легкостью, с какой разрубил бы деревянную чурку на колоде.

Еще один бросился вперед, замахиваясь мечом, но Торгрим отбил клинок. Раздался громкий лязг железа. Кто-то кричал во все горло, скорее всего, зовя на помощь. Торгриму хотелось унять этот бесконечный вопль, но нужно было вначале разобраться с мечником, который оказался довольно неплох.

Торгрим отвел его клинок в сторону и сделал выпад, но противник уклонился и ударил по мечу Торгрима, едва не выбив его из пальцев. Локтем он заехал Торгриму в челюсть, заставив споткнуться и попятиться. Они застыли лицом к лицу, сжимая оружие.

Кто-то за спиной мечника все еще звал на помощь, а затем также внезапно, как и начал вопить, замолк, оборвав себя на полуслове.

Торгрим покосился в ту сторону. Харальд нашел копье и вогнал его в спину тому, кто так громко кричал. Мечник тоже оглянулся, отвлекшись на долю секунды, и этого оказалось достаточно. Торгрим сделал выпад, вгоняя клинок прямо в цель.

— Давай сюда! Сможешь бежать? — позвал Торгрим.

— Да, отец! — сказал Харальд, но голос его был слаб.

«Да, отец…» Два слова, которые Торгрим чаще всего слышал от Харальда — Харальда Послушного, Харальда Усердного. Да, отец… Этого мальчишку стоило спасти.

Торгрим попятился от дерева, готовясь отразить мечом следующую атаку, но охранники были мертвы, а прочие пока не сообразили, где происходит настоящая схватка. Но это продлится недолго. Торгрим взглянул на Харальда.

— Давай поторопимся, сынок, — сказал он, и Харальд кивнул.

Торгрим развернулся и побежал, Харальд устремился следом.

Они мчались в темноте по прямой, стремясь убраться подальше от лагеря, но не в том направлении, где остались Орнольф и его викинги. Придется возвращаться кружным путем, обходя ирландцев, чтобы добраться до своих, и это будет непросто.

Как только лагерь растаял в темноте, Торгрим развернулся, собираясь двинуться к Орнольфу и лагерю викингов. Он плохо помнил, какое расстояние их теперь разделяет. Может, миля, а может, и пять — он не знал, как долго бежал этой ночью.

Торгрим оглянулся на Харальда, но не увидел его за спиной. Торгриму пришлось поискать сына. Тот значительно отстал и спотыкался на бегу. Торгрим встретил его на полпути.

— Ты ранен?

Харальд помотал головой.

— Царапина, — попытался произнести он, но ему помешало прерывистое дыхание.

Левой рукой он все так же сжимал тунику на груди.

—Дай взглянуть.

Торгрим раздвинул края туники в стороны и увидел темную линию на фоне белой кожи. Из раны струилась кровь, которую размывал дождь. Это была отнюдь не царапина, но если Харальд и умрет, он падет смертью воина, а это важно, потому что тогда, если боги окажутся щедры, отец и сын будут вместе пировать в Вальгалле.

Крики звучали все громче, к ним прибавились новые звуки — лай и вой собак. Харальд взглянул на отца. Он ненавидел собак, и Торгрим об этом помнил.

— Не волнуйся, под этим дождем они не смогут взять наш след, — сказал Торгрим, вовсе не уверенный в том, что собаки не справятся с этой задачей. — Но нам действительно пора уходить.

Он обхватил сына одной рукой, принимая на себя часть его веса, а Харальд забросил руку на плечи Торгрима. Мальчишка был тяжелым, как взрослый воин. Вместе они медленно двинулись к далеким деревьям, под которыми расположился лагерь норвежцев.

Военный лагерь ирландцев они обходили по широкому кругу. Торгрим видел большой костер в центре и силуэты людей, метавшихся в разные стороны, слышал приказы, которые кто- то выкрикивал на гэльском, и лай собак.

С западной стороны он заметил воинов, седлавших коней. Всадники наверняка рассыплются вдоль флангов. Что-то странное забрезжило в голове, что-то было не так, и Торгрим не сразу понял, что именно. И тут его осенило: «Я их вижу!»

Он поглядел на восток. Темнота слегка рассеялась, черное небо постепенно начинало сереть. В это время года солнце вставало рано, и сейчас рассвет, словно убийца, подкрался к ним совсем близко.

— Харальд, теперь нам и вправду нужно поспешить, — прошептал Торгрим, ускоряя шаг, и Харальд послушно заторопился. Но дышал он теперь с заметным трудом.

Торгрим вытер мокрое от дождя лицо и огляделся. Похоже, ирландские воины решили как следует прочесать поле. Он видел их силуэты в темноте, едва различимые на фоне приближающегося рассвета. Если те рассеются по долине, Торгрим с сыном не смогут добраться до лагеря викингов.

Они торопились, хотя каждый шаг давался им с трудом, а лай собак звучал все ближе, в то время как Харальд все слабел. Им удалось добраться до места, где трава доходила им до пояса. Торгрим остановился. Он слышал, что собаки их догоняют.

— Сиди здесь, — велел он Харальду, опуская сына в траву. Торгрим вытащил меч, огляделся и сосредоточился. Он слышал, как хлюпают в грязи собачьи лапы, как их тела пробиваются сквозь густую траву, как приближается к ним стая, настигающая добычу.

Первый пес возник словно ниоткуда, соткался из воздуха и ударил Торгрима в грудь, вцепившись зубами ему в руку и заставив потерять равновесие.

Торгрим закричал, ударил собаку в висок навершием меча, затем ударил снова и снова. Второй пес вцепился ему в ногу. Торгрим ощутил, как течет по коже горячая кровь и это сводит собаку с ума. Пес рычал и рвал его зубами.

Торгрим сумел наконец отбиться от первого пса, стряхнул его с руки и рубанул клинком того, что вцепился в ногу. Он понял, что попал, услышав визг и ощутив, как разжимаются собачьи зубы. Еще одна собака вынырнула из темноты, и Торгрим ударил ее мечом наотмашь. Собака попятилась, уклоняясь от меча, припала к земле и зарычала.

Торгрим стоял над Харальдом, поворачиваясь из стороны в сторону, готовый отразить любое нападение, не важно, человека или животного. Он слышал стук копыт лошадей, приближавшихся к ним от лагеря. В тусклом свете он видел всадников, которые следовали за собачьей стаей. Они были еще далеко, но мчались быстро, а псы, несмотря на ливень, надежно держали след.

Харальд заставил себя встать.

— У меня нет оружия, — сказал он.

Торгрим вынул из-за пояса небольшой нож и передал его Харальду. Воин не должен погибать без оружия в руках. Валькириям это не понравится.

— Боюсь, отец, что ты пожертвовал своей жизнью, пытаясь спасти мою, — сказал Харальд.

Торгрим улыбнулся, искренне и широко. Одной рукой он обнял Харальда за плечи.

— Сегодня мы будем пировать в Вальгалле, мужчина и мальчик, и большего счастья в этой жизни не стоило и просить.

Уже приближались всадники, скачущие галопом, и Торгрим внезапно ощутил мир и покой в душе, каких не знал раньше.

Он поднял меч и приготовился отразить первую атаку, и в этот момент темноту прорезал крик, заглушивший и лай собак, и топот копыт, и шум дождя. От этого звука волосы вставали дыбом; Торгрим обернулся, невольно вспомнив те дни, когда он был лишь ненамного старше, чем Харальд сейчас. Ночь сотрясал дикий, безумный боевой клич Орнольфа Неугомонного.

Глава сороковая

Не все мудрецы —

глупых и умных

поровну в мире.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Орнольф беспокойно спал, с головой накрывшись медвежьей шкурой. Двадцать лет назад ее содрали с самого большого медведя из всех, которых когда-либо видели в окрестностях Вика, но ее едва хватало, чтобы накрыть огромное тело Орнольфа.

Дождь барабанил по шкуре, и это убаюкало бы его, не будь Орнольф настолько промокшим, замерзшим, трезвым и злым. Без выпивки в брюхе Орнольф был вынужден петь себе колыбельную, состоявшую из проклятий: он ругал Ирландию, ирландцев и то, что ему не пришло в голову совершить набег на более цивилизованные места.

Он наконец сумел задремать и тут же почувствовал, как чья-то рука трясет его за плечо. Просыпался Орнольф медленно.

— Да чтоб тебе Тор глаза вырвал, сукин ты сын! — заорал он на того, кто его разбудил, как только смог понять, что происходит. Что тебе нужно?

Отбросив медвежью шкуру, Орнольф уставился на Эгиля Ягненка, который тут же перестал его трясти и отдернул руку, словно от злобной собаки, которую попытался погладить.

— Это… Торгрим… — забормотал Эгиль.

— И что с ним?

— Он пропал.

— Пропал? — Орнольф резко сел. — Ох вы тупые, слепые, недоделанные больные идиоты! Куда он пошел?

— Я не знаю. Клянусь, не знаю. Я следил за ним, не сводя с него глаз. Он был на месте. Потом сверкнула молния, и он точно был там, а потом прогремел гром. И когда сверкнула следующая молния, его уже нигде не было.

Орнольф поглядел в темноту, на то место, где раньше Торгрим сражался с бессонницей. Он подумал о том, что Торгрим мог превратиться в волка, и даже хотел спросить у Эгиля, не видел ли тот, как это происходило, но догадался, что если бы Эгиль подобное заметил, он ни за что бы не промолчал.

Осыпая тихими проклятиями всех, кого только мог вспомнить, Орнольф Неугомонный с трудом встал. Эгиль протянул ему шлем, и Орнольф надел железный конус на голову, в то время как Эгиль набрасывал плащ на его плечи.

— Ты очень предусмотрителен, Эгиль Ягненок, но за Торгримом присматривал плохо, — сказал Орнольф, зная, что на самом деле Эгиля не за что винить. Если Торгрим хотел уйти никем не замеченным, он уходил, и человеческий глаз не мог за ним уследить.

Орнольф обошел вокруг костра, направляясь к открытой местности, — там, в полутора милях к западу, ирландские воины разбили свой лагерь. В темноте, сквозь пелену дождя ничего не было видно, но Орнольф устремил взгляд в ту сторону и глубоко задумался.

«Он ушел за Харальдом…» Орнольф тяжело и протяжно вздохнул, жалея себя. Насколько все было проще, когда делами занимался Торгрим, а Орнольф разве что платил за все, занятый пирами, выпивкой и совокуплением. После того как забрали Харальда, Торгрим сохранял рассудок. Помогла ему эта маленькая ирландская фея, не иначе. Но теперь она пропала, и Харальд пропал, и корона пропала. Такого Торгрим вынести уже не мог и исчез сам, оставив Орнольфа командовать северянами.

Орнольф подумал о внуке, который сейчас сидел где-то там, во тьме, и грязный ирландец угрожал ему копьем. Кровь его вскипела. Боевой дух, владевший им в юности, не совсем угас после долгих лет пьянства и чревоугодия. Орнольф чувствовал, как ярость подступает изнутри. Пришла пора действовать.

Эгиль Ягненок, поднимай людей, зови к оружию. Только женщины и рабы валяются вот так и ждут, когда их отымеют.

Десять минут спустя они выдвинулись, вышли в темное поле под дождем, мрачные и сосредоточенные, с тем немногочисленным оружием, которое сумели собрать после побега из Дуб-Линна. Они шли по мокрой траве, спотыкаясь и переругиваясь, и радовались тому, что непроглядная тьма скрывает их из виду, а дождь заглушает звуки шагов и запах. Молнии ветвились над их головами, на миг выхватывая поле из темноты, а затем раздавались раскаты грома, от которых земля дрожала под ногами.

В темноте шагать приходилось медленно, миновало никак не меньше часа, прежде чем вспышка молнии осветила ирландский лагерь, теперь уже ставший намного ближе. Норвежцы инстинктивно упали на землю, словно по приказу, и за — мерли, прислушиваясь, пытаясь определить, не вызвало ли их появление тревогу.

Они не слышали ничего, кроме непрерывного шума дождя. Минуты шли одна задругой, и новая вспышка молнии показала, что в ирландском лагере все спокойно.

— Двигаемся, — прорычал Орнольф.

Он приподнялся, все еще пригибаясь, и побежал вперед, стараясь держаться так низко к земле, как только позволял ему массивный живот. Вскоре он снова упал на землю, а за ним последовали и остальные. Скрытое приближение, так это у них называлось. Численный перевес был не в их пользу, и к тому же ирландцы были лучше вооружены, а с подобными ситуациями викинги сталкивались нечасто.

«Тут требуются мозги, а не сила», — подумал Орнольф.

Он обернулся к Сигурду Пиле, который припал к земле рядом с ним.

— Нам нужен какой-то отвлекающий маневр, — сказал он.

Сигурд Пила кивнул. Из лагеря вдруг донесся крик, за ним другой. Начали лаять собаки. Кто-то выкрикивал приказы на гэльском. Викинги насторожили уши — звуки хаоса нарастали.

— Похоже, с отвлекающим маневром справился Торгрим Ночной Волк, — сказал Сигурд.

Викинги поднялись на ноги. Молния осветила лагерь, который теперь напоминал потревоженный муравейник, воины так и носились по нему. Шум все нарастал — кричали люди, лаяли собаки, ржали лошади.

— Скоро рассвет, — сказал Снорри Полутролль.

На востоке уже виднелась серая полоса под чернильным небом.

— Выдвигаемся, — сказал Орнольф. — Строимся клином, ударим туда, где увидим слабину. Отойди, Снорри Полутролль, я поведу людей.

Орнольф встал первым перед своими людьми, которые выстроились остроконечным клином, идеальным для того, чтобы пробивать стену щитов, — если ирландцы, конечно, успеют соорудить нечто подобное.

— А теперь наступаем, — сказал Орнольф и направился к ирландскому лагерю быстрым шагом.

В молодые годы он бы побежал — при должном разгоне атака получилась бы более мощной, — но теперь он не хотел рухнуть от усталости в тот же миг, как доберется до первого врага. Он знал, что его викингам не понравится такой вялый темп атаки, но ему было все равно.

Орнольф почувствовал, как согреваются на ходу его мышцы, и принялся бить мечом по щиту. Внутри нарастало предвкушение битвы, вначале слабо тлевшее, словно уголь в камине, но заставлявшее пылать ярким пламенем все, к чему прикасалось. Это сладкое чувство слегка напоминало ему то, которое он ощущал перед тем, как завалить в постель очередную женщину. Орнольф впервые за долгое время вспомнил, за что так любил викингские походы.

В ирландском лагере царил хаос. Орнольф улыбнулся. Никто, кроме Торгрима Ночного Волка, не смог бы в одиночку поднять такую панику.

Викингов заметили лишь на расстоянии сотни шагов от ирландского лагеря. Орнольф не понимал, что кричат враги, но видел, как люди, стоящие у костра, указывают в их сторону, видел, как воины поспешно выстраиваются в ряд и соединяют внахлест свои круглые щиты, создавая непробиваемую стену. Сердце Орнольфа пело. Ничто не могло вернуть ему ощущение юности, кроме атаки на стену щитов. К тому же запасы меда у викингов давно истощились, пополнить их в ближайшее время явно не удастся, и оттого божественный медовый зал Вальгаллы казался даже заманчивой перспективой.

Орнольф перешел на быстрый шаг и почти физически ощутил облегчение тех, кто шел за ним следом. Ноги, подводившие Орнольфа не раз, обрели силу юности. Он чувствовал, как эта сила струится по телу, делая его моложе и на сотню фунтов легче. Орнольф побежал, сжимая щит в левой руке, а правой выставив перед собой меч, словно корабельный форштевень.

Уже давным-давно не звучал его боевой клич, Орнольф совсем забыл о нем в последние годы набегов. Ему просто не хватало для этого сил. То был голос его молодости, давно прошедшей эпохи, но теперь этот крик поднимался внутри, как огромная волна, сжимал внутренности, рвался наружу.

Орнольф выпустил этот клич, когда до стены щитов оставалось шагов двадцать, открыл рот и заревел во все горло. Дикий, буйный, нечеловеческий рев воскресил прошлое. Орнольф закричал снова и позволил безумию вырваться на свободу, захватить себя целиком. И все викинги за его спиной поступили также.

Брошенное ирландцами копье рассекло дождь и гулко ударило в щит Орнольфа. Оно застряло в дереве и дрожало в нем какое-то время, пока не выпало. Еще одно просвистело у самой головы Орнольфа и ударило кого-то сзади, но ярл не замедлил шаг ни на миг.

А затем Орнольф врезался в стену щитов, выставив собственный щит, со всей мощью трехсотфунтового тела, несшегося вперед с огромной скоростью.

Ирландцы, хоть и готовые к столкновению, не смогли отразить такую атаку. Тех, в кого врезался Орнольф, он смял, как бумагу, смел их в грязь и пробежал по телам дальше. Он развернулся влево, снося мечом очередного щитоносца, и викинги хлынули, как вода, в пробитую Орнольфом брешь в обороне ирландцев.

А от тех, похоже, отвернулась удача. Выстроившись в линию, воины выставили щиты один поверх другого, чтобы остановить атаку с фронта, а теперь это построение приходилось менять, чтобы отразить нападение сзади, в то время как клинки викингов мешали это сделать.

Викинги, взывающие к своим богам, полные жажды крови, ведомые надеждой на почетную смерть в бою, разорвали строй ирландцев, встречая копья мечами, а мечи — боевыми топорами. Ирландцев смутила их ярость и скорость их атаки, они начали пятиться шаг за шагом, готовые вот-вот разорвать строй.

Орнольф ревел и размахивал мечом, кромсая врагов. Перед ним возник ирландец, вскинувший меч для смертельного удара, и Орнольф ударил его щитом в лицо, заставив отступить, после чего срубил ему голову одним ударом клинка. Он уже слышал пение валькирий, и меч его рассекал одежду, доспехи, плоть, заставляя защитников строя отскакивать, спотыкаться, бежать от него подальше.

— А ну стоять! Стоять! — кричал Орнольф, полосуя мечом воздух.

Он знал, что рискует и тратит свои силы, но он все равно бы не смог гоняться за ирландцами по всему полю.

Ирландцы же ничуть не считались с желаниями Орноль- фа. Один за другим они убегали, отступали, бросали оружие и неслись прочь, а Орнольф, побывавший во множестве битв, понимал, что вскоре вражеский дух будет сломлен и ирландцы обратятся в позорное бегство.

Снорри Полутролль бился рядом с ним. Он поднял ирландский щит, и взгляду него стал бешеным.

— Как только эти ублюдки сбегут, нам нужно найти Торгрима! — крикнул он.

Ах да, Торгрим… Орнольф, охваченный боевым безумием, совсем позабыл о причине, которая их сюда привела.

А затем лязг железа заглушил топот лошадиных копыт, из пелены дождя показался всадник, который кричал что-то на ирландском языке и размахивал мечом. Его сородичи, уже готовые сдаться, внезапно приободрились.

«Лопни его глаза…» — подумал Орнольф. Теперь, вспомнив о Торгриме, ярл хотел, чтобы ирландцы поскорее убрались отсюда.

— Убейте эту свинью! — заорал Орнольф, указывая мечом на всадника.

Тот взглянул на него свысока:

— Ярл Орнольф, ты дал свое слово чести! Я убью тебя за это предательство, тварь!

— Фланн мак Конайнг, иди сюда и попробуй! — проревел Орнольф в ответ.

Фланн вонзил шпоры в бока лошади, пробился сквозь толпу воинов, разбрасывая в стороны ирландцев и норвежцев, и Орнольф приготовился отбивать его атаку.

Проносясь мимо, Фланн рубанул его наискосок. Орнольф успел поймать клинок щитом и сделать собственный выпад, но тоже промахнулся. Фланн дернул поводья, разворачивая коня, и снова атаковал, вскинув меч. Спиной к Орнольфу, совсем рядом, какой-то ирландец сражался со Скегги сыном Кальфа. Орнольф схватил его за шиворот, развернул и толкнул на Фланна, который, не сумев остановиться, зарубил своего же воина.

Фланн снова пронесся мимо, его лицо исказилось от ярости. Поле боя освещалось серым грозовым рассветом, и Орнольф понял, что его норвежцев теснят превосходящие силы врага. Ирландцы мчались буквально со всех сторон, привлеченные звуками боя.

— Скегги, нам пора подумать об отступлении! — крикнул Орнольф, но тот лишь мельком кивнул, сражаясь с двумя врагами одновременно.

Фланн ударил коня пятками, не сводя взгляда с Орнольфа. Конь опять устремился вперед, и в этот момент к утреннему небу взметнулся дикий животный вопль, который доносился откуда-то издалека, — протяжный, похожий на волчий вой, но куда более пугающий. Орнольф улыбнулся. Фланн резко повернул голову на звук. Торгрим Ночной Волк летел к ним из темноты.

Было еще слишком темно, и если бы Орнольф не узнал боевой клич Торгрима, он и не понял бы, кто к ним бежит. Торгрим был вооружен, насколько Орнольф мог видеть, одним лишь мечом. И мчался он со всех ног.

Между Фланном и Торгримом возник воин с копьем, которое он держал низко, словно собирался пронзить Торгрима, как кабана на охоте. Зря он на это надеялся. Торгрим отбил копье резким движением меча, не сбиваясь с шага, прыгнул, ступив на грудь воина, как на трамплин, и бросился прямо на Фланна. Он не промахнулся, и они оба тяжело рухнули в мокрую траву рядом с перепуганной лошадью.

Торгрим мгновенно вскочил и ударил Фланна, который еще лежал на земле, но тот был опытным бойцом. Он вскинул меч, принимая на клинок удар Торгрима, отбил его и атаковал, заставив Торгрима отскочить назад и выиграв время, чтобы подняться на ноги.

Торгрим напал снова, нанося удары в бешеном темпе, но Фланн отклонял их с той же скоростью. Орнольф с удовольствием посидел бы и поглазел на эту схватку — схватку двух талантливых мечников, — но у него был свой бой и свои противники. Свейну Коротышке приходилось хуже всех, он отбивался сразу от нескольких ирландцев, и Орнольф поспешил к нему, зарубив одного прежде, чем тот осознал приближение новой угрозы. Орнольф оставил Свейна разбираться с остальными и нырнул в мешанину боя, прорубая себе путь через ряды врагов.

Он увидел Харальда за спинами воинов, бьющихся прямо перед ним, и сердце его застучало от ярости я страха, что Харальда могут убить на месте. Внук выглядел очень плохо. Он спотыкался, прижимая руку к груди. Безоружный, он словно не замечал, что находится посреди поля боя.

— Харальд! — заревел Орнольф и помчался вперед.

Он врезался в гущу сражения, сбивая с ног своих и чужих, ирландцев и норвежцев. Орнольф думал лишь о том, как поскорее пробраться к внуку.

И не только он. Харальда заметил один из ирландских копейщиков и рванулся вперед с яростным криком. Харальд вскинул голову и отступил на шаг. Орнольф увидел в его руке небольшой нож, бесполезный против копья.

— Ах ты ублюдок! — закричал Орнольф и рванулся, словно бешеный бык, пытаясь остановить ирландца, бегущего к его внуку.

И он, и противник мчались туда, где стоял Харальд, и старый ярл понимал, что не успеет, что острие копья пронзит Харальда прежде, чем он придет на помощь внуку.

Орнольф видел, как копье нацелилось Харальду в грудь, видел, как мальчик упал на землю, а копейщик не успел на это отреагировать. Ирландец споткнулся об упавшее тело Харальда, полетел вперед, и Орнольф одним ударом меча снес ему голову с плеч.

— Харальд! — заорал он.

Он не знал, что случилось, попал ли в цельудар ирландца, не от него ли пал его внук. Однако Харальд улыбался ему, слабо, но искренне, и Орнольф понял, что мальчишка упал не случайно и не из-за раны.

— Умный парень, умный парень! — Орнольф протянул руку и помог Харальду подняться.

— Пойдем, — сказал он и вдруг понял, что Харальд не может стоять прямо: тот сгибался, прижимая руку к груди.

— Дай-ка посмотреть… — Орнольф отодвинул край туники и увидел глубокую резаную рану, тянувшуюся через всю грудь. — Ох эти ублюдки… Я им кишки вырву!

— Дед, нам нужно выбираться отсюда! — сказал Харальд, стараясь повысить голос. — Наших людей слишком мало, мы должны отступать!

— Что? — Орнольф огляделся, словно впервые увидев поле боя.

Норвежцы стояли на небольшом возвышении плотной кучкой, практически прижимаясь спиной к спине. Торгрим и Фланн все так же рубились друг с другом, но уже медленнее, начиная уставать. Ирландцы мчались со всех сторон поля, они вот-вот должны были окружить викингов.

— Красные драконы, в стену щитов, в стену щитов! Быстро, еще быстрей, отступаем! — закричал Орнольф, и его гулкий голос заглушил шум боя.

Его люди, сражавшиеся бок о бок, стали соединять щиты, формируя стену, насколько им позволяла решительная атака ирландцев. Викинги пятились, отступая шаг за шагом. Орнольф оглянулся на широкое поле, которое им предстояло преодолеть без надежды найти укрытие, прежде чем они окажутся в относительной безопасности на корабле.

— Ах, Один Всеотец, сегодня мы уж точно поднимем рога с вином на твоем пиру! — закричал в небо Орнольф, а затем подхватил Харальда, и они захромали к стене щитов, пробивая себе дорогу к товарищам — последним оставшимся викингам, которых вскоре ждала смерть.

Конь Фланна оказался между Фланном и Торгримом, и Торгрим, укрываясь за животным, пытался вонзить свой меч во Фланна, а тот действовал точно так же. Ни один из них, похоже, не обращал внимания на творящееся вокруг, поэтому Орнольф толкнул Харальда к другим норвежцам, подхватил с земли брошенный кем-то щит, отдал его внуку, а сам заторопился за Торгримом.

«Ну почему именно я должен вечно с ним нянчиться!» мысленно забрюзжал он и огрел коня по крупу мечом плашмя. Животное рванулось прочь, а Орнольф яростно атаковал Фланна.

— Торгрим, пойдем! Харальд у меня, теперь нам нужно уходить! — крикнул ярл, и они оба попятились плечом к плечу, отступая перед клинком Фланна и теми, кто присоединялся к нему с оружием на изготовку.

На плече Торгрима кровоточила широкая рана, лицо заливала кровь из другой раны — так быстро, что дождь не успевал ее смыть. Ему удалось подхватить щит и заслониться им от клинков подступавших ирландцев.

Орнольф парировал удар копья, но нападавший успел развернуть свое оружие и вогнать наконечник под рукав кольчуги Орнольфа, распарывая плоть, прежде чем Торгрим зарубил его.

— Уже недолго, а, Торгрим? — крикнул Орнольф, сердце и меч которого пели.

Они спрятались за стену щитов, которая раскрылась перед ними и сомкнулась, как только они заняли свое место в строю. Справа и слева стена щитов загибалась назад, не позволяя ирландцам атаковать норвежцев с тыла. Вскоре фланги стены сомкнутся и викинги выстроятся «черепахой». Это позволит им отбивать атаки всадников, но помешает уйти с поля.

— Недолго! — согласился Торгрим, успешно атакуя из-за укрытия. — К тому же подтягиваются новые, видишь?

Он указал в ту сторону, откуда Орнольф привел своих людей, в направлении реки и оставленного на ней драккара. Оттуда двигались воины, не меньше сотни, пешие и конные, и приближались они быстро.

Орнольф попытался присмотреться к ним, но в тусклом сером свете глаза его видели уже совсем плохо, и ярл не понял, кто они такие. Но если это новая армия Маэлсехнайлла, то почему они появились в полумиле от места битвы и бредут через поле, вместо того чтобы развернуться для атаки?

— И кто же это вылез из глубин царства Хель? — вслух поинтересовался Орнольф.

Глава сорок первая

Ирландия — едва ли не лучшая из всех известных нам стран.

Королевское зеркало[161]
Фланн мак Конайнг рванулся вперед, но его противник исчез, заняв свое место в стене щитов, выстроенной викингами. Фланн столько раз побывал в отчаянных схватках, что давно уже сбился со счета, но никогда — с тех пор как ему исполнилось девятнадцать, — не думал, что встретит соперника, способного его превзойти. До этого утра.

Однако Торгрим уклонился от боя по приказу Орнольфа, надеясь, по всей видимости, вернуться на корабль и сбежать. Но этого не случится. Численный перевес — три к одному — был на стороне ирландцев, и Фланн видел, что многие фин галл уже лежат на земле, пронзенные копьями и зарубленные мечами при первом же столкновении.

Норвежцы сформировали стену щитов, обороняясь на небольшом холме, покрытом травой. Бились они умело и отчаянно, но вскоре их наверняка одолеют, Фланн это знал.

При этом он не имел представления о том, где сейчас находится Маэлсехнайлл и почему король не присоединился к битве. Он огляделся, внезапно испугавшись, что Маэл возникнет передним, хмуро взглянет на него с высоты седла и поинтересуется, отчего Фланн не бросается в атаку. Фланн практически утратил расположение короля за минувшие недели, поскольку план по возвращению Короны Трех Королевств провалился после того, как мальчишка Харальд похитил Бригит. Фланн боялся за свое положение в Таре, боялся того, что ситуация не улучшится в ближайшие дни. Это вполне могло стоить ему жизни.

Его конь, отлично выдрессированный, убежал недалеко, и Фланн схватил поводья, забираясь в седло. Теперь он мог видеть ирландцев, которые мчались от лагеря, чтобы схватиться с викингами. Орнольф и его команда уже почти скрылись из виду за спинами тех, кто пытался добраться до них. Викингов ждал скорый конец.

А затем он заметил какое-то движение посреди поля, примерно в полумиле от места схватки. Уже давно рас свело, но день был темным и серым, а дождь до сих пор не стихал, ухудшая видимость. Да и глаза Фланна давно потеряли былую зоркость. Но то, что он мог разглядеть, больше всего напоминало шеренгу наступающих воинов.

— Доннел! — Фланн повернулся к пастуху, который стоял позади, неподалеку от лошади, с копьем и щитом. — Подойди сюда!

Доннел поспешно приблизился.

— Что ты видишь там, посреди поля?

Доннел взглянул в направлении, в котором указывал Фланн, отвернувшись от викингов, которых атаковали ирландцы. В свои юные годы он обладал отменным зрением.

— Это воины, мой господин, — уверенно ответил он. — Большинство пешие, но есть и всадники. Их там, наверное, сотня или даже больше!

Фланн нахмурился, вглядываясь в пелену дождя. Сотня или даже больше? Армия, причем явно не принадлежащая Маэлсехнайллу, иначе он знал бы о ее приближении.

— Что за дьявольщина? — вслух поинтересовался он, и Доннел, не догадавшись, что вопрос риторический, честно ответил:

— Я не знаю наверняка, мой господин, но мне кажется, что они собираются на нас напасть!

Фланн нахмурился, глядя на юношу. Ему хотелось, чтобы фин галл поскорее перебили, чтобы он мог отправиться к Маэлсехнайллу. Он не желал говорить с королем до того, как сможет сообщить ему хорошие новости, но о приближении неизвестной армии он не мог умолчать. Развернув коня, Фланн пришпорил его, направляясь к большому круглому шатру у самого центра лагеря. Воины разбегались перед ним, давая дорогу.

Фланн прибыл, когда пажи заканчивали надевать на Маэлсехнайлла доспех. Он натянул поводья, отчего из-под копыт лошади веером взметнулись вода и грязь. Маэлсехнайлл поднял на него взгляд, явно недовольный и при этом равнодушный — ему особенно удавались подобные выражения.

— Надеюсь, ты явился сказать мне, что эти языческие свиньи уже мертвы, — сказал Маэл. — Я думал, что мое присутствие не понадобится. Думал, что их слишком мало и даже ты сумеешь с ними справиться. Но, насколько я понимаю, бой еще длится, и теперь мне придется самому отправиться туда и закончить дело.

— Хорошо, что вы уже вооружились и в доспехе, мой господин, — ответил Фланн. Он не слезал с коня, потому что знал: Маэл терпеть не может смотреть на всадников снизу вверх. Внезапно желание подразнить Маэла пересилило страх перед ним. — К нам через поле приближается неизвестная армия, больше сотни вооруженных людей, некоторые из них верхом.

Маэлсехнайлл нахмурился и, прищурившись, посмотрел в сторону поля, хотя со своего места не мог рассмотреть новую угрозу.

— Кто они такие, черт их дери? — требовательно спросил он.

— Не знаю, мой господин. Но раз нам неизвестно, кто это такие, значит, это не ваши люди. А если они не ваши подданные, значит, они враги, с которыми нам придется сражаться.

Паж наконец пристегнул нагрудную пластину Маэлсехнайлла. Король повернулся к другому пажу, вырвал шлем из его рук и махнул рукой, приказывая привести лошадь. Как только коня подвели, Маэлсехнайлл вскочил в седло. И только когда его глаза оказались на одном уровне с глазами Фланна, он вновь заговорил:

Ты испортил все, за что хватался до этой ночи. Теперь мою дочь похитили, мы не знаем, где она находится, нас внезапно атакуют, а ты даже не можешь сказать мне, что это за враги. Богом клянусь, если ты не сумеешь сегодня хоть с чем- нибудь справиться, ты будешь четвертован, уж поверь мне на слово!

Маэлсехнайлл вновь посмотрел на поле, сумев наконец разглядеть шеренги воинов, которые приближались к ирландскому лагерю.

— Это не норвежцы, норвежцы так не атакуют, — сказал он. — Это, возможно, Ниалл Куаран, он родом из Лейнстера, но если это он, еще один отряд наверняка будет ждать неподалеку, готовый броситься на нас, потому что Ниалл не дурак и не станет нападать со столь малочисленным войском. Как бы то ни было, мы оставим в покое жалкую горстку грязных норвежцев, которых ты так и не сумел одолеть, и приготовимся встретить эту новую угрозу. Я буду командовать центром строя, раз уж ты не способен с этим управиться, тебе же достанется левый фланг. Мне нужны конники, чтобы растоптать этих ублюдков, как только они приблизятся. А теперь иди!

С этими словами Маэлсехнайлл пришпорил коня, направляясь к месту, где ирландцы все так же сражались с викингами, и оставив Фланна, униженного и злого, сидеть на лошади под дождем.

«Ода, ты великолепен, Маэлсехнайлл, но ты забыл о том, что уже десять раз мог погибнуть, если бы не я…» Он размышлял так, послав коня неторопливым шагом влево, туда, где гарцевали конники, готовые атаковать с фланга ряды неизвестного врага.

— Ты, ты и ты, собирайте людей здесь! — крикнул он конным ри туата , мимо которых проехал.

Вскоре всадники выстроились в линию за его спиной, и Фланн повел их к левому краю поля, где мог обойти стену щитов Маэлсехнайлла и обрушиться на врага, как только появится шанс.

— Бриан Финнлиат, собирай всех всадников, они нужны мне тут! — приказал он.

Начальник стражи кивнул и отъехал прочь, а Фланн стал проверять, все ли его воины готовы к битве.

— Мой господин!

Один из всадников, ри туата небольшого клана, жившего к югу от Тары, указывал ему на север, на линию деревьев у самой реки Бойн. Фланну потребовалась минута, чтобы разглядеть то, что привлекло внимание этого парня. Оттуда к ним приближался одинокий всадник, но кто это такой, Фланн не мог рассмотреть, мешало расстояние.

— Похоже, что это женщина, мой господин, — добавил ри туата.

Фланн прищурился, но все равно ничего не увидел, однако у него появилась догадка, которая требовала немедленного подтверждения.

— Все оставайтесь здесь, — приказал он. — А я разберусь, что там происходит.

С этими словами он пустил коня легким галопом, бросившись наперерез одинокому всаднику. Он видел, как тот спешился и кинулся к нему. Вскоре он убедился, что это действительно женщина, а ее платье и фигура подсказали ему, какая именно.

В двадцати шагах от нее он натянул поводья, останавливая коня, и спрыгнул на землю.

— Принцесса Бригит! — закричал он, и Бригит, плача от счастья, споткнулась и упала.

Фланн подбежал к ней, поднял, сжал в объятиях, и Бригит уткнулась лицом в его тунику, содрогаясь от рыданий.

— Ну все, все, — сказал Фланн, не зная, что еще полагается говорить в таких случаях. Он был воином и не умел утешать женщин. — Ты теперь в безопасности…

С поля боя доносились уже другие звуки. Судя по всему, Маэлсехнайлл перестраивал своих воинов, отводя от викингов и формируя стену щитов. Фланну следовало поторопиться, ему предстояло организовать атаку с фланга. У него не было времени на то, чтобы утешать плачущую девушку.

— Бригит, дорогая, я должен идти. Но вначале я посажу тебя в седло и отвезу в безопасное место.

Бригит подняла на него взгляд. Глаза ее покраснели, лицо было залито слезами, волосы спутались. Фланн никогда не видел ее в таком ужасном состоянии.

— Фланнмак Конайнг, — сказала она надтреснутым голосом, вначале я должна передать тебе послание. Лично тебе.

Запинаясь, она произнесла слова, которые велела передать Морриган. Фланн нахмурился.

— Повтори это снова, молю тебя, — сказал он.

Бригит медленно повторила послание. Фланн понял, что оно составлено на норвежском, на языке фин галл, чтобы только он мог его понять, поскольку он один из всех приближенных Маэлсехнайлла знал этот язык. Фланн кивнул, разобрав наконец смысл послания.

— Хорошо, Бригит, дорогая. Теперь я отвезу тебя в безопасное место.

Фланн посадил Бригит на своего коня — он не думал, что она в состоянии следовать за ним на той лошади, на которой она примчалась сюда, — затем забрался в седло позади нее и пнул коня пятками. Оставив Бригит у шатра Маэлсехнайлла, он вернулся к всадникам, которых собирал в поход. Это были ри туата , вожди кланов, без которых Маэлсехнайлл оказался бы беспомощным в бою. Вот что делало Корону Трех Королевств столь могущественной — она гарантировала правителю верность ри туата. Сила короля зависела от поддержки этих людей. А они любили Фланна и доверяли ему.

— Слушайте все! — крикнул он, пытаясь сдержать гарцующего коня. — Вы помните свой долг?

Ри туата в ответ одобрительно закричали, вскинув мечи и щиты. Они помнили свой долг.

— А теперь слушайте, — сказал Фланн, понизив голос. — Наш государь Маэлсехнайлл сегодня отправляется в битву. Он может погибнуть, а наследника у него нет! Думали ли вы, влиятельнейшие люди в Бреге, кто примет корону, если — да не допустит того Господь — Маэлсехнайлл падет в бою?

Глава сорок вторая

Меч властителя сечи

Вражьею вспоен кровью.

Лежит недалече повержен

Тополь вепря потока.

Сага о Гасли сыне Кислого
«Неплохое место, чтобы умереть, отличное даже местечко», — думал Торгрим, занося меч поверх щита. Он ощутил, как нацеленное в него копье промахнулось, попытался в ответ рубануть копейщика, но не достал.

Стена щитов, в которую встали викинги, все изгибалась, пока левый и правый фланги не соединились. Теперь на небольшом холме возвышалась «черепаха», окруженная ирландскими воинами. Викинги отбивались от них, как огромный медведь от стаи затравивших его собак.

«Харальд здесь, и Орнольф тоже, мы умрем все вместе. Фрейя проведет валькирий по Биврёсту, и они заберут нас в Асгард, где мы будем вечно пировать в Вальгалле…» Мысль была приятной, в особенности потому, что Торгрим давно уже проголодался, а на пирах в Вальгалле, как он был уверен, столы ломились от великолепных яств. Думать об этом было весьма приятно.

Если бы еще пасть в родную землю, а не в жалкую ирландскую грязь, проклятую богами, лучшей участи он не мог бы себе пожелать.

Какой-то человек кричал на ирландском, так громко, что его было слышно даже в шуме боя. Подняв голову, Торгрим увидел всадника в блистающем шлеме с золотой окантовкой. Его плащ, надетый поверх кольчуги, выделялся меховой оторочкой, а меч сиял в тусклом утреннем свете. «Наверное, это и есть тот Маэлсехнайлл, о котором велись разговоры, — решил Торгрим, — тот самый, кого Морриган называла королем Бреги».

Всадник отдавал приказы, и воины один за другим подчинялись ему, отступая от стены щитов, чтобы самим встать в строй и составить такую же стену.

— Ну, и что теперь задумали эти сыны грязной шлюхи? — завопил Орнольф, обращаясь к Торгриму.

Торгрим опустил меч. Больше не с кем было сражаться. Стоя на холме, викинги все еще держали защитный строй, но на них уже никто не нападал.

Торгрим обернулся на поле. Подступающие воины неизвестной армии оказались теперь куда ближе, всего в четверти мили. И двигались чужаки в боевом порядке: впереди пехота, за ней всадники. На концах копий трепетали флажки, яркие туники отчетливо выделялись на фоне серо-зеленого поля.

— Эти ирландцы теперь беспокоятся не из-за нас, а из-за тех своих сородичей, — сказал Торгрим, указывая мечом на приближающихся воинов.

— Что-то их много, — согласился Орнольф. — Насколько я понимаю, нам тоже стоит из-за них беспокоиться.

Викинги отошли подальше от воинов Маэлсехнайлла, готовые встретить атаку с его стороны, но вскоре стало ясно, что ирландцы совершенно о них забыли. Торгрим искал способ выбраться отсюда. Он не хотел, чтобы его отряд оказался между двумя армиями, словно между двумя ладонями, и был раздавлен ими, но выхода он не видел.

— Давайте встанем стеной щитов вот здесь! — Он указал на участок, равноудаленный от обеих армий, и трусцой поспешил туда, ведя за собой викингов.

Там они и встали, плечом к плечу, выставив щиты. Их осталось удручающе мало, не больше тридцати, остальные лежали в высокой траве.

«Наши друзья поприветствуют нас в Вальгалле», — подумал Торгрим. Он не сомневался в том, что валькирии вознесут туда павших храбрецов.

— Стоять! — крикнул Торгрим оставшимся в строю.

Все они были готовы отразить атаку, насколько им хватит сил. Торгрим полагал, что они смогут продержаться минут десять, а затем их порубят на части.

«И все же это хорошее место, чтобы умереть», — напомнил себе он.


Кормак Уа Руайрк верхом на коне поглядывал то на строй своих воинов, то на тех, кто собрался под предводительством Маэлсехнайлла. Он с трудом справлялся с растущей паникой.

Кормак думал о теле Ниалла Куарана, оставшемся лежать на поле в полумиле отсюда. Кормак сам убил Ниалла, пронзил собственным мечом, потому что тот непрерывно спорил с ним, чтобы заставить отказаться от его плана, пока Кормак окончательно не уяснил, что Ниалл Куаран — чертов трус. Трус, недостойный жизни.

Хуже всего было то, что сомнения Ниалла Куарана пошатнули решимость и храбрость Кормака, что было совсем уж непростительно. Покончив с Ниаллом Куараном одним ударом меча, Кормак ощутил такой прилив сил и уверенности, что сам удивился.

Он гнал своих людей вперед и вперед, как только Финтан принес весть о драккаре, стоящем на реке Бойн. Вначале они двигались на север, к реке, затем на запад, вдоль ее берегов. Шли под дождем дни напролет, с рассвета до самой темноты.

А потому предыдущую ночь они крепко спали, несмотря на непогоду, и разбудили их только звуки далекого боя. Конные разведчики принесли весть: армия Маэлсехнайлла сражается с фин галл. Это был шанс Кормака Уа Руайрка, единственный шанс напасть и уничтожить врага, с Короной Трех Королевств или без нее.

И теперь они собирались атаковать Маэлсехнайлла всего в двадцати милях от Тары. Кормак сглотнул и попытался придать себе равнодушный вид, рассматривая соперника. У Маэлсехнайлла было больше людей, но меньше всадников, насколько он видел. Именно конники могли изменить ход битвы. Более того, армия Маэлсехнайлла давно сражалась, его люди устали и страдали от ран, в то время как армия Кормака неплохо отдохнула накануне.

«Я смогу одолеть этого ублюдка, смогу, — думал Кормак. И сегодня ночью его дочь окажется у меня в постели». Бригит всегда отказывала ему, утверждая, что якобы верна его брату Доннхаду, однако сегодня Кормаку это не помешает.

«Либо она согласится спать со мной, либо я отдам ее своим людям», — решил он.

Ряды противника смещались, некоторые отряды армии Маэлсехнайлла отделились от общей массы и вышли вперед. Небольшая группа из тридцати воинов выстроилась в стену щитов в сотне перчей от основных сил.

«Какого дьявола?..» Кормак нахмурился, пытаясь понять, что же задумал Маэл. Он обернулся в седле и закричал ри туата, ведущим своих воинов в боевом порядке:

— Они выслали авангард! — Кормак указал мечом на врага. Хотят отвлечь нас небольшим отрядом и атаковать с флангов! Не нападать на первую стену щитов! Обойдите ее и направляйтесь к основной линии!

Ри туата справа и слева отсалютовали мечами. Пехота во главе армии ускорила шаг, а затем побежала. Кормак видел, как воины за щитами готовятся отражать нападение его армии. В четырех перчах от них отряды Кормака раздались влево и вправо, обходя небольшую преграду, и двинулись прямо к шеренге, прикрывавшей Маэлсехнайлла.

Кормак и ри туата последовали за бегущими воинами, пустив коней легким галопом, чтобы догнать их. Кормак заметил удивление на лицах тех, кто стоял впереди со щитами: они явно не понимали, отчего их небольшой отряд игнорируют, — но тут же сосредоточился на главной цели, той стене щитов, которая защищала Маэлсехнайлла.

«Нет, Маэлсехнайлл, твой маленький фокус меня не обманет», — думал Кормак. Если это лучшее, на что способен король Тары, то он не заслуживает своего королевства.

Люди Кормака с криком врезались в ряды воинов Маэлсехнайлла. Стена щитов поддалась в нескольких местах, прогнулась, в прорехи тут же вонзилось оружие. Послышались крики умирающих. Кормак скакал вдоль рядов, размахивал мечом, выкрикивая вдохновляющие приказы, подбадривая своих людей. Все шло хорошо. Не прекрасно — они еще не разбили стену щитов, — но хорошо, и, если его воины и дальше будут атаковать с той же силой, сегодняшний день наверняка принесет им победу.

Конные ри туата атаковали, когда им это удавалось, нанося смертоносные удары врагу поверх голов пеших воинов. Конники могли принести ему победу.

А затем Кормак услышал крик справа, вне главной линии боя. Он развернул свою лошадь, посылая ее туда, откуда он смог бы увидеть происходящее.

С севера мчались всадники, обходя его с правого фланга. Тридцать или сорок человек с длинными копьями, мечами, в сияющих шлемах… Это был резерв Маэлсехнайлла, который выждал нужный момент, чтобы атаковать сбоку и рассеять строй Кормака.

— О господи! — завопил Кормак.

Внутри у него все сжалось. Маэлсехнайлл обманул его, заманил в ловушку. Он покойник, шансов спастись нет. Он погибнет, как и все те, кто последовал за ним на север, в Брегу.

Глава сорок третья

Назад туда мы поедем,

Где ждут нас. Кораблей дорогу

Пусть разведает вепрь

Небес песчаной пустыни.

Сага об Эрике Рыжем[162]
Торгрим весьма удивился, когда атакующая армия расступилась, обходя его отряд, и устремилась дальше, обратив на них не больше внимания, чем на торчащий среди поля валун.

Его товарищи, не менее удивленные, развернулись и посмотрели вслед воинам, мчащимся мимо них.

— Да Тор их всех побери! — завопил Орнольф. — Как они смеют пренебрегать Орнольфом Неугомонным!

Он вскинул меч и погнался было за ними, но Торгрим позвал его обратно. Он много лет не видел ярла в таком боевом настроении.

— Орнольф, пусть ирландцы бьются с ирландцами, а мы отправимся по своим делам. Мы сегодня и так потеряли многих, а ведь день едва начался.

Орнольф поглядел на ирландцев, затем на своих викингов и сплюнул на землю.

— Ты прав, Торгрим Ночной Волк. — Орнольф вложил меч в ножны и внезапно показался очень усталым. — Давайте вернемся на наш корабль.

Все воины из команды Орнольфа были изранены, но почти все держались на ногах, хоть некоторым приходилось опираться на товарищей. Торгерд Трещина и Свейн Коротышка натянули тунику между копьями, соорудив носилки для Харальда. Гисур сын Тори был ранен в руку, и серьезно, но рану перевязали, и он заверил товарищей, что с ним все в порядке.

Они направились к краю поля, забыв о продолжающейся битве. Решив, что хватит с них на сегодня сражений, викинги утратили к происходящему всякий интерес. Обернуться пришлось только раз, когда раздался грохот копыт конницы и им показалось, что это может быть погоня. Однако погони не было, всего лишь конники атаковали фланг противника. Норвежцы несколько минут наблюдали, как всадники сокрушают врага, ломают его строй и убивают бегущих. Кем бы ни были воины, пришедшие из-за поля и напавшие на армию Маэлсехнайлла, они явно сглупили, решившись атаковать, и теперь расплачивались за собственное неразумие.

За этой резней норвежцы наблюдали в молчании, а затем, не сказав ни слова, повернулись к ирландцам спиной и продолжили путь.

Им удалось добраться до деревьев, под которыми чернело кострище их ночного лагеря. Дальше они шли той же дорогой, по которой вчера выдвинулись на поиски Харальда. Прорубив себе путь через рощу, они оказались на берегу реки Бойн. Ирландская кожаная лодка и «Красный Дракон» все так же покачивались у берега, никем не захваченные и не испорченные.

Обрадовавшись этому, северяне взобрались через борт на палубу корабля. Они испытывали облегчение, сравнимое лишь с тем, что чувствует человек, перешагнувший порог родного дома после долгого и трудного путешествия. От родной Норвегии их по-прежнему отделяли сотни морских лиг, у них не осталось провизии, почти не было оружия, а драккар был оснащен непрочным самодельным парусом. Но они стояли на борту своего судна, а это для любого викинга, рожденного и выросшего рядом с кораблями и морем, было великим счастьем. Древние морские боги Эгир и Ран[163] могли вести себя непредсказуемо, но в том, что касалось вероломства и предательства, они не могли сравниться с людьми, обитавшими на берегу.

Торгрим оглядывал корабль от носа до кормы, оценивая его состояние. Он делал это почти машинально, за долгие годы мореходства это вошло у него в привычку. Он заметил некий странный предмет на корме, торчавший напротив руля. Там обычно стоял Торгрим, когда не правил драккаром. И именно там они с Морриган разделили ложе.

Он прошел на корму. Приближаясь к незнакомому предмету, он вскоре понял, что это меч. Пульс Торгрима ускорился. Он зашагал быстрее и вспрыгнул на возвышение у кормы.

Да, это был меч. Железный Зуб. Кто-то вонзил его острием в доски палубы.

— Как же ты сумел найти дорогу домой? — спросил он у меча, опускаясь рядом на колени и с опаской прикасаясь к зачарованному оружию.

С рукояти что-то свисало. Торгрим наклонился и присмотрелся. Он увидел тонкий шнурок, на котором раскачивался маленький серебряный крест.

Торгрим протянул руку и сжал этот крестик между большим и указательным пальцами, потер гладкую поверхность. Он подумал, что это, наверное, какое-то волшебство Морриган, христианская магия. Он оглянулся через плечо, убедился, что никто на него не смотрит, и тайком перекрестился, как это часто делала Морриган. Торгрим надеялся, что эти чары принесут ему удачу. Волшебство, которое сумело вернуть ему любимый Железный Зуб, доказало свою могучую силу.

Торгрим снял крестик с рукояти меча и надел на шнурок, на котором носил другой крест и молот Тора. Он вынул из ножен меч, которым ему пришлось пользоваться в последние дни, отбросил его в сторону и вытащил Железный Зуб из досок палубы. Какое-то время Торгрим наслаждался, ощущая балансировку и вес оружия в своих руках, любуясь красотой гравировки и узоров на рукояти и навершии, а затем вернул меч на положенное ему место в ножнах у бедра. Он снова почувствовал себя цельным и сильным.

— Эй, пошевеливайтесь там! — крикнул Торгрим усталым полумертвым викингам:, осевшим на палубу. — Давайте возьмемся за весла и оставим наконец это богами проклятое место позади!

Его товарищи, хоть и двигались без привычной живости, вскоре вставили весла в уключины и уселись на свои морские сундуки, готовясь грести. Харальд тоже занял свое место и настаивал на том, что будет грести наравне со всеми, пока Торгрим не накричал на мальчишку, приказав ему лечь.

Ирландскую кожаную лодку привязали к корме, а затем двинулись от берега на стремнину. Команда «Красного Дракона» теперь сократилась наполовину, а значит, работала только половина весел. Но течение было на их стороне, берега реки быстро проносились мимо. Дождь прекратился, и даже густой туман чуть рассеялся. Воздух был сухим, несмотря на густые серые тучи. А затем, как лучший из возможных даров, появился ветер, дувший с юго-запада, достаточный для того, чтобы викинги могли, напрягая последние силы, натянуть свой жалкий парус и отложить весла. Подгоняемый ветром и течением, драккар несся в сторону моря.

В полдень они бросили якорь на середине реки. Торгрим и еще шесть викингов с легкими ранами сели в кожаную лодку Харальда, чтобы добраться до берега. Там нашелся пастух, который дал им четырех овец в обмен на то, что ему сохранили жизнь. Овец зарезали на берегу, приготовили мясо там же и забрали его с собой, чтобы спокойно съесть на корабле. Викинги подняли якорь, поставили парус и принялись пировать, пока река послушно несла их драккар на восток.

Ночь пришла раньше, чем корабль успел выйти в море, поэтому они снова бросили якорь, поставили часовых и легли спать. Торгрим перенес свои меха на палубу, ближе к Харальду, и смотрел, как спит его сын. Лицо Харальда было расслабленным и спокойным. В этот раз обошлось без лихорадки, дышал он тихо и ровно. Вскоре Торгрим закрыл глаза и провалился в сон, глубокий и спокойный, который не стали нарушать даже волки.

Утро следующего дня принесло хорошую погоду, синее небо и свежий ветер, что привело норвежцев в доброе расположение духа, о котором они почти позабыли с тех пор, как впервые приблизились к берегам Ирландии. Вновь подняв якорь и установив парус, они лишь время от времени натягивали брасы, наблюдая, как скользят мимо зеленые поля. Викинги хохотали в голос, глядя на то, как при виде драккара пастухи в ужасе пытаются отогнать свои стада подальше от реки.

Вскоре после полудня они наконец увидели широкое устье, раскрывающее объятия зеленых берегов открытому океану. Небольшая кучка израненных воинов собралась на носу корабля; все они смотрели в море. Их взгляды были прикованы к бескрайней синей глади, мерцающей солнечными бликами, — широкому полю, по которому морской конь доставит их обратно в Норвегию, пусть без добычи, зато живыми.

Торгрим, стоя у руля, смотрел в океан и, как все остальные, испытывал облегчение. Они выбрались. Море принадлежало им так же верно, как Вик Норвегии.

Лучше живым быть,

нежели мертвым,

живой — наживает…[164]

Торгрим вспомнил эту древнюю мудрость, переданную людям самим Одином.

Для богатого пламя,

я видел, пылало,

но ждала его смерть.

Впрочем, все же какая-то добыча досталась им с Орнольфом в этом набеге. Да, они станут беднее, учитывая то, что расходы ничем не окупились, но все же останутся весьма богатыми людьми. И живыми.

Устье реки Бойн расступалось все шире, берега сменились песчаными пляжами — река растворялась в море. «Красный Дракон» стремился вперед, оставляя Ирландию позади, океан окружал его со всех сторон, и вот наконец земля пропала из виду далеко за кормой. Торгрим чувствовал, как покачивается драккар, двигаясь по волнам, и наслаждался ощущением жизни, тем, что находится в море.

И тут же Эгиль Ягненок заметил другой корабль примерно в полутора милях к северу от «Красного Дракона». Драк- кар шел под красно-белым полосатым парусом, которым команда ловко управляла, ловя ветер. Яркая цветная линия вдоль борта говорила о том, что там висит множество щитов.

«Боги продолжают играть с нами, им все еще мало, — подумал Торгрим. — Манят нас удачей и тут же отнимают ее снова».

Глава сорок четвертая

Мы никого не страшились на суше,

Мы были сильны и сражались на море.

Сага об Одде Стреле
В то время как Торгрим Ночной Волк проклинал богов за капризный характер, Асбьерн Толстый благодарил тех же богов за их милости.

Орм вышел в море в тот же день, когда Асбьерн вернулся в Дуб-Линн с рассказом о короне и о предательстве Магнуса. Для своего драккара, который назывался «Быстрый Орел», Орм собрал команду из сотни хорошо вооруженных воинов. Они вышли из гавани Дуб-Линна и теперь медленно продвигались на север вдоль побережья, надеясь, что вскоре здесь обнаружится лишенный паруса и разбитый о скалы «Красный Дракон».

Они ничего не нашли. Пока они плыли на север мимо устья реки Бойн, Орм все мрачнел, откровенно демонстрируя свое неудовольствие.

Орм боялся, и Асбьерн это знал. Он боялся, что ирландцы объединятся против него, а потому отчаянно желал заполучить Корону Трех Королевств. Он боялся, что норвежский флот во главе с Олафом Белым нападет на Дуб-Линн, а потому очень хотел вернуться в порт и защищать свою крепость. Он боялся предательства, поджидавшего на каждом шагу, а потому отказывался поручить кому-либо хоть одну из своих насущных задач.

Через день терпение Орма окончательно исчерпалось. Он приказал разворачивать «Быстрый Орел» и двигаться на юг, возвращаться в Дуб-Линн.

— Ни драккара, ни короны, ни Магнуса, — вот и все, что он сказал Асбьерну, когда драккар закончил разворот и лег на курс.

— Корона — это очень ценный приз, — сказал Асбьерн. — Возможно, норвежцы забрали ее и отплыли домой. В этом случае она больше не представляет для вас угрозы.

— Возможно, — ответил Орм и надолго умолк.

Настала очередь Асбьерна бояться. Орм наверняка обвинит во всем его — потому что больше винить просто некого.

Вот почему Асбьерн воспрянул духом, когда воин, который висел на мачте, упираясь ногами в рей, прокричал, что впереди из устья реки Бойн в море выходит драккар.

— Это, возможно, Орнольф, — брюзгливо протянул Орм, — а может быть, и нет.

Орм все еще был не в настроении.

— Вы правы, господин Орм, — согласился с ним Асбьерн. — Но драккары у этого берега встречаются нечасто, и едва ли мы столкнулись не с тем, кого искали.

Двадцать минут спустя, когда они приблизились к кораблю, Орм сказал:

— Насколько я помню, ты утверждал, что у Орнольфа нет паруса. У этого драккара парус есть.

— Верно. — Асбьерн и сам об этом размышлял. — Но посмотрите, это же бесформенная уродливая тряпка. Наверное, Орнольф смастерил парус из подручных средств. Возможно, из шатров, которые захватил у Кормака.

Орм ничего не ответил. Некоторое время спустя он пробормотал себе под нос:

— Если они вышли из реки Бойн, они, скорее всего, возвращаются из Тары, а это значит, что они доставили корону Маэлсехнайллу. Мы сможем разве что отомстить им, не более того.

Кто бы ни командовал далеким драккаром — Орнольф, Торгрим или кто-то другой, кого они не знали, — этот человек явно не желал встречаться с «Быстрым Орлом». Едва обогнув мыс к югу от реки Бойн, они натянули парус и со всей доступной им скоростью устремились прочь от данов. Это вселяло в Асбьерна надежду.

«Быстрый Орел» шел следом и постепенно нагонял их. Вскоре стало очевидно, что это даже нельзя назвать погоней. Идущий впереди драккар с плохо сшитым парусом не мог тягаться с прекрасно оснащенным кораблем Орма, за которым тщательно ухаживали и которому лишь недавно почистили корпус. С каждой милей расстояние между охотником и добычей сокращалось.

Вскоре уже можно было рассмотреть команду преследуемого корабля, весьма малочисленную — втрое меньше той, которая находилась на борту драккара Орма.

На бортах драккара, как и на «Быстром Орле», висели щиты, но лишь посередине корпуса, в отличие от «Быстрого Орла», увешанного щитами от носа до кормы по правому и левому борту. Однако их явно было меньше, чем людей на судне; по крайней мере так казалось Асбьерну.

— Кто бы они ни были, они вряд ли смогут с нами драться, — сказал Асбьерн, но Орм только хмыкнул в ответ, не сводя взгляда со своей добычи.

Впрочем, не важно. Асбьерн был твердо уверен, что это корабль Орнольфа. Он хорошо присмотрелся к драккару еще в Дуб-Линне и теперь узнал занос кормы, очертания носа и высоту мачты.

«Ты поплатишься за свое вероломство, Орнольф Неугомонный», подумал Асбьерн. Он с огромным облегчением осознал, что теперь Орму есть кого винить, на кого обрушить всю накопившуюся ярость.


Викинги на «Красном Драконе» все мрачнели с каждой минутой. Драккар преследователей сокращал расстояние между ними медленно, но неотвратимо. Торгрим чувствовал себя так, словно глядел на приближающийся шторм. Его можно бояться, можно к нему готовиться, можно собрать все свои силы на борьбу с ним, но невозможно избежать его ярости.

— Один Всеотец и Тор Громовержец, вы решили, что можно играть с Орнольфом Неугомонным в такие игры? — вопил Орнольф в ясное небо. — Скоро я буду в Вальгалле, там мы с вами об этом как следует потолкуем!

Торгрим покачал головой. Он не думал, что старик может впасть в подобное безумие, тем более что в последнее время Орнольф был трезвым, как стеклышко. Орнольф не сомневался, что попадет в Вальгаллу, а Торгрим размышлял о том, куда же могут завести ярла угрозы богам.

— Орнольф, заткни свой рот! — крикнул Снорри Полутролль, выражая тем самым мысли своих товарищей.

Викинги, как по команде, хмуро развернулись к носу судна, чтобы посмотреть на Орнольфа, а затем вновь перевели взгляд на гнавшийся за ними драккар.

— Что? Ты смеешь приказывать мне, собака? — вскипел Орнольф, вытаскивая меч. Снорри Полутролль вытащил свой.

— Прекратите! — заревел Торгрим. — Нам и без того хватит битв, и довольно скоро, насколько я понимаю, состоится еще одна, — добавил он.

Все признали его правоту. Весь драккар словно бы внезапно и тяжело вздохнул. Орнольф и Снорри вернули мечи в ножны.

Теперь они плыли почти прямо на юг, параллельно ирландскому побережью, длинный рей пытался заставить парус ловить ветер. За ними второй драккар повторял тот же курс. Обычно, когда викинги шли в битву, они убирали реи и зачастую даже опускали мачты. Но сейчас это было невозможно, слишком малочисленной была команда «Красного Дракона». Они предпочли бы не ввязываться в битву без крайней необходимости.

Торгрим размышлял, не пытаются ли даны, идущие на мощном драккаре с отличным парусом, обойти «Красный Дракон» с наветренной стороны, чтобы лишить его возможности использовать силу ветра.

Нет. Он уже видел, что они не собираются этого делать. Преследующий их драккар шел нижним течением, с подветренной стороны от «Красного Дракона», и течение ускоряло его бег. Торгрим уже мог рассмотреть щиты на его борту — несколько десятков щитов. Эти парни не беспокоились о тактике, надеясь исключительно на численный перевес.

Еще через двадцать минут Торгрим решил, что пора готовиться к бою. Он отдал приказ, и викинги с мрачными застывшими лицами разобрали немногочисленные кольчуги и шлемы, а также щиты, мечи и копья.

Харальд вооружился и занял свое место в центре корабля. Торгрим не стал возражать. Будет лучше, если его мальчик погибнет смертью храбрых. Однако никакой радости эта мысль не приносила. Тот боевой дух, который владел викингами в бою с ирландцами, покинул их. Возможно, когда зазвенят мечи и копья, Торгрим снова сумеет почувствовать опьянение битвой, но не теперь. Они ведь почти спаслись.

Орнольф пришел на корму и занял место у руля.

— Какдумаешь, что это за сукин сын гонится за нами? Какой-нибудь двуличный дан решил отправиться в набег?

— Нет. Я думаю, это Орм. Орм из Дуб-Линна.

— Да неужели? — Орнольф нахмурился. — И отчего ты так решил?

Торгрим пожал плечами.

— Не знаю. Просто те даны, будь они прокляты, отчаянно желали получить корону, и едва ли они успокоятся, пока не получат желаемого. Я предполагал, что они отправят драккар в погоню за нами.

— Я не сомневаюсь в твоей правоте, Торгрим Ночной Волк, — ответил Орнольф. Он помолчал, глядя на то, как постепенно приближается вражеский корабль. — Вот ведь ублюдки! — рявкнул он. — Их там втрое больше, чем нас, и оружие у них на любой вкус!

— Рано или поздно мы все умираем, Орнольф.

— Я не против смерти, но мне противно думать, что меня сбросят в море. Человек моего положения должен получить достойные похороны. Меня следует хоронить вместе с оружием, животными, телегами и прочим добром, и рабыню мне под бочок пристроить. Все это нужно уложить на вот этот самый драккар и отправить в море в объятиях пламени. Только так подобные мне должны отправляться в Асгард!

— Если ты хочешь сгореть вместе с «Красным Драконом», нам пора уже его поджигать. Но не думаю, что другие согласятся с этим.

— Ха! — Орнольф фыркнул. — Да это честь для них — возможность сгореть вместе с Орнольфом Неугомонным!

Торгрим улыбнулся. И у него внезапно возникла идея.

Глава сорок пятая

Лежит недалече повержен

Тополь вепря потока.

Пусть мечутся в ужасе люди,

Мужество мне не изменит.

Сага о Гисли сыне Кислого
Прошло еще двадцать минут, и драккар под красно-белым парусом подошел к «Красному Дракону» так близко, что стало слышно, как плещутся волны о его корпус, как трещит натянутый такелаж. Нос корабля всего на пять перчей отставал от кормы «Красного Дракона». Даны, выстроившись вдоль бортов, осыпали викингов ливнем стрел, но команда Орнольфа и Торгрима, скрытая щитами и высокой кормой, почти не пострадала от этого.

Торгрим ясно видел Орма, стоявшего на корме, и Асбьерна Толстого, державшегося поближе к Орму. Он размышлял о том, потребует ли Орм, чтобы они сдались. Торгрим сомневался в этом. Орм прекрасно понимал, что норвежцы предпочтут гибель в бою рабству у данов.

Да и сам Орм, скорее всего, предпочел бы такой же исход.

— Всем приготовиться! — крикнул Торгрим викингам, прячущимся за щитами. — Слушать мои приказы!

Эгиль Ягненок, сидя под высокой кормой корабля неподалеку от Торгрима, раздувал угли и подбрасывал в них щепки.

Орнольф, прогуливаясь вдоль палубы, осыпал проклятиями данов и пытался подбодрить своих воинов. Затем он поднялся на корму, неся в руке запасной щит.

— Он может тебе понадобиться, — сказал он Торгриму, и, словно в подтверждение его слов, стрела с глухим стуком вонзилась в резной ахтерштевень над головой викинга.

— Благодарю.

Торгрим вскинул щит левой рукой, правой по-прежнему сжимая руль. Оба драккара все так же мчались по морю со всей доступной им скоростью, но даны начали приближаться, слегка отклонившись с курса, и готовились встать с «Красным Драконом» борт о борт, чтобы броситься на добычу.

— Поторопись там, Эгиль Ягненок, — сказал Торгрим и получил в ответ злобный взгляд Эгиля, возившегося с жаровней.

— Снимайте щиты! — крикнул Торгрим команде.

Викинги сняли щиты с креплений вдоль борта, надели их на руки и подняли повыше, заслоняясь от непрерывного ливня стрел. Вслед за стрелами полетели длинные копья данов.

— Да кончатся у этих ублюдков стрелы или нет? — громко поинтересовался Орнольф.

«Стрелы, копья, люди — у них есть все, чего только можно пожелать», — подумал Торгрим и ощутил довольно сильный удар по щиту. Он заглянул за кромку. В деревянный круг глубоко вошла вражеская стрела.

— Готовьтесь, они идут! — закричал Торгрим.

Корабль данов почти поравнялся с «Красным Драконом» и теперь поворачивался, чтобы столкнуться бортами. Торгрим видел, как на носу и корме драккара даны готовятся бросить свои абордажные крючья на веревках, чтобы сцепить корабли. Эти воины стали бы легкой добычей для лучников, вот только на «Красном Драконе» не было ни лучников, ни луков, ни стрел.

Расстояние между кораблями стремительно сокращалось, драккар в очередной раз нырнул ближе к «Красному Дракону». Вражеские воины уже держали щиты наготове, надели шлемы и сжали в руках мечи и копья. «Ох, Тор, как же их там много, — подумал Торгрим. — Не меньше сотни, и, судя по виду, все закалены в битвах». Их ждал не бой, их ждала резня.

Драккары сошлись на расстояние в пятнадцать футов, затем оно сократилось до десяти. Поток стрел иссяк, поскольку все до единого даны готовились броситься на абордаж. Пять футов и взметнулись абордажные крючья, вцепились в борт «Красного Дракона», а даны резко потянули за веревки, притягивая корабль. Викинги «Красного Дракона» даже не пытались обрубить веревки. Они вообще не двигались.

Оба драккара все так же неслись по волнам, когда их борта столкнулись с оглушительным треском и грохотом. Крепления для щитов разнесло в щепки, оба корпуса низко загудели и затряслись.

А затем утренний воздух наполнился диким ревом множества голосов — животными воплями, с которыми даны и норвежцы ринулись в схватку. Боевой клич встречали боевым кличем, щиты сталкивались друг с другом, даны пытались перебраться через борт, норвежцы старались остановить их.

Торгрим отпустил руль — бесполезный в такой ситуации — и бросился вперед, на бегу вынимая Железный Зуб из ножен.

Один из данов сумел пробраться за щиты норвежцев и спрыгнул на палубу прямо перед Торгримом. Дан вскинул копье, чтобы отбить удар меча, но Железный Зуб рассек древко с той же легкостью, с которой топор разрубил бы прогнившую ветку.

Дан замахнулся мечом, Торгрим отступил, уходя с линии атаки, и закончил первую схватку, вогнав Железный Зуб сопернику в грудь.

Торгрим чувствовал, как алое безумие начинает скапливаться в уголках глаз, а Железный Зуб словно двигался по собственной воле. Он врезался в толпу данов, стремящихся перелезть через борт. Даны теснили норвежцев с неотвратимостью морского прилива. Стена щитов столкнулась со стеной щитов, но даны благодаря численному преимуществу сумели забраться на палубу «Красного Дракона», и новые стремились вслед за ними, окружая норвежцев из Вика.

Снорри Полутролль, чье уродливое лицо расплылось в жесткой усмешке, бился изо всех сил с двумя данами, наседавшими на него, но он не видел того, что происходило рядом, пока не стало слишком поздно: третий копейщик вонзил свое оружие ему в бок. Снорри упал с диким криком, последним ударом зарубив своего врага, а Торгрим расправился с копейщиком, хотя Снорри это уже ничем не могло помочь.

Норвежцев теснили к центру корабля, и викинги падали один за другим, отступая. Торгрим беспомощно наблюдал за тем, как рука Гисура сына Тори, та, которую лишь вчера перевязали, отлетела в сторону, отрубленная мечом, а сам Гисур, вопящий от боли, упал под градом ударов.

Торгрим выл и кричал вместе со своими товарищами, даже громче тех, кто сражался рядом. Он пробился туда, где Орнольфа окружили целой толпой. Железный Зуб прорубил дорогу для ярла.

— Торгрим! Еще не пора? — заорал Орнольф, и эти слова вернули Торгрима в реальность из безумия битвы, охватившего его.

Он снова увидел корабль и команду, а также единственную их надежду.

Он попятился, отбиваясь Железным Зубом от бросавшихся на него данов, пока не добрался до кормы, находившейся довольно далеко от места сражения. Торгрим взглянул наверх. Самодельный парус раздувал сильный ветер, и «Красный Дракон» все еще двигался вперед. Эгиль Ягненок переминался с ноги на ногу. В руке он сжимал пылающий факел.

— Эгиль! — крикнул Торгрим.

Викинг обернулся и прикоснулся факелом к парусу. Тот сразу же вспыхнул, и Эгиль побежал вперед, поджигая парус по всей длине. Сухая ткань занялась быстро, задымила, рассыпая искры, и пламя, пожирая свою добычу, стало подниматься все выше и выше.

Торгрим повернулся к тем, кто стоял у брасов.

— Давайте, давайте! — скомандовал он, и Харальд, державший наветренный брас, отпустил его.

Три других викинга потянули за свои брасы. Пылающий рей и парус развернулись поперек корабля, над головами сражавшихся, и врезались в мачту драккара данов.

Кто-то из нападавших увидел, что происходит. Торгрим услышал тревожный крик, но было уже слишком поздно. Парус «Красного Дракона», полностью объятый пламенем, и рей, который к тому времени тоже горел, подожгли и мачту, и парус датского корабля.

Через миг парус данов полыхал по всей длине, огромное красно-белое полотнище быстро сгорало, затем занялись и снасти, засияли оранжевым и желтым светом на фоне синего неба.

— Да поразит тебя за это Тор!

Торгрим обернулся на этот рев и увидел Орма сына Ульфа, который смотрел на него, нацелив клинок залитого кровью меча.

— Он поразит нас обоих! — ответил Торгрим.

Норвежцы позволили данам оттеснить себя к наветренному борту корабля. Над головой полыхали снасти обоих драккаров, куски горящей ткани и веревок сыпались на головы тех, кто сражался внизу.

Сейчас! Торгрим ударил щитом стоявшего перед ним противника, сбил его с ног на палубу, прыгнул в сторону, подальше от вражеских боевых топоров. Торгрим вскинул Железный Зуб, размахнулся по широкой дуге и одним ударом разрубил гардель.

Пылающий рей «Красного Дракона» рухнул вниз, поперек палуб обоих драккаров, развалившись надвое. Во все стороны полетели пылающие куски дерева и обрывки ткани. Даны с воплями повалились под весом горящего рея, но норвежцы не пострадали, потому что были готовы к тому, что сделал Торгрим.

Это был сигнал. Один за другим викинги Орнольфа пятились, отступали к правому борту, не прекращая сражаться с оставшимися перед ними данами, не обращая внимания на ровную стену пламени, которую создавал разделивший палубу рей.

Эгиль Ягненок согнулся и подхватил под мышки Сигурда Пилу. Сигурд истекал кровью от удара мечом, рассекшего ему плечо. Эгиль вынес Сигурда из гущи битвы, за что даны вознаградили его стрелой в бок, чего он, впрочем, не заметил. Поставив Сигурда на ноги, он дотащил его до борта «Красного Дракона» и сбросил в ирландскую кожаную лодку, привязанную под ним.

— Вперед, быстрей! — ревел Орнольф своим людям и смеялся, размахивая мечом, принимая на потрепанный щит удар за ударом.

Один за другим викинги, которые еще держались на ногах, затаскивали раненых товарищей в лодку, а затем прыгали сами. К счастью, мало кто из уцелевших данов стремился в бой. Они были слишком заняты пожаром — бросали горящие обломки за борт, пытались сбить огонь мечами.

«Бесполезно», — подумал Торгрим. Оба драккара уже горели, просмоленные борта занялись мгновенно. Со своего места на корме Торгрим чувствовал исходящий от них жар пламени. Он часто бывал на похоронах и знал: подожженный драккар уже ничто не погасит.

Кто-то высоким голосом, в котором звенела паника, отдавал приказы данам:

— Тушите огонь! Тушите же огонь, идиоты! Забудьте о норвежцах, пусть бегут, тушите огонь!

Это вопил Асбьерн Толстый. Он стоял на палубе датского драккара и размахивал руками. Он выпучил глаза, впадая в панику, и вопли его становились все более отчаянными. Он продолжал вопить, когда Орм перепрыгнул с «Красного Дракона» назад на свой корабль и одним ударом меча снес Асбьерну голову с плеч. Рыхлое тело Асбьерна падало медленно, словно подрубленное дерево с широким стволом.

Если Асбьерна до смерти пугало пламя, то Орм, похоже, и вовсе не замечал огня. Он вернулся на «Красный Дракон» со щитом и мечом наготове. Шлем он потерял где-то в гуще битвы, и теперь его волосы торчали в разные стороны, лицо было покрыто копотью, а глаза неотрывно глядели на врага.

— Быстрей, быстрей! — кричал Орнольф своим людям. Торгрим посмотрел вокруг. Все норвежцы уже сели в лодку, насколько он мог видеть.

— Орнольф, иди, я за тобой следом! — крикнул он. Орнольф с хрюканьем перевалился через борт. Торгрим вновь взглянул на палубу и не заметил никого из своих. Затем бросил взгляд на лодку. Харальда в ней не было. Он снова осмотрелся и снова не увидел Харальда.

— Где Харальд? — спросил Торгрим тех, кто сидел в лодке.

И на этот раз он увидел сына, который скорчился на самом дне: его заслонял Сигурд Пила. Их взгляды встретились, и глаза Харальда вдруг широко раскрылись.

— Отец! — крикнул он.

Торгрим резко обернулся и вскинул щит, сразу догадавшись, что ему угрожает. Меч Орма врезался в дерево, отколов кусок от края щита, и Торгрим почувствовал, как удар отдается дрожью до самого плеча. Он споткнулся, попятился, сумел сделать выпад Железным Зубом, но Орм с легкостью отразил его удар.

Торгрим шагнул назад, чтобы занять выигрышную позицию. Оба корабля полыхали, черный дым клубами вился по ветру. Орм стоял на фоне яркого пламени, в котором его воины отчаянно пытались спасти свой корабль и свою жизнь.

Орм рванулся вперед, сделав резкий обманный финт, и Торгрим едва сумел парировать этот удар. Орм толкнул его своим щитом, заставляя шагнуть назад, но меч Торгрима нашел лазейку в обороне: Железный Зуб распорол тунику Орма и заскрежетал по скрытой под ней кольчуге.

Орм отбил его меч в сторону. Он взмахнул клинком, целясь сверху по дуге, и ударил Торгрима изо всех сил. Торгрим поймал удар на щит, и тот разлетелся на куски. В руках остались только умбон и ручка, на которых кое-как держалась пара щепок.

«Будь прокляты ирландские щиты!» — подумал Торгрим и атаковал. Он снова попал, но кольчуга Орма надежно защищала его от ударов.

— Торгрим, давай к нам! — закричал Орнольф из рыбацкой лодки с таким нетерпением, словно Торгрим на борту драккара тратил время в свое удовольствие.

Орм атаковал попеременно мечом и щитом, и Торгрим ничего не мог с этим поделать, разве что пятиться — прочь от места, где к борту была привязана спасительная шлюпка.

«Это плохо», — подумал Торгрим. Железный Зуб против меча, щита и кольчуги Орма? Пусть дан не настолько силен, чтобы одолеть Торгрима в бою, но все же он очень хороший боец.

Торгриму пришло в голову, что Один Всеотец похож на большого кота, а он, Торгрим, — на мышь в его лапах, с которой тот играл, прежде чем прикончить.

Драккар покачнулся под ногами, заставив Орма и Торгрима одновременно споткнуться. Доски прогорели до ватерлинии, море хлынуло внутрь. Сквозь вопли и треск пламени они слышали шипение морской воды, заливавшей огонь. Торгрима по-прежнему звали товарищи.

— Ты убил меня, Торгрим Ночной Волк, — сказал Орм, нацелив меч Торгриму в грудь. — Но и я убью тебя тоже. Мы умрем вместе.

Драккар снова нырнул вниз, и Торгрим отступил на шаг, пытаясь сохранить равновесие, после чего поудобнее перехватил Железный Зуб.

— Вместе, — ответил он и привычным движением вогнал Железный Зуб обратно в ножны.

Он стоял перед Ормом, безоружный, раскинув руки, словно приглашая ударить.

Орм улыбнулся. Он сделал шаг вперед, вскинул меч высоко вверх и опустил его, целясь Торгриму в голову. Торгрим отскочил в сторону, и меч Орма рассек только воздух. Торгрим взглянул на растерянное лицо врага и прыгнул на Орма, хватая его за пояс и толкая назад, а затем через борт «Красного Дракона».

Торгрим едва ощутил падение, успел лишь понять, что находится в воздухе. Орм вцепился в него, и в воду они рухнули вместе. Холодное море тут же сомкнулось над ними, глотая добычу. Вода душила Торгрима и слепила его.

Пальцы Орма мертвой хваткой впились ему в шею. Торгримзаработал ногами, но ему никак не удавалось вынырнуть на поверхность. Он чувствовал, что Орм тоже пытается плыть, видел, как над головой движется светлая поверхность моря.

Он попытался разжать пальцы Орма, но тот лишь усилил хватку. Торгрим бил ногами, дергался, чтобы освободиться, но они с Ормом лишь погружались все глубже и глубже. Легкие горели, и Торгрим боролся с желанием открыть рот, чтобы вдохнуть.

В глазах темнело. Торгрим схватился за лицо Орма и надавил ладонью, отстраняя его от себя, потом ударил коленом вверх. Орм попытался уклониться от удара и разжал хватку на шее Торгрима. Торгрим давил и давил, коленом и руками, ощущая, как слабеют и соскальзывают пальцы Орма. В темной воде он видел лишь белое лицо дана, его открытый в беззвучном крике рот.

Он пнул Орма, освобождаясь, и забил, руками и ногами, устремляясь к поверхности. Силуэт Орма внизу растворялся в темных глубинах моря.

Торгрим вынырнул, отчаянно хватая воздух ртом, не в силах надышаться. Его легкие пронзила острая боль. Воздух был пропитан дымом горящих кораблей — даны получили отличные похороны. Черный корпус «Красного Дракона» возвышался над Торгримом. Над драккаром плясало пламя, языки огня тянулись к синему небу.

Торгрим развернулся в воде.

Кожаная ирландская лодка, которую нашел Харальд, плыла к нему. Вскоре она остановилась рядом, сильные руки вытащили его из моря.

Впервые с тех пор, как в Дуб-Линне у него отобрали оружие, да и впервые в жизни, если уж на то пошло, Торгрим искренне радовался тому, что враг был в кольчуге, а он нет.

Эпилог

…[Он] предрек Ирландии, что трижды корабли черных данов посетят ее берега.

Бек мак Де[165]
Двадцать семь воинов с «Красного Дракона» плыли теперь в кожаной лодке. Ровно столько их уцелело и смогло пережить испытания богов, ниспосланные с тех пор, как они ступили на зеленые берега Ирландии. И этого было достаточно, потому что, если бы в лодку сел еще один человек, она, несомненно, затонула бы.

Взявшись за весла, они гребли изо всех сил, стараясь уйти как можно дальше от пылающих кораблей. Они боялись, что лодку могут поджечь обломки драккаров или что даны доберутся до нее вплавь. Но сильнее всего их гнали прочь ужасные крики сгоравших заживо. Ветераны множества битв, которых не трогали стоны раненых, они тем не менее содрогались от этих ужасных звуков.

Но не все даны погибли в огне. Далеко не все. Некоторым удалось вцепиться в обломки, и теперь они плыли к берегу. Другие решили последовать за Ормом в королевство Эгира и Ран: эти прыгали в море, наверняка имея в запасе золотые монеты, чтобы расплатиться с Ран за путь до Вальгаллы.

За ними и следили викинги с «Красного Дракона», отплывая все дальше от горящих драккаров. Они наблюдали, как два гордых корабля погружаются все глубже в воду, пока похожие, словно близнецы, головы драконов и пылающие мачты не застыли над поверхностью, прежде чем тоже исчезнуть. Все ушло в глубину, оставив под солнцем только весла, ведра и сухой плавучий мусор. Вскоре мусор вынесет на берег, и остаток земного существования эти вещи проведут в хозяйстве рыбака или пополнят утварь жены пастуха.

Как только драккары исчезли, викинги вновь принялись неторопливо грести, медленно ведя лодку к берегу. Та почти бесшумно скользила по морю. Все молчали. Никто не спрашивал о том, куда они плывут, сменяя друг друга на веслах.

Солнце уже склонилось к западу, когда один из них наконец нарушил молчание. Это был Свейн Коротышка, который уже несколько часов работал веслом.

Скажи мне, Орнольф, мы собираемся грести к тому месту, где море сливается с краем земли, или ты все же знаешь местечко, где можно причалить?

Вместо Орнольфа ответил Торгрим:

Есть поселение норвежцев, которое называется Вексфорд, к югу от Дуб-Линна. Мы отправимся туда.

— Без еды и воды далеко мы не уплывем. Нам пригодился бы парус, — сказал Эгиль Ягненок.

— В Балдойле есть монастырь. Это недалеко отсюда. Завтра мы доберемся до него и посмотрим, можно ли там добыть необходимое.

— Балдойл? Это не тот монастырь, дым которого мы видели, когда плыли на север? — спросил Орнольф.

— Тот самый.

— И какой смысл устраивать набег на монастырь, который недавно разграбили?

— Воинов у них теперь немного, и это хорошо, потому что нас тоже мало, — ответил Торгрим. — К тому же нам нужны не ценности, а всего лишь еда и вода.

Орнольф только хмыкнул и замолчал.

Они решили остаться в море на ночь, потому что не знали, движется ли еще по берегу гнавшаяся за ними ирландская армия. К счастью, чистое безлунное небо и звезды на нем позволяли ориентироваться и прокладывать курс. Они продолжали грести на юг, лодка вздымалась и опадала на океанских волнах.

Ближе к утру, перед самым рассветом, они впервые начали подозревать, что в море они не одни. Торгрим услышал звук, который не могла издавать кожаная лодка, но не мог он прийти и из океана. Гулкий звук, словно дерево столкнулось с деревом.

Он сел прямо, прислушиваясь к темноте. Теперь раздался плеск.

— Вы это слышали? — прошептал он остальным.

— Что? — спросил Орнольф, но никто ему не ответил.

— Вот сейчас, — прошипел Торгрим минуту спустя.

Теперь из темноты доносились голоса, бормочущие слишком тихо, чтобы можно было разобрать слова. И снова раздался скрип.

— Это Эгир. Или его дочери, они решают нашу судьбу! — сказал Свейн, безуспешно пытаясь скрыть панику в голосе.

— Возможно, — ответил Торгрим. — А может, и нет. Давайте-ка сделаем наши весла бесшумными.

Они поспешно стянули туники и накинули их на уключины, чтобы те не скрипели при гребле. Теперь они продвигались очень медленно, однако все так же держали курс на юг. Торгрим вглядывался в темноту, но ничего не видел. Рассмотреть что-то прямо по курсу лодки не представлялось возможным, а она все поднималась и опадала, плывя по тихим волнам.

Но затем Торгрим вдруг увидел — или ему показалось, что он увидел силуэт впереди, еще более черный, чем окружавшая его тьма.

— Суши весла, — шепнул он, и викинги перестали грести, замерев на скамьях.

Торгрим явственно ощущал повисшее над лодкой напряжение. Он смотрел вперед.

— Эгиль, у тебя острые глаза. Что ты видишь впереди? Эгиль Ягненок посмотрел в ту сторону и сказал:

— Это корабль.

Да, теперь Торгрим в этом не сомневался. Он все яснее видел длинный низкий силуэт корабля на фоне ночной тьмы. Корабль не двигался, он дрейфовал.

— Нам нужно плыть в другую сторону, — прошептал Торгрим. Потому что это, скорее всего, не друзья. Правый борт — греби, левый — табань.

Кожаная лодка развернулась на месте и медленно поползла в противоположную сторону. Вскоре Торгрим потерял темный силуэт из виду.

— Торгрим! зашептал Эгиль Ягненок. — Там еще один! Впереди снова появилась черная тень, почти такая же, как первая, словно по волшебству этот странный корабль решил держаться прямо перед их лодкой. Они вновь повернули на юг, надеясь обойти этот корабль, но наткнулись на третий.

— Это попахивает шутками Локи, — прошептал Торгерд Трещина.

Викингов постепенно охватывала паника.

— Суши весла, — приказал Торгрим.

Он не видел смысла плавать кругами по морю, если драккары все время появляются у самого носа. Лучше дождаться рассвета и посмотреть, что происходит.

— Поспите немного, — велел Торгрим и первым подал пример, устроившись поудобнее, насколько это было возможно, закрыв глаза и замерев. Сон не шел к нему еще несколько часов.

Наконец он сумел задремать, и тут кто-то потряс его за плечо. Торгрим открыл глаза и сел. Небо на востоке постепенно серело. Торгрим протер глаза. Скоро наступит день.

— Все проснулись? — спросил он.

Торгрим не знал, что увидит с рассветом, — нечто из смертного мира или из мира иного.

И тут в двадцати футах от них зазвучал голос, призывающий команду проснуться. Торгрим подпрыгнул от изумления и услышал стоны и брань. Над водой разносились звуки, с которыми люди просыпались; они шуршали мехами, зевали, постанывали и переругивались. А затем в лучах рассвета показался корабль, словно соткавшийся из морского тумана, — длинный драккар с драконьей головой, футов в сто пятьдесят длиной. Оскаленная пасть дракона на носу возвышалась над морем, рей, который был больше, чем весь «Красный Дракон», задвигался, готовясь ловить ветер.

— Боги благие… — прошептал Сигурд Пила.

— Взгляните туда! — сказал Эгиль Ягненок.

Все обернулись к корме, затем посмотрели вправо и влево. Со всех сторон их окружали корабли, куда ни кинь взгляд, на волнах покачивались драккары. Викинги ночью ухитрились пробраться прямо в центр боевого флота.

В это время кто-то на борту драккара наконец заметил перегруженную лодку, дрейфующую в двух перчах от носа корабля.

— Эй вы, там! — крикнули им. — А ну гребите сюда!

Викинги посмотрели на Торгрима. Торгрим посмотрел на Орнольфа. Тот пожал плечами.

— Что ж, выбора у нас нет, — сказал он.

После нескольких мощных гребков лодка поравнялась с массивным драккаром. Крупный мужчина в меховой накидке и сияющем шлеме облокотился о борт, глядя вниз на неожиданных попутчиков.

— Кто вы такие? — требовательно спросил он.

Орнольф ответил не менее высокомерно:

— Я Орнольф сын Храфна, ярл округа Вик! А ты кто такой, чтобы требовать от меня ответа?

Это выглядело нелепо: Орнольф в своей лодчонке вел себя также надменно, как и воин, стоявший у борта боевого корабля, но, прежде чем тот смог ответить, с палубы донесся другой голос:

— Орнольф? Орнольф Неугомонный, старый ты развратник! Над бортом показался другой воин, намного старше первого. Его длинные седые волосы были заплетены в косу, как и седая борода.

— Олаф? — завопил Орнольф. — Олаф Белый? Это ты, старый сукин сын?

Орнольф громко расхохотался, и Олаф Белый ответил таким же раскатистым смехом.

— Что ты здесь забыл, Олаф, с этим твоим великолепным флотом? — спросил Орнольф.

— До Норвегии дошли слухи, что ублюдки даны захватили Дуб-Линн, вот мы и явились, чтобы вернуть его в добрые руки.

— Это правильно, Олаф, — согласился Орнольф.

— А ты со своими людьми присоединишься к нам, или вам так нравится грести в море, что мне вас лучше не останавливать?

— Что скажете, люди? — спросил Орнольф. — Хотите снова наведаться в Дуб-Линн? На этот раз, я уверен, они окажут нам куда более теплый прием. Вы согласны?

Викинги были согласны. А после короткой стычки с застигнутыми врасплох, оставшимися без предводителя и оказавшимися в меньшинстве данами Орнольф и его команда действительно нашли Дуб-Линн куда более приветливым, чем во время первого визита.


Погребальный пир по Маэлсехнайллу мак Руанайду состоялся через три дня после того, как армия павшего героя нанесла поражение Кормаку Уа Руайрку. Бригит, будучи его дочерью и принцессой, заняла свое место во главе стола, рядом с Фланном мак Конайнгом, который каким-то образом, по странному согласию всех без исключения ри туата, был назначен протектором королевства, поскольку Маэлсехнайлл не оставил наследников.

Один из ри туата встал, поднимая серебряный кубок.

— Благородный король Тары поразил враждебных нам фин галл и предательскую армию Кормака Уа Руайрка за одно только утро, на одном и том же поле, сначала одних, а затем других! Подобной отваги не видели раньше, и с ним не сравнятся герои грядущих дней!

Гости закричали, поддерживая тост. Фланн улыбнулся, но сдержанно, как того требовали обстоятельства, и тоже поднял кубок. Бригит возвела глаза к потолку. Она не была уверена в том, что тост произнесли в честь ее отца, а не в честь Фланна мак Конайнга, зато предполагала, что эта двойственность была намеренной. Ри туата уже льстили Фланну, как раньше — ее отцу.

«Проклятые лизоблюды», — подумала она. Еда на ее тарелке осталась нетронутой. Бригит не чувствовала аппетита с тех самых пор, как Фланн мак Конайнг казнил Кормака Уа Руайрка. То, что Маэлсехнайлл погиб на поле боя, не спасло Кормака от мучительной смерти: ему вспороли живот так же, как его брату, и род Уа Руайрков прервался. Бригит пришлось признаться себе, что к бывшему деверю, всячески пытавшемуся наставить своему брату рога, она испытывала куда меньше сочувствия, чем к бывшему мужу Доннхаду.

Кормак к тому же не выказал той храбрости, с которой Доннхад сумел принять свою смерть. В отличие от Доннхада, встретившего смерть достойно, с суровым выражением лица, Кормак вопил и рыдал, умоляя сохранить ему жизнь. Это жалкое представление ничем ему не помогло, он лишь потерял последний шанс остаться в памяти людей смелым человеком.

Воинов Кормака изрубили в куски, а уцелевшие стали рабами Фланна и других ри туата. Вскоре они наверняка пожалеют о том, что не погибли на поле боя.

Затем заговорил Фланн, но Бригит его не слушала. Она взглянула на Морриган, сидящую в дальнем конце стола. Вся эта история казалась Бригит очень странной. Маэлсехнайлл прошел через множество битв, не получив ни царапины, и вдруг погиб во время самой обычной мелкой стычки. Никто не видел, как он умер, лишь позже нашли его тело с перерезанным горлом.

Бригит размышляла о словах, которые Морриган велела ей заучить, словах на незнакомом ей языке. Они вполне могли оказаться заклинанием, которое и привело к внезапной гибели отца. Наибольшую выгоду смерть короля принесла именно Фланну и Морриган.

«Что ты знаешь об этом, Морриган?» — подумала Бригит и поспешно отвела взгляд, прежде чем Морриган сумела прочитать ее мысли. Бригит знала, что должна соблюдать осторожность. Фланн провозгласил себя протектором, пока не будет оглашен порядок наследования, но протекторы умели сделать себя королями. Единственная настоящая угроза его власти исходила именно от нее или же от ее еще не родившихся детей. Фланн и Морриган будут начеку.

Бригит оглядела сидящих за длинным столом ри туата, рассматривая их одного за другим. Вожди кланов ели и пили, как свиньи, не следя за манерами. Большинство уже потеряло человеческий облик. Она вздохнула.

Ей придется выйти замуж за одного из них. И сделать это как можно скорее. Светловолосый и голубоглазый Конлайд Уи Кенселайг выглядел не хуже прочих. Этот, наверное, подойдет.

Бригит еще не оправилась от ужаса после похищения, а также после того, как ее деверь умер страшной смертью у нее на глазах. Этим, пожалуй, можно было оправдать утреннюю тошноту. Служанки, похоже, пока еще верили, что причиной болезни стали пережитые ею потрясения, но долго это не продлится, затем наверняка поползут сплетни и слухи.

Бригит нужен был муж, а наследнику трона Тары — законный отец, которого все примут за родного, благодаря его светлым волосам и голубым глазам, таким же, как у ребенка. Особенно теперь, когда Фланн явно намеревался удержать трон для себя.

Никто, никто, кроме Бригит мак Руанайд, никогда не узнает, что в жилах ее наследника течет кровь фин галл.


Морриган показалось, что Бригит на нее смотрит, но принцесса отвернулась прежде, чем ей удалось поймать этот взгляд.

«О чем ты так задумалась, дорогая?» — мысленно спросила ее Морриган, которая не сомневалась в том, что Бригит пытается отгадать, каким образом Фланн сумел так быстро приобрести горячую поддержку.

Принцессе наверняка казалось, что эго произошло мгновенно. Но она не знала, что Фланн мак Конайнг годами завоевывал поддержку и любовь ри туата, попутно сея в их сердцах семена страха и недоверия к Маэлсехнайллу. Он долго возделывал и удобрял это поле, и теперь пришла пора пожинать урожай. Несколько драгоценных камней, вынутых из короны, несколько дюймов золота, сточенных с ее обруча, — вот и все, что потребовалось для подкупа остальных. Бригит сама доставила сообщение Морриган Фланну, когда им пришло время действовать: «Пусть Тара падет, а Фланн вознесется». Дочь короля сообщила Фланну, что пора покончить с ее отцом.

Маэлсехнайлл мак Руанайд был злым человеком. Вот и все, что можно было о нем сказать. Вместо того чтобы воевать с язычниками-северянами, он враждовал со своими сородичами-ирландцами, разорял монастыри и церкви — лишь потому, что те находились в землях другого короля, которого Маэлсехнайлл мак Руанайд назначил своим врагом.

Больше подобное не повторится. Брегой будет управлять праведный человек.

Морриган подумала о Бригит. Люди Фланна, Патрик и Доннел, завели себе подружек — служанок принцессы. Благодаря им Морриган знала все об утренней тошноте Бригит. Глупые девчонки считали, что виной тому пережитые Бригит страдания, но Морриган догадывалась об истинной причине ее болезни. Она оглядела ри туата, гадая, кто же из них отец.

А затем ее неожиданно посетила иная мысль. Харальд? Это казалось маловероятным. И все же Харальд был молод и красив. Он похитил принцессу. Даже если Бригит не отдалась ему по собственной воле, он мог овладеть ею силой.

Возможно ли это? Морриган присматривалась к Бригит с новым интересом.

Впрочем, в конечном итоге это не имело значения. Через девять месяцев может появиться на свет наследник трона Тары, если, конечно, у Бригит родится сын. У них есть целых девять месяцев, за которые Фланн должен настолько укрепить свои позиции, чтобы остаться протектором при наследнике трона.

Ну а затем, когда правление Фланна надежно упрочится в Бреге, настанет момент явить миру Корону Трех Королевств. Фланн мак Конайнг, король Бреги, станет также королем Лейнстера и Миде.

И обретет такую власть, что даже внук Маэлсехнайлла мак Руанайда не сможет бросить ему вызов. К тому времени Ирландия изменится и будет воевать с истинными врагами.

Фланна мак Конайнга не остановит никто, если Морриган произнесет свое веское слово. И она его произнесет.

Историческая справка

…не будет и камня

у края дороги,

коль сын не поставит.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Та часть ирландского побережья, где в наши дни стоит город Дублин, была населена людьми на протяжении тысяч лет. Археологические раскопки свидетельствуют о том, что они держали собак, овец и свиней, умели делать большие компостные кучи, занимались гончарным и ювелирным ремеслом. Однако до эпохи викингов там не существовало поселений, достойных называться городом.

Впервые норвежцы появились там летом 837 года, когда флот из шестидесяти пяти кораблей с командами викингов — некоторые из них прибыли с Шетландских и Оркнейских островов — вошел в устье реки Лиффи. Они обнаружили два небольших поселка, которые, скорее всего, были построены вокруг церквей и монастырей, поскольку в Ирландии в те годы христианство распространилось уже повсеместно. Одно из поселений называлось Ат Клиах. Второе носило имя пруда, образовавшегося в том месте, где река Подль впадает в Лиффи. Он так и назывался — Черный пруд, или Дуб-Линн на гэльском.

Шестидесятипятилетняя история норвежской крепости-порта была жестокой и кровавой, как и все столкновения викингов и ирландцев.

Вскоре после того, как норвежцы основали Дуб-Линн, их силой выгнали датские викинги, осознавшие важность этого морского порта. Затем, в 852 году, еще один норвежский флот во главе с Олафом Белым явился, чтобы отбить город для Норвегии. Крепость осталась в руках норвежцев. Интересен тот факт, что среди всех жертв набегов викингов лишь ирландцы действительно различали своих врагов, которых они называли галл. Норвежцев они звали фин галл — «белые чужаки», а датчан — дуб галл , то есть «черные чужаки».

Немало археологических находок эпохи викингов можно обнаружить в центре современного Дублина, но все они датируются X веком. Историки удивляются тому, что в то время на месте города стояли два разных поселения северян. Изначальная крепость, насколько это известно, была расположена чуть выше по реке, там, где в наши дни находится сердце Дублина.

В 902 году ирландская армия выгнала норвежцев прочь из города. Еще семнадцать лет спустя они вернулись. Второе поселение, простоявшее две сотни лет, и стало фундаментом современного города.


Вначале викинги устремлялись к берегам Ирландии исключительно для набегов, и набеги эти были весьма опустошительными. Но один из аспектов культуры викингов значительно отличал их от любых других морских налетчиков: после набегов норвежцы возвращались, чтобы остаться на этой земле.

Территориальные претензии викингов были обусловлены множеством факторов, в том числе неблагоприятным для земледелия климатом Скандинавского полуострова и политическими потрясениями в его странах. Так или иначе, ирландцы (как и англичане, которые также страдали от вторжений викингов) пришли в ужас от одной мысли о том, что северяне появляются здесь, чтобы остаться. Как и коренные американцы при столкновении с европейскими колонистами 800 лет спустя, ирландцы смирились с первыми поселениями северян на своих берегах и терпели их до тех пор, пока не поняли, что это только начало.

Прочно вписавшись в ирландский ландшафт, викинги начали с тем же энтузиазмом прописываться на ирландской политической сцене. Многие современные ирландцы утверждают, что являются потомками королей, и это утверждение вполне может быть обоснованным, учитывая, сколько королей знает история Ирландии. С учетом сложной иерархии старших и подчиненных им королей, в стране насчитывалось около ста пятидесяти правителей различного ранга в любой период с V по XII век.

Большинство из них были всего лишь местными вождями, другие же управляли крупными королевствами, такими как прославленные Миде и Лейнстер. Но в период вторжений викингов единого правления Ирландии не существовало, не было и правителя, способного организовать настоящее сопротивление нашествию северян. Ирландские короли постоянно враждовали друг с другом, поэтому викинги стали для них военными союзниками. Один за другим ирландские короли решали, что не так отвратительны викинги, как те соотечественники, с которыми в данный момент они собирались сражаться, и заключали взаимовыгодные союзы, заручаясь помощью северян.

По мере того как викинги втягивались в ирландскую междоусобицу, их поселения расширялись, увеличивалось их население; северяне все глубже пускали корни. Викинги женились на ирландских женщинах, затевали вполне законную торговлю с ирландцами, завозя из Скандинавии множество своих товаров. С основания Дуб-Линна прошло больше двухсот лет, прежде чем ирландский король Бриан Бору объединил страну достаточно надежно, чтобы успешно изгнать из нее викингов. Однако к тому времени влияние северян, начиная с их ремесел и заканчивая языком и генами, настолько устоялось, что искоренить его в Ирландии не удалось, оно сохранилось и до наших дней.

Практически все географические названия, встречающиеся в этой книге, знакомы каждому, кто посещал современную Ирландию, поскольку эти названия с тех пор не изменились. Единственным исключением является Брега. В средневековой Ирландии королевство Брега (что означает «возвышенность») располагалось на территории современных графств Мит и Лаут, к северу от Дублина. Корона Трех Королевств — целиком и полностью плод моего воображения. Но если бы подобный артефакт существовал, он наверняка бы оказался в центре столь же жестоких интриг, какие описываются в этой книге. Именно так обстояли дела в средневековой Ирландии.

Глоссарий

Асгард — обитель древнескандинавских богов и богинь, своего рода рай для северных воинов.

Берсерк — воин, способный перед сражением вызвать у себя неистовую жажду крови. Берсерками, которые во время сражения вели себя как убийцы-психопаты, становились самые свирепые из викингов. Слово «берсерк» происходит от старонорвежского berserkr — «медвежья шкура».

Биврёст — в древнескандинавской мифологии мост, который соединял Асгард с другими мирами.

Брас — снасть, при помощи которой разворачивают рей в горизонтальной плоскости, чтобы отрегулировать угол паруса по отношении к ветру.

Вальгалла — большой зал в Асгарде, в котором павшие в бою воины будут пировать и сражаться до наступления Рагнарека.

Валькирии — в норвежской мифологии девы-воительницы, собиравшие души погибших на поле боя и провожавшие их в Вальгаллу. Их называли «выбирающими убитых» и в позднейшую эпоху изображали в романтическом ключе, как воительниц Одина, но изначально валькирий считали духами куда более демоническими: они якобы пожирали трупы павших воинов.

Вик — область в Норвегии к югу от современного Осло. Возможно, от него произошло слово «викинг».

Выкуп — деньги, которые семья жениха выплачивает семье невесты.

Глинобитный — созданный с применением распространенной средневековой технологии при возведении зданий. Тростник и солому сплетали в виде решетки, затем скрепляли глиной или ее раствором, сверху клали побелку.

Драккар — самый большой из военных кораблей викингов. Драккары могли иметь до 160 футов в длину и были способны перевозить до 300 человек. Драккары являлись флагманскими судами флота, кораблями королей.

Дуб галл — гэльский термин для обозначения викингов датского происхождения. Он означает «черные чужаки» и указывает на цвет их кольчуг, который им придавало масло, использовавшееся для ухода за доспехами. См. фин галл.

Клин, или «свинья» — боевой строй викингов. Воины образовывали остроконечный клин, чтобы атаковать стену щитов или любое другое защитное построение.

Кнорр — норвежское торговое судно, меньше, шире и крепче драккара. Кнорры были «рабочими лошадками» норвежской торговли, на них перевозили товары и поселенцев туда, куда путешествовали викинги.

Круглый форт — небольшое поселение, часто встречавшееся в средневековой Ирландии, состоящее из домов, защищенных круглой земляной насыпью или частоколом.

Куррах — лодка из деревянного каркаса, обтянутого шкурой, типичная для Ирландии. Они были разных размеров, самые крупные из них ходили под парусом и могли перевезти несколько тонн. Основное морское судно средневековой Ирландии.

Локи — северный бог огня и вольных духов. Локи был хитроумным трикстером, от шуток которого страдали и боги, за что он понес суровое наказание.

Один — верховное божество норвежского пантеона. Один был богом мудрости и войны, защитником военачальников и поэтов.

Перч — единица измерения, в Ирландии равная 6,4 м.

Поперечина — скамья для гребца в лодке.

Рагнарек — конец света в скандинавской мифологии, последняя битва с силами зла, во время которой все люди и боги погибнут, земля будет уничтожена, но затем возродится вновь, уже очищенная.

Рей — длинный горизонтально расположенный брус, на котором крепился парус. Когда корабль викингов шел на веслах, рей опускали продольно почти до самой палубы и привязывали к нему парус.

Скальд — поэт эпохи викингов, чаще всего при дворе короля. Скальды создавали насыщенную сложной образностью поэзию, аналогов которой в мире нет. Поэзия была важной частью культуры викингов, а умение слагать стихи высоко ценилось в их среде.

Смотритель — сборщик налогов и главный распорядитель округа, подчиняющийся вельможе, священнику или королю. Портовый смотритель отвечал за досмотр торговых кораблей, прибывающих в порт. К X веку смотрители исполняли роль, аналогичную роли современных английских шерифов.

Стена щитов — защитная линия, в которую выстраивались воины, выставив свои щиты, соединенные внахлест.

Тине — общественное собрание.

Тор — у северян бог грозы и ветра, но также защитник людей и других богов. Излюбленное оружие Тора — молот. Амулет в виде этого молота был так же популярен у норвежцев, как крест у христиан.

Трэлл — раб мужского пола у северян.

Умбон — металлическая накладка сферической или конической формы, размещенная в центре деревянного щита. Ум- бон выглядел как железная чаша, выступающая над лицевой частью щита и создающая с обратной стороны полость над ручкой.

Фал — трос для подъема рея или паруса.

Фин галл — гэльский термин для обозначения викингов норвежского происхождения. Означает «белые чужаки». См. дуб галл.

Фрейя — скандинавская богиня любви и красоты, но имеющая отношение к войне, как и все северные боги. Фрейя вела валькирий на поле битвы.

Хель — потусторонний мир в мифологии северян, скандинавский ад.

Хирд — элитное войско викингов, которое нанимал и содержал король или влиятельный ярл. В отличие от обычного войска, которое могло собраться и разойтись по собственной воле, хирд оставался постоянным и составлял костяк армии викингов.

Хирдман — воин, являющийся членом хирда.

Ярл — титул, которым награждали человека высокого положения. Ярл мог быть независимым правителем или подчиняться королю.

Джеймс Л. Нельсон Викинги. Ирландская сага

Моей прекрасной Элизабет, принцессе викингов, в жилах которой по-прежнему кипит кровь истинных норманнов


Благодарности

Выражаю искреннюю благодарность Стиву Кромвеллу, который создал великолепную обложку для книги «Ладья викингов. Белые чужаки», чем немало способствовал ее успеху, и который любезно согласился сотворить такое же чудо и с этим романом. Я признателен Кэти Линн Эмерсон, автору потрясающей серии «Конфронтация» и многих других романов в жанре исторической беллетристики, за то, что она щедро поделилась со мной сведениями об использовании лекарственных трав в Средние века, и Натаниэлю Нельсону, обладающему поистине энциклопедическими знаниями о скандинавской мифологии. Я благодарен Эдмунду Йоргенсену за помощь в плавании по незнакомым водам издательской деятельности в Интернете. 

И, как всегда, я склоняюсь перед Лизой, которая вот уже более двух десятков лет дарит мне свою любовь и поддержку.

Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа

Жил-был викинг по имени Торгрим сын Ульфа, которого называли Торгрим Ночной Волк. 

Не отличался он ни гигантским ростом, ни шириной плеч, но силой обладал великой и считался опытным и уважаемым воином, а заодно снискал себе звонкую славу поэта. В молодости он ходил в походы с ярлом[166], состоятельным мужем по прозванию Орнольф Неугомонный. 

Занимаясь набегами и грабежами, Торгрим разбогател и женился на дочери Орнольфа Халльбере, светловолосой красавице кроткого и мягкого нрава, которая родила ему двух здоровых сыновей и двоих дочерей. После этого Торгрим решил остаться на своем хуторе в Вике, в стране Норвегии, и более не отправляться в набеги. 

Став земледельцем, Торгрим Ночной Волк тоже преуспел. Он и здесь завоевал всеобщую любовь и уважение. 

Пусть он избегал излишеств и был сдержан в речах, поскольку не находил особого удовольствия в безудержном веселье, хозяином он слыл радушным и хлебосольным, никогда не отказывал усталым путникам в ночлеге и месте за своим столом. Днем Торгрим отличался завидным добродушием и благожелательностью к своим людям и рабам, но но вечерам на него нередко находила хандра и раздражительность, и тогда приближаться к нему не рисковал никто. Многие втайне полагали, что Торгрим — оборотень, и, несмотря на то что никто не мог с уверенностью утверждать, будто видел, как Торгрим из человека превращается в кого-либо еще, его стали называть Ночным Волком. 

Шли годы, Орнольф Неугомонный постарел и растолстел, но не утратил ни предприимчивости, ни жажды деятельности. 

После того как жена Торгрима, которую он очень любил, умерла при родах их второй дочери, Орнольф уговорил Торгрима вновь отправиться искать счастья за моря. 

К этому времени старший сын Торгрима Ода уже стал мужчиной и обзавелся собственным хозяйством и семьей. Хотя он обладал недюжинной силой и острым умом, Торгрим не взял его с собой в набег, полагая, что Одду с семьей лучше остаться дома — на всякий случай. 

Младшего сына Торгрима звали Харальд. 

Особым умом он похвастать не мог, зато отличался верностью и трудолюбием, а к пятнадцати годам стал таким силачом, что его уже называли не иначе как Харальд Крепкая Рука. Торгрим, отправляясь в поход вместе с Орнольфом Неугомонным, взял Харальда с собой, дабы обучить его ратному делу. Шел 852 год по христианскому календарю, и всего лишь одна зима минула с того дня, как на свет появился Харальд сын Черного, которому уготовано было стать первым королем Норвегии по прозванию Харальд Прекрасноволосый. 

В ту пору норвежцы выстроили форт на восточном побережье Ирландии в месте, которое ирландцы называли Дуб-Линн. Туда и решил направиться на своем драккаре «Красный Дракон» Орнольф, не подозревая, что датчане выбили оттуда норвежцев и захватили крепость. 

По пути в Дуб-Линн викинги разграбили несколько судов, включая и то, на борту которого находилась корона, которую ирландцы называли Короной Трех Королевств. Согласно обычаю, король, которому достается Корона Трех Королевств, должен повелевать соседними государствами и их властителями. Корону предполагалось вручить королю в местечке под названием Тара, и тот намеревался воспользоваться данной ему властью, чтобы выбить норманнов из Дуб-Линна, но Орнольф и его люди, захватив корону в личное пользование, нарушили эти планы. 

Потеря короны привела к нешуточным волнениям среди ирландцев, и король в Таре заявил своим подданным: «Мы не остановимся ни перед чем, но вернем корону, чтобы вышвырнуть этих дуб галл за пределы нашей страны». Дуб галл ирландцы в те времена именовали датчан, а норвежцев они прозвали фин галл. 

Король и его воины попытались отбить корону, в результате чего им пришлось пережить множество приключений и отчаянных схваток с викингами. 

Примерно в это же время Олаф Белый[167] изгнал датчан из Дуб-Линна. 

Орнольф, Торгрим и те из их людей, кто еще оставался в живых, вступили в эту битву, после победы в которой их ждал радушный прием в форте. И впрямь, Орнольфу настолько понравился Дуб-Линн, что он и думать забыл о том, что ему нужно возвращаться к своей жене, которая славилась острым языком и сварливым нравом. 

А вот Торгриму, напротив, Ирландия быстро прискучила, и он мечтал только о том, чтобы вернуться на свой хутор в Вике. 

Но море забрало себе драккар, на котором они приплыли в Ирландию, и Торгрим стал подыскивать себе и Харальду иное средство, чтобы попасть домой. 

И вот что было дальше. 

Глава первая

Страха в меня не вселит

Торда трусливое слово,

Меч властителя сечи

Вражьею вспоен кровью.[168]

Сага о Гисли[169]
В предрассветном сумраке затаились, сложив крылья, и замерли в ожидании пернатые хищники.

На волнах, идущих с моря, покачивалась полудюжина драккаров. Они казались безлюдными, и длинные реи со сложенными парусами на носу и корме бесшумно описывали полукружья в воздухе. На каждом судне вдоль верхнего бруса планширя были прибиты круглые щиты. За грациозно изогнутыми форштевнями, вырезанными из мореного дуба в виде птиц и драконов, примерно в миле впереди лежало южное побережье Ирландии, и разрыв в береговой линии образовывал кратчайший водный путь к монастырю, расположенному в местечке под названием Клойн. Полоска суши едва угадывалась в полумраке, который уже не рассеивал тусклый свет ущербной луны.

Флот пришел сюда из Дуб-Линна, он двигался под парусами и на веслах сначала на юг, а потом на запад вдоль побережья. Прошлой ночью викинги вытащили свои корабли на песчаный берег в нескольких милях отсюда. Разбуженные за несколько часов до рассвета, воины столкнули драккары на воду. Ночь выдалась тихой и безветренной, и потому они налегли на длинные весла, чтобы пройти последний отрезок пути вдоль побережья, пока не оказались здесь, в этом самом месте, где им предстояло высадиться на берег, а потом штурмовать форт, дабы захватить город и монастырь. Уже через какой-нибудь час они рассчитывали взять в плен всех мужчин, женщин и детей на расстоянии трех миль в округе, население которой, как они надеялись, даже не подозревало об их присутствии.

Корабли разительно отличались друг от друга размерами. Те, что поменьше, имели на борту по двадцать-тридцать человек, размещавшихся в тесноте и давке, тогда как длинные и стремительные драккары с двадцатью парами весел легко могли вместить вдвое больше людей на палубах своих низко сидящих и изогнутых корпусов с хищными обводами. В общей же сложности около трехсот викингов замерли в напряженном ожидании, разлившемся в сыром и прохладном предутреннем сумраке.

Но отнюдь не предстоящая схватка заставляла их нервно поеживаться и вздрагивать. Совсем напротив. Предвкушение кровавой сечи поднимало им настроение и горячило кровь, ведь именно ради этого они и пришли сюда. Многие воины, вглядываясь в сумрак впереди, думали сейчас о стене щитов, ударах меча и о том, как лезвие боевого топора находит очередную жертву, и подобные размышления вселяли в них чувство спокойствия и уверенности.

А вот темноту они не любили. Точнее, норманны ее ненавидели. Если живых существ они не боялись, то твари, таившиеся во мраке, не принадлежащие к миру людей, скрывающиеся в потаенных местах на берегу или, хуже того, в бездонных глубинах под килями их кораблей, вселяли в них неизбывный ужас. Поэтому они сидели на своих банках, поправляя кольчуги и проверяя оружие. Северяне ожидали восхода солнца, а также приказа взяться за весла и двинуться к далекому пока еще берегу.

На корме драккара под названием «Черный Ворон», глядя на полоску суши и положив ладонь на рукоять меча, стоял, широко расставив ноги, Торгрим Ночной Волк. Другой рукой он теребил металлическую застежку тонкой работы, удерживающую на его плечах подбитую мехом накидку, в которой запуталась его борода. Она уже давно не была угольно-черной, как в молодости. Несколько недель назад он поймал свое отражение в серебряном кубке и отметил, что бороду его уже посеребрила седина, похожая на последние снежные заносы, еще не до конца растаявшие в тени.

Под ногами у него вздрогнула палуба, и он почувствовал, как судно легло на борт, уходя с курса. Он повернулся было к рулевому, чтобы приказать тому не зевать, но вовремя спохватился, вспомнив, что корабль ему не принадлежит. Несмотря на то что он стал на борту почетным гостем, реальной власти у него не было.

Владел этим кораблем и командовал теми норманнами, что сидели сейчас на гребных банках, Арнбьерн Торусон, который благодаря своей сверкающей улыбке получил прозвище Арнбьерн Белозубый. Торгрим едва различал его смутный силуэт у противоположного борта. Торгрим спросил себя, а не обратить ли внимание владельца на то, как его судно рыщет по волнам, но, поскольку столкновение с соседними кораблями им пока не грозило, Торгрим решил промолчать. Он не имел привычки лезть со своими советами в чужие дела, причем зачастую даже тогда, когда это касалось его напрямую.

Словно почувствовав на себе взгляд Торгрима, Арнбьерн в два шага пересек узкую палубу и остановился рядом, кивнув в сторону далекого берега.

— Что скажешь, Торгрим? — спросил он, и прозвучала в его тоне какая-то небрежная беспечность, отчего Торгрим внутренне ощетинился. — Эти ирландцы, они станут с нами сражаться?

— Трудно сказать. С ирландцами ни в чем нельзя быть уверенным, — неторопливо отозвался Торгрим, тщательно подбирая слова.

Он провел в Ирландии вот уже полгода, многое узнал о стране и народе, ее населявшем, и очень их презирал. Большинство викингов, из тех, кто приплыл сюда из Норвегии вместе с ним и Орнольфом Неугомонным, уже погибли в бесконечных стычках, которые, казалось, неотступно следовали за Короной Трех Королевств, словно рассерженный пчелиный рой. Те же, кто уцелел, оказались в море без руля и ветрил на утлой ирландской лодчонке, деревянный каркас которой был обтянут шкурами, и лишь волею случая прибились к огромному флоту Олафа Белого, который направлялся в Дуб-Линн, чтобы выбить оттуда датчан.

— Трудно сказать что-либо определенное, вновь повторил Торгрим.

Арнбьерн стоял в нескольких футах от него, и его массивная фигура в подбитой мехом накидке терялась в предутреннем сумраке. Выдавал его лишь ослепительный блеск зубов. Торгрим отвернулся, глядя в сторону берега. Ему показалось, что рассвет уже близок, поскольку земля стала различаться куда отчетливее.

— Иногда они готовы бежать без оглядки при одном только виде драккара, — продолжал он, — а иногда упираются и дерутся, как бешеные. Зачастую это зависит от того, что делают их соседи. Каждый третий ирландец — король чего-нибудь или лорд какого-нибудь коровьего пастбища. Если они воюют друг с другом, то у них не хватит ни людей, ни духу, чтобы сражаться с нами. А вот если они решат держаться вместе, то смогут сколотить приличную армию и дать нам настоящий бой.

Арнбьерн немного помолчал.

— Понятно, — протянул он наконец. — Ладно, скоро увидим, чем все это для нас обернется.

А Торгрим тем временем вспоминал, как был здесь в прошлый раз, вот так же стоял на палубе драккара в предвкушении хорошей драки. Тогда они намеревались захватить Дуб-Линн, что не потребовало от них особых усилий. Олаф привел с собой огромное войско, а Дуб-Линн был уже не отдаленным форпостом, цепляющимся за ирландское побережье, а большим поселением с лавками, пивоварнями, кузнями, столярными мастерскими и прочими торговыми и ремесленными предприятиями, владельцам которых было глубоко наплевать на то, кто правит городом, лишь бы им не мешали зарабатывать себе на жизнь. Те немногие датчане, что пожелали умереть, защищая Дуб-Линн, быстро распрощались с жизнью, а все остальные приняли новых хозяев города с поистине философским безразличием.

Орнольфа Неугомонного и Олафа Белого, знавших друга много лет и бывших хорошими друзьями, объединяла общая страсть к вкусной еде, выпивке и женщинам, причем в форте все это наличествовало в изобилии. Вскоре Орнольф уже утверждал, что Дуб-Линн — столь же приятное место, как и Вальгалла, за исключением того, что здесь нет необходимости каждый день выходить наполе брани и рубиться со своими сотрапезниками. Орнольф клялся Одином, что намерен вернуться в Норвегию при первой же возможности. Но подобные клятвы звучали все реже и реже после очередной ночи, проведенной в медовом зале, и наконец, не сумев убедить в своей искренности никого из сподвижников, Орнольф перестал обманывать и себя самого.

Торгрим окончательно удостоверился в том, что вокруг начало светать. Люди на корабле зашевелились, словно рассвет вдохнул в них новые силы. Он уже ясно различал Харальда у четвертого с кормы весла по левому борту. Юноша изрядно возмужал с той поры, как они отплыли из Вика с Орнольфом, дедом Харальда. Причем возмужал во всех смыслах. Физически он уже вдвое превосходил себя прежнего. Ростом сейчас он не уступал Торгриму и даже, пожалуй, перерос его. Но мысли об этом не доставляли Торгриму особой радости.

Заодно Харальд раздался и в плечах. Он был из тех, кто не может оставаться без дела. Юноша первым впрягался в работу, если она имелась, а если ее не было, то он непременно находил ее.

В Дуб-Линне они поселились у одного кузнеца из Тронхейма по имени Иокул и его симпатичной жены-ирландки. Из всех ремесленников, прибывших в Дуб-Линн и оставшихся здесь — плотников и столяров, гребенщиков, кожевников и золотых дел мастеров, — именно кузнецы пользовались наибольшим спросом, а Иокул был лучшим среди них. Его дом и лавка тоже были самыми большими и вместительными.

Тем не менее поначалу кузнец ворчал, недовольный тем, что приютил под своей крышей двух воинов из Вика. И лишь голос его жены Альмаиты, выступившей в их защиту, склонил чашу весов в их пользу. Что, в свою очередь, изрядно обеспокоило самого Торгрима, потому что он не понимал, с чего это вдруг она возжелала, чтобы они остались, и опасался, что ею движет неведомая ему пока корысть. Столь неожиданное гостеприимство могло обернуться крупными неприятностями, как было ему прекрасно известно, поскольку на своем веку он навидался всяческих историй между мужчинами и женщинами, причем сам нередко играл в них главную роль.

Впрочем, все его страхи в конце концов оказались напрасными. Торгрим счел, что Альмаита решила не упускать из рук деньги, которые они платили за кров и стол, а заодно хоть немного скрасить свое унылое существование с Иокулом, который отличался весьма неприятным нравом. Похоже, именно этим объяснялась ее неожиданная настойчивость. Харальд же по какой-то неведомой причине загорелся желанием выучить ирландский, и Альмаита, оказавшаяся терпеливой и мудрой наставницей, взялась обучать его основам своего родного языка. Его сын по натуре отличался любопытством и жаждой знаний. Он ходил за кузнецом по пятам, выискивая для себя какое-нибудь занятие, и вскоре обнаружил, что Йокул нисколько не возражает против лишней пары рабочих рук в хозяйстве.

На протяжении нескольких месяцев юноша колол дрова и складывал их в поленницы, занимался ремонтом мазанки, в которой они жили, раздувал кузнечные меха и даже освоил грубую ковку, после чего кузнец сменил гнев на милость и проникся к нему доброжелательностью. Торгрим понял, что теперь он с неохотой расстанется с ними. Йокул даже пытался отговорить их от участия в набеге, хотя и безуспешно.

Харальд рос и взрослел не по дням, а по часам, не сидел без дела ни минуты, и аппетиту него развился волчий. Но не этим в Дуб-Линне проблем не возникло. Как бы ирландцы не презирали норвежцев и датчан, форт представлял собой готовый рынок, на который нескончаемым потоком хлынуло награбленное золото и серебро. Каждое утро земледельцы толкали тележки с товарами через высокие деревянные ворота в частоколе, а пастухи гнали на базар отары овец, стада коров и свиней. Казалось, все это устремлялось прямиком в бездонный желудок Харальда, и все росли и укреплялись его мышцы. Кто-то из людей Орнольфа в шутку назвал его Харальд Крепкая Рука, и прозвище пристало к юноше намертво.

Торгрим смотрел, как сын его разминает руки, готовясь налечь на валек весла. Он вдруг спросил себя: если дело между ними когда-либо дойдет до открытого столкновения, кто выйдет из него победителем? Такое, конечно, не могло произойти в действительности. Торгрим любил Харальда всем сердцем и готов был отдать за мальчика жизнь, но только не поднять на него руку. Тем не менее вопрос был интересным.

«На моей стороне опыт и всякие хитрые приемы, — подумал он, — а в пользу Харальда говорят молодость и быстрота». Но, разумеется, еще с пятилетнего возраста Торгрим обучал сына владению щитом, мечом, боевым топором и копьем. Он сумел передать юноше большую часть своего бесценного воинского опыта и навыков обращения с любым оружием.

Тусклая полоска света на востоке, казалось, раздвинула горизонт, разъединив небо и водную гладь, и там нехотя показался краешек солнечного диска. Над волнами прокатился чей-то рык.

— На весла! — Это был голос Хескульда Фейлана, известного под прозвищем Хескульд Железноголовый, ярла, которому принадлежал драккар «Громовержец», самый большой корабль во всей флотилии. Именно он возглавлял нынешний набег на ирландское побережье.

Повинуясь команде, длинные весла с обоих бортов «Громовержца» описали идеальный полукруг и одновременно опустились в воду. Гребцы были скрыты от посторонних взглядов длинной линией ярко раскрашенных щитов, и Торгриму почудилось нечто сверхъестественное в том, как затаившийся и притихший корабль вдруг сам по себе ожил и рванулся вперед.

— На весла! На весла! — прокричал Арнбьерн Белозубый.

На гребных банках «Черного Ворона» по правому и левому бортам, на носу и на корме воины налегли на тяжелые рукоятки весел.

— Обе на воду! — подал Арнбьерн следующую команду, и весла одновременно опустились на воду.

Воины откинулись назад, и «Черный Ворон» стал набирать скорость. Корабль словно очнулся от тяжелого летаргического сна, и вода с журчанием побежала вдоль бортов. Деревянный корпус застонал под напором длинных весел, и монотонное покачивание на месте сменилось стремительным движением вперед. Торгрим почувствовал, как по мере того, как корабль набирал ход, все чаще билось его сердце и улучшалось настроение.

Он бросил взгляд сначала на восток, а потом на запад. Повсюду корабли флотилии увеличивали скорость и устремлялись к берегу, выстраиваясь клином за кормой флагманского «Громовержца». Торгрим мельком покосился на Харальда, стараясь делать это незаметно — ему не хотелось, чтобы мальчик подумал, будто он присматривает за ним. Но Харальд сосредоточился на своей работе, поглядывая то на спину сидящего перед ним воина, то на море впереди или снасти над головой. Юноша обладал задатками настоящего морского волка. Торгрим перевел взгляд на приближающийся берег. По правому и левому борту к воде сбегали скалистые обрывистые утесы, но прямо перед ними береговая линия приветственно распахивала свои объятия. Именно в этот разрыв они и направлялись, после чего им предстояло подняться на несколько миль вверх от устья реки до места высадки. На берегу не было ни души. Во всяком случае, Торгрим не заметил там ни малейших признаков жизни.

Впервые они поднялись на веслах на «Красном Драконе» по реке Лиффи до форта Дуб-Линн в самом конце лета, а поздней осенью вернулись уже в составе флотилии Олафа Белого. Даже если бы Орнольф действительно попытался снарядить корабль, чтобы его люди могли вернуться в Норвегию, то сезон зимних штормов наверняка начался бы раньше, чем они успели бы выйти в море. Но, естественно, Орнольф и не собирался этого делать, и потому сырую и унылую зиму ему и его людям предстояло провести в переполненном, зловонном и утопающем в грязи Дуб-Линне.

Как только стало ясно, что Орнольф не намерен возвращаться домой, Торгрим испросил разрешения заняться собственными приготовлениями и получил его. Орнольфу не хотелось, чтобы он уезжал, и еще меньше он готов был расстаться с внуком, но разудалое бражничанье не мешало Орнольфу сознавать, что другие мужчины смотрят на мир по-иному. Ведь это он, Орнольф, уговорил Торгрима отправиться в набег, причем фактически против воли и желания самого Торгрима. Он знал, что тот отправился в поход в надежде приглушить боль и тоску, вызванные смертью Халльберы. Когда подобные мысли приходили в голову ему самому — что случалось нечасто, поскольку он упорно нал их от себя, — то в душу ему закрадывалось подозрение, что сам он руководствовался точно такими же резонами. И еще Орнольф понимал, что Торгрим готов отправиться домой.

Но одно дело — хотеть, и совсем другое — суметь вернуться. Обходя причалы и регулярно наведываясь в медовый зал, знакомясь с другими викингами и ярлами, Торгрим вскоре осознал, что те вернутся в Норвегию не раньше, чем доверху набьют свои трюмы легендарными сокровищами Ирландии. Им предстояло совершить еще много набегов и погрузить добычу на свои корабли, прежде чем хотя бы появится надежда вновь отплыть на восток. Торгрим не имел ничего против набегов и грабежей. На своем веку он поучаствовал в стольких из них, что любым троим воинам этого хватило бы на целую жизнь. Но он больше не был молодым и жадным, и его отчаянно тянуло домой.

К этому времени Торгрим Ночной Волк уже стал хорошо известен в Дуб-Линне и пользовался заслуженной репутацией опытного и умелого бойца. В медовом зале то и дело вспоминали его былые подвиги и историю о том, как он увел своих людей из плена датчан и сражался с армиями ирландского короля под Тарой. А за его спиной шепотом, из уст в уста, передавались байки о его превращении в оборотня.

Однажды вечером, примерно через месяц после его возвращения в Дуб-Линн, трое могучих, до зубов вооруженных и крепко выпивших мужчин преградили Торгриму дорогу, когда он выходил из медового зала. Они рассчитывали сделать себе имя и прославиться, и рассказы о Ночном Волке до смерти им надоели. Схватка была короткой и закончилась весьма плачевно для разухабистой троицы. Точнее говоря, она закончилась тем, что все трое оказались повержены. Они лежали, уткнувшись лицом в грязь, лишившись разных частей тела. После этого Торгрима повсюду привечали лишь с вежливым уважением.

Торгрим знал об этом и рассчитывал, что его репутация обеспечит ему место на борту какого-нибудь корабля, но ожидания его оказались напрасными. Да, к нему обращались с подчеркнутым радушием, ему наперебой покупали выпивку и закуску, его общества искали, когда он пребывал в умиротворенном расположении духа, но когда речь заходила о том, чтобы присоединиться к экипажу, свободного места для него не находилось. Прошел целый месяц, прежде чем Торгрим сообразил, что ни один владелец драккара не потерпит на борту соперника, воина, привыкшего повелевать, который может поставить под сомнение его собственные приказы и стать средоточием недовольства и бунта. И убеждать кого-либо в том, что он всего лишь хочет занять свое место в стене щитов, чтобы сделать свое дело и вернуться домой, было бессмысленно.

По совести говоря, Торгрим вынужден был признать, что и сам не потерпел бы у себя на борту такого типа, как он сам.

Торгрим начал уже подумывать о том, чтобы самому построить корабль, на котором они с Харальдом могли бы доплыть до Норвегии, когда однажды в гавани его разыскал Арнбьерн Белозубый.

— Торгрим сын Ульфа, я слыхал, что ты желаешь присоединиться к какой-либо подходящей команде, — сказал он.

Торгрим окинул его взглядом с головы до ног. Хорошая добротная одежда, на рукояти меча красуются серебряные накладки, а накидка из шкуры медведя перехвачена у горла золотыми и серебряными застежками. Арнбьерн выглядел крепким и хорошо сложенным и больше походил на ярла, чем на земледельца или рыбака. Нет, не на ярла. На сына ярла.

— Это правда, — отозвался он наконец.

Торгрим никогда не отличался особой жизнерадостностью, а сейчас так и вообще пребывал в крайне дурном расположении духа после всех своих неудач и разочарований. А тут еще этот бесконечный и нудный проклятый ирландский дождь… Случись это чуть позже, к нему вообще было бы не подступиться. Впрочем, пожалуй, чуть позже он и сам обосновался бы в таком месте, где его никто не потревожил бы.

— Мне нужен такой человек, как ты, — без обиняков заявил Арнбьерн.

— Правда? В таком случае, ты — исключение.

— Быть может, остальные боятся Ночного Волка, а я — нет. Я готов приветствовать на борту своего корабля любого, кто умеет обращаться с мечом и боевым топором.

У Торгрима было только одно условие, которое заключалось в том, чтобы и Харальду нашлось местечко на борту, на что Арнбьерн с радостью согласился. И вот две недели спустя Торгрим Ночной Волк вновь приближался к ирландскому берегу, готовясь спрыгнуть за борт драккара в мелкую воду, подняться по узенькой тропинке и напасть на ни о чем не подозревающих людей в форте и монастыре, который, как предполагалось, находился чуть поодаль от высокой и обрывистой береговой линии.

Корма «Черного Ворона» приподнялась, когда очередная волна прошла под его килем, и ухнула вниз, а нос, в свою очередь, поднялся кверху. Теперь с обоих бортов их обступила земля — корабль вошел в широкое устье, и океанские волны сменились речным мелководьем. Солнце уже взошло, но небо по-прежнему оставалось серым и угрюмым, хотя дождя не было. Берега тянулись коричнево-зеленой грязной полосой, и красавцы-корабли летели вверх по реке с возрастающей скоростью.

— Смотри! Вон там! — вдруг воскликнул Арнбьерн. Он указывал куда-то вдаль над правым бортом.

Торгрим проследил за его жестом. На невысоком гребне обрыва стояли люди. Их смутные силуэты едва различались на фоне серо-свинцового неба. Было их всего четверо или пятеро.

— Пастухи, как думаешь? — поинтересовался Арнбьерн. — Или рыбаки, быть может?

— Кто его знает… — неуверенно протянул Торгрим.

Не успели эти слова слететь с его губ, как на гребне появились еще три фигуры верхом на жалких низкорослых созданиях, которых ирландцы называли лошадьми. Складывалось такое впечатление, что они вели наблюдение за приближающимися кораблями — а на что еще, кроме них, здесь было смотреть? Затем они развернули своих коней и скрылись из виду.

«Очень хорошо, — подумал Торгрим, — преимущество по-прежнему на нашей стороне. Хотя захватить их врасплох нам, по-видимому, уже не удастся».

Глава вторая

Редко можно найти тех,

Кто достоин доверия,

Среди людей, что обитают

Под недремлющим оком Одина,

Ведь вероломный разрушитель уз

Обменял смерть брата на золото.

Сага об Эгиле[170]
Церковь, которая скрывалась за стенами форта, оберегавшими Тару[171], столицу высокого короля Бреги и, по мнению некоторых, всей Ирландии, не представляла собой ничего примечательного, поскольку Тара, да и сама Ирландия, обретались на задворках цивилизованного мира. Она была прямоугольной, обшитой досками и не отличалась особенно внушительными размерами. Но островерхую крышу недавно покрыли свежим камышом, и длинные высохшие тростинки переплетались в изящные узоры вокруг конька и карнизов. Стены, сложенные из тростника и глины, были побелены до ослепительного блеска, особенно заметного в те редкие дни, когда на небе проглядывало солнце. В окнах же красовались самые настоящие стекла.

Внутри царили строгий порядок и уют. Церковь была выскоблена и дочиста подметена от молельни до выхода на паперть. Она выглядела настолько хорошо и опрятно, насколько это вообще было возможно, в чем не было ничего удивительного, поскольку в тот самый день, когда Торгрим Ночной Волк и Харальд сын Торгрима готовились к кровавой сече на ирландской земле, в ней должна была состояться королевская свадьба.

Если бы сейчас было лето, то стропила, потолочные балки и алтарь в глубине помещения украсили бы яркими брызгами разноцветных полевых цветов — вьюнка, иван-чая, васильков и ромашек, — собранных в маленькие букетики. Быть может, на голубом небе даже сияло бы солнце, двери и окна церкви распахнули бы настежь, чтобы впустить внутрь ласковый теплый ветерок.

Но, увы, время года на дворе стояло совсем другое. Была ранняя весна, небо набрякло серыми тучами, сочившимися унылым дождем. Церковь была задрапирована яркими отрезами ткани, которые, впрочем, не могли соперничать красками с полевыми цветами. Окна и двери заперли, чтобы преградить доступ надоедливому дождю. Полумрак, царивший внутри, рассеивали факелы и свечи, но большая час ъ помещения так и осталась погруженной в темноту — и это несмотря на то, что полдень еще не наступил. Каменный пол уже стал скользким от грязи, а ведь в церкви находились лишь аббат да придворные дамы, украшавшие церковь ради столь знаменательного события.

Распоряжалась церемонией, руководя приготовлениями, как король своей армией, Морриган ник Конайнг. Она широким шагом расхаживала по церкви, стараясь не поскользнуться на блестящем полу. Вот она приостановилась у алтаря, окинула взглядом проход между рядами и нахмурилась. К тому времени как здесь соберутся гости, грязь превратит его в опасное место. Невеста может запросто поскользнуться и грохнуться прямо на каменный пол.

Хм… Морриган ненадолго задумалась. «А что, собственного, в этом плохого?» Существовали обстоятельства, делавшие подобный исход благоприятным и даже весьма желательным. Но ведь выдавать замуж невесту и вести ее по проходу будет не кто иной, как ее брат Фланн мак Конайнг[172]. Падая, невеста может увлечь за собой и его. И если он окажется на грязном полу в объятиях никчемной шлюхи в якобы белом платье, это никак не будет способствовать укреплению его положения в Таре.

— Эй ты, Брендан, — резко бросила она рабу, который соскребал потеки воска с каменного пола.

— Госпожа? — с должным смирением переспросил тот.

— Разложи в проходе свежий камыш, но не раньше, чем гости начнут занимать свои места.

— Будет сделано, госпожа. — Это было все, что хотела услышать Морриган.

Невестой была Бригит ник Маэлсехнайлл, дочь Маэлсехнайлла мак Руанайда[173], покойного верховного короля Тары, погибшего в одной из бесконечных мелких стычек в борьбе за власть, в которых неизменно принимали самое деятельное участие многочисленные короли Ирландии. Оплакивая смерть Мазла и скрежеща зубами, в глубине души Морриган прекрасно сознавала, что он был жестокой и бесчеловечной скотиной. Она была уверена, что его безнравственность и нечестие не укрылись от внимания Владыки Небесного, и не сомневалась в том, что тело его еще не успело коснуться земли, как Господь отправил душу презренного короля прямиком в ад.

Его врагом на поле боя в тот день оказался Кормак Уа Руайрк, король Гайленги, брат покойного супруга Бригит. Хитросплетения союзов, вражды и интриг в Ирландии очень походили на резные изображения мифических чудовищ норманнов, которые переплетались в самых замысловатых позах, так что понять, кто есть кто, было весьма непросто.

В тот день Кормак потерпел поражение. За то, что он попытался узурпировать власть верховного короля, властителя Брега, его привязали к шесту и вспороли ему живот на глазах у остатков его армии. Положительным моментом во всей этой истории стало то, что выжившие солдаты Кормака с облегчением приняли крепостное рабство, ярмо которого им отныне предстояло нести на себе до самой смерти.

А вот как погиб Маэлсехнайлл, не знал никто. В пылу отчаянного сражения никто не заметил, как он упал. И только когда солдаты Гайленги запросили пощады и побросали оружие, было найдено тело короля, забрызганное грязью, с выпученными глазами и зияющей раной на шее от удара мечом.

Морриган вновь окинула критическим взором внутреннее убранство церкви и нахмурилась, глядя на высокие свечи, горевшие по обеим сторонам алтаря. Одна была на добрых десять дюймов короче другой. Разумеется, они выглядели бы куда лучше, если бы были одинаковой длины, но вот стоило ли прибегать к дополнительным расходам и менять их на новые? Однако, если она оставит все, как есть, то не будет ли это выглядеть так, будто ей нет никакого дела до свадьбы Бригит? Хотя в действительности все обстояло как раз наоборот. Сейчас она не могла думать ни о чем, кроме Бригит и того, к каким последствиям приведет этот брак. И подобные мысли доводили ее до бешенства. Она надувалась от гнева, как бурдюк с вином, готовая лопнуть в любой момент, но сдерживалась из последних сил и таила свое недовольство в себе.

Нет, свечи и так выглядят хорошо.

Морриган услышала, как открылась дверь; огоньки свечей испуганно затрепетали, но тут же вновь встали по стойке «смирно», когда дверь закрылась. В церковь скользнул Доннел, его промокшая насквозь накидка тяжело обвисла на плечах, а башмаки и облегающие штаны стали коричневыми и блестели от облепившей их грязи.

Доннел и его брат Патрик были пастухами, во всяком случае, оставались таковыми вплоть до того дня, когда наткнулись на молодого лорда, который вез Корону Трех Королевств в Тару и у которого норманны похитили ее. Пастухи привели юного вельможу к Маэлсехнайллу, и Тара, как только они увидели ее, пришлась им по вкусу. А Морриган понравилось то, что увидела она, когда юноши предстали перед нею: молодые, крепкие и смекалистые, они были согласны на все, лишь бы только не пасти овец вновь.

— Доннел, — приветствовала его Морриган, — ты только что вернулся?

— Да, госпожа, — ответил Доннел и коротко поклонился, похожий в этот момент на важного епископа, с опаской преклоняющего колени. — И прямиком направился к вам, госпожа.

Морриган одобрительно кивнула.

— Клойн?

— Предупреждены за неделю или даже раньше.

— Клондалкин? — продолжала допытываться Морриган.

— И Клондалкин тоже, если только вашим людям в Дуб-Линне можно хоть немного доверять.

— А ты им веришь?

— Верю, госпожа. Им есть что терять, и при этом они ничего не выигрывают. Патрик думает также.

Морриган кивнула. Эти юноши быстро учатся, осваивая правила игры. Осведомленность. Знания. Именно этому она сама научилась у ублюдка Маэлсехнайлла. Покойный верховный король старался знать обо всем, что происходило в его королевстве.

Ну или почти обо всем.

— Ты хорошо поработал, Доннел. А теперь ступай и обсохни, а заодно поешь и отдохни немного. Ты мне еще понадобишься, так что будь поблизости.

А Морриган действительно был нужен Доннел. И Патрик. И вообще все те люди, что сейчас трудились не покладая рук, но оставались при этом в тени. Брат Морриган, Фланн мак Конайнг, пришел к власти в Таре после смерти Маэлсехнайлла мак Руанайда. Среди королей рангом пониже у Фланна были свои последователи и сторонники, так называемые ри туата, считавшиеся вассалами верховного повелителя в Таре. Сам Фланн входил в дербфине Маэлсехнайлла — в семью, которая включала в себя представителей четырех поколений. Собственно говоря, все они были троюродными родственниками, чего, по ирландским обычаям, было вполне достаточно, чтобы дать Фланну законное право на трон.

Но то, что Фланн мог предъявить права на трон и даже сидел на нем сейчас, вовсе не означало, будто трон принадлежит ему навеки. Фланн не являлся танистом, первым наследником. Если Бригит родит сына, внука Маэлсехнайлла, то именно этот маленький ублюдок может стать непосредственным прямым наследником, а Фланна — и Морриган — вышвырнут на помойку сразу же, как только Бригит сумеет провернуть эту интригу. Что не должно было случиться ни при каких обстоятельствах.

Несмотря на ее королевское происхождение, много лет назад Морриган захватили в плен дуб галл, и она превратилась в рабыню в Дуб-Линне. Долгие годы она страдала от издевательств и унижений, от насилия, побоев и голода. А когда она уже готова была бежать оттуда, ей передали, что Маэлсехнайлл желает, чтобы она и впредь оставалась там, дабы наблюдать за норманнами в Дуб-Линне и сообщать в Тару об их планах и замыслах. Ей пришлось еще несколько лет испытывать неисчислимые страдания, ужас и позор, пока наконец она не помогла Торгриму Ночному Волку с его отрядом бежать от датчан и не покинула город вместе с ними.

Нет. После всего, что ей пришлось пережить, после того, как брат ее взошел на трон в Таре, завладев Короной Трех Королевств, после того, как сама она возвысилась благодаря его положению, Морриган не позволит, чтобы ее оттеснила в сторону какая-то пустоголовая маленькая шлюха. Кроме того, ее нынешнее место в Таре позволяло ей погасить жаркое пламя, бушующее у нее в груди, унять ненависть к этим свиньям-язычникам, что приплыли из-за моря на своих драккарах и обесчестили ее Ирландию. Если она чему-нибудь и научилась у этого мерзавца Маэлсехнайлла, так это тому, как нужно захватывать и удерживать власть. И она не сидела сложа руки, вовсе нет.

— Благодарю вас, госпожа, — отозвался Доннел.

Он вновь отвесил ей короткий и неуклюжий поклон, неумело подражая придворной моде, которая была совершенно чуждой ему еще какой-нибудь год назад, после чего повернулся и вышел вон.

— Слушайте все! — Морриган громко хлопнула в ладоши, привлекая к себе внимание слуг и рабов, трудившихся в разных уголках церкви. — Пора, заканчивайте свои дела, и побыстрее.

Минуло уже по меньшей мере полчаса с тех пор, как колокола пробили «Ангелюс»[174]. Монахи из монастыря на территории форта уже завершали свои молитвы и обращали мысли к брачной церемонии.

Шум дождя, идущего снаружи, внезапно стал громче, и Морриган обдало порывом сырого холодного ветра, когда главная дверь в церковь отворилась и внутрь вошел отец Финниан, поспешно захлопнув ее за собой. Сквозняк подхватил несколько связок камыша и разбросал их по полу нефа.

— Отец Финниан, — приветствовала его Морриган, почтительно склонив голову.

— Морриган. — Финниан поднял руку и осенил Морриган крестным знамением, и та склонилась еще ниже и тоже перекрестилась в знак благодарности за благословение.

«Разумеется, именно его она попросила совершить подобное непотребство», — подумала Морриган. Сама Морриган была крепка в своей вере. Именно вера поддерживала ее все долгие годы плена. Она часами думала о страданиях Иисуса Христа и обожаемого ею святого Патрика, который тоже был рабом. Это была одна из тех немногих вещей, которые облегчали выпавшие на ее долю мучения и тяготы.

Она любила всех священников и всю братию монастыря. Они были славными простыми людьми, несмотря на всю свою ученость, набожными и честными. Но отец Финниан был другим. Он представлялся ей загадкой. Во-первых, он отличался немногословностью. Это выгодно выделяло его среди всех остальных, готовых трещать без умолку с утра до ночи, словно они выражали благодарность за то, что им не пришлось принимать обет молчания. Не выказывал отец Финниан и особого почтения к новому статусу Морриган. Прочие, не зная, чем закончится борьба за власть, добивались милостей у всех подряд, но Финниан прибег к другой тактике и, казалось, вообще не искал чьего-либо покровительства.

При этом нельзя было сказать, будто Финниан выказывает неуважение кому-либо. Отнюдь нет. Просто он проявлял сдержанность. Да, пожалуй, именно это слово характеризует его лучше всего. Сдержанность. Он был еще не стар, ему едва перевалило за тридцать, и даже тонзура не портила его привлекательного лица, как и просторный коричневый балахон священника не мог полностью скрыть его мускулистую, развитую и крепкую фигуру. Ирландия была изобильной страной, и монахи отнюдь не страдали от голода, что было особенно заметно по внушительным формам некоторых из них. Но к отцу Финниану это не относилось.

Морриган находила его весьма привлекательным. Иногда он приходил к ней во сне, в непрошеных ночных видениях, что изрядно смущало ее. Но на исповеди она не могла признаться в том, что ее влечет к нему, — на ум ей пришло слово «похоть», вызвав отвращение и испуг. Неспособность признаться в этом грехе и получить отпущение дамокловым мечом висела над нею.

— Я могу сделать еще что-нибудь, отец Финниан? — спросила Морриган.

Монах обвел церковь взглядом, не упустив ни вязанки свежего камыша на полу, ни яркие пятна тканевого убранства, ни свечи, украшающие алтарь. Вот он кивнул, и губы его сложились в некое подобие улыбки.

— Нет, дитя мое. Похоже, ты позаботилась обо всем. Иногда мне кажется, что церковь, как и вся Тара, пришла бы в полное запустение, если бы не ты. — И хотя он похвалил ее, его тон был ничуть не более подобострастным, чем если бы он говорил, к примеру, о погоде.

— Что ж, — заметила Морриган, — церковь преспокойно простояла все те годы, что я пребывала в рабстве у датчан. — И слова эти прозвучали с куда большей горечью, чем она хотела бы выказать.

Она почувствовала, как лицо ее заливает жаркий румянец, но отец Финниан ограничился кивком головы и понимающим взглядом.

— Она выстояла, дитя мое, но далось ей это нелегко.

Сегодня отец Финниан надел белую ризу, а не грубый коричневый балахон, который носил почти постоянно. Среди монахов ордена (принадлежавшего к самым многочисленным в Ирландии, не в последнюю очередь из-за той защиты от не- прекращающихся набегов норманнов, которую обеспечивал форт Тары) отец Финниан был одним из немногих, кто имел высший духовный сан, и в этом качестве он мог проводить таинство бракосочетания. Низ его одеяния промок и был забрызган грязью, и Морриган едва удержалась, чтобы не наклониться и не попробовать оттереть ее.

И тут над их головами зазвонили церковные колокола, призывая всех, кто ждал этого события, — дружинников Тары, ри туата и тех, кто обладал хоть каким-либо влиянием и властью на двадцать миль вокруг, — на свадьбу Бригит ник Маэлсехнайлл, дочери ныне покойного и оплакиваемого Маэлсехнайлла мак Руанайда.

Отец Финниан повернулся к Морриган.

— Время пришло, — проронил он.

«И впрямь пришло», — подумала Морриган.

Глава третья 

Век мечей и секир,

Треснут щиты,

Век бурь и волков

До гибели мира.[175]

Видение Гюльви[176]
Торгрим Ночной Волк устал.

Он устал от странствий, устал от тысячи забот, которые всегда являются уделом вожака, устал от долгих раздумий и беспокойства. Но при этом он не мог не ощущать, насколько веселее побежала по его жилам кровь, когда под носом «Громовержца», первым из кораблей флотилии достигшего берега, заскрежетала галька.

По правому и левому борту «Черного Ворона» гребцы в последний раз налегли на весла, и драккар по инерции прошел оставшиеся пятьдесят футов до берега. Арнбьерн скомандовал: «Суши весла!» — и гребцы одновременно описали ими полукруг и подняли их стоймя. Торгрим старался не смотреть в сторону Харальда, но не удержался и метнул на сына взгляд украдкой, однако юноша обращался с веслом ничуть не хуже своих куда более опытных товарищей.

Безудержный набег викингов. Несмотря на всю свою усталость, Торгрим по-прежнему любил это занятие. Оно напоминало ему, что он еще жив. А еще он знал, что если через какой-нибудь час это утверждение станет неправдой, значит, он погибнет так, как и подобает настоящему мужчине.

— Что это за тип? — обратился Торгрим с вопросом к Арнбьерну, в то время как «Черный Ворон» быстро накатывался на берег.

На носу драккара один из членов его команды буквально вертелся волчком на месте. На нем были лишь облегающие штаны, он не надел ни кольчуги, ни рубашки, а шлем не прикрывал всклокоченную копну его волос. Его борода торчала в разные стороны, словно буйно разросшийся куст. В левой руке он держал короткий меч, а правой сжимал боевой топор. Он был тощим, как скелет, и в одежде мог бы показаться изнуренным и слабым, но сейчас на его обнаженном до пояса теле проступали мускулы и сухожилия, словно искривленные корни дерева.

— Старри Бессмертный, — отозвался Арнбьерн. — Берсерк. Вожак отряда берсерков.

Торгрим кивнул. Он с первого взгляда распознал в Старри берсерка, приверженца культа воинов, приходивших в исступление в предчувствии битвы. Они бросались в схватку с яростью, которой наделяли их боги, и кровожадностью, даже среди викингов считавшейся ненормальной. Торгиму уже доводилось сражаться рядом с берсерками, и он с легкостью распознал все их признаки у этого воина: презрение к доспехам и неистовую энергию в решающие минуты перед боем.

— До сих пор я его что-то не замечал, — обронил Торгрим.

Большую часть времени он предпочитает проводить в одиночестве. Но в бою его трудно не заметить.

В следующий миг «Черный Ворон» вылетел на песок, и Торгрим покачнулся и переступил с ноги на ногу из-за неожиданной остановки. Воины вскочили, убрали весла и закрепили их на палубе у мидель-шпангоута, и Торгрим почувствовал, как учащенно забилось его сердце. Он с наслаждением вслушивался в глухой стук, с каким щиты покидали свои места на планшире, и в металлический шорох и лязг кольчуг, когда воины перепрыгивали через низкие борта корабля. Они с шумом обрушивались в пенный прибой и хватались за выступающие деревянные крепления, изо всех сил налегая на них. Неглубоко сидящий в воде корабль со скрежетом выехал дальше на песок. Затем настала очередь длинных швартовочных канатов, которые обмотали вокруг валунов, чтобы удержать судно на месте.

Харальд оглянулся на Торгрима, взглядом спрашивая у отца разрешения присоединиться к остальным. Тот едва заметно кивнул, и юноша сорвался с места, словно пущенная стрела. Подбежав к борту, он в мгновение ока перепрыгнул через него, оказавшись на мелководье. На нем был железный шлем и кольчуга, на левой руке висел щит, а правой он сжимал боевой топор. Торгриму же он по-прежнему казался маленьким мальчиком, каким был когда-то, бегающим по хутору в Вике с деревянным топором и игрушечными доспехами.

Шлем, кольчугу и оружие Харальда, как и снаряжение Торгрима, они позаимствовали у Арнбьерна перед тем, как выйти с ним в море. Несмотря на то, что в Вике Торгрим владел стадами коров и овец, землей, зданиями и рабами, в Ирландии он стал фактически нищим, потеряв все в сражениях с местными жителями. Единственное оставшееся имущество оказалось, по счастью, и самым ценным — меч Железный Зуб, который у него отобрали датчане и который вернула ему (он до сих пор не знал, как именно) рабыня по имени Морриган.

В конце концов на борту остались только они с Арнбьерном. Они прошли на нос корабля, к тому месту, где с него можно было сойти прямо на берег. Торгрим поставил ногу на планширь, взобрался на него и тяжело спрыгнул на песок. Арнбьерн последовал за ним. Последние суда флотилии викингов уже причалили к берегу. Узкая полоска земли, на которую с одной стороны наступало море, а с другой — высокие, поросшие кустарником скалы, быстро заполнялась воинами, пришедшими убивать.

Выпрямившись, Торгрим обнаружил, что оказался совсем рядом со Старри Бессмертным, который продолжал кружиться волчком, и Ночной Волк поспешно отступил на шаг, чтобы не попасть под удар боевого топора берсерка. В это самое мгновение взгляды их встретились, и Старри вдруг замер на месте как вкопанный, глядя прямо в глаза Торгриму. Берсерк прищурился и склонил голову к плечу, словно вглядываясь в нечто, видимое ему одному. Торгрим выдержал его взгляд, не желая первым отводить глаза, хотя и не понимал, что происходит. Никто не заставит его опустить голову, даже берсерк. Особенно берсерк, чьего общества вне поля боя чурались и избегали остальные воины.

Но взгляде Старри не было ни угрозы, ни вызова, ни даже намека на враждебность. Тем не менее Торгрим решительно терялся в догадках, что у берсерка на уме. А потом Старри заговорил, и голос его прозвучал на удивление спокойно:

— Как тебя зовут?

— Торгрим. Торгрим сын Ульфа, из Вика.

— Но ведь тебя называют еще и по-другому, не правда ли?

— Люди зовут меня Торгрим Ночной Волк.

— Да, да. Ночной Волк. Ты — ночной волк, и боги благоволят тебе. — Кивнув, Старри отвернулся и заковылял прочь, словно Торгрим выпустил из него все его сумасшествие.

— Странный малый, — заметил Арнбьерн.

— Они все такие, — отозвался Торгрим.

— Вон, смотри. — Арнбьерн кивнул в сторону. — Хескульд Железноголовый собирает предводителей отрядов. Идем со мной.

Торгрим заколебался.

— Я — не ярл и даже не владелец корабля. Под моей рукой нет воинов. И на таких собраниях мне не место.

— Вздор! И это говорит Торгрим Ночной Волк? Твой совет всегда будет кстати. Идем.

И Торгрим последовал за Арнбьерном Белозубым туда, где чуть выше по берегу собрались командиры судов флотилии, чтобы выслушать Хескульда Железноголового.

— Не сомневаюсь, что все вы видели всадников на кряже, — как раз говорил Железноголовый, когда они присоединились к остальным. — Они будут готовы, и будут ждать нас. Сколько их, мы не знаем.

Хескульд был крупным мужчиной, а с годами еще и раздался в талии, но в манерах его и речи чувствовалась властность. На нем была кольчуга тонкой работы и шлем, который сверкал бы, будь на небе солнце, а на плечах красовалась накидка из какого-то дорогого меха. Горностаевая, скорее всего. Он был состоятельным и могущественным ярлом, о чем свидетельствовал весь его облик.

— В Клойне есть башня. Может, она достаточно высокая, и с первыми лучами рассвета они заметили нас, — предположил один из ярлов.

— Башня? — переспросил Арнбьерн. — Впервые слышу о какой-то башне.

Хроллейф Отважный, владелец корабля «Серпент», лицо которого почти полностью скрывала густая бородища, пожал плечами с таким видом, словно это не имело никакого значения, и Торгрим про себя согласился с ним. Это действительно не имело никакого значения.

Но ярлы желали высказаться, и каждого надо было выслушать, поэтому разговор затянулся еще на несколько минут. Болли сын Торвальда, мелкий ярл откуда-то с севера Норвегии, владелец «Ока Одина», самого маленького корабля во всей флотилии, предложил как можно скорее выступить вперед. Но у Арнбьерна нашлось встречное предложение:

— Давайте отрядим треть наших людей, чтобы они зашли с юга. Если нас поджидает серьезное войско, тогда основные наши силы нападут на них, и, как только завяжется сражение, треть наших людей ударит им во фланг.

После его слов последовало молчание. Кое-кто из воинов согласно кивнул, без особого, впрочем, энтузиазма. Хроллейф сплюнул на песок, а потом отер слюну, которая повисла у него на бороде.

— Слишком мудрено. Слишком уж мудрено, вот что я вам скажу, — заявил он. — Идем и нападем на них в лоб, и все дела.

— Торгрим Ночной Волк, — вдруг обратился к нему Хескульд Железноголовый, чем застал Торгрима врасплох, — ты провел в этой всеми богами проклятой стране уже некоторое время, и что ты нам скажешь?

Торгрим на мгновение задумался. В глубине души он был согласен с Хроллейфом, но сейчас он состоял на службе у Арнбьерна Белозубого. А Арнбьерн был совсем не дурак, и его идея могла оказаться не такой уж и глупой. Нет ничего постыдного в том, чтобы обдумать ход сражения заранее или попытаться перехитрить врага. Тем не менее…

— У ирландцев не будет доспехов, а если и будет, то совсем немного, — после долгого молчания проговорил Торгриим, — а боевых топоров у них нет вовсе. Некоторые будут верхом на созданиях, которых они называют лошадьми, но я не удивлюсь, если кто-либо из вас примет их за свиней. — При этих его словах некоторые воины заулыбались, другие согласно закивали головами. — Мне нравится то, что предлагает Арнбьерн, но я думаю, что самая большая опасность исходит попросту из того, что ирландцев очень много, а значит, они будут иметь над нами численный перевес. Потому мне бы не хотелось разделять наши основные силы.

Завязался недолгий и беспорядочный спор, когда все воины, казалось, заговорили одновременно, но было очевидно, что большинство согласно с Торгримом, и потому была принята предложенная им тактика.

— Более всего мы должны опасаться этого самого кряжа, — заявил один из мужчин, которого Торгрим не знал. Он указал в сторону холмистой местности, начинавшейся сразу же за полоской берега, которую разрезал узкий, поросший кустарником проход. — По этой тропе мы сможем подняться только по два или три воина в ряд. Если эти ирландцы еще не окончательно спятили, они устроят нам засаду именно там, чтобы вырубить нас подчистую.

Хескульд Железноголовый положил конец спору:

— Вот для этого боги и дали нам берсерков, — сказал он.

Глава четвертая

На своих кораблях мы плыли туда,

Где была надежда на богатую добычу,

Не страшась никого из людей на земле,

Мы были молоды и сильны,

И сражались на своих боевых кораблях.

Сага об Одде Стреле[177]
На бегу шлем съехал Харальду сыну Торгрима на нос, несмотря на то, что был застегнут ремешком. Чертова железка на мгновение закрыла ему лицо, так что он ничего не видел перед собой, и он с раздражением поправил шлем. Но теперь уже пот заливал ему глаза, струйками стекая из-под войлочной подкладки, несмотря на то что погода выдалась прохладной и сырой. Юноша знал, что отец разгневается, если он сбросит шлем, да и в каком-то потаенном уголке его души теплилась радость оттого, что шлем защитит его, когда он стремглав бросится в битву.

Прямо перед ним по узкой тропинке, взбегающей по песчаным дюнам прочь от берега и обсаженной густыми кустами, несся Старри Бессмертный со своим отрядом берсерков. По пятам за Старри бежал его заместитель, если у берсерков вообще имелась такая должность, швед по имени Нордвалл Коротышка. Старри и Нордвалл были настолько разными, насколько это вообще возможно. Нордвалл отличался невысоким ростом и широкими плечами, а также развитой мускулатурой, и старался избегать лишних движений, и только взгляд его был беспокойным. Он начинал двигаться, когда у него появлялась

для этого веская причина, и уж после этого его активность становилась буквально взрывной.

Впрочем, нельзя сказать, что Старри возглавил нападение, поскольку он не обращал ни малейшего внимания на людей у себя за спиной. Скорее уж он стремился вскарабкаться на самую вершину кряжа, и лишь одна мысль занимала его — побыстрее добраться до врага.

А вот тому, что наступать приходится вслед за берсерками, Харальд совсем не радовался. Ему хотелось самому возглавить нападение, первым взбежать по тропе, но Хескульд Железноголовый сказал: «Нет, берсерки первыми пойдут в атаку», — и на том все и кончилось. Сказать,что Харальда расстроило такое решение, — значит не сказать ничего. И мысль о том, что во всем отряде он был, пожалуй, самым неопытным воином, даже не пришла ему в голову.

«Берсерки… Чертовы безумцы», — думал Харальд, стремясь как можно быстрее подняться по тропинке. Быть может, он и не обладал той сумасшедшей энергией, которую демонстрировали Старри, Нордвалл и их последователи, зато он был самым молодым из всех, кто пришел сюда вместе с флотилией, и потому далеко обогнал остальных викингов. Так что, даже если ему и дальше придется держаться позади берсерков, зато он будет первым среди тех, кто еще не окончательно сошел с ума.

«Отец… К этому времени он, наверное, уже начал задыхаться», — с удовлетворением подумал Харальд, но эти его мысли тут же оборвал свист стрелы, пролетевшей совсем рядом. Он вернул шлем на место и поднял голову как раз вовремя, чтобы увидеть лучника на краю кряжа в ста футах от себя. На нем была зеленая туника грубого сукна и кожаный шлем. Он уже успел наложить новую стрелу на тетиву и натянуть ее.

Первым побуждением Харальда было пригнуться и уклониться, уйти с линии огня, и он даже успел сделать шаг вправо, прежде чем, выругавшись, выправился и понесся вперед с удвоенной силой. Лучник спустил стрелу — Харальд видел, как она, словно молния, устремилась к нему с вершины холма. Сколько раз он сам стрелял из лука, а потом смотрел вослед стреле… И вот теперь стреляли уже в него. Времени у него оставалось ровно столько, чтобы успеть испытать острый приступ паники. В голове не было ни единой мысли, и он мог думать лишь о том, что надо бежать вперед. Но тут воин справа от него прыгнул в сторону, чтобы обогнуть разросшиеся кусты, и оказался прямо на пути трехфутового древка.

Удар был такой силы, что стрела остановила берсерка на бегу, и он, шатаясь, попятился назад. Острый и злобный ее наконечник проклюнулся у него между лопаток, а Харальда окатила струя крови, показавшаяся ему теплым дождиком. Вот теперь юноша тоже отпрыгнул в сторону, чтобы миновать упавшего и корчащегося в агонии воина. Избежав мгновенной смерти, Харальд устыдился своего страха, и в голове у него зашевелились смутные мысли о Торгриме и о том, что подумает отец, тут же сменившиеся яростью и решительностью. На бегу он поднял голову, поправил шлем, взмахнул боевым топором и испустил леденящий душу вой.

На линии хребта показались и другие лучники, их было около полудюжины, и они принялись стрелять в набегающих норвежцев. Харальд различал свист стрел, почти утонувший в реве, пронзительных вскриках и животном вое берсерков, который становился все громче, пока они преодолевали последние пятьдесят футов тропы. Верхнее предплечье Старри Бессмертного насквозь пробила стрела, наконечник ее выглянул наружу, а древко так и застряло в мышцах, словно какое-то украшение, но он как будто и вовсе не заметил ее. Он завывал по-волчьи, размахивая над головой топором и коротким мечом и подставляя голую грудь, словно мишень, под стрелы лучников. Но Харальд уже видел: вместо того, чтобы стрелять, те попятились прочь от набегающих берсерков.

Старри перелетел через гребень холма и скрылся из виду, за ним последовал сначала Нордвалл, а потом и все остальные, и Харальд наподдал, стараясь не отстать. Но всей его силы и молодости было недостаточно, чтобы превзойти безумную и потустороннюю энергию берсерков, бросившихся в драку. Он вновь поправил шлем и оглянулся. Ближайший воин находился в четырех или пяти шагах позади него, еще один следовал за ним по пятам, а дальше викинги растянулись по склону песчаного холма длинной чередой, с ярко раскрашенными щитами и блестящим оружием. Отца он не увидел, но знал, что тот будет стремиться наверх изо всех сил, которые еще оставались в его старых ногах. Он не помнил в точности, сколько лет сравнялось отцу, но тому уже наверняка перевалило за сорок, и годы начали брать свое.

И тут Харальд перескочил через гребень холма, ногами в мягких кожаных сапожках упираясь в податливый песок, и очутился на ровном месте, где разыгрывалась самая безумная сцена из всех, которые ему когда-либо доводилось видеть. Ирландцы выстроили нечто вроде стены щитов, и лучники отступали за нее, стреляя на ходу, а берсерки в беспорядке атаковали этот оборонительный редут. Харальд на мгновение замедлил шаг, глядя по сторонам и выбирая ту самую точку, где его вмешательство в схватку принесет больше всего пользы. За спинами сражающихся людей, примерно на расстоянии двухсот ярдов отсюда, местность понижалась, образуя долину, скрытую холмом, на вершине которого они стояли, а потом вновь поднималась и убегала вдаль волнами, казавшимися грязно-зелеными в туманной дымке. Кое-где этот унылый пейзаж перемежали группы деревьев, а в одном месте его рассекал коричневый шрам дороги, ведущий к городку под названием Клойн.

Старри Бессмертный врезался в стену щитов со своим топором и мечом, и руки его походили на ветви дерева, раскачиваемые штормовым ветром. От щитов, которые подставляли под его удары ирландцы, во все стороны летели щепки, и в воздух брызгали струи крови. Рядом с ним рубился с защитниками Нордвалл Коротышка. Вот он с размаху опустил топор на голову одного из тех, кто стоял со щитом в руке, потом высвободил оружие и нанес страшный восходящий удар снизу. Ха- ральду показалось, будто вся Ирландия сошлась для него сейчас в этом плоском пятачке на вершине холма, и вокруг не было ничего, кроме сражающихся мужчин, криков раненых и бешеных воплей ярости.

Харальд вдруг увидел, что левое крыло шеренги щитов начало выгибаться вперед, подобно руке, обхватывая берсерков, которые пришли в такое неистовство, что уже ничего не замечали. Еще мгновение, и викингам придется сражаться с врагом в полном окружении.

«Туда, туда, туда», — молнией пронеслось у него в голове, и он бросился вперед, подняв над головой топор и прикрываясь щитом, совсем так, как дома учил его обращаться с деревянными игрушками отец. Крик родился где-то у него внутри, вырвался наружу из легких и взвился над головой, превращаясь в волчий вой. Он заметил, как люди на краю шеренги щитов вскинули головы, еще успел увидеть их усы, бороды и выражение крайнего изумления в их глазах, и в следующий миг оказался перед ними, всем весом своего тела врезавшись в ближайшего из ирландских защитников. Он почувствовал, как завибрировал от удара щит в его руке. Ирландец пошатнулся, и Харальд с такой силой обрушил на него свой боевой топор, что даже столкновение с его черепом не заставило оружие замедлить свое стремительное движение, которое вместо этого разрубило его пополам и вонзилось в край щита ирландца.

Воин был мертв и больше не мог причинить Харальду никаких неприятностей, и потому тот просто оттолкнул его от себя, позволив упасть. Вырвав застрявший топор из края щита, он размахнулся и обратным движением отбил меч, нацеленный на него из-за стены щитов. Воин, который нанес удар, покачнулся, потеряв равновесие, и Харальд толкнул его щитом, отшвыривая назад. Он занес было топор, но тут воин — то ли по воле счастливого случая, то ли умышленно — отступил, шатаясь, еще на несколько шагов, оказавшись вне досягаемости трехфутового оружия.

Юноша уже разворачивался вправо, когда ощутил вокруг присутствие других людей, — это первые викинги поднялись по тропе и очертя голову бросились в схватку. По левую руку от себя Харальд успел мельком заметить желтый щит с красным рисунком. Посмотрев направо, он оторвал взгляд от противника, стоявшего перед ним, и тут же в памяти у него пророкотал голос отца: «В бою надо всегда смотреть на того, с кем дерешься, в оба глаза!»

Не успел он осознать значение этих слов, как откуда-то сбоку ему в голову прилетел удар такой силы, что шлем отозвался звоном, а сам он покачнулся. А потом шлем вновь сполз ему на нос, и Харальд ослеп, что лишь довершило его унижение.

Руки у него были заняты мечом и щитом, но он все-таки попытался поправить шлем. Харальд ощутил, как в животе у него похолодело от предчувствия того, как чей-то меч сейчас пробьет его кольчугу и пронзит его внутренности. Перед глазами у него встала картина: вот он лежит на поле брани бездыханный, со шлемом, сползшим ему на глаза, а мимо проходят смеющиеся валькирии… «Тот, кто погиб так глупо, никогда не попадет в Вальгаллу!»

Последовал новый удар, теперь уже с другой стороны, и шлем слетел прочь. Харальду показалось, будто он оказался в водах фьорда, поднимаясь из его молчаливых глубин на поверхность, к яркому свету. Шлема на нем больше не было, он вновь обрел возможность видеть и с криком прыгнул вперед, занося топор над головой, всем телом ощущая отведенную и напряженную для удара руку, словно стрелу требушета.

Топор Харальда опустился. Лезвие вонзилось в край щита, разрубило его и застряло в том, что осталось от его деревянной части. Воин, державший щит, ткнул своим мечом вперед, целясь юноше в горло, но Харальд отбил клинок в сторону своим щитом. Он рванул топор за рукоятку, но освободить не смог.

А стена щитов тем временем начала распадаться. Требовались огромное мужество и дисциплина, чтобы сохранять строй, стоя плечом к плечу перед лицом решительного врага, а вот их-то плохо обученному войску Клойна как раз и не хватило. Один за другим ирландцы начали отступать, образуя бреши в обороне, сквозь которые в их порядки, кипя нечеловеческой яростью, врывались берсерки. Их оружие пело свою смертельную песню, а в это время остальные норманны теснили их с флангов.

Харальд и воин, с которым он сражался, закружились в диковинном танце. Юноша пытался вырвать свой топор, а ирландец старался вернуть себе контроль над щитом, тыча в Харальда мечом, который тот отбивал уже своим щитом.

«Довольно», — подумал Харальд. Он выпустил из рук топорище, его противник от неожиданности потерял равновесие, а Харальд, прибегнув к древнейшему оружию всех времен, нанес удар кулаком поверх расщепленного края щита прямо в лицо воину. Этот удар не прикончил его, но юноша почувствовал, как хрустнула под его кулаком переносица ирландца, и тот, крутнувшись на месте, рухнул ничком на сырую траву.

Повсюду на поле боя уже валялось оружие, выпавшее из рук раненых или убитых, а также брошенное беглецами. Харальд, не сводя глаз с людей впереди, нашарил под ногами меч, но не успел он выпрямиться, как стена щитов распалась. Словно повинуясь какому-то сигналу, слышному только им одним, ирландцы, посланные защитить Клойн, попятились, развернулись и бросились бежать в северном направлении, подставив беззащитные спины налетчикам-викингам, чтобы спрятаться там, где, по их мнению, они будут в безопасности.

Соотечественники Харальда стали издавать победные крики, а берсерки в бешенстве вопили, желая, чтобы враг сражался до самой смерти. Викинги покатились вперед разрозненной массой, ускоряя бег и не имея иного плана, кроме как догнать врага и прикончить, остановить его, прежде чем он вновь успеет выстроиться для кровавой сечи.

Харальд решил, что теперь приказ о том, что берсерки должны быть впереди, уже утратил силу, и потому изо всех сил бросился вперед, надеясь первым догнать улепетывающих во все лопатки ирландцев. Он слышал за своей спиной чьи-то голоса, резкие командные окрики, разобрал громовой рык Хескульда Железноголового и даже голос своего отца.

— Стойте! Остановитесь! Стойте! — Харальд наконец-то уловил смысл этих слов.

Остановиться сейчас? Когда победа так близка? Харальд помчался дальше, решив не обращать на них внимания. «Старики страдают излишней робостью», — подумал он.

Он видел, как бегущие ирландцы исчезают впереди за гребнем небольшого холма, на котором они сражались. Их отступление превратилось в паническое бегство, и они бросали на бегу свое оружие. Даже нагруженный щитом, кольчугой и мечом, Харальд не сомневался, что сумеет догнать их, и тогда они окажутся совершенно беззащитными. Он мчался, не чуя под собой ног, и вот уже край плоской вершины холма замаячил в несколько ярдах впереди.

А потом он достиг его, того места, где земля круто обрывалась вниз, и выставил перед собой ногу, пытаясь замедлиться и остановиться. В низине, между этим холмом и следующим, стояла шеренга воинов в несколько сотен футов длиной — настоящая стена щитов, настоящая защита Клойна, а не та ее имитация, которой, как теперь понимал Харальд, был первый ряд воинов. Ирландцы надеялись, что норманны поступят именно так, как повел себя Харальд, бездумно бросившись в погоню за отступающими людьми, и попадут прямиком в раскрытые объятия настоящей армии.

«Быть может, старики — все-таки не такие дураки, какими кажутся», — уже не в первый раз подумал он.

Ирландцы внизу стояли щитом к щиту, а позади них лучники уже натягивали тетиву. На флангах стена щитов была усилена конными воинами с копьями. Даже юный Харальд, горячий и неопытный, понял, что с этими людьми так просто разделаться не удастся.

Глава пятая

Широка была брешь,

Что пробила волна,

В стене родичей

Моего отца.

Сага об Эгиле
Бригит ник Маэлсехнайлл, невеста, прелестная молодая особа, которая должна была стать центром торжеств по случаю ее бракосочетания, сидела, почти забытая всеми, за главным столом в главном зале Тары. Почувствовав, что улыбка, которую она приклеила на лицо, начинает соскальзывать, Бригит усилием воли вернула ее на место, на тот невероятный случай, если кто-нибудь еще смотрит на нее. Потянувшись за своим кубком с вином, она отпила большой глоток. Она надеялась, что вино унесет воспоминания о минувшем утре и снимет страхи перед грядущей ночью.

Именно главный зал выделял Тару среди прочих, менее значимых и величественных резиденций в ее сфере влияния. Это просторное место для собраний, где проводились коронации, свадьбы и пиршества, где готовились и обсуждались сражения, делало Тару не просто еще одним оплотом власти, окруженным круглым фортом и скоплением глинобитных домишек, пусть и крупнее остальных. Зал имел деревянный каркас, был обмазан соломой и глиной и выглядел весьма солидно, подобно церкви, только в два раза больше. Именно здесь несколько раз в году собирались на совет местные ри туата, и сюда же в случае опасности, грозящей их местности, они являлись вместе со своими людьми, чтобы отбыть воинскую повинность.

Впрочем, каким бы ни был повод, подобные собрания неизбежно превращались в шумные и буйные вакханалии. Именно с помощью изобильного угощения и крепких напитков, рекой льющихся под высокими потолочными балками главного зала, равно как и посредством военной силы или тщательно устроенных брачных союзов, короли Тары укрепляли свою власть.

Естественно, Бригит была хорошо знакома с подобной практикой. Она сама присутствовала на дюжине пиров, но сейчас впервые оказалась в центре мнимого внимания. Церемония ее предыдущего бракосочетания состоялась в Гайленге, на границе Лейнстера, в доме ее супруга Доннхада Уа Руайрка. В присутствии верховного короля Маэлсехнайлла мак Руанайда, подчиняясь недвусмысленному приказанию самого Доннхада, ри туата, прибывшие на королевскую свадьбу, вели себя самым что ни на есть благопристойным образом.

На сей раз, в отсутствие внушающего страх Маэлсехнайлла, учитывая то, что жених был из их числа, мелкие короли не сдерживали себя ни в чем. Главный зал гремел смехом, криками и спорами. В дальнем конце пылал огромный камин, согревая уже и без того жарко натопленное помещение, и на стенах плясали изломанные и жуткие тени.

В центре главного стола рядом с Бригит сидел ее жених Кон- лайд Уи Кенселайг, мелкий король из Ардсаллаха, небольшого королевства к северо-западу от Тары. Он вел себя ничуть не лучше остальных ри туата, а пожалуй что и похуже многих. Бригит взглянула на то, как он жует — зрелище было неприятным, — а потом резко отклонилась в сторону, когда он метнул куриную косточку в ри туата, сидевшего за длинным столом в центре зала. Кость отскочила, ударившись о висок жертвы, и мужчина в ярости вскинул голову, но, увидев, кто метнул ее, расхохотался грубым гортанным смехом, и Конлайд присоединился к нему.

«Господи милосердный, спаси и сохрани», — взмолилась про себя Бригит. Впрочем, из всех ри туата Конлайд был далеко не самым неприятным типом, он обладал даже некоторыми достоинствами. Совсем еще молодой, он был старше Бригит, которой исполнилось восемнадцать, не более чем на десять лет. Крепко сколоченный здоровяк, он выглядел по-своему симпатичным. Волосы у него были светлые, а глаза голубые, что для Бригит было обязательным условием, а еще он был слишком глуп, чтобы совершить что-либо необдуманное или опрометчивое — например, потребовать реальной власти. Он и впрямь оказался настолько недалеким субъектом, что ему и в голову не пришло задать себе вопрос: почему это прелестная дочь Маэлсехнайлла мак Руанайда, самая желанная женщина в Бреге, вдруг снизошла до него, проявив к нему внезапный интерес?

Бригит негромко вздохнула, глядя на то, как ее супруг рукавом туники вытирает мед с подбородка. Она прекрасно сознавала, что только собственные слабость и глупость, а еще чертовское невезение привели ее сюда, в это самое место. Но она была дочерью Маэлсехнайлла мак Руанайда, происходила из рода упрямых, а иногда и жестоких королей Бреги, мужчин, которые делали то, что должны были сделать, и не терзались сомнениями. Вот и она поступит так же. Минувшие три месяца оказались для нее в этом смысле очень поучительными.

И тогда она выбрала Уи Кенселайга в мужья. Он был одним из немногих мужчин, на которых она могла рассчитывать. Она могла положиться на него в том, что он целыми днями будет пропадать на охоте, пить и играть, благословляя свою счастливую звезду. Она могла положиться на него в том, что он будет старательно избегать любых официальных обязанностей или ответственности, и даже будет искренне признателен ей за желание взять на себя управление Тарой и землями, подпадающими под ее юрисдикцию. Она могла положиться на тяжеловооруженных всадников под его рукой и земли его королевства в том, что отныне они будут принадлежать ей. Конлайд не станет вмешиваться в борьбу за власть, которая уже разгоралась между ней самой, Фланном мак Конайнгом и его сестрой Морриган.

Драка за контроль над королевством Брега в любом случае была бы жестокой, но теперь, когда в Таре появилась Корона Трех Королевств, она станет попросту страшной. Корона была старинным талисманом, насколько именно древним — не знал никто, но ходили упорные слухи, что ее изготовили друиды еще до прихода новой веры. Она находилась на хранении у аббата[178] Глендалоха, и никто из ныне живущих не помнил, чтобы она покидала свое место. Но, согласно древним законам, ри руирех, верховный король, который получит эту корону, станет править не только Брегой, Лейнстером или Миде, но всеми тремя королевствами сразу, причем до тех пор, пока аббат не прикажет вернуть корону обратно.

Корону можно было выдать только в том случае, если стране угрожала большая опасность. И вот такое время наступило. Зараза под названием фин галл — белые чужеземцы, викинги, поселившиеся в Дуб-Линне, — разрасталась. Их нужно было уничтожить раз и навсегда, раздавить, как гнусных насекомых, прежде чем их станет слишком много для того, чтобы с ними справиться. Белых чужеземцев не удастся сбросить обратно в море, если три королевства будут воевать друг с другом. Норманны были сильны и могущественны, и, только объединившись, ирландцы могли отразить нависшую над ними угрозу. Именно в этом и заключалось предназначение короны. Именно это и предстояло сделать Бригит. После того, как она родит на свет таниста, законного прямого наследника, и уже с его помощью укрепит свою власть над цитаделью и столицей верховного короля.

— Тост! Предлагаю тост! — Фланн мак Конайнг, сидевший через три места от Бригит, поднял свой кубок.

Именно Фланн выдавал Бригит замуж в отсутствие Маэлсехнайлла. Она не стала возражать против того, чтобы он исполнил обязанности посаженого отца, несмотря на собственные подозрения в том, что ее отец пал именно от руки Фланна, воспользовавшегося суматохой битвы.

— Я поднимаю свой кубок за здоровье Конлайда Уи Кенселайга из Ардсаллаха и Бригит ник Маэлсехнайлл, — возвысил голос Фланн, перекрикивая гул в зале: тот едва ли стал тише после того, как он заявил, что желает провозгласить тост, — которую сегодня я имел честь повести под венец!

«Ты бы подвел меня и под монастырь, не правда ли, подлый предатель? — подумала Бригит, с улыбкой глядя сверху вниз на пьяных гуляк. — Или вообще выдал бы замуж за самого дьявола, в чем я нисколечко не сомневаюсь». Но сейчас им требовалось единство или хотя бы его видимость, пока Бригит не будет готова сделать первый шаг.

По залу прокатился дружный рев, сопровождавшийся стуком кулаков и кубков по столу. Учитывая то количество выпивки, которое они уже влили себе в глотки, пожалуй, с не меньшим восторгом гости приветствовали бы и одну из вездесущих гончих, вздумай та испражняться прямо на пол.

— Пусть новобрачные живут долго и счастливо! — заключил Фланн.

«И пусть они мудро правят Тарой и Тремя Королевствами», — добавила про себя Бригит, совершенно уверенная в том, что на такое пожелание Фланн ни за что не расщедрится. Фланн поднял свой кубок, и остальные гости последовали его примеру и выпили все до дна. У Бригит больше не было сил терпеть это лицемерие. Она уже повернулась к Конлайду, чтобы под благовидным предлогом удалиться, как вдруг в зале зазвучал другой голос. Он принадлежал отцу Финниану. Тот поднялся, по-прежнему одетый в белую рясу, которая была на нем во время исполнения таинства бракосочетания. Финниа- на пригласили занять место за главным столом, тогда как его собратья запросто расселись среди ри туата, с тем же энтузиазмом набрасываясь на еду и питье.

И вот теперь он возвышался над всеми, воздев руки перед собой.

— Да благословит Господь новобрачных! — воззвал он, и на сей раз шум в зале стих моментально. Какое-то время еще звучали отдельные голоса, но эти люди быстро сообразили, что нарушают тишину, и погрузились в смущенное молчание. — Да снизойдет на новобрачных благословение Святой Троицы, Отца, Сына и Святого Духа, и пусть станет их союз тем средством, благодаря которому Господь Всемогущий вернет мир на нашу многострадальную землю. Да будет их союз плодовитым, и пусть их души, объединившись с Господом нашим Иисусом Христом, успокоят бурные воды Тары и Трех Королевств и принесут вечный мир и единство на нашу землю.

Голос его звучал громко и звонко, а тон его был одновременно смиренным и властным, что выдавало в нем опытного оратора. По всей зале ри туата шепотом произносили «Аминь!» — с энтузиазмом или отсутствием такового, в зависимости от степени своей лояльности Фланну мак Конайнгу.

«А вот Морриган плевать хотела на это благословение», — подумала Бригит и окинула взглядом залу. Поначалу Морриган сидела за главным столом, рядом с братом, но теперь ее там не было.

Морриган. Бригит подозревала, что именно ее амбиции стояли за действиями Фланна. Долгие годы Фланн мак Конайнг верой и правдой служил ее семейству, в то время как сама Морриган сносила неисчислимые унижения от рук дуб галл. И теперь она, похоже, решила поквитаться. Она увидела путь к власти, к богатствам Тары и с радостью и нетерпением ступила на него, прихватив с собой и брата. Как Бригит, ей нужен был мужчина, который служил бы лицом власти, но обладать ею она намеревалась в гордом одиночестве.

Не прошло и минуты после того, как отец Финниан закончил свое благословение, как шум в зале возобновился с прежней силой. Бригит повернулась к супругу и потянула его за рукав, а потом еще раз, заставляя его обратить на себя внимание.

— Я очень устала, — сказала она. Говорила она громко, в полный голос, но ему все равно пришлось наклониться к ней, чтобы расслышать, что она говорит. — Я пойду прилягу.

Конлайд кивнул и улыбнулся с набитым ртом.

— Ты здесь еще надолго задержишься? — спросила Бригит, и Конлайд покачал головой. — Очень хорошо. Доброй ночи, муж, — сказала Бригит.

Встав из-за стола, она сошла с возвышения, на котором тот стоял, и гости, стуча по столешницам, разразились приветственными криками. Было в их энтузиазме нечто непристойное, но она предпочла проигнорировать и их поведение, и их самих, и выплыла из зала. Будь живы Маэлсехнайлл или Доннхад, то любой, посмевший проявить к ней неуважение, уже валялся бы с распоротым брюхом на полу. Но они были мертвы, и у Бригит остался только один покровитель и защитник — она сама.

Направляясь к дверям, она вдруг услышала, как кто-то окликнул ее:

— Бригит? Бригит, дорогая, ты уже удаляешься в свои покои? — Отец Финниан тоже выскользнул из-за стола и теперь последовал за ней.

— Да, отец Финниан, — ответила она. — Я очень устала.

— Я могу проводить тебя до двери?

— Я была бы вам благодарна.

Отец Финниан распахнул тяжелую дубовую дверь, и они вышли из шумного и душного главного зала в темную и прохладную ночь, все еще напоенную влагой после недавнего дождя. Лягушки и цикады наполняли воздух самозабвенным пением, но после шума свадебных торжеств их голоса казались тихими и приглушенными.

Они вдвоем двинулись по раскисшей почве внутреннего двора по направлению к королевской резиденции. Подобно церкви и главному залу, она тоже отличала Тару от удельных владений младших королей. Дома всей прочей знати представляли собой обычные круглые здания, построенные из дерева, с конической соломенной крышей, и они казались лишь более крупным вариантом построек, в которых проживало большинство ирландцев. Но только не резиденция верховного короля Тары. Королевский дворец, подобно главному залу, имел деревянный каркас и был обмазан глиной с соломой, представляя собой большое прямоугольное строение с высокой соломенной крышей и многочисленными внутренними помещениями, что по ирландским меркам считалось помпезной и внушающей благоговение роскошью.

В этом доме у Бригит всегда были свои покои, но после смерти отца она перебралась в королевскую опочивальню, самую большую комнату в огромном доме. Она даже опасалась поначалу, что Морриган и Фланн опередят ее и потребуют отцовские покои себе, но те оказались достаточно умны, чтобы не отважиться на столь безумный шаг, который свидетельствовал бы об их неуемном стремлении к власти.

— Благодарю вас, отец Финниан, за чудесное благословение, — сказала Бригит, в том числе и для того, чтобы прервать затянувшееся молчание.

— Ты всегда можешь рассчитывать на меня, дитя мое. — Они прошли еще несколько шагов, с трудом выдирая ноги из вязкой грязи. А потом Финниан добавил: — Сейчас Таре не помешают лишние благословения. Я прошу их у Господа и надеюсь, что Он снизойдет к нам.

— Нам и вправду не помешало бы благословение, — эхом откликнулась Бригит.

Ей нравился Финниан. В нем чувствовались сила и спокойствие, которыми нечасто обладали монахи, избравшие своим домом монастырь в Таре. Он провел здесь всего около года, но вел себя так, словно всегда был неотъемлемой частью королевской резиденции. А еще он был очень привлекательным мужчиной. Бригит затруднилась бы назвать более благородное дело, чем призвание священнослужителя, но при этом не могла не сожалеть о том, что такой человек, как Финниан, своими руками исключил себя из числа потенциальных мужей.

«Какая жалость…» — подумала она.

— Церемония и впрямь вышла великолепная, не правда ли, дорогое дитя? — произнес Финниан. Голос его был мягким и негромким, как обступившая их ночь.

— Да. Позвольте еще раз поблагодарить вас за таинство бракосочетания.

Финниан небрежным взмахом отмел ее благодарность.

— Мое ничтожное участие было самой малой его частью. Мне было радостно видеть, сколько сил вложила Морриган в его организацию. Сюда, на празднование, съехались почти все ри туата.

— Почти, — сдавленным голосом согласилась Бригит, хотя Финниан, похоже, был склонен видеть в этом скорее хороший знак.

Вообще, было трудно угадать, о чем он думает. Отец Финниан часто вел себя так, словно в мире не существовало проблем или конфликтов, хотя Бригит была уверена, что он вовсе не так наивен.

— Мне недоставало присутствия Руарка мак Брайна, — добавила она. — И Уи Дунхада не прислали своего представителя.

— Мне говорили, что супруга Руарка очень больна. Очевидно, он не захотел оставлять ее одну. Разве Морриган не говорила тебе? Я уверен, что сам рассказывал ей об этом. Он — хороший муж, этот Руарк.

— И союзником он будет хорошим. А еще у него под рукой много всадников и пехотинцев. Объединив Уи Дунхада из Лейнстера и весь дом Маэлсехнайлла, мы могли бы выстоять против этих фин галл. И даже, пожалуй, сбросить их в море.

«А Морриган наверняка предпочла, чтобы я думала, будто он меня игнорирует», — решила она.

Финниан с любопытством покосился на нее.

— Что? — спросила она. — Я сказала что-нибудь не так?

— Нет-нет, ничего подобного, — ответил Финниан и улыбнулся. — Я просто удивляюсь тому, что ты разговариваешь, как царица на троне, а не как молодая жена в первую брачную ночь.

— Я ведь уже была замужем, отец, — сказала она. — А правительницей не была еще никогда.

Они в молчании подошли к двери в главное здание. Бригит спросила себя, собирается ли отец Финниан сказать ей что- нибудь еще, и не было ли у него иного мотива, чтобы проводить ее через весь внутренний двор, помимо желания позаботиться о ее безопасности. Но он лишь поклонился и сказал:

— Желаю вам доброй ночи, королева Бригит.

— Благодарю вас, отец Финниан. И вам того же.

Финниан выпрямился, кивнул и был таков.

Королева Бригит… Еще никто и никогда не называл ее так, да и до сих пор неясно, станет ли она ею. «Что он имел в виду, когда назвал меня этим титулом? Или таким образом он давал понять, что поддержит меня?» Нахмурившись, она толчком распахнула тяжелую дубовую дверь королевского особняка и вошла в тускло освещенный, полный дыма коридор.

Проход между многочисленными комнатами озаряло лишь несколько свечей, и их мерцание еще больше рассеивали светильники, в которых они были установлены, но Бригит прекрасно ориентировалась и в полумраке. Распахнув дверь своей спальни, она уже готова была испустить громкий вздох облегчения оттого, что наконец оказалась в своем убежище, в этой спасительной гавани. Весь день она страшилась ночи, супружеской постели и неизбежного внимания своего супруга, который, как она опасалась, окажется грубым и неумелым. Но сейчас она была вполне уверена в том, что получила отсрочку в исполнении приговора и что Конлайд проведет ночь на полу в главном зале, на том месте, где свалит его опьянение.

В камине неярко горел огонь, на стенах плясали теплые отблески, и лишь самые дальние уголки оставались в тени. Бригит поначалу даже не заметила, что на стуле подле кровати кто-то сидит, и лишь когда фигура выпрямилась во весь рост, она подпрыгнула от неожиданности, ахнула и поспешно отступила назад. Рука ее машинально метнулась к поясу, чтобы найти оружие.

— Бригит… — Фигура приблизилась, и Бригит узнала голос и стать, но облегчения не испытала.

— Морриган…

Морриган шагнула в круг света, отбрасываемый огнем в камине, отчего ее бледная кожа и светло-каштановые волосы обрели янтарный оттенок. Она была женщиной невысокого роста и, как ни странно, сохранила красоту, несмотря на все, что ей довелось пережить. В свете камина Бригит заметила лучики морщинок, разбегающиеся от уголков губ и глаз Морриган. А вот по лицу ее ничего нельзя было прочесть, и взгляд ее был твердым и суровым. С таким же успехом, она могла быть не женщиной из плоти и крови, а изваянием из слоновой кости.

— Прими мои поздравления по поводу твоего бракосочетания, — сказала она.

— Благодарю.

Обе умолкли, глядя друг на друга, словно мечники, ожидающие, когда противник сделает первый шаг.

— Знаешь, я ведь могу помочь тебе выпутаться из неприятностей, — наконец проговорила Морриган.

— Из каких еще неприятностей? — осведомилась Бригит и сама услышала фальшивые нотки в собственном голосе.

Морриган улыбнулась.

— Перестань. Даже такой дурак, как Конлайд Уи Кенселайг, умеет считать до девяти. Так что, когда ребенок родится, ему самому и всем остальным в Таре не составит никакого труда вычислить, что ребенок не от него.

В голове у Бригит закружился вихрь самых разных ответов. Возражение, отрицание, деланное изумление — но она видела, что все они бессмысленны. Морриган знала. Каким-то образом Морриган узнала обо всем, и то, что Бригит полагала своей сокровенной тайной, очевидно, перестало быть таковой, превратившись в смертельное оружие в руках соперницы.

Она уже давно предвидела проблему, которой станет рождение ее ребенка через семь месяцев или около того после свадьбы, даже невзирая на поспешную помолвку и замужество. Она рассматривала несколько возможных решений: например, утверждать, что ребенок родился раньше срока или что она возлегла с Конлайдом еще до замужества. Но оба эти варианта зависели от согласия Конлайда, в котором она была совсем не уверена.

— Понимаешь, у меня есть кое-какие травы, — негромким заговорщическим тоном продолжала Морриган, — которые заставят тебя потерять ребенка. И все будет так, словно его никогда и не было.

Бригит внимательно вглядывалась в лицо Морриган. Та и впрямь была чрезвычайно искусна в подобных делах. Она разбиралась в травах, корешках, ягодах и прочих снадобьях. Она могла вылечить, и она же могла убить. Такое решение действительно приходило Бригит в голову. Но тогда ей придется во всем признаться Морриган, а этого не будет никогда. Однако та уже и сама знала обо всем, а теперь еще и предлагала выход из положения…

— Бригит, — сказала Морриган, — я не хочу становиться свидетельницей твоего позора и бесчестья. Позволь мне помочь.

И после этих слов вся неуверенность, все сомнения Бригит растаяли, как тонкий лед на солнце, обнажив под собой стальной стержень воли. Морриган не имела ни малейшего желания помогать. Во всяком случае, ей, Бригит.

— Убирайся прочь из моей спальни, — сказала Бригит и сама удивилась тому, что в ее голосе прозвучали легко узнаваемые фамильные нотки Маэлсехнайлла.

— Не будь дурой, — возразила Морриган. — Тебя будут избегать как чумы. Назовут шлюхой.

— Пошла вон.

— Или ты надеешься, что незаконнорожденный ублюдок какой-то свиньи фин галл будет когда-либо признан танистом? И что его шлюху-мать когда-либо назовут королевой?

Бригит ничего не ответила. Обе мерялись взглядами, и ярость кипела в каждой так, как пылали костры древних друидов. А потом, с шорохом запахнувшись в накидку, Морриган вышла из спальни.

Бригит еще долго стояла, невидящим взором глядя вслед Морриган, вновь и вновь прокручивая в памяти случившееся. Она была счастлива. Счастлива тем, что не угодила в расставленную Морриган ловушку и что в ней будет продолжать развиваться и расти маленькая жизнь.

Но это решение, как и все, что она принимала до сих пор, несло в себе определенную опасность. Однако сейчас она была счастлива. А еще она была совсем одна, и ей было очень страшно.

Глава шестая

Я с мечом кровавым

И копьем звенящим

Странствовал немало,

Ворон мчался следом.

Сага об Эгиле[179]
Норманны собрались на обрыве и стали рассматривать выстроившуюся перед ними стену ирландских щитов с конными воинами на флангах. Даже берсерки остановились перед лицом столь грозной и хорошо организованной обороны. И вот так две стороны и застыли, глядя друг на друга. Ирландские лучники издалека пытались нанести хоть какой-нибудь урон неприятелю, но их стрелы или перелетали через головы викингов, или же бессильно вонзались в землю у них под ногами. Время от времени одинокая стрела на излете все-таки утыкалась в чей-либо щит, но викинги не обращали на обстрел никакого внимания.

Норманны собрались небольшими группами вокруг своих вождей, и каждая состояла из воинов, приплывших на одном корабле и подчинявшихся одному командиру. Некоторые сидели, другие стояли. Из рук в руки передавались мехи с вином. На поле между двумя армиями вдруг затянул свою трель соловей, ему ответил другой, и звуки эти казались чужими и совершенно неуместными здесь.

И вновь предводители всех отрядов сошлись вместе, чтобы выработать общий план действий.

— Плевать я хотел на этих всадников на флангах, — заявил Арнбьерн. — Мы можем проломить их стену щитов и обратить их в бегство, а эти, на конях, будут удирать так быстро, что мы их не догоним.

Остальные мрачно закивали головами, соглашаясь с ним. Лошади давали ирландцам мобильность, которой не хватало викингам. И ведь это было еще не все. «Если у них есть лошади, значит, это не сборище незадачливых крестьян, — подумал Торгрим. — Если у них есть лошади, то наверняка это обученные и хорошо вооруженные воины». Он не был уверен в том, что подобная мысль пришла в голову и всем остальным, но Торгрим не имел привычки лезть со своими советами, когда его об этом не просили.

— Наверняка весь этот чертов сброд явился сюда не из Клойна, — сплюнул Хескульд Железноголовый, выражая всеобщее разочарование и ощущение бессилия.

— Там есть башня, — вспомнил Арнбьерн. — Торгрим, а что ты думаешь?

— Они здесь не из-за башни, — ответил Торгрим. — С башни они могли получить предупреждение за несколько часов, не более. А эти люди собрались здесь задолго до этого. — Все прочие вновь встретили его слова одобрительными кивками.

— Правильно! — воскликнул Старри Бессмертный, который по каким-то причинам держался поблизости, хотя на совет его не приглашали.

В советах берсерка не нуждался никто; само их присутствие, если оно не требовалось для тяжелого боя, было едва ли не отвратительным и уж точно нежелательным. Кровь на груди, руках и волосах Старри засыхала, превращаясь в темно-коричневую корку, отчего он выглядел еще безумнее, чем был на самом деле.

— Что ж, если ирландцы не намерены ничего предпринимать, тогда это должны сделать мы, — заявил Хескульд. — Не можем же мы стоять здесь до тех пор, пока не пустим корни. — И собравшиеся ворчанием подтвердили его правоту.

Торгрим по-прежнему держал меч в руке и сейчас поднял его, собираясь показать на то место, которое счел наиболее уязвимым в стене щитов противника. В этот самый миг на дальней стороне ирландских боевых порядков невидимый лучник выпустил стрелу, целясь в группу мужчин, собравшихся на гребне.

— Вон там… — только и успел сказать Торгрим, когда Железный Зуб дернулся у него в руке и он услышал странный лязг и скрежет металла о металл. Поначалу он даже не понял, что произошло, и опустил взгляд на лезвие своего меча.

Торгрим с изумлением увидел, что железный наконечник угодил точно в край клинка и лопнул посередине, зажав Железный Зуб в крепкие объятия. Стрела, все еще трепетавшая после неожиданной остановки, находилась как раз на уровне его шеи и наверняка пронзила бы ему горло, если бы не раскололась надвое, наткнувшись на его меч.

В многочисленных битвах, больших и малых, в которых довелось принимать участие Торгриму, он повидал немало странного, а зачастую и необъяснимого. Он видел тех, кто умирал, не имея никаких видимых повреждений, и тех, кого сочли мертвыми, обнаружив изуродованными до неузнаваемости, но они жили еще долгие годы после этого. Он видел, как стрелы и копья попадали в самые невероятные места. Однажды две стрелы застряли с обеих сторон его кожаного шлема, словно рога, придавая ему сходство с Одином, как этого бога часто изображают на амулетах. В другой раз копье пролетело у него между ног так высоко, что он почувствовал, как оно скользнуло по его мошонке, в остальном не причинив ему ни малейшего вреда.

Но, несмотря на все это, до сих пор Торгриму не доводилось видеть, как наконечник стрелы расщепляется о лезвие его меча. Вероятность чего-то подобного представлялась ему невообразимой.

— Нет, вы только посмотрите сюда! — воскликнул Хроллейф Отважный, который видел, что произошло.

Остальные столпились вокруг, глядя на необычайное зрелище и с удивлением качая головами. Впрочем, всем им, как и Торгриму, в свое время довелось наблюдать немало диковинок, к тому же были они людьми практичными, привыкшими не давать волю воображению. Все сошлись на том, что происшествие крайне необычное, но потом столь же дружно вернулись к обсуждению куда более животрепещущей проблемы.

Все, кроме Старри Бессмертного. Когда остальные воины отошли в сторону, Старри остался стоять на месте, с выпученными глазами, с раскрытым ртом глядя на расщепленную стрелу, застрявшую на клинке Железного Зуба. Он попытался было заговорить, издал несколько нечленораздельных звуков и ткнул пальцем в стрелу. Торгрим, чуточку смущенный столь пристальным вниманием, перевел взгляд с пальца Старри на стрелу, а потом обратно на его залитое кровью лицо.

— Торгрим, — проговорил наконец Старри. — Торгрим Ночной Волк, боги благословили тебя.

Торгрим улыбнулся и взглянул на стрелу так, словно впервые заметил ее.

— Такие вещи случаются, Старри. Наверняка и тебе доводилось видеть нечто подобное.

А затем, словно для того, чтобы подчеркнуть всю обыденность случившегося, Торгрим сорвал расщепленную стрелу с лезвия своего меча и отшвырнул ее в сторону.

— Нет, такого я еще не видел, — возразил Старри. — Никогда.

Если Старри и хотел развить свою мысль, то сделать этого ему не дали. Внезапно, словно неожиданный раскат грома, над рядами ирландцев прокатился дружный рев. Стена щитов дрогнула и, как живая, покатилась вперед.

— К оружию! К оружию! — закричал Хескульд.

Мужчины, собравшиеся на совет, бросились в разные стороны, каждый к своему отряду, выкрикивая на бегу команду взяться за оружие и изготовиться к обороне. Но их люди не нуждались в подобных напоминаниях. Те, кто еще мгновение назад расслабленно лежал в полудреме на сырой траве, уже были на ногах, держали на левой руке щиты, а правой сжимали мечи, топоры или копья. Они побежали вперед, занимая свои места в линии щитов, которую торопливо выстраивали их командиры.

Арнбьерн и Торгрим бросились вдоль кряжа к тому месту, где на ноги поднимались люди с «Черного Ворона». Торгрим вглядывался в лица, высматривая Харальда, и наконец заметил его в середине поспешно выстроившейся шеренги. Он с неудовольствием отметил, что шлем сына куда-то запропастился, зато в строю тотдержался с уверенностью бывалого воина.

Развернувшись, Торгрим едва не столкнулся со Старри Бессмертным, который, очевидно, последовал за ним по пятам вместе с Нордваллом Коротышкой и другими берсерками.

— Мы с тобой, — сообщил ему Старри. — Мы будем рядом с человеком, которого так любят боги.

Времени возражать или вообще ответить что-либо не было. Ирландская шеренга, подобно волне, начинающей разбиваться задолго до берега, врезалась в наспех сформированную оборону викингов. Торгрим почувствовал, как содрогнулась линия щитов норманнов, и над полем повис боевой клич, вырвавшийся одновременно из глоток ирландцев и северян. Викинги отступили на шаг. По рядам прокатился чей-то задушенный крик и тут же оборвался.

— Встречаем их! Ни шагу назад! — закричал Арнбьерн.

Он занял место на дальнем левом фланге стены щитов, но у Торгрима попросту не хватило времени сомкнуть свой щит с остальными, так что теперь он стоял в нескольких футах позади строя, глядя на то, как сражаются другие, но сам в бой не вступал. Рядом с ним Старри, Нордвалл и остальные заполошно озирались по сторонам, сообразив, что на их глазах разворачивается самая настоящая битва, а их оружие бездействует. Старри испустил пронзительный вопль и бросился вперед, к линии сражающихся, мгновенно позабыв о решении держаться рядом с Торгримом.

Впоследствии Торгрим так и не смог объяснить, что случилось потом. Старри подбежал к ближайшему из воинов «Черного Ворона» и в буквальном смысле перепрыгнул через него. Быть может, он поставил ногу ему на поясницу, но Торгрим этого не видел, однако на его глазах Старри взлетел над шеренгой сражающихся, а потом ногами вперед, размахивая топором, обрушился на дальний край стены щитов.

Он пропал из виду, и Торгрим было решил, что видел Старри Бессмертного в последний раз и что после битвы они найдут лишь изрубленные останки полубезумного воина. Скорее всего, его и по останкам-то опознать не удастся. А потом Торгрим решительно выбросил все мысли о Старри из головы.

Ирландцы тем временем теснили викингов — понемногу, шаг за шагом, но безостановочно. Торгрим видел, как ноги его соотечественников, обутые в мягкую кожу, впечатываются в ирландскую землю, пытаясь зацепиться за нее и остановить наступление, видел, как взлетают над их головами в шлемах топоры, копья и мечи, тускло поблескивающие в сумеречном свете. Этого зрелища он не забудет никогда. Раньше он всегда находился там, в гуще боя, стоя в стене щитов или возглавляя атаку выстроившихся «свиньей» воинов. А вот сегодняшнее место — позади сражающихся, где, повернув голову, он мог видеть всю шеренгу норманнов, — было для него внове.

И с этой выигрышной позиции он сразу же разглядел опасность, которая осталась бы незамеченной им, если бы он находился в шеренге щитов и думал только о пяти квадратных футах земли, на которой стоял, да о людях, с которыми сражался за обладание ею. Торгрим видел всадников на флангах, видел, как горячатся и фыркают их приземистые лошадки. Эти хорошо вооруженные воины, расположенные позади линии щитов, воспользовались маневренностью, которую давали им лошади, и обогнули шеренгу сражающихся с обоих флангов. Торгрим смотрел, как они поспешно слезают с седел, готовясь зайти норманнам в тыл и зажать их в кольцо. И тогда им придет конец.

— Назад! — закричал Торгрим. Он побежал вдоль линии воинов, крича на ходу: — Назад! Отступаем на шаг! Медленно и не спеша!

Он не обладал властью, чтобы отдавать приказы даже людям с «Черного Ворона», не говоря уже обо всей армии викингов, но он видел надвигающуюся катастрофу и понимал, что времени на соблюдение субординации у него не осталось.

— Назад, на шаг! Еще на шаг!

И норманны послушались, отступив на шаг назад, а потом и еще на один. Это было дисциплинированное отступление, а не паническое бегство, они медленно пятились по сырой траве, повинуясь властному голосу Торгрима.

Ирландцы разразились радостными воплями, видя, как отступают враги. Но радость их была преждевременной, что Торгрим видел прекрасно, поскольку теперь, какой того и добивался, правый и левый фланги викингов уперлись в отвесные скалы, обрывающиеся к берегу внизу, и самые опытные силы противника, представлявшие наибольшую угрозу для норманнов, больше не могли зайти им в тыл. Итак, фланги уперлись в скалы и остановились.

И тогда то, что начиналось как хитроумный и хорошо исполненный замысел ирландцев, превратилось в кровавую схватку, когда обе линии щитов сошлись насмерть. Воины кричали, сыпали проклятиями, рубили и кололи, получали раны, падали и умирали на скользкой от крови траве. Торгрим заметил одного из воинов «Черного Ворона». Голова у него была почти отрублена, но он по-прежнему стоял в стене щитов, зажатый с обеих сторон своими товарищами слева и справа.

Торгрим поудобнее перехватил Железный Зуб, высматривая место, где мог бы ввязаться в схватку. Он понятия не имел, чем все это кончится. Быть может, они так и будут биться здесь, ирландцы с норманнами, лицом к лицу, пока в живых не останется кто-нибудь один, и тогда его сторона будет объявлена победившей.

Шум битвы превратился в рев, перемежаемый пронзительными воплями, криками, проклятиями и жуткими стонами. И вдруг в нем возник новый источник звука, появилась некая сумятица в стене щитов слева от Торгрима. Оттуда буквально хлынула волна истошных воплей и испуганных криков. Тор- грим знал, что так звучит паника.

«Кто это?» — только и успел подумать Торгрим. И в следующий миг в шеренге ирландцев образовалась огромная брешь, бойцы повалились в разные стороны и доселе нерушимая стена щитов раскололась. В этой бреши появилось жуткое существо из потустороннего мира, с кроваво-красной кожей, сверкающими белыми зубами и волосами, дико торчащими в разные стороны. Оно пронзительно вопило и размахивало боевым топором, описывая им огромные круги. Торгрим ахнул, чувствуя, как пронзил его ледяной холодок страха. В этом мире не осталось ничего, что могло бы напугать его, но эта тварь не принадлежала к миру живых, уж это-то он видел отчетливо.

А потом существо взглянуло на него, глаза их встретились, и оно испустило истошный вопль: «Ночной Волк!» И тогда Торгрим понял, что ошибался. Перед ним был человек из плоти и крови, Старри Бессмертный, который прорубился к ним обратно сквозь вражеские ряды. И открыл викингам путь к победе. Потому что пробить стену щитов было очень трудно, но сомкнуть вновь — практически невозможно.

— Эй вы, там! Ко мне! — закричал Торгрим, обращаясь к воинам в дальнем конце шеренги.

Он понимал, что теперь может снять бойцов с обоих флангов и не нарушить целостность обороны. Но он не стал дожидаться, пока они последуют за ним. Вместо этого он поднял свой Железный Зуб и бросился вперед, к Старри, к бреши в шеренге. Он ворвался в этот разрыв и оказался в самом сердце ирландской линии щитов. Ирландец передним был слишком занят, сражаясь с кем-то из норманнов, чтобы обратить внимание на Торгрима, и первым же прямым ударом Железный Зуб сполна испил вражеской крови.

А сверху на него уже со свистом опускал короткий ирландский меч, и воин, державший его, был невидим в толчее, но Торгрим легко отбил клинок, а потом нанес удар наискось и понял, что попал, когда воин повалился ему под ноги. Зловещее острие копья вонзилось в его щит, и он рванул его влево, заставляя копьеносца потерять равновесие. Торгрим еще успел увидеть широко раскрытые глаза и темные усы, а в следующий миг Железный Зуб вошел воину под ребра, и, пронзительно вскрикнув, тот повалился на колени. Изо рта у него хлынула кровь, и крик захлебнулся.

Кто-то врезался Торгриму в спину, и викинг уже начал поворачиваться, чтобы отразить новую угрозу, по-прежнему глядя перед собой. Краем глаза он заметил длинную жилистую руку Старри и понял, что она вовсе не кроваво-красного цвета, а просто сплошь залита кровью. Это Старри налетел на него сзади, и теперь они встали спина к спине, орудуя мечами, пока ирландцы отчаянно пытались сразить обоих, чтобы заткнуть брешь в стене и столкнуть викингов обратно в море.

Быть может, им это и удалось бы, но тут слева от Торгрима раздался громовой рев, и он мельком увидел огромную тушу Хескульда, который, словно медведь, несся к бреши, а за ним бежали его воины. Они вломились в ряды ирландцев слева и справа от Торгрима, развели концы старавшейся сомкнуться пробоины и всесокрушающей волной обрушились на сражающихся.

Торгрим на миг отвел взгляд, чтобы проследить за атакой Хескульда, и тут же поплатился за это ударом меча в грудь. Острие чужого клинка пронзило кольчугу и прошлось вскользь по боку, но он резким взмахом щита отбил его в сторону. Он ощутил, как на противоходе меч вновь вспарывает ему кожу на ребрах, и нанес ответный удар, проткнув Железным Зубом зеленую тунику врага, и повернул меч, прежде чем вырвать.

Ирландская стена щитов рассыпалась на глазах. Воины, которые всего несколько мгновений назад были уверены в победе, теперь видели, как рушится их оборона по мере того, как все новые и новые викинги вливались в брешь, прорубленную Старри Бессмертным, ту, которой не позволил сомкнуться Тор- грим Ночной Волк. Ирландцы попятились, сначала медленно, а потом все быстрее, и воины в самом тылу, которые могли повернуться к врагу спиной, не рискуя погибнуть на месте, так и сделали. И вот они уже бежали по той самой земле, которую отвоевали совсем недавно, стремясь вернуться под сомнительную защиту монастыря в Клойне.

Это был конец. Любой, кому уже доводилось бывать в бою, знает, что бегство, раз начавшись, уже не остановится, да и тому, кто не бывал, тоже об этом известно. Ирландцы, потеряв от ужаса голову, удирали по дороге, бросая оружие. Раненые хромали следом, но их догоняли викинги и добивали, если раны были серьезными, или же оглушали, чтобы потом продать их на невольничьем рынке.

Армия норманнов устремилась в погоню за поверженным врагом. Они размахивали оружием, вопили, колотили в щиты и гнались за ирландцами добрую четверть мили, прежде чем выбились из сил окончательно. И только тогда они остановились, тяжело дыша и падая на колени, словно загнанные лошади. Они победили, но победа отняла у них последние силы. Они вдоволь напились крови и утолили жажду убийства. По крайней мере, на сегодня.

Глава седьмая

Пусть клинков закаленных

Жало меня поражало,

Мне от отца досталось

Стойкое сердце в наследство.

Сага о Гисли
От усердия Харальд высунул язык и широко раскрыл глаза, впрочем, не отдавая себе в этом отчета. Торгрим сидел на земле, опершись на отставленные назад руки, и смотрел на сына сверху вниз. Он, пожалуй, даже рассмеялся бы, не будь боль настолько острой, а его настроение — настолько мрачным и лишь ухудшавшимся по мере того, как солнце клонилось к горизонту.

В правой руке Харальд сжимал иглу, в ушко которой была продета суровая нитка, сплетенная из сухожилий. Левой же рукой он пытался соединить края раны на рассеченной груди Торгрима. Пальцы Харальда были скользкими от крови, кожа тоже лоснилась ею же, и края раны терялись в кровавом месиве, так что в конце концов Харальд просто изо всех сил сжал пальцы и воткнул иглу в разорванную плоть. Торгрим не издал ни звука.

Игла пронзила кожу, вызвав резкую острую боль вдобавок к тупому жжению двойного глубокого пореза — там, где меч проткнул кольчугу Торгрима, и там, где вышел наружу. Когда Харальд затянул сухожилие, Харальд вцепился пальцами в сырую траву, но по лицу его по-прежнему ничего нельзя было прочесть, и он по-прежнему не издавал ни звука.

— Прости меня, отец, — повинился Харальд. — Больно?

— Нет, — ответил Торгрим, и тогда Старри Бессмертный, сидевший рядом, заметил:

— Разумеется, больно. — Но это была всего лишь равнодушная ремарка, и не более того. С таким же успехом Старри мог отпустить замечание по поводу погоды.

Никто не удивился тому, что берсерки преследовали ирландцев дальше и дольше всех остальных викингов, но вскоре вымотались и обессилели и они. Откровенно говоря, после битвы, когда проходило боевое безумие, берсерки зачастую выглядели самыми изможденными и уставшими. После того как ирландцы бежали с поля боя, Торгрим разыскал Старри. Тот сидел, подобрав под себя ноги, и заливался горькими слезами.

Торгрим долго стоял над ним, не зная, что сказать, но отчего-то понимая, что его присутствие желательно и будет оценено по достоинству. Наконец он спросил:

— Что гнетет тебя, Старри? Погиб кто-то из твоих друзей?

— Нет, нет, — отозвался Старри и вновь захлебнулся слезами, — то есть, да, погиб, и даже не один. Сукины дети, будь они прокляты…

Он поднял глаза на Торгрима. Слезы проложили белые дорожки на его покрытом коркой запекшейся крови лице, и Торгрим подумал: «Я и представить себе не мог, чтобы этот человек выглядел еще более дико, а вот поди ж ты…»

— Да, кое-кто убит, — продолжал Старри, — Хадци Фро- ди. Альф был еще жив, когда я видел его в последний раз, но это ненадолго. А вот я… я… все еще остаюсь в этом проклятом мире, даже когда валькирии у меня глазах уносят моих товарищей с поля боя!

— Ты плачешь, — сказал Торгрим, осторожно подбирая слова, — оттого, что не погиб?

— Разумеется, Ночной Волк! Что еще остается мужчине, как не проклинать судьбу, которая заставляет его оставаться в мире живых, не допуская в чертоги Вальгаллы!

Торгрим кивнул. Честно говоря, он даже не знал, что сказать. Здесь не было ни одного мужчины, включая его самого, кто не был бы твердо убежден в том, что славная смерть на поле брани приведет его к еще более славной жизни в чертогах Вальгаллы Одина. Но, тем не менее, у кого из них эта вера была столь сильна, что заставила бы плакать оттого, что он остался жив? Многие из тех, кто сейчас бездыханным лежал на поле боя в лужах крови, дай им шанс, наверняка предпочли бы отложить путешествие в загробную жизнь еще на несколько лет.

«Аты, Торгрим Ночной Волк?» — спросил себя Торгрим. После смерти жены он потерял радость жизни. Торгрим не хотел умирать, но и жизнь отныне не представляла для него особой ценности. Отчего он стал не менее опасен, чем Старри Бессмертный.

Торгрим машинально оглянулся туда, где один из его спутников с «Черного Ворона» перевязывал порез на руке Харальда. Когда сражение закончилось, Торгрим сразу же разыскал сына. Харальд был с ног до головы забрызган кровью, но лучился от счастья и восторга. Рана на руке, точнее, порез от удара копьем имел жуткий вид, но оказался неглубоким и уже перестал кровоточить к тому времени, как Торгрим нашел мальчика. Харальд даже не подозревал о том, что ранен, пока Торгрим не сказал ему об этом.

«А что будет с Харальдом?» Торгрим любил всех своих сыновей, но вот уже около года они с Харальдом вместе участвовали в набегах, что в корне меняло дело. Торгрим мог равнодушно относиться к себе, равно как и к тем, с кем отправился в плавание, но вот Харальд был ему вовсе не безразличен. Он еще был не готов оставить Харальда одного в этом мире. Мальчик рос не по дням, а по часам. Но он еще не стал взрослым.

Именно поэтому, чтобы помочь Харальду возмужать, Торгрим и сидел сейчас на траве, именно поэтому терпел болезненные и неумелые манипуляции сына с иглой. Каждый воин должен уметь зашивать раны, а практиковаться в этом искусстве было особенно негде, потому что никто же не станет обращаться с подобной просьбой к неумехе. И потому Торгрим настоял, чтобы не кто иной, как Харальд, зашил ему обе раны, полученные в бою. Харальд согласился, хотя и без особого энтузиазма. Откровенно говоря, он пришел в смятение, и руки у него дрожали даже сильнее, чем перед боем.

— Ну вот и все. — Харальд достал нож и обрезал кончик сухожилия. — Готово.

— Хорошая работа, сын, — со всем воодушевлением, на какое он сейчас был способен, сказал Торгрим.

Пожалуй, сам Торгрим зашил бы собственные раны куда быстрее и лучше, но он тем не менее гордился сыном, пусть даже ему нечего было больше сказать в его адрес. Сегодня был как раз тот самый вечер, когда его начало одолевать дурное настроение. Он называл его «черным», и окружающие знали, что в такие минуты от него следовало держаться подальше. Оно наваливалось на него отнюдь не каждый вечер, но довольно частой, как правило, после хорошей драки. Эта черная хандра не всегда несла с собой волчьи сны, но и такое тоже случалось нередко. Пребывая во власти этой меланхолии, Торгрим не просто становился плохим товарищем — его следовало избегать как чумы. Именно из-за этой хандры он и заслужил прозвище Ночной Волк.

Старри оглянулся на него.

— Хорошенький же шрам ты заработал себе на память, Торгрим, — заметил он.

Старри выглядел уже куда лучше, чем после сражения. Немного придя в себя и справившись с горечью, вызванной тем, что он остался жив, Старри вместе со своими товарищами отправился к воде и искупался, смыв с себя кровь и боевое безумие. Затем они расчесались, накинули на себя туники и теперь выглядели настолько нормальными, насколько это вообще было возможно.

Некоторые берсерки погибли, как и говорил Старри. Но большинство уцелело. Нордвалл Коротышка получил несколько жутких ран, но все они были не смертельными. То же самое можно было сказать и об остальных. Торгрим всегда удивлялся тому, как можно отправляться на битву с полным презрением к собственной жизни, а потом выходить из нее целым и невредимым, отделавшись несколькими царапинами. Наверное, в этом и заключался весь фокус.

Торгрим сел, а потом и встал. Боль в груди была мучительной, и он испугался, что рана вновь открылась, но, опустив на нее глаза, убедился, что Харальд, пусть неуклюже и грубо, но все-таки постарался на славу. Подхватив свою тунику, которая валялась на траве, он натянул ее через голову, радуясь уже тому, что свободного покроя одежду можно набросить на себя без труда. Харальд тоже встал, не зная, следует ли помочь отцу или нет. Он протянул было руку, но тут же отдернул ее.

— Прости меня, Харальд, но мне нужно пройтись немного, — сказал Торгрим.

Харальд кивнул. Юноша знал, что он имеет в виду. Как только солнце скроется за горизонтом, наступит то самое время суток, когда общество Торгрима станет опасным для людей.

Вскоре владельцы драккаров и предводители отрядов соберутся вновь, чтобы решить, что делать дальше. Они столкнулись с намного более ожесточенным сопротивлением, нежели рассчитывали, и теперь их противник укрылся за стенами круглого форта, который окружал Клойн. Хватит ли у викингов сил, чтобы взять его? И стоит ли монастырь новых усилий и крови? Или, быть может, им лучше вернуться на свои корабли и напасть на другой, менее подготовленный город? Все эти вопросы были очень важными, но сейчас они Торгрима не волновали.

Он шагал по полю, когда на холмы уже начала опускаться ночная мгла, мимо воинов, разжигающих костры, лежащих в изнеможении, ухаживающих за ранеными или со стонами отдающих душу богам. Он миновал их всех и направился к далекому городку Клойну, где, как он видел, уже горело несколько костров. Усевшись на землю, он подобрал под себя ноги и стал смотреть на город. Вдруг он понял, что не один, и ощутил рядом с собой чье-то присутствие. Оглянувшись, он обнаружил, что в траве на расстоянии футов пятнадцати от него сидит Старри Бессмертный. Он молчал и даже не смотрел на Торгрима. Он просто сидел рядом.

В обычных условиях Торгрим, охваченный черной хандрой, никого не потерпел бы рядом с собой. Да, разумеется, в такие минуты ему случалось оказываться или на борту корабля, или в тесном маленьком домике, укрываться от непогоды вместе с другими, и тогда рядом были люди, но они старались держаться от него подальше, и этого было довольно. Но никто и никогда еще не пытался намеренно составить ему компанию в такой час.

Однако теперь он вдруг обнаружил, что присутствие Старри кажется ему совершенно естественным, оно не раздражало и не успокаивало его, будучи такой же неотъемлемой частью окружающего мира, как опускающаяся на холмы ночь или умеренная погода, которую совершенно не ощущаешь. Не сказав ни слова, Торгрим отвернулся и стал смотреть вдаль в сгущающихся сумерках.

Серый вечер постепенно перешел в ночь, а Торгрим все сидел и смотрел вдаль, затем — в бархатную темноту, бездонную глубину которой расцвечивали лишь немногочисленные островки яркого и колеблющегося света, костры да факелы на стенах далекого города. Он чувствовал, как в нем клубится тьма, разрастаясь и поглощая его. Мысли его были беспорядочными и отрывистыми, в голове не осталось ни единого слова, по крайней мере на языке, понятном человеку. Тело его замерло в полной неподвижности, и он обратился в слух, чувства и инстинкты.

А потом, немного погодя, хотя он утратил ощущение времени, он вдруг понял, что бежит, бесшумно скользя по поросшим травой холмам и стараясь оставаться в тени. Он чувствовал себя молодым, сильным и ловким. Рана в груди больше не болела. Впереди лежал монастырь Клойна и маленький городок, который прилепился к нему. Воздух благоухал запахами, которых он не замечал ранее: огня в очагах, жареного мяса, мужчин и женщин (теперь он знал, что они пахнут по-разному), свежевскопанной земли, гниющей соломы на грязных полах домов. И страха.

Он подобрался ближе, ничего не боясь, но осторожно обходя места, где жили люди. Ночь выдалась облачной, но не совсем уж непроглядной. Грязные стены форта были уже совсем близко, заслоняя тусклый свет над головой. На самом их верху были вбиты заостренные колья, образовывавшие частокол, который должен был выпустить кишки тем, кто вздумал бы напасть на город. Над невидимым отсюда монастырем вздымалась темная башня, похожая на какого-нибудь сказочного великана, стоящего на страже окрестностей.

Теперь ему стали слышны голоса, доносящиеся из форта. Смысл слов от него ускользал, зато он чувствовал интонацию. Она выдавала гнев и снова страх. Там двигались люди, много людей. Он чувствовал запах лошадей и слышал стук их копыт по мягкой земле. Вот раздался лязг оружия. Вдоль стен тянулась голая полоска истоптанной земли, очевидно, служившая дорогой. Торгрим, стараясь держаться от нее подальше, нырнул в неглубокую балку, тянувшуюся параллельно форту, и вновь бесшумно заскользил в тени.

В конце концов он вышел к тому месту, где ровную громаду крепостных стен до самого верха раскалывали массивные деревянные ворота в двадцать футов шириной, столь же несокрушимые, как и стены. По обеим сторонам ворот на стенах стояли вооруженные люди с факелами, а на земле внизу горели костры, так что никто, даже Торгрим Ночной Волк, не смог бы подобраться к ним незамеченным.

Затаившись, он стал наблюдать. Вдруг ворота распахнулись, и оттуда вышла колонна людей в некоем подобии боевого порядка. Торгрим напрягся и отполз поглубже в тень. Вновь зазвучали голоса, и Торгрим уловил гнев и досаду в незнакомых словах. То, что вооруженные люди вышли из форта, означало нечто очень важное, но он не понимал, что именно.

Идущие строем люди не издавали ни звука, у них не было факелов или иного источника света, и они вышли из форта на дорогу, тянущуюся вдоль стен. Возглавляли колонну двое всадников. Лошади мотали головами, а одна даже заржала, почуяв поблизости Торгрима, но тот не шелохнулся, а всадник ласково потрепал ее по шее, и они проехали мимо.

Конники повернули на север и вскоре скрылись в темноте, а колонна последовала за ними. Им понадобилось несколько минут, чтобы выйти из форта. Они шли в полном вооружении, держа щиты на сгибе локтя и копья на плечах. А потом огромные ворота закрылись за ними с грохотом и лязгом, накрепко и бесповоротно. Торгрим, не покидая балки, скользнул вслед за уходящими людьми. Море лежало к югу от них, он чувствовал его вездесущий запах, но они направлялись вовсе не к морю. Эти люди уходили в совершенно другом направлении.

Торгрим последовал за ними, держась в придорожной тени. Мужчины шагали походным маршем, некоторые прихрамывали из-за ран, полученных во время дневного сражения. Здесь запахи были острыми и едкими. Пот и шерсть, кожа, железо, лошади. Встревоженные взгляды обшаривали темноту. Но строя не нарушил никто.

За воротами колонна свернула на широкую, изрытую колеями дорогу — главный тракт, соединяющий Клойн с северными землями. Торгрим пригнулся и затаился, наблюдая, и вдруг какое-то движение привлекло его внимание. Два человека шли вдоль стены форта, тоже следя за удаляющейся колонной. Они не прятались; один даже держал в руке факел. Вот они приостановились на мгновение, а потом повернулись и шагнули к огромной земляной стене.

Здесь эти люди вновь остановились, и один постучал по стене рукоятью своего меча. Звук получился звонкий, так стучит железо по дереву, а не по земле. Он быстро стукнул два раза, сделал паузу и постучал снова. В стене, совершенно невидимая, распахнулась маленькая дверь, и оттуда хлынул слабый свет. Двое мужчин нырнули внутрь, дверь закрылась, и Торгрим Ночной Волк проснулся.

Глава восьмая

Прежде был выбор

Вождей превосходных —

Ныне лишь с волчьим

Хвостом я остался.

Сага о союзниках[180]
Старри Бессмертный по-прежнему был здесь. Он сидел на том же самом месте, как и тогда, когда Торгрим повернулся к нему спиной, прежде чем заснуть, или провалиться в свои волчьи сны, или что там с ним случилось на самом деле. Сам он этого не знал, как не знал с самого начала, и все тут. Он просто был здесь, а в следующий миг оказался в другом месте. Рана в груди пульсировала болью.

— Ты вернулся, — непринужденно заметил Старри. Похоже, помимо битвы, ничто не могло привести его в изумление.

— Я был…

Торгрим огляделся. Безлунная облачная ночь, тусклый свет льется откуда-то сверху, вдали, у форта, подрагивают огоньки. Он вернулся из своего волчьего сна. И точно знал, что еще никто и никогда не сидел вот так, рядом с ним, как Старри Бессмертный, пока в своем сне он был волком.

— Я был… здесь? — спросил Торгрим.

Волчьи сны позволяли ему видеть и понимать многое, но он не знал как. Однако, если он надеялся получить вразумительный ответ, то обратился не к тому человеку. Старри лишь пожал плечами:

— Не могу сказать, был ли здесь Торгрим или нет. А вот Ночной Волк, сдается мне, рыскал где-то в полях.

Они посидели в молчании еще немного, пока Торгрим смотрел на далекий Клойн. Он ощущал странное умиротворение, чего с ним раньше не бывало, когда он возвращался из своих волчьих снов. Торгрим спросил себя: уж не Старри ли Бессмертный тому причиной, не окутал ли он его своими чарами, пришедшими из потустороннего мира?

— Что ты видел? — негромко поинтересовался Старри.

Перед внутренним взором Торгрима поплыли видения из сна.

— Они ушли. Тяжеловооруженные пехотинцы. Они ушли. Маршем на север.

Молчание.

— Почему они так поступили? — спросил Старри.

И вновь молчание.

— Не знаю. Но я не думаю, что все эти мужчины были из одного места. Быть может, они решили, что сделали достаточно для Клойна и теперь отправились защищать свои дома.

Торгрим взглянул на Старри, и тот медленно кивнул в ответ.

— Это разумно, — протянул берсерк.

Торгрим вновь обратился к своим волчьим снам, образы которых встали у него перед глазами. Вот он нахмурился и отвел глаза, но потом пристальнее всмотрелся в очередную картинку. Чем больше он вглядывался в нее, тем ярче она становилась и тем сильнее он убеждался в ее важности.

— В чем дело? — поинтересовался Старри.

— Я видел и кое-что еще, — сказал Торгрим.


Арнбьерн Белозубый спал. День выдался долгим, начавшись в предрассветные часы, когда драккары еще только готовились к атаке, и растянулся вплоть до жестокой битвы. Меч Арнбьерна вволю испил крови, и никто не мог бы обвинить его в том, будто он уклонялся от боя. А вот Торгрим, как он успел заметить, в самом начале схватки не торопился даже встать в стену щитов.

Он забылся сном, думая о том, что Торгрим все-таки сыграл свою роль до конца и проявил себя с самой лучшей стороны. Он слышал, с каким восторгом отзывались о Ночном Волке его люди. В последний раз он видел его, когда ирландцы перешли в наступление, и Торгрим держался позади оборонительных порядков викингов, что, конечно, никуда не годилось. Но потом, через какие-то несколько секунд, на них навалились ирландцы, и Арнбьерну стало уже не до Торгрима.

Но, очевидно, Торгрим искупил свою вину, что было очень хорошо, поскольку теперь в представлении людей с «Черного Ворона» и других кораблей они были связаны воедино — Арнбьерн и Торгрим. Арнбьерн пошел на риск, впрочем, тщательно рассчитанный, приглашая Ночного Волка присоединиться к своему экипажу. Он решился на это потому, что намеревался повысить свой собственный статус, заручившись поддержкой воина из Вика. Репутация Торгрима была хорошо известна в Дуб-Линне, и Арнбьерн надеялся, что толика славы Ночного Волка перепадет и ему.

Однако все могло обернуться и по-другому — Торгрим мог подвести Арнбьерна или, хуже того, затмить его. Но пока что все вроде бы шло так, как он и задумывал. Арнбьерн — предводитель, а Торгрим — его хирдман. Хотя на деле все обстояло по-иному. Назвать Торгрима хирдманом — значило предположить, что он был неизменной и неотъемлемой частью хирда Арнбьерна, его личной дружины отборных воинов. Тогда как на самом деле Торгрим таковым не являлся. Ночной Волк был частью фелага, сообщества мужчин, которые нанялись на «Черный Ворон» для этого плавания. Они принесли клятву верности Арнбьерну и друг другу только на то время, пока длится их путешествие. Но ведь это не означало, что лучик славы Торгрима не падет и на Арнбьерна.

И потому Арнбьерн не просто спал, а спал крепко. В этот день битвы не случилось ничего такого, чтобы потревожило бы его покой, да еще и внешние обстоятельства тому способствовали. В отличие от рядовых викингов, которые спали прямо на сырой земле, завернувшись в шкуры, Арнбьерн лежал на раскладной кровати, столбики которой были вырезаны в форме голов скалящихся зверей. Сама кровать, его оружие, доспехи и морской сундучок располагались в шатре из ткани в красно-белую полоску, который его рабы доставили с «Черного Ворона» и разбили сразу же, как только он убедился, что ирландцы бежали и больше не вернутся.

Арнбьерну снилось, будто он спорит с кем-то, и тут в спор вступил кто-то третий. Хотя смысл слов от него ускользал, равно как и предмет спора (с таким же успехом это могли быть переговоры), Арнбьерн одерживал несомненную победу, ловко парируя все их риторические выпады. Его охватило ощущение эйфории и торжества. И вдруг, совершенно неожиданно, он перестал побеждать. Его аргументы разбивались один за другим, он стал косноязычен и неубедителен, и на лицах мужчин, с которыми он пререкался, появились издевательские ухмылки. Эйфория сменилась паникой.

С криком проснувшись, он окинул диким взором палатку, тускло освещенную одной свечой, которую он приказал не гасить на ночь. Голоса, оказывается, доносились снаружи. Один из них принадлежал Храфну Троллю, часовому, поставленному оберегать сон своего повелителя. В его собеседнике Арнбьерн узнал Торгрима сына Ульфа, который, очевидно, хотел поговорить с ним, но натолкнулся на яростное нежелание Храфна будить ярла, что было с его стороны вполне естественно.

— Храфн! — окликнул часового Арнбьерн. — Все в порядке. Торгрим может войти.

До Арнбьерна донеслось негромкое ворчание, затем звук шагов, и в палатку вошел Торгрим. Он был явно раздражен.

— Торгрим! Прости меня. — Арнбьерн встал, протянул руку гостю, и тот пожал ее. — Храфн всегда лишь исполнял свои обязанности. Я должен был сказать ему, что ты имеешь право видеть меня в любое время дня и ночи.

Торгрим недовольно фыркнул.

— Не понимаю, для чего вообще нужен часовой. Ты находишься в окружении трех сотен своих соотечественников.

— У мужчины всегда есть враги, — возразил Арнбьерн, — даже среди друзей. — Благодаря частому употреблению ответ вышел гладким и убедительным. — Но садись же, прошу тебя, добавил он, показывая на раскладной стул.

Торгрим сел и огляделся с таким видом, словно впервые столкнулся с подобной роскошью. Арнбьерн опустился на край постели. Торгрим прочистил горло. Он явно не знал, с чего начать. Это было на него не похоже. Вообще-то он не отличался многословием, зато знал себе цену и держался весьма уверенно. Арнбьерн ждал.

— Скажу тебе правду, Арнбьерн, — наконец заявил он. — У меня бывают особенные сны, бывают с тех самых пор, как я стал мужчиной, и в них я вижу разные вещи. Сегодня я тоже видел сон и наблюдал за тем, как ушла из Кдойна тяжеловооруженная пехота. Они отправились маршем на север, оставив город практически без защиты.

Арнбьерн кивнул и надолго задумался, прежде чем ответить.

— Говоришь, это всего лишь сны? Я слыхал о них. Не обижайся, прошу тебя, но люди говорят о тебе. Они говорят о Ночном Волке.

— Сны, да… Не знаю, — коротко бросил Торгрим, и голос его прозвучал куда резче, чем он намеревался. Помотав головой, он начал снова: — Не знаю, сны ли это или что-нибудь другое. Но вся штука в том, что они всегда сбываются, и я видел, как воины покинули Клойн. Мы должны немедленно атаковать форт, всей армией. Мы застанем их врасплох и с легкостью захватим в плен.

— Воины могли уйти, но стены-то остались на месте.

— Я видел и кое-что еще. Внутрь можно попасть и другим способом: через потайную дверь. Думаю, что смогу заставить их открыть ее. Я и дюжина добровольцев. Мы можем проникнуть в форт через потайной ходи открыть главные ворота, чтобы впустить остальных.

— Но это же безумие! Вас всех наверняка убьют.

— Не убьют, если мы будем действовать быстро, а остальная армия будет отвлекать их. И если у меня будет дюжина надежных помощников.

Арнбьерн уставился в темноту сквозь откинутый полог палатки и надолго задумался. Торгрим мог внушать уважение, но своих людей под рукой у него не было, как и корабля, кстати. Реальной властью он не обладал. И решение о том, будут они действовать или нет, предстояло принять ему, Арнбьерну.

— Ты же понимаешь, Торгрим, что сам я не могу отдать приказ армии наступать, — сказал он наконец. На время этого похода мы принесли клятву верности Хескульду Железноголовому.

— Разумеется. Но если ты разбудишь Жедезноголового и остальных, а потом объяснишь положение дел, то они последуют твоему совету. Я сам могу поговорить с ними, если хочешь.

Арнбьерн принялся взвешивать все последствия того, что предлагал Торгрим. Если Торгрим прав и Арнбьерн ввяжется в это дело, то станет героем. А вот если Торгрим ошибается, то Арнбьерн обречет армию на поражение. В лучшем случае это обернется для него унижением, в худшем случае смертью.

Можно ли доверять Торгриму? Тот явно верил всему, что говорил, но даже он сам не знал, откуда пришло к нему это знание и чем оно было — сном, видением, ниспосланным богами, или чем-то еще. Тонкой ниточкой, на которой будет подвешена судьба целой армии.

— Нет, Торгрим, прости меня, но я не могу поддержать твое предложение. — Арнбьерн выставил перед собой руку, заставляя умолкнуть Торгрима, который уже готов был разразиться протестами. — Я верю тебе. Верю. Но просить Хескульда и остальных рискнуть всем на основании твоих… снов это уже слишком.

Торгрим взглянул ему в глаза и ничего не сказал. Арнбьерну вдруг стало не по себе.

— Уверен, ты меня понимаешь, — продолжал Арнбьерн, чтобы стряхнуть наваждение и нарушить молчание. — Ярлы соберутся на встречу утром, чтобы решить, что делать дальше. И тогда ты сможешь выступить перед ними. Но я настаиваю на том, что это твое предложение должно подождать до утра.

Тут Арнбьерну пришло в голову, что другие, вероятно, поддержат этот план, который вполне может увенчаться успехом, и тогда его сочтут слабаком за то, что он придерживался противоположного мнения. Нет уж, такие вещи надо давить в зародыше.

Торгрим еще долго сидел на раскладном стуле, явно раздумывая, а не добавить ли что-либо еще. Наконец он встал.

— Очень хорошо, Арнбьерн, — бесстрастно произнес он, и в голосе его не было ни гнева, ни горечи, ни облегчения. — Подождем до утра. — С этими словами он вышел из палатки, причем так стремительно, что огонек свечи испуганно заметался в движении воздуха и едва не погас.

Глава девятая

Шлем-Страшило не защитит

В схватке смелых;

В том убедился бившийся часто,

Что есть и сильнейшие[181].

Речи Фафнира[182]
До рассвета оставалось еще несколько часов, и маленький отряд, состоящий примерно из дюжины воинов, осторожно двигался по низинам и балкам, стараясь держаться в тени и подбираясь к стенам крепости Клойн. Первым шел Торгрим. За ним на длинных, как у аиста, ногах-ходулях вышагивал Старри Бессмертный, по пятам за которым, в свою очередь, топал Харальд, приземистый и широкоплечий. Торгрим видел, что Харальд старается вытеснить Старри со второго места, на что берсерк не обращал ни малейшего внимания.

Торгрим принял решение, едва выйдя из шатра Арнбьерна. Он не мог обратиться к Хескульду Железноголовому через голову Арнбьерна, это было бы неправильно, но Арнбьерн не мог запретить ему отправиться в Клойн, если таково его желание, и взять с собой столько добровольцев, сколько потребуется.

— Берсерки пойдут с тобой, можешь даже не сомневаться, — заявил Старри, когда Торгрим объяснил ему свой план.

Так оно и получилось — уже через десять минут они были готовы к выходу, вооруженные до зубов и переминающиеся с ноги на ногу с тем нетерпеливым выражением на лицах, с каким собака ожидает команды хозяина. Торгриму пришло в голову, что, пожалуй, берсерки были не лучшими кандидатами на участие в предстоящей вылазке, но тут уж ничего поделать было нельзя. Они оказались единственными, на кого он мог рассчитывать, да и то потому, что Старри отчего-то решил держаться рядом с ним.

Заодно Торгрим разбудил и Харальда, который, в отличие от берсерков, никак не желал просыпаться, но, уразумев наконец, что от него требуется, стряхнул с себя сон и был готов уже через пару минут. И вот теперь они крадучись двигались в ночи.

У Торгрима был план или, по крайней мере, идея, которая при нужде могла сойти за таковой: проникнуть в крепость через маленькую дверь, сохранять в тайне свое присутствие насколько возможно, открыть главные ворота и удерживать их в таком положении. Как только створки распахнутся, в форте неизбежно воцарятся хаос и паника, что, как надеялся Торгрим, привлечет внимание норманнов.

Он попытался объяснить свои резоны берсеркам, но те, едва начав слушать, буквально сразу же потеряли интерес к его объяснениям. Такие вещи, как планы, их ничуть не занимали.

Пригнувшись, воины маленького отряда крались вдоль гребня невысокого холма, который укрывал их от взглядов часовых на стене форта. Отблески света подсказали Торгриму, где стражники разожгли костры у главных ворот, и он обошел это место по широкой дуге, после чего вновь подобрался к кряжу в сопровождении Старри и Харальда.

— Вон там, сразу же за кругом света, мы по одному пересечем открытое пространство и доберемся до стены форта, — пояснил он.

— Так близко к кострам? А почему не подойти к форту с северной стороны, где света нет вообще? — пожелал узнать Харальд.

— Потому что там у стражников на стенах глаза уже привыкли к темноте. А здесь костры высветят любого, кто захочет подойти к главным воротам, но при этом разглядеть, кто крадется в тени, будет очень трудно.

Они пригнулись и вновь двинулись вдоль хребта холма, но, пройдя еще футов двадцать, Торгрим снова подал команду остановиться.

— Первым пойду я, — вызвался Старри, пожалуй, слишком нетерпеливо и слишком громко. Харальд было запротестовал, но Торгрим поднял руку.

— Первым пойду я, — отрезал он. — Харальд — следующий. А потом, Старри, ты по одному начнешь отправлять своих людей. Сам пойдешь последним.

Он не стал дожидаться возражений, чуть ли не ползком перебрался через высокий гребень и принялся спускаться по склону. Роса быстро намочила его кожаные сапоги. На левой руке у Торгрима висел щит, и он старательно придерживал его, чтобы тот не лязгнул о рукоять Железного Зуба и не выдал его стражникам.

Трава сменилась утоптанной землей, когда он добрался до расчищенного участка, окружавшего форт по периметру, совсем так, как он видел в своем волчьем сне. Сторожевые костры у ворот горели ярко, и он избегал смотреть на них. Пригнувшись, он стремглав пересек открытое пространство, напряженный, в любой миг ожидающий окрика, но ослепительное пламя костров, треск углей, звуки ночи и просто поздний час, когда бдительность неизбежно ослабевает, надежно укрыли его от глаз любого наблюдателя.

Прижавшись к земляной стене, которой была обнесена деревушка Клойн, он немного подождал, переводя дыхание, и стал смотреть в том направлении, откуда пришел. Открытое пространство уже пересекал Харальд. Он также добрался до стены незамеченным и распластался на ней, пока Торгрим наблюдал за тем, как в темноте к ним приближается приземистая фигура Нордвалла Коротышки.

Торгрим вдруг улыбнулся про себя и покачал головой, осознав всю драматическую нелепость ситуации. «Ну и для чего я отправился в этот дурацкий и рискованный набег? — спросил он себя. Впрочем, ответ был ему хорошо известен: — Чтобы поскорее покончить с этими дурацкими и рискованными набегами».

У себя дома в Вике он располагал такими богатствами, которых обычному человеку хватило бы на несколько жизней. На своем веку ему довелось пережить такие приключения, о каких остальные могли только мечтать. Все, казалось1 бы, на этом можно и остановиться. Но попасть домой они с Харальдом могли только с помощью Арнбьерна, а тот не намеревался отправляться в обратный путь, не разжившись изрядной добычей.

«Сейчас я ничего так не хочу, как покончить со всем этим и вернуться домой, — думал Торгрим, — но, чтобы найти для этого средство, придется еще раз взяться за меч. Ну, значит, так тому и быть».

Последним открытое пространство проскочил Старри и всем телом прижался к стене. Торгрим подался к нему и увидел, как Старри кивнул в темноте. Все бойцы были уже на этой стороне. Движения Старри понемногу становились все более дергаными и нервными. В нем просыпался берсерк.

Торгрим положил было ладонь на рукоять Железного Зуба, но потом сообразил, что сейчас ему требуется совсем другое оружие. Опустив руку, он вынул длинный кинжал, который носилв ножнах на правом бедре, и двинулся вперед, держась поближе к стене и время от времени задевая ее щитом. Он был уверен, что теперь их никто не заметит, — внизу, у подножия стены форта, лежала густая тень, и любому стражнику пришлось бы далеко перегнуться наружу, чтобы разглядеть их.

Но, кто бы ни остался в Клойне, они будут опасаться нападения со стороны поля, а не от подножия.

Они обогнули угол форта, пройдя четыреста футов. И еще четыреста. Торгрим пытался прикинуть, где может находиться эта потайная дверь, но теперь он смотрел на стену под совсем другим углом. Они двигались почти на ощупь в сплошной темноте, и лишь с одной стороны над ними нависала мрачная громада крепостной стены. А потом рука Торгрима коснулась края деревянной рамы, он замедлил шаг, а вслед за ним остановились и остальные. Он провел ладонью по полотну двери, и контуры ее начали медленно проступать из темноты. Все, они были на месте.

Торгрим протянул свой щит Харальду и поудобнее перехватил кинжал. Согнув руку в локте, он дважды коротко постучал рукояткой по двери, сделал паузу и стукнул в третий раз, совсем так, как тот человек в его волчьем сне. Он подождал. Изнутри не доносилось ни звука. Лишь сзади неслышно переступали с ноги на ногу берсерки, которым не терпелось добраться до врага. Вокруг по-прежнему царила мертвая тишина. Где-то вдали заквакали лягушки. И вдруг с другой стороны раздался приглушенный скрип засова и скрежет петель. Дверь распахнулась.

Торгрим шагнул в дверной проем и оказался лицом к лицу со стражником, который отпер ему дверь. Спросонья тот выглядел злым и недовольным, но только до того момента, пока не сообразил, что Торгрим — никакой не ирландец. Ночной Волк видел, как на лице его промелькнула череда сменявших друг друга чувств — удивление, смятение, гнев, страх. Левой рукой он схватил стражника за тунику, выдернул его из проема и обратным движением правой руки вцепился ему горло. Извиваясь в конвульсиях, тот беззвучно рухнул на землю.

Харальд вернул отцу щит. Тот повесил его на левую руку, а правой во всю ширь распахнул дверь. Где-то здесь должен быть еще один стражник, в этом Торгрим не сомневался. И точно, тот как раз поднимался с небольшой лавки, и на лице его было написано то же самое полусонное раздражение. Торгрим оглушил его ударом щита по голове и перешагнул через упавшее тело, а шедший следом за ним Харальд прикончил стражника тем же способом, которым его отец расправился с первым.

Итак, они проникли внутрь крепости. Торгрим двинулся вдоль стены, стараясь держаться в тени, обшаривая взглядом небольшой поселок во внутреннем дворе форта Клойн. В тусклом свете луны, которую то и дело закрывали облака, он разглядел смутный и грозный силуэт башни и спросил себя, а не заперлись ли люди внутри, воображая, что находятся в безопасности, и не втянули ли лестницы сквозь высокие двери сразу же после того, как тяжеловооруженная пехота покинула город. Насколько он мог судить, в башне запросто поместился бы весь Клойн. До сих пор ему попались лишь два ирландца. И оба были уже мертвы.

Он двинулся дальше, быстро и осторожно, ступая совершенно бесшумно. И вдруг до его слуха донесся какой-то странный скребущий звук, который могла бы издавать мышь или крыса, только более громкий, и, казалось, он раздавался где-то совсем рядом. Торгрим остановился и обернулся. Нордвалл Коротышка грыз край своего щита, пытаясь удержать себя в руках. Торгрим заметил, что и остальным берсеркам становится все труднее владеть собой. Харальд тоже обратил на это внимание и метнул на отца выразительный взгляд, словно бы говоря: «Не представляю, что мы будем дальше с ними делать…»

— Терпение, ребятки, терпение, осталось совсем немного, — громким шепотом произнес Торгрим и двинулся вперед.

Он видел, как по верхнему краю стены, в двадцати футах у них над головой, расхаживают вооруженные люди, но они смотрели наружу, в темноту, а не на внутреннее пространство городка. Да и с чего бы им смотреть в другую сторону?

Норманны шли быстро. Торгрим едва не упал, наткнувшись на редкую изгородь из жердей, обозначавшую границу чьей-то собственности. Примерно в двухстах футах от стены он различил круглую деревянную постройку — должно быть, жилище какого-то крестьянина, увенчанное конусообразной соломенной крышей. Он остановился и вновь осмотрелся, пытаясь определить свое местоположение. Отсюда он мог разглядеть около десятка одинаковых домиков, каждый из которых был окружен клочком возделанной земли. Диаметр форта составлял примерно четверть мили, и, по расчетам Торгрима, крепостные стены могли вместить от двух до трех дюжин подобных домишек, включая высокую деревянную церковь, очертания которой он разглядел справа от башни.

Город по центру рассекала широкая дорога, и Торгрим на мгновение заколебался, а не пойти ли по ней в открытую, с таким видом, словно они имеют на это полное право. Иногда лучше всего прятаться на открытом месте. Но, немного поразмыслив, он все-таки решил не рисковать. Вместе этого он перевалился через изгородь на другую сторону. От удара о землю его грудь пронзила острая боль, и он понял, что разбередил рану. Двинувшись дальше, он услышал, как остальные последовали за ним.

Еще один забор. Они перебрались через него, и вдруг Торгрим услышал звук, которого боялся больше всего и которого с замиранием сердца ожидал с той самой минуты, как только они вошли в маленькую дверь, оставив за собой мертвого стражника. Неподалеку раздалось глухое и угрожающее рычание, пока еще слишком низкое, чтобы взывать тревогу, но становившееся все громче.

— Проклятье! — свистящим шепотом выругался Торгрим.

Одним слитным движением он сунул в ножны кинжал и обнажил Железный Зуб. Не успело лезвие сверкнуть в тусклом лунном свете, как рычание перешло в громкий заливистый лай, недвусмысленно говорящий о том, что опасность близка.

«Надеюсь, эта чертова тварь сидит на привязи», — подумал он, ускоряя шаг. Но, к несчастью, пес оказался на свободе. Он уже несся к людям от ближайшего домика, причем в темноте виднелся только его гигантский силуэт и оскаленные зубы. Примерно за десять футов до одного из берсерков по имени Йокул он взвился в прыжке, но все его усилия привели лишь к тому, что в полете его встретил меч Йокула, вспорол ему брюхо и отшвырнул его в сторону.

Своим надсадным лаем псина, однако же, разбудила все окрестных собак. Сначала отозвались те, что охраняли покой близлежащих домиков, но потом проснулись и принялись вторить им собаки уже всей деревни, так что вскоре викингам стало казаться, будто на них ополчились все псы Западного мира.

— Сколько же… чертовых… собак… держат… эти чертовы… ирландцы? — захлебываясь словами, прошипел Старри.

— Идем дальше. Нам нельзя терять времени, — в полный голос произнес Торгрим, поскольку таиться уже не имело смысла.

Перепрыгнув через ближайшую изгородь, он пробежал через дворик и устремился к следующему частоколу. Теперь сквозь лай собак он явственно различал уже и людские голоса, а в разных концах поселка один за другим вспыхивали факелы.

Впереди показались главные ворота, подсвеченные огнем костров, разведенных по обе стороны от них. Рана в груди отзывалась острой болью на каждый его шаг, и он уже чувствовал, что туника начинает намокать от крови. Кольчугу он надевать не стал, как и Харальд, поскольку ирландцы кольчуг не носили и характерный металлический лязг ее звеньев выдал бы их с головой. Впрочем, сейчас, на бегу, с трудом переводя запаленное дыхание, он ничуть не жалел об ее отсутствии.

— Берегитесь собак! — не оборачиваясь, крикнул он. — Сейчас они спустят их с привязи!

Ирландцы знали лишь то, что внутри крепости оказались чужаки, но сколько их и где они находятся, они еще не выяснили. «Вместо того, чтобы организовать оборону, они пока что ограничатся тем, что спустят на нас собак, — решил Торгрим, — чтобы те обнаружили неприятеля и заставили его залечь». Именно так поступил бы на их месте и он сам.

Они находились уже в футах пятидесяти от ворот и бежали по открытому месту безо всяких заборов и изгородей, когда их наконец заметили стражники на стенах. Торгрим не знал ни слова по-ирландски, но заполошные крики, отчаянные жесты и щелчки накладываемых на тетиву стрел говорили сами за себя.

До ворот оставалось тридцать футов, когда Торгрим увидел собак. Их было не меньше десятка, они мчались с разных сторон, распластавшись в беге, захлебываясь лаем и лязгая клыками.

Молот Тора! Он не хотел останавливаться, пока они не доберутся до главных ворот и не распахнут их. До той поры о помощи главных сил приходилось только мечтать. А еще они не могли позволить, чтобы стражники преградили им путь к воротам. Но если они и дальше будут бежать, то собаки просто догонят их и разорвут на куски.

— Стена щитов! Делаем стену! — закричал он, пытаясь остановиться и пробежав по инерции еще несколько шагов.

Едва он успел вскинуть свой щит, как одна из собак прыгнула прямо на него, оскалив клыки. Из ее распахнутой пасти летела пена. Он принял ее на щит и отшвырнул в сторону, одновременно рубя мечом другую. Он надеялся, что его люди успеют образовать нечто вроде оборонительного круга и, быть может, даже отступить к воротам, не подпуская к себе собак.

Откуда-то слева, из темноты, на него прыгнула еще одна собака. Торгрим не видел ее до тех пор, пока клыки не впились ему в предплечье. Закричав от боли, он попытался поразить ее мечом, но не мог достать пса клинком — ему мешал собственный щит. Еще один зверь прыгнул на него справа, но его яростный лай перешел в жалобный вой, когда в полете его встретил меч Харальда и отбил в сторону. Харальд шагнул влево и проткнул клинком пса, повисшего на руке отца, а потом пронзил его вновь и несколько раз ударил мечом, пока тот наконец не разжал клыки и не свалился на землю.

Отец и сын развернулись навстречу очередной собаке, но тут вдруг перед ними оказался Старри с топором в одной руке и коротким мечом в другой. Он заработал ими, словно ветряная мельница, и Торгрим с опозданием сообразил, что жуткий вой, который он поначалу принял за собачий, на самом деле издавал Старри Бессмертный. Рядом с ним появились и другие берсерки. На руке у Нордвалла повисла собака, раскачиваясь взад и вперед в такт взмахам топора шведа, но Коротышка, казалось, просто не обращал внимания на столь досадную помеху.

Йокул и еще один воин, имени которого Торгрим не знал, стояли спина к спине в окружении воющих и лязгающих клыками собак, которые таки норовили прошмыгнуть под их смертоносными клинками. Один пес уже лежал на земле неподвижно, еще двое, поджав хвосты, ковыляли прочь. Торгрим спросил себя, когда же в Клойне закончатся собаки, и вдруг увидел, как Йо- кул подпрыгнул на месте, резко развернулся, наобум взмахнул мечом и рухнул навзничь. Из его шеи торчало короткое древко стрелы. В мгновение ока сторожевые псы набросились на него и принялись рвать на куски. Торгрим обернулся. Стражники кучей столпились на стене, и несколько человек уже держали луки наизготовку.

— За мной! К воротам! — Лучники представляли собой куда большую опасность, чем собаки. — Старри, собирай своих людей и отступай к стене!

Приказ-то он отдал, но вовсе не был уверен, что берсерки услышат его и тем более выполнят. Вокруг них с рычанием и лаем бесновались собаки, то и дело приседая для прыжка, но нападать уже не торопились, и Торгрим понял, что берсерки свирепостью превосходят собак и те это почуяли.

Вот он, долгожданный момент.

— Харальд, за мной! — прокричал Торгрим и побежал вперед, приближаясь к огромным деревянным створкам, которые могли впустить окружающий мир в Клойн, а могли и отгородить от него. В землю перед ним вонзилась стрела, он споткнулся об нее и едва не упал. Старри с берсерками образовал нечто вроде арьергарда, не позволяя собакам напасть на них с тыла.

Торгрим уже различал огромную поперечную балку, запиравшую ворота, но решил, что у них с Харальдом достанет сил, чтобы поднять ее. До ворот оставалось десять футов, когда с дальней стороны из темноты вынырнули трое мужчин и бросились к ним, держа мечи наизготовку.

Первый налетел на Торгрима и замахнулся клинком, намереваясь разрубить его пополам. Торгрим отвел щит в одну сторону, а руку с мечом — в другую, открываясь и словно приглашая неприятеля нанести неуклюжий удар. Когда же тот последовал, он подставил под него щит, отбросил клинок противника в сторону, а своим нацелился в его незащищенную грудь.

На том бы все и кончилось, но тут ирландец справа ударил по мечу Торгрима, ударил неловко, но удачно, и острие

Железного Зуба уткнулось в землю. Он тут же попытался нанести рубящий удар Торгриму в голову, но совершил ошибку, и Ночной Волк поймал меч ирландца на свой щит, шагнул вперед и каблуком двинул ирландца в коленную чашечку. Он почувствовал, как подалась кость, услышал громкий хруст, а в следующий миг воин с криком рухнул на землю.

Торгрим перенес все внимание на первого нападавшего, уголком глаза приметив Харальда, обменивавшегося ударами с третьим стражником за его спиной. Ирландец знал свое дело, и всего шестью месяцами ранее юноша стал бы для него легкой добычей, но теперь Харальд был уже совсем другим человеком. Он умело орудовал щитом и мечом, отражая нападение ирландца, вооруженного мечом и кинжалом, и клинки их тускло поблескивали в свете факелов.

«Надо поторапливаться», — подумал Торгрим. Его противник оказался самым никудышным мечником из всех троих, и Торгрим не стал попусту терять времени. Когда его собственный выпад был отбит, он принял чужую контратаку на щит и нанес разящий удар, после чего перешагнул через упавшего и пронзил клинком шею воина, с которым дрался Харальд, не обратив внимания на неодобрительное выражение, появившееся на лице сына.

— К воротам! — крикнул Торгрим и на мгновение оглянулся.

Берсерки были полностью поглощены битвой с собаками и стражниками, которые осторожно наступали на их передовой отряд, сообразив наконец, сколь он малочислен. Еще один из берсерков лежал мертвый, а другой бился в конвульсиях, силясь вырвать торчавшее из живота древко стрелы.

Торгрим ухватился обеими руками за поперечину.

— Помоги мне! — крикнул он Харальду, и они вдвоем взялись за тяжеленную дубовую балку и приподняли ее из железных захватов.

Отшвырнув ее в сторону, они навалились на деревянные створки. На крепостном дворе уже царил хаос, кричали люди, выли собаки, но все звуки заглушал колокольный звон церкви, призывавший горожан к оружию. Это хорошо. В этом и заключался его план. Шум и суматоха за крепостными стенами станут призывным кличем для войска викингов.

Торгрим и Харальд дружно навалились на створки ворот. Поначалу те сопротивлялись, но потом подались, пошли уже легче и наконец распахнулись настежь. Оборона Клойна была прорвана, и норманнам открылся путь в самое сердце форта. Но за распахнутыми воротами крепости царила мертвая тишина и темнота. Здесь не было видно признаков жизни, и ничто не предвещало того, что вскоре кто-то придет им на помощь. Если вообще когда-нибудь придет.

Глава десятая

Бился я храбро и рьяно,

Но были неравными силы.

Скальда красная кровь

Руки твои обагрила.

Я приготовил из трупов

На радость воронам трапезу.

Сага о Гисли
Вот уже второй раз за одну ночь крепкий сон Арнбьерна Белозубого был нарушен, что отнюдь не привело его в благостное расположение духа.

— Храфн! Что, во имя Одина, там происходит? — сердито крикнул он, сообразив, что проснулся окончательно.

— Не знаю, — отозвался Храфн. — Но что-то происходит, это точно.

«Отец Небесный, спаси меня от этих проклятых идиотов», — подумал Арнбьерн, сбрасывая меха и выбираясь из своей уютной постели. Оттолкнув Храфна, он откинул полог шатра и вышел в ночь. Она была темной, сырой и прохладной, но в воздухе явственно ощущалось возбуждение. Арнбьерну понадобилось всего несколько мгновений, чтобы понять его причину. Колокола. В той стороне, где находился Клойн, вовсю надрывались колокола. Он повернулся на звук. Теперь ему стали слышны и приглушенные расстоянием крики, и он различал даже острые лучики света — это метались люди с факелами, разбегаясь в разные стороны, словно искры от костра.

Проклятье!

— Храфн! — крикнул Арнбьерн громче, чем в том была необходимость. — Торгрим в лагере? Ступай разузнай, да побыстрее!

Стражник убежал прочь, а Арнбьерн вновь повернулся лицом в сторону Клойна. Повсюду вокруг него пробуждались ото сна и вылезали из-под шкур воины, хватая оружие и глядя в ту же сторону, что и он. До него доносились обрывки споров и предположений о причине суматохи.

Храфн вернулся очень быстро, но Арнбьерн все равно остался недоволен.

— Торгрим исчез вместе с сыном. Как и Старри со своей бандой полоумных. Тородд видел, как они уходили примерно час назад, но куда они направились, он не знает.

«Зато я знаю, черт бы их всех подрал, — подумал Арнбьерн. Будь он проклят!» Арнбьерн злился, потому что ему предстояло принять решение, которое могло иметь далеко идущие последствия для него самого. Это было очень рискованное решение, и, если он ошибется, ему придется плохо.

Но Арнбьерн не зря был могущественным и состоятельным ярлом, и он бы никогда не стал таковым, если бы колебался и терзался сомнениями.

— Поднимай людей, — резко бросил он Храфну. — К оружию, мы идем в бой.

Храфн был достаточно сообразительным, чтобы не задавать ненужных вопросов, и, когда он отправился выполнять полученный приказ, Арнбьерн поспешил на розыски Хескульда Железноголового и остальных. Он застал их, как и предполагал, подле лагеря Железноголового. Владельцы кораблей собрались вместе и вглядывались в темноту, пытаясь угадать, что там может происходить.

— Арнбьерн! — сказал Хескульд, когда он приблизился. — А я как раз собирался послать за тобой. Что ты обо всем этом думаешь? — И он мотнул своей длинной бородой в сторону далекого Клойна.

— Это все — моих рук дело, — пояснил Арнбьерн. — Я решил отправить своих людей, чтобы они тайком пробрались в город, открыли ворота и впустили всех нас. Я вызвал добровольцев. Вперед вышли Торгрим с берсерками. Но, похоже, их обнаружили.

Хроллейф с «Серпента» сердито фыркнул.

— А предупредить об этом нас ты не удосужился? Такие планы срабатывают куда удачнее, если люди знают, что, собственно, происходит на самом деле.

— Эта мысль пришла ко мне во сне, как дар богов, полагаю. Времени для советов и прочего не было. Я решил, что должен действовать самостоятельно, — пустился в объяснения Арнбьерн. — Я как раз собирался предупредить вас, разбудить людей и приказать им готовиться к наступлению. Пока мы тут с вами разговариваем, мои воины вооружаются. У нас должно было остаться время на подготовку, но, очевидно, Торгрим где-то просчитался. Он обещал открыть ворота только через час.

Хроллейф недовольно заворчал. Остальные поддержали его негромким ропотом. Хескульд Железноголовый заявил:

— Полагаю, ты все равно должен был предупредить нас обо всем, пусть даже наши воины не участвуют в этой затее.

— Да, должен был, и я приношу свои извинения, но, говоря по правде, эта идея меня посетила всего какой-нибудь час назад или около того. Иногда смелый ход — самый верный.

Он знал, что дал хороший ответ. Раскаяние, смешанное с вызовом. Пусть кто-нибудь из них попробует обвинить его в излишней смелости или дать понять, что сам на его месте вел бы себя осторожнее.

— Как бы там ни было, — продолжал Хескульд Железноголовый, — похоже, что Торгриму нужно помочь. Призовите людей к оружию, мы выступаем. И побыстрее.

Предводители рассыпались, словно вспугнутая стая птиц. Каждый из них поспешил к своему лагерю, выкрикивая на ходу команды. Более соблюдать осторожность и скрытность смысла не было. В Клойне уже воцарился хаос, казалось, там творится нечто невообразимое, и каждый воин в войске викингов мечтал только о том, чтобы поскорее очутиться там.

К тому времени, как Арнбьерн вернулся в свой лагерь, его люди уже проснулись и вооружились, а рабы стояли наготове с его кольчугой, шлемом, щитом и мечом. Он быстро облачился в доспехи и повел своих людей туда, где армия викингов выстраивалась в некое подобие шеренги, чтобы двинуться к Клойну. Шум, доносящийся из города, казалось, стал еще громче, и среди прочих звуков Арнбьерн даже разобрал заливистый лай собак.

Вдоль шеренги расхаживал Хескульд Железноголовый, держа меч над головой.

— Надо спешить, чтобы помочь нашим храбрым братьям. Если боги были с ними, то ворота Клойна откроются перед нами! И давайте шуметь погромче, чтобы эти сыновья шлюх пришли в ужас от одного только нашего приближения! — С этими словами он развернулся и направился в сторону Клойна, все ускоряя шаг и издавая громоподобный рык. Войско викингов устремилось следом за ним.

Арнбьерн не отставал от остальных, но мыслями он был далеко. Все это дело еще могло обернуться ему на пользу или же сыграть против него, причем все зависело от того, окажется ли тайная вылазка успешной. Стяжает ли он ли лавры за реализацию чужого плана, или же Торгрим успел рассказать кому-либо об их разногласиях?

«Торгрим мог уже погибнуть, — подумал Арнбьерн, ускоряя шаг, и мысль эта принесла ему успокоение. — Ворота открыты, а Торгрим мертв…» Если боги еще не отвернулись от Арнбьерна Белозубого.


А главные ворота и впрямь были открыты. Выполнить эту часть плана оказалось сравнительно легко. Если не считать трех стражников, которые попытались остановить их и заплатили за это своими жизнями, Торгрим и Харальд распахнули огромные ворота без особых проблем и препятствий. Но вот затем удача отвернулась от них.

Ничто не свидетельствовало о том, что в лагере викингов готовится атака на город. Зато налицо были все признаки того, что жители Клойна сообразили: им противостоит отнюдь не многочисленный враг и даже после ухода большинства тяжеловооруженных пехотинцев они значительно превосходят числом отряд, который умудрился пробраться за крепостные стены.

Торгрим прижался спиной к двери. В двадцати футах от него, по другую сторону проема, Харальд повторил его движение. Справа юношу освещал янтарный свет костров, горевших неподалеку, но большая часть его тела терялась в темноте.

«И что теперь, что дальше?» — спросил себя Торгрим. Стараться сберечь жизни своих людей, держать ворота открытыми до прихода подкреплений, а если они не придут, то убираться отсюда как можно быстрее.

Над плечом Торгрима раздался свист, и в следующий миг он ощутил, как в обратную сторону его щита вонзилась стрела. Обернувшись, он поднял голову. На стене над его головой появились лучники. Ночной Волк не представлял, как можно промахнуться с такого расстояния, но изображать легкую мишень больше не собирался. Оттолкнувшись от створки ворот, он махнул мечом Харальду.

— За мной! Прочь отсюда! — прокричал он, и в следующий миг над его головой вновь просвистела стрела и вонзилась в толстую дубовую дверь, к которой прижимался Харальд. Оперенное древко задрожало в каком-то футе от лица юноши, которому не потребовалось более убедительного мотива, чтобы сорваться с места.

Они вбежали обратно во внутренний двор форта, где Старри со своими берсерками образовал оборонительный заслон в форме полукруга, сдерживая людей и собак, которые стремились добраться до них во что бы то ни стало. Ирландцы атаковали суетливо и спешно, мешая друг другу, что было на руку норманнам, но на стороне ирландцев оставалось численное преимущество, которое должно было непременно в конце концов сказаться. С Торгримом пришли всего человек десять, а теперь их оставалось и того меньше. Сейчас только прославленная боевая ярость берсерков позволяла им отбивать атаки ирландцев; если бы не она, они все были бы уже мертвы.

Торгрим кинулся в бой, атаковав ирландцев, которые пытались зайти берсеркам в тыл с левого фланга.

— Старри! — позвал он. — Уводи своих людей! Отступаем! — Если им удастся прижаться спинами к стене или выйти через ворота, у них появится шанс продержаться подольше.

К удивлению Торгрима, Старри Бессмертный услышал его и выкрикнул команду, отступив на шаг, а потом и еще на один. В рядах ирландцев поднялся негодующий рев, когда они сообразили, что горстка норманнов может ускользнуть от справедливого возмездия. Они вновь пошли в атаку и вновь отступили под натиском мечей и боевых топоров.

Еще один шаг назад. Свистнула стрела, поразив Нордвалла Коротышку в плечо. Тот вскрикнул и волчком завертелся на месте от боли. Торгрим оглянулся. Стрелки на стене нашли себе новую цель.

Но где же Харальд? Торгрим с тревогой огляделся. Он был уверен, что юноша держится рядом. Если уж им суждено умереть здесь, то он бы хотел, чтобы они умерли вместе.

И вдруг из темноты донесся пронзительный крик — нет, не крик, а дикий рев, торжествующий и пугающий одновременно. Ничего подобного Торгриму слышать еще не доводилось, но было в нем нечто знакомое. Помимо воли взгляды воинов обратились в ту сторону. Из-за костров, горевших у ворот, в круг света вкатилась повозка и помчалась прямо на ирландцев, атаковавших людей Старри, клонясь набок и грозя опрокинуться. Она была нагружена сеном, которое вот-вот должно было оказаться на земле. И тогда Торгрим увидел Харальда. Тот ухватился за оглобли и толкал повозку перед собой, словно двуногая игрушечная лошадь. Лицо его имело исступленное выражение, а рот был распахнут в диком крике.

Схватка прекратилась, словно по мановению волшебной палочки, — шок и невероятное удивление были тому причиной. Викинги и ирландцы замерли в нелепых позах, во все глаза глядя на необычное зрелище. И пока они стояли и смотрели, разинув рты, повозка, которая с каждым широким шагом Харальда набирала скорость, врезалась в ряды ирландцев, разбрасывая их в стороны, как саженцы в ураган. Остальные кинулись врассыпную.

— Остановите повозку! — прокричал Торгрим, убирая Железный Зуб в ножны и хватаясь за грубый деревянный борт.

На помощь им прибыло передвижное укрепление, мобильная оборона. Берсерки с разных сторон вцепились в повозку, останавливая ее, да и Харальд принялся тормозить, не выпуская из рук оглоблей.

Торгрим махнул рукой в сторону открытых ворот:

— Туда, тащите повозку туда!

Викинги вновь взялись за борта и развернули телегу в нужном направлении. Люди побежали рядом с нею с обеих сторон, толкая неуклюжее средство передвижения по неровной утоптанной земле. Едва они въехали в ворота, как Торгрим подал команду остановиться, что и было сделано.

— Разворачивайте ее поперек прохода и опрокидывайте! — приказал он, и тяжелая телега тут же встала боком. В неверном свете костров норманны увидели, что ирландцы уже оправились от шока, вновь выстроились в шеренгу и с опаской приближаются к повозке.

А викинги собрались по другую сторону воза, повернувшись спиной к пустым и голым полям вокруг, и с кряхтением и ворчанием навалились на свой борт повозки, отрывая его от земли. Рядом с Торгримом стоял Нордвалл, из плеча которого торчало древко стрелы, но и он толкал изо всех сил, свежий, словно утренняя роса.

«Один, Отец наш небесный, может ли что-либо остановить этих людей?» — подумал Торгрим.

Телега приподнялась, неустойчиво балансируя на двух правых колесах, а потом с грохотом опрокинулась, вывалив весь груз сена прямо в открытый проем ворот. В днище телеги, туда, где раньше лежало сено, тут же со стуком вонзилось несколько стрел, но лучники на стенах не могли теперь попасть в викингов, спрятавшихся за повозкой с обратной стороны. Торгрим осторожно выглянул из-за угла их импровизированного редута. Ирландцы по-прежнему медленно продвигались вперед, сжимая в руках опущенные мечи и щиты. Они наступали с большой осторожностью, ожидая очередного подвоха, но останавливаться не собирались. А еще их было слишком много.

— Сейчас они пойдут в атаку, будьте готовы, — предостерег своих людей Торгрим.

Не успели эти слова сорваться с его губ, как с другой стороны повозки раздался ирландский боевой клич и послышался топот ног множества бегущих к ним воинов. Но в ответ за спинами викингов проревел другой боевой клич. Обернувшись, Торгрим увидел Харальда, бегущего к повозке со стороны костров, горевших снаружи. В руке он сжимал большую толстую ветку, конец которой пылал ярко, словно факел. Судя по всему, он выхватил ее прямо из пламени сторожевого костра у ворот.

Харальд подбежал к краю повозки в тот момент, когда ирландцы устремились к другому. С диким криком юноша вскочил на борт опрокинутой телеги, держа в руке пылающую ветку. Торгрим открыл было рот, чтобы велеть ему слезть или хотя бы пригнуться, но тут Харальд швырнул свой факел в рассыпавшийся стог сена, лежащий между ними и наступающими врагами. Сено занялось с шелестом и грозным гулом, и вскоре огненная стена отделила норманнов от ирландцев. Торгрим видел, как ирландцы пятятся, закрывая лица руками от жара и ослепительного света.

Ночной Волк улыбнулся и покачал головой. За прошедший час мальчик проявил такую изобретательность и инициативу, которых Торгрим в нем даже не подозревал. Жаль, если через несколько минут им всем придется умереть.

Он вновь оглянулся на темные поля у себя за спиной, подсвеченные пламенем сторожевых костров. Проделка Харальда задержит ирландцев на несколько минут, но, как только сено догорит, обитатели Клойна штурмом возьмут их импровизированные оборонительные позиции. И отогнать их больше нечем. Однако он, Торгрим Ночной Волк, не допустит, чтобы другие погибли из-за того, что он плохо продумал свой план. Он останется и попробует задержать ирландцев как можно дольше, чтобы дать своим людям возможность скрыться в ночи. Ночной Волк был уверен, что ирландцы не станут преследовать их, ведь поблизости располагался лагерь викингов. Но он прекрасно понимал, что труднее всего будет уговорить товарищей оставить его.

Приняв решение, Торгрим уже начал было поворачиваться лидом к врагу, наступавшему со стороны крепости, когда вдруг уголком глаза уловил смутное и размытое движение в темноте. Сперва он подумал, что ирландцы окружают их, выйдя наружу через потайную дверь, и что теперь он и его люди оказались меж двух огней. Торгрим прищурился, пытаясь разглядеть что-либо, — пламя костров слепило его. Там точно что-то двигалось, причем в их сторону.

Ночной Волк поудобнее перехватил щит и меч. А потом, уже во второй раз за день, он разглядел массивную фигуру Хескульда Железноголового, со всех ног несущегося им на помощь, а за его спиной катилась вперед темная волна викингов, испускающих дикие вопли и размахивающих оружием.

Глава одиннадцатая

Скамьи готовят,

Домой собираться

Не время ль невесте?

Всякий решит —

Сватовство торопил я;

Вернуться пора нам![183]

Речи Альвиса[184]
С седла своего коня Конлайд Уи Кенселайг уже видел, как над зеленым холмом, по склону которого он поднимался, встают шпиль церкви, высокая остроконечная крыша главного зала и стены крепости, окружающие Тару. Он привстал на стременах и в который уже раз возрадовался окружающему великолепию. Это был его дом. Его новый дом. А ведь он так толком и не понял, как это случилось.

По обеим сторонам от него, отставая на полкорпуса и больше, ехали ри туата, которые решили задержаться после свадебной церемонии и последующего пиршества, и было их десятка полтора. Прочие младшие короли, прибывшие на торжества, разъехалась уже на следующий день, вернулись в свои владения, чтобы заняться повседневными делами и хлопотами: надзирать за крестьянами, собирать арендную плату и сокрушать фамильные заговоры против собственной власти. Но люди помоложе, которых связывала с Конлайдом Уи Кенселайгом давняя и долгая дружба, остались. Здесь их ждал слишком уж теплый прием, чтобы они спешили вернуться домой.

Тара радушно распахнула им свои объятия, поражая неслыханной роскошью: лучшие кушанья, дармовая выпивка, прекрасная охота и избыток доступных женщин. Причем всем этим повелевал один из их числа, счастливчик, коему неведомым образом удалось возвыситься настолько, что отныне все эти богатства принадлежали ему.

При этом Конлайд, разумеется, не стал ри руирех, верховным королем. Даже он сам не заблуждался на сей счет. Порядок наследования постоянно менялся. Но, пусть пределы власти Конлайда и оставались весьма неопределенными, он обнаружил, что его влияние уж точно распространяется на кухню, пивной и винный склады, равно как и на конюшни, чего было вполне достаточно как ему самому, так и тем благородным молодым господам, что собрались здесь. По правде говоря, он вовсе не искал ответственности большей, чем право возглавить этих людей, своих бывших товарищей, а теперь в некотором роде подданных, в подвигах на охоте. Мысль о том, чтобы по-настоящему править таким королевством, как Брега, приводила его в ужас.

Тара. Он вновь поднял глаза на стены и крыши, постепенно встававшие вдали за холмом. Невидимый отсюда стражник уже открывал огромные главные ворота, чтобы охотничий отряд мог без остановки въехать в крепость и с внушительным грохотом промчаться по широкой главной улице, ведущей к конюшням. И, когда это случится, возглавлять кавалькаду будет он, Конлайд Уи Кенселайг. Никто не имел права ехать впереди него. Никому в голову даже прийти не могла столь крамольная мысль. И лишь отчаянно скулящие и не знающие покоя гончие могли позволить себе подобную вольность. Мысли о Таре неизбежно заставили Конлайда вспомнить о Бригит, а вместе с тем пришло и чувство вины. Если быть совсем уж откровенным, после свадьбы он не уделял ей должного внимания. Целыми днями он пропадал на охоте, а с заходом солнца возвращался вместе с другими, грязный, усталый и самодовольный, к очередному пиршеству в большом зале. И какие бы планы Конлайд ни строил, проснувшись поутру, какие бы твердые обещания себе не давал, превозмогая боль в похмельной голове, к наступлению ночи он неизбежно засыпал без чувств или на полу, или за столом. И так продолжалось вот уже целую неделю.

«Сегодня вечером я не стану пить так много, нет, не стану, — сказал он себе и почувствовал, как по щекам заструился пот, несмотря на то, что вечер ранней весны выдался прохладным. В ноздри ему лез запах лошадиного пота, собачьей шерсти, кожи, немытых мужских тел и сырой травы. — Сегодня вечером я…»

Он поспешно отогнал от себя эту мысль, поскольку додумать ее до конца было бы чересчур унизительно даже в уединении собственного разума. Он ведь еще не консумировал[185]свой брак, не возлег со своей новой женой, не породил зверя с двумя спинами или как там еще называются супружеские отношения. Не то что бы он этого не хотел. Бригит считалась самой желанной женщиной в Ирландии. Ее красота была исключительной и несравненной. А Конлайд был не из тех, кто сторонится и чурается дамского общества.

«Это все выпивка и мои навязчивые друзья…» Он опять не додумал и эту мысль, боясь, что она заведет его в неведомые дебри, и предпочел укрыться за массой смутных и разрозненных впечатлений, похожих на далекую гору, подняться на вершину которой Конлайд не осмеливался. Хотя горькая правда заключалась в том, что он боялся жены. Она была так красива… К тому же она оказалась намного умнее его, что он сообразил лишь накануне их свадьбы.

Если бы Конлайд отважился чуть повыше подняться на гору своих сомнений, то неминуемо оказался бы на опасном и отвесном обрыве. Бригит не была девственницей. Она уже была замужем за Доннхадом Уа Руайрком, тем самым, кому хватило мужества восстать против Маэлсехнайлла мак Руанайда, отца Бригит. Сам Конлайд на это никогда бы не отважился, даже если бы нашел в себе смелость хотя бы на миг задуматься над этим.

Вместо этого он предпочел выступить на стороне Маэлсехнайлла. Он видел, как Доннхад, не дрогнув, принял свою смерть от рук Маэла, и лишь едва слышно охнул, когда ему вспороли живот. Где-то в самых потаенных уголках души у Конлайда крепко засело убеждение, что любой мужчина столь отчаянной храбрости должен непременно совершать героические подвиги и в постели. Он спрашивал себя: а сможет ли он сам соперничать с таким мужчиной? И ответ наполнял его ощущением неуверенности и страха.

Главные ворота Тары распахнулись в тот самый миг, когда охотничий отряд подъехал к ним. Они ворвались в город на полном скаку, и ни самому Конлайду, ни его ри туата даже не пришло в голову хотя бы поприветствовать стражников, отчаянно боровшихся с тяжелыми створками. Вместо этого они с гоготом помчались по главной дороге, проложенной через центр крепости, направляясь в конюшни и предоставив тем, кто попадался им на пути, возможность убираться с дороги, чтобы не угодить под копыта их коней.

В конюшне они осадили своих скакунов с такой помпой и шиком, что непременно подняли бы столб пыли в те несколько дней, когда земля оставалось достаточно сухой, чтобы эта самая пыль могла образоваться. Конлайд уже широко улыбался во весь рот. Тот легкий дискомфорт и чувство неуверенности, которые он испытал, завидев Тару, вновь растаяли в волнительном экстазе их драматического въезда в крепость и в предвкушении восхитительной еды и выпивки, ожидавших их в большой зале.

Грум принял у него поводья, и он спрыгнул с седла, пытаясь успокоить разгоряченное животное. Кто-то из его спутников протянул ему бурдюк с вином, и Конлайд направил тонкую струйку себе в горло, после чего вытер потеки на подбородке рукавом туники. Руки у него были красными от засохшей крови третьего оленя, которого они загнали нынче утром. Пока что день складывался просто великолепно.

Со смехом, шутками и прибаутками, как это принято у довольных жизнью мужчин, Конлайд Уи Кенселайг и его ри туата повернулись спиной к конюшням, прошли мимо крошечной хижины старшего грума, миновали куда более внушительное здание, в котором размещались священники, и обошли кругом переднее крыльцо церкви. Оно вовсе не было их конечной целью, являясь скорее досадной помехой на пути в главный зал. Они как раз гурьбой проходили мимо, когда высокая дубовая дверь церкви скрипнула и отворилась. Мужчины ускорили шаг из опасения, что сейчас их задержит какой-нибудь надоедливый клирик.

— Конлайд? — окликнул его женский голос, и Конлайда охватила паника оттого, что это могла оказаться Бригит.

Однако он сделал вид, что все в порядке, натянул на лицо улыбку и обернулся. Но это была не Бригит, а Морриган ник Конайнг, сестра Фланна. Насколько понимал Конлайд, именно Фланн обладал реальной властью в Таре, хотя было вполне очевидно, что и Морриган пользуется нешуточным влиянием. Все это было так сложно и запутанно!

— Морриган! Как поживаешь? — небрежным тоном осведомился Конлайд.

— У меня все хорошо, благодарю тебя. Я могу поговорить с тобой? Наедине?

— Да, конечно, конечно…

Конлайд терялся в догадках, что ей от него нужно. Морриган всегда старалась помочь ему, была с ним неизменно мила и даже почтительна. Тем не менее она внушала ему страх, хотя он никак не мог понять, что было тому причиной.

«Есть что-то гадкое и нечистое в этом месте…» — подумал он, решив, что всему виной интриги, неизменно процветающие при дворе верховного короля. Конлайд на мгновение задумался, а не увезти ли Бригит к себе домой в Ардсаллах, а Тару послать куда подальше. Впрочем, это наверняка приведет к ссоре с женой, одна мысль о которой вновь заставила его занервничать.

— Идите, ребята, я вас догоню, — напутствовал Конлайд своих приятелей, и те шумной толпой отправились дальше, а Морриган повела Конлайда в притвор[186] церкви.

Они были здесь одни. Конлайд закрыл дубовую дверь, а Морриган обернулась и в упор посмотрела на него.

— Ты хорошо устроился? — поинтересовалась она. — Тебе нравится Тара?

Конлайд кивнул, пытаясь понять, нет ли в ее вопросе какого-либо скрытого подтекста, прекрасно сознавая, что даже прямые вопросы иногда бывают для него неразрешимыми.

— Тара — прекрасный город. Отличное местечко. Да, мне здесь очень нравится.

Морриган улыбнулась, и ее улыбка показалась ему искренней.

— Так я и думала. — Она коротко рассмеялась. — Впрочем, я и сама вижу, что ты хорошо устроился.

Конлайд вежливо улыбнулся в ответ и спросил:

— Что ты имеешь в виду?

— В общем… — Похоже, Морриган с трудом подбирала слова. — Позволь мне быть первой… Я надеюсь, что стану первой… кто поздравит тебя.

— С моей… женитьбой?

— Нет. Не думаю, что была первой, кто поздравил тебя с этим. Я имею в виду… наследника.

Конлайд растерянно пригладил волосы.

— Чьего?

— Твоего. Твоего сына. По крайней мере, я буду молить Господа, чтобы он оказался сыном. Я хотела поздравить тебя с тем, что твоя супруга носит под сердцем ребенка.

Конлайд прищурился и покачал головой.

— Ребенок? Ты полагаешь, что Бригит беременна?

— Конечно, Бригит беременна. Разве она ничего не сказала тебе?

— Я… А ты откуда знаешь?

— Прости меня, Конлайд, если вы намеревались держать это в тайне. Я никому ничего не скажу. Но женщина всегда замечает подобные вещи. Тем более Бригит такая стройная. У нее уже заметен животик.

Конлайд отвернулся, глядя в темное нутро церкви. Он слабо разбирался в потомстве и похожих материях, если это не касалось лошадей и собак, но при этом был совершенно уверен, что живот у женщины не может вырасти за неделю. Он попытался припомнить, как обстояли дела с беременностью у его многочисленных сестер.

И тут он вспомнил. Она не может быть беременна. И живота у нее никакого быть не должно, потому что они с Бригит… Тогда он понял все.

— Ты уверена? — спросил он, и голос его походил на глухое рычание просыпающегося зверя, но Морриган сделала вид, будто ничего не заметила.

— О да, конечно, уверена. Не сомневаюсь, она просто ждала подходящего момента, чтобы сообщить тебе приятные новости. А теперь я все испортила. — Протянув руку, она погладила его по щеке, заросшей трехдневной щетиной. — Пожалуйста, не говори ей, что я выдала тебе ее тайну.

После того, как Морриган ушла, Конлайд еще некоторое время оставался в притворе, глядя перед собой невидящим взором и пытаясь собрать разбегающиеся мысли. Что же, получается, она наставила ему рога, пока он с друзьями развлекался на охоте? Или она уже была беременна, когда они поженились?

В конце концов он распахнулвысокую дубовую дверь и вышел наружу. Солнце уже скрылось за горизонтом и наступила глубокая ночь, когда он достиг главного зала и вошел внутрь. Прохладный вечерний воздух сменился теплом огромного очага, запахами жареной оленины и горящих факелов, укрепленных на стенах, а тишина в испуге бежала от криков и хохота ри туата. Конлайд опустился на свое место во главе стола, схватил кубок и осушил его до дна. Он хмурился и хранил молчание, но никто из приятелей не заметил его дурного расположения духа, и пиршество продолжалось так, словно его здесь вообще не было.

Перед ним стояли разнообразные яства, но у него напрочь пропал аппетит. А вот вино, мед и эль, которые ему передавали, он не пропускал, щедро вливая в себя эти продукты брожения. Рев ри туата превратился в неумолчный и неразборчивый шум, подобный рокоту прибоя, накатывающий и отступающий, но Конлайд не обращал на него никакого внимания, погруженный в собственные мысли, щедро разбавленные выпивкой.

«За неделю у стервы никак не мог вырасти живот, нет… — заключил он. А в самом ли деле он виден? Он ведь еще ни разу не лицезрел ее обнаженной. — Проклятый трус, жалкое ничтожество». Неужели она была уже беременна, когда они поженились? Тогда к чему выходить за него замуж? И кто отец ребенка?

«Грязная шлюха… выставила меня на посмешище… или она не считает меня мужчиной, достойным спать с ней?» С каждым глотком и с каждой секундой его гнев и смятение только возрастали. А потом ему в голову вдруг пришла еще одна мысль, внезапная и обжигающая, как молния: «А что, если она уже была беременна, когда мы обручились, и вышла замуж за меня только ради того, чтобы убедить остальных, будто бастард — вовсе не бастард, а законный ребенок?» Молния превратилась в ослепительный луч света, который моментально высветил всю головоломку, и та предстала пред ним во всей своей первозданной ясности. Все кусочки мозаики сложились в единое целое.

Конлайд грохнул кулаком по столу и вскочил на ноги.

— Подлая тварь! — проревел он, причем настолько неожиданно, что остальные гуляки затихли и с недоумением воззрились на него.

После недолгого молчания кто-то крикнул:

— Ты имеешь в виду Айдана? — и остальные ответили на его слова дружным хохотом.

— Сука! — вновь выкрикнул Конлайд, схватился за край стола и перевернул его, так что посуда с выпивкой и закуской разлетелась по утоптанному земляному полу, а некоторые гости еле успели отпрыгнуть в сторону. Но уже в следующее мгновение ри туата согнулись пополам от смеха, будучи не в силах вымолвить ни слова.

Развернувшись на каблуках, Конлайд решительным шагом направился к двери. «Надо узнать, беременна ли она, узнать, кто… чертов отец». Позади него, не утихая ни на миг, продолжалось шумное застолье охотников. Никто из них не попытался последовать за Конлайдом, и никто даже не поинтересовался, куда это он направляется.

Глава двенадцатая

— Странные слышатся звуки

От крова у крови земли, —

Снова сплетатель песен

С Наиною льна в разлуке…

Сага о Гисли
Скрип открываемых главных ворот и крики стражников, означающие, что Конлайд вернулся со своими спутниками с охоты, донеслись до Бригит даже сквозь толстые стены, увешанные гобеленами, и забранные ставнями окна королевской опочивальни. Вот они проехали мимо, и стук копыт их коней легкой дрожью пробежал по полу и стенам. А потом вновь наступила тишина.

Так продолжалось вот уже целую неделю, каждый вечер со дня их свадьбы. Сидя в тускло освещенной комнате, она с содроганием представляла себе, что вот сейчас на пороге ее спальни появился Конлайд Уи Кенселайг, ее супруг. Теперь уже их общей спальни.

Подобная возможность вызвала бурю эмоций у нее в душе. Страх был первой и, пожалуй, самой главной из них. Следующей шла надежда. Она ведь завлекла Конлайда в брачный союз с единственной целью — побыстрее консумировать его и тем самым сделать законным своего ребенка. Привлечь Конлайда молчаливым обещанием богатства и секса оказалось столь же трудно, как и заманить голодного волка куском сырого мяса, отчего ее нынешнее положение представлялось ей совершенно необъяснимым. Ведь если он не намерен идти ей навстречу в вопросе консумирования брака, значит, она сделала ужасную ошибку.

Предвкушение? Да, и оно тоже. Бригит вовсе не была равнодушна к вниманию мужчин. Если на то пошло, в первую очередь, именно из-за этого она и оказалась в столь незавидном положении. В конце концов, она стала ждать появления Конлайда в собственной постели точно так же, как ожидала бы, скажем, цирюльника, который должен был удалить ей зуб, — со страхом, но, поскольку избежать этого невозможно, то и со слабой надеждой, что все окажется не так плохо, как она опасалась, и что ее положение все-таки обязательно улучшится после того, как все закончится.

Она отужинала в одиночестве своей спальни, как случалось и в предыдущие вечера, и стала прислушиваться, ожидая уловить какие-либо звуки, свидетельствующие о его приближении, но таковых не было. Ночь выдалась тихой, и ее покой нарушал лишь редкий лай собак да приглушенный смех или крики, доносившиеся иногда со стороны главной залы. Она трудилась над вышивкой при свете чадящей свечи до тех пор, пока у нее не начали закрываться глаза, и тогда Бригит отложила рукоделие на столик и вздохнула. На ней была белая свободная ночная сорочка-лейна из тончайшего льна, мягко облегавшая ее тело, с глубоким вырезом, в котором виднелись полушария ее полных грудей. Надевая ее, она чувствовала себя желанной, но теперь испытывала лишь усталость и разочарование.

Убедившись окончательно, что Конлайд в ближайшее время не появится, если вообще когда-либо сочтет ее достойной своего внимания, Бригит встала, потянулась, забралась в по- отель и укрылась тяжелыми одеялами и шкурами. Она никак не могла понять, отчего он так невнимателен к ней. Живот ее был едва заметен, и она была уверена, что Конлайд ни о чем не подозревает. Мужчины же всегда считали ее исключительной красавицей, и она не сомневалась в том, что не слишком изменилась за последнее время.

Конечно, она слыхала, что бывают такие мужчины, которые предпочитают общество других мужчин, причем не просто в дружбе, айв том, что считается сугубо женским занятием. Впрочем, одна только мысль об этом приводила Бригит в содрогание, поскольку она с трудом представляла, как такое может быть. Тем не менее она начала спрашивать себя, уж не принадлежит ли к их числу и Конлайд. И тогда, вполне естественно, мысли ее вновь обратились к тому, как выпутаться из затруднительного положения, в котором она оказалась.

Некоторое время она лежала без сна, глядя в темноту, ломая голову над тем, как найти выход из ловушки, в которую она угодила, и при этом возвести сына, если у нее действительно родится сын, на трон Тары, предпочтительно с Короной Трех Королевств на голове. Она думала о Харальде, вспоминая его юное тело с рельефным рисунком мышц, и ту легкость, с которой он расправился с людьми, желавшими учинить над ней немыслимое надругательство. Она, словно наяву, вновь увидела его длинные льняные волосы и мощные, как канаты, мышцы на его руках.

В какой-то момент, уже глубокой ночью, она крепко заснула, свернувшись калачиком под грудой одеял. Ей снилось, что ее преследует кто-то невидимый, и она бросилась искать спасения в церкви и успела захлопнуть дверь в самый последний момент перед лицом надвигающейся опасности, а в следующий миг Бригит проснулась, широко распахнутыми глазами испуганно глядя в темноту.

«Что это было?» — подумала она. Стук захлопывающейся двери пришел к ней из ночного кошмара или прозвучал на самом деле? Она склонила голову к плечу и только теперь расслышала какую-то возню в коридоре, ведущем к ее спальне, и ей даже показалось, будто она различает негромкое сердитое бормотание. Неужели к ней наконец пожаловал Конлайд? Если так, то он, скорее всего, слишком пьян, чтобы пригодиться ей.

Бригит села на постели и стала смотреть на дверь, но в спальне было темно, и потому она ничего не видела. Она услышала, как чья-то рука отодвигает засов. Дверь распахнулась, и в комнату проник слабый свет. Конлайд держал в руке свечу, но лучше бы она на него не смотрела — зрелище было не из приятных.

— Конлайд… — С надеждой окликнула его Бригит. — Муж мой…

Откинув в сторону одеяла, она опустила ноги на пол. Конлайд закрыл за собой дверь.

— Встань, — прорычал он, сделал несколько шагов по комнате и поставил свечу на столик.

Бригит встала. Они взглянули друг на друга. Бригит видела, что он пьян, причем сильно. Конлайд слегка покачивался, то и дело вскидывая голову. Он хмурился, и брови его грозно сошлись на переносице.

— В чем дело, муж мой? — спросила Бригит.

Она говорила мягким и успокаивающим тоном, как разговаривала бы с опасным животным, убежать от которого невозможно. И ей действительно было страшно.

— Раздевайся, — приказал Конлайд.

Рука Бригит поднялась к вороту ночной сорочки, но потом она заколебалась. Он что же, намерен в такой вот манере уложить ее в постель? Она мысленно готовилась к самым разнообразным неприятным ситуациям, но эта превзошла самые худшие ее опасения.

— Зачем? спросила она. — Что ты намерен делать?

Конлайд с угрожающим видом шагнул вперед.

— Я сказал, раздевайся! — Он произнес эти слова очень громко, причем последнее почти прокричал.

Бригит запахнула ворот ночной сорочки.

— Муж мой, ты пьян, — сказала она все так же мягко. — Ложись в постель.

Конлайд сделал еще один шаг к ней.

— Ты ждешь ребенка? — пожелал узнать он.

От неожиданности у Бригит перехватило дыхание. Своим вопросом он как будто ударил ее в живот, к чему она оказалась совершенно не готова.

— С чего ты взял… Как такая мысль могла прийти тебе в голову? — запинаясь, пробормотала она.

«Морриган, проклятая сука», — подумала Бригит.

Конлайд еще ближе шагнул к ней и неуклюже замахнулся. Его рука описала широкую дугу, и Бригит все прекрасно видела, но она была охвачена ужасом и потому не шелохнулась. Конлайд ударил ее раскрытой ладонью по щеке, и она отлетела в сторону, а потом, не удержавшись на ногах, упала. Пламя свечи разделилось сначала на два, а потом и на три язычка, комната закружилась вокруг нее, а голова отозвалась колокольным звоном на его удар, когда она рухнула поперек кровати.

Приподнявшись на локтях, Бригит смахнула с лица прядь волос. Конлайд возвышался над нею, сжав кулаки.

— Шлюха! Проклятая потаскуха! Я спросил тебя, ждешь ты ребенка или нет?

Выбросив вперед руку, он схватил ее за ворот ночной сорочки и рывком поднял на ноги. Конлайд, быть может, и не отличался особым умом, зато силищей обладал неимоверной, и потому мог обращаться с ней, как с тряпичной куклой, с которыми она играла в детстве.

Их лица оказались на расстоянии фута друг от друга, и Бригит увидела в его глазах настоящее бешенство. Но за те несколько секунд, которые понадобились ему, чтобы вздернуть ее на ноги, страх Бригит сменился шоком, а потом и в ней проснулась ярость. Она не была тряпичной куклой. Она не была куском окровавленного мяса, годного только на то, чтобы швырнуть его собакам. Она была Бригит ник Маэлсехнайлл, дочерью Маэлсехнайлла мак Руанайда, верховного короля Тары.

— Убирайся к дьяволу, жалкое навозное дерьмо, ответила она, и голос ее походил на рычание раненого зверя.

Она сжала руку в кулак и, как только взгляд Конлайда упал на него, ударила его в промежность. Удар получился сильным, хотя и не совсем точным, так что, когда Конлайд отпустил ворот ее сорочки-лейны и согнулся пополам, это движение было скорее рефлекторным, а не вызванным настоящей болью.

Тем не менее этого оказалось достаточно. Бригит оттолкнула его и метнулась влево, туда, где было больше свободного места для драки. Конлайд взревел, выпрямился и ринулся на нее. Бригит схватила широкую мелкую миску, стоявшую на столике у стены, и швырнула ее в Конлайда, когда он подскочил к ней вплотную. Сначала Конлайда окатил фонтан воды, а потом в лицо ему ударила глиняная миска.

— Шлюха! — выкрикнул Конлайд и попытался поймать ее, но она вновь ускользнула от него и отбежала в дальний угол комнаты.

У изголовья кровати на глаза ей попался высокий напольный железный подсвечник, и она схватила его и с разворота нанесла удар, орудуя им, словно двуручным мечом. Приотстань Конлайд хотя бы на шаг, она раскроила бы ему череп, но он оказался быстрее и успел подскочить к ней вплотную, так что подсвечник угодил ему в плечо, а она потеряла равновесие.

В мгновение ока Конлайд навалился на нее, вцепился ей в шею и надавил большими пальцами на горло. Бригит почувствовала, как глаза у нее вылезают из орбит, и принялась отчаянно царапаться, но он не разжимал хватки. Выражение лютой ненависти не сходило с его лица, и он лишь усиливал давление.

Комната поплыла у нее перед глазами, боль в горле стала невыносимой, как если бы он переломал ей там все косточки. Она пыталась разжать его хватку и выцарапать ему глаза, била пятками по щиколоткам. Сознание готово было покинуть ее, но Бригит продолжала сражаться. И вдруг ладонь ее наткнулась на что-то твердое, висящее на боку у Конлайда, и пальцы ее сомкнулись на рукояти его охотничьего кинжала. Не отдавая себе отчета в том, что делает, Бригит выхватила его из ножен, согнула руку в локте и вонзила клинок прямо в живот Конлайду.

Эффект оказался мгновенным. Руки на ее горле разжались, Конлайд потянулся к кинжалу, но Бригит вырвала его раньше, чем он успел коснуться лезвия. Пошатываясь и едва держась на ногах, они отпрянули друг от друга. Конлайд согнулся пополам, зажимая руками рану на животе, а Бригит, стоя на подкашивающихся ногах, судорожно хватала воздух ртом. У Конлайда отвисла челюсть, он смотрел на нее широко распахнутыми глазами, а сквозь его пальцы сочилась темная кровь.

Взгляды их встретились, и Бригит почувствовала, как вскипела в ее жилах кровь, кровь многих поколений ирландских королей. Ее охватила такая ярость, какой она еще никогда не испытывала. Это кусок дерьма ударил ее? Ее? Бригит ник Маэлсехнайлл?

— Сукин сын! — взвизгнула она и, шагнув вперед, вновь ударила Конлайда кинжалом в живот.

Он хрюкнул, а потом издал какой-то булькающий звук. Глаза его вылезли из орбит. Бригит схватила его за волосы, заставила выпрямиться и нанесла новый удар кинжалом. Он попытался было согнуться, но она не позволила ему. Вместо этого она вздернула его голову, заглянула ему глаза, удостоверилась, что он смотрит на нее, а потом широким взмахом перерезала ему горло с такой силой, что клинок наткнулся на кость.

Из раны фонтаном хлынула кровь, забрызгав ее с ног до головы, но она не дрогнула, принимая повторное крещение, и не отшатнулась; она стояла и смотрела, как Конлайд беспомощно размахивает руками, а из его рассеченного горла толчками бьет кровь. Потом она оттолкнула его в сторону, он рухнул на пол и еще секунд тридцать бился в агонии, пока его никчемная жизнь наконец не оборвалась.

Бригит смотрела, как он умирает. Она ничего не чувствовала. Ярость ее начала стихать, и руки затряслись мелкой дрожью, но не от страха, отвращения или раскаяния, а от избытка энергии, которая по-прежнему бурлила в ее теле. Она попыталась уронить кинжал на уже неподвижное тело Конлайда, но кровь успела свернуться настолько, что рукоять прилипла к ладони, и ей пришлось отдирать ее левой рукой. Опустившись на кровать, она невидящим взором уставилась на безжизненное тело у своих ног.

«И что дальше?» — спросила она себя.

Глава тринадцатая

Были от крови рдяны

Руки у Фрейи кружев.

Но тут меня ото сна

Нанна льна пробудила.

Сага о Гисли
Бригит еще долго сидела на краю кровати. Взгляд ее был устремлен на тело покойного мужа, лежащее на спине с раскинутыми в стороны руками.

«Восемнадцать лет — и уже дважды вдова, — отстраненно подумала она. — Опасное это дело — жениться на представительнице нашего семейства».

До ее слуха доносились звуки открывающихся дверей и крадущихся шагов за порогом спальни. Шумная и яростная перебранка привлекла внимание слуг, но никто так и не осмелился постучать в дверь и узнать, все ли в порядке. А потом в королевской спальне наступила тишина, что дало остальным желанный повод потихоньку разойтись по собственным комнатам, притворившись, будто ничего не произошло, и избежав участия в дальнейших препирательствах. Во всяком случае, Бригит рассуждала именно так. Как бы там ни было, но в дверь никто не постучал.

Она мельком подумала, а не подслушивала ли под дверью и Морриган. Она, словно наяву, представляла себе выражение живейшего удовлетворения у той на лице, спрятанное под маской деланного сочувствия и озабоченности.

Мысли Бригит то разбегались, то вновь возвращались в прежнее русло, пока она сидела и при свете свечи смотрела на Кон- лайда, истекающего кровью на полу. «Сколько крови…» — подумала она. Куда больше, чем она себе представляла. Вскоре под ним собралась уже целая лужа, которая становилась все шире и шире, пока наконец кровотечение не остановилось.

«Что же мне теперь делать, что?» Руки у нее перестали дрожать, а мысли обрели стройность. В Таре ей оставаться нельзя. Это был ее единственный дом, не считая недолгого периода первого замужества, но теперь здесь становилось небезопасно. Быть может, если бы Бригит ударила Конлайда кинжалом всего один раз, то в свое оправдание она могла бы заявить, что оборонялась, опасаясь за свою жизнь. Она знала, что вскоре на щеке и на шее у нее проступят синяки и ссадины, которые могли подтвердить ее историю. Но ведь она буквально искромсала его, освежевала так, как, несомненно, поступил бы ее отец, поддалась столь дикой ярости, которой сама от себя не ожидала. А вот это объяснить будет уже куда труднее.

Но даже если бы она прибегла к объяснениям, то людей, которые ее выслушали бы, едва ли можно назвать ее друзьями. На троне верховного короля сидел Фланн мак Конайнг, а Морриган, которая наверняка стояла за событиями нынешней ночи, дергала его за ниточки.

Правление Фланна выглядело нарочито временным, но Бригит не сомневалась, что Морриган стремится сделать его постоянным, а Корона Трех Королевств станет к этому приятным довеском. В Таре еще оставались люди, хранившие верность памяти Маэлсехнайлла мак Руанайда, но большинство, поняв, куда ветер дует, встало на сторону Фланна и Морриган.

Единственной независимой фракцией, обладавшей в Таре кое-каким влиянием, оставались ри туата и те вооруженные всадники, которых они прихватили с собой, но вряд ли можно было рассчитывать, что они встанут на защиту женщины, которая выпотрошила их благодетеля, словно пойманную форель.

В конце концов Бригит встала, собранная и решительная.

— Мне надо бежать, — негромко проговорила она.

Но куда? И с кем? Ей предстояло покинуть Тару, но не может же она странствовать по дорогам в одиночку. Бригит принялась мысленно перебирать кандидатуры мужчин, которые могли бы ей помочь, отбрасывая одного за другим.

И вдруг она замерла, а на губах ее заиграла слабая улыбка. «Да, да, есть такой…» — Бригит опустила взгляд на свою ночную сорочку. Кровь уже высохла, и белое полотно покрылось бурыми и жесткими пятнами. Она подумала было, что ей стоит переодеться, но потом отказалась от этой мысли. Окровавленная ткань создаст нужный эффект. Бригит подошла к окну, приоткрыла ставни и осторожно выглянула в щелочку. Ночь оставалась тихой, и нигде не было видно ни души.

Обернувшись, она бросила последний взгляд на спальню и уже приготовилась было вылезти в окно, как вдруг в голову ей пришла неожиданная идея. Пройдя в дальний угол комнаты, она схватила свечу, которая каким-то чудом не упала и продолжала гореть во время ее схватки с Конлайдом. Бригит вновь окинула взглядом комнату, освещенную знакомым тусклым светом.

«Покрывала, — решила она. — И гобелены». Схватив ближайший гобелен за угол, она швырнула его на кровать. Затем она сбросила тяжелые шкуры на пол, оставив на соломенных матрасах лишь шерстяное и полотняное одеяла. Взяв свечу, Бригит поставила ее на пол и подвинула так, чтобы пламя принялось лизать уголок одного из одеял. Язычок огня затрещал, танцуя и чадя, но потом ткань занялась, и он вскарабкался вверх по одеялу, взобрался на кровать и начал пожирать постельное белье. В комнате стало светлее, когда Бригит распахнула ставни ровно настолько, чтобы пролезть в них, спрыгнула на землю и притворила их за собой.

Она поспешила вперед по открытому месту, на котором располагалась королевская резиденция, утопая босыми ногами в холодной грязи. Вот она приостановилась и обернулась. Сквозь узкую щелку в том месте, где ставни были прикрыты неплотно, наружу пробивалась тончайшая полоска света, но в остальном не было видно никаких признаков того, что в комнате разгорается пожар. Стены были толстыми, сложенными из глины с соломой, и она надеялась, что пройдет еще некоторое время, прежде чем пламя распространится настолько, что его кто-нибудь заметит.

Оставив королевский дворец за спиной, она бросилась к темной громаде церкви, смутно видневшейся в ста футах впереди. Еще дальше раскинулся главный зал, из окон которого все еще струился свет, но и там царила тишина. Она представила себе мертвецки пьяных ри туата, валяющихся на полу, подобно ее супругу, хотя, следует надеяться, не в лужах собственной крови. Скорее уж собственной блевотины.

Бригит двинулась вдоль северной стороны церкви, всего В паре футов от грубой каменной стены. Вокруг по-прежнему не было видно признаков того, что ее заметили или подняли тревогу. Перед входом в монастырь она остановилась. Было слишком темно, чтобы разглядеть замок, поэтому она принялась шарить руками по стенам и дубовым дверям, пока не нащупала холодный железный механизм. Она немного повозилась с ним, и вскоре раздался звонкий щелчок, прозвучавший в ночи с пугающей громкостью. От неожиданности у Бригит перехватило дыхание. Тяжелая дверь отворилась вовнутрь, всего на какой-нибудь дюйм и, к счастью, без дальнейшего шума. Бригит распахнула ее еще на несколько дюймов, только чтобы протиснуться самой, и скользнула внутрь. Она не стала закрывать за собой дверь, боясь, что та заскрипит.

Наверное, целую минуту она не двигалась, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте. Снаружи было темно, но внутри здания было еще темнее. Однако вскоре темнота начала обретать очертания — вестибюль, множество дверей, деревянный сундуку стены. Еще до смерти отца она исполняла обязанности хозяйки всех домовладений в Таре и проверяла работу слуг и рабов, которых отправили привести в порядок жилые помещения братии, так что она знала, какая именно дверь ей нужна. Бригит оставалось лишь надеяться, что с тех пор, когда она в последний раз была здесь, расположение комнат не изменилось.

Она сделала осторожный шажок вперед, потом еще один. И вот уже она движется по коридору, придерживаясь рукой стены и отсчитывая двери на ходу. Она не испытывала ни паники, ни страха, а одну лишь решимость сделать то, что должна, и это изрядно удивляло ее. В последние месяцы у нее было много поводов для удивления, но самым поразительным оказалось это новое открытие самой себя.

Три, четыре, пять… Она слышала мощный храп, доносившийся из-за дверей, за которыми отдыхали плотно поужинавшие монахи и священники. Шесть, семь, восемь… Щиколоткой она ударилась о какой-то темный предмет, который поначалу даже не заметила. Она споткнулась, и эта штука со скрежетом заскользила по полу. Мысленно выругавшись,

Бригит застыла и прислушалась, но, похоже, шум никого не разбудил.

Она двинулась дальше. Еще одна дверь, и вот она у цели. На мгновение она приостановилась. Уж слишком она спокойна. Бригит вызвала в памяти образ Конлайда, представила, как он бьет ее по липу, а его руки впиваются ей в горло, и вновь ощутила, как в душе у нее поднимаются гнев и страх. Она вспомнила отца, лежащего в гробу во время поминального обряда, и глаза ее наполнились слезами. Взявшись за деревянную щеколду на двери, она подняла ее и скользнула внутрь.

В келье было еще темнее, чем в коридоре. Бригит ощущала его присутствие, но ничего не видела. Она неуверенно шагнула к центру комнаты, выставив перед собой руки. И тогда из темноты прозвучал мягкий голос отца Финниана:

— Бригит? Бригит, дорогая, это ты?

— Отец Финниан! Ох, отец Финниан!

Она произнесла эти слова негромко, почти шепотом, и всхлипнула. В голосе ее сквозило отчаяние. Теперь она видела его вполне отчетливо, его темный силуэт вырисовывался в нескольких футах от нее. Несмотря на поздний час, он был не в постели, как она ожидала. А еще она надеялась, что он одет.

— Святая Дева Мария, девочка моя, что случилось? — спросил он, но вместо ответа Бригит бросилась ему на грудь.

Прижавшись лицом к грубой коричневой шерсти его рясы, она почувствовала, как его сильные руки обнимают ее. Он прижал ее к себе, не требуя дальнейших объяснений.

Спрятав лицо у него на груди, она расплакалась, выплескивая все чувства, которые только что возбуждала в себе искусственно, но которые теперь захлестнули ее по-настоящему. Весь ужас, боль потерь и страх, преследовавший ее на протяжении последнего часа, минувшей недели и даже прошедших месяцев, с тех пор, как в Таре появилась Корона Трех Королевств и фин галл, которые перевернули всю ее жизнь, — все это вылилось слезами на темно-коричневую ткань рясы отца Финниана.

Бригит не знала, сколько прошло времени. Выплакавшись вволю, она вспомнила, что времени-то как раз у нее мало и что очищение души — роскошь, которую она не могла себе Позволить. Она отстранилась от отца Финниана, не настолько, чтобы он разомкнул объятия, а чтобы иметь возможность заглянуть ему в лицо, которое теперь различала вполне отчетливо в нескольких дюймах от себя.

— Мой муж, — начала она, поперхнулась и предприняла новую попытку. — Мой муж… попытался убить меня….

— Ах ты, бедняжка, — пожалел ее отец Финниан. В его голосе прозвучала забота, но не удивление.

— Да… он… избил меня. Не очень сильно. Конлайд… Я убила его. Он стал душить меня, и я сорвала у него с пояса кинжал…

Почувствовав, что Финниан отнял правую руку от ее спины, она поняла, что он совершает крестное знамение.

— Ты уверена в этом, девочка моя? Ты уверена в том, что он мертв?

— Да. — Она еще дальше отодвинулась от него, чтобы взглянуть ему в глаза, и его руки уже не обнимали ее. Когда же Бригит заговорила, в голосе ее было больше решимости, чем страха. — Я должна покинуть Тару. Немедленно.

Она увидела, как Финниан покачал головой.

— Почему? Ведь если Конлайд пытался убить тебя, тебя не станут судить строго за то, что ты сделала.

— За это меня сожгут на костре. Морриган, Фланн. Вы же знаете, что им нужен лишь повод, чтобы избавиться от меня.

Финниан промолчал. Бригит была уверена: он прекрасно понимает, что она права. Она ждала от него очевидных вопросов. Ты хочешь, чтобы я поехал с тобой? Ты ждешь от меня помощи? Но вопросы эти не прозвучали, потому что Финниан уже знал ответы на них. Вместо этого он спросил:

— Но как же мы сумеем незамеченными выбраться из Тары? На всех воротах и всех входах и выходах стоят стражники.

А потом в ночи прозвучал чей-то сдавленный и неразборчивый крик. Они оба умолкли и расслышали новый вопль, на этот раз куда более отчетливый:

— Пожар! Пожар!

Они стояли в келье отца Финниана и прислушивались. А ночь снаружи словно бы взорвалась. Повсюду звучали крики, раздавался топот бегущих ног, а вскоре вразнобой зазвонили и церковные колокола, поднимая на ноги всю округу.

— Мы уйдем сейчас, — сказала Бригит и повысила голос. — Сию же минуту. И никто нас не увидит.

Глава четырнадцатая

Ирландия изобилует молоком и медом,

Там нет недостатка в вине, рыбе и птицах,

А еще она славится своими оленями и овцами…

Бреда, VIII век
«Дуб-Линн… Боги играют со мной…» Торгрим Ночной Волк стоял на носу «Черного Ворона», испытывая редкий для него приступ жалости к себе. Он вполне сознавал, что потчует себя нечастым и изысканным кушаньем, восхитительно вкусным в малых количествах, но опасным тем, что к нему можно пристраститься. А если такое случится, то всему придет конец.

Однако сейчас, когда над водой клубился легкий туман, учитывая, сколько им пришлось пережить за последние несколько недель с минимальной выгодой, Торгрим решил, что может побаловать себя редким лакомством, пока проклятый Дуб-Линн вырастал передними по мере того, как гребцы гнали корабль вверх по реке Лиффи.

«Все это было только ради того, чтобы вернуться в Вик, а вместо этого я опять возвращаюсь в Дуб-Линн…»

Не то чтобы это стало для него сюрпризом. Он с самого начала знал, что им придется вернуться в порт. Это пообещал ему Арнбьерн после того, как Торгрим согласился отправиться вместе с ним в плавание. Они должны были присоединиться к набегу, организованному Хескульдом Железноголовым, вернуться в Дуб-Линн, продать здесь свою долю добычи и только потом отплыть обратно в Норвегию. Но в том расположении духа, в котором Торгрим пребывал сейчас, ему было не до рассудительности и благоразумия.

Форт Дуб-Линн раскинулся на обоих берегах реки и даже Вскарабкался на невысокие холмы, протянувшиеся вдоль нее. Повсюду были разбросаны десятки жилых домов и хозяйственных построек. Приземистые квадратные сооружения, некоторые — из дерева, как принято строить у норвежцев, некоторые — глинобитные, с аккуратными соломенными крышами, С клочками земли, огражденными частоколом, разрезавшим коричневую утоптанную землю на более-менее равные наделы. Из-под крыши каждого домика тянулась вверх тоненькая струйка дыма, растворяясь в клочковатых облаках, повисших над городом. Даже с такого расстояния Торгрим улавливал его запах. Небо было серым, река была серой, и весь город тоже выглядел серым и подавленным, словно яркие цвета в этой стране были такой же редкостью, как и солнечный свет.

С десяток судов покоились на илистом берегу или были пришвартованы к немногочисленным пристаням, выступающим в реку. Здесь были и стремительные приземистые драккары для набегов, и широкие осанистые кнорры, перевозившие тонны грузов, которые во все больших количествах прибывали в ирландский порт или уходили из него. Дуб-Линн напоминал Торгриму датский торговый центр Хедебю[187], и, судя по тому, с какой быстротой он рос и расширялся, в самом скором времени он составит ему прямую конкуренцию. За домами, мастерскими и лавками, сдерживая их, словно слишком туго затянутый пояс, высилась широкая земляная насыпь с частоколом, отделяющая норманнский город от всей страны. Подобное бесцеремонное вторжение приводило Ирландию в бешенство, но в своем нынешнем состоянии перманентного хаоса она была не в силах остановить его.

Над водой то и дело раздавался стук молотков, звуки падения чего-то тяжелого и крики людей, занятых какой-то невидимой работой. Ведь население Дуб-Линна состояло не только из воинов, отправлявшихся в набеги. Здесь жили теперь и кузнецы, и плотники, и корабелы, и ювелиры, и купцы, и Тор- гриму даже показалось, что за время его недолгого отсутствия число их увеличилось. У них появились свои дома и жены, ирландки или северянки. Они приехали сюда, чтобы остаться.

«Только не я… Только не я…»

Набег на Клойн не увенчался особым успехом, но и назвать его полным провалом тоже было нельзя. Как только Хескульд Железноголовый вместе с основными силами викингов ворвался внутрь через ворота, которые открыл ему Торгрим со своим отрядом, все попытки сопротивления тут же растаяли, как утренний туман. Защитники города, те, что попроворнее, бежали к башне, вскарабкались наверх по лестницам и втащили их за собой. Прочим оставалось только поднять руки и сдаться, моля о пощаде, которая и была им дарована, поскольку все они были молодыми людьми, способными держать оружие, при этом не слишком скорыми на ногу, что делало их выгодным товаром на невольничьем рынке.

Пока основная часть населения отсиживалась в башне, викинги дочиста и не спеша разграбили городок. Они нашли склады провианта, домашний скот, несколько драгоценных безделушек и еще какое-то количество несчастных ирландцев, которым предстояло отправиться на невольничьи рынки. Собственно говоря, больше там и искать-то было нечего. Даже в монастыре и церкви они обнаружили всего несколько изделий из серебра, не блещущих ни качеством, ни количеством.

— Я согласен с тобой, Торгрим, — сказал Хескульд, пока они смотрели, как их люди переворачивают церковь вверх дном. — Здешние жители заранее знали о том, что мы придем. И успели спрятать все ценное.

Хескульд уже пытался разговорить кое-кого из пленников, а он мог быть очень убедительным, но в конце концов пришел к выводу, что тем действительно ничего не известно. Торгрим согласился с ним. По собственному опыту он знал, что крестьяне не готовы рисковать жизнью ради сохранения богатства своих господ, и порог их долготерпения очень низок.

Торгрим оторвал взгляд от угнетающей панорамы Дуб-Линна, к которому они быстро приближались, и оглянулся на корабли флотилии. «Громовержец», «Серпент» и прочие в хорошем темпе поднимались вверх по реке. Они уже развернули реи вдоль корпусов и готовились опустить их на палубу, сняв заодно и резные головы злобных тварей, украшавшие форштевни их кораблей, чтобы не отпугнуть духов земли, на помощь которых рассчитывали. «Если таковые и есть, сказал себе Торгрим, — то они наверняка завезены сюда из наших родных стран». В Ирландии же не было ничего и никого, кто приветствовал бы викингов с распростертыми объятиями.

Он медленно поворачивался, внимательно вглядываясь в корабли флотилии, полностью отдавая себе отчет в том, что такая инспекция — всего лишь предлог для того, чтобы уголком глаза взглянуть на Харальда и понять, как справляется юноша. Он находился на своем месте, за четвертым от кормы веслом по левому борту. Со спины он ничем не отличался от остальных, разве что ростом был пониже. Его можно было узнать лишь по гриве соломенно-желтых волос, небрежно перехваченных кожаной лентой.

— С ним все в порядке, не волнуйся, — заметил Старри Бессмертный, не поднимая головы.

Он сидел прямо на досках бака, рядом со стоящим Торгримом, и точил кинжал, добиваясь немыслимой остроты. Он трудился над лезвием с оселком в руке, после чего проверял остроту на волосках, растущих на левой руке. Торгрим видел выбритые пятна, оставленные предыдущими испытаниями, но Старри лишь недовольно хмурился и вновь брался за точильный камень.

— Люди думают, что Харальд унаследовал твою удачливость, — продолжал Старри. — Он пришелся им по нраву. Удачливость Торгрима Ночного Волка, но без его нелепых выходок.

— Нелепые выходки, говоришь? Забавно слышать такие слова от тебя.

Старри ничего не ответил, лишь улыбнулся и продолжил возиться с кинжалом. И если Харальд обзавелся некоторым авторитетом в глазах людей Арнбьерна, то это произошло не только благодаря его собственным подвигам, но и тому, что Старри бесконечно превозносил их. Как бы Торгрим ни гордился сыном, он полагал, что не дело отцу им похваляться. В его представлении бахвалиться подвигами собственных детей было столь же дурно, как и кичиться собственными успехами, и потому подобная мысль вызывала у него отвращение. А вот Старри не испытывал на этот счет никаких предубеждений.

После боя Торгрим обнаружил берсерка у ворот. Тот сидел на земле, привалившись к повозке. Ночной Волк решил, что тот наконец-то выиграл путешествие в Вальгаллу, но нет, Старри оказался цел и невредим. А на землю он повалился от отчаяния, и стоило Торгриму поинтересоваться, все ли с ним в порядке, как он запричитал, что снова не получил ни царапины, и принялся жаловаться на судьбу.

Но как только душевные муки, вызванные подобным невезением, унялись, Старри начал возносить хвалу Харальду, с готовностью пересказывая каждому, кто готов был слушать, происшествие с повозкой сена и пожаром у ворот. Торгрим обнаружил, что Старри обладает несомненным даром рассказчика и даже способен вести себя в манере, приближающейся к цивилизованной, когда его не охватывает кровожадная ярость. Берсерк дошел до того, что даже сочинил что-то вроде саги, которую пересказывал по вечерам. До скальда, конечно, ему было далеко, но висы[188] у него получились весьма неплохие. Харальд краснел и отчаянно смущался, не зная, как реагировать на похвалу, что, по мнению Торгрима, было свидетельством подлинной скромности, той самой, которая подобает воину, отчего он стал гордиться сыном еще больше.

Первая встреча Торгрима с Арнбьерном Белозубым после того, как битва закончилась, вышла еще более странной, нежели его разговор со Старри. Арнбьерн увидел его первым, окликнул по имени, и, когда Торгрим обернулся, ярл двинулся ему навстречу, раскинув руки в стороны и сияя своей знаменитой улыбкой.

— Торгрим Ночной Волк! — прокричал он и с энтузиазмом заключил его в объятия, а Торгрим неуверенно ответил ему тем же. — Боги по-прежнему улыбаются тебе! — продолжал Арнбьерн. — Ты сделал невозможное и выиграл для нас битву! Так что я могу поздравить себя с тем, что сделал правильный выбор, пригласив тебя присоединиться ко мне в этом набеге! Можешь спросить кого угодно, все с радостью подтвердят, что я был прав.

Торгрим отстранился и лишь сдержанно кивнул в ответ. Он не умел жонглировать словами, никогда не отличался особым красноречием, а сейчас так и вовсе не знал, что сказать. Разумеется, в словах Арнбьерна звучали фальшивые нотки. Торгрим проигнорировал его приказ и на свой страх и риск отправился в Клойн, хотя об этом знали только они двое. Но в словах Арнбьерна содержался куда более глубокий подтекст. Он как бы намекал, что они вместе с самого начала планировали этот успешный налет или, во всяком случае, должны постараться убедить в этом остальных.

— Боги были добры ко всем нам, Арнбьерн, промолвил наконец Торгрим, и в голосе его не было ни следа ненависти, злобы или презрения.

Он заметил, как на лице Арнбьерна явственно отразилось облегчение. Но почему он должен был сказать что-либо иное? Арнбьерн может приписывать себе незаслуженную славу, но ведь он не сделал ничего плохого Торгриму и его людям. Все в лагере викингов прекрасно знали, кто на самом деле открыл ворота Клойна, а кто в это время нежился в собственном шатре. Торгрим не потерпел бы оскорбления от другого мужчины, как не смирился бы с уроном, нанесенным лично ему или же его чести, но нелепое поведение Арнбьерна вовсе не грозило ему этим.

— Боги дарят нам свое благословение, но ты помог им в этом, — продолжал Арнбьерн с тем же неуемным и неумеренным энтузиазмом. — Когда добыча будет разделена и «Черный Ворон» получит свою долю, вы с сыном можете рассчитывать на тройное вознаграждение. Ате, кто был с тобой, получат двойную часть.

— Это очень щедрый дар, — сказал Торгрим. но в нем нет необходимости.

Однако Арнбьерн настаивал, и Торгрим согласился. Он понимал, что таким образом Арнбьерн рассчитывает купить его молчание, которое он и так получил бы бесплатно, но горькая правда заключалась в том, что Торгриму по-прежнему был нужен Арнбьерн. Ночной Волк был уверен, что их шансы найти корабль, готовый отплыть в Вик, ничуть не возросли за те несколько недель, что они отсутствовали в Дуб-Линне. И Арнбьерн Белозубый по-прежнему оставался для них с Харальдом лучшей, если не единственной возможностью попасть домой.

Старри Бессмертный поднялся с палубных досок бака и сунул кинжал в ножны. Движение это было простым, но в исполнении Старри оно обрело поэтическое изящество и красоту. Сильный, жилистый и гибкий, он, казалось, с легкостью воспарил над палубой, став похожим на птицу, сорвавшуюся в полет и расправившую крылья. Вот он только что он спокойно сидел, подобрав под себя ноги, а в следующий миг уже выпрямился во весь рост. Торгрим никогда не умел двигаться подобным образом, и те годы, когда он мог хотя бы попытаться научиться этому, давно миновали. Он вдруг спросил себя, а сколько же Старри лет. Во всяком случае, он уже не молод. Он прожил уже по меньшей мере тридцать зим. Хотя с таким же успехом их могло быть и сорок, и пятьдесят. Возраст бережно относился к таким людям, как Старри.

— Во имя Тора, что это ты нацепил себе на шею? — полюбопытствовал Торгрим, когда впервые заметил безделушку, болтающуюся на тощей груди Старри на кожаном шнурке.

Старри взял ее двумя пальцами и принялся рассматривать так, словно видел в первый раз.

— Это — твой наконечник стрелы, — сказал он.

Торгрим взял наконечнику него из рук, чтобы рассмотреть его повнимательнее. Строго говоря, наконечник принадлежал вовсе не ему, а какому-то ирландцу — тот самый, что расщепился о край его меча.

— Зачем он тебе? — продолжал допытываться Торгрим.

А разве тебе он не нужен? Это же знак уважения богов.

С таким же успехом Один мог склониться над тобой и поцеловать тебя в темя, а ты выбросил эту вещь, как мусор. А вот я поднял его сразу же после того, как ты столь неуважительно обошелся с ним. Подбираю за тобой объедки, словно собака под столом.

Но в тоне берсерка не было угрозы. Он всего лишь объяснял положение дел. Торгрим, кстати, частенько удивлялся ровному расположению духа Старри, учитывая, что тот был берсерком. Быть может, приступы боевой ярости изгоняли из его крови сумасшествие подобно тому, как сильная гроза уносит с собой удушливую духоту.

Первым топкого места на илистом берегу, где корабли должны причалить, достиг «Громовержец» Хескульда Железноголового. Нос драккара вылетел на берег, остановился, и за борт начали прыгать воины. Ухватившись за деревянные накладки, они с разбегу выволокли мелкосидящее судно повыше, а Хескульд все это время возвышался на корме, словно закутанная в меха статуя.

Следующим был «Морской Дракон», за которым последовали «Серпент», «Меч Орла» и, наконец, «Черный Ворон». Торгрим покачнулся, когда нос его уткнулся в берег и за борт сбросили сходни. Харальд, естественно, первым вскочил на ноги, первым уложил на палубу свое длинное весло и первым же собрался за борт. Глаза их встретились. Харальд широко улыбнулся и с юношеской легкостью прыгнул, чтобы оказаться по пояс в воде.

За ним последовали и остальные члены экипажа, покидая корабль с такой поспешностью, словно от этого зависела их жизнь. Торгрим, пользуясь темипреимуществами, которые давал ему статус состоятельного и могущественного, пусть и временно оказавшегося не у дел предводителя, предпочел остаться сухим, как и Старри, который, будучи признанным сумасшедшим, имел полное право поступать так, как ему вздумается.

Вперед вышел еще один из членов экипажа «Черного Ворона», держа в руках веревку, сплетенную из обрезков моржовых шкур. Торгрим отступил в сторону, когда тот швырнул один конец стоящим в воде людям, а второй закрепил на палубе. Ночной Волк оглянулся. Не считая воина с кормовым канатом, Арнбьерн и рулевой были единственными, кто еще оставался на борту, и он понял, что больше не может игнорировать ярла. Он двинулся на корму между рядами морских сундучков, стоявших по правому и левому борту судна и служивших скамьями для гребцов. Доски палубы под ногами были вставлены в пазы шпангоутов, но не закреплены намертво, облегчая доступ в трюм, к запасам провианта и добычи или для откачки воды, и потому прогибались под тяжелой поступью Ночного Волка.

— Арнбьерн, я поздравляю тебя с благополучным возвращением и успешным набегом, — начал Торгрим, подходя к ярлу и протягивая ему руку.

Арнбьерн с благодарностью принял ее. По обоим бортам «Черного Ворона» воины взялись за выступы планширя и, проклиная топкий ил под ногами, поволокли изящный корабль на берег.

— А я тебя, Торгрим Ночной Волк. Прими мою искреннюю благодарность за все, что ты совершил во время этого похода.

Торгрим не сомневался, что ярл говорит искренне. Арнбьерн был действительно рад тому, что вернулся обратно вместе со своими людьми и кораблем и что репутация его не пострадала, а сам он стал чуточку богаче.

— Что касается добычи, то да, набег оказался успешным, — продолжал Арнбьерн. — Посмотрим, сколько удастся выручить за этих рабов и остальную ерунду, что нам удалось наскрести. Я позабочусь о том, чтобы тебе с Харальдом немедленно доставили твою долю.

— Благодарю тебя. Мы оба признательны тебе за тот шанс, что ты нам дал, — сказал Торгрим, но Арнбьерн лишь небрежно отмахнулся. — Но остается еще вопрос возвращения в Норвегию, — продолжал он. — Надеюсь, я не делал секрета из того, что очень хочу вернуться к своему хозяйству в Вике.

— Да, да, конечно! — с энтузиазмом воскликнул Арнбьерн. Знаешь, я ведь тоже не отказался от намерения вернуться в Норвегию. У меня там остались жена и дети, и я ужасно скучаю по ним. Вот уладим нынешние дела и поговорим

О том, как вернуться домой. — Он широко улыбнулся и схватил Торгрима за руку, а другой похлопал его по плечу.

— Благодарю тебя, Арнбьерн, я очень рад это слышать, — ответил Торгрим, но особой радости в его голосе не было.

Напротив, его снедали самые дурные предчувствия. Он понимал, что, в сущности, у него не было иного выхода, кроме как целиком положиться на слово Арнбьерна Белозубого, который обладал искренностью ядовитой змеи.

Глава пятнадцатая

Сумрак настал,

Нам ехать пора

По влажным нагорьям…

Доедем ли мы,

Или нас одолеет

Йотун[189] могучий?[190]

Поездка Скирнира[191]
Прошло всего несколько минут, быть может, пять, а быть может, и того меньше, после того, как Бригит и отец Финниан впервые услышали крики «Пожар!», а они уже вышли из монастыря в ночь. Но казалось, что за эти несколько минут весь мир изменился самым решительным образом, словно наступил Конец Времен.

Пожар… Немногие слова способны вселить такой парализующий ужас, поскольку сил, несущих в себе настолько быстрое и полное разрушение, в мире не так уж много. Наступление яростной грозы или урагана можно предсказать за несколько часов. Даже врага, готовящегося напасть внезапно, можно обнаружить задолго до того, как в воздухе свистнет первая стрела.

Но пожар? Он приходит молчаливо и неслышно, а когда его удается обнаружить, вырваться из его смертельной хватки зачастую бывает уже невозможно.

Именно так случилось и с королевским дворцом. Бригит, разумеется, первой в Таре узнала о пожаре, а отец Финниан, так уж вышло, — последним. Когда братья распахнули двери своих келий и дружно затопали по темному коридору, отзываясь на крик «Пожар!» с той же готовностью, как и на призыв к молитве, Финниан достал из сундучка в ногах своей койки одну из своих коричневых ряс и помог Бригит надеть ее через голову. Он подвернул ее несколько раз в талии, чтобы она не волочилась по земле, и подвязал на поясе простой веревкой.

Бригит подняла руки, позволяя ему оправить на себе монашескую одежду. Пальцы у него были сильными и ловкими, и он действовал без колебаний, не испытывая и неловкости, какую часто демонстрируют мужчины в подобных ситуациях. И его уверенность вселила в Бригит надежду.

Финниан закончил возиться с рясой и приотворил дверь своей кельи, чтобы осторожно выглянуть в коридор. Бригит отступила вглубь комнаты, укрываясь в тени, но монастырь был уже пуст. Все его обитатели отправились на пожар, чтобы помогать тушить его или же глазеть на него, в соответствии с собственными предпочтениями.

— Идем, — сказал он, и Бригит последовала за ним.

Они тихонько двинулись по коридору. Дверь в самом конце его была распахнута настежь, и отблески пожара уже заглядывали внутрь, освещая им путь, отчего идти было намного легче. У входной двери они приостановились, отец Финниан накинул клобук рясы на голову Бригит, и они поспешили наружу.

Со всех уголков крепости к пылающему дворцу сбегались люди. Многие кричали на ходу, но ни слов, ни их намерений Бригит понять не могла. Церковные колокола заходились набатным звоном, словно кто-либо в Таре мог еще не знать о пожаре. Она увидела, как от колодца протянулась цепочка людей, передающих друг другу ведра с водой.

«Удачи вам», — подумала она.

Финниан взял ее за руку и повлек за собой подальше от монастыря, к тому месту, откуда они могли без помех наблюдать за происходящим.

— Боже милостивый, да это же горит королевский дворец, дитя мое! — воскликнул он.

— Господи, спаси их и сохрани, — тоном, в котором сквозило лицемерное удивление, отозвалась Бригит, и оба перекрестились.

Северо-восточная часть большого здания была объята пламенем, языки огня вырывались из окон бывшей спальни Бригит, лизали стены и подбирались к соломенной стрехе. Как только загорится солома, все будет кончено.

Каким бы завораживающим ни было зрелище, задерживаться надолго Бригит не намеревалась. Лучшего момента, чтобы незамеченными выскользнуть за ворота, ожидать не приходилось. Но Финниан не трогался с места, и взгляд его был прикован к горящему дворцу. *

— Это же твоя спальня прямо в самом центре пекла, не правда ли? — спросил он. Шок оттого, что загорелся именно королевский дворец, уже миновал, и голос священника прозвучал ровно и спокойно.

— Да, увы…

— Ты знала, что она горит?

— Нет… я… Наверное, во время драки опрокинулась свеча… Это было ужасно, и я ничего не заметила… — запинаясь, пробормотала Бригит. Слова не шли у нее с языка, и она почувствовала, что ее вновь душат слезы.

Финниан долго смотрел на нее, а потом негромко сказал:

— Что ж, нам пора идти.

Повернувшись спиной к пылающему зданию, они направились к воротам в северной стене крепости. Пожар давал достаточно света, чтобы они поняли: стражи там нет, и никто не станет расспрашивать их, отчего это они решили покинуть Тару среди ночи.

Дойдя до ворот, они вновь остановились и оглянулись. Никто не обращал на них внимания, и тогда они отодвинули деревянную задвижку, запиравшую дубовую дверь. Это были не главные ворота, через которые можно было выехать на повозке, а всего лишь маленький проход, способный пропустить одинокого всадника. Посему отодвинуть засов и выскользнуть наружу оказалось достаточно легко. Они так и сделали, и толстая стена моментально приглушила звуки хаоса, доносившиеся из крепости. Они быстро растворились в темноте. И больше ни разу не оглянулись.

Луны на небе не было, но, как только их глаза, ослепленные светом пожара, пожирающего королевский дворец, привыкли к темноте, они без особого труда различили темный шрам дороги, уводящей в южном направлении. Они двинулись по ней, две закутанные в рясы фигуры, почти невидимые в ночи. Нужды в словах не было, и потому они шли молча.

Так продолжалось несколько часов, и их босые ноги беззвучно ступали по мягкой земле. Стены Тары скрылись за холмами, крики и перезвон колоколов стихли вдали, и вскоре о королевской резиденции стало напоминать лишь тусклое свечение на горизонте. Но потом начало угасать и оно: или огонь удалось наконец погасить, или же дворец сгорел дотла.

Вместе с потрясением уходили и силы. Бригит все чаще спотыкалась, наваливаясь на отца Финниана. Она трясла головой, терла глаза и заставляла себя переставлять ноги. И вдруг на нее снизошла убаюкивающая темнота, теплая и ласковая. Бригит вновь споткнулась, пришла в себя и поняла, что заснула на ходу.

— Пожалуй, нам пора отдохнуть, — негромко предложил отец Финниан.

На востоке появились первые проблески рассвета, позволившие разглядеть дубовую рощицу футах в ста от дороги. Финниан повел ее туда по прохладной сырой траве, и им пришлось немного подняться по склону, прежде чем они оказались в самом центре рощицы.

— Боюсь, что лучшего места для ночлега нам не найти, — сказал он.

Она повалилась на мягкую землю, с наслаждением вытянув гудящие ноги.

— Ни одна пуховая постель во дворце не может быть более желанной, — пробормотала она.

Финниан что-то ответил ей, но Бригит не разобрала его слов сквозь сплошную пелену усталости, опустившуюся на нее. Не успев переспросить его, она мгновенно заснула.

Бригит вымоталась до предела, физически и эмоционально, что сейчас стало для нее благословением. Несмотря на весь пережитый ужас минувшей ночи, несмотря на твердую землю и сырость, проникавшую сквозь грубую шерсть рясы, спала она крепко и без сновидений. Во сне она даже ни разу не пошевелилась, сохраняя позу, в которой повалилась на землю, и на протяжении нескольких часов оставалась совершенно неподвижной, словно лежала в могиле.

Наконец она проснулась, но глаза ее отказывались открываться, а тело замерло в том же положении, что и в тот момент, когда сон сморил ее. Однако она чувствовала, что и оно отказывается ей повиноваться. Она приказала себе открыть глаза и пошевелить рукой, но ни веки, ни руки не слушались ее. Ее словно бы придавило сверху тяжелым грузом одеял. Бригит не могла шелохнуться. И тут до ее слуха начали долетать звуки. Она услышала пение птиц и какое-то шуршание в траве рядом с собой. Она попыталась подать голос, но с губ ее сорвался лишь сдавленный хрип, и тут же чья-то рука зажала ей рот.

Наваждение рассеялось. Глаза ее открылись. Оказалось, что Бригит смотрит в землю, на заросли папоротников и стволы дубов неподалеку. Повернув голову, она подняла глаза и увидела серьезное, но спокойное лицо отца Финниана. Он прижал палец к губам и прошептал: «Ш-ш-ш», мягко и почти неслышно, легче невесомого дуновения ветерка в вершинах деревьев. Бригит кивнула в знак того, что все понимает, и он отнял руку от ее лица.

Тихо и беззвучно она приподнялась на локте. Мышцы у нее свело судорогой, и они громко протестовали против любого движения, но она лишь стиснула зубы, заставляя себя хранить молчание, потому что так велел отец Финниан. Она не знала почему.

Сам он присел рядом с ней, упираясь коленом в землю и пригибаясь так низко, что заросли папоротника-орляка впереди почти полностью скрывали его от дороги. Он склонил голову к плечу, словно прислушиваясь к чему-то. Бригит же не слышала ничего, кроме того, что ожидала услышать: пения птиц, шелеста ветра и стрекота насекомых. Тяжелые тучи и моросящий дождь рассеялись, и над головой сияло голубое небо с разбросанными по нему белыми пушинками облаков. Перемена погоды подняла Бригит настроение и вселила в нее капельку оптимизма.

А потом она услышала то, к чему уже давно прислушивался отец Финниан, и оптимизм ее улетучился. Лошади. Стук копыт на дороге, далекий, но с каждым мгновением становящийся все ближе. Сколько ехало всадников, сказать она пока не могла. Но их явно было больше двух, это уж наверняка. Они скакали быстро, но не галопом. В этой части Ирландии всадникам взяться было просто неоткуда, иначе как из Тары.

Она подползла поближе к кустам, стараясь не производить ни малейшего шума. Стук копыт на дороге раздавался уже совсем близко. Всматриваясь в переплетение зеленой листвы, она наконец увидела всадников. До них оставалось не больше мили, и они приближались. Бригит почувствовала, как позади нее отец Финниан устраивается поудобнее, выбирая место, с которого ему было бы лучше их видно.

Они ждали и наблюдали в полном молчании. Шесть всадников ехали быстрой рысью. За их спинами развевались длинные накидки. Когда они подъехали ближе, Бригит рассмотрела туники ярких цветов и мечи на поясах, которые нещадно колотили их по ногам, когда они покачивались в седлах в такт движению лошадей, но они все еще были далеко, чтобы она могла узнать их.

Часто и неглубоко дыша, она затаилась в неподвижности, ожидая, когда они окажутся совсем рядом. Она уже видела, что они смотрят не прямо перед собой, а обшаривают глазами окрестности. Она вдруг ощутила себя совершенно беспомощной и как будто голой и поспешно отползла назад на несколько дюймов. Вот их смутные очертания стали видны отчетливо, и Бригит узнала их.

«Патрик, мерзкая ты сволочь», — подумала она. Патрик, доверенный слуга Морриган. Она догадалась, что Доннелл вместе с другим отрядом отправился в противоположную сторону, а остальные рассеялись по дорогам, ведущим из Тары. Она узнала нескольких дружинников и кое-кого из ри туата, кого предпочла бы забыть поскорее.

Они подъехали еще ближе, не замедляя хода, а когда поравнялись с рощицей, Патрик повернул голову и взглянул прямо на нее. Так, во всяком случае, показалось Бригит. Но все-таки их разделяла сотня футов, и ничто в выражении лица Патрика не говорило о том, что он заметил ее или вообще обратил внимание на что-либо. Он отвернулся, и кавалькада промчалась мимо.

Отряд Патрика скрылся в низине и поднялся на гребень соседнего холма, прежде чем Бригит или Финниён решились нарушить молчание.

— Морриган, — негромким обвиняющим тоном проговорила Бригит. — Патрик — слуга Морриган. Она отправила его на охоту за нами.

— Может быть… — обронил Финниан.

— Может быть? А что еще они могли здесь делать?

— Хороший вопрос. Но ведь они не знают наверняка, жива ты или нет. Пожар, без сомнения, уничтожил добрую половину королевского дворца, если не весь целиком. Им пока не известно, была ты внутри или нет. И, кстати, Патрик вместе с этой шайкой не слишком усердно занимался поисками, если вообще ими занимался.

Они помолчали немного, глядя, как фигурки всадников уменьшаются вдали; стук копыт их коней вскоре заглушили шум ветра и пение птиц. Наконец Финниан заговорил вновь:

— Твоя сорочка была уже почти совсем сухая.

— Что?

— Твоя сорочка. Когда ты пришла в мою келью. Ты была в панике, но кровь на твоей сорочке уже высохла. Или ты пришла ко мне не сразу?

— Нет… — Она запнулась, подбирая слова, пытаясь угадать, к чему клонит Финниан. — Я не помню, что я делала. Я не думала… Какая теперь разница?

— Никакой. Совершенно никакой.

— А вы, — продолжала Бригит, меняя тему разговора, — вы были одеты, когда я вошла. Я думала, что застану вас в постели.

— Ах, девочка моя, ты шагала по коридору, словно армия Иисуса Навина при штурме Иерихона[192]. Поэтому я сразу догадался, что происходит нечто необычное.

Они помолчали еще немного. В животе у Бригит урчало от голода, ноги ныли после вчерашнего марша, и она спросила себя, сможет ли сегодня сделать хоть шаг. И тут Финниан сказал:

— Ты просила меня помочь тебе убраться из Тары. Я знаю тебя, девочка моя, и уверен, что ты не стала бы бежать куда глаза глядят. Ты точно знаешь, куда хочешь попасть. Так куда же?

Бригит ответила не сразу. Разумеется, она догадывалась, что рано или поздно такой момент настанет. Она долго ломала над этим голову, сидя на краю кровати, у тела своего мертвого супруга, пока его кровь подсыхала на ее одежде.

Куда мне скрыться?

Она сидела молча, но вопрос этот громким эхом отдавался у нее в ушах. Любое из маленьких королевств, добраться до которых она могла пешком, было лояльным Фланну как наиболее вероятному престолонаследнику, либо там так боялись его, что отказали бы ей в приюте. Любое же королевство, расположенное слишком далеко, чтобы находиться в сфере влияния Фланна, по той же самой причине едва ли могло ей пригодиться. Да, там она могла рассчитывать найти прибежище, могла даже выйти замуж за кого-либо из ри туата, но и только. А подобные вещи ее не привлекали. Ее интересовало только одно — трон Тары, и она собиралась сначала занять его сама, а потом передать своему ребенку.

И на всем белом свете было только одно место, где она могла отыскать союзника, который помог бы ей в этом.

— Есть только одно место, куда я могу пойти, отче, — сказала она наконец. — Одно-единственное. Дуб-Линн.

Глава шестнадцатая

Скальда в обманных снах

Нанна льна посещает,

Иль тетивы испытатель

Старым вовек не станет.

Сага о Гисли
Еще до того, как «Черный Ворон» вытащили на берег и закрепили канатами, здесь оказался Орнольф Неугомонный. Стоя по щиколотку в прибрежном иле, он, мертвецки пьяный, приветствовал их восторженным ревом. Торгрим смотрел, как Харальд подходит к деду, раскинув руки в стороны, и как Орнольф заключает его в медвежьи объятия. Учитывая то, что Орнольф выглядел массивным и неуклюжим, с густой рыжей бородищей, изрядно припорошенной сединой, и длинными волосами, торчащими в разные стороны, объятия в буквальном смысле получились медвежьими.

— Торгрим! Торгрим! — заорал Орнольф. — Иди-ка сюда и попробуй объяснить мне, как такое изнеженное создание, как ты, могло породить на свет такого мужчину, как Харальд! Я точно знаю, что моя дочь была тебе верна, так что дело здесь в чем-то другом!

Торгрим оглянулся на Арнбьерна, и тот ответил ему слабой улыбкой, выразительно приподняв брови. Торгрим кивнул, и между ними протянулась ниточка взаимопонимания и даже некоторой симпатии, чего никогда не бывало ранее.

— У меня тоже есть тесть, — признался Арнбьерн. — Так что тебе лучше подойти к нему.

Торгрим поставил ногу на планширь и прыгнул через борт, его кожаные сапоги по щиколотку увязли в иле реки Лиффи.

Услышав за спиной мягкий всплеск, он понял, что Старри Бессмертный последовал за ним. Арнбьерн же, несомненно, подождет, пока его люди не подадут на борт сходни, чем они в настоящий момент и занимались.

— Торгрим!

Левой рукой Орнольф по-прежнему крепко прижимал к себе Харальда, а правую протянул Ночному Волку, при этом ухитряясь удерживать еще и наполовину опустошенный кубок, что само по себе можно было счесть подвигом. Тор- грим обнял Орнольфа, как того требовали простая вежливость и уважение, безо всякого, впрочем, энтузиазма, чего Орнольф, похоже, не заметил, едва не задушив отца и сына в объятиях. Торгрим не уставал поражаться силище и закалке старика.

— У нас ходят впечатляющие байки о подвигах моего внука в Клойне, поистине впечатляющие! — сообщил Орнольф, ослабляя хватку. Голос его звучал громче необходимого, но, по крайней мере, кричать он перестал. — Тебя тоже вспоминают, Торгрим, поскольку ты, очевидно, имел какое-то отношение к случившемуся.

— Байки? — переспросил Торгрим. — Какие байки здесь могут рассказывать, если флотилия вернулась только сейчас?

— Ха! Не будь дураком! — ответствовал Орнольф. — Ты же знаешь, что слово путешествует быстрее самого быстрого корабля. Боги разносят вести о подвигах храбрецов впереди тех, кто эти подвиги совершил.

Торгрим кивнул. Очевидно, боги и впрямь поспешили принести сюда известия о победе и нашептали их на ушко тем, кто оставался на берегу. Ему не раз случалось стать свидетелем тому, как новости о великихделах распространялись быстрее, чем это было в человеческих силах.

— Так, а это кто тут у нас? — полюбопытствовал Орнольф. Вся троица обернулась и увидела, что в нескольких шагах от них стоит Старри, молчаливый и неподвижный.

— Это Старри, — пояснил Торгрим. — Он сыграл важную роль в битве и несколько раз спасал жизнь мне и Харальду. Старри, это мой тесть, Орнольф из Вика.

Старри и Орнольф пожали друг другу руки, и Орнольф заметил:

— Есть в тебе что-то эдакое, парень. Кто-нибудь другой Принял бы тебя за берсерка, но если так, то мне все равно. Иной берсерку руки не подаст, пока он не понадобится в битве, но я не принадлежу к их числу.

Старри ограничился тем, что кивнул и крепко пожал Орнольфу руку, а старик воскликнул:

— Ладно, идемте в медовый зал! Скоро там будут пить за ваше здоровье, и если Орнольф уже слишком и стар и немощен для того, чтобы снискать славу самому себе, то, по крайней мере, еще может понежиться в лучах славы своего внука! И зятя, разумеется.

И они вчетвером зашагали по вымощенной досками дороге мимо стоящих в плотном строю домов и мастерских, сквозь клубы чадного дыма и стук молотков, вверх по улице в сторону медового зала, почти дотла сожженного Торгримом и его людьми еще в то время, когда Дуб-Линн находился в руках датчан. Но теперь город был полностью отстроен норвежцами, захватившими крепость.

В общем-то, Торгрим был не в настроении для шумной пирушки. Он устал, у него вновь начиналась черная хандра, и ему хотелось остаться одному, чтобы на досуге предаться невеселым размышлениям и воспоминаниям о доме. Но, учитывая обстоятельства и то, что за дело взялся сам Орнольф, он попросту не имел возможности отказаться. Ко всему прочему, он еще и не рискнул бы оставить Харальда одного на попечение деда.

Медовый зал, к которому они направились, был выстроен в скандинавском стиле и возвышался над ними отвесной скалой, выглядевшей угрожающе в тусклом вечернем свете. Большие двери были распахнуты настежь, образуя прямоугольник ослепительного света, словно внутри бушевал пожар, и наружу выплескивались шум и клубы дыма. Орнольф буквально втолкнул Торгрима и Харальда внутрь впереди себя.

Не было для Торгрима Ночного Волка ощущения более знакомого, нежели атмосфера медового зала, если не считать, пожалуй, родного дома. Запах жарящегося мяса, разлитой выпивки, скопления мужских тел; пьяные беседы на повышенных тонах, изредка перемежаемые воплями рабынь, стуком деревянных кружек и тарелок, — весь этот хаос, освещаемый отблесками огня в очаге, который то вспыхивал ярким пламенем, то угасал, погружая помещение в полумрак, был ему хорошо знаком, одновременно успокаивал его и возбуждал. Шум, оглушительный и до их появления, казалось, стал еще громче, образуя водоворот и устремляясь кверху, словно стая птиц, сорвавшихся в полет.

Орнольф схватил Торгрима и Харальда за руки и поднял их вверх, воскликнув:

— Ха! Они ждали вас!

После его слов зал взорвался приветственными криками и стуком тарелок, кулаков и рукоятей ножей по деревянным столам. У самого очага стоял Хескульд Железноголовый вместе с другими ярлами, и все они подняли вверх свои кубки, присоединившись к общим крикам. Харальд улыбался во весь рот. Торгрим помнил, что были времена, когда и он наслаждался подобным зрелищем как изысканным яством, но сейчас оно вызывало у него одно лишь смущение и досаду.

Старри подался вперед и зашептал Торгриму на ухо:

— Торгрим, неужели ты штурмом взял ворота Асгарда и похитил сокровища богов? Должно быть, я пропустил столь важное событие, но подобный энтузиазм ничем иным объяснить невозможно.

Торгрим расслышал усмешку в голосе Старри и сам улыбнулся в ответ, но веселья в ней не было. Если бы нечто подобное сказал ему кто-нибудь другой, то в его нынешнем расположении духа весельчак дорого заплатил бы за неуместную шутку.

Полдень плавно перешел в вечер, а потом и в ночь, а хорошо знакомое буйное гулянье все продолжалось; выпивка лилась рекой, викинги соревновались в обжорстве и исполняли старые песни дружным ревом, уделяя главное внимание не мелодии, а громкости. Временами из темных углов доносилась шумная возня и женский писк. За столами звучали байки

И оскорбления, с энтузиазмом поднимались тосты. После своего возвращения в Дуб-Линн с Олафом Белым Орнольф не отлучался отсюда ни на миг, и Торгриму казалось, что он прижился в медовом зале в роли щедрого и великодушного ярла, распоряжающегося рабынями, заказывающего еду и выпивку и рассаживающего гостей по местам.

И, к удивлению Ночного Волка, мужчины и рабыни слушались его, выполняя его распоряжения, но, как он подозревал, делали это потому, что старикан забавлял их, а не потому, что признавали за ним какую-либо власть или авторитет.

— А, Торгрим! — сказал Орнольф, с большой осторожностью опускаясь на лавку, на которой сидели Торгрим и Харальд. К вящему неудовольствию Ночного Волка, он протянул свежий кубок с медом уже и так раскрасневшемуся и нетвердо державшемуся на ногах юноше. — Здесь, в Дуб-Линне, есть все, чего только может пожелать мужчина! Повсюду женщины, причем ирландки, послушные и услужливые! Свежая еда! Говорю тебе, каждый день, когда отворяются ворота, земледельцы, овцеводы, торговцы рыбой и все прочие устремляются сюда со своим товаром. Эти ирландцы могут нас ненавидеть, но будь я проклят, если они не любят торговать с нами, получая взамен серебро и золото!

— Это не наш дом, — сказал Торгрим, забирая у Харальда кубок и делая большой глоток.

— Вот именно! — взревел Орнольф. — Отправляясь за добычей из Вика, нам приходится пересекать моря и океаны. А здесь достаточно проплыть вдоль побережья, взять то, что нам нужно, а потом за серебро купить еду и выпивку у тех самых людей, у которых мы и отняли это серебро! Это же дьявольски удобно!

— Орнольф прав, — заметил Старри, который за весь вечер проронил всего несколько слов, и осушил свою чашу до дна, словно от этой реплики у него пересохло в горле.

— Он действительно прав, — согласился Торгрим, но никто не может сказать, как долго еще сохранится подобный порядок вещей. Несмотря на все эти напыщенные речи, в Клойне мы взяли совсем мало добычи. Хуже того, ирландцы могут начать помогать друг другу. Если они объединятся, мы не сможем разбить их.

— Ха! Мы не доживем до этих времен! — провозгласил Орнольф. Они так и будут драться друг с другом, словно бешеные дикие собаки!

Дикие собаки… Торгрим отвернулся и стал смотреть в огонь. Этот разговор прискучил ему. За все то время, которое он по проклятию богов провел в Ирландии, он по-настоящему узнал лишь одного местного уроженца. Женщину. Морриган, рабыню. Она была красива и обладала даром целительницы, и на ее долю выпало много страданий и унижений. А еще она была опасной и очень непростой, подобно горам плавучего льда в северных морях: они так красивы и мирно возвышаются над водой, но при этом большая их часть остается скрытой от посторонних глаз. Именно она способна сокрушить неосторожного морехода.

Торгрим никого не знал в Ирландии, кроме Морриган да еще Альмаиты, жены кузнеца Йокула, у которого они снимали угол. А вот с Харальдом все было по-другому. Харальд побывал в Таре, которая считалась в этих местах королевской цитаделью. Его умыкнула Морриган и использовала в качестве пешки в своих непонятных интригах, хотя и обращалась с ним достаточно хорошо. Сын рассказывал, что роскошью и убранством королевский дворец не уступает тем, что он видел в Норвегии, и что в крепости есть церковь и множество домов. У Торгрима сложилось впечатление, что там можно поживиться богатой добычей, хотя вряд ли это будет так же легко, как в Клойне.

Впрочем, нет, была и еще одна женщина. Брагит или что-то в этом роде. Торгрим никак не мог привыкнуть к странным ирландским именам. Бригит. Да, кажется, ее звали именно так. Харальд очень сдержанно отзывался о ней, и Торгрим видел, что о многом сын попросту умалчивает. Юноша совершенно не умел врать, и разоблачить его мог даже младенец.

Его внимание вдруг привлек какой-то необычный звук, резким диссонансом раздавшийся в общем гуле. Он поднял голову. В зале чувствовалось напряжение. Торгрим уже давненько подметил его, но не придал этому факту особого значения. Однако сейчас, обводя взглядом лица людей, освещенные отблесками пламени очага, раскрасневшиеся и потные, он ощутил, что наступает некий переломный момент. Те скандинавы, которые не были с ними в Клойне, начали уставать от шумных здравиц и самодовольного поведения победителей. Они не вошли в состав отряда налетчиков и теперь искали возможность сорвать зло на ком-нибудь из тех, кто принимал участие в набеге. И выбор их пал на Харальда.

Торгрим не видел, с чего все началось, но ничуть не удивился происходящему. Харальд умудрился влить в себя примерно треть тех разнообразных напитков, которые передавал ему Орнольф, несмотря на все попытки Торгрима перехватить их. Юноша, непривычный к столь обильным возлияниям, нетвердой походкой двинулся через зал, без сомнения, в поисках местечка, где можно было облегчиться, и задел плечом хмурого здоровяка, один глаз которого напрочь закрывал уродливый шрам, пересекавший его лицо подобно глубокому горному ущелью.

В зале было слишком шумно, а Харальд и его противник находились чересчур далеко, чтобы Торгрим мог разобрать слова, но в том и не было необходимости. Он уже сотни раз слышал их раньше, в сотнях дурацких стычек, вспыхивавших в медовых залах по всему побережью Норвегии и в Хедебю.

Ты толкнул меня, парень. Что ты хочешь этим сказать?

Ничего. Я ничего не хочу этим сказать. Это вышло случайно.

Случайно? Ну, сейчас я тебе покажу, что значит проявлять ко мне неуважение…

Или что-нибудь в этом роде. Торгрим вскочил, когда человек со шрамом сгреб Харальда за тунику на груди и сжал кулак. Будь Харальд трезв, Торгрим поспорил бы, что шлюхин сын со шрамом получит на орехи, но Харальд был изрядно пьян.

— Тронешь мальчишку — и будешь держать ответ передо мной! — крикнул Торгрим, но в общем гуле никто не расслышал его слов, а если и расслышал, то не придал им значения.

И тогда с диким криком, который привлек внимание всех в зале, Старри Бессмертный вскочил с лавки, запрыгнул на стол, пробежал по нему три шага и взлетел в воздух. Совершив кувырок, он приземлился на утрамбованный земляной пол в нескольких дюймах от здоровяка со шрамом и Харальда. В шумном дотоле помещении воцарилась тишина. Все застыли, словно зачарованные, глядя на картину, как будто изображенную на гобелене: Старри, замерший там, где приземлился, здоровяк, одной рукой державший Харальда за грудки и замахивающийся другой для удара, и сам Харальд, блестящими глазами взиравший на него. И тут Старри крутнулся на месте и шутовски раскланялся в пояс, раскинув руки в стороны, словно ожидая аплодисментов от всех, кто наблюдал за представлением.

Пауза затягивалась. А затем зал вдруг взорвался смехом, криками и аплодисментами. Старри вновь поклонился.

Торгрим протолкался сквозь толпу и шагнул к здоровяку, который по-прежнему держал Харальда за тунику.

— Уймись, дружище, — окликнул он его. — Отпусти мальчишку, и давай лучше выпьем вместе.

Если Старри так ловко сумел плеснуть в огонь воды, то Торгрим не намеревался раздувать его вновь.

Но человек со шрамом не желал примирения. Он искал драки, а вместо этого, как ему казалось, превратился в объект насмешек. Торгрим видел, что если раньше он лишь притворялся, что взбешен якобы нанесенным ему оскорблением, то сейчас разозлился всерьез.

— Пить с такими ублюдками, как вы двое? Нет уж, спасибо.

Черная хандра, таившаяся на задворках сознания Торгрима весь вечер, начала окутывать его, словно быстро сгущающийся туман. «Этот идиот не мог выбрать себе более неподходяще — го человека для ссоры», — подумал он. Торгрим сделал еще один шаг впереди остановился. Воцарилось хрупкое равновесие; разнонаправленные силы сдерживали его гнев и злобу здоровяка со шрамом. А потом эти силы вдруг исчезли, причем так быстро, что Торгрим даже не заметил, как это случилось, — что вызовет у него изрядное беспокойство, когда он немного погодя будет обдумывать события минувшей ночи. Он начал терять хватку.

Здоровяк со шрамом выбросил кулак с быстротой и силой катапульты, а Харальд — потрясенный, с широко раскрытыми глазами и весьма нетрезвый — просто стоял и тупо смотрел на него. Первым с места сорвался Старри, совершив стремительное размазанное движение, и вот уже здоровяк оказался на коленях. Он заорал дурным голосом, отставив в сторону руку с нелепо торчащей кистью.

И вновь медовый зал замер, люди застыли, словно вышитые фигуры на живописном гобелене, и лишь звучал на одной нотке крик здоровяка со шрамом, ощущаемый почти физически. А потом его приятели спохватились и пошли в атаку, словно стадо буйволов, размахивая кулаками и кружками и выкрикивая оскорбления. Они устремились к шумной и хвастливой толпе, штурмовавшей Клойн вместе с Хескульдом Железноголовым, переполняемые завистью и ненавистью, и первыми на их пути оказались Харальд, Торгрим и Старри.

Ночной Волк схватил Харальда за воротник и отдернул его назад в тот самый миг, когда в голову юноши устремился огромный кулак. Кулак провалился в пустоту, а его обладатель, уже внутренне подготовившись к столкновению, споткнулся и потерял равновесие. К нему шагнул Торгрим, и тот поднял на него глаза, в которых уже светились смирение и покорность. Ночной Волк вогнал свой собственный кулак в заросший волосами висок и свалил его хозяина на пол.

Пока противник падал как подкошенный, Торгрим вдруг почувствовал, как чьи-то руки хватают его за волосы и тунику. Он качнулся в сторону, разрывая контакт и нанося неудачный удар левой. Чей-то кулак вошел в соприкосновение с его животом, и он согнулся пополам и отвернулся, принимая плечом удар коленом, направленный, как он прекрасно знал, прямо ему в лицо. Все еще будучи не в состоянии распрямиться из-за сильной боли, он устремился впереди врезался в противника, стоявшего прямо передним. Оба рухнули на пол.

Чья-то рука ухватила его за воротник и потащила вверх и назад, прочь от воина, с которым он сцепился, и из-за его спины вынырнул Харальд, отправившийся от шока, трезвый как стеклышко и готовый к драке. Противник Торгрима только-только пришел в себя и начал выпрямляться во весь рост, когда Харальд в прыжке обеими ногами ударил его в грудь, отчего тот отлетел назад, словно пушинка. Сжав кулаки, Харальд встал в стойку, закрывая собой отца, готовый встретить любого нападающего.

У Торгрима было всего лишь мгновение, чтобы полюбоваться ловкостью сына, потому что краем глаза он уловил движение слева от себя, развернулся, левым предплечьем парировал атаку, а правой нанес удар, ощутив, как содрогнулся его противник.

Торгрим резко прянул в другую сторону. Скулу его задел чей- то кулак. Ночной Волк вновь нанес удар правой и почувствовал, как рана, полученная в Клойне, опять открылась. Словно теплая кошачья лапа погладила его бок, и он понял, что это кровь пятнает его тунику. Поймав в захват руку, зацепившую его, он резко вывернул ее и ощутил, что она выскользнула из его хватки за миг до того, как кость должна была с хрустом сломаться.

Старри Бессмертный противостоял сразу двум противникам, которые атаковали их троицу. Он нырял и уклонялся, ловко орудуя кулаками, и прыгал из стороны в сторону. Тогрим мельком увидел выражение его лица. Берсерк улыбался во весь рот, едва ли не смеясь в голос. Ночной Волк ничего не имел против хорошей драки, иногда даже сам нарывался на нее, но Старри явно развлекался от души. И впрямь, он не пытался сбить кого-либо с ног, а всего лишь хотел поучаствовать в побоище, насколько хватит сил.

Торгрим обернулся на предупреждающий крик справа, как раз вовремя, чтобы заметить, как на голову ему опускается лавка, которой кто-то орудовал на манер двуручного меча. Он успел оттолкнуть Харальда и пригнуться, и тяжелая дубовая доска просвистела над ним и врезалась в людей, которые, как был уверен Торгрим, находились на стороне любителя размахивать лавками. Драка становилась всеобщей и беспорядочной, когда уже никто не помнил, из-за чего все началось и кто с кем должен сражаться. Но оружие в ход не шло, во всяком случае, смертельное оружие. Никто, каким бы разъяренным он ни был, не желал устраивать кровавую баню. И сегодняшнее насилие стало для его участников лишь возможностью выпустить пар, а заодно и поразвлечься.

Из самой гущи мельтешащих рук наружу пробился Нордвалл Коротышка. Торгрим заметил, что в свалку ввязались несколько людей Хескульда, а к ним присоединились члены экипажа Арнбьерна. Вот в ужасе заорала рабыня, кто-то рассмеялся во весь голос, послышался грохот опрокидываемых столов и треск разлетающейся на куски глиняной посуды. Торгрим отвлекся и пропустил удар в голову, который заставил его развернуться на месте. Рану в боку жгло так, словно кто-то вонзил в него нож.

Он застонал, и тут с другой стороны прилетел еще один кулак. Торгрим покачнулся и неуверенно попятился. Перед глазами у него все поплыло, и он пытался сосредоточиться на размытом пятне темно-синей туники Старри Бессмертного. Ночной Волк тряхнул головой, надеясь вернуть себе зрение. Во рту появился кислый привкус крови. Кто-то попытался нанести ему неуклюжий удар, и он поймал чужой кулак, словно летящий мяч, вывернул руку, а правой ногой ударил противника по лодыжке, валя его на пол и действуя машинально, как делал сотни раз до этого.

Торгрим видел, что всеобщая потасовка постепенно утихает. Здесь и там мужчины падали на землю, некоторые без сознания, другие искали кубки и наполняли их медом. Рабыни, которым было не впервой наблюдать подобную картину, уже сновали по залу, разнося чаши с крепкими напитками.

Торгрим уронил кулаки вдоль тела. Кое-где еще продолжались одиночные стычки, но большинство мужчин уже расставляли столы и скамьи или жадно вливали в себя мед. Его вдруг повело в сторону, и он буквально повалился на лавку. На тунике ширилось кровавое пятно, пачкая зеленую ткань. Голова у него кружилась. Кто-то протянул ему чашу, и он с благодарностью приложился к ней.

Рядом с ним на лавку опустился Харальд. Губа у него кровоточила, волосы пребывали в беспорядке, но глаза победно сверкали, а на лице было написано восторженное выражение.

— Отец! — воскликнул он. — Отец, с тобой все в порядке?

Торгрим взглянул на мальчика. Хотя определение «мальчик» ему явно больше не подходило.

— Да, я в порядке, — проворчал он. — В полном порядке. Просто я становлюсь слишком стар для подобных забав.

Глава семнадцатая

Мужчины на кораблях,

Воины с копьями, но без веры,

Великие несут разрушения,

Заселив половину острова…

Путешествие Снедгуса и Мак Риаглы[193]
Солнце карабкалось по небосклону, и вскоре его лучи залили теплом и светом небольшую рощицу, в которой сидели Бригит и отец Финниан. В траве закопошились букашки, для которых начался новый день, но отец Финниан никак не отреагировал на довольно неожиданное заявление Бригит о том, куда она собирается. Спустя несколько минут он встал на колени и принялся осматривать ее ступни — голые, грязные и исцарапанные.

— Нет, это никуда не годится, — сказал он, и Бригит растерялась, не зная, что он имеет в виду: то ли состояние ее ног, то ли предложение отправиться в форт викингов.

Замечание его повисло в воздухе, пока она не догадалась наконец, что оно относится все-таки к ее ногам. Бригит и впрямь с ужасом представляла себе, что сейчас ей вновь придется шагать дальше.

— Не удивлюсь, если в пути нам помогут, — продолжал отец Финниан, — но, пожалуй, кое-что можно предпринять прямо сейчас.

Финниан взялся за подол ее большой, не по размеру, рясы и потянул на себя, высвобождая складки материи из-за пояса, куда он заткнул их. Отодрав нижний край подола, он принялся рвать материю на широкие и узкие полоски. Широкими кусками он ловко забинтовал ступни Бригит, достаточно плотно, чтобы лоскуты держались крепко, но не причиняли боли, а узкими закрепил импровизированные сандалии у нее на лодыжках.

— Вот так, теперь тебе будет немного легче идти, — закончив, сказал он и встал, протягивая Бригит руку.

Она приняла ее, и он осторожно поднял ее на ноги. Она ощутила скрытую в его руках силу, словно он старался применять ее ровно столько, сколько было нужно, не демонстрируя всех своих потрясающих физических возможностей.

Выпрямившись, Бригит болезненно охнула, несмотря на повязки. Боль огнем обожгла ступни и растеклась вверх по ногам. Она видела, как крестьянки расхаживают босиком круглый год, не испытывая при этом никаких неудобств, как если бы на ногах у них красовалась обувь из плотной оленьей кожи. Но ей, принцессе Тары, еще никогда не выпадали подобные тяготы, так что она оказалась решительно не готова к страданиям, претерпеваемым сейчас.

Она сделала первый робкий шаг, потом еще один, крепко держась за руку отца Финниана. Ей было стыдно за проявленную слабость, и она стиснула зубы, стараясь не показывать, как ей стало больно, когда она сделала еще несколько шагов.

— Вот, возьми, это поможет, — сказал отец Финниан и протянул ей нечто вроде посоха — дубовый саженец толщиной примерно в дюйм.

У него самого оказалась точно такая же палка, хотя когда и где он их срезал, Бригит не имела ни малейшего представления. Девушка с готовностью оперлась на нее и поблагодарила его.

Они вновь пересекли заросшую травой лужайку, на которую свернули вчера, и вышли на дорогу, по которой и двинулись в южном направлении.

— Нам лучше не привлекать к себе внимания, — сказал Финниан и набросил на голову капюшон своей рясы.

Бригит последовала его примеру. Она знала, что священники редко расхаживают в таком виде, но другого способа скрыть свою внешность не было, и показалось бы странным, если бы один монах шел с покрытой головой, а второй — нет.

Они отправились в путь в полном молчании, оставив позади приютившую их на ночь дубовую рощицу. Бригит старалась не замечать, что каждый шаг доставляет ей настоящее мучение, и вскоре боль притупилась и она вновь обрела уверенность в себе и своих силах. А потом она сообразила, что Финниан так и невысказал своего отношения к ее желанию вернуться в Дуб-Линн.

Мысль об этом повергла ее в настоящую панику. Угадать, о чем он думает, было невозможно. «А что, если он откажется идти со мной?» — спросила себя Бригит. Это предположение представлялось вполне вероятным, быть может, даже самым разумным. Она сомневалась, что он побоится идти в логово викингов, но Божьему человеку не место среди язычников, да еще таких, которые приплыли из-за моря, чтобы убивать ирландцев и грабить их церкви.

С другой стороны, Финниан мог решить, что и ей там не место. И вновь он был бы прав.

«И все-таки, вдруг он откажется идти со мной? Сумею ли я добраться туда одна?» Несмотря на все ее мужество, мысль о том, что ей придется в одиночку странствовать по дорогам Ирландии, страны, в которой царило беззаконие, да еще и ночевать где придется, привела Бригит в ужас.

Размеренным шагом они шли по дороге. Тем временем птицы запели громче, легкий ветерок начал раскачивать ветви деревьев, группы которых стояли, подобно островам, в море изумрудно-зеленой травы, и Бригит поняла, что с ней случится истерика, если Финниан не даст ей ответ в самое ближайшее время. Она как раз набиралась мужества, чтобы задать ему прямой вопрос, когда он наконец заговорил сам:

— Дуб-Линн, говоришь? А почему именно Дуб-Линн?

Хотя она вот уже битый час ожидала этого вопроса, Бригит оказалась к нему совершенно не готова.

— Я просто не знаю, куда еще пойти, отец, — ответила она, и собственные слова ей самой показались неубедительными. — Мне больше некуда идти, нет такого места, где Морриган не добралась бы до меня…

Они прошли еще несколько шагов, и Бригит надеялась, что дала ему приемлемое объяснение, в глубине души понимания, что обманывает себя.

— У меня там есть друзья, в Дуб-Линне, — продолжала она. — Понимаю, это звучит странно. Морриган… она взяла нескольких фин галл в заложники. Чтобы заполучить Корону Трех Королевств. Вы слышали о ней?

— Слышал.

— Фин галл похитили ее. Морриган взяла нескольких из них в заложники, как я уже говорила. Некоторых убили… — Она едва не добавила, что это сделал ее отец, но вовремя спохватилась. — Одним из них был молодой человек по имени Харальд… Я помогла ему. Он был ранен, и я вылечила его. Потом устроила так, чтобы он не пострадал. Он был мне благодарен, а его отец и дед, как мне представляется, — важные люди среди фин галл. Они мне помогут.

Они все так же шагали по дороге, и Бригит надеялась, что данных ею объяснений теперь будет вполне достаточно. Она о многом умолчала, а главное, о том, что носит под сердцем ребенка Харальда.

Прошло еще несколько минут, прежде чем Финниан заговорил вновь:

— Помогут тебе в чем, девочка моя? — спросил он.

— Не знаю… Оказаться в безопасности, полагаю. И вообще… — Она попыталась ответить небрежно, сделав вид, будто еще не думала об этом.

— Понятно. Но скажу тебе правду — в моем представлении понятие «безопасность» как-то не вяжется с Дуб-Линном.

— Да, фин галл — дикари и язычники, я знаю. Но ведь и ирландцы ничуть не лучше. Подозреваю, что намного больше ирландцев погибло от рук соотечественников, чем от рук фин галл, и грабят их чаще свои же.

Отец Финниан издал некий звук, который при желании можно было принять за смех.

— Да уж, фин галл — не единственные злобные твари на двух ногах, это точно, — сказал он.

Они двинулись дальше, и Финниан более ничего не добавил, а Бригит обнаружила, что страх ее сменился раздражением. «Боже милостивый, — злилась она про себя, — неужели ему обязательно по полдня обдумывать каждое слово?»

— Итак, отче, — заговорила она вновь, отчаявшись дождаться ответа от Финниана, — вы поможете мне? Вы проводите меня в Дуб-Линн?

— Я пойду с тобой, но проводит тебя туда Господь. Или нет. Все в Его воле.

— Но вы… пойдете со мной туда? В Дуб-Линн?

Отец Финниан остановился и повернулся к ней. Это была их первая остановка за все утро.

— Бригит, я не знаю, какие планы ты вынашиваешь, и подозреваю, что и не хочу этого знать. Но да, я отведу тебя в Дуб-Линн, если на то будет Божья воля.

— А как мы узнаем, есть ли на то Божья воля? — поинтересовалась она. Расслышав нотки гнева в собственном голосе, Бригит понадеялась, что отец Финниан не заметит их.

— Он даст нам знать. По-своему. Вон те приятели, что идут сюда, они вполне могут быть Его орудием.

Бригит оглянулась назад, на участок дороги, который они уже миновали, и увидела трех мужчин, шагающих за ними. Они были еще в нескольких сотнях ярдов от них, но шли быстро, быстрее, чем Финниан и Бригит, словно старались догнать их. У них не было ни тележки, ни животных, вообще ничего такого, что позволило бы принять их за земледельцев, направляющихся на рынок или в другое столь же безобидное место. Даже с такого расстояния они выглядели опасными. У Бригит перехватило дыхание.

— Кто они? — спросила она. — И что им нужно?

— Не знаю, — спокойно ответил Финниан. — Я не принадлежу к числу мистиков или друидов старой веры.

— И что же нам делать?

— Мы пойдем дальше, как шли до этого. — С этими словами Финниан повернулся и двинулся вперед в прежнем темпе, ничуть не ускорив шаг, как ни в чем не бывало.

— Просто пойдем и все? — Бригит перешла на бег, чтобы догнать его, а потом пристроилась рядом. — Быть может, нам лучше убежать? Или спрятаться? Сделать хоть что-нибудь?

— Нет, — отозвался Финниан. — Мы просто пойдем своим путем с верой и посмотрим, что уготовил нам Господь.

Они последовали дальше, и Бригит шла в ногу с Финнианом, который так и не ускорил шаг, размеренно постукивая своим посохом и бесшумно ступая по дороге. Ей же стоило больших усилий не сорваться на бег или не оглянуться. Один раз она все- таки не выдержала и уже начала было поворачивать голову, но Финниан бросил ей: «Не оглядывайся, девочка моя», прежде чем она успела хотя бы сообразить, что делает.

Казалось, минуты ползли невыносимо медленно. Бригит не знала, сколько времени прошло, прежде чем она услышала, как мужчины догоняют их, услышала шорох их шагов по подсохшей грязи, негромкое позвякивание висевшего на их поясах оружия и хлопанье накидок и мешков на плечах.

А уж если говорить правду, то легкий ветерок, дующий с севера, донес до Бригит их запах даже еще раньше. От них пахло рыбой, дымом, прокисшим пивом и немытыми телами. Она почувствовала, как тошнота подступает к горлу при мысли о том, что они могут с ней сделать. Бригит вдруг поняла, что монашеская ряса — ненадежная защита, а посох — жалкое оружие.

Они были уже в десяти футах позади, когда один из них наконец подал голос.

— Эй, погодите! — скомандовал он хриплым и угрожающим тоном.

Первым остановился Финниан, за ним — Бригит, и оба повернулись лицом к преследователям.

Их было трое. Сделав еще несколько шагов, они приблизились к Финниану и Бригит вплотную. Один из них остановился посреди дороги, а двое заняли позицию по сторонам.

Финниан поднял руку и откинул капюшон, но Бригит каким- то шестым чувством угадала, что он не хочет, чтобы она последовала его примеру, и потому осталась стоять неподвижно. Вместо этого она из-под клобука принялась изучать предводителя, стоявшего перед ней. Он был широкоплечим и приземистым, с недельной щетиной и сальными всклокоченными волосами. На нем была грязная, кое-как залатанная туника и какие-то обрывки на плечах, бывшие некогда одеялом, или накидкой, или еще чем-то в этом роде. Вместо ремня он подпоясался веревкой, с которой, правда, свисал внушительных размеров нож, который он медленно и вытащил, стараясь делать это угрожающе и многозначительно, после чего в упор уставился на Финниана тяжелым взглядом. Один его глаз закрывало бельмо, что придавало его лицу поистине жуткое выражение.

Бригит вновь ощутила, как содержимое ее желудка подступило к горлу. Она судорожно перехватила вспотевшей ладонью свой посох. Ну вот и все. Через несколько мгновений они убьют Финниана, а потом им придется убить и ее, потому что она не позволит им надругаться над собой, пока в жилах ее течет кровь Маэлсехнайлла мак Руанайда.

И тут заговорил Финниан:

— Добрый день, друг мой.

В голосе его не было страха, а тон его не был угрожающим или заискивающим. Он просто произнес немудреные слова, и посторонний наблюдатель с легкостью поверил бы, что одноглазый предводитель и вправду был его добрым старым другом.

А тот уставился на священника, склонив голову к плечу, словно пытаясь разглядеть в его словах какой-то скрытый смысл.

— Куда вы идете? — прорычал он.

Финниан выдержал долгую паузу, прежде чем ответить, демонстрируя ту привычку, которая уже начала раздражать Бригит. Очевидно, эта его манера не понравилась и мужчине с ножом, но, прежде чем тот успел открыть рот, Финниан ответил:

— Мы идем с Божьим благословением. А ты?

При этих его словах мужчина, стоявший по правую руку от Бригит, громко фыркнул и рассмеялся.

— С Божьим благословением? Кронан, а у нас есть Божье благословение?

— Заткнись, — рявкнул обладатель ножа, которого, как выяснилось, звали Кронаном. Он по-прежнему не сводил с Финниана своего единственного зрячего глаза. — Я задал тебе вопрос.

— А я ответил на него. Если ты задашь мне еще один вопрос, я отвечу и на него.

А Бригит вдруг ощутила, как на нее снизошло спокойствие, словно кто-то накинул на них защитный полог, но откуда взялось это чувство, она не знала. Казалось, что оно исходило от отца Финниана. Она вспомнила, как однажды в обществе Харальда оказалась в схожей ситуации, когда им противостояли трое мужчин. Тогда Харальд без особого труда убил всех троих, но она отнюдь не ощущала подобного спокойствия.

«А поступит ли Финниан похожим образом? — спросила она себя. Судя по всему, он не испытывал ни малейшего страха, словно в любую минуту мог разделаться с этими оборванцами. Кроме того, у него был посох, серьезное оружие в умелых руках. — А умеет ли Финниан драться? И убьет ли он их в случае необходимости?»

Теперь настал через одноглазого умолкнуть. Он явно пришел в смятение, не зная, что ответить. Молчание становилось тягостным. Бродяга лишь переминался с ноги на ногу, а потом, наверное, впервые взглянул на Бригит.

— Эй, а ты что, слишком хороша, чтобы показать свое лицо таким, как мы? — осведомился он с явным облегчением: наконец-то он нашел, что сказать.

Бродяга выбросил вперед левую руку, потянувшись к капюшону Бригит, но Финниан опередил его, перехватив его запястье. Он как будто даже не прибегал к силе, а просто взял Кронана за руку, но тот не мог пошевелиться.

— Не делай этого, — велел ему Финниан.

Кронан вновь вперил свой единственный глаз в Финниана, и теперь в нем читалось бешенство.

— Шлюхин сын священник, — прорычал он и попытался ткнуть Финниана ножом в живот, но тот перехватил и вторую его руку и теперь крепко держал обе.

— И этого не надо делать, — сказал он.

Как ранее он не стал ускорять шаг, так и теперь тон его голоса ничуть не изменился, он оставался прежним с того самого момента, как они проснулись сегодня утром, насколько могла судить Бригит.

Двое мужчин надолго застыли в своей странной стойке. Бригит хотелось закричать, хотелось обернуться и взглянуть, что делают два других сообщника, хотелось огреть Кронана своим посохом, но вместо этого она последовала примеру Финниана и не двинулась с места. А потом Финниан отпустил запястья Кронана, причем оба сразу, уронил собственные руки вдоль тела и сказал:

— Приношу свои извинения за то, что тронул тебя, Кронан.

Кронан проворчал нечто нечленораздельное и вновь переступил с ноги на ногу, посмотрел вниз, затем на своих спутников, потом на горизонт. Наконец он обернулся и встретил взгляд Финниана, который тот не сводил с его лица. Вот так и они стояли, молча глядя друг на друга. Откуда-то издалека долетел дробный стук дятла, а рядом раздавалось слитное гудение пчел, занимавшихся своей работой на солнцепеке. А двое мужчин по-прежнему хранили молчание. Полминуты. Минуту.

— Что ж, — сказал наконец Кронан, вкладывая свой большой клинок обратно в ножны, — мы пойдем, пожалуй.

И он обошел сначала Финниана, а потом и Бригит. Двигался он с явной неохотой, но в повадках его сквозило смирение.

— Пошли, чего стоите, — рявкнул он, обращаясь к своим спутникам.

— Одну минуту, друг мой, — обратился к нему Финниан, и они застыли на месте.

«Не останавливай их, ведь они уходят!» — хотелось крикнуть Бригит, но она сдержалась.

— У вас не найдется чего-нибудь поесть? — спросил Финниан. — Что-нибудь, чем вы можете поделиться с такими же путниками, как вы?

Трое мужчин переглянулись, их неуверенность была буквально осязаемой. А потом Кронан быстро кивнул одному из них. Тот полез в мешок, висевший у него на боку, и достал оттуда небольшую буханку черствого черного хлеба. Финниан бережно принял ее у него из рук.

— Да благословит вас Господь, друзья мои, — негромко проговорил он, сотворил крестное знамение и пробормотал: — Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.

К невероятному изумлению Бригит, трое бродяг послушно склонили головы, хоть и едва заметно, приняв благословение как нечто само собой разумеющееся. На их лицах даже отразилось некоторое облегчение, словно у мальчишек, получивших прощение за свои шалости. Они развернулись и быстро двинулись по дороге, словно торопясь оказаться как можно дальше от Бригит и Финниана, все ускоряя и ускоряя шаг. Как показалось Бригит, шли бродяги теперь намного быстрее, чем когда догоняли их.

Некоторое время они с Финианом стояли и смотрели, как фигурки несостоявшихся грабителей тают вдали.

— Что ж… — нарушил наконец молчание Финниан. Разломив хлеб, он протянул большую половину Бригит. — Вот и ответ на твой вопрос, дорогая моя.

— Мой вопрос?

— Очевидно, Господь хочет, чтобы ты добралась до Дуб-Линна.

Глава восемнадцатая

Лежит недалече повержен

Тополь вепря потока.

Пусть мечутся в ужасе люди,

Мужество мне не изменит.

Сага о Гисли
Было уже далеко за полночь, когда Торгрим Ночной Волк сумел-таки выбраться из медового зала и увести с собой Харальда и Старри Бессмертного. Поначалу оба не проявили особого желания уходить, но после того, как Харальд заметил пятно крови, расползающееся на темной тунике отца, он настоял на том, чтобы убраться из таверны немедленно. К тому времени Орнольф Неугомонный отыскал рабыню, с которой вознамерился удовлетворить самые низменные свои желания, но, не успев даже уволочь ее в укромный уголок, свалился на пол и захрапел.

Харальд и Старри помогли Торгриму подняться и даже попытались было поддержать его, закинув обе его руки себе на плечи, но Торгрим, чувствуя себя куда старше и слабее, чем осмеливался признать, наотрез отказался от подобного неуважительного обращения и настоял на том, что пойдет сам. Тогда его спутники встали по обеим сторонам от него, словно готовясь подхватить его, если он вдруг упадет, чем еще сильнее разозлили его.

Они зашагали по вымощенной досками дороге. Ночь выдалась тихой и темной, и лишь из медового зала доносились звуки полночного гулянья. Среди теснившихся домиков они отыскали лавку кузнеца Йокула, крытую соломой, с деревянным каркасом. Она выделялась среди прочих, будучи крупнее, и клочок земли, окружавший ее, был больше остальных, обнесенный изгородью, с навесом, где в хорошую погоду кузнец и занимался своим ремеслом, не отравляя воздух в доме дымом и запахом горячего железа.

Луна ярко сияла над их головами, и во дворе лежали темно-синие тени. Войдя в ворота, они заковыляли по дорожке, ведущей к дому. Она была сухой и гладкой, сооруженной из расколотых вдоль бревен. Когда они в первый раз пришли сюда, дорожка состояла из цельных бревен, неровных и ненадежных, но Харальд вынул каждое, расколол его пополам и вновь уложил плоской стороной кверху, так что шагать по ней стало куда удобнее. А поскольку бревна были расколоты вдоль, число их удвоилось, что позволило Харальду соорудить дорожку и к рабочему месту на участке, а еще немного приподнять платформу под кузнечным горном, так что теперь, даже когда весь двор утопал в непролазной грязи, Йокул мог работать с относительным комфортом.

«Старый козел обрадуется тому, что Харальд вернулся», — подумал Торгрим, с трудом переставляя ноги и направляясь к двери. В углу двора он заметил небольшой алтарь, возведенный им лично, с поцарапанной и потертой статуей Тора в центре. Эта статуя странствовала с ним долгие годы и прошла многие мили. Поначалу он обустроил было алтарь внутри, но Альмаита заявила, что не потерпит в собственном доме тех, кого она называла фальшивыми богами, поэтому он и перенес его наружу. Ему еще предстояло принести жертву Тору за то, что он вернулся живым и относительно невредимым.

Харальд неслышно откинул щеколду и распахнул деревянную дверь. Они шагнули вниз, поскольку пол в доме был примерно на фут ниже уровня улицы. Их приветствовали запахи, ставшие уже привычными за то время, что они прожили в Дуб-Линне, — стойкий аромат жареной баранины и тот особый острый запах, который был свойствен ремеслу Йокула. Из дальней комнаты до них донесся храп кузнеца, громкий и заливистый.

Из темноты появилась Альмаита, похожая на привидение в своей белой ночной сорочке и с распущенными темными волосами.

— А, Торгрим! Харальд! — негромко, но с явным воодушевлением воскликнула она. — Так много и с таким восторгом говорят о вашем возвращении, но я надеюсь, что вы не отказались от нашего гостеприимства ради нового дома!

— Нет, ни за что, если ты согласна приютить нас, — ответил Торгрим голосом, в котором явственно звучали усталость и боль.

— Правда? В таком случае можете не сомневаться — здесь вам всегда рады. Услыхав, что вы вернулись, я приготовила для вас постели.

Она осторожно повела их к открытой комнате в дальнем конце дома, противоположном тому, откуда доносился мощный храп погрузившегося в зимнюю спячку Йокула. На полу в очаге горел небольшой огонь, разведенный из брикетов торфа, а у стен были сложены шкуры и одеяла.

— Это мой друг, Старри Бессмертный, — сказал Торгрим, кивая на Старри, который старательно держался в тени за их спинами. — Он может переночевать здесь, с нами?

— Конечно, конечно, — отозвалась Альмаита. По-норвежски она разговаривала почти безупречно, но в речи ее все еще чувствовался мелодичный ирландский акцент, что очень нравилось Торгриму. — Я постелю ему здесь, с вами.

— Нет, нет, — всполошился Старри. — Там, снаружи, я видел вполне подходящую лавку. Ты не могла бы одолжить мне одеяло, или шкуру, или что-нибудь в этом роде?

— Да ничего страшного, — возразила Альмаита. — Я ничуть не возражаю против еще одного гостя под своей крышей.

— Нет-нет, — вновь повторил Старри. Торгрим видел, каким взглядом он обвел комнату. — Понимаешь, иногда… меня пугает замкнутое пространство. Вообще-то это трудно объяснить.

Альмаита кивнула.

— Что ж, как пожелаешь, — сказала она. — У нас вдоволь и одеял, и шкур. — Она указала на целую их груду, лежащую подле очага.

Старри ухватил лохматую шкуру, некогда принадлежавшую какому-то косматому животному, кивнул в знак благодарности и исчез, словно боясь, что крыша вот-вот рухнет ему на голову.

Харальд с Альмаитой помогли Торгриму опуститься на постель, и он обнаружил, что слишком устал и обессилел от боли, чтобы протестовать или хотя бы накричать на них. Альмаита накрыла его одеялом. Он смежил веки, не слыша того, что она говорила ему. Вокруг него уже завывали волки.

Торгрим не удивился тому, что волки пришли за ним во сне. Такая уж это выдалась ночь. Он бежал по лесу один, папоротники и стволы деревьев быстро мелькали по сторонам, исчезая у него за спиной. Он бежал молча. Молча, но с трудом, отнюдь не мощными прыжками, как всегда несся раньше. Он хромал, оберегая одну лапу, и она сильно болела. Он слышал других животных вокруг себя, наверное, то были волки, но он не знал этого наверняка. Он лишь чувствовал их запах.

А потом он вдруг оказался на поляне, залитой лунным светом. Она выглядела прелестно, но он по-прежнему ощущал чужое присутствие. Он видел чужие глаза, сверкающие в темноте. Он слышал чье-то рычание. Он знал этих тварей. Но они не были его друзьями. А он хотел пересечь поляну и достичь ее дальнего края. Зачем — он не знал, но был уверен, что там окажется в безопасности. Там его ждали мир и покой. Однако ему мешали волки. Это была его стая, но сейчас она противостояла ему.

Он вдруг ощутил острый укол боли в боку. Зарычав, он резко развернулся, но его встретил лишь успокаивающий голос, шепчущий ласковые слова, похожий на шелест ветра в кронах деревьев или журчание воды вдоль борта корабля, который идет с попутным ветром, слегка накренившись, но совсем без усилий, пока теплый и сильный ветер наполняет его парус.

Он открыл глаза. На коленях рядом с ним стояла Альмаита, и он увидел, как блеснуло у нее в руках лезвие острого ножа. Он почувствовал, как инстинктивно напряглись его мышцы, но Альмаита отложила нож в сторону и прошептала: «Ш-ш, тише», словно разговаривая с ребенком.

Торгрим позволил себе расслабиться и опустил глаза. Альмаита разрезала ему тунику от подола и до плеча, а теперь длинными и нежными пальцами раздвигала края в сторону, обнажая рану. Ткань была влажной, а кожа — мокрой и теплой, и он понял, что женщина, должно быть, намочила тряпицу в теплой воде, чтобы смыть запекшуюся кровь.

— Моя туника… — пробормотал он. Смешно, но сейчас он мог думать только об этом.

— Не обращай внимания. Завтра я сошью тебе новую. Ате лохмотья, что на тебе, мы сожжем.

Торгрим вновь откинулся на шкуры, глядя на темную солому над головой и чувствуя, как ловкие пальчики Альмаиты уверенно омывают его рану.

— Перед тем как заснуть, Харальд сказал мне, что ты был ранен, — с мягким ирландским акцентом проговорила она. — Глупый мальчишка, он ни словом не обмолвился о том, насколько серьезно. Я услышала, как ты стонешь здесь, а потом увидела кровь.

— Хм, — проворчал Торгрим. Он не мог придумать, что еще сказать, а прикосновение ее рук и теплой воды убаюкивало его. — Видишь ли, в его возрасте ничто не имеет особого значения.

— Не уверена, что помню, какой была сама в его возрасте, — сказала Альмаита. — Но я не сомневаюсь, что ты прав.

Словно в знак согласия, Харальд причмокнул губами во сне, а потом вновь затих, посапывая легко и ровно, что звучало резким диссонансом могучему храпу Йокула.

Они немного помолчали, пока Альмаита осторожно обмывала рану, а Торгрим задумался над тем, сколько же ей лет. Оказывается, он понятия не имел об этом. Во всяком случае, она явно была младше Йокула. Он подумал, что ей вряд ли больше двадцати пяти. Наверняка и того меньше.

По Дуб-Линну ходят слухи о невероятном успехе, которым сопровождался ваш набег на Клойн, — заметила Альмаита, стирая воду и кровь с тела Торгрима сухой мягкой тряпицей. — Так говорят обо всех, кто отплыл с Железноголовым. Это правда?

— Хм, — вновь проворчал Торгрим и сообразил, что одним междометием тут не отделаешься. — Набег и вправду был успешным. Правда, особенно удачным я бы его не назвал. Они дрались отчаянно и, когда мы победили, в конце концов добычи нам досталось немного.

— Понятно. Какая досада, — заметила она. — Значит, вы вновь отправитесь искать удачи где-нибудь еще?

— Только не я. И не Арнбьерн. Он говорил мне, что после Клойна собирается вернуться в Норвегию, и я поплыву вместе с ним. Я и Харальд. Вот почему мы согласились отправиться в набег на Клойн.

— Понятно, — повторила Альмаита. Перестав обтирать рану, она впервые взглянула ему в глаза. — Иокулу будет недоставать Харальда, — сказала она. — А я буду скучать о тебе. Ты скучаешь по своей жене?

Торгрим помолчал, прежде чем ответить.

— Моя жена умерла, — наконец проговорил он. — При родах. Уже два года назад.

— Мне очень жаль, — сказала Альмаита, и Торгрим прочел искреннее сочувствие у нее на лице и в больших карих глазах, сверкавших в тусклом свете умирающего огня в очаге.

Она вновь занялась раной в боку Торгрима, нанесла на нее какую-то мазь и забинтовала. Она работала молча, и Торгрим закрыл глаза, отдавшись во власть ее умелых рук и получая от этого непривычное наслаждение. Огонь почти погас, но он по- прежнему чувствовал исходящее от него тепло, а руки женщины двигались с уверенностью целительницы. Слишком много времени прошло с тех пор, как к нему в последний раз прикасались женские руки. Нет, не во время плотских утех, то было совсем другое, в чем он себе не отказывал; ему не хватало вот таких ласковых прикосновений женщины, которой он был небезразличен.

Альмаита разгладила повязку на ране Торгрима, выпрямилась и придвинулась к нему поближе, после чего осторожно положила руку ему на грудь.

— Мазь поможет, — негромко, почти шепотом проговорила она. — Если к утру она не затянется, мне придется зашить ее.

Торгрим кивнул, уже понимая, что тонет в ее глазах, и потому ее слова прозвучали так, будто не имели отношения ни к нему самому, ни к его ране. Женщина была красива. Даже при свете дня, выставлявшем напоказ любые недостатки, она оставалась красавицей, несмотря на тяжелые годы замужества за Йокулом. В тусклом же свете очага она была способна превратить в берсерка любого мужчину. Альмаита подалась к нему еще чуть ближе, и ткань ее ночной сорочки натянулась, облегая молодое крепкое тело.

— Спасибо тебе, — негромко, в тон ей ответил он и погладил ее по запястью. Она же протянула руку и принялась бережно перебирать серебряные обереги у него на шее.

— Ты носишь молот Тора, — прошептала она, — вместе с христианским крестиком. Это необычно и странно.

— Я с благодарностью принимаю помощь любого бога, — сказал Торгрим. — По правде говоря, крестик мне дала женщина, которую я знал. Ирландка.

Альмаита потерла серебряный крестик, зажав его между большим и указательным пальцами.

— Подруга? — сделанной небрежностью спросила она, но тон ее голоса свидетельствовал, что вопрос был задан не просто так.

Торгрим вспомнил о Морриган и о времени, проведенном с ней, каким бы кратким оно ни было. Железный Зуб у него отняли, а она умудрилась каким-то образом вернуть его, вонзив меч в палубу его корабля и повесив на рукоять нательный крестик. Морриган запросто могла прибегнуть к магии, но в точности ему это было не известно, он вообще понятия не имел о том, как она сумела раздобыть меч.

— Подруга? — переспросил он. — Честно говоря, не знаю.

Альмаита отпустила крестик, но не отняла теплой и мягкой руки, бережно перебирая пальцами волосы у него на груди.

«Я могу сделать это? — спросил он себя. — Взять женщину другого мужчины, под его кровом?» Он видел, что она готова к этому, и не повинующиеся разуму части его тела уже приняли собственное решение. Он не смог бы соблазнить жену друга, это он знал точно, но Йокула едва ли можно было назвать его другом.

По правде говоря, и для Альмаиты Йокул был кем угодно, но только не другом. Он обращался с ней скорее как с рабыней, чем с женой, унижал ее бесконечными попреками и бессовестно помыкал ею, а порой и прибегал к рукоприкладству. Подобное его поведение неизменно раздражало Торгрима, но он не считал себя вправе вмешиваться, поскольку был гостем в доме Йокула, пусть даже гостем, вносившим изрядную плату за право пользоваться этой привилегией.

«Да, это может случиться», — заключил он. Но только не сегодня ночью, когда руки Альмаиты еще перепачканы его кровью, когда рана его не зажила, а тело протестует против каждого движения. Он легонько сжал ее руку.

— Спасибо, — повторил он. — Я знаю, что ты одинаково быстро и ловко можешь зашить и тунику, и рану.

Она ответила ему короткой и полной легкого сожаления улыбкой. Наклонившись к нему, она осторожно прижалась губами к его губам и ненадолго застыла. Губы ее были бесподобно мягкими; в жестоком мире мужчин, кораблей, оружия и сражений он уже успел забыть о том, что на свете есть что- то настолько мягкое и зовущее. Она встала, держа в руках миску с красной от крови водой, и через мгновение исчезла.

Торгрим вновь заснул. В ту ночь волки его больше не тревожили.

Глава девятнадцатая

Кузнецу подняться

Надо утром рано.

К пламени мехами

Ветер будет позван.

Сага об Эгиле
Из объятий сна Торгрима вырвал чей-то вопль, нет, даже не вопль, а громовой рев. Он перекатился на живот, ладонь его легла на рукоять Железного Зуба. Он едва не застонал от боли, ржавыми когтями вцепившейся ему в бок, и только потом сообразил, что слышит рокочущий бас Йокула.

— Харальд! Ты вернулся, мальчик мой! Отличная новость! Теперь, когда ты отдохнул, нам предстоит многое сделать! А, Торгрим сын Ульфа! Рад видеть и тебя, можешь не сомневаться! Славное было у вас путешествие, насколько я слышал! Говорят, вам досталась богатая добыча! Альмаита, ленивая сука, а ну-ка, быстренько подай мужчинам завтрак!

Торгрим медленно перевернулся на спину, совершенно уверенный в том, что рана у него вновь открылась. Но он почему-то не чувствовал, чтобы теплая кровь сочилась из-под повязки, наложенной Альмаитой. Ему пришло в голову, что сон в лагере на поле битвы был куда более спокойным и крепким, нежели так называемый отдых здесь, под крышей дома, угол в котором они снимали.

Прищурившись, он взглянул на окно, выходившее на улицу. На востоке уже виднелись первые проблески рассвета, а где-то на улице закукарекал петух. Торгрим перевел взгляд на Йокула. Кузнец ревел, как медведь, да и был похож на медведя — с ручищами, которые стали огромными после того, как он столько лет махал молотом, здоровенным брюхом, выросшим на вкусной еде и обильной выпивке, и черной бородой, в которой его лицо скрывалось, словно за изгородью, которую давно никто не подстригал. Ночной Волк покосился на сына. Невероятно, но восторженный рев Йокула не заставил того даже пошевелиться во сне.

Кузнец пересек комнату и толкнул Харальда ногой.

— Ты слышишь меня, мальчик мой? У нас много дел!

— Ему изрядно досталось, — проговорил Торгрим хриплым и надсадным голосом. — У него была долгая и трудная ночь. Много долгих и трудных ночей. Не думаю, что ты заставишь его подняться в такую рань.

— Вздор! Такой молодой парнишка, здоровый, как лошадь, всегда готов впрячься в работу.

В комнату вошла Альмаита, держа в руках растопку и тонко наколотые щепки. Свалив все это добро у очага, она принялась ворошить угли тоненькой веточкой.

— Пусть мальчик поспит еще немного, Иокул, — упрекнула она мужа. — Не сомневаюсь, он опять будет пахать на тебя задарма, но сейчас дай ему выспаться.

Кузнец злобно уставился на нее, но предпочел промолчать. В общем-то, Альмаита никогда за словом в карман не лезла, нередко отвечая мужу в его же манере, отчего Торгрим почему-то чувствовал себя счастливым. Так было всегда, даже до момента той близости, что случилась у них сегодня утром.

Торгрим отвел взгляд от лица Иокула, опасаясь прочесть на нем подозрение, но на лице кузнеца не было ничего, кроме обычного раздражения. Он что-то проворчал себе под нос, развернулся и вышел из комнаты.

Альмаита развела огонь в очаге и подвесила над ним железный котелок. Вскоре в нем уже забулькала каша, наполняя комнату теплым и дразнящим ароматом, который и заставил Харальда наконец пошевелиться. Он сел на постели, с непонимающим видом огляделся по сторонам, потом, сообразив, где находится, протер глаза и потянулся. Торгрим же по-прежнему лежал в постели, наслаждаясь неслыханной роскошью. У него не было ни единой причиной подниматься со своего ложа из шкур. И осознание этого факта изрядно озадачило его. Сегодня от него ровным счетом ничего не требовалось. Чувство это было одновременно и успокаивающим, и тревожным.

— Как твоя рана? — нейтральным тоном поинтересовалась Альмаита.

— Лучше. Думаю, кровотечение остановилось, — ответил Торгрим.

— Хорошо. В таком случае моя игла может тебе и не понадобиться.

— О, в этом нет решительно никакой необходимости, — вмешался в разговор Харальд. — Я зашил его еще там, в Клойне.

Торгрим согласно кивнул.

— Да, он и впрямь зашил меня, — подтвердил он. Замечательная штопка Харальда уже несколько раз расходилась, но сын, похоже, забыл об этом.

— Да, отличная работа, — сказала Альмаита.

Положив каши в мелкую деревянную тарелку, она повернулась к Харальду и что-то сказала ему по-ирландски. Она говорила медленно, и юноша на мгновение задумался, переваривая услышанное, после чего ответил ей на том же наречии. Торгрим улыбнулся. Интерес сына к языку стал для Него неожиданностью. Кузнечное, плотницкое и морское дело, которыми с жадностью овладевал Харальд, — все это было понятно, но вот более абстрактных знаний он до сих старательно избегал.

Альмаита вновь заговорила по-ирландски и протянула ему тарелку, которую он с благодарностью принял и стал с жадностью поглощать ее содержимое. Торгрим сел на постели. Лохмотья туники свисали с его плеч, и, осторожно стянув их, он уронил их на пол.

— Это — сорочка Иокула, и она наверняка тебе подойдет. — Альмаита бросила ему небольшой полотняный сверток, одну из ночных сорочек мужа. — А я уже начала шить для тебя новую тунику.

— Спасибо, — сказал Торгрим и натянул обновку через голову. Материал был тонким, приятным на ощупь и белым. Йокул, очевидно, недурно зарабатывал своим ремеслом.

И тут вернулся кузнец, явно намереваясь что-то сказать. Он увидел Торгрима, нахмурился, вновь открыл было рот и опять закрыл его. Со двора в окно долетал скрежещущий звук, сопровождаемый легким повизгиванием, похожим на то, какое издает мышь, но ритмичным.

— Что, во имя молота Тора, там происходит? — ни к кому конкретно не обращаясь, вопросил Йокул, развернулся и направился к дверям.

Харальд посмотрел ему вслед, опустил взгляд на тарелку, вновь поднял глаза на кузнеца, явно разрываясь между голодом и любопытством, но, когда Торгрим поднялся и в развевающейся сорочке-лейне направился к дверям, Харальд поспешил вслед за отцом.

Торгрим, собственно, догадывался, что означает этот звук, и решил вмешаться, прежде чем случится кровопролитие. Судя по возмущенному реву Йокула, его догадка оказалась верна. Он босиком зашагал по выложенной Харальдом дорожке к рабочей площадке кузнеца, расположенной перед домом. Йокул размахивал руками, пытаясь облечь свой гнев в слова. А Старри Бессмертный преспокойно сидел над точильным камнем, тяжелое колесо которого вращалось, и прикладывал к нему лезвие одного из мечей Йокула. Во все стороны летели искры, образуя стофутовую арку оранжевого пламени.

— Во имя Одина, кто ты такой? Ты, жалкий маленький… — сумел выдавить Йокул после нескольких безуспешных попыток. Опустив руки, он сжал их в кулаки. Торгрим шагнул вперед и встал между ним и Старри.

— Йокул, это Старри Бессмертный. Он был с нами в Клойне и провел ночь здесь. С благословения Альмаиты.

— Ну и чем, по-твоему, он сейчас занят? — брызжа слюной, выпалил кузнец.

— Точу, — как ни в чем не бывало отозвался Старри. — Хороший клинок. Твой?

— Мой? Я выковал его, если ты это имеешь в виду! — взревел Йокул.

Старри кивнул.

— Выковал? Ты произвел на меня впечатление, кузнец. Очень хороший клинок. И кромку держит хорошо, ничуть не хуже многих из тех, что мне довелось повидать.

— Разумеется, держит! — ничуть не сбавляя громкости, выкрикнул Йокул, а вот тон его голоса смягчился благодаря похвале. — Или ты считаешь меня каким-нибудь жалким подмастерьем, кующим гвозди и дверные петли? Я изготавливал лучшие клинки в Тронхейме, а теперь делаю лучшие клинки в Дуб-Линне!

Старри кивнул, и точильное колесо завертелось вновь. Торгрим же позволил себе усомниться в правдивости Йокула. Скорее всего, тот действительно был лучшим кузнецом в Дуб-Линне. Тронхейм? А вот это вряд ли. Будь так, он никогда не уехал бы оттуда.

— Ия сам прекрасно знаю, как нужно точить клинок! — вновь взъярившись, продолжал Йокул.

Он протянул мясистую лапищу, без слов, но красноречиво требуя возвратить его собственность. В той же молчаливой манере Старри протянул ему меч рукоятью вперед, стараясь при этом не порезаться об острое лезвие. Йокул принял клинок, и Торгрим подметил, как кузнец тайком попробовал его остроту большим пальцем, увидел, как на нем появилась тоненькая красная полоска. Вдоль нее тут же набухли капельки крови, которую кузнец вытер о штаны.

— Впрочем, если тебя снедает безумное желание точить мечи, — заявил Йокул уже куда более спокойным тоном, — у меня есть несколько штук, которые ожидают своих владельцев, и они в твоем распоряжении.

Старри согласно кивнул.

— А неделя проживания здесь обойдется тебе в четверть айре серебром, — добавил напоследок Йокул, развернулся и зашагал к дому.

Альмаита, верная своему слову, будучи умелой швеей, всего за два часа смастерила тунику для Торгрима из темно-синей шерсти, которой у нее оказалось несколько локтей. Торгрим заверил ее, что заплатит и за материал, и за работу. Она же настаивала, что не возьмет с него денег. Он несколько раз повторил, что заплатит обязательно, после чего она в сердцах потребовала оставить ее в покое.

Ночной Волк вышел во двор, посмотрел, как Йокул превращает кусок стали в меч, Харальд раздувает мехи, а Старри трудится у точильного камня, ритмично двигая лезвием взад и вперед по краю грубого колеса, то подаваясь всем телом вперед, то откидываясь назад, словно зачарованный этим процессом. Торгрим побрел обратно в дом. Роскошь безделья не доставляла ему ничего, кроме душевного неудобства.

Когда Альмаита еще заканчивала тунику, Торгрим отобрал у нее вещь, несмотря на ее протесты, что, дескать, он не может надеть ее вот так, хотя бы тесьму вдоль выреза у шеи или по манжетам надо пустить.

— Если ты появишься в таком виде на улице, то тебя сочтут попрошайкой, — сердито заявила она.

— Ну что ж, быть может, какой-нибудь богач даст мне денег, чтобы я мог заплатить тебе за труды, — парировал он, стягивая через голову ночную сорочку Йокула. — Нов такой изысканной тунике, сшитой так умело и изящно, я никогда не сойду за попрошайку, есть на ней узорчатая тесьма или нет. Кроме того, мне пора заняться делами, — добавил он, что было не совсем правдой.

Он стоял перед ней в одних обтягивающих штанах, перехваченных поясом на талии, и заметил, как она оценивающим взглядом окинула его голую грудь и плечи. Он не мог сидеть сложа руки, пока другие работали, сражались или занимались чем-либо еще, поэтому и не заплыл жиром, как многие мужчины его возраста и положения. Альмаита, похоже, отметила это, глядя на симметричные канаты мышц на руках, широкой груди и плоском животе.

— Как твоя рана? — осведомилась она, и голос ее прозвучал мягче, чем она намеревалась. — Она не открылась вновь?

— Нет, похоже, она хорошо затягивается и заживает.

— Дай помогу тебе надеть тунику, — предложила она и встала, взяв ее в руки.

Альмаита осмотрела повязку на ране Торгрима, легонько и как бы невзначай положив ему ладонь на грудь. Снаружи Йокул о чем-то громко спорил с покупателем. Она помогла Торгриму надеть обновку через голову, чтобы рана не открылась, после чего одернула ее и разгладила в нужных местах.

— Ничего, сойдет, — сказала она, глядя на то, как туника облегает его фигуру.

— Отличная работа. Сидит на мне как влитая.

— Или как меч в ножнах.

Торгрим улыбнулся. Альмаита перепоясала его ремнем, но не стала туго затягивать его, и Железный Зуб оказался там, где ему и положено, елевой стороны. Она уже знала, что норманны не имеют привычки выходить на улицу без оружия. Набросив ему на плечи накидку, она скрепила края бронзовой брошью, украшенной стилизованными фигурами трех воинов.

— Так что это у тебя за дело, настолько важное, что ты отправляешься на улицу полуодетым?

— Я должен увидеться с Арнбьерном.

— С Арнбьерном, который увезет тебя от нас?

— Так, во всяком случае, он говорит. И я намерен узнать, так ли это.

Слова эти дались ему нелегко. Он действительно всерьез рассчитывал на Арнбьерна, причем куда больше, чем привык полагаться на кого-либо, кроме себя. А еще он был совершенно уверен в том, что Арнбьерн — не из тех, на кого можно полагаться.

Солнце стояло уже высоко, и Дуб-Линн бурлил своей обычной шумной жизнью, когда Торгрим вышел из дома Йокула и зашагал по выложенному досками тротуару. Несмотря на все, что он наговорил Альмаите, Ночной Волк смутно представлял себе, куда и зачем направляется. Главным для него было вырваться из четырех стен дома Йокула.

Он забрел на рынок. Шаткие ларьки и палатки, сооруженные из шестов и холщовых полотен, кое-как скрепленных вместе, приютили торговцев мясом, овощами, травами, рыбой, безделушками и талисманами из серебра, тканями — словом, почти всем, что можно было найти и в любом торговом городе Скандинавии. Повсюду звучала норманнская и ирландская речь, в которую вплетались слова еще нескольких языков. Дуб-Линн, изначально служивший форпостом, небольшим укрепленным пунктом для защиты кораблей, вставших здесь на зимовку, быстро превращался в главный торговый порт, центр коммерции, импорта и экспорта. Он перестал быть досадной помехой для королей Ирландии, становясь весомым фактором в бесконечной борьбе за власть, с переменным успехом ведущейся теми, кто мечтал объединить страну под своей рукой.

Торгрима всегда изумляло здешнее столпотворение мужчин, женщин и детей. Ему было не привыкать к переполненным улицам торговых городов, но он никак не ожидал увидеть что-либо подобное в Ирландии. Однако здесь были купцы и мастеровые, земледельцы и пивовары, и даже священники ирландской веры, Христовы люди — и все они толпились на узких улочках и рыночных площадях норвежской крепости, расположенной за сотни миль от самой Норвегии.

Он уверенно шагал по дороге, которая была ему хорошо знакома. Впереди его ждали разочарование и горечь, он уже предчувствовал их приближение, и идти туда ему совсем не хотелось. Но он должен был это сделать.

Арнбьерн Белозубый вместе с прочими состоятельными ярлами и владельцами кораблей снимал комнаты в резиденции Олафа Белого, короля Дуб-Линна. Она была огорожена десятифутовым частоколом, а единственные ворота охраняли два воина Олафа. Обычно, чтобы попасть внутрь, требовалась веская причина и приглашение, но Торгрима узнали издали и пропустили безо всяких вопросов. Он застал Арнбьерна дома, тот сидел за столом, на котором высились, подобно погребальным курганам, небольшиекучки золота и серебра. Ярл увлеченно подсчитывал их.

— А, Торгрим! Добро пожаловать! Рад тебя видеть! — воскликнул он, вставая. — Эй, там! — крикнул он невидимой рабыне в соседней комнате. — Подать меда Торгриму! Неси кубок, да поживее!

Торгрим пожал Арнбьерну руку. Теплое приветствие могло бы доставить ему удовольствие и даже приободрить, если бы не тот факт, что с подобным радушием Арнбьерн приветствовал почти каждого и по любому поводу, буквально лучась энтузиазмом. Ярл жестом указал ему на стул. Торгрим сел.

— Сегодня утром продали рабов. Мы неплохо заработали, Торгрим, совсем неплохо. Я как раз подсчитываю долю каждого, но твоя будет весьма внушительной. И я не забыл о своем обещании, — добавил он, понизив голос. — По три части тебе и Харальду, и еще по две — тем, кто открыл с тобой ворота.

В ответ Торгрим лишь небрежно отмахнулся. Если бы Арнбьерн сказал, что оставит себе всю его долю в качестве платы за то, что отвезет его домой на своем корабле, он не стал бы возражать при условии, что они отплыли бы завтра.

— Благодарю тебя, Арнбьерн, но вновь повторяю, что в этом нет необходимости. Я пришел узнать насчет твоих планов. Я имею в виду, планов насчет отплытия.

— Я как раз составляю их. Эй там, где этот чертов мед? — Последние слова он выкрикнул, обращаясь к двери, после чего оттуда выскочила перепуганная рабыня с чашей в руках и, расплескивая мед, поспешила с ним кТоргриму.

— Несчастная идиотка! Просто удивления достойно, что на невольничьем рынке за этих ирландцев вообще удается выручить хоть что-либо, проклятые тупицы. Причем вся нация целиком. Так о чем я говорил?

— О своих планах насчет отплытия.

— Да, правильно. Планы насчет отплытия; Корабельные плотники как раз сейчас осматривают «Черный Ворон». Мы поставили его на катки. Пожалуй, кое-где доски наружной обшивки[194] немного подгнили, и они их заменят. Подготовят корабль к морскому переходу. На это у них уйдет неделя или около того, я бы сказал. После чего мы отправимся в путь. Не думаю, что мы задержимся здесь дольше.

Торгрим попытался сохранить невозмутимость, но Арнбьерн был слишком проницателен и потому заметил тень неудовольствия, скользнувшую по его лицу.

— В чем дело? Что тебя беспокоит?

Торгрим сделал большой глоток, и для того, чтобы собраться с мыслями, и чтобы утолить жажду.

— Корабельные плотники, — проговорил он наконец. — Мне хорошо знакома эта порода. Они не угомонятся, пока не обнаружат гнилое пятнышко, а потом станут находить еще и еще. И вскоре они разберут корабль до последней мелкой заклепки, а тебе придется продать свои земли, чтобы расплатиться с ними. Гнилое дерево для них — все равно что чистое золото, и они соберут его до последней унции.

Арнбьерн кивнул.

— Еще бы! Но я знаю об этом. Найти честного корабельного плотника — то же самое, что найти трезвого мужчину в медовом зале. Но без ремонта, боюсь, «Черный Ворон» развалится на полпути домой, а вплавь мы после этого не доберемся. Во всяком случае, я поставил надзирать за работой одного из своих лучших людей.

Торгрим кивнул и вновь сделал долгий глоток. Он не хотел ставить Арнбьерна в неловкое положение, спрашивая, кто же именно присматривает за работой корабельных дел мастеров, поскольку был уверен, что такого человека просто нет. Последовало неловкое молчание, и, чтобы нарушить его, Арнбьерн поинтересовался, как у него с Харальдом идут дела. Еще несколько минут они разговаривали обо всяких пустяках, после чего Торгрим счел за благо удалиться.

Он вышел из комнат Арнбьерна во двор, окунувшись в дыхание океанского ветра, который принес с собой запахи повседневной жизни, но чувство отчаяния, охватившее его после только что состоявшегося разговора, не проходило. Арнбьерн сказал две важных вещи. Две вещи, которые причиняли ему саднящую боль, словно рана в боку.

Первой проблемой были корабельные плотники. Чрезвычайно редко случалось так, чтобы их работа не растягивалась на долгие недели, а если ремонт оказывался действительно не — обходимым, то дела шли еще хуже. Арнбьерну или его человеку придется все время быть начеку, чтобы «Черный Ворон» не застрял на берегу на целые месяцы, но Торгрим сомневался в том, что Арнбьерн окажется настолько требовательным или что у него вообще есть человек для такой задачи.

Торгрим хотел было предложить собственную кандидатуру, но к этому моменту он успел достаточно хорошо изучить Арнбьерна, чтобы знать: его предложение будет принято с деланной благодарностью и тут же забыто. Арнбьерн понимает, что уже дал Торгриму козыри против себя, и потому не пожелает оказаться перед ним в еще большем долгу.

Второй занозой стало замечание о том, что он не думает, будто они здесь задержатся. Человек, искренне настроенный вернуться домой, никогда не сказал бы ничего подобного. Никогда. Собственно говоря, это были слова человека, ищущего повод не делать этого.

На обратном пути Торгрим вновь миновал рынок, ту его часть, где располагались лавки столяров, торговцев гребнями и щетками для волос собственного изготовления, а также ювелирные мастерские, после чего вышел на берег реки. «Черный Ворон» виднелся на берегу неподалеку от того места, где они пришвартовали его. Он стоял на деревянных катках, подпираемый с обоих бортов распорками, и сохранял строго вертикальное положение. Часть досок палубного настила уже сняли и сложили неподалеку, чтобы корабельные плотники могли добраться до внутренней обшивки. Вскоре они начнут простукивать и прощупывать дубовые доски, выдирать прогнившие, словно больные зубы. Стоит им только начать, и кто знает, когда они остановятся?

Но сейчас на борту корабля не было заметно никакой деятельности, вообще не было видно ни души, так что сам собой напрашивался вопрос: а приступили ли они уже к выполнению своей сложной задачи?

Торгрим повернулся и с чем-то очень похожим на тяжелый вздох направился по дощатой дороге в обратный путь к дому Йокула. Он подумал было завернуть в медовый зал, напиться до беспамятства, быть может, затеять с кем-нибудь шумную драку, но тут же понял, что развлечения молодости уже утратили для него былую притягательность. Пожалуй, лучше засесть точить мечи вместе со Старри Бессмертным.

Когда Торгрим подошел к дому, из кузнечного горна Йокула валил дым, но ни во дворе, ни снаружи никого видно не было. Точильный камень застыл в неподвижности, а на том месте, где недавно восседал Старри, лежал клинок. Странно. Торгрим вошел в узкий проход в изгороди и зашагал по выложенной расколотыми бревнами тропинке. Из дома до него донеслись негромкие и взволнованные голоса.

Войдя, он обнаружил, что все обитатели дома собрались в большой комнате у очага — Йокул, Альмаита и остальные. Он шагнул через порог, и Старри первым заметил его.

— Торгрим! Сюда, сюда, скорее! — Берсерк, казалось, даже пританцовывал от нетерпения, не зная, куда девать руки, которые порхали, словно бабочки. — Мы ждали тебя!

Торгрим прошел на середину комнаты. У очага сидел Харальд. Он улыбался, но на лице его отражались еще и смятение, и шок, как если бы он получил сильный удар в голову. Рядом с ним сидел человек, похожий на одного из Христовых людей, этих христианских священников. Но тут человек поднял голову, и Торгрим увидел, что никакой это не священник и даже не мужчина. Это оказалась молодая женщина с роскошной копной каштановых волос и карими глазами, сверкавшими, словно лучик солнца на отточенной стали. Ее белозубая улыбка казалась деланно скромной и застенчивой. Она была прекрасна. У Торгрима упало сердце, а в животе образовался холодный комок. Он понятия не имел, кто она такая и что ей здесь понадобилось, но точно понял, что покинуть Ирландию теперь будет сложнее, чем когда-либо.

Глава двадцатая

Но встретит судьбы удары

Тополь сражений стойко,

Слез не прольет он, о бедная

Липа огня проливов.

Сага о Гисли
Только через два дня после прибытия в Дуб-Линн, через два дня после встречи с Харальдом, после сумбурного знакомства с фин галл, с которыми он жил, а также с ирландкой Альмаитой, которой Бригит очень удивилась, — она смогла наконец приступить к осуществлению своих планов. Первый шаг был совсем крохотным и пустячным, она словно бы передвинула пешку на одну клетку, что не принесло ей особого утешения. Но все-таки это было начало.

Она сидела в большой, богато оставленной комнате в лучшем здании, которое ей до сих пор довелось видеть в Дуб-Линне, не хуже любого из тех, что она оставила в Таре, но выстроенном в норманнском стиле из распиленных бревен, совсем не так, как это сделали бы ирландцы. Бригит не сводила глаз с Харальда, который разговаривал с мужчиной много старше его. Она попросила юношу отвести себя к кому-нибудь, кто пользовался бы влиянием и властью у фин галл. Харальд выполнил ее просьбу, и этот человек действительно был похож на того, с кем она хотела бы поговорить. Но Бригит не знала, кто он такой.

Мужчины общались на хриплом и грубом норманнском наречии, и Бригит не понимала ни слова. Однако то, как ерзал Харальд в ответ на реплики своего собеседника, то, как он встречал его взгляд, или смотрел в пол, или принимался заламывать руки, — все это говорило ей о многом. Альмаита тоже была здесь и служила толмачом, но Бригит вовсе не была уверена в том, что может положиться на нее.

Она остро ощущала собственное бессилие, как если бы события превратились в тяжело нагруженную телегу, которая разогналась слишком сильно, катясь под гору. За то недолгое время, что она провела в Дуб-Линне, с учетом непреодолимого языкового барьера, она не успела выяснить, кто действительно пользуется авторитетом и властью у фин галл, а кто лишь думает, что пользуется. И потому ей приходилось полагаться на Харальда и Альмаиту, что не добавляло ей уверенности в себе.

В этой богатой комнате, перед жарким пламенем, пылавшим в очаге и разгонявшим сырость, она рассказала человеку, к которому привел ее Харальд, о том, кто она такая. Альмаита переводила ее слова на норманнское наречие, а Харальд тряс головой, словно собака, которую хозяин почесывает за ушами. А человек слушал, и слушал очень внимательно, что было хорошо. Но она по-прежнему не знала, кто он такой.

«Быть может, это и есть Торгрим Ночной Волк?» — спросила себя Бригит. Альмаита сказала ей, как его зовут, но сегодня она услышала столько самых разных имен, что начала путаться в них, а переспрашивать не стала, чтобы не выглядеть глупой. Ей казалось, будто она уже встречалась с Торгри- мом, но она не была в этом уверена, поскольку не всегда могла отличить одного фин галл от другого.

Бригит надеялась, что человек, с которым она разговаривает, и есть Торгрим. Она много раз слышала, как его имя упоминалось по всякому поводу, и он, похоже, внушал окружающим огромное уважение.

«Нет, так можно сойти с ума!» — решила она и едва не вскрикнула от отчаяния. Сейчас речь шла о ее судьбе, о ее жизни, тогда как сама она не понимала ни слова из того, что говорилось.

Она провела в Дуб-Линне уже два дня. Минуло целых два дня с тех пор, как они с Финнианом протолкались сквозь толпу, стекавшуюся в город со всех окрестностей. Попасть сюда оказалось куда легче, чем она смела надеяться.

Дорога в Дуб-Линн из Тары заняла четыре дня. Те три бандита, которых они встретили, те самые, которых Финниан каким-то образом умудрился прогнать, стали самым неприятным переживанием за все время пути. В ту ночь, как и в последующие, они легко находили крестьян, которые охотно предлагали им ночлег в своих жалких хижинах, грязных и тесных, пропахших потом, кашей и домашней скотиной, но тем не менее теплых, сухих и гостеприимных. Их хозяева жаждали получить благословение за помощь двум странствующим священникам и предлагали им еду, отец Финниан давал взамен отпущение грехов, и все оставались довольны.

Они с Финнианом поняли, что приближаются к Дуб-Линну, задолго до того, как увидели высокую земляную насыпь, окружавшую крепость, и частокол на ее вершине. На дороге становилось все теснее от тачек, повозок и стад домашних животных, которых местные жители гнали на самый большой рынок в этой части страны, да и вообще во всей Ирландии. Узкие, изрытые колеями тропинки вливались в главную дорогу подобно притокам, питающим широкую полноводную реку. Повозки, груженые пшеницей, рожью, визжащими свиньями, квохчущими курами, стада коров и овец стекались с окрестных ферм, расположенных в одном-двух днях пути от форта, и направлялись на огромный открытый рынок.

Бригит и Финниан влились в этот поток, причем зачастую им приходилось пережидать на обочине, пока мимо не пройдет очередное блеющее, гогочущее или мычащее стадо. Но люди вели себя дружелюбно, нередко предлагая им местечко на крестьянской телеге, спереди, рядом с возницей, а не сзади, с животными. Язычники-викинги могли не выказывать уважения к рясе или четкам, но для ирландцев они значили очень много.

Земляные бастионы крепости впервые проглянули сквозь заросли деревьев, а потом, когда они вышли из леса, те уже вздымались коричневой стеной над окружающим зеленым ландшафтом. В высокие ворота тянулись мужчины, женщины и повозки, направляющиеся на рынок. Бригит и Финниан ехали на передке телеги, груженой деревянными клетками с курами. У них за спиной квохтали коричнево-черные, тусклой окраски несушки и петухи с роскошными хвостами, которые важно расхаживали вдоль стен своих камер и клевали любого чужака, посмевшего покуситься на их территорию, даже не предполагая, что скоро их безраздельное и величественное правление подойдет к своему жалкому концу.

Крестьянин, уступивший свое место дружелюбному священнику и его молчаливому спутнику в надвинутом на лоб капюшоне, шел рядом с повозкой, хлыстом погоняя волов и поддерживая с ними беседу на ходу. Он сообщил им, что часто бывает в Дуб-Линне, где нашел столь обширный рынок сбыта, что из батрака, едва сводящего концы с концами, дабы его семья не умерла с голоду, превратился во владельца такой роскоши, как воловья упряжка.

Он немного говорил по-норвежски: заставил себя выучить с десяток слов, понимая, что это дает ему преимущество перед теми, кто не знает ни одного.

— Я, конечно, ненавижу этих проклятых язычников, — разглагольствовал крестьянин, — да простится мне подобное богохульство, святой отец, умоляю вас, но ведь они такие и есть на самом деле. Однако, как ни крути, они пришли сюда, чтобы остаться, и нам лучше научиться жить с ними в мире и извлекать из них выгоду, когда они не грабят наши монастыри и не превращают нас в рабов.

Бригит не обращала внимания на его болтовню. Его мнение ее ничуть не интересовало. Но она была рада узнать, что он говорит по-норвежски, пусть и немного. Она надеялась, что этого окажется достаточно, чтобы решить ее самую досадную и животрепещущую проблему.

Время приближалось к полудню, когда они наконец оказались достаточно близко к стене, чтобы оценить исполинскую мощь вала, огораживающего Дуб-Линн. Над невидимым пока городом уже вздымались первые столбы дыма, затем их стало больше, и все они устремились в утреннее небо, где их развеивал легкий ветерок. Бригит была поражена. Дыма было очень много, и это означало, что и очагов тоже, — она и представить себе не могла, сколько их там. Она уже решила было расспросить об этом крестьянина, но в последний момент передумала, не желая выдать себя, и потому промолчала.

Наконец они подошли к воротам, ведущим в крепость, представлявшим собой нечто вроде бутылочного горлышка, где двое стражей под флагом какого-то короля небрежно и выборочно проверяли повозки, одну задругой въезжающие в город.

— Боятся внезапного нападения, — со знанием дела пояснил крестьянин, пока они ожидали своей очереди. — Ха! Нас, земледельцев, принять за банду грабителей и убийц? Да и к чему нам это? Разве они не знают притчу о курице, несущей золотые яйца?

Крестьянин, монолог которого не прекращался с того самого момента, как он предложил подвезти их, наконец оборвался, и Бригит уже было решила, что он выдохся, однако в следующий миг он завел свою шарманку снова.

— Все возвращается на круги своя, святой отец, — провозгласил он. — У этих язычников есть золото, и серебро, и прочие товары, которые они привезли из-за моря, а теперь обменивают на моих цыплят и прочее. Они и вправду грабят города к западу и востоку, а потом вновь возвращают награбленное нам! Ну так вот, грабят ли фин галл или какой-нибудь толстый ублюдок, восседающий на троне Тары, то какая нам разница, спрашиваю я вас?

К счастью ддя Бригит, у которой в груди начал разгораться гнев, в этот момент они приблизились вплотную к воротам, крестьянин прервал свои разглагольствования и заговорил с одним из стражников. Они миновали брешь в земляной стене, и перед ними, словно отдернулась занавеска, предстал во всей своей красе Дуб-Линн.

И Бригит неожиданно для себя ахнула.

Она действительно еще никогда не видела ничего подобного. До сих пор самым большим городом для нее оставалась Тара, с ее церковью и монастырем, несколькими дюжинами домишек, кузней да конюшнями, обнесенными стенами форта. У нее как-то не укладывалось в голове, что на свете бывают города и крупнее.

Но здесь она увидела не десятки, а сотни домов, столь тесно расположенных, что высокий человек, раскинув руки в стороны, мог коснуться двух сразу. Каждый дом стоял на своем клочке земли, а спереди обязательно красовался крошечный садик, обнесенный изгородью. До ее слуха донеслись стук кузнечных молотов и визг столярных пил, глухие звуки какой-то тяжелой работы и приглушенные крики, слишком далекие, чтобы можно было разобрать слова. Где-то играла музыка. И все это пространство было разрезано на полукружья дорогами; некоторые из них были лишь грязными тропинками, зато другие — широкими проспектами, вымощенными досками и бревнами.

Крестьянин, давно привыкший к этому зрелищу, молча повел своих волов по главной улице. Финниан тоже воздержался от комментариев, и, как всегда, понять, о чем он думает, было невозможно. А Бригит была слишком поражена, что заговорить первой, ее беспорядочные впечатления и мысли оказалось трудно облечь в слова.

«Столько зданий, — думала она. — Что это, какой-то храм? Адым вон там? Что он означает?» У подножия пологого холма несла свои воды к морю река Лиффи. Корабли, большие и маленькие, покачивались на волнах у причалов или стояли на берегу, а еще три медленно поднимались вверх по реке, причем весла на них вздымались и опускались так синхронно, что можно было подумать, будто ими управляет одна рука.

И люди. Их было столько, сколько Бригит и представить себе не могла, тем более — в одном месте. Они были повсюду и целеустремленно шагали по своим делам, точно зная, куда именно идут и зачем. Здесь были женщины в ирландских платьях и женщины в нарядах норманнов, огромные бородатые мужчины с оружием и крестьяне ее собственной страны. И дети.

Бригит вдруг поняла, что к охватившему ее изумлению примешиваются страх и отчаяние. Как и ее отец, как и многие ирландцы, она неизменно лелеяла надежду, что когда-нибудь этих языческих свиней удастся сбросить обратно в море. Но как? Как можно на это рассчитывать теперь? Поначалу фин галл захватили крошечный пятачок на побережье Ирландии, всего лишь место, годное на то, чтобы перезимовать, но они расширили его, превратив в торговый центр, ничего подобного которому ирландцы и вообразить себе не могли. Чертов крестьянин сказал правду: «Они пришли, чтобы остаться».

Но вскоре все эти мысли вытеснила новая проблема. Даже приняв решение отправиться в Дуб-Линн, Бригит не слишком ломала голову над тем, как она отыщет в нем Харальда. Она не предвидела особых трудностей, поскольку не предполагала, что Дуб-Линн окажется настолько огромен. В ее представлении таких больших городов попросту не существовало. Но теперь, когда первый шок прошел, его сменила паника. Как мы вообще сумеем отыскать его в таком столпотворении.

Крестьянин тем временем вел своих волов по дороге, плечом к плечу с сотнями других людей, направляющихся на рынок. Они вышли на открытое место, заставленное шаткими ларьками и палатками, и крестьянин остановил телегу.

— Это и есть рыночная площадь, святой отец, — сообщил он, — и дальше я не иду. Но, быть может, я помогу вам найти то, что вы ищете?

Финниан обернулся к Бригит. Они ни разу не заговаривали о том, а кого, собственно, она намеревается отыскать в Дуб-Линне, и только теперь она поняла, сколь самонадеянно это было с ее стороны. Откашлявшись, Бригит начала объяснять серьезным и мрачным тоном, пытаясь сойти за юношу и понизив голос, насколько возможно:

— Мы ищем одного из фин галл, молодого человека по имени Харальд, среднего роста, но широкоплечего, с соломенными волосами. Лет семнадцати или восемнадцати от роду.

Если крестьянин и разгадал уловку Бригит, то не подал виду, зато громко расхохотался.

— Да вы только что описали добрую половину этих чертовых фин галл\ — воскликнул он. — Ладно, я посмотрю, чем вам можно помочь.

Он ушел, и с четверть часа Бригит и Финниан наблюдали за тем, как он расспрашивает прохожих, по крайней мере тех, кто с виду мог знать юношу по имени Харальд. Но, те один за другим отрицательно качали головами. Наконец крестьянин вернулся.

— Не известны ли вам еще какие-нибудь подробности об этом человеке?

Бригит принялась рыться в памяти, и ей удалось вспомнить еще кое-что.

— С ним был отец, — медленно и неуверенно протянула она. Она вспоминала разговор, который состоялся у нее с Морриган несколько месяцев назад. — Его зовут… Торгрим. Торгрим Ночной Волк.

— Что ж, попробую еще раз, — заявил крестьянин, но скепсиса в его тоне ничуть не убавилось.

Отойдя от них, он подошел к человеку в малиновой накидке с длинным мечом на боку. Крестьянин заговорил. Бригит не могла слышать его слов. Но зато она заметила, как лицо фин галл озарилось узнаванием. Он кивнул и указал куда-то вниз по дороге. Она почувствовала, как облегчение охватывает ее, словно волна жара от костра.

Двадцать минут спустя, не больше, они разыскали дом кузнеца, прошли по тропинке мимо великана, работающего на наковальне, и еще одного человека, жилистого и мускулистого, затачивающего мечи. У дверей их встретила ирландка. Бри- гит откинула с головы капюшон и с огромным облегчением встряхнула своими длинными каштановыми волосами, словно мокрая собака.

Если ирландка и поразилась тому, что в обличье монаха перед ней предстала женщина, то умело скрыла свое удивление. Она не узнала Бригит, зато прекрасно поняла, что та — отнюдь не рабыня и не торговка рыбой.

— Я могу вам помочь? — вежливо, хотя и с опаской, осведомилась она.

— Меня зовут Бригит. Бригит ник Маэлсехнайлл, — ответила Бригит, и изумление, страх и уважение, мгновенно появившиеся на лиде женщины, стали достаточным доказательством того, что теперь та понимала, с кем разговаривает.

Коротко поклонившись, она жестом пригласила гостью войти, после чего громко окликнула кого-то по-норвежски, скорее всего, своего мужа. Из задней комнаты, держа в руках растопку для очага, выглянул Харальд и уставился на Бригит своими голубыми глазами, приоткрыв от изумления рот. Он даже не вздрогнул, когда дрова с грохотом обрушились ему прямо на ноги.

Они столпились в большой комнате дома, скромного по меркам королевской резиденции в Таре, но выглядевшего настоящим дворцом по сравнению с обычными крестьянскими домишками в Ирландии. Бригит обернулась, чтобы представить отца Финниана, но того уже нигде не было видно.

Исчезновение отца Финниана стало для нее неприятным сюрпризом, но отнюдь не избавило от отчаянного желания как можно скорее сбросить с себя грубую и колючую рясу и перепачканную засохшей кровью ночную сорочку, которую она не снимала после того, как убежала из Тары. Как только с представлениями и объяснениями было покончено, она спросила у Альмаиты, не может ли та одолжить ей что-нибудь из одежды, и Альмаита, запинаясь и извиняясь за то, что не подумала об этом сама, принесла ей нижнюю сорочку и шерстяное платье-брэт ярко-красного цвета.

Красный не был любимым цветом Бригит — она предпочитала другие тона, подчеркивающие цвет ее глаз, — но она была благодарна и за это, испытывая почти физическое облегчение оттого, что теперь можно снять изрядно надоевшую монашескую рясу. Она ловко подвернула платье на талии и подпоясалась кожаным ремнем. Несмотря на то, что срок ее беременности составлял уже несколько месяцев, ее фигура по-прежнему сохраняла ту стройность и изящество, ради которых уже погибли несколько мужчин. Это было хорошо и очень кстати. Ей понадобится все ее очарование, если следующие несколько дней пройдут так, как она надеялась. Свою старую одежду она оставила валяться на полу, чтобы ее прибрала Альмаита.

Затем Бригит поведала сгоравшим от нетерпения норманнам байку о том, как оказалась здесь (это и впрямь была байка, не имевшая почти ничего общего с действительностью), и на протяжении последующих двадцати четырех часов отдыхала, позволяя прислуживать себе. Она встретилась со столькими новыми людьми, что их лица и имена слились для нее в одно неразличимое пятно. Оставшись наконец наедине с Ха- ральдом, она сумела убедить юношу в необходимости устроить ей встречу с каким-нибудь влиятельным викингом. В результате чего она и оказалась сейчас в роскошно обставленной комнате богатого дома, в очаге которого пылал огонь.

Ирландка Альмаита обращалась к ней, переводя слова норманна, который сидел за столом лицом к ним. Харальд неуверенно улыбнулся ей. Он отреагировал на ее появление именно так, как она и предполагала: словно большая собака, хранящая верность хозяину, вернувшемуся после долгой отлучки. И, подобно собаке, не подозревающей о сложностях большого мира, Харальд ничуть не удивился ее появлению. Да, он пришел в щенячий восторг и даже смятение, но вовсе не был изумлен.

— Он говорит, ваше высочество, — переводила Альмаита, — что вы должны еще раз пояснить ему, почему оборонительные рубежи Тары настолько слабы. Он полагал, что Тара — резиденция верховного короля и что там стоит большая армия.

Харальд заерзал на месте, и Бригит догадалась: он боится, что она выйдет из себя. Его страхи были вполне оправданы. Разговор затягивался куда дольше необходимого, и, несмотря на то что его результат имел для нее жизненно важное значение, терпение ее было на исходе.

— Передай ему, — сказала она, — что большую часть воинов, обороняющих Тару, составляют ри туата и их люди. Известно ли ему, кто такие ри туата? У них есть такое понятие?

— Я скажу «ярл», ваше высочество, это похожее понятие.

— После смерти моего супруга ри туата вернулись в собственные королевства. В Таре есть воины, но их немного, намного меньше, чем могут собрать фин галл… северяне. Фланн мак Конайнг, который сейчас сидит на троне, — всего лишь претендент, и они не встанут на его защиту.

Альмаита перевела ее слова. Харальд заерзал еще сильнее. Бригит же оставалась совершенно неподвижной. Мужчина за столом сверлил ее взглядом, постукивая пальцами по деревянной поверхности. Бригит, не мигая, встретила его взгляд. Харальд через посредство Альмаиты и с помощью тех немногих ирландских слов, которые знал сам, уверил ее, что этот человек — важный предводитель фин галл, он только что разграбил Клойн и пользуется всеобщим уважением и авторитетом.

Бригит надеялась, что Харальд прав. А вот сама она уже начала в этом сомневаться. Этот тип задавал слишком много вопросов, иногда перефразируя один и тот же вопрос другими словами. Похоже, он просто не умел принимать решения с уверенностью настоящего вожака, чего она от него ожидала.

Тем не менее она не могла отрицать, что выглядел он достаточно состоятельным, а ведь это богатство должно было откуда- то взяться. Да ведь и сама она ровным счетом ничего не знала об этих людях. Так что ей не оставалось ничего иного, кроме как положиться на Харальда, довериться Альмаите и надеяться, что этот человек поможет ей вернуться на трон Тары.

Теперь с мужчиной заговорил Харальд. Тон его голоса был уважительным, но не заискивающим или угодливым. Бригит вдруг расслышала одно имя, которое тут же вспомнила. «Ну, разумеется! Никакой это не Торгрим. Торгрим совсем другой. А это — Арнбьерн. Тот самый, кого они называют Белозубым».

И вдруг Бригит ощутила, как уверенность ее пошатнулась. «Ради всего святого, что я здесь делаю?» — спросила она себя. Она фактически предлагала свое королевство этому человеку, какому-то ублюдку-язычнику фин галл, строя свое будущее на одной только вере в него, прекрасно сознавая при этом, что ни одному из фин галл доверять нельзя ни на грош.

Но потом она взвесила свои шансы и вспомнила, что, каким бы ужасным он ей ни представлялся, иного выбора у нее просто не было.

Глава двадцать первая

Ждать обречен я снова

Худого от сна дурного.

Нет мне нынче покоя…

Сага о Гисли
Они работали сначала голыми руками, потом кирками и лопатами, осторожно снимая слой за слоем. Подняли с дымящегося остова того, что некогда было королевской резиденцией, тяжелые обугленные балки кровли и аккуратно сложили их в сторонке. Груды соломы, чудом уцелевшей в огне, возвышались над пожарищем, подобно могильному кургану. А под ними лежали обгорелые остатки глиняных стен, твердые, как керамика. Минуло уже шесть дней, а от них по-прежнему шибало невыносимой вонью.

Пожар уничтожил большую половину огромного дома. Вырвавшись на свободу из спальни Бригит, где, скорее всего, и начался, он прорвался сквозь стену в соседнюю комнату, вскарабкался до потолка и принялся жадно пожирать соломенную кровлю, обретя второе дыхание. Королевская резиденция превратилась в ревущий, затянутый дымом и пеплом ад, и мужчины, женщины и дети Тары бросились на борьбу с ним, подобно ангелам, объявившим войну дьяволу. С помощью всего, что попадалось под руку, они растаскивали в стороны горящие обломки, заливая огонь ведрами воды.

Фланн мак Конайнг руководил работами, отдавая приказы, словно полководец на поле брани. Но перед лицом ревущей стены огня все их усилия и потуги казались жалкими и тщетными. Сбежавшаяся толпа скорее напоминала поклонников старых богов, танцующих вокруг костра друидов, чем на людей, действительно способных покорить огненную стихию. Однако в конце концов они победили. Люди сражались всю долгую ночь, и к утру чудовищный огненный ад разделился на нескольких небольших очагов пожара, которые с наступлением рассвета уже ничуть не выглядели страшными. Половина огромного дома превратилась в дымящиеся развалины, но другая половина устояла.

Морриган едва заснула, когда первые панически вопли заставили ее вскочить с постели. Незадолго до этого, примерно за полчаса или, может быть, за час она услышала крики, доносившиеся из спальни Бригит. Спальни Бригит и Конлайда. Спальни молодоженов. У дверей нервно переминались с ноги на ногу слуги, не зная, что им делать, и нужно ли что-либо делать вообще. Морриган разогнала их резкими окриками и тумаками.

А потом прислушалась сама. Они действительно кричали друг на друга, но толстые, завешанные гобеленами стены заглушали звуки, не позволяя разобрать слова. Она была уверена, что до нее донесся треск ломающейся мебели и звуки ударов. А потом наступила тишина. Она долго ждала под дверью. Изнутри не доносилось ни звука. Очевидно, слабовольный идиот Конлайд все-таки вырубился окончательно. И она вернулась в собственную опочивальню.

Проснувшись же снова и вырвавшись из цепких объятий сна, она лежала неподвижно и прислушивалась. Крики. Вот до нее донесся голос Фланна, громкий и повелительный. Она вдруг поняла, что комната ее полна горького дыма. И тогда в голове у нее осталась одна-единственная мысль. Корона!

Морриган отбросила в сторону одеяла и встала, закашлявшись от дыма, клубы которого плавали под потолком, опускаясь все ниже. Она машинально опустилась на колени и поползла по полу к тому месту, где у стены стоял простой деревянный сундук. Еще не совсем погасшие угли в очаге давали ей достаточно света, но она в нем не нуждалась. Откинув крышку, она принялась выбрасывать наружу одеяла и коврики, сложенные внутри, пока пальцы ее не наткнулись на мешочек из грубого полотна, лежавший на самом дне. Сквозь ткань она ощутила филигранную вязь тяжелого обруча и острые зубцы, выступающие над его краями, усыпанными круглыми гладкими драгоценными камнями.

Вытащив корону из сундука, Морриган прижала ее к груди. «И что мне теперь с ней делать?» — подумала она. Схватив одеяло, она набросила его на плечи и закуталась в него, не столько для того, чтобы защититься от ночного холода, сколько для того, чтобы укрыть корону. Попытавшись выпрямиться, она вновь опустилась на колени, лаская корону сквозь холщовую ткань.

Вот уже несколько дней она не доставала корону из сундука, чтобы полюбоваться ею, и сейчас, невзирая на крики за дверями, становившиеся все громче, и клубы удушливого дыма, постепенно заполняющие комнату, Морриган ничего не могла с собой поделать. Она вела себя как мужчина, который не может устоять перед искушением выпить, и сама знала об этом. Но, подобно тому же мужчине, ей не было до этого дела. Раскрыв мешок, она вынула оттуда корону и медленно поднесла ее к свету.

Корона Трех Королевств… Она наслаждалась ее приятной тяжестью, поворачивая ее из стороны в сторону, так что слабый отблеск углей в очаге играл на золоте и самоцветах. Это была самая прекрасная вещь из всех, которые она когда-либо видела. И вот теперь она принадлежала ей. И должна остаться с ней навсегда.

Откуда-то из-за дверей донесся грохот — там что-то рухнуло, похоже, потолочная балка; крики стали громче, и она поняла, что времени у нее совсем не осталось. Сунув корону обратно в мешок, Морриган вновь прижала ее к груди, кутаясь в одеяло. На дне сундука лежал длинный кинжал, и она прихватила его с собой. Судя по звукам в коридоре, выйти из здания через главный вход она уже не успеет, проход перегораживал огонь и рухнувшие обломки, потому она не стала даже и пытаться. Перекрестившись, той рукой, в которой был зажат кинжал, она схватила маленькое серебряное распятие, висевшее на шее, и поцеловала его. Все, Морриган была готова действовать.

Пригнувшись, она метнулась к окну у дальней стены и распахнула деревянные ставни. Внутрь ворвался холодный ночной воздух, и она поняла, что в комнате было куда больше дыма, чем она думала. Кашляя и спотыкаясь, она вылезла из окна, коснулась босыми ногами сырой земли и побежала.

Морриган не принимала участия в тушении пожара. Ее долг, как она понимала его, перевешивал все остальное и заключался в том, чтобы сберечь корону. С тех пор, как несколько месяцев назад фин галл похитили ее, а она сумела вернуть сокровище обратно, Морриган ощущала себя защитницей и хранительницей короны. Ее долг, порученный ей самим Господом, состоял в том, чтобы защитить корону, а потом и водрузить ее на голову брата.

Поэтому она держалась в тени, прижимая одной рукой корону к груди, а другой стискивая кинжал, и наблюдала за тем, как люди старались спасти хоть что-нибудь, оставшееся от королевской резиденции. В свете пожарищ она высматривала Бригит. Или Конлайда. Но не увидела ни одного из них.

Морриган спросила себя, уж не погибли ли они в огне, запертые в собственной спальне, из которой не смогли выбраться. Вот это было бы большой удачей.

Ночь тянулась невыносимо медленно, огонь постепенно угасал, но ни Бригит, ни Конлайд так и не попались ей на глаза. Морриган уже готова была увидеть в этом десницу Божию, когда один из монахов, потный толстяк по имени Конан, задыхаясь, подбежал к ней.

— Морриган, Морриган! Вот вы где, слава богу! Вы не видели отца Финниана сегодня ночью?

— Отца Финниана?

— Да. Он куда-то пропал. Заслышав набат, мы все выбежали наружу, чтобы помочь, ну, вы понимаете. И только через несколько часов кто-то обратил внимание, что отца Финниана нет среди нас. Мы искали его везде, но так и не нашли.

Морриган промолчала, обдумывая всевозможные варианты. «Пропали и Бригит, и Финниан? Могли ли они оба оказаться там, в огне? Быть может, они занимались прелюбодейством, а Господь взял да и покарал их? Или это сделал Конлайд? Быть может, из-за этого и поднялся крик в королевской спальне?»

Конан прочистил горло.

— Нет, я не видела их. Его, — поправилась она.

— Что ж, благодарю вас, госпожа. Пожалуй, мы поищем еще.

Он поспешил прочь, и мысли Морриган тоже понеслись вскачь: «Или их там не было вообще? Куда они могли уйти?»

При первых же лучах рассвета она разослала во все стороны всадников: Доннела, Патрика и тех немногих ри туата, которым доверяла, отправив их по всем дорогам, ведущим из Тары. Но они ничего не нашли. Неопределенность усиливалась.

Половина королевской резиденции уцелела благодаря отчаянным усилиям людей, удаче и перемене ветра, но жить в ней было нельзя, и потому Морриган, Фланн и остальные обитатели большого дома перебрались в монастырь, заставив монахов потесниться, переселиться в комнаты слуг или вообще выбросив их на улицу. Фланн намеревался как можно быстрее расчистить пожарище, дабы начать строительство нового и большего здания. Но Морриган умерила его пыл.

— Там остались тела Бригит и Конлайда, в чем я не сомневаюсь. А еще мы не знаем, куда подевался отец Финниан.

— Финниан? А как там мог оказаться Финниан?

— Не знаю, но очень хотела бы знать, — отозвалась Морриган. — Выслушивал исповедь, быть может? — По правде говоря, этот вариант представлялся ей самым маловероятным.

Вот почему обгорелые развалины стали разбирать очень медленно, под неусыпным присмотром Морриган, чтобы не пропало ничего ценного — самоцвета, монеты, бесформенного желтого комка, некогда бывшего перстнем или золотым браслетом.

Морриган надзирала буквально за каждым шагом раскопок. Она смотрела, как обломки убирали слой за слоем: сначала верхний, части крыши, и далее вглубь, до обрушившихся стен и внутреннего убранства комнат. И только на третий день они обнаружили тело.

— Не думаю, что вам захочется смотреть на него, госпожа, — заметил коренастый и сплошь заросший волосами привратник Ронан, распоряжавшийся на пепелище. — Оно того не стоит, — добавил он, когда она протиснулась мимо него и сквозь небольшую толпу работников, глазевших на почерневшие останки у своих ног.

Некогда они были человеком, в этом не было сомнений. Общие очертания фигуры сохранились; руки, ноги, сморщенный, неопрятный комок на месте головы. Останки съежились и как будто усохли, от одежды не осталось и следа, черты лица исказились до неузнаваемости, да и вообще фигурка выглядела столь маленькой, что Морриган поначалу решила, будто это Бригит. Но чем дольше она всматривалась в останки, тем сильнее убеждалась, что это мог быть любой из них. Или вообще кто-то посторонний. Судить об этом наверняка было решительно невозможно.

Работы продолжались до тех пор, пока весь мусор не был убран и на месте пожарища осталось лишь неровное пятно выжженной земли. Больше никаких тел обнаружить не удалось.

«Что все это значит? — спросила себя Морриган, уже заранее зная ответ. — Все, что угодно». Или ничего. Могло ли тело сгореть в огне пожара, не оставив после себя следов? Она не знала. Могли ли уцелеть останки одного человека, а второго — нет? И вновь у нее не было ответа.

Именно это и приводило ее в отчаяние. Она не знала. А ей нужны были точные сведения. Иначе она ничего не могла сделать, и потому испытала невыразимое облегчение, когда неделю спустя после пожара в ворота Тары на взмыленном коне влетел Патрик, спрыгнул с седла и сообщил ей вполголоса, что принцесса Бригит нашлась.

Глава двадцать вторая

Отныне, властитель,

Твои по праву

Кольца из золота,

Знатная дева;

Будешь владеть

Долгие годы…[195]

Первая песнь о Хельги, убийце Хундинга[196]
С трудом выдирая ноги из липкой грязи, Арнбьерн осторожно шагал по болотистому берегу, на который был вытащен «Черный Ворон». Корабль гордо высился на катках, удерживаемый в вертикальном положении распорками под скулами и днищем. Оснастка, весла и большая часть навесного оборудования были с него сняты. Откуда-то с кормы доносился скрежет доски, отдираемой от ахтерштевня, и отвратительный визг выпрямляемых гвоздей, которыми она была прибита. Ярл ускорил шаг. Идущий позади Болли сын Торвальда постарался не отставать, но, поскольку он уступал Арнбьерну в росте и ширине шага, ему приходилось нелегко.

— Эй там, на палубе! — крикнул Арнбьерн. — Остановитесь!

Он беззаботно отдал корабельным плотникам распоряжение сделать все, что те полагают нужным, дабы «Черный Ворон» был готов выйти в море, совершенно уверенный в том, что ему хватит средств расплатиться с ними. Но слова Торгрима и его замечание о том, что корабелы обдерут его как липку, находя все новые и новые задачи, запали ему в душу, особенно после того, как Арнбьерн сообразил, что налет на Клойн оказался далеко не таким выгодным, как он рассчитывал. И теперь он желал удостовериться, что корабельные плотники не поступят с ним так же, как он и его приятели-викинги обошлись с Клойном и несколькими другими ирландскими городами.

Арнбьерн и Болл и приблизились к корме судна. Там обнаружился один из плотников с гвоздодером в руке. Торец одной из досок, которую он только что отдирал, под нелепым углом торчал из бортовой обшивки. Еще один здоровяк, намного моложе, с туповатым выражением лица, скорее всего подмастерье, стоял в нескольких футах от него с молотком в руке. Он напоминал бога Тора, точнее, пародию на Тора.

— Что это вы делаете? — пожелал узнать Арнбьерн.

Не успели слова эти сорваться с его губ, как он понял, что совершил ошибку: нельзя было выказывать раздражение до того, как он разобрался, нужную работу выполняют эти люди или нет. Но было уже слишком поздно.

— Выбираем гнилье из-под наружной обшивки, — ответил корабельных дел мастер. — А вам какое до этого дело? Кто вы такой?

— Арнбьерн Торусон, — ответил Арнбьерн со всем высокомерием, на какое был способен.

Болли шагнул за спину плотнику, сжимая в руке кинжал, что со стороны смотрелось так, будто он готов расправиться с ним сию же минуту, хотя, по правде говоря, они предпочли бы довдаться от него счета, прехеде чем задуматься о подобном варианте решения проблемы. Вместоэтого Болли принялся тыкать острием кинжала в доски ахтерштевня и наружного пояса. Подмастерье не шелохнулся.

— Мне они совсем не кажутся гнилыми, — сообщил Болли.

Плотник поудобнее перехватил гвоздодер и повернулся к нему.

— Ты, должно быть, корабельных дел мастер, нет? Послушай, почему бы тебе не вернуться к рытью могил, уборке отхожих мест, или чем ты еще там занимаешься во имя задницы Тора, и не предоставить честному человеку возможность делать свое дело?

Разговор с самого начала пошел совсем не так, как планировал Арнбьерн. Ситуация ухудшалась с каждой минутой, а полагаться на Болли было совершенно бессмысленно. Арнбьерну нужен был помощник, верный человек. Он намеревался назначить на эту должность Торгрима Ночного Волка, сделать его своим советником и заместителем, прекрасно понимая, что упрочит свой авторитет тем, что заставит такого воина, как Ночной Волк, подчиняться себе, но и здесь его ждала неудача. Торгрим оказался слишком независимым по самой природе своей. А вот к Болли фортуна повернулась спиной, его корабль «Око Одина» требовал серьезного ремонта, прежде чем он смог бы вновь выйти в море, и его люди начали разбегаться. Он во что бы то ни стало стремился оказаться полезным Арнбьерну и готов был выполнить любой его приказ. И теперь Арнбьерну оставалось лишь надеяться, что тот не окажется еще большей обузой, нежели Торгрим.

Двое мужчин, корабельный плотник и Болли принялись мерить друг друга взглядами, и вскоре Болли, что-то недовольно ворча себе в косматую бороду, первым отвел глаза и отступил. Арнбьерн заметил, как плотник ослабил хватку на своем гвоздодере. Да и подмастерье, видимо расслабился, уловив, что напряжение спадает.

«Нет, Болли — совсем не такая большая проблема, как Торгрим», — подумал Арнбьерн. А вот Торгрим превратился в головную боль для него еще под Клойном и продолжал оставаться ею, причем даже большей, чем наверняка полагал сам. Ночной Волк вернулся из-под Клойна героем, но только потому, что проигнорировал прямой приказ Арнбьерна. Щедрое предложение тройного вознаграждения для самого Торгрима и для Харальда, равно как и двойная доля добычи для его людей позволили купить его молчание. Но цена оказалась высока, а трофеи, захваченные в Клойне, отнюдь не были внушительными. Они захватили столько рабов, что стоимость их на невольничьем рынке упала. «Черный Ворон» требовал ремонта, да и с остальными нужно было расплатиться. Кроме того, свою долю должен был получить и Олаф Белый. Короче говоря, Арнбьерн просто не мог отдать Торгриму то, что обещал.

Торгрим, конечно, делал вид, будто золото и серебро его не интересуют, но Арнбьерн не сомневался, что отношение Ночного Волка тут же изменится, стоит только ярлу отозвать свое же обещание.

«Будь он проклят, будь он проклят…» — выругался про себя Арнбьерн, чувствуя, что отчаяние грозит захлестнуть его. Совершенно очевидно, что Торгрим думал только о том, как вернуться домой, но теперь перед Арнбьерном открывались новые заманчивые перспективы, которые эта маленькая изящная ирландская принцесса поднесла ему так, как рабыни подносят рога с пенным напитком в медовом зале. Перспективы, которые могли изменить положение дел самым коренным образом. Могли он их упустить? Но что сделает Торгрим, когда Арнбьерн сообщит ему, что в ближайшее время они не поплывут обратно в Норвегию?

— Так вы хотите, чтобы я продолжал, или нет? — осведомился плотник.

— Что? — встрепенулся Арнбьерн. — Ах, да… — Собравшись с мыслями, он откашлялся и продолжил: — Дело обстоит так. Я рассчитывал, что могу подождать несколько недель, пока вы будете чинить мой корабль, но… подвернулась новая возможность, и он нужен мне на плаву через три дня. Максимум через четыре.

— Возможность, говорите? — Плотник оживился.

Каждый мужчина в Дуб-Линне, невзирая на свою профессию, держал ушки на макушке, стараясь не упустить возможность, которая позволит ему сколотить настоящее состояние.

— Я пока не могу говорить об этом, — ответил Арнбьерн. — Мы только что наткнулись на нее.

Он вовсе не желал привлекать к себе пристальное внимание плотника, но уже видел, что его уклончивый ответ привел к обратному эффекту. Однако, пожалуй, он сумеет обернуть его себе на пользу.

— Мне нужно, чтобы вы сделали все, что в ваших силах, дабы мой корабль смог выйти в море через несколько дней, — продолжал Арнбьерн. — Хотя бы в прибрежное плавание. А уже потом, будем надеться, вы сможете продолжить начатое.

— Дайте мне два дня. Через три, самое позднее, ваш корабль будет готов плыть туда, куда ваша душа пожелает, — с улыбкой заявил плотник.

«Только вчера ты уверял меня, что тебе понадобится не меньше двух недель, лживый ублюдок», — подумал Арнбьерн, но лишь улыбнулся и ответил:

— Что ж, отлично.

Они с Болли побрели обратно по грязи в сторону вымощенной досками дороги и скопления домов и мастерских.

— Ты пригласишь Железноголового с собой в этот набег? — поинтересовался Болли, как только они с Арнбьерном вновь обрели твердую почву под ногами.

— Железноголового? Пока не знаю…

Минули всего лишь сутки после того, как Харальд привел к нему Бригит, так что у него был только один день на то, чтобы взвесить все возможности и перспективы нового поворота в его судьбе. Бригит, по ее словам, являлась законной наследницей трона Тары, но на нем сидел сейчас претендент, причем в столице, которую трудно было назвать хорошо укрепленной. Если Арнбьерну и армии, которую он соберет, удастся свергнуть его, посадив на трон Бригит, тогда все богатства Тары будут принадлежать им. Ее это не беспокоило. С помощью ренты и налогов она достаточно быстро вновь наполнит казну, при условии, что трон останется за нею.

Она предлагала ему союз. А почему бы и нет? Норманны жили в Дуб-Линне вот уже почти двадцать лет. Они перестали быть чужаками, став частью Ирландии и превратившись в силу, борющуюся за власть над страной. Та женщина, которая переводила их разговор, Альмаита, была замужем за норвежским кузнецом, да и у многих других мужчин в крепости были жены-ирландки и дети-полукровки. Ирландцы каждый день приходили в город, чтобы торговать. Различия между ирландцами и норвежцами постепенно размывались.

Подобные рассуждения натолкнули Арнбьерна на следующий логический вывод: «А почему это Бригит должна править в одиночку? Если мы завоюем Тару вместе, то разве не вместе мы должны и управлять ею?» Мысль эта медленно оформилась у него в сознании, словно корабль, выходящий из густого тумана.

Туман. Сравнение было весьма подходящим. Разум его и впрямь казался погруженным в густой туман. Туман, порожденный его желанием обладать ею, мгновенным и непреодолимым, которое, словно жащлу, было невозможно игнорировать.

Не успела она войти в комнату, как он превратился в ее раба и шута. В игрушку в ее руках. Она была красива и горда, причем гордость ее граничила с высокомерием, а еще очень требовательна. Смешно было смотреть, как неровно дышит к ней этот идиот Харальд сын Торгрима, словно всерьез рассчитывает, что такая женщина захочет иметь с ним дело. Она пришла сюда в поисках настоящего мужчины, и она нашла его в лице Арнбьерна.

— И Торгрима тоже? — спросил Болли.

— Что?

— Торгрима. Ночного Волка. И его ты тоже не пригласишь с собой в набег?

— А, вот ты о чем. Да, разумеется, я приглашу его. Его вместе с мальчишкой. Они хорошо проявили себя в бою.

Болли недовольно фыркнул и надолго замолчал. «Разумеется, Торгрим пойдет со мной, придурок ты этакий», — подумал Арнбьерн. Харальд был явным связующим звеном между Бригит и мужчинами Дуб-Линна, хотя как такое могло случиться, Арнбьерн не мог себе и представить. Словом, не взять с собой Харальда никак не получится, а Торгрим не отпустит сына в набег одного. Ну и славно. Арнбьерн ощутил себя шахматистом, который передвигает людей по шахматной доске, словно пешки. Также, как он решил для себя, что будет сидеть на троне Тары и лежать в постели Бригит, так и для Торгрима с Харальдом он отвел места на поле боя, где зачастую люди погибали лютой смертью. Причем нередко никто не видел, как это случалось, и, возможно, Арнбьерн избавится от них раз и навсегда.

«Не так давно один датчанин, Торгилс, уже побывал королем ирландцев», — напомнил себе Арнбьерн.

А они взяли и утопили его…

«Следовательно, Торгилс оказался дураком. А я им не буду».


Торгрим Ночной Волк был зол, очень зол. Он даже не мог припомнить, когда в последний раз его охватывала подобная еле- пая ярость. Харальд пожелал поговорить с ним наедине. Он увел отца из дома Йокула и привел на пустынный берег реки, и только теперь Торгрим понял, для чего ему это понадобилось. Он вообще понял все. Намного больше, во всяком случае, чем понимал какой-нибудь час назад.

Повернувшись спиной к сыну, он смотрел на темнеющее небо на востоке, но не видел его. Он вообще ничего не видел. Ему нужно было что-то отвечать, и сейчас он пытался совладать с собой, чтобы вернуть себе власть над собственным голосом, который отказывался повиноваться ему.

Он развернулся лицом к Харальду, и накидка резко всколыхнулась и затрепетала у него за плечами.

— Ты ходил к Арнбьерну? Без моего ведома? КАрнбьерну? Да ты хотя бы имеешь представление о том, что это не человек, а змея, что нельзя верить ни единому его слову?

Но Харальд даже не дрогнул. Он стоял непоколебимо, словно скала, опустив могучие руки вдоль тела, и в лице его не было страха. Помимо воли Торгрим не мог не гордиться сыном.

— Арнбьерн — змея? Почему же, в таком случае, ты решил иметь с ним дело? — огрызнулся Харальд.

Торгрим расслышал в голосе сына нотки неуверенности, которые мог распознать только тот, кто знал Харальда очень хорошо. Еще два года назад, даже год, Харальд съежился бы под взглядом Торгрима, если бы вдруг возникла подобная ситуация. Но она не могла возникнуть в принципе. Потому что Харальд никогда не осмелился бы пойти против воли отца.

— Я использую Арнбьерна в своих целях. Наших целях. А теперь ты все испортил! Или ты решил, что уже готов играть во взрослые игры? Мальчишка!

— Клянусь всеми богами, я уже не мальчишка! И не смей называть меня так! Мне представился случай, которым стоит воспользоваться! А ты никогда на это не согласился бы. Я уже достаточно взрослый, чтобы понимать это. Вот я и отправился к тому, кто готов рискнуть! К тому, кто командует людьми и кораблем, чего у тебя нет и в помине!

Последние слова попали в цель. Торгрим почувствовал себя уязвленным. Но, как и в драке голыми руками или с оружием, его уже было не остановить.

— Если ты уже не мальчишка, то тогда ты взрослый дурак! Арнбьерн должен был вернуть нас домой, а теперь ты отвлек его своими ирландскими выдумками! Или ты думаешь, что мы чего-либо добьемся, если останемся торчать и дальше в этой проклятой всеми богами дыре? Неужели ты не понимаешь: то, что ты сделал, надолго отложило наше возвращение домой?

— Это ты хочешь вернуться домой! Ты, а не я! Ты хоть раз спросил меня, а хочу ли я поехать с тобой? Хочу ли я вернуться на эту забытую Одином ферму, к твоим вонючим овцам? А? Спросил? Мой дед предпочел остаться здесь, и я намерен последовать его примеру!

От неожиданности Торгрим опешил и отступил на шаг, покачав головой.

— Остаться здесь? Но почему… из-за чего ты хочешь остаться? — Однако он уже и сам знал ответ.

— Бригит. Она хочет, чтобы я остался. Она любит меня. А я люблю ее.

Несмотря ни на что, Торгрим расхохотался. Харальд сейчас сказал именно то, что в полной мере продемонстрировало, каким наивным мальчишкой он был и остается, не имея ни малейшего понятия о сложностях большого мира.

— Любит тебя? Она любит тебя так, как мясник любит свиней, откармливая их на убой. Не знаю, что между вами было и что вообще произошло ранее, но любому дураку ясно, что она просто использует тебя. Ты — пешка, всего лишь маленькая пешка в той игре, которую она затеяла.

— Пешка, говоришь? Откуда тебе знать? Ты ведь даже не знаешь ее языка. А вот я знаю, и это правда, отец. Она намерена вернуть себе трон Тары, который принадлежит ей по праву, и она хочет, чтобы я правил вместе с нею. Рядом. Я стану здешним королем.

И вновь Торгрим не удержался от хохота.

— Клянусь всеми богами, отец, не смейся надо мной! Я не потерплю этого.

В бурном море потрясений, которые ему довелось испытать сегодня, это стало самым сильным, и оно основательно сбило Торгрима с курса. Когда же самообладание вернулось к нему, голос его напоминал рык раненого медведя:

— Ты — дурак! Я воспитал полного идиота!

Харальд шагнул к нему, и тон его голоса очень походил на отцовский, разве что чуть повыше тембром, когда он, словно кинжал, вперил в него обвиняющий перст:

— Не смей называть меня дураком.

Рука Торгрима метнулась вперед, словно нанося колющий удар в битве, и его открытая ладонь хлестнула Харальда по щеке. Молодого человека отбросило в сторону, он согнулся едва ли не пополам, но не дрогнул. Пощечина не заставила его отступить. Он выпрямился, и в сгущающихся сумерках Торгрим разглядел ярко-красный отпечаток на лице сына там, куда пришелся удар.

— Не смей называть меня дураком, — с вызовом повторил Харальд.

Рука Торгрима вновь метнулась вперед, но на этот раз Харальд был готов ко встрече. Его ладонь двигалась столь стремительно, что Торгрим даже не успел разглядеть ее. Железные пальцы сына перехватили запястье Торгрима, и они застыли друг напротив друга. Лица их разделяли несколько дюймов, они неотрывно глядели в глаза друг другу, напрягая мышцы так, что оба, и взрослый мужчина, и юноша, дрожали от напряжения.

Торгрим видел ярость в глазах Харальда, чего никогда не замечал там ранее, и в груди отца разразилась буря эмоций: гнев, жалость, страх. Вот только ничего этого в глазах Харальда не было. Там клокотала чистая, незамутненная животная ярость.

Казалось, они простояли так целую вечность, стремясь одолеть друг друга. Торгрим чувствовал, как заныла, грозя вновь открыться, рана в боку. Он ожидал, что рука сына согнется под его напором, как только он применит всю свою силу, но этого не случилось, и Торгрим впервые понял, что сын, оказывается, силен по-настоящему. Выходит, недаром его прозвали Харальд Крепкая Рука…

И тогда Харальд, вне себя от гнева, отвел левую руку назад, готовясь нанести апперкот. Торгрим уловил этот миг, когда внимание сына рассеялось, и понял, что, победил. Он действовал инстинктивно, тело отреагировало само, без вмешательства разума; он даже не отдавал себе отчета в том, что делает. Он согнул руку в запястье, разрывая захват Харальда и, продолжая движение, нанес сыну сокрушительный удар в висок.

На этот раз тот покачнулся, отступил сначала на два, а потом и на три шага, прижав ладонь к лицу. Торгрим уронил руки вдоль тела. Сейчас он испытывал лишь жалость и чувство вины. «Как же мы дошли до такого, мальчик мой?»

— Клянусь Тором и Одином, сынок, мне очень жаль, — сказал он.

Руки его так и остались висеть вдоль тела. Он надеялся, что Харальд ударит его в ответ, хотя и понимал, что не может рассчитывать на столь легкое искупление.

Харальд не тронул его и пальцем. Он тоже уронил руки вдоль тела, отвел взгляд от лица Торгрима, развернулся и зашагал прочь, обратно к дороге. АТоргрим стоял и смотрел ему вслед. Он хотел сказать что-нибудь, окликнуть сына, но язык у него словно прирос к гортани. Он надеялся, что Харальд одумается и вернется, но понимал, что надежда эта тщетна. Так оно и случилось.

Торгрим повернулся к реке, подставляя лицо соленому морскому ветру, и заплакал.

Глава двадцать третья

Нет мне нынче покоя:

Опять побывала со мною,

Ночью мне угрожала

Кровавая Сив покрывала…

Сага о Гисли
Старри Бессмертный позволил тяжелому точильному камню медленно остановиться и поднес к глазам лезвие меча, которое только что затачивал. Оно было безупречным, острым настолько, насколько это вообще возможно именно для этого клинка. Правда, примерно посередине лезвия имелся маленький дефект, но его нельзя было выровнять, не испортив меч целиком. Старри не стал говорить об этом Йокулу.

Он накрепко усвоил, что работу Иокула критиковать нельзя, после того, как в ответ на случайное замечание о балансировке одного из мечей кузнец разразился шумной двадцатиминутной тирадой. Всякий раз, когда ему казалось, что Йокул выдыхается, тот разражался новой обличительной речью, подобно пожару, который никак не погаснет. Если бы кузнец попробовал пустить в ход кулаки, это ничуть не обеспокоило бы Старри, но вот терпеть разглагольствования Йокула он просто больше не мог.

Берсерк отложил клинок в сторону. Все, точить больше нечего. Но это было и хорошо, поскольку ему надоело затачивать чужие лезвия, по крайней мере, сейчас. Хотя, говоря по правде, ему нравилось это занятие. Оно было прелюдией к сражению. И даже если никакого боя в ближайшее время не предвиделось, расположение его духа неизменно улучшалось, словно в предвкушении битвы. В отличие от многих других мужчин, Старри не часто бывал с женщинами, но понимал, что вещи, которые совершаются перед финальным актом, должны до предела усилить наслаждение, получаемое впоследствии.

Аналогичным образом обстояли дела и с ритуалом перед боем. Но, как и с женщиной, рано или поздно подготовительные мероприятия прискучивали и вызывали одно лишь разочарование.

Он понимал, что если застрянет в Дуб-Линне надолго, то такая же участь ждет и его. А вот поход с Арнбьерном, когда он возглавлял небольшой передовой отряд берсерков, в этом смысле оказался очень удачным. Впрочем, Старри не был лидером, о чем прекрасно знал сам. Он никогда не мог сосредоточиться на чем-либо настолько, чтобы взять на себя ответственность, включая собственную персону, но с берсерками это и не имело особого значения. Они не нуждались в лидерстве, да с ними оно было в принципе невозможным. К тому же все они обладали изрядным боевым опытом сражений на побережье.

Но встреча с Ночным Волком изменила сложившийся порядок вещей, потому что в тот момент на берегу, в момент восхитительного озарения, он со всей очевидностью понял, что отныне его судьба неразрывно связана с судьбой этого человека, которого благословили сами боги.

Старри машинально потянулся к расщепленному наконечнику стрелы, висевшему у него на шее. Невероятно… Невероятно, но Торгрим не понимал того, что было очевидным для Старри. Ночной Волк был избранным, и отныне Старри последует за ним повсюду, куда бы он ни направился.

В Клойне все вышло просто здорово. Они проникли внутрь через потайную дверь. Узнать о ней мог только Ночной Волк. Затем последовала отчаянная драка. Старри почувствовал, как при воспоминании об этом у него улучшается настроение. Тогда он едва не погиб. Почти, но не совсем. И если он и дальше будет держаться поблизости от Торгрима, то этим наверняка приблизит свой славный конец на поле брани, который принесет ему восхищение валькирий.

Однако здесь, в Дуб-Линне, ничего подобного случиться не могло. С каждой минутой ему становилось только хуже. Почему? Да потому что здесь были женщины. Нет, Старри не относился к ним с презрением и ненавистью. Вовсе нет. Но он часто видел, как их присутствие лишь осложняло положение дел. Вот и Альмаита положила глаз на Торгрима, причем прямо под крышей дома собственного мужа. А теперь еще, откуда ни возьмись, появилась эта ирландская девчонка. Бригит. Она буквально околдовала Харальда, причем это стало ясно всем, даже Торгриму, который отнюдь не отличался проницательностью там, где речь шла о его сыне. И к чему все это могло привести?

Их жизни напоминали огромную льдину, некогда прочную, толстую и несокрушимую, которая теперь начала таять и трескаться, обнаруживая и обнажая давно, казалось бы, замерзшие дефекты.

Вот почему Старри так любил битву. Там все было просто и ясно. Правила были простыми и недвусмысленными. Если предоставить другим волноваться насчет поводов для сражения, а самому сосредоточиться на битве, то все шло хорошо.

— Йокул? Ты — Йокул-кузнец?

Старри поднял голову. Неподалеку стояли двое крупных и коренастых мужчин, длинные волосы которых были заплетены в косички, как это принято у норвежцев. На обоих были стеганые туники. С поясов свисали длинные прямые мечи. Старри не узнавал их, но в этом не было ничего удивительного. Они как две капли воды походили на тех, кто слонялся по крепости с утра до вечера, да и у Старри всегда была плохая память на лица.

— Что? — вместо ответа спросил берсерк.

— Это ты — Йокул-кузнец? — повторил свой вопрос один из мужчин.

Прежде чем Старри успел ответить, из дома выскочил Йокул, которому ради такого случая пришлось прервать свой ужин.

— Я — Йокул, а кто меня спрашивает?

— Меня зовут Суэйн, я из Хедебю. А это — мой брат Свейн. — Мужчина, стоявший впереди, кивнул на того, кто держался чуть позади.

— Вот как? Датчане, значит? Ну и что вам от меня нужно? — пустив в ход все свое обаяние, осведомился Йокул.

— Мы заходили к кузнецу Вали насчет мечей для наших воинов…

— Вали! У Вали можно заказывать только гвозди да подковы. Я — единственный кузнец в Дуб-Линне, который в состоянии изготовить приличный меч. Но я не раздаю ихдаром, слышите? За мою работу вам придется заплатить справедливую цену, однако это вовсе не означает, что она будет низкой.

— Понимаю, — отозвался Суэйн. — Мы можем поговорить насчет цены, а также насчет того, сколько времени тебе понадобится, чтобы изготовить то, что нам нужно?

— Говори, — предложил ему Йокул.

— Быть может, ты пригласишь нас в дом и угостишь выпивкой, чтобы нам не пришлось беседовать прямо на улице, словно на рыбном базаре? У нас с братом пересохло в горле.

— Гм, — проворчал Йокул, явно разрываясь между стремлением получить выгодный заказ и нежеланием расставаться пусть даже с парой кубков пива.

Происходящее представлялось Старри очень странным. Он же видел, что на поясе у Свейна висит бурдюк, причем совершенно полный на вид. Но тут Йокул проворчал:

— Ладно, заходите.

Двое мужчин вошли в ворота и последовали за Йокулом в дом, а Старри скользнул следом. Ему вдруг стало любопытно. Они вошли в большую комнату, где у очага стоял стол, и Йокул проревел:

— Альмаита! Подай нам пива, живо!

Альмаита заглянула в комнату, мгновенно оценила ситуацию и исчезла. Йокул взмахом руки указал на лавку у стола, и братья опустились на нее, причем из-за их внушительных габаритов мебель стала казаться мелкой и ненадежной. Йокул тоже уселся за стол, а Старри пристроился на табуретке в углу. Он старался не шуметь, движения его были настолько плавными и легкими, что никто, казалось, не заметил его присутствия, а если и заметил, то не придал ему значения.

В углу, подставив руки лучу солнечного света, падающего в окно, сидела Бригит. Она шила, но у Старри сложилось впечатление, что она просто старается занять себя чем-либо. Харальд с Торгримом ушли куда-то около часа назад, Альмаита была по горло занята хлопотами своего растущего домашнего хозяйства, а вот Бригит делать было решительно нечего. Она на мгновение подняла глаза, окинула людей за столом беглым взглядом, проигнорировав Старри, после чего вернулась к своему шитью.

Свейн и Йокул затеяли оживленную дискуссию о мечах, качестве стали, отделке рукоятей и ценах. Вошла Альмаита, поставила на стол чаши с пивом, и мужчины подняли их, не удостоив ее взглядом, словно те появились на столе по мановению волшебной палочки. Старри же не обращал внимания на переговоры. Работа Йокула пользовалась большим спросом, и за то недолгое время, что он провел здесь, подобные сцены разыгрывались на его глазах неоднократно.

Говоря по правде, Старри куда больше интересовал Суэйн, который на первый взгляд не замышлял ничего дурного. Он хранил молчание, делая один глоток пива там, где два его собутыльника успевали отпить по три. Взглядом он безостановочно обшаривал комнату. Когда он заметил Бригит, глаза его вспыхнули, и он надолго задержал на ней пристальный взор. Впрочем, в этом не было ничего необычного; Старри подметил, что немногие мужчины способны по доброй воле отвести от девушки взгляд, но на лице Суэйна отсутствовало то желание, которое он видел у остальных. Йокул, например, буквально ел ее глазами. Харальд смотрел на нее совсем по-другому, скорее с обожанием, нежели с откровенным вожделением. И один лишь Торгрим, казалось, взирал на Бригит с полнейшим равнодушием.

С Бригит взгляд Суэйна переместился на потолок, а оттуда — на дверь, ведущую в другую часть дома. Он слегка развернулся всем телом и склонил голову к плечу, чтобы видеть очаг и деревянные сундуки, придвинутые к стене.

«Какой любознательный малый», — подумал Старри.


А потом на дорожке раздался звук чьих-то шагов, дверь отворилась, и в комнату вошел Харальд. Оглядевшись, он, похоже, не заметил никого, кроме Бригит. Он обратился к ней по-ирландски и сказал что-то, чего Старри не понял. Бригит отложила шитье и встала. Она выглядела озабоченной и даже напуганной. Харальд тоже был взволнован, и на левой стороне его лица Старри разглядел несомненный след хорошего удара.

«Это что же получается, Торгрим ударил его?» — спросил себя Старри. Но это казалось невозможным. Торгрим любил мальчика больше жизни. Намного больше. Старри и представить себе не мог, что вынудило его ударить Харальда так сильно, чтобы на лице остался след. Он смотрел, как Суэйн провожает внимательным взглядом Харальда и Бригит, направляющихся к двери.

— В твоем доме, похоже, живет много народу, — со смехом заметил Суэйн.

— В доме? — отозвался Йокул. — Это не дом, а чертов постоялый двор, верно тебе говорю. Моя жена-ирландка готова приютить всех бездомных бродяг. Их плата не покрывает и половины того, что они ухитряются съесть! Если так пойдет и дальше, то через неделю мне придется просить милостыню на улицах.

— Да ладно тебе! Ты только что заключил со мной настолько выгодную сделку, что она позволит тебе сохранить крышу над головой еще какое-то время. — Суэйн встал и протянул кузнецу руку. Йокул пожал ее, но Старри видел, что мыслями он был уже далеко отсюда. Как и сам берсерк, кстати.

Он не знал, сколько простоял на берегу реки, подставляя лицо прохладному морскому ветру и позволяя ему остудить накаленные эмоции. Может ли он вернуться в Вик один, без сына? Харальд ведь уже не мальчик. На этот счет сын был прав. В его возрасте сам Торгрим уже вполне обходился без отцовской опеки. А если Харальд вел себя как глупец, то должен был понять это сам, а не ждать, пока отец укажет ему на очевидные вещи.

«Мы хотим, чтобы наши дети учились на наших ошибках», — подумал Торгрим и спросил себя, а случалось ли подобное хоть раз в истории человеческой расы.

Было уже совсем темно, когда он наконец развернулся и зашагал вверх по склону холма, возвращаясь кдому Йокула, хотя и не собирался заходить в него, во всяком случае, в такой час, когда остальные еще не спят. С дороги, вымощенной досками, ему было видно, что внутри еще горят свечи, а время от времени в окнах мелькала гигантская тень кузнеца.

— Ночной Волк, — прозвучал чей-то голос. — Сегодня вечером ты рыщешь по окрестностям в поисках добычи.

Из темноты выступил Старри Бессмертный. Он стоял всего в нескольких футах поодаль, но Торгрим не заметил его, что было крайне необычно, поскольку до сих пор никому не удавалось подобраться к Ночному Волку незамеченным. Голос Старри, также прозвучавший неожиданно, вполне мог напугать кого угодно, но он сливался с ночными шорохами и потому оказался не более тревожным, чем шепот ветра в кронах деревьев.

— Старри, тебе тоже не спится, я смотрю.

— Да.

Старри пристроился рядом с Торгримом, и дальше они двинулись уже вдвоем. Оба шагали совершенно бездумно, не спрашивая себя, куда и зачем идут.

— Мы должны покинуть Дуб-Линн, — изрек наконец Старри.

— Да, — согласился Торгрим.

— Здесь творится что-то неладное.

— Да.

Они продолжили свою прогулку. Из медового зала доносился шум, из дверей и закрытых ставнями окон сочился яркий свет, но заведение их не интересовало, и потому оба прошли мимо.

— Я думал лишь о том, как попасть домой. Мне казалось, что и Харальд хочет этого, — признался Торгрим.

— Но теперь появилась эта девчонка?

— Да. И она превратила его в игрушку в своих руках, в настоящего шута горохового.

— Это молодость превращает нас в шутов, — заметил Старри. — А в старости положение дел лишь усугубляется.

Несмотря ни на что, Торгрим вдруг понял, что улыбается.

— Когда он был в плену, то, очевидно, возлежал с нею. И теперь она заявила ему, что носит его ребенка. Она уверяет, что является законной наследницей трона Тары, столицы какого- то ирландского королевства неподалеку отсюда. Она даже сумела убедить Харальда в том, что они будут править вместе, если он сумеет собрать армию и отбить Тару у тех, кто властвует там сейчас. Поэтому Харальд отправился к Арнбьерну.

Они остановились и стали смотреть на море вдалеке. На небе взошла луна, и на воде серебрилась бархатная лунная дорожка.

— Вот так история, — обронил наконец Старри. — Такие сказки няни рассказывают детям перед сном. Это может быть правдой?

— Не знаю. Думаю, что может.

— Если Тара является столицей королевства, то взять ее будет нелегко. Хотя и добыча там должна быть славной, как мне представляется. Мысль об этом меня не разочаровывает, — заметил Старри.

— Еще бы, — согласился Торгрим. — Поэтому я и не спрашиваю твоего мнения о том, что нам следует делать. Дай тебе волю, так ты бы с молотильным цепом выступил против всего войска Асгарда.

— Ты дал бы мне цеп? Это было бы несправедливо по отношению к войску Асгарда.

Они постояли еще немного, глядя на море и горизонт вдали, черный и невидимый.

— Ты поступишь так, как должно, Ночной Волк, — сказал наконец Старри. — Ты сделаешь правильный выбор, если только не будешь раздумывать над ним слишком долго.

Было уже совсем поздно, когда они вернулись к дому Йокула. Окна были закрыты ставнями, и наружу не пробивалось ни единого лучика света. Учитывая все, что случилось сегодня вечером, Торгрим ожидал, что на него вот-вот навалится черная хандра и ему вновь начнут сниться волчьи сны, но, очевидно, присутствие Старри оказало на него необычное успокаивающее действие. Он чувствовал себя уверенно и спокойно, словно корабль, плывущий по мирному морю.

Старри принялся устраиваться на своем верстаке, и Торгрим пожелал ему спокойной ночи, а потом двинулся по вымощенной расколотыми бревнами дорожке к двери. Ему пришло в голову, что она может оказаться запертой на засов изнутри, так что ему придется стучать, чтобы разбудить кого- нибудь, но, когда он взялся за ручку, дверь легко отворилась. Он постарался приоткрыть ее так тихо, как только мог, шагнул через порог и затворил дверь за собой.

Он сделал несколько шагов, оказавшись в общей комнате. Здесь было темно, в очаге тлело всего несколько углей, но глаза его уже привыкли к полутьме, так что он видел все достаточно хорошо. У дальней стены под грудой мехов виднелась могучая фигура Харальда.

Торгрим испытал огромное облегчение, сообразив, что мальчик вернулся домой, что он не заставил сына искать себе иного прибежища. Он вдруг преисполнился надежды, что все непременно образуется. Давненько у него не бывало столь приподнятого настроения.

Но Харальд был не один. Глядя на ложе, Торгрим понял, что под шкурами лежат двое, и второй, как он подозревал, была Бригит. В тишине он слышал их негромкое дыхание, иногда — синхронное, иногда — раздельное, но ровное и ритмичное.

«Быть может, она все-таки любит его», — подумал Торгрим. Он вдруг спросил себя, а вдруг именно Харальд прав, а вдруг он видит вещи в истинном свете, а он, Торгрим, ошибается, выставляя себя на посмешище. Отступив к двери, он задвинул засов и направился к своей собственной постели.

Расстегнув застежку, которой скреплялись полы наброшенной на плечи накидки, он отложил ее в сторону и беззвучно уронил ткань на пол. Сняв с пояса боевой топор, он положил его на расстоянии вытянутой руки, расстегнул пояс и осторожно прислонил Железный Зуб к стене в изголовье соломенного матраса, на котором спал. Стянув башмаки и обтягивающие штаны, он облегченно вздохнул и залез под шерстяные одеяла и шкуры.

В дома царила тишина, нарушаемая лишь храпом Йокула да негромким дыханием Харальда и Бригит, и вскоре его сморил сон. Торгрим почувствовал, как неведомое тепло обнимает его, и провалился в благословенную темноту.

Но вскоре подсознание подсказало ему, что рядом есть кто- то еще, теплый и желанный, и этот кто-то ласково прижимается к нему. Он медленно всплыл на поверхность своего сна, не отчаянным рывком, словно утопающий, стремящийся глотнуть свежего воздуха, а легко, как человек, наслаивающийся ласковыми объятиями воды. Оказалось, что под шкурами он не один.

— Альмаита? — неслышно выдохнул он.

Альмаита провела рукой по его груди. На нем по-прежнему была туника, но он ощущал жар ее тела сквозь тонкую ткань.

— Я хотела посмотреть, как заживает твоя рана, — сонно прошептала она. — Но ты заснул раньше, чем я успела поговорить с тобой.

Торгрим погладил ее по плечу и скользнул ниже. На ней была ночная сорочка из тонкого льна, настолько тонкого, что, казалось, будто ее и нет вовсе. Кожа ее была гладкой и упругой. Под его рукой она тихонько пошевелилась и плотнее прижалась к нему.

— Я беспокоилась о тебе, — тем же неслышным сонным шепотом продолжала она. — О тебе и Харальде. Мне показалось, что между вами что-то произошло.

— Да, кое-что, — подтвердил Торгрим. — Харальд был очень расстроен, когда вернулся?

Ночной Волк почувствовал, как Альмаита пожала плечами.

— Он выглядел вполне нормально. Он молод, а у молодых раны заживают быстро. Причем любые. Вы поссорились из-за Бригит?

— Да. Он говорит, что она является законной наследницей какого-то королевства, столица которого называется Тарой.

— Так и есть, — подтвердила Альмаита.

Торгрим немного помолчал.

— Это правда? — после долгой паузы спросил он.

— Правда. Ее зовут Бригит ник Маэлсехнайлл. Ее отцом был Маэлсехнайлл мак Руанайд. Его королевство называется Брегой, а его столица — Тарой. Она находится неподалеку отсюда. Кое-кто утверждает, что король, сидящий на троне Тары, по праву является верховным королем всей Ирландии.

Тара, Брега… Он уже слышал эти названия раньше от той рабыни, Морриган. И сейчас они возвращались к нему, смутно знакомые, откуда-то из глубин памяти.

— Откуда ты знаешь, что она — именно та, за кого себя выдает? Ты узнала ее?

— Поначалу нет. Но потом, когда она назвала себя, я узнала ее. Я ведь выросла неподалеку от Тары. Полагаю, можно сказать, что я — подданная Бригит. Или, во всяком случае, была бы ею, если бы у нее не отобрали трон после смерти отца.

Еще несколько мгновений они лежали молча, прижавшись друг к другу. Торгрим вслушивался в звуки спящего дома, пытаясь понять, не разбудил ли кого-нибудь их негромкий разговор, но не уловил ничего подозрительного. Самое главное, что Йокул по-прежнему громко храпел в дальней комнате.

— Ты поможешь ей? — спросила Альмаита. — Харальд говорит, что она надеется собрать армию норманнов, чтобы вернуть себе трон. Это возможно?

— Не знаю, — отозвался Торгрим. Он вдруг услышал в собственном голосе нотки отчаяния и раздражения. — Это не наша война. Так что я ничего не могу сказать наверняка.

Альмаита, похоже, угадала его настроение. Она промолчала и еще теснее прижалась к нему, проведя рукой по его груди. Он, в свою очередь, погладил ее по плечу и скользнул ниже, туда, где тонкая талия переходила в крутой изгиб бедра. Тяжелая работа делала ее стройной и подтянутой, но заработки Йокула не позволили ей исхудать до неприличия, и сейчас Торгрим понял, что ему нравится то, что получилось в итоге.

Медленно и осторожно Альмаита подалась к нему, пока не легла ему на грудь так, что губы их соприкоснулись. Она поцеловала его, и он поцеловал ее в ответ. Оба сгорали от желания, откладывая этот момент до тех пор, пока тянуть дольше уже не стало никаких сил. Альмаита, лежа сверху на Торгриме, принялась гладить бугры мускулов у него на руках, а его ладони заскользили по ее телу, опустившись вниз, до приятных округлостей ягодиц. Вот пальцы его нащупали край ночной сорочки, он потянул ее на себя, и Альмаита немного приподнялась, оторвавшись от него, чтобы ткань проскользнула между ними, и позволила ему снять сорочку себе через голову.

Она вновь легла на него сверху, теперь уже обнаженная, и тяжесть шкур и одеял лишь крепче прижимала ее к нему. Он же принялся исследовать поцелуями ее шею, плечи и груди. Торгрим почувствовал, как у нее участилось дыхание, оставаясь, правда, таким же еле слышным и невесомым. А его ладони, загрубевшие, как кора могучей сосны, скользили по ее телу, едва касаясь его. Он запустил пальцы в ее длинные темные волосы и принялся перебирать их.

Альмаита опустила руки, схватилась за край туники Торгрима и потянула ее кверху, точно так же, как он ее сорочку-лей- ну. Оба нетерпеливо заерзали, Торгрим почувствовал, как напряглась его рана, и Альмаита едва слышным шепотом выдохнула:

— Легче, легче, не спеши.

А потом и его туника скользнула прочь, снятая через голову, и Торгрим испытал неземное наслаждение, ощущая ее маленькое обнаженное тело на своей мускулистой и поросшей волосами груди. Он обхватил ее обеими руками, крепко прижал к себе. Она впилась в его губы поцелуем, и они соприкоснулись языками.

Торгрим был готов войти в нее, готов давно и даже больше, чем готов. Она оседлала его, упираясь коленями в шкуры, на которых они лежали, пошевелила бедрами, и он ощутил, как вошел в нее, почувствовал, как напряглось ее тело и она впилась ногтями ему в плечи. Она по-прежнему лежала у него на груди, медленно двигая бедрами, и он двигался вместе с нею. Вот ее длинные волосы упали ему на лицо и груда, и она откинула голову, отбрасывая волосы на спину. В тусклом свете шея ее выглядела длинной и грациозной, губы приоткрылись, а глаза были плотно зажмурены. Она принялась легонько постанывать, но тихо-тихо, едва слышно.

В таком медленном ритме они двигались еще некоторое время, наслаждаясь друг другом. А потом Торгрим вновь обхватил ее обеими руками, крепко прижал к себе и перекатился на живот. Альмаита обвила ногами его бедра, не прерывая ритма, и теперь Торгрим оказался сверху. Он опирался на локти, укрытый тяжелыми шкурами, которые образовали над ними надежный навес.

Постепенно Торгрим стал ускорять ритм, пронзая Альмаи- ту каждым толчком. Волосы ее растрепались, закрывая лицо, и она впилась зубами в край своей ладони, чтобы не закричать. Глаза ее по-прежнему были закрыты, а кожа светилась белизной на темном меху.

Торгрим стиснул зубы. Ему доводилось заниматься любовью в общественных местах, в доме, полном людей, и потому он привык соблюдать тишину, несмотря ни на что. Его движения между тем становились все более нетерпеливыми. Альмаита обхватила его руками и ногами, прижимая к себе. Лежа под ним, она выглядела маленькой, совсем крошечной, и очень уязвимой. Его тело, казалось, само по себе наслаждалось острыми ощущениями. Он крепко зажмурился и стиснул зубы. Просунув руку Альмаите под спину, он приподнял ее за плечи, а она босыми ступнями гладила его по икрам. Вот он ощутил, как она на мгновение напряглась под ним и испустила полузадушенный крик, а потом расслабилась, словно внутри у нее лопнул туго натянутый канат, и этого оказалось достаточно, чтобы и он перестал сдерживаться, обрушиваясь в пропасть освобождения.

Прошло еще не меньше минуты, прежде чем оба перестали двигаться и застыли в молчании и неподвижности, по-прежнему не разжимая объятий. Торгрим протянул руку, убрал волосы с ее лица и пробежался губами по ее шее. Из дальней комнаты все также доносился громкий храп Йокула.

Какое-то время спустя Торгрим скатился с нее и лег на спину, а Альмаита вновь прижалась к нему, перебирая пальцами волосы у него на груди. Ночной Волк почувствовал, что к нему подбирается сон, и подумал: «Мы не можем заснуть сейчас, иначе нас застанут вместе… Добром это не кончится…» Ему не хотелось думать о том, какую плату заломит Йокул за сдачу внаем собственной жены.

— Ну, так соберет Арнбьерн армию или нет? — спросила Альмаита, положив ему руку на грудь. — Поверил ли он в то, что рассказала ему Бригит?

«Как много вопросов…» — еще успел подумать Торгрим, но, так и не успев ответить, провалился в сон.

А потом вдруг проснулся, словно от толчка. Он не знал, как долго спал. Очевидно, достаточно долго, раз ему приснился сон. Достаточно долго, чтобы вновь услышать все эти тягостные вопросы и проснуться с осознанием того, что что-то не так. Альмаита по-прежнему лежала рядом, прижавшись к нему…

Как много вопросов…

В Клойне заранее знали о приближении норманнов. И не только в Клойне. Везде ирландцы опережали их на один шаг, города были предупреждены о предстоящем набеге, и планы викингов были для них ясны, как расклад рун, вырезанных из камня. Так кто же сейчас идиот?

Но, прежде чем Торгрим успел собраться с мыслями, чтобы хотя бы задуматься над сложившимся положением вещей, он вдруг сообразил, что именно вырвало его из цепких объятий сна. Снаружи кто-то был. Причем этот «кто-то» не дал себе труда приблизиться скрытно, хоть и старался не шуметь, а это означало, что их там достаточно много и они не пытаются застать противника врасплох. Отсюда со всей очевидностью, по мнению Торгрима, напрашивался только один вывод — они пришли убивать.

Глава двадцать четвертая 

Меч вздымаю светлый,

В щит клинком врубаюсь,

Я мечу готовлю

Пробу кровью Льота.

Сага об Эгиле
Торгрим вскочил, отбросив в сторону тяжелые шкуры. Из щели под дверью сочился свет. У того, кто находился снаружи, был факел, и Торгрим мельком подумал, уж не собираются ли враги сжечь их живьем. Однако потом он услышал, как кто- то подергал за ручку двери, пробуя ее на прочность, но та была заперта. Потянувшись за Железным Зубом, Ночной Волк сообразил, что стоит совершенно голый.

Он помедлил всего какую-то секунду, точнее, долю секунды, еще окончательно не придя в себя ото сна, и разрываясь между удивлением и нерешительностью. Затем он подхватил с пола свою накидку, обернул ее вокруг талии и затянул узлом. Дверь затрещала от удара чьей-то ноги, и Торгрим увидел, как она подалась немного, засов выгнулся, но скоба, выкованнаяЙокулом, устояла.

Торгрим ухватил Железный Зуб за рукоять, махнул им в сторону, стряхивая ножны и пояс, и услышал, как они стукнулись о стену. В дверь кто-то вновь ударил ногой, и на сей раз засов не выдержал и треснул. Он пригнулся, уже вполне готовый к бою, нащупал свой топор, лежавший у матраса, и поднял его с пола.

— Харальд! К оружию, сынок! К оружию! — крикнул он и оглянулся на кучу одеял, под которыми спал сын. Оттуда высунулась рука и затем показалось лицо, едва различимое в тусклом свете.

— К оружию, сынок, к нам пожаловали незваные гости! — вновь крикнул Торгрим.

Он сказал все, что было нужно. Временами добудиться Харальда было решительно невозможно, но призыв к оружию неизменно заставлял его вскакивать, причем, как правило, быстрее всех остальных. Вот и сейчас он откинул шкуры в сторону и спрыгнул с постели. Торгрим с удовлетворением отметил, что сын был одет. В мгновение ока в руках у Харальда оказались меч и боевой топор, поскольку викинги никогда не ложились спать, не имея под рукой оружия.

— Кто они, отец? — спросил Харальд. В его голосе слышались тревога, удивление и смятение, но ни следа страха.

— Не знаю, — ответил Торгрим. Его вдруг кольнуло чувство вины, когда он вспомнил, что, услышав шум, поначалу решил, что это Йокул пришел за ним, и лишь сейчас сообразил, что кузнец не стал бы ломиться в собственную дверь.

— Кто бы это ни были, но они настроены весьма решительно, — заметил Харальд.

Последовал очередной удар. Засов треснул еще сильнее. А потом вдруг из дальнего конца дома в комнату с ревом ворвался Йокул. Он был одет в одну ночную рубаху, зато в обеих руках держал по мечу.

— Во имя всех богов, что здесь происходит? — прорычал он.

Торгрим покосился на свою постель. Альмаита с головой зарылась в шкуры. Он заметил там какое-то движение и понял, что она поспешно одевается.

Раздался еще один удар, и дверь приотворилась, дюймов на десять, не больше. В образовавшуюся щель человек протиснуться не мог, зато в нее хлынул свет факела.

— А-а, сыновья шлюх, вы еще пожалеете об этом! — прокричал Йокул и ткнул мечом в просвет между дверью и рамой.

Торгрим услышал, как лязгнула сталь, когда кто-то за дверью отбил выпад. Дверь содрогнулась от очередного удара, и на сей раз засов не выдержал, и она распахнулась настежь.

В дверном проеме возникла мужская фигура, но факел светил за его спиной, так что Ночной Волк различал лишь смутный силуэт. Однако то, что он увидел, не внушало особых надежд.

Человек был коренастым и широкоплечим, а на голове у него красовался островерхий железный шлем в норманнском стиле. Не забыл он надеть и кольчугу. В правой руке он держал меч, а на левой висел щит. Стоявший позади него факелоносец был виден отчетливее. Он тоже оказался крупным мужчиной, в шлеме и кольчуге, а его длинные волосы были заплетены в две косы, спускавшиеся на грудь. За его спиной столпилось еще несколько человек, но сколько именно, Торгрим разглядеть не мог. Во всяком случае, их было столько, что в дверной проем они не помещались.

Первый из нападавших ворвался в дверь, и Йокул, огромный и неуклюжий, как медведь, яростно, но не слишком умело атаковал его своими мечами. Незнакомец легко отразил его выпады своим щитом, а потом шагнул вперед и полоснул мечом по внушительному брюху кузнеца. Йокул, в свою очередь, отпрыгнул назад, издав бешеный рев, когда клинок чужака распорол его сорочку-лейну и оставил неглубокую царапину на коже. Стой он на полдюйма ближе, и меч пронзил бы ему живот и выпустил кишки.

Торгрим рефлекторно испустил волчий вой и напал на того, кто выбил дверь. Он замахнулся топором, целясь в голову незваного гостя. Тот подставил щит, что было вполне естественно и совсем нетрудно, но именно на это Торгрим и рассчитывал. Он вонзил лезвие топора глубоко в дерево щита, обретя рычаг, которым легко мог отвести щит в сторону.

Рыча от натуги, Ночной Волк потянул за топорище, выворачивая щит и руку, державшую его, так что его противник даже не мог разжать пальцы. В свете факела, находившегося теперь всего в нескольких футах, он заметил, как на лице убийцы проступает удивление: он сообразил, что его рука вот-вот сломается. Он закричал от боли и ярости и напряг мускулы, пытаясь выпрямить руку, и Торгрим вонзил Железный Зуб прямо ему в горло на полдюйма выше воротника кольчужной рубашки. Глаза у его противника закатились, из раны фонтаном ударила кровь, и он повалился на колени, словно моля о пощаде.

Мужчина, который стоял позади него, тот самый, с факелом, споткнулся о неожиданное препятствие. Торгрим выдернул Железный Зуб и попытался обратным движением достать его, но тот отреагировал неожиданно быстро — попятился и ткнул Тор- гриму в лицо пылающий факел, заставляя его отступить на шаг.

В драку вступил Харальд, пытаясь сразить факелоносца, пока тот сражался с Торгримом, но его противник оказался отнюдь не зеленым новичком. Он отбил выпад Харальда и шагнул в сторону, входя в комнату и освобождая путь остальным убийцам, толпившимся за его спиной. Пламя его факела, танцующее и шипящее, отбрасывало жуткие сверхъестественные тени на стены комнаты, отражаясь от стали, когда в дверь ворвались еще несколько нападавших. Собственно, их было двое. Первый низко пригнулся, а второй, тот, что был позади, размахивал топором над его головой.

Торгрим моментально прикинул, как будет действовать. Нанести удар сбоку в голову первому из нападавших и опрокинуть его, чтобы второй споткнулся об него. Сподручнее всего было бы остановить их в самом узком месте, в дверях. Он уже замахнулся ногой, чтобы нанести выверенный удар в голову первому из двух противников, когда в бой вновь ринулся Йокул, размахивая двумя своими мечами. Он врезался сзади в Торгрима, и Ночной Волк, балансировавший в тот момент на одной ноге, отлетел к стене и ударился о нее с такой силой, что у него лязгнули зубы, а сам он застонал от боли.

Йокул широко замахнулся обоими мечами и попал-таки во второго противника. Торгрим увидел, как меч с лязгом опустился на шлем чужака, отчего тот зашатался и попятился. Зато второй клинок кузнеца просвистел мимо низко пригнувшегося мужчины, чем тот и воспользовался, стремительно выпрямляясь и делая выпад своим мечом.

— Йокул! — предостерегающе крикнул Торгрим.

Он попытался достать убийцу своим мечом, но промахнулся. Клинок глубоко вошел в бок Йокулу, но кузнец, казалось, лишь еще сильнее разъярился от полученной раны. Он взревел, отступил на шаг и отбил вонзившийся ему в бок меч своим клинком, зажатым в правой руке. Левой же рукой он опустил меч на голову противника со всей силой, обретенной им за те тридцать лет, что он махал тяжелым кузнечным молотом. Торгрим увидел, как клинок развалил голову убийцы в шлеме пополам и едва не перерубил ему шею.

«А ведь я и понятия не имел о том, что такое можно сотворить обычным мечом, — подумал Ночной Волк, отталкиваясь от стены. — Быть может, Йокул и впрямь такой хороший кузнец, каким себя полагает».

Тем временем Харальд и факелоносец вовсю обменивались ударами. Меч и топор Харальда — против меча и факела его противника, который орудовал им, как клинком, и пламя разбрасывало по комнате жуткие пляшущие тени.

Ктому моменту, когда Торгрим смог протиснуться мимо Йокула и человека с раскроенным черепом, в дверь ворвались еще двое. Свет факела как раз метнулся в их сторону, и Тор- грим мельком отметил длинные свалявшиеся волосы, бороду, маленькие крысиные глазки и боевой топор, нацеленный ему в голову. Неловко пригнувшись, Торгрим принял удар на свой топор и отвел его от себя. Его противника по инерции повело в сторону, и Торгрим с размаху вонзил Железный Зуб ему под кольчугу. Он понял, что меч вошел достаточно глубоко, чтобы убить наверняка, пусть даже не мгновенно, но и этого было довольно.

А факелоносец тем временем теснил Харальда. До сих пор юноше не приходилось сталкиваться с подобным оружием, и обжигающий огонь привел его в некоторое замешательство. Йокул тоже медленно отступал от двери. Он выронил меч, который держал в правой руке, и теперь зажимал ладонью рану в боку. Кровь сочилась у него между пальцев, но он по-прежнему сражался мечом, зажатым в левой руке. Глаза у него были широко раскрыты, волосы торчали в разные стороны, растрепанная борода походила на метлу — словом, Торгриму он сейчас казался одним из великанов из древних легенд, которые он слышал в детстве.

Они втроем обороняли весь дом, причем Харальд был совсем еще юнцом, а Йокул уже получил ранение. Нападавшие теснили их, выигрывая пространство для боя, что было очень плохо, поскольку наличие оного означало, что они могут привлечь себе на подмогу подкрепление.

— Сюда! Ко мне! — прокричал кто-то, и Торгрим сообразил, что это был человек с факелом.

Еще один, вооруженный мечом и кинжалом, проскочил в дверь и присоединился к факелоносцу, сражавшемуся с Харальдом. Двое против одного. Торгрим, прижавшись к стене, высматривал возможность пересечь комнату и присоединиться к сыну, но для этого ему предстояло миновать трех вооруженных мужчин, если ему повезет и он не попадет под меч Йо- кула, которым тот размахивал, как оглоблей.

Но там было уже не двое против одного, поскольку человек с факелом, убедившись, что внимание Харальда переключилось на его напарника, тут же вышел из боя. Собственно говоря, казалось, что сражение вообще перестало его интересовать. Вместо этого он принялся метаться по комнате, размахивая факелом и освещая самые дальние углы. У противоположной стены, прижавшись друг к другу, сидели Альмаита и Бригит. Альмаита сжимала в руке трехфутовый вертел, обычно висевший над очагом, держа его, как дубинку. Бригит вооружилась маленьким топориком, которым кололи дрова на растопку.

— Сюда, сюда! — закричал человек с факелом.

К нему из дверей бросился очередной налетчик, устремившись на свет факела. Он даже не успел разглядеть Торгрима, притаившегося в тени, и топор Ночного Волка буквально обезглавил его. Он рухнул навзничь, но за то время, которое понадобилось Торгриму, чтобы освободить свой топор, в дверь ворвались еще двое и бросились к тому человеку, который позвал их.

«Да сколько же там этих шлюхиных сынов?» — спросил себя Торгрим. Снаружи больше никого не было видно, зато в комнате стало не протолкнуться от сражающихся мужчин. В воздухе мелькали мечи и топоры, слышался лязг стали, и отблески пламени факела плясали на лезвиях клинков.

— Та, которая с топориком! Это она! Взять эту суку! — прокричал человек с факелом, и двое мужчин бросились к женщинам. Но приближались они весьма осторожно и даже с опаской. Бригит и Альмаита выглядели так, словно не собирались сдаваться легко.

— Грязный пес! Трус! — выкрикнул Торгрим, пытаясь пересечь комнату, но перед ним выросли сразу двое.

Он широко замахнулся топором, заставляя одного из них отступить, и сделал выпад в сторону второго, но его меч пронзил лишь пустоту.

А потом перед ним вновь оказался Иокул, огромный и неуклюжий, похожий на один из тех плавучих островов льда, что часто встречаются в северных морях. Он ревел, как медведь, и размахивал мечом, словно одержимый, забыв о своей ране, держа клинок обеими руками.

— Иокул, черт тебя подери, отойди в сторону! — прокричал Торгрим.

Он попытался обойти кузнеца, а потом резко пригнулся, когда тот широко размахнулся, готовясь нанести сокрушительный удар слева. Но он не успел завершить замах. Торгрим вдруг увидел, как из его широкой спины высунулось лезвие чужого меча, самый его окровавленный, сверкающий кончик, и провернулся в ране. Рев Йокула сменился жалобным стоном, в котором смешались ярость и дикая боль, и он с грохотом опрокинулся на спину, а сразивший его меч выскользнул из раны.

Альмаита отчаянно завизжала. Приближавшийся к ней убийца на мгновение отвлекся, скосив глаза на упавшего Йокула, и этого мига хватило, чтобы он получил сокрушительный удар вертелом в висок. Торгрим увидел, как дернулась его голова, ноги у него подогнулись, и он рухнул, как подкошенный. В следующий миг Бригит широким замахом своего топорика попыталась достать человека с факелом, но тот поспешно отступил, и лезвие бессильно просвистело в нескольких дюймах от его головы.

Йокул простерся на полу недвижимый, мертвый или умирающий. Торгрима прижали к стене двое противников, один атаковал его справа, другой — слева. В неверном, прыгающем свете он видел сражающегося в дальнем конце комнаты Харальда. Он тоже стоял спиной к стене. Это ограничивало его движения, но зато никто не мог подобраться к нему сзади, что само по себе было очень неплохо. Но это не могло продолжаться бесконечно. Вряд ли они сумеют продержаться сколько-нибудь долго.

Человек справа от него замахнулся на него топором, и Торгрим принял удар на свой топор. Топорища столкнулись на лету, дерево стукнулось о дерево, и нападавший быстро отдернул руку, зацепив лезвием своего топора клинок Торгрима и вырвав его у него из руки. Это был отличный трюк, и Торгрим попытался парировать, сделав выпад своим Железным Зубом, но противник отпрянул, и в следующий миг его напарник нанес удар своим мечом.

Торгрим не успел среагиров ггь. Меч пронзил его бок, пройдя насквозь, и его окатила волна жгучей боли. Он взмахнул Железным Зубом, и неловкий удар достиг цели: меч плашмя ударил второго противника в висок, и тот отлетел в сторону. Его клинок вырвался из раны Торгрима, отчего его вновь пронзила острая боль.

Кровь пролилась… Торгрим хорошо знал, что это означает. Он ослабеет. Рукоять меча станет скользкой от его собственной крови. Колени у него начнут подгибаться. Это было начало конца.

А потом откуда-то из-за стен, но очень близко, раздался дикий крик, нет, не крик, а вой, жуткий и леденящий душу, но хорошо знакомый Торгриму. Комната вдруг наполнилась летящими во все стороны щепками, по полу потянуло сильным сквозняком, послышался треск ломающегося дерева, и в дом Йокула через разбитое окно, под скрежет срываемых петель и защелок ногами вперед влетел Старри Бессмертный.

Глава двадцать пятая

Тесак прихватил я,

Заточенный остро…

Сага о союзниках
Старри спал, когда они пришли. Впрочем, было бы преувеличением утверждать, что он спал крепко. Нет, Старри спал вполглаза, по своему обыкновению, лежа неподвижно, словно мертвец, но чутко улавливая даже мышиную возню. И спал он отнюдь не на верстаке. Он давно отказался от этой идеи. Затянувшееся бездействие в Дуб-Линне все больше действовало ему на нервы. Он сообразил, что навес над верстаком и мастерской, крытый соломой, сделанный на совесть, с чрезмерным запасом прочности, как и все, что выходило из-под рук Иокула, достаточно крепок, чтобы выдержать его.

Он забрался туда еще несколько ночей назад, устроив в соломе нечто вроде гнезда, постель, невидимую снизу, отчего Йокул и не впал в ярость, когда Старри выбрал себе новое спальное местечко. Он обрел некое умиротворение там, наверху, укрывшись от посторонних глаз и взирая по ночам на мир с высоты. Он чувствовал себя орлом, высматривающим жертву внизу.

Они пришли поздно ночью, под самое утро, когда даже пьяницы уже спали мертвым сном, ранние пташки еще пребывали в своих постелях, а пылкие любовники наконец угомонились после ночных забав. К числу последних, как понял Старри, относился и Торгрим, и, когда внизу все стихло, на форт опустилась мертвая тишина. В эту пору часовые теряют бдительность. Именно в этот час Старри всегда оставался настороже.

Он услышал, как они приближаются, задолго до того, как увидел их, несмотря на то, что лежал в своем орлином гнезде. Мягкая поступь сапог из оленьей кожи, приглушенный стук оружия по бедрам. Они старались особенно не шуметь, в чем и преуспели. Если бы вокруг раздавались другие звуки ночной жизни, кроме редкого кваканья лягушек и уханья филинов, он мог бы их и не расслышать. Большинство людей тоже не услышало бы их, какой бы тихой ни выдалась ночь, но Старри обладал необычайно острым слухом, что, как он давно усвоил, являлось отличительной чертой людей с нарушениями психики.

Он пошевелился медленно и осторожно, забыв, что остальные еще не уловили того, что отчетливо различал он, и выглянул из-за края соломенной стрехи. На вымощенной досками дороге метался свет факела, там двигалась группа людей, но их самих от него скрывали близстоящие дома. Он решил, что, судя по звуку шагов, их должно быть около десятка. Он застыл в своем гнезде, невидимый с земли, когда заметил, как они появились из-за угла соседнего дома. Они остановились и огляделись по сторонам, а потом заговорили, но так тихо, что даже Старри уловил лишь бессвязное бормотание.

«А ведь я вас знаю, — подумал он. — Суэйн и Суэйн. Из Хедебю. Пришли задешево получить свои мечи? Как я вас понимаю».

Суэйн нес факел и, похоже, был главным. Он показал на дом Йокула, что-то негромко сказал остальным, они вошли в ворота и гуськом двинулись вдоль стены. Старри почувствовал, как заискрилась и зашипела его душа, словно смолистое сосновое полено, брошенное на жаркие угли.

Одиннадцать. Он насчитал одиннадцать человек. А внутри дома были Торгрим и Харальд. И еще Йокул, крупный здоровяк, но Старри не знал, умеет ли он сражаться. Ну и он сам, разумеется. То есть примерно трое на одного. Впрочем, расчеты подобного рода никогда особенно не занимали Старри. Было бы куда лучше, если бы Суэйн привел с собой больше людей, тогда драка вышла бы еще замечательнее, но приходилось довольствоваться тем, что есть.

Шагая по тропинке, датчане почти перестали соблюдать тишину, словно сам факт того, что они нашли дом, уже означал победу. Они крались вдоль стены гуськом, Суэйн впереди, а Суэйн с факелом шел следующим. Старри нашарил в соломе боевой топор и короткий меч. Вот Суэйн и Суэйн скрылись из виду за углом дома, но он услышал, как один из них подергал дверь.

«Они же разбудят их», — подумал Старри. Он полагал, что даже после столь бурных плотских утех, которым предавались оба, и Харальд, и Торгрим, они не проспят приближающуюся опасность. Он подполз к самому краю своего гнезда. Врагов было много, и все они стояли спиной к нему. Он захватит их врасплох, если обрушится на них сверху вниз, подобно хищной птице. От предвкушения битвы у него даже закружилась голова.

А потом он остановился, потому что вспомнил. Торгрим Ночной Волк. Старри уже давно решил, что постарается стать похожим на него. Он должен думать. Там, где Старри Бессмертный ринулся бы в бой очертя голову, Торгрим просчитал бы свои действия на пять шагов вперед, предвосхитил бы результат и составил бы план. Пусть даже у Торгрима это получалось бессознательно, пусть даже он сам не отдавал себе отчета в этом, Старри все понимал прекрасно. Старри уже узнал от Торгрима, что настоящие битвы всегда выигрывает голова, а не руки. И он поклялся, что будет вести себя так же.

«Ну, и что мне делать?» — подумал Старри, но не успела мысль эта оформиться у него в мозгу, как Суэйн ногой ударил в дверь дома Йокула. Старри услышал, как застонало дерево, протестующе заскрипел металл, а изнутри донесся удивленный вскрик.

«Что же мне делать?» Слова эти громким эхом отдались в ушах Старри. Каждая жилка в его теле криком кричала и требовала, чтобы он прыгал с крыши и вступал в драку. Последние двое в цепочке умерли бы раньше, чем поняли, кто сразил их, а следующие двое прожили бы на пару секунд дольше. Как просто все было до того, как он поклялся продумывать свои действия до конца!

Еще один удар в дверь, и снова протестующе застонало дерево. Он услышал, как взревел Йокул и как сталь лязгнула о сталь. «Все хорошо, все хорошо, все хорошо…» Враги превосходили их числом, и к датчанам в любой момент могло прийти подкрепление. «Все в порядке… но нам нужны люди», — нехотя признался он самому себе.

Старри огляделся по сторонам. Вокруг не было ни души. Он уже достаточно узнал Дуб-Линн, чтобы понимать: даже смертоубийство не заставит соседей поспешить на помощь. Подобное случалось слишком часто, и викинги предпочитали не вмешиваться в чужие дела.

Ему показалось, что факел погас, и Старри понял, что убийцы вошли в дом. Он почувствовал, как нервная дрожь пробежала по его телу. О, Хель и тролли забери все эти размышления и планы! Он уже собрался было спрыгнуть вниз и ввязаться вдраку, как вдруг заметил чье-то лицо, совсем маленькое личико, осторожно выглядывавшее из дверей соседнего дома. Старри узнал младшего сына тамошней семьи, очень любопытного мальчугана; тот часто наблюдал за работой Йокула. Да и со Старри он разговаривал часто и подолгу.

Старри слез с крыши, двигаясь быстро и уверенно, словно белка. Внутри разгоралось настоящее сражение. Он слышал крики и лязг клинков. Кроме того, до него донесся и густой запах крови.

— Эгиль! Эгиль! — громким шепотом позвал он, про себя удивляясь тому, что вспомнил имя мальчика.

Эгиль осторожно вышел из тени, испуганный и полусонный, и подошел к изгороди, разделявшей их участки.

— Да? Что там происходит?

— Небольшая ссора, ничего серьезного. — Старри облокотился на плетень, пытаясь выглядеть как ни в чем не бывало, чтобы не напугать ребенка еще больше. — Помнишь моего приятеля Нордвалла? Ну, шведа?

— Нордвалла Коротышку? Этого чокнутого?

— Да, его самого… — Из дома Йокула донесся чей-то дикий крик, лязг оружия и звук падения тяжелого тела. Старри вновь повернулся к Эгилю. Мальчик теперь испытывал настоящий страх. — Нордвалл наверняка сидит в медовом зале, — продолжал он. — Беги туда и скажи ему, что он нужен мне здесь, вместе с остальными. И пусть поторапливаются.

Эгиль явно растерялся и опешил. Он покосился на дом Йокула, из которого по-прежнему доносился шум отчаянной схватки, а потом на свой собственный дом, где все было тихо и спокойно.

— Уверен, что твои родители хотели бы, чтобы ты мне помог, — сказал Старри. — Вот, смотри… — Он снял с руки золотой браслет, который носил выше локтя. Простой и безыскусный, он был отлит в форме змеи, пожирающей собственный хвост. Старри протянул его Эгилю. — Покажи его Нордваллу, чтобы он не сомневался, что это я послал за ним. А потом можешь оставить его себе.

Глаза у Эгиля от удивления полезли на лоб. Это была непомерно высокая плата за пустяковое поручение, но Старри не придавал особого значения таким вещам, как золото и серебро. Эгиль выхватил браслету него из рук, поспешно кивнул в знак того, что все понял, и стремглав бросился в темноту.

Старри выпрямился, чрезвычайно гордясь своими разумными действиями. «Оказывается, я тоже могу планировать», — подумал он. Изнутри дома кузнеца донесся рев, который наверняка издавал Иокул, потом послышался голос Торгрима, приглушенный, но отчетливый: «Йокул, черт тебя подери, отойди в сторону!» Рев Йокула сменился жалобным стоном, полным боли, и Старри понял, что пришло время действовать. Поначалу он решил было ворваться в дверь, но до нее было слишком далеко, и, кроме того, те, кто умел думать, часто использовали фактор неожиданности. Этому он тоже научился у Торгрима.

Время для раздумий кончилось. Прямо перед собой, футах в пятнадцати, он видел темный квадрат закрытого ставнями окна. Запоры на нем были ему хорошо знакомы, и Старри не сомневался, что они не помешают ему попасть внутрь.

Дикий крик берсерка сорвался с его губ и разнесся в ночном воздухе, когда он, все ускоряя бег, бросился к ближайшей стене. Сжимая в левой руке боевой топор, а в правой — короткий меч, он оттолкнулся правой ногой и обеими ступнями ударил в запертые ставни. В прыжке его крик достиг апогея. Он ощутил намек на сопротивление, а потом ставни разлетелись в щепки, и он по инерции влетел в окно и в комнату за ним.

Старри мог бы встать на обе ноги, что для него не составило бы особого труда, но он приземлился на чье-то тело, мертвое или лежащее без сознания, и потому потерял равновесие. Вместо того, чтобы попытаться удержаться на ногах, он заскользил головой вперед, перекатился через плечо и вскочил, пригнувшись и приняв боевую стойку. Комната походила на картину на гобелене, где все застыли от неожиданности при его внезапном появлении, но сам Старри не стал терять времени даром и атаковал коротким мечом ближайшего к нему человека. Тот вскрикнул, упал, и миг всеобщего оцепенения миновал.

Харальд стоял, прижавшись к стене, и Старри увидел, как он оттолкнулся от нее и всем своим мощным телом врезался в противника прямо перед собой, отчего тот потерял равновесие. Харальд попытался достать его неловким замахом, но мужчина парировал его удар и отпрыгнул назад, готовый драться дальше.

Старри резко развернулся. У противоположной стены Тор- грим сражался сразу с двумя противниками, и берсерк заметил, что из раны в его боку течет кровь. Он атаковал ближайшего убийцу, но тот вовремя заметил его приближение и быстро пригнулся, пропуская топор Старри над головой, и сделал выпад мечом, однако берсерк отбил его своим клинком. В комнате вновь зазвучал крик, но на этот раз пронзительно кричала женщина, что для уха Старри было совершенно непривычно.

Человек, оказавшийся перед Старри, выпрямился и улыбнулся, широко и злорадно, и пошел на берсерка, держа меч наизготовку. Старри отступил на шаг, споткнувшись обо что-то. Его противник, целясь в его незащищенную грудь, воспользовался моментом, чтобы сделать выпад, но Старри уже падал, и потому чужой меч пронзил лишь пустоту. А потом Старри простерся навзничь на полу, и перед глазами у него оказалось огромная туша Йокула, о которую он и споткнулся. Он повернул голову, глядя вверх. Датчанин уже стоял над ним, замахиваясь мечом и держа его обеими руками, явно собираясь раскроить Старри череп. На губах его по-прежнему играла улыбка, и Старри отработанным кистевым броском метнул свой топор, целясь именно в нее. Он увидел, как оружие совершило один оборот, и лезвие вонзилось в лицо мужчине.

А вокруг поднялась страшная суета. Вновь пронзительно закричала женщина, но крик ее резко оборвался. Факел, который держал Суэйн, упал на пол, отчего комната наполовину погрузилась в темноту, виднелись лишь разбросанные тут и там тела мертвых или умирающих людей. Старри рывком поднялся на ноги. Торгрим по-прежнему сражался со вторым своим противником, и Старри заметил, что рана и долгое сражение уже подтачивают его силы.

А вот Харальд держался молодцом.

Старри перепрыгнул через тело Йокула, отводя для удара свой короткий меч, но чужак заметил его, пригнулся, уклоняясь, после чего бросился к двери, что стало полной неожиданностью для Старри и Торгрима, которые лишь проводили его взглядами. Вслед за ним из боя вышел и противник Харальда, выскочил в дверь и растворился в ночи.

Всего мгновением раньше в комнате царил хаос, полный криков, шума и лязга стали, а сейчас в ней повисла мертвая тишина, нарушаемая лишь хриплым дыханием троих оставшихся на ногах мужчин. Они согнулись чуть ли не пополам, жадно хватая раскрытыми ртами воздух, в котором повис густой медный привкус крови. В трепещущем свете факела, валяющегося на полу, сцена выглядела еще более жутко, чем на самом деле.

А потом Харальд выпрямился, резко, рывком, словно пробуждаясь ото сна, и, вытаращив глаза, огляделся. Выронив меч, он бросился в дальний угол комнаты, на бегу подхватив с пола факел. У стены по-прежнему грудой валялись шкуры и одеяла. В тени лежало тело женщины. Харальд перевернул ее на спину, и в неверном свете факела они увидели, что это Альмаита, хотя сказать, мертва она или просто лишилась чувств, было невозможно. Харальд принялся расшвыривать шкуры, после чего выпрямился и диким взглядом окинул комнату.

— Бригит! — отчаянно закричал он.

Глава двадцать шестая

Раса язычников… увезет тебя в неволю с твоей родной земли и принесет в жертву собственным богам.

Ирландское пророчество IX века
Она пришла в себя от толчков, быстрого бега и боли. Причем боль была острой. Она пронзала все ее тело. Боль стала первым чувством, которое она ощутила.

Затем она поняла, что висит вниз головой и что ей трудно дышать. Но она по-прежнему не знала, где находится. Она открыла глаза. Ночь была темной, хоть глаз выколи, но в призрачном свете луны она все-таки сумела разглядеть под собой чьи-то ноги и вымощенную досками дорогу. Очевидно, ее нес на плече какой-то человек. Бригит ник Маэлсехнайлл уносили с собой викинги.

Голова у нее раскалывалась, мысли путались, но теперь она припомнила и сражение, и то, как Альмаита раскроила вертелом череп одному из этих ублюдков, и то, как сама она пыталась нанести удар топором и промахнулась. Она вспомнила, как увидела летящий ей в висок кулак и как ее охватил ужас, когда она поняла, что не может пошевелиться. На этом воспоминания обрывались. Дальше была пустота.

Бригит повернула голову и посмотрела сначала налево, а потом направо. Она заметила еще четырех человек, двигавшихся плотной группой. Судя по всему, они направлялись в прибрежную часть города, туда, где стояли на якоре или на берегу корабли. Это было плохо.

«Только не корабль, — отстраненно подумала она. — Нельзя допустить, чтобы они затащили меня на корабль…» Как только они увезут ее с собой, то смогут сделать с ней все, что угодно. Она попросту исчезнет без следа, и никто никогда не узнает, что с ней сталось. Так что никаких кораблей.

Сжав руку в кулак, она забарабанила им по бедру своего похитителя, единственному месту, до которого могла дотянуться, но ее действия не возымели ни малейшего эффекта. Удары ее оказались слабыми и бесплодными. Человек, тащивший ее на плече, казалось, даже не заметил их.

«Проклятье, проклятье…» Ее подбрасывало и трясло, дышать было нечем, мысли разбегались, и она никак не могла сосредоточиться. Бригит позволила себе обмякнуть, надеясь, что нести ее будет тяжелее, а толчки станут не такими резкими, и она сможет собраться с мыслями.

Бесполезно.

Человек, на плече которого она лежала, прокричал что-то в темноту. Бригит не понимала слов, но, судя по тону его голоса, это была команда, приказ, отданный людям, находившимся на борту какого-то корабля поблизости. Приказ опустить весла на воду. И увезти ее в открытое море.

Она ощутила новый прилив паники и вновь принялась колотить кулаками по бедрам мужчины, но ее усилия оказались столь же тщетными, как и в первый раз. Ей даже показалось, что мужчина ускорил шаг. Издалека донесся другой голос. Вне всяких сомнений, это кто-то на корабле докладывал, что у них все готово.

Но нет. Голос доносился сзади, с той стороны, откуда они пришли. Она напрягла слух. Далекий, слабый, но совершенно отчетливый. И она узнала этот голос.

— Бригит! Бригит!

Харальд!

Человек, тащивший ее на себе, тоже услышал это. Он резко остановился, вновь выкрикнул какой-то приказ своим спутникам, и они тоже замерли на месте. Как по команде, ее похитители обернулись и стали смотреть в ту сторону, откуда пришли по вымощенной досками дороге. Бригит вывернула шею, чтобы взглянуть туда же. Было темно, но за облаками скрывалась луна, дававшая достаточно света, чтобы она смогла рассмотреть вдали маленькую группу людей, идущих за нею. Она даже узнала широкоплечую фигуру Харальда.

В Дуб-Линн она прибыла, рассчитывая всего лишь использовать его. Она забыла, каким привлекательным он был. Она забыла о его непоколебимой верности и силе. Но за то короткое время, что они провели вместе, она быстро вспомнила об этом и о том непостижимом влечении, которое испытывала к нему, том самом, которое и привело ко всем нынешним бедам и неприятностям. И она вновь проявила слабость и пустила его к себе в постель.

Верность и сила. Отличительные черты Харальда. И сейчас, видя, как он спешит к ней по дощатой дороге, выкрикивая ее имя, она, как никогда, была благодарна ему за эти качества.

— Харальд! Харальд! Сюда! Я здесь! — закричала она и за свои старания получила удар ногой в голову.

Во рту у нее появился привкус крови, но она готова была рискнуть и заработать еще один удар, лишь бы Харальд спас ее. Она уже открыла рот, чтобы крикнуть снова, но мужчина, тащивший ее на себе, вновь развернулся к реке и отдал очередную команду на отвратительном гортанном языке норманнов. А потом он побежал, и его люди побежали вслед за ним.

«Нет, нет, нет!» — подумала Бригит. Если они достигнут корабля раньше, чем Харальд догонит их, она пропала. А уж если ее увезут в открытое море, то она наверняка не доживет до следующего захода солнца.

Бригит вновь забарабанила кулачками по ногам мужчины, но близость спасения прояснила ее разум. Прекратив эти бесполезные усилия, она вытянула шею, глядя по сторонам. Рядом с ней бежал какой-то человек. Во всяком случае, она видела его снизу до пояса. Увидела она и меч, колотивший его по бедру на бегу.

Меч… У того ублюдка, что тащил ее на себе, тоже должен быть меч. Как и у всех остальных. Она извернулась неловким движением, глядя в другую сторону, и согнулась в талии. Мышцы живота горели, как в огне, но взгляд ее упал на то, что она искала, — рукоять меча, торчавшую над поясом ее похитителя.

До этого тот двигался быстрым шагом, а теперь побежал, и толчки и тряска стали и вовсе невыносимыми. Бригит потянулась к рукояти меча правой рукой, но промахнулась, когда от очередного прыжка у нее перехватило дыхание. Однако она предприняла новую попытку. Рукоять была так близко. Дюйм за дюймом она подбиралась к ней, стараясь, чтобы ладонь ее не вздрагивала в такт толчкам. Она слышала голос Харальда, окликавший ее. Он становился все ближе.

И в это мгновение человек слева от нее увидел, что она задумала. Он закричал, бросился к ней, и она совершила отчаянный рывок к рукояти. Почувствовав, как ее пальцы сомкнулись на кожаной оплетке, она потянула ее к себе. Ножны дернулись вперед, словно таран или стенобитное орудие, когда Бригит попыталась освободить лезвие.

Человек, бежавший рядом, схватил ее за руку и попытался разжать ее пальцы на рукояти. При этом похититель, тащивший ее на плече, сообразил, что происходит что-то неладное, и развернулся, чтобы посмотреть, в чем дело. Меч вырвался из рук его спутника, и Бригит, изогнувшись в поясе и застонав от напряжения, вытащила-таки его из ножен. Кончик клинка глухо ударился о дорогу, когда она попыталась поднять его. Мужчины вокруг остановились и закричали что-то на своем чужеземном наречии.

Бригит, по-прежнему лежавшая на плече своего похитителя, видела лишь доски дороги да его ноги. Он вертелся из стороны в сторону, пытаясь понять, что происходит у него за спиной.

В поле ее зрения появилась еще одна пара ног, и чьи-то руки вновь потянулись к ней. Она неловко ударила по ним мечом, а затем попыталась полоснуть клинком по ногам своего похитителя, но меч оказался слишком длинным, а положение ее — слишком неудобным, и лезвие лишь плашмя стукнулось о его штаны.

Итак, нанести режущий удар оказалось невозможно, и тогда она ухватилась за рукоять обеими руками, приподняла меч и резко опустила вниз, словно пыталась пронзить острогой рыбу в реке. Это сработало. Острие меча вспороло его лодыжку и вонзилось в сапог, и она всем телом налегла на него, чувствуя, как клинок пронзает плоть и застревает в кости.

Мужчина взвыл от боли и вновь развернулся, а Бригит высвободила меч и сунула клинок ему между ног. Она рассчитывала поразить его снизу вверх в промежность, но, прежде чем она успела хотя бы попытаться это сделать, он споткнулся о собственное оружие и пошатнулся. Похититель старался удержать равновесие, но раненая ступня, запутавшиеся в оружии ноги и вес Бригит помешали ему. Бригит поняла, что он падает, и внутренне сжалась. Она лежала у него на правом плече, и, на ее счастье, он упал на левое, так что не он обрушился на нее всей тяжестью своего тела, а она бедром придавила ему голову, когда оба рухнули на дощатую дорогу.

Бригит почувствовала, как острый край его шлема впился ей в бок, как только они оказались на земле. Мужчина застонал, а Бригит скатилась с него и с трудом поднялась на ноги, каким-то чудом не выпустив меч из рук. Она никогда по-настоящему не училась владеть оружием — хотя и стоило бы, — если не считать потешных боев в детстве на деревянных мечах с отцом и другими воинами в Таре, но и полной неумехой в обращении с клинком назвать ее тоже было нельзя. Сжав рукоять обеими руками, чтобы восполнить нехватку грубой силы, она медленно попятилась от своих похитителей.

В их глазах Бригит видела смятение и растерянность. Уж слишком быстро изменилась ситуация, и человек, возглавлявший их, все еще неподвижно лежал на дороге. Затем один из них вытащил из ножен свой меч, и остальные последовали его примеру. Четыре клинка блеснули в темноте, взятые наизготовку.

Норманн слева от нее нерешительно шагнул вперед, выставив перед собой меч. Застонав от натуги, Бригит замахнулась тяжелым клинком и отбила в сторону его лезвие. Затем она повернулась и побежала.

Она бежала по дощатой дороге так быстро, как только могла. Впереди виднелись Харальд, Торгрим и тот безумец, имени которого она не могла вспомнить, и она стремилась к ним из последних сил. За ее спиной раздались крики на норманнском, а потом послышался топот ног мужчин, бросившихся за ней в погоню. Она попыталась бежать быстрее, но каждый мускул, каждая жилка в ее теле, протестуя, кричали от боли. Она почувствовала, как чьи-то грубые пальцы крепко схватили ее за руку. Бригит попыталась отмахнуться мечом, но попасть клинком себе за спину было трудно. Чужие пальцы сжались крепче, причиняя ей жестокую боль. Она выкрикнула то единственное слово, которое пришло ей на ум и могло принести сейчас надежду и утешение:

— Харальд!


Харальд никогда не был хорош в беге. Он обладал мощным телосложением, но также и большой мышечной массой, и занятия, в которых он преуспел, — такие, как владение оружием, строительство или гребля, — укрепляли силу его рук, но отнюдь не ног. Он уже начал задыхаться, но продолжал бежать. Ему доводилось видеть людей, которые словно бы скользили над землей во время бега, но он не принадлежал к их числу. Каждый шаг давался ему с трудом, отзываясь болью во всем теле, пока он несся вниз по склону.

Но теперь он уже видел ее, и это придало ему сил. Каждый шаг приближал его к ней. И точно так же каждый шаг приближал его к тому ублюдку, который похитил ее, и скоро тот должен был оказаться в пределах досягаемости его меча.

Они с Торгримом бегали одинаково плохо, но Торгрим еще и обессилел после долгой и упорной драки. К тому же он был ранен и потому держался рядом из последних сил. А вот Старри

Бессмертный мчался легко и свободно, будучи одним из прирожденных бегунов. Хотя он опережал их на несколько шагов, у Харальда сложилось впечатление, что он специально сдерживает себя, чтобы не оторваться от спутников слишком уж далеко.

В ушах у него шумело, перед глазами все плыло, и он задыхался. Тряхнув головой, Харальд попытался рассмотреть, что происходит там, впереди. Пятеро мужчин, один из которых нес на плече Бригит, спешили к причалам. Заслышав погоню, они на мгновение приостановились, после чего перешли на бег, увеличивая отрыв. Где-то неподалеку их, без сомнения, поджидал корабль, и, если они доберутся до него, доставят на борт Бригит и успеют отплыть, она будет потеряна для него навсегда.

А потом вдруг все изменилось. По какой-то причине, совершенно непонятной для Харальда, спасающиеся бегством убийцы остановились. Волосы Бригит колыхнулись роскошной каштановой волной, когда мужчина, несший ее на плече, волчком завертелся на месте. А потом оба упали, Бригит и ее похититель, образовав кучу-малу на дощатой дороге. В следующий миг Бригит вскочила, держа в руках меч, и побежала к нему.

— Харальд!

Отчаяние и страх в ее голосе резанули его, как ножом. Он был совсем рядом, в каких-нибудь пятидесяти футах от нее, но теперь уже другой датчанин схватил ее за руку и потянул назад.

— Старри! — задыхаясь, выкрикнул Харальд. — Останови их, прошу тебя!

Старри кивнул и бросился вперед огромными прыжками, словно олень-самец. Все-таки Харальд в нем не ошибся. Сжимая в руках боевой топор и короткий меч, он стремительно сокращал разделявшее их расстояние, испуская боевой клич берсерков. Харальд видел, как убийцы замерли на месте, взяв топоры, мечи и щиты наизготовку, и подобрались, словно моряки на судне, готовящиеся к первому удару штормовой волны.

Человек, державший Бригит, по всей видимости, вполне разумно предположил, что Старри остановится и вступит с ними в открытый бой, но у берсерка были иные планы. Старри налетел на ближайшего противника, словно ураган. Его топор описал широкую дугу, отбивая меч похитителя в сторону. Берсерк оттолкнулся от дороги и прыгнул на датчанина, буквально взбежав ему на плечи. Харальд увидел, как тот пошатнулся и попытался ткнуть мечом вверх, но действовал чересчур медленно. Одним слитным движением Старри опрокинул его на землю, одновременно отталкиваясь от падающего тела и устремляясь в полете на следующего противника. Он врезался в него обеими ногами, но этот успел выставить перед собой щит, который и принял на себя основной удар летящего тела Старри.

Берсерк приземлился на обе ноги, а человек со щитом покачнулся и попятился на несколько шагов, но устоял. Он сумел принять на щит удар топора Старри и даже ухитрился сделать выпад своим мечом, от которого Старри уклонился. Все это Харальд отметил краешком сознания, уже пробегая последние футы, отделявшие его от похитителей. Ему ничего так не хотелось, как подхватить Бригит на руки, обнять и прижать к себе, защищая и укрывая от всего света, но он понимал, что не сможет сделать этого, пока не устранит угрозу, исходившую от вооруженных людей. И теперь шансы были примерно равными.

Харальд несся вниз по склону. Точнее, не бежал, а устремился в долгое и управляемое падение. Ему с самого начала было ясно, что остановиться он не сможет, поэтому юноша не стал даже и пытаться. Он нацелился на человека справа от того, с которым сражался Старри. Тот ждал его, держа щит и меч наизготовку, и Харальд ринулся прямо на него. Замахнувшись мечом на бегу, подобно Старри, он отбил клинок врага в сторону, извернулся и правым плечом врезался в его щит, вложив в это удар всю силу своего тренированного тела весом в четырнадцать стоунов[197], разогнавшегося с горы.

После столкновения Харальд все-таки остановился, пробежав еще несколько шагов, но устоял на ногах. А вот человек со щитом отлетел назад, словно пушинка. Ноги его взметнулись выше головы, и он приземлился в добрых пяти футах от того места, где ждал приближения юноши. Он все еще катился по земле, когда Харальд обрел равновесие, подбежал к нему, придавил щит ногой иприкончил врага. Глядя на вывернутую под странным углом шею, он спросил себя, а не умер ли тот мгновением раньше, еще во время падения.

Торгрим и Старри все еще сражались, но их противники медленно отступали. Через мгновение они побегут — Харальд был уже достаточно опытен, чтобы разбираться в подобных вещах. Он повернулся и взглянул на дорогу. Там стояла Бри- гит, по-прежнему сжимая в руках меч, но уже готовая выпустить его, словно он оказался для нее непомерно тяжелым. Она выглядела испуганной, обрадованной и благодарной одновременно, и Харальд ощутил неудержимое желание подойти к ней и обнять. И тут он услышал звук тяжелых шагов, направлявшихся к ним от реки.

Он резко развернулся в ту сторону. Там горели факелы, свет которых отражался на шлемах, мечах и кончиках копий. Они быстро приближались. Там было десять или пятнадцать воинов, судя по всему, викингов с корабля, на который похитители намеревались доставить Бригит. Харальд ощутил холодок в животе, и сердце у него упало. А ведь победа была так близка. Они сражались против превосходящих сил противника, обратили шлюхиных сынов в бегство, настигли их у самого берега и в самый последний момент освободили Бригит.

А теперь эти ублюдки все-таки получат ее, а он сам, Торгрим и Старри умрут.

Повернувшись спиной к приближающемуся отряду, он подбежал к Бригит, обнял ее и поцеловал, и она, несмотря на потрясение, шок и боль, поцеловала его в ответ. Харальд схватил ее за плечи и развернул в обратную сторону.

— Беги! — хриплым шепотом произнес он по-ирландски слово, которое выучил у Альмаиты. — Беги! Туда! — Он указал на темное пятно узкого прохода между двумя домами. Быть может, им с Торгримом и Старри удастся задержать датчан настолько, чтобы она успела затеряться в лабиринте узких улочек и переулков форта.

— Нет… — ответила она, но тону ее голоса недоставало уверенности.

Беги! — повторил он и легонько подтолкнул ее, а потом повернулся лицом к новой опасности.

Враги были примерно в тридцати футах от них, они растянулись полукругом, обнажив оружие. Воин, с которым сражался Торгрим, уже лежал на земле, а Торгрим отыскал где-то щит и сейчас готовился оказать достойную встречу надвигающейся орде.

«Я должен был догадаться взять щит того типа, — подумал Харальд, вспоминая о противнике, которого сбил с ног. — А сейчас уже слишком поздно…» Торгрим подобрался, стараясь ничего не упустить из виду, и отступал мелкими шажками перед надвигающимся неприятелем.

А вот Старри Бессмертный, напротив, улыбался во весь рот, вращая зажатый в руке топор. Он всматривался в приближающийся отряд с видом голодного человека, оказавшегося за пиршественным столом и выбирающего блюдо, с которого сподручнее начать чревоугодие. Он слегка кивал самому себе и пританцовывал, переступая с ноги на ногу.

Сверхъестественная тишина воцарилась над местом, где сближались вооруженные отряды. Люди с корабля могли, разумеется, успокаивать себя тем, что подавляющее преимущество на их стороне, но Харальд полагал, что тела их товарищей, простертые на дороге, несколько охладят их пыл. Они не станут спешить и будут действовать с большой осторожностью.

И тут из темноты за их спинами, нарушая тишину, раздался жуткий волчий вой, едва не заставивший Харальда подпрыгнуть от неожиданности. Высокий, захлебывающийся, он тянулся и тянулся на одной ноте. Юноша ощутил, как по спине у него пробежал холодок. Но вот к вою присоединился еще один голос, а потом еще и еще. Харальд перевел взгляд с приближающегося врага себе за спину, не зная, откуда грозит большая беда.

Он оглянулся на Старри. Берсеркер тоже выглядел смятенным и растерянным, а потом Харальд увидел, как на лице у него проступило узнавание. Улыбка его исчезла, и он закричал:

— Нет! Нет, нет, нет, нет!

Харальд развернулся лицом к новой опасности, не желая иметь за спиной то, что могло напугать даже Старри Бессмертного. И тут в свет факелов, крича и подпрыгивая на бегу, влетел Нордвалл Коротышка во главе десятка берсерков. Он был без рубахи, и его спутники были одеты так же просто, а кое-кто — и еще небрежнее. Их клинки засверкали в тусклом свете. Они хлынули по дощатой дороге бурной рекой, сметающей все на своем пути, раздвоились, огибая Харальда, Торгрима и Старри, и врезались в отряд датчан, уже выстроившись в боевые порядки, и те полегли под их натиском, словно трава под косой.

Глава двадцать седьмая

…Придут из-за моря викинги, и смешаются они с людьми Ирландии, и над каждой церковью будет поставлен настоятель из их числа.

Берхан, ирландский пророк[198]
Отец Финниан вот уже четвертые сутки ехал из Дуб-Линна в Глендалох. Он оставил за спиной более тридцати миль грязных тропинок, по недоразумению именуемых дорогами, покатых холмов и густых лесов, через которые ему приходилось в буквальном смысле продираться. Его часто сопровождал волчий вой, но звери держались поодаль. Иногда с возвышенностей ему открывался вид на океан, и зрелище это наполняло его душу покоем и умиротворением.

На побережье располагался город, который ирландцы называли Киль-Вантань. Он процветал и разрастался по той же самой причине, что и некоторые другие города Ирландии, а именно: его захватили норманны и превратили в торговый порт. Северяне называли его Викинло. Но за время своего не- долгого пребывания в Дуб-Линне отец Финниан понял, что сыт по горло общением с норманнами, и потому он не имел ни малейшего желания отправляться туда. Избранный им путь вел вглубь страны, подальше от низменностей побережья, оставляя горы к западу.

Лошадь, на которой он ехал, отец Финниан позаимствовал у состоятельного землевладельца, чьи земли пересек в нескольких милях от Дуб-Линна. Его усадьба состояла из двух симпатичных круглых фортов, один из которых окружал его дом и хозяйственные постройки, а другой — скотный двор. Этот человек владел двумя дюжинами коров и тремя лошадьми, и зажиточностью мог поспорить с иным из ри туата. Финниан предположил, что землевладелец мог бы выразить свою благодарность за блага, которыми осыпал его Господь, одолжив ему, Финниану, одну из лошадей, чтобы помочь ему и далее выполнять богоугодные дела. Столкнувшись с таким толкованием Писания, тот выразил полную готовность к сотрудничеству.

Впрочем, вспоминая об этой сделке, Финниан вынужден был признать, что выражение «полная готовность» все-таки было некоторым преувеличением. Словосочетание «неохотное согласие» в данном случае было бы куда более уместным. Несмотря на то, что Финниан отслужил мессу в его доме, хозяин проявил крайнюю скупость, когда дело дошло до того, чтобы снабдить священника мясом, сыром, мягким белым хлебом, сладкими пирожками, свежими овощами, фруктами и вином, которые, как заявил Финниан, ему понадобятся в дороге. Но в конце концов хозяин предоставил все, что от него требовалось.

Финниан заверил его в том, что при первой же возможности вернет ему лошадь на обратном пути. С этим обещанием он и отбыл, в тот же самый день угодив под проливной дождь. Его лошадь, самая захудалая из всех трех, с несчастным видом трусила по грязи, и ноша на ее спине с каждой минутой становилась все тяжелее, поскольку Финниан вместе со своей рясой промок до нитки.

Уже стемнело, когда они, Финниан и лошадь, набрели на убогую лачугу, приткнувшуюся в стороне от дороги. В ней ютились муж с женой и тремя маленькими детьми неопределенного пола. Финниан постучал и получил разрешение войти. Поклонившись, он представился. Все пятеро обитателей дома подозрительно взирали на него расширенными от страха глазами. Похоже, они ничуть не сомневались в том, что он явился, чтобы убить их.

Покончив с представлениями, Финниан вытащил мешок с едой, который вручил ему землевладелец, и угостил семейство самым роскошным ужином, который им когда-либо доводилось отведать в своей полной лишений и тягот жизни. Вскоре после этого все отправились на боковую, хотя Финниан был уверен, что кто-то из них бодрствовал всю ночь, приглядывая за ним одним глазом.

На следующее утро, на рассвете, он отслужил мессу, освятив некоторое количество белого хлеба в качестве тела Христова. Он сомневался, что эти люди причащались хотя бы шесть раз за всю свою жизнь, а таким вот хлебом — так и вообще никогда. Он видел, что семья благодарна ему за заботу и даже свыклась с его присутствием, но они все равно косились на него, как на друида прежних времен, который запросто мог превратить их всех в тритонов или подобных созданий.

Так продолжалось на протяжении нескольких следующих ночей, когда семьи, редко сталкивавшиеся с незнакомцами, пытались понять этого странного священника, который подъезжал к их порогу и предлагал благословение, святую мессу и угощение, казавшееся слишком роскошным для этого мира. Так что к концу путешествия Финниан начал спрашивать себя, а сколько же новых легенд он породил, легенд, которые теперь будут передаваться из поколения в поколение, сугубо семейных преданий о том, как однажды сам святой Патрик появился на пороге их дома.

Поздним вечером четвертого дня, уже после наступления темноты, он въехал на своей измученной и усталой лошади в ворота в каменной стене, окружающей монастырь Глендалоха. Разыскав мальчишку — помощника конюха, сладко спящего в соломе, он разбудил его и вручил ему полбуханки хлеба и бесформенный кусок мягкого сыра. Глаза у мальчугана расширились от удивления, а челюсть отвисла. Скорее всего, такого количества еды ему не доводилось держать в руках еще никогда в жизни, чем и объяснялась его трогательная забота о едва переставляющей ноги, но верной лошадке отца Финниана.

Покончив с этим, Финниан направил свои стопы в монастырь и, прежде чем скинуть с себя насквозь промокшую рясу, провел какое-то время в часовне, благодаря Господа за благополучное завершение своего нелегкого пути. Кроме того, он просил Всевышнего наставить его на путь истинный, потому что, Господь свидетель, ему понадобится масса божественных наставлений, чтобы разрешить невероятный кризис, разразившийся в Таре. В Глендалох же он прибыл, дабы повидаться с настоятелем, хотя и не рассчитывал получить от него особенно ценных указаний.

Он встретился с аббатом после утренних молитв в его рабочем кабинете в передней части церкви, к западу от алтаря. Церковь была небольшой, но каменной постройки, с маленькой башенкой над крышей. Настоятель сидел за тяжелым дубовым столом, на том же самом месте, где Финниан видел его в последний раз, что случилось чуть более года назад, и выглядел так, словно за это время ни разу не сдвинулся с места.

— Отец Финниан, — сказал он.

Он что-то писал, и кончик его белого пера выделывал вензеля в воздухе, а черная тушь складывалась в маленькие аккуратные буковки на веленевом пергаменте. Головы он не поднял. Настоятель был очень худ и столь же бледен. Он выглядел усталым и измученным. Как и год назад.

Спустя долгое время он наконец отложил в сторону перо и обратил свой взор на Финниана, небрежно махнув в сторону стула. Финниан сел.

— Надеюсь, вы пребываете в добром здравии, господин настоятель?

Аббат недовольно фыркнул.

— Вы действительно так полагаете? Минуло уже четыре сотни лет с тех пор, как святой Патрик и Палладий вывели ирландцев из тьмы, но я не уверен, что хотя бы половина из них заметила разницу между священником и друидом. Нода, я пребываю в настолько добром здравии, насколько этого можно ожидать. Хотя, как мне представляется, вас привели сюда отнюдь не добрые вести.

— Нет. Маэлсехнайлл мак Рунайд был убит до того, как успел упрочить свою власть над Тремя Королевствами. Я писал вам об этом.

Настоятель кивнул, что потребовало от него недюжинных усилий. Финниан ждал, не скажет ли он что-нибудь, но тот молчал, и потому Финниан продолжил:

— Трон захватил Фланн мак Конайнг, но он чувствует себя на нем недостаточно уверенно, чтобы прибегнуть к власти короны.

Настоятель вновь кивнул. Финниан снова стал ждать. В конце концов аббат заговорил:

— Фланн мак Конайнг? Он имеет право на трон?

— Имеет, поскольку приходится родственником Маэлсехнайллу. Но Бригит ник Маэлсехнайлл еще жива, и у нее прав на трон больше.

— Тогда почему же она не правит там?

— Фланн заручился поддержкой ри туата. Он намерен удержаться на троне. Или, точнее говоря, его сестра Морриган намерена сделать так, чтобы он удержался.

— А Бригит? Что с ней? Они убьют ее?

— Они могут попытаться. Она вышла замуж… — Финниан задумался, припоминая. Сколько же недель назад? Три? Четыре? Казалось, с той поры минула целая вечность. — Она вышла замуж в прошлом месяце. Она… судя по всему, она убила своего супруга. Поскольку он пытался убить ее. Сейчас ей пришлось бежать из Тары.

— И куда же она направилась?

— В Дуб-Линн.

Настоятель уставился на него своими красными слезящимися глазами. Взгляд его, казалось, проник Финниану в самую душу в поисках следов сопричастности к этому предприятию.

— Откуда вы знаете, что она отправилась в Дуб-Линн? — осведомился он.

— Потому что я сам отвел ее туда.

Аббат кивнул, словно Финниан просто подтвердил то, что он знал и так.

— Если мне будет позволено узнать, почему вы так поступили?

— Потому что иначе она все равно отправилась бы туда. И, скорее всего, ее убили бы по дороге.

— А для чего ей понадобилось попасть именно в Дуб-Линн? — медленно выговаривая слова, задал настоятель следующий вопрос.

— Не могу утверждать этого со всей определенностью, — сказал Финниан чистую правду, хотя это была всего лишь попытка подсластить горькие вести, которые он намеревался сообщить настоятелю. — Ноя подозреваю, что она планирует собрать армию фан галл, чтобы та помогла ей вернуть себе трон Тары.

— А почему вы не можете утверждать этого со всей определенностью? Разве вас там не было?

— Я доставил ее в город в целости и сохранности, после чего немедленно уехал оттуда. Дуб-Линн — неподходящее место для духовного лица.

Настоятель промолчал и остался недвижим, а спустя полминуты медленно смежил веки. Финниану показалось, будто он молится про себя. Что ж, вполне разумный и уместный ответ. Шли минуты, и Финниан спросил себя, уж не скончался ли настоятель прямо тут, но спустя долгое время тот наконец открыл глаза.

— Вам ведь известно, что Корону Трех Королевств изготовили отнюдь не руки добрых христиан, — начал он издалека. — Ее сделали язычники, и она несет на себе проклятие сатаны. Искушение обладания ею слишком велико для простых смертных.

Финниан кивнул.

— Вы поступили так, как должны были, отец Финниан. По большей части. Вы присматривали за положением дел, следуя моим наставлениям, сделали все, что могли, хотя, Господь свидетель, обычный человек Божий немногое может сделать, дабы повлиять на этих… людей. А теперь вы должны вернуться в Тару и завладеть короной. После смерти Маэлсехнайлла не осталось никого, кому мы могли бы доверить ее.

— И сколько же людей у меня с собой будет? Вооруженных людей, я имею в виду, и вооруженных хорошо?

— Вооруженных людей? А, вы решили подшутить надо мной. Понимаю. С вами не будет никого, отец Финниан. Только вы сами и данная вам Господом смекалка. Полагаю, это окажется вполне достаточно.

— Если будет на то милость Господня.

— Привезите корону сюда. Бросьте ее в море. Отдайте волкам. Мне все равно, каким образом вы избавитесь от этой проклятой вещи.

— Волкам. Да, господин настоятель.

— Сделайте так, чтобы эти безумцы перестали сражаться из-за нее, пытаясь воспользоваться ею к собственной выгоде. Да пребудет с вами благословение Господне, Финниан. — С этими словами настоятель вновь взял в руки перо и начал писать, давая понять, что аудиенция окончена.

Финниан встал, кивнул и вышел. Он хотел было рассказать аббату о своей уверенности в том, что Бригит ждет ребенка, хотя чей это ребенок, он не знал, но потом решил, что старому клирику в этот день и так досталось изрядно.

Глава двадцать восьмая

Долго плыть пришлось мне.

Часто против ветра

Направлял я смело

Бег коня морского.

Сага об Эгиле
Когда «Черный Ворон» снова покинул устье Лиффи, Торгрим Ночной Волк стоял у руля. Все изменилось с тех пор, когда несколько месяцев назад в море вышла целая флотилия для набега на Клойн. Тогда Торгрим был самым обычным пассажиром, человеком, не имеющим своего места, дополнительным мечом. Но теперь все было иначе.

К нему пришел Арнбьерн и попросил стать его правой рукой. Предложение это застало Торгрима врасплох, причем тому были самые веские причины. Он полагал, что Арнбьерн обижен на него и вообще относится к нему с опаской и подозрением. Он-то думал, что Болли сыну Торвальда выпала сомнительная честь стать вторым после Арнбьерна человеком в его команде. Судя по тому, что всю прошедшую неделю Бол- ли ходил мрачный, как туча, бросая на Торгрима недовольные и хмурые взгляды, бормоча что-то нелицеприятное себе под нос и срываясь на всех, кто попадался ему под руку, Болли тоже на это рассчитывал.

Но нет. Арнбьерн настаивал, что ему непременно нужен кто-то, обладающий опытом Торгрима, и Ночной Волк, полагая, что всем будет лучше оттого, что Арнбьерн окажется под присмотром, согласился.

Орнольф сын Храфна, тесть Торгрима, расхохотался в голос, когда тот сообщил ему об этом.

— Ха! Ты дурак, Торгрим! Я радуюсь, что ты не мой кровный родственник, и жалею, что моя красавица-дочь так плохо разбиралась в людях!

Старик, по своему обыкновению, обосновался в медовом зале, сидя на своем излюбленном месте в задней части большой открытой комнаты за огромным дубовым столом. Приближался полдень, в зале было всего несколько посетителей, и Торгрим сидел за столом Орнольфа в одиночестве.

Торгрим сделал долгий глоток, поставил чашу на стол и кивнул. Возразить ему было нечего, да он и понимал, что это бессмысленно, поскольку Орнольф лишь посмеялся бы над тем, что он мог сказать в свое оправдание. Для Орнольфа насмешка была делом совершенно естественным, и он издевался над собеседником, пока не исчерпывал весь запас острот, после чего успокаивался и с ним можно было вести нормальный разговор.

Этого момента стоило дождаться, поскольку Орнольф Неугомонный, когда хотел, мог быть вполне разумным и вменяемым человеком. Окружающие полагали ярла пьяным, выжившим из ума старым дураком, что было большой ошибкой. Он действительно мог выглядеть старым пьяницей и дебоширом, но дураком отнюдь не был. В конце концов, богатство, могущество и влияние достались ему отнюдь не по воле случая.

— Думай, Торгрим, думай. С чего это вдруг такой скользкий, как угорь, тип, как Арнбьерн, возжелал увидеть тебя в роли своего заместителя?

— Можешь мне поверить, я уже думал об этом. Полагаю, он хочет, чтобы я не позволил ему вляпаться в по-настоящему крупные неприятности или вытащил его оттуда, если это все- таки случится.

— Потому что ты — такой гений? Или выдающийся воин? И никто другой в этом рейде не сможет оказать ему подобную услугу?

Торгрим в ответ лишь пожал плечами.

— Арнбьерн хочет, чтобы это был только его набег. Он сам организовал его и даже не пригласил Хескульда Железноголового или еще какого-нибудь ярла, более могущественного, чем он сам, принять в нем участие. Он не желает, чтобы кто- либо бросил вызов его власти.

— Но ведь ты и есть прямой вызов его власти.

— Я? Как тебе прекрасно известно, все, что у меня есть, осталось в Вике. А здесь у меня нет ничего, кроме моей доли добычи, взятой в Клойне, весьма скромной, кстати говоря. Адо этого у меня было только то, что одолжил мне Арнбьерн. Наверное, во всем Дуб-Линне я один такой. Предводитель, обладающий опытом, но не имеющий ни денег, ни людей, которых он мог бы повести за собой. Так что я как нельзя лучше подхожу Арнбьерну.

Орнольф фыркнул и отпил большой глоток из своей чаши.

— В кои-то веки ты говоришь разумные вещи. Но ведь Арнбьерн должен тебе денег, разве не так?

— Он сказал, что заплатит мне и Харальду тройную долю добычи, взятой в Клойне, но до сих пор так и не сделал этого. Однако я уже сказал ему, что серебро мне не нужно. Меня интересует лишь возвращение домой, в Вик.

— Да, но предложение было сделано, а это значит, что он дал слово и теперь не может отказаться от него, не покрыв себя позором. На твоем месте я бы не пошел в бой с человеком, который должен тебе денег. Соблазн устроить тебе ловушку слишком велик. Вот почему я дожил до своих лет, обретя мудрость в придачу.

— Именно поэтому я умру молодым идиотом, — сказал Торгрим.

— Тебе уже слишком поздно умирать молодым, — заметил Орнольф. — Но это не относится к моему внуку, о котором я очень беспокоюсь.

В словах Орнольфа был резон. Торгрим понимал, что старик прав, проявляя подобный скептицизм. У Ночного Волка были на этот счет и свои сомнения, которыми ему, правда, пришлось пренебречь, когда он с головой окунулся в подготовку к рейду. К набегу на Тару. Покушение на жизнь Бригит сделало его неизбежным, как клятва на крови.

Предводитель датчан, тот самый, которого звали Суэйн, выжил в той драке. Он потерял сознание, когда Бригит рухнула ему на голову, и потому его не прикончили Торгрим или Старри. Когда его спутники бежали, они бросили его на поле боя, сочтя мертвым. Заставить его разговориться было нетрудно. Он не собирался хранить верность тем, кто нанял его, а поскольку они вряд ли заплатили бы ему за неудачное покушение, то он не считал нужным выносить пытки ради того, чтобы сохранить их тайны.

Датчане прибыли сюда из Викинло. Их нанял ирландец, называвший себя Доннелом, который, по его словам, представлял очень могущественных людей в королевстве Брега. Суэйн заверил Доннела, что ему в высшей степени все равно, кого он там представляет или откуда прибыл. Его интересовало только серебро, которое ему предлагали и которого было много, и еще больше он должен был получить после выполнения поручения.

А оно заключалось в следующем: им следовало приплыть в Дуб-Линн и похитить там девчонку. Им сказали, где ее можно будет найти. Ее надо было выкрасть и привезти в Викинло, к Доннелу, после чего им должны были выплатить остаток по договору. Что касается девчонки, то затем они вольны были поступить с нею так, как им заблагорассудится. Единственным условием было то, что она не могла находиться в Ирландии, оставаясь при этом в живых.

Бригит настаивала на том, что рассказ датчанина служит достаточным подтверждением всему тому, что она им говорила. Харальд был согласен с нею целиком и полностью, но Торгрим подозревал, что сын руководствовался куда более личными мотивами.

Арнбьерн, однако же, встал на сторону Харальда. Если люди, правящие Тарой, сочли Бригит настолько опасной, что организовали покушение на нее, значит, то, о чем она рассказывала, правда. Когда он обсуждал этот вопрос с Торгримом — слабость обороны Тары, нехватку тяжеловооруженных пехотинцев и всадников, а также то, что население поддержит Бригит, — Ночной Волк отметил, как светится лицо Арнбьерна при мысли о легкой добыче и воинской славе. Отговорить его от этого похода было уже невозможно. Он отправится в Тару, и Ха- ральд последует за ним, а Торгрим не мог допустить, чтобы сын очертя голову бросился в эту авантюру, пока сам он будет оставаться в стороне.

Перспектива полномасштабного нападения на столицу верховного короля Бреги привела Старри в состояние, какое испытывает волк, отведавший крови, и которого впереди ждет богатая добыча. Он отверг все возражения Торгрима. Но Ночному Волку от этого не стало легче. Если Старри полагает предложенный план толковым и разумным, значит, на самом деле он никуда не годится. Тем не менее с самого начала Торгрим отдавал себе отчет в том, что присоединится к ним и займет свое место в стене щитов.

И вот, через неделю и один день после того, как берсерки смяли датчан и взяли в плен тех немногих, кого не убили сразу, после того, как Старри, которому вновь отказали в вояже в Вальгаллу, хотя он стоял уже у самых ее врат, повалился на землю, заливаясь слезами, Торгрим оказался у тяжелого дубового рулевого весла «Черного Ворона», где он смотрел на палубу корабля.

С самого начала Бригит настояла на том, что отправится с ними, против чего никто особенно и не возражал. Когда они готовились к выходу в море, Харальд, разумеется, проявлял о ней чрезвычайную заботу. Он постарался устроить ее с максимальным комфортом, усадив на один из сундучков и закутав в меха, дабы уберечь от морских ветров. Очевидно, он по наивности полагал, что ему будет дозволено оставаться рядом с ней на протяжении всего путешествия вдоль побережья и заботиться о ее удобствах, но у Арнбьерна были свои планы на этот счет. Он велел Харальду занять свое место на веслах, и тот вынужден был повиноваться, хотя и с большой неохотой, а сам Арнбьерн принялся исполнять роль защитника и благодетеля Бригит.

Торгрим предпочитал помалкивать. Это было не его дело, да и Харальд отнюдь не одобрил бы его вмешательства.

Теперь, когда драккар вышел в открытое море, Арнбьерн встал рядом с Бригит, пытаясь завязать с ней разговор при помощи тех немногих ирландских слов, которые он недавно выучил. Бригит, в свою очередь, согласно кивала головой, обращая на него ровно столько внимания, сколько требовалось, чтобы не выглядеть грубой, и старательно скрывала свое беспокойство и недомогание. Харальд, работая веслом, мрачно поглядывал на них.

Болли сын Торвальда, отныне ставший всего лишь вторым помощником, стоял на носу и смотрел на море. Почти всю прошедшую неделю он посвятил тому, чтобы очернить доброе имя Торгрима, и теперь половина команды взирала на Ночного Волка как на порождение самого Локи. Торгрим, впрочем, вовремя узнал об этом. Поначалу его просветили друзья, а потом и те, кто надеялся, что он проткнет Болли Железным Зубом насквозь.

Торгрим и сам подумывал о том, чтобы призвать Болли к ответу за те гнусные сплетни, что он распространял. Он собирался затеять с ним ссору и убить. Но подобные действия лишь закрепили бы раскол команды на тех, кто был верен Болли, и тех, кто проявлял лояльность к нему самому. Более того, он так и не оправился после стычки с датчанами, и рана, полученная в том столкновении, хотя и заживала, все еще причиняла ему сильную боль, так что у него, скорее всего, просто не хватило бы сил для выполнения поставленной задачи.

Но вот наконец зеленые холмы, окружавшие устье реки, остались позади и покрылись туманной дымкой, когда «Черный Ворон» вышел в открытое море. Торгрим ощутил, как изменился ход корабля, как только первая же океанская волна приподняла нос и прокатилась под днищем. Наступил тот самый момент, который он очень любил, когда объятия суши со всеми ее хлопотами, заботами и тревогами остаются позади, и новый ритм движения судна означает, что оно окунается в родную первобытную стихию, где есть место только человеку, кораблю и морю.

Полуобернувшись, Торгрим бросил взгляд за корму, а потом посмотрел на левый и правый борта судна. С ними шли еще два корабля, «Серпент» Хроллейфа Отважного и еще один такого же размера, «Победитель Драконов», которым командовал викинг по имени Ингольф из Боргунда. В общем и целом в поход отправилось сто шестьдесят воинов. Не слишком внушительная сила, но если Бригит была права в своих оценках, то ее будет вполне достаточно, чтобы преодолеть слабую оборону Тары.

Зеленые холмы остались далеко за кормой, и Торгрим почувствовал, как свежий ветер взъерошил ему бороду и принялся ласково теребить волосы, падающие на тунику. Он машинально подставил ему лицо, которое, словно флюгер, с легкостью определяло, с какой стороны тот дует. Сейчас ветер дул с юго-запада, то есть с того румба, который позволял поднять парус и лечь на избранный ими курс, но он предпочел промолчать.

Примерно через пять минут Арнбьерн оставил попытки завязать разговор с Бригит, встал, бросил взгляд за корму, после чего перевел его на флюгер на макушке мачты.

— Торгрим, — окликнул он, и в голосе его прозвучали фальшивые жизнерадостные нотки, — ветер кажется мне достаточно свежим, чтобы можно было поднять парус. Что скажешь?

— Лучшего и желать нельзя, — согласился Торгрим.

— Отлично, — сказал Арнбьерн и, повысив голос, скомандовал: — Поднять парус!

При этих его словах Старри Бессмертный, сидевший у правого борта позади последнего гребца, вскочил на ноги. Никто и никогда не просил Старри сесть на весла. Никто просто не предполагал, что он способен сосредоточиться настолько, чтобы поддерживать монотонный ритм, ведь стоит одному невнимательному гребцу вроде Старри выбиться из него, как наступит всеобщий хаос. Но, когда речь заходила о работе с оснасткой, сравниться со Старри не мог никто.

Викинги опустили длинный рей, развернув его вдоль палубы корабля, то есть в то положение, в котором он обычно находился, когда судно шло на веслах. Прежде чем кто-либо успел хотя бы осмыслить приказ Арнбьерна, Старри вспрыгнул на рей и оседлал его, словно лошадь, после чего принялся разматывать канат, которым парус был принайтовлен к брусу. Он продвинулся уже примерно на треть, прежде чем за ним неохотно последовал Болли, ухватился за конец фала, отмотал его с крепительной планки и опустил на палубу. Гребцы по обоим бортам корабля выдерживали прежний устойчивый ритм в ожидании следующего приказа.

Старри покончил с найтовкой и спрыгнул обратно на палубу.

— Суши весла! К фалу становись! — выкрикнул Арнбьерн, и гребцы с благодарностью подняли свои длинные весла в воздух, уложили их на подставки, на которых те хранились, и быстро заняли свои места.

Торгрим моментально ощутил, как изменился ход корабля, когда скорость его резко упала. Гребцы ухватились за фал, готовясь поднять тяжелый рей с парусом на мачту. Остальные разобрали оттяжки, которые должны были развернуть рей поперек палубы под углом в девяносто градусов к продольной оси корабля. Несколько человек взялись за шкоты, чтобы удерживать нижние углы паруса под самым выгодным углом относительно ветра.

— Тяни! — выкрикнул Арнбьерн, и воины налегли на фал.

Рей рывками поднялся на пару футов, и парус начал разворачиваться, наполняясь ветром. Перебирая руками в том же самом постоянном ритме, с которым они работали веслами, викинги тянули фал, и рей медленно карабкался к макушке мачты.

А потом он вдруг остановился.

— Тяни! — вновь подал голос Арнбьерн, и моряки снова налегли на фал. На их лицах появилось напряжение, но рей не сдвинулся с места.

Торгрим бросил взгляд наверх. Из шкива на мачте, через который проходил фал, торчал какой-то конец, измочаленный и трепещущий на ветру.

— Фал заело! — крикнул Ночной Волк.

Арнбьерн, прищурившись, уставился вверх, но, прежде чем он успел отдать новую команду, Старри прыгнул к снастям и, словно белка, полез наверх. Он подтягивался на руках, обхватив ногами вантовую оттяжку. К этому моменту «Черный Ворон» почти остановился и начал тяжело раскачиваться на волнах, но Старри это ничуть не мешало. Он добрался до клотика так быстро, словно поднимался по лестнице, и, держась одной рукой и обеими ногами за оттяжку ванты, другой принялся дергать застрявший конец. Пара рывков, и конец освободился. Берсерк сверху вниз взглянул на Арнбьерна и помахал ему обрывком веревки.

— Тяни! — вновь скомандовал Арнбьерн, моряки возобновили ритмичные усилия, и парус медленно заскользил вверх по мачте.

Викинги, стоявшие в средней части корабля у вантовых оттяжек, развернули его вдоль палубы. Парус захлопал, и Старри предпочел остаться на месте, якобы для того, чтобы устранить неполадки, если блок снова заклинит, но Торгрим подозревал, что ему просто нравилось находиться там, на самой верхотуре.

Наконец рей достиг наивысшей точки, Старри взобрался на него и устроился поудобнее, по собственной инициативе назначив себя впередсмотрящим. Моряки у шкотов натянули и закрепили концы на корме, и большой квадратный парус, раскрашенный в красно-белую клетку, наполнился ветром, а корабль вновь стал стремительно набирать скорость. Теперь «Черный Ворон» казался живым существом даже больше, чем когда шел на веслах. Он напоминал быструю, но норовистую лошадку, опасную для того, кто не может управлять ею, но легкую на ходу и проворную для умелого наездника.

Торгрим полной грудью вдохнул соленый морской воздух. Ему нравились эти мгновения. Нет, не просто нравились — он любил их всем сердцем. Безбрежная гладь океана, ощущение рулевого весла в руке, покачивание корабля на волнах, надутый парус, влекущий его вперед. Они с Бригит остались одни на палубе маленькой кормовой надстройки, и он решил, что, пожалуй, стоит улыбнуться и кивнуть ей, давая понять, что все в порядке. Ночной Волк сомневался, что ей часто доводилось бывать в море. Оторвав взгляд от передней шкаторины паруса, он посмотрел в ее сторону как раз в тот миг, когда, отшвырнув в сторону одеяло, она резко развернулась, перегнулась через борт, и ее шумно вырвало.

Глава двадцать девятая

…Люди с черными острыми копьями

Разрушат плоды благородного правления.

Ирландское пророчество, приписываемое Беку мак Де[199]
День выдался теплым и солнечным, легкий ветерок налетал с юго-запада, и ненастная весна наконец-то сменилась настоящим летом. До заката оставалось еще несколько часов, и окна монастыря были распахнуты настежь. В большой комнате, ранее служившей ризницей, а теперь превратившейся в апартаменты Фланна мак Конайнга и Морриган, откуда они правили Тарой и Брегой, гуляли сквозняки.

Сквозь открытые створки доносился шум работ по восстановлению королевской резиденции. Морриган всячески подгоняла строителей. Весь мусор уже убрали, каркас новых стен сформировали и даже обшили рейками, в которые вплели ивовые прутья, готовясь к обмазке штукатуркой. В окно доносился скрип блоков и канатов, крики плотников, поднимавших и устанавливавших на место новые потолочные балки. Еще недели две, и большой дворец вновь будет готов принять своих прежних обитателей. Всего каких-то две недели, но Морриган не знала, будет ли она еще жива к тому времени.

Перед ней стоял Патрик, переминаясь с ноги на ногу и стараясь не показывать, что нервничает. Впрочем, она смотрела не на него, а в окно, на холмы вдали, хотя не видела и их тоже. У нее мелькнула мысль: если заставить Патрика повторить еще раз то, что он сейчас сказал, тогда, быть может, она сумеет расслышать нечто внушающее надежду, то, что ускользнуло от ее внимания в первый раз. Она пожалела о том, что вместо Патрика не приехал Доннел. Тот был старше и рассудительнее. Но, разумеется, именно поэтому она отправила его в Викинло, где требовалась крайняя осмотрительность.

Она вновь повернулась к Патрику и попыталась заговорить с ним спокойным, даже успокаивающим тоном:

— Повтори еще раз, пожалуйста, Патрик, дорогой мой… Что именно сказал Сеген?

Сеген мак Руарк был одним из ри туата, владельцем довольно-таки обширного участка земли к западу от Тары и уже пятым по счету мелким дворянином, к которому Морриган обратилась с просьбой прислать вооруженных пехотинцев и всадников для защиты трона верховного короля.

— Сеген сказал, что, к сожалению, ему просто некого послать к нам. Он говорит, что у него постоянно угоняют скот, в чем он подозревает соседнего владетеля, и люди ему нужны, чтобы положить этому конец.

«Нет, — подумала Морриган, — и во второй раз эта новость прозвучала ничуть не лучше».

— Очень хорошо, Патрик, — сказала она. — Ступай поешь чего-нибудь, а то ты выглядишь так, словно вот-вот упадешь от голода и усталости.

Патрик кивнул и улыбнулся, явно испытывая облегчение при мысли о еде и о том, что он может скрыться от взора Морриган.

— Благодарю вас, госпожа, — сказал он, коротко поклонился и вышел из комнаты так быстро, как только позволяли приличия.

Морриган же уронила голову на руки. Она хотела было попросить Господа о помощи, но совсем не была уверена в том, что Он захочет помогать ей. Учитывая то, что она сделала сама и что приказала сделать другим, получалось, что она шла по самому краешку обрыва, где с одной стороны раскинулась твердая и надежная земля праведности, а с другой разверзлась бездонная пропасть греховности и беззакония. Сама она в душе полагала, что еще не переступила последнюю черту, но при этом понимала, что Господь может и пренебречь теми неуловимыми различиями, которыми утешала себя она.

Дверь вновь отворилась, и Морриган поняла, что это Фланн, потому что только он имел право входить сюда без стука. Она подняла голову. Ее брат был высоким и хорошо сложенным мужчиной, сильным и привлекательным, хотя на висках у него уже серебрилась седина. Но в последнее время он выглядел усталым, лицо его исхудало и осунулось. Она давно не видела его таким. Бремя верховной власти давалось ему отнюдь не так легко, как другим.

Кее удивлению, Фланн с силой захлопнул дверь за собой, так что железные петли протестующе заскрежетали, а тяжелые дубовые доски с грохотом ударились о дверную раму. Морриган едва не подпрыгнула на месте от неожиданности. Сейчас ее брат вовсе не выглядел усталым. Лицо его было искажено гневом, что привело ее в замешательство.

— Какие новости, брат? — спросила она со всей небрежностью, на какую была способна.

— Самые разные. А у тебя? Не слышно ли чего-либо новенького из Дуб-Линна?

— Только то, о чем я тебе уже говорила. Бригит остановилась в доме кузнеца Йокула. Очевидно, она вошла в сговор с фин галл. Больше мне ничего не известно.

— Ты действительно больше ничего не знаешь?

— Именно об этом я тебе и говорю. Но что тебя беспокоит, брат?

Фланн пересек комнату и выглянул в окно. Он стоял спиной к Морриган и молчал. Напряженная тишина повисла в комнате, словно дымовая завеса. «Если мы сцепимся друг с другом, нам конец», — подумала Морриган.

Фланн резко развернулся и в упор взглянул на нее.

— Ты — не единственная, кто получает известия из Дуб-Линна. До меня тоже доходят разные слухи. Например, о большой драке в доме кузнеца. О многочисленных трупах. О том, что девушку похитили.

Морриган покачала головой.

— Мне ничего об этом не известно, — заявила она, что было чистой правдой.

Морриган ждала вестей от Доннела, но до сих пор не дождалась их. Она получила весточку от Альмаиты через своих посыльных, которые, словно призраки, рыскали по Дуб-Линну, о том, что Бригит жива, но фин галл не проявляют интереса к штурму Тары. Что, впрочем, противоречило другим полученным ею сведениям о том, что экспедиция все-таки готовится и что главной ее целью является именно Тара. Она не знала, чему верить, и поэтому на всякий случай обратилась к ри туата с просьбой прислать людей для защиты столицы, в чем они ей отказали.

— Итак? — требовательно спросил Фланн. — Что тебе об этом известно? И известно ли вообще хоть что-нибудь?

Морриган вновь покачала головой, выставив перед собой руки.

— Ничего, брат. Я ничего не знаю.

Фланн шагнул к ней. Это был самый угрожающий жест из всех, которые она когда-либо видела от него за всю свою жизнь.

— Я задам тебе вопрос, сестра, и ты ответишь мне правду. Ты приказывала убить Бригит?

— Нет, — с запинкой пробормотала Морриган.

— Правду!

— Нет! Клянусь именем Господа, что не приказывала убить ее!

Она велела Доннелу нанять людей для того, чтобы похитить Бригит, привезти ее к нему в Викинло, а потом сделать с ней все, что угодно. Но она никогда и никому не отдавала прямого приказа убить Бригит ник Маэлсехнайлл.

Это был один из тех редких случаев, когда она все-таки убоялась гнева Господня, да и Фланн, скорее всего, не стал бы вникать в те стилистические тонкости, которыми она себя успокаивала.

Но после ее уверенного отрицательного ответа Фланн явно расслабился и вздохнул с облегчением, словно словесного доказательства ее невиновности ему было вполне достаточно. Он был старше ее, но редко сталкивался с человеческой подлостью и, как следствие, оставался куда более наивным во многих вещах.

— Что ж, слава богу, что до этого дело не дошло, сказал он. — Хотя все еще может обернуться куда хуже.

— Хуже? Что ты имеешь в виду?

Фланн не сразу ответил на ее вопрос.

— Что ты слышала в последнее время о том, что фин галл готовят набег на Тару? — спросил он.

— Я слышала и то, что они его готовят, и то, что нападать на нас они не собираются. Поэтому я не знаю, чему верить.

Фланн кивнул.

— Ты разослала гонцов к ри туата с просьбой прислать нам людей?

— Да. Но они отказались. У каждого нашлась своя причина, чаще всего та, что ему нужно воевать со своим соседом, но, на мой взгляд, они все — просто жалкие трусы. Все до единого.

Вздохнув, Фланн принялся расхаживать по комнате, что было дурным знаком.

— А от Руарка мак Брайна ты получила такой же ответ? Ты отправляла к нему гонца? — Обвиняющие нотки вновь зазвучали в его голосе, но Морриган уже обрела почву под ногами и потому не замедлила с ответом.

— Нет, к нему я никого не посылала, — заявила она. Нам вовсе ни к чему, чтобы Уи Дунхада из Лейнстера вмешивались в наши дела. Если Руарк мак Брайн приведет сюда армию, то он уже не уйдет отсюда, а захватит трон для себя.

— То есть ты готова допустить, чтобы норманны взяли Тару штурмом, лишь бы Руарк мак Брайн не узурпировал власть?

— Нам здесь не нужен ни Руарк мак Брайн, ни прочие свиньи из Лейнстера. Ри туата откликнутся на твой призыв и соберутся под твоим знаменем. Я разослала известие о том, что Бригит снюхалась с фин галл, и как только они в этом убедятся, то поддержат тебя.

— Это было бы очень славно, но, по правде говоря, я не думаю, что у них появится такая возможность. Потому что, сестра, я только что получил одно важное послание. Оно пришло с побережья. В устье Бойн были замечены три драккара. Это означает, что там более сотни воинов фин галл. Сто пятьдесят человек как минимум. А у нас наберется всего-то семьдесят солдат, которых мы можем выставить на стены, да и те в подметки не годятся викингам.

У Морриган в буквальном смысле отвисла челюсть. Она чувствовала себя так, словно ей только что нанесли удар под дых.

— Три драккара? И ты думаешь, что они идут сюда?

Вопрос был нелепым, и она задала его, потому что должна была сказать хоть что-то. Разумеется, они шли сюда. Потому что если они вошли в Бойн, то другого места, куда они могли бы направиться, попросту не было.

Она ожидала, что фин галл придут, но недумала, что это случится так скоро. Быть может, пройдет еще несколько недель или даже месяцев, пока эти пьяные варвары соберут армию для вторжения. Она рассчитывала на это. Но они опередили ее, они были уже здесь, и главные врата Тары оказались широко распахнуты перед ними.

— Да, разумеется, они идут сюда, — ответил Фланн. — Куда еще они могут идти? И как мы будем сражаться с ними, я не знаю.

Морриган тоже этого не знала. Но не успели слова Фланна сорваться с его губ, как она вдруг ощутила прилив небывалой решимости. Она не будет стоять в стороне и смотреть, как у нее отбирают Тару. В жизни ей выпало слишком много страданий, и она совершила слишком много грехов, чтобы оказаться там, где находилась сейчас, и отнюдь не для того, чтобы увидеть, как дело всей ее жизни погубит какой-то чужеземный выродок, как ее брата убьют, а сама она будет обречена на медленную смерть, вновь став рабыней.

— Мы будем сражаться с ними, брат, и мы разобьем их, — сказала она. — И если мы не сможем победить их силой оружия, то прибегнем к другим средствам и способам. Потому что, честно тебе признаюсь, Фланн, если мы не сможем перехитрить этих тупых варваров-язычников, то не заслуживаем того, чтобы сидеть на троне верховного короля.

Глава тридцатая

Сыплет груды орехов

Орешник глаз безутешных,

Скегуль злата скорбь

Ласка скальда лишь умерит.

Сага о Гисли
Попутный ветер продержался все то время, пока они шли от устья Лиффи до устья реки Бойн, которое находилось в тридцати пяти милях к северу вдоль побережья. Три драккара плыли рядом, их квадратные паруса наполнял устойчивый ровный ветер, узкие хищные корпуса слегка кренились на правый борт, и море расступалось перед их острыми носами, расходясь длинными пенистыми волнами за кормой. Они походили на драконов и двигались стремительно, словно чайки, и тяжеловооруженные люди на их борту наслаждались ясным днем и хорошей погодой, столь редкой для этих мест, равно как и легким плаванием, которое обеспечивал им попутный ветер.

Торгрим тоже пытался получить удовольствие от морского похода. Пытался, но не получал. При самых благоприятных обстоятельствах он и мечтать не мог о большем. Но злоба и враждебность, которые кипели в членах команды, подобно океанским течениям с их приливами и отливами, отвлекали его и вызывали слишком большое беспокойство, чтобы он мог наслаждаться ветром и морем.

Освободившись от весла, Харальд немедленно отправился на корму и присоединился к Бригит. Его поступок вызвал явное неудовольствие Арнбьерна и вселил в Торгрима подозрения насчет того, что ярл может иметь и другие далеко идущие планы, помимо захвата Тары и возвращения в Норвегию богатым и успешным викингом. Планы, в которых может найтись место и ирландской красавице принцессе. Одним богам известно, сколь вычурные фантазии питал Арнбьерн в отношении себя самого и Бригит. Но одно было совершенно очевидно — он не желал, чтобы Харальд сидел рядом с девушкой. Однако Арнбьерн не говорил по-ирландски, в отличие от того же Харальда, который на удивление быстро осваивал чужой язык, что давало ему повод находиться рядом с принцессой.

Но столь же очевидно было и то, что сейчас Бригит никого не хотела видеть рядом с собой. Едва «Черный Ворон» вышел в открытое море, как она перегнулась через борт, и ее тошнило до тех пор, пока в ее желудке ничего не осталось, после чего она, обессиленная, привалилась к обшивке борта, закутавшись в меха, а лицо ее сначала побледнело, а потом приобрело зеленоватый оттенок. Харальд изо всех сил старался утешить ее и окружить заботой, пока у Торгрима не лопнуло терпение и он не окликнул его.

— Сынок, — негромко сказал он, — мне частенько приходилось видеть страдающих морской болезнью, и, можешь мне поверить, Бригит хочет сейчас одного: чтобы ее оставили в покое.

Харальд оглянулся на возлюбленную. Он еще никогда не выходил в море в женском обществе, его всегда окружали мужчины, которых не тошнило от качки, а если такое и случалось, то они быстро понимали, что кузнечное дело или изготовление гребней подходит им куда больше.

— Ты уверен? — спросил он. — Женщинам нравится, когда за ними ухаживают, верно?

— Да, обычно так оно и есть. Но только не тогда, когда они страдают морской болезнью.

— Быть может, предложить ей что-нибудь поесть? В бочонке на носу есть соленая рыба.

— Если ты попытаешься сделать это, она выцарапает тебе глаза. Во всяком случае, выцарапала бы, если бы ей хватило сил.

После этого Харальд кивнул и, похоже, смирился с тем, что Торгрим прав, а такое теперь случалось все реже и реже. Присев на корточки рядом с Бригит, он что-то сказал ей, но так тихо, что Ночной Волк не разобрал ни слова, хотя едва ли понял бы, даже если бы расслышал. Бригит кивнула головой, не открывая глаз, а Харальд встал и уселся на ближайший к корме морской сундучок, чтобы оставаться рядом, но не слишком близко.

Арнбьерн, стоявший на юте чуть поодаль от рулевого весла в позе властителя, безраздельно повелевающего судьбами подчиненных, недовольно фыркнул, но ничего не сказал.

Маленькая флотилия миновала мыс к северу от залива Дуб-Линна и через два часа оставила за кормой остров Ламбей[200], где более пятидесяти лет назад состоялся первый набег норманнов на землю Ирландии. Когда «Черный Ворон» проходил мимо его берегов, Торгрим окинул беглым взглядом остров с его крутыми утесами и покатыми зелеными лугами. Он даже разглядел развалины монастыря, некогда возвышавшегося над берегом, но покинутого после того, как сами же ирландцы несколько раз подряд опустошили его сокровищницы.

«Пятьдесят лет», — задумчиво сказал он себе. Вот уже полвека норманны грабили эту страну. А теперь они пришли сюда, чтобы остаться. Они строили города и вставали на чью-либо сторону в местных войнах, вот как он сам сейчас. Сколько пройдет времени, прежде чем Ирландия станет наполовину норманнской? Если Бригит говорила правду, то именно таким будет и его собственный внук.

Ветер дул ровно и сильно, пока они шли на север, постепенно забирая к северо-западу, обрасопив рей на левый борт и вывесив бейти-ас, специальный рангоут для расширения основания паруса, чтобы корабль мог идти круто к ветру. День уже клонился к вечеру, когда наконец впереди показались низкие берега устья реки Бойн.

Несмотря на все высокопарные речи об опыте и лидерских качествах Торгрима, на самом деле Арнбьерн не нуждался в его советах. Впрочем, Ночной Волк понял это уже давно. Однако же Торгрим не мог не предложить ему совершить обманный ход, который позволил бы оставаться незамеченными еще десять часов. Небольшой отряд воинов можно было высадить на берег в лодке, которую «Черный Ворон» вел на буксире за кормой. Они встали бы лагерем на берегу, в то время как три корабля прошли бы мимо устья реки, словно вовсе и не собирались заходить в Бойн. А потом люди на берегу разожгли бы костер, чтобы указать им обратный путь.

Они находились слишком далеко от берега, чтобы с уверенностью судить, наблюдают за ними или нет, но Торгрим не сомневался в том, что их появление не осталось тайной. Так что любое смятение, которое они могли посеять в умах своих врагов, пошло бы им только на пользу.

Арнбьерн сделал вид, будто всерьез обдумывает его предложение. В конце концов он отверг его, как Торгрим и предполагал заранее. «Совершенно излишние усилия для набега, который не должен встретить особого сопротивления», — сделанным терпением пояснил он. Это может подорвать уверенность воинов в победе, если они подумают, что возникла надобность в подобных уловках. Кроме того, Бригит попросту не выдержит, если ее вынудят оставаться на борту корабля в открытом море хотя бы на минуту дольше необходимого.

Торгрим кивнул.

— Очень хорошо, — сказал он.

Он выполнил свой долг, дав совет, который должен был дать. Арнбьерн выказал ему уважение, объяснив причину, по которой отверг его. Резоны Арнбьерна были вполне понятны, за исключением того, что какой-то личный демон подталкивал его отвергать все идеи, даже самые здравые, которые предлагал Торгрим.

До захода солнца оставался еще час, когда они спустили реи, принайтовили к ним паруса, достали весла и начали утомительный путь против течения. Они прошли примерно полмили вверх по реке, прежде чем носы кораблей уткнулись в илистый южный берег. Викинги перебросили с кораблей на сушу канаты и привязали их к растущим здесь дубам, чтобы пришвартовать свои суда. Выставив посты, люди стали устраиваться на ночлег.

Теперь, когда корабль больше не раскачивался под ногами, Бригит почувствовала себя куда увереннее. Встав, она откинула в сторону меха и потянулась. Она даже приняла миску с кашей от Арнбьерна и предприняла смелую попытку немного поесть. Как только корабль был благополучно пришвартован, Харальд отправился на корму, чтобы узнать, не может ли чем-нибудь ей помочь. Но Арнбьерн уже сам делал все, что только можно было, и вполне обходился без помощи Харальда.

Торгрим, облокотившись о борт корабля неподалеку от рулевого весла, с изумлением наблюдал за их противоборством, которое разыгрывалось у него на глазах. Арнбьерн, очевидно, не мог попросту приказать Харальду убираться прочь, поскольку Бригит хотела, чтобы тот находился поблизости — единственный человек, говоривший по-ирландски. Харальд, в свою очередь, пускал в ход это свое умение при первой же возможности, беседуя с Бригит и совершенствуя свои речевые навыки.

Этот танец павлинов продолжался еще некоторое время, прежде чем Торгрим решил положить ему конец.

— Арнбьерн, — сказал он, — тебе не кажется, что принцесса даже в ее положении имеет право на некоторое уединение? У нас есть запасная парусина, и мы с легкостью можем соорудить для нее нечто вроде шатра. Прямо здесь, на корме.

Арнбьерн сделал вид, будто обдумывает его предложение, но Торгрим понимал, что ему будет трудно найти причину для отказа. А потом Харальд прострекотал что-то Бригит на этом чудном ирландском наречии, и она просветлела и радостно кивнула.

— Бригит очень хочется отдохнуть в шатре, — заявил Харальд, и вопрос был решен, к явному раздражению Арнбьерна.

Викинги с готовностью взялись задело. Они закрепили весла на палубе так, что те образовали треугольную рамную конструкцию, после чего накрыли ее парусиной, которую привязали к веслам. Через полчаса на юте уже стоял вполне приличный шатер, пол в котором был устлан мехами и одеялами, — уютное гнездышко для принцессы на борту военного корабля. Кивнув в знак благодарности и улыбнувшись, Бригит с видимым облегчением пожелала всем спокойной ночи и нырнула в свое новое убежище.

Харальд еще несколько мгновений топтался у входа в шатер, и Торгрим видел, что он мучительно размышляет над тем, а не присоединиться ли ему к ней внутри. В конце концов в доме Йокула он делил с ней постель. Во всяком случае, Торгрим был уверен, что Харальд думает именно об этом.

«Статью он похож на настоящего мужчину, но соображения у него не больше, чем у ребенка», — сказал себе Торгрим. Поймав взгляд Харальда, он едва заметно покачал головой и повел подбородком в сторону носа корабля. Они с Харальдом уже многое пережили и научились понимать друг друга без слов. И Харальд, хотя и выглядел несчастным, кивнул и отправился восвояси.


В ту ночь Торгриму снились волки. Он был частью стаи, и их обложили со всех сторон. Они находились в густом лесу. Врагов не было видно, но обоняние подсказывало им, что они повсюду. Они бежали, сами не зная куда. Они ждали нападения, но не знали, с какой стороны оно последует. Они были волками, но лишенными силы и мощи, присущей этим зверям.

Торгрим проснулся весь в поту. На востоке уже проступил первый намек на рассвет, и на горизонте появилась тоненькая багряная полоска. Он встал, потянулся и отправился в обход палубы, проверяя, все ли в порядке, и пытаясь стряхнуть с себя остатки ночного кошмара. Разбудив двух викингов, он сообщил им, что сегодня их очередь готовить завтрак. Они попытались протестовать, но одного взгляда на лицо Ночного Волка в тусклых предрассветных сумерках хватило, чтобы они тут же угомонились и взялись за дело.

Двумя часами позже люди поели, корабли были вновь готовы отправиться в путь, а из своего шатра вышла Бригит, выглядевшая куда лучше, чем накануне. Сытная еда, устойчивая палуба под ногами, близость Тары и возможность того, что викинги под командованием Арнбьерна вернут ей трон, совершили настоящее чудо. Арнбьерн суетился вокруг нее, и Харальд со своего места на веслах бросал на него мрачные взгляды. Но едва они тронулись в путь, как Бригит предпочла облокотиться на борт корабля в нескольких футах от Торгрима, стоявшего у руля. Она улыбнулась ему и кивнула, и Торгрим кивнул в ответ. Он был единственным, кто не проявлял к ней ни малейшего интереса, и теперь решил, что именно поэтому в его обществе она чувствует себя в безопасности.

«Ох уж эти женщины», — подумал он.

Они прошли уже пятнадцать миль вверх по реке, медленно поднимаясь против течения. Поскольку людей на корабле было больше, чем весел, они могли регулярно сменять друг друга, чему Торгрим был очень рад. Он не хотел, чтобы река измотала викингов раньше времени, поскольку впереди их ждала битва. Во всяком случае, он на это надеялся. Следовало атаковать в тот же день, не дав врагу еще одну ночь на то, чтобы получить подкрепление и усилить свои позиции. Он надеялся, что Арнбьерн придет к такому же выводу, и потому не торопился предлагать его.

Река была ему знакома. Полгода назад Торгрим, Орнольф, Харальд и прочие, кто приплыл сюда с ними из Вика, уже поднимались по ней. Тогда перед ними стояли далеко не такие амбициозные цели. Они надеялись всего лишь спасти Харальда и других своих спутников, которых взяли в заложники. Та попытка стоила жизни большинству из них.

У Торгрима была хорошая память на водные пути, и потому сейчас он узнавал все повороты реки, легко вспоминал, где расположены песчаные отмели, где торчали топляки и возникали попутные течения, так что «Черный Ворон» уверенно продвигался вперед во главе небольшой флотилии. На берегу он то и дело замечал всадников, которые пытались скрываться в зарослях деревьев. Мыслями он вернулся обратно к Клойну и конникам на хребте. В Таре уже наверняка знали об их приближении, но поделать с этим ничего было нельзя. Имея перед собой пять лиг пути по реке и долгий переход по суше, застать противника врасплох решительно невозможно.

Был уже полдень, когда они добрались до места, где, как хорошо помнил Торгрим, они уже причаливали ранее. Бригит, сообразив, где они находятся, оживилась, показывая рукой на реку и что-то лопоча на своем непонятном ирландском наречии. Торгрим позвал на корму Харальда, потому что знал: Арнбьерн по доброй воле никогда его сюда не пришлет.

— Что говорит Бригит?

Харальд сказал ей несколько слов, и она ответила, стараясь на этот раз произносить фразы медленнее.

— Она говорит, что в полумиле выше по реке есть хорошее место для стоянки, причем дорога оттуда ведет к самой Таре.

Они двинулись дальше, и, как и обещала Бригит, за поворотом река стала шире, течение вымыло глубокую заводь у западного берега. В воду были забиты сваи, а на берегу торчали столбы, и Торгрим понял, что ирландцы вовсю используют реку. Правда, сегодня они не видели никаких судов, но в этом не было ничего удивительного. При появлении норманнов ирландские лодки бросались врассыпную, словно овцы перед волками.

Они привязали свои драккары к сваям и столбам, после чего перекинули на берег сходни. Арнбьерн сошел первым, за ним последовали Хроллейф Отважный и Ингольф, командовавший «Победителем Драконов», и уже после них на берег хлынули их люди, вооруженные копьями, мечами, боевыми топорами и щитами, снятыми с бортов кораблей. Выстроившись на суше, воины принялись надевать подбитые войлоком туники, кольчуги и железные шлемы, а также подпоясываться перевязями с мечами.

Вожаки же прошли еще несколько шагов по дороге, которая была относительно широкой и, к счастью, сухой, и устроили военный совет. К ним присоединилась Бригит, а также Харальд в качестве толмача. Там же присутствовал и Торгрим, хотя он не собирался высказывать свое мнение и намеревался ограничиться лишь кивком в поддержку того соглашения, которое выработают остальные. Арнбьерн позвал на совет и Болли, и тот согласился, правда, с ворчанием и явной неохотой, как и всегда.

Бригит заговорила первой. Харальд переводил:

— Принцесса говорит, что Тара находится примерно в пяти милях дальше по этой дороге.

Все присутствующие дружно обернулись и посмотрели в ту сторону, словно надеялись увидеть столицу отсюда.

— Что она думает о тех, кто будет противостоять нам? — спросил Хроллейф.

Харальд перевел вопрос, выслушал ответ Бригит, что-то уточнил, кивнул и вновь стал переводить:

— Она говорит… я не совсем понимаю… но она говорит, что не верит, будто кто-либо из… полагаю, что она имеет в виду младших ярлов, которые живут поблизости. Так вот, она думает, что никто из них не придет на помощь Таре. Она сомневается, что в самой столице наберется больше сотни воинов. Стены крепости высоки, а ворота прочны, но они недолго продержатся против нас.

После этих слов собравшиеся закивали головами.

— Предлагаю выступить прямо сейчас, и чем быстрее, тем лучше, — сказал Ингольф. — Время — наш враг, а не их.

Вожаки вновь кивнули в знак согласия, и Торгрим последовал их примеру. Ему все больше нравился Ингольф. Остальные согласились с этим планом, развернулись и направились обратно к тому месту, где ждали их люди, уже выстроившиеся в походный порядок. Арнбьерн объяснил суть разработанного ими плана, если его можно было назвать таковым. План заключался в том, чтобы ускоренным маршем подойти к Таре и взять ее любым способом, который они сочтут наиболее подходящим. Это как нельзя лучше устраивало норманнов, предпочитавших честную битву всевозможным военным хитростям.

Все это было вдвойне верно по отношению к Старри Бессмертному и его отряду берсерков, Нордваллу Коротышке и прочим. Если большинство воинов, готовясь к сражению, надели на себя защитную амуницию, то берсерки, наоборот, разделись до пояса, сняв с себя туники и перевязи и оставшись в одних обтягивающих штанах. На головах у них красовались меховые шапки или стальные шлемы. Все они были хорошо вооружены, причем излюбленным их оружием оставался боевой топор на длинной рукояти. Сбившись в кучку, они стали издавать странные неопределенные звуки, словно молились какому-то давно забытому божеству.

— Старри! — окликнул берсерка Торгрим. — Старри!

Наконец тот поднял голову, и Торгрим поманил его к себе.

Старри рысцой подбежал к нему, сжимая в руках короткий меч и боевой топор. Он был обнажен до пояса, и на кожаном шнурке у него на шее болтался наконечник стрелы, расщепившийся о меч Торгрима у Клойна.

— Да, Ночной Волк? — сказал он.

Глаза его горели каким-то жутковатым пламенем, в них стоял отсвет чего-то такого, чего Торгрим никогда раньше не видел, а взгляд берсерка, казалось, пронизывал его насквозь. Старри был здесь, рядом с ним, на берегу Бойн, и одновременно находился где-то еще, далеко отсюда, в месте, известном только берсеркам.

— Мы выступаем. Хроллейф отправил вперед нескольких лазутчиков. Первыми пойдут люди Арнбьерна, а вы, берсерки, последуете за ними. Словом, держитесь позади.

— Позади? Позади… Разве мы не должны возглавить колонну?

— Нет. Мы выдвигаемся маршем к Таре и, когда увидим, с чем нам придется иметь дело, подумаем, как лучше перестроить боевые порядки. А теперь, прошу тебя, держи своих людей в руках, и пусть они не нарушают строй.

Старри кивнул. Торгрим надеялся, что он и в самом деле понял, чего от него требуют, а не просто машинально ответил ему движением головы. Понять Старри всегда было нелегко, а уж в нынешних обстоятельствах — и подавно. Правда же заключалась в том, что Арнбьерн намеревался держать берсерков в подчинении так долго, как только сможет, чтобы использовать их с умом, а не в маниакальной безумной атаке, и в кои-то веки Торгрим был с ним согласен.

Через полчаса после высадки на берег они выступили походным маршем по покрытой бурой пылью проселочной дороге, двигаясь так быстро, как только возможно, но стараясь понапрасну не расходовать силы. В воздухе повис слитный топот босых ног и мягких сапожек из оленьей кожи. Иногда кто-то негромко переговаривался между собой, но большинство воинов предпочитало хранить молчание. Берсерки тоже не разговаривали друг с другом, и лишь изредка один из них издавал странные, леденящие душу звуки, похожие на протяжный стон, волчий вой или лай собак.

Бригит они с собой не взяли. Она попыталась было протестовать, и в какой-то момент голос ее поднялся на целую октаву. Харальд перевел ее сердитые слова, но никто из мужчин не счел ее присутствие на поле боя здравой идеей, и в конце концов они победили. Ее оставили на борту «Черного Ворона» под охраной двадцати воинов, а корабль спустили обратно на воду, не отвязывая, правда, швартового каната. Сделано это было якобы для ее же собственной безопасности, хотя имели место и иные соображения, а именно: не дать ей возможности сбежать. Торгрим наблюдал за внутренней борьбой, развернувшейся в душе у Харальда: должен ли он остаться с ней или же присоединиться к своим товарищам в предстоящей битве? В конце концов притягательная сила сражения оказалась мощнее женских чар Бригит.

Они шли уже примерно час. Торгрим держался в голове колонны рядом с Арнбьерном, хотя им нечего было сказать друг другу. Время от времени он останавливался, пропуская строй мимо себя и высматривая наметанным глазом слабые места: воинов, которые выглядели бы испуганными, и оружие, содержащееся в ненадлежащем состоянии, но не находил ничего, что могло бы вызвать беспокойство. Местность по преимуществу была открытой, вокруг раскинулись обширные зеленые поля, усеянные кое-где купами деревьев. Увидев вдалеке поднимающиеся в небо столбы дыма, они решили, что там и находится Тара. Наверняка это дымили костры, на которых готовили еду, и кузнечные горны, на которых ковали наконечники копий и стрел.

И вдруг откуда-то спереди до них донесся топот бегущих ног. Арнбьерн поднял руку, колонна остановилась, и Торгрим обнажил меч. Из-за поворота дороги появился Оттар Длинноногий, которого отправили вперед с лазутчиками, и, завидев их, перешел на шаг, шумно отдуваясь.

— Тара лежит в миле отсюда, — сообщил он, хватая воздух широко открытым ртом. — Вы сами увидите ее вон за той рощицей, на высоком холме, на открытом пространстве.

Арнбьерн и Торгрим ждали, пока он отдышится, а к ним тем временем присоединились Хроллейф Отважный и Ингольф.

— Что ты можешь сказать о ее оборонительных укреплениях? — спросил Арнбьерн. — Есть ли на стенах люди?

Оттар покачал головой.

— Я никого не видел. Все-таки от опушки леса до крепости довольно далеко. Но, похоже, люди есть на отрытом месте. Там стоят шатры и палатки.

Торгрим и Арнбьерн обменялись взглядами, и Торгрим спросил себя, уж не ошиблась ли Бригит в своих предположениях и не вводила ли она их в заблуждение с самого начала.

— Шатры и палатки? — переспросил Хроллейф. — Тяжеловооруженная пехота и всадники?

— Нет, не похоже.

— Что же тогда? — пожелал узнать Арнбьерн. — Кто они такие?

Оттар перевел взгляд с Арнбьерна на других предводителей. Он явно пребывал в замешательстве, не зная, что ответить.

— Понятия не имею, — проговорил он наконец. — Мне показалось, что там есть палатки, люди, знамена… но подготовки к сражению я не заметил. Это… это просто не похоже на военный лагерь. А если даже и так, то я не понимаю, для чего они разбили его там, когда вполне могли бы расположиться за стенами Тары, в двухстах ярдах поодаль.

При этих его словах собравшиеся дружно закивали, и на лицах их отразились смятение и растерянность, но затем Ин- гольф сделал разумное предложение:

— Почему бы нам не подойти туда и не посмотреть самим?

Они вновь двинулись вперед и, как Оттар и говорил, миновав небольшую рощицу, оказались перед протяженным участком открытой местности — безбрежным океаном изумрудно-зеленой ирландской травы, на которой кое-где торчали лишь невысокие изгороди. Вдали, примерно на расстоянии мили, местность вздымалась большим холмом, на котором высились земляные стены Тары, резко выделяясь бурым цветом на фоне окружающей зелени. А между ними и стенами крепости, опять-таки, как и говорил Оттар, виднелись шатры, палатки и знамена с флажками, между которыми сновали люди. Представшая перед ними сцена больше походила на празднество, чем на подготовку к сражению.

Арнбьерн вышел вперед, повернулся лицом к воинам и обратился к ним с речью:

— Я не знаю, что задумали эти ирландцы, но мы пришли сюда сражаться, и мы будем драться. Мы пересечем поле, а когда я подам команду, выстроим стену щитов и перейдем в наступление. Мы с Торгримом возьмем на себя центр, Хрол- лейф со своими людьми встанет на западе, а Ингольф — на востоке. Берсерки останутся с моими людьми в центре. В шеренгу становись!

Началось быстрое перемещение, но не хаотичное, а похожее на па сложного танца, и вот уже воины выстроились в боевой порядок со своими вожаками во главе. Построение заняло у них меньше двух минут, и они готовы были выступить. Арнбьерн обнажил меч, воздел его над головой и зашагал вперед. Норманны, предвкушавшие запах и вкус крови, горя нетерпением вступить в бой, волной покатились следом.

Железный Зуб оказался в руке Торгрима, но он не помнил, когда обнажил его. Он покосился вбок. Харальд шагал рядом в кольчуге и шлеме, на лице его застыла решимость. На нем не было и следа страха, и Торгрим ощутил прилив гордости. Харальд, похоже, почувствовал, что Торгрим смотрит на него, и поднял глаза на отца. Ночной Волк улыбнулся, и, к большому его удовольствию, Харальд улыбнулся в ответ. В этом и заключалась вся прелесть и простота действия. Все произошедшее ранее казалось не имеющим особого значения по сравнению с товарищеским взаимопониманием, которое возникает, когда люди вместе смотрят в глаза смертельной опасности.

Они шли строем по мягкой траве, приближаясь к Таре и тому, что поджидало их перед ее стенами. Торгрим прищурился, пытаясь разглядеть получше, что бы это могло быть, но не верил своим глазам, ибо то, что он видел, не имело решительно никакого смысла.

До шатров и палаток оставалось двести ярдов, но там по-прежнему не было заметно никаких приготовлений к битве или обороне. Торгрим прикинул, что в ирландском лагере находится человек сорок-пятьдесят, но никто из них, похоже, не обращал внимания на приближающихся норманнов. Торгрим услышал негромкие восклицания в строю и приказал соблюдать молчание.

Они продолжали движение вперед. Торгрим ожидал, что Арнбьерн вот-вот отдаст команду выстроить стену щитов, но тот медлил. На расстоянии ста ярдов Торгрим разглядел впереди столы.

Только теперь навстречу им выступила горстка людей. Не вооруженный отряд, их было всего пятеро или шестеро, да и шли они совсем не так, как идут в бой. Торгрим вгляделся пристальнее. Глаза у него были уже не те, что раньше, но он был уверен, что возглавляет группу женщина.

До них оставалось пятьдесят ярдов, когда Арнбьерн поднял руку. Шеренга остановилась в ожидании, пока к ним приблизится небольшая группа людей. Теперь Торгрим уже не сомневался, что впереди идет женщина. Он перевел взгляд с нее на лагерь. Но это был не лагерь. Не был он и стеной тяжеловооруженной пехоты, или каким-либо оборонительным редутом крепости, или поминальной тризной. Это было торжественное пиршество.

Глава тридцать первая 

Неимущ, я мощным

Заморочил чашу

Шеи, в завидущи

Очи пыль забросив.

Сага о союзниках
Торгрим Ночной Волк смотрел, как к ним приближается небольшая группа. Подавшись к Харальду, он сказал ему вполголоса: — Если они не говорят на нашем языке, тебе придется переводить. А если говорят, притворись, будто не понимаешь их наречия.

Харальд согласно кивнул. А Торгрим не сводил глаз с женщины. Было в ней нечто знакомое, но она находилась еще слишком далеко, чтобы он мог судить с уверенностью. Арнбьерн шагнул вперед, и, хотя он и не приглашал их следовать за собой, Хроллейф и Ингольд оставили своих людей и присоединились к нему. Торгрим повернулся к Харальду и кивнул в их сторону. Они с Харальдом вышли из строя, чтобы встать рядом с остальными предводителями. Торгрим понимал, что им может понадобиться Харальд. А еще, если уж быть совсем откровенным, он хотел быть в курсе происходящего. Он не желал оставлять Арнбьерна в покое.

Только теперь Торгрим получил возможность получше рассмотреть идущих им навстречу людей. Мужчина и женщина, хорошо одетые. Не совсем так, как одеваются особы королевской крови, но похоже. Принять их за слуг было нельзя. За ними шли четверо солдат, но они были легко вооружены лишь копьями и щитами, словно являлись церемониальной стражей, а не воинами, идущими в бой.

До них оставалось не более двадцати футов, когда Торгрима, словно молния, пронзило чувство узнавания, и он замер, не веря своим глазам.

Морриган!

Он всмотрелся еще раз. Да, это была она, вне всякого сомнения. Когда он видел ее в последний раз, она была беглой рабыней из Дуб-Линна, грязной и изможденной. Тогда она помогла бежать ему самому, Орнольфу, Харальду и остальным. Корона. И то, что Харальд попал в заложники, было делом ее рук. Почти все недолгое время пребывания Торгрима в Ирландии было неразрывно связано с воспоминаниями о Морриган.

Она остановилась в пяти футах от Арнбьерна, и мужчина рядом с ней и солдаты за их спинами последовали ее примеру. Теперь Торгрим узнал и мужчину, они уже дрались с ним когда-то под Тарой. Хороший воин, если память ему не изменяет, а вот имени его он не запомнил.

Морриган обвела взглядом стоявших перед нею мужчин. На ее лице не было и следа узнавания, но ведь Торгрим и Харальд оба были в шлемах. Он надел шлем с защитной планкой для носа, а Харальд — с железными наглазниками, так что ничего удивительного в том, что она не узнала их, не было.

— Добро пожаловать, — сказала она. По-норвежски Мор- риган говорила настолько безупречно, что временами Тор- грим забывал, что сама она ирландка. — Добро пожаловать в Тару.

Быть может, всему виной ее голос, быть может, теплое приветствие — последнее, чего кто-либо из них ожидал, — но Торгрим вдруг почувствовал, что земля уходит у него из-под ног, как если бы он перебрал меда или смотрел на бродячих актеров, разыгрывавших нелепое представление.

Этот голос! Мягкий и одновременно властный, мелодичный ирландский акцент в норвежских словах, сталь, обернутая бархатом. Торгрим вдруг снова оказался в той комнате в Дуб-Линне, которая служила им тюрьмой. Харальд, умирающий от лихорадки, вспыхнувшей после полученного им в бою ранения, Морриган со своей корзинкой с травами и снадобьями и потайным отделением на дне, в котором она спрятала кинжалы.

Он крепко зажмурился, потом вновь открыл глаза, заставляя себя вернуться в настоящее, каким бы невозможным оно ему ни представлялось.

Морриган повела рукой в сторону мужчины рядом с собой. Высокий и хорошо сложенный, он производил впечатление человека, привыкшего повелевать. Или, пожалуй, человека, пытающегося выглядеть более могущественным, чем был на самом деле.

— Это — Фланн мак Конайнг, тот, кто правит Тарой. Я — его сестра, Морриган ник Конайнг. Мой брат не говорит на вашем языке, а я, как вы сами видите, говорю, и потому, с вашего позволения, буду переводить.

Арнбьерн окинул ее внимательным взглядом, потом огляделся, словно в поисках разгадки этой непонятной головоломки. Наконец он махнул мечом в сторону шатров, палаток, столов и людей, расставляющих на них угощение.

— Что все это значит? — пожелал узнать он.

Торгрим улыбнулся. Пусть и помимо воли, но он не мог не восхититься тем, как Морриган умело создала столь абсурдное положение. Он мельком подумал, а не станет ли Арнбьерн хныкать, словно обиженный ребенок: «Мы пришли сюда, чтобы разграбить это место, а теперь вы пытаетесь накормить нас? Это нечестно!»

Морриган повернулась к Фланну и что-то негромко сказала ему. Тот ответил, и Морриган вновь обратилась к Арнбьерну:

— Мой господин Фланн говорит, что желает оказать вам радушный прием. Вы намного сильнее и могущественнее нас, и он не хочет воевать с вами.

Харальд подался к Торгриму и прошептал ему на ухо:

— Не думаю, что Фланн сказал именно это.

Торгрим едва заметно кивнул. Он ничуть не удивился бы, если бы узнал, что решения здесь принимает Морриган и что мужчина, которого она представила как своего брата, служит лишь такой же декорацией или ширмой, как и солдаты за их спинами. Он вновь перенес все внимание на Арнбьерна, который снова выглядел сбитым с толку ответом Морриган, как и мгновением ранее, до того, как она постаралась просветить его.

— Мы пришли сюда не для того, чтобы пировать с вами, — сказал он. — Мы… мы не развернемся и не уйдем отсюда только потому, что вы выставили перед нами угощение.

Морриган притворилась, будто вновь совещается с Фланном. После того, как они пришли к какому-то соглашению, она вновь заговорила, и голос ее обладал такой властностью, что ее с лихвой хватило бы для них обоих, для нее и для Фланна.

— Мой брат хочет быть с вами откровенным. Мы не дети. Нам известно, для чего вы пришли сюда. Вы хотите разграбить Тару. Что ж, правда заключается в том, что мы не сможем помешать вам в этом. Но если мы придем к соглашению, то не станем и пытаться.

— К соглашению? — переспросил Арнбьерн. Смятение и растерянность, в которые повергла его Морриган, лишили его последних остатков уверенности.

— Мы отдадим вам сокровища своей столицы, если вы возьмете их и уйдете, не причинив вреда нашим людям и не захватив их в рабство. Если вы согласны с нашими условиями, прошу вас присоединиться к нам за пиршественными столами. Если нет, то мы будем сражаться до последнего человека. Скорее всего, мы проиграем, но вы и ваши люди заплатите высокую цену за то, что могли бы получить даром.

Арнбьерн не нашел, что ответить, и повернулся к остальным.

— Что скажете? — поинтересовался он, понизив голос, чтобы его не могла услышать Морриган и ее спутники.

— Это какой-то проклятый фокус, — проворчал Хроллейф. — Я скажу, что мы должны убить их всех, причем прямо сейчас, и забрать то, что нам нужно.

Арнбьерн кивнул. Торгриму уже был хорошо знаком этот его жест.

— Не думаю, что нам нужно спешить с этим, — изрек он. — В том, что она говорит, есть доля правды. Они знают, что не смогут нас остановить, поэтому вполне разумно, что они хотят сохранить своих людей. И, клянусь Одином, если я смогу достичь своих целей, не потеряв при этом ни одного из своих воинов, я буду только счастлив.

Торгрим ничего не сказал. Он лишь обвел взглядом лица остальных. Хроллейф явно злился, а Ингольф был настроен скептически. Было нечто недостойное в том, чтобы принять капитуляцию таким вот образом, но поскольку никто не мог внятно объяснить, в чем это бесчестье заключалось, то предложение Морриган и впрямь выглядело разумным. Поэтому все промолчали.

Арнбьерн вновь повернулся к Морриган:

— Откуда нам знать, что здесь нет подвоха?

— Господин, — ответила она, перестав делать вид, будто всего лишь переводит слова Фланна, — вы, фин галл, уже стали частью Ирландии. Те дни, когда ирландцы и норманны могли лишь сражаться друг с другом, остались в прошлом. И поэтому мы повели себя таким образом. — Она махнула рукой в сторону накрытых столов. — Мои люди собирают ценности, за которыми вы пришли. Мы поедим, а потом вы заберете то, на что претендуете. Мы потом восполним нашу потерю, но зато я не допущу смертоубийства.

Ингольф решил подать голос:

— Ты по-прежнему не сказала нам, почему мы должны доверять тебе.

— Мы с моим братом присоединимся к вам на пиру. Как и мои люди, причем невооруженные. Считайте нас заложниками, если хотите. Если вы сочтете, что вас обманули, можете перерезать нам горло.

Она сумела убедить их. Торгриму это было совершенно ясно. Ее самообладание, несомненная сила, которую она излучала, несокрушимая логика ее доводов — все это подействовало на викингов. Да и сам Торгрим не понимал, где скрыта ловушка, которая, в чем он был уверен, обязательно должна быть здесь. Но он знал Морриган, а они — нет. Пришло время чуточку вывести ее из равновесия и посмотреть, что из этого выйдет.

Морриган заговорила вновь.

— У меня нет сомнений в том, что ваши люди… — начала она, и в этот момент Торгрим снял с головы шлем, и Харальд, поняв, что он задумал, последовал примеру отца.

Взгляд ее метнулся к ним. Торгрим увидел, как на ее лице в одно мгновение промелькнули самые разные чувства: смятение, узнавание, шок, страх. А потом к ней вернулось прежнее самообладание.

— Торгрим, — сказала она. — Торгрим Ночной Волк. И Харальд. — Она так быстро взяла себя в руки, что посторонний наблюдатель и не заметил бы того потрясения, которое она испытала поначалу. Но Торгрим не был посторонним, и он отметил, что даже голос ее чуть изменился.

— Морриган, — сказал Торгрим и кивнул. — Я смотрю, ты многого добилась.

— Когда мы встретились впервые, я была рабыней дуб галл, — ответила она, давая понять, что у нее есть резоны презирать и ненавидеть датчан, а не норвежцев. — Но мой брат всегда был наследником трона Тары.

«В самом деле? У Бригит на этот счет другое мнение», — подумал Торгрим.

— Ты знаком с этой ирландской сукой? — осведомился Хроллейф, кивнув своей клиновидной бородой на Морриган. На лице Морриган не дрогнул ни один мускул.

— Она помогла нам сбежать от датчан в Дуб-Линне, когда мы впервые прибыли туда, — пояснил Торгрим.

— А еще я исцелила твоего ярла Орнольфа, — быстро добавила Морриган. — И Харальда, который едва не умер от лихорадки.

— А еще ты устроила так, что Харальда взяли в заложники.

— Я сделала то, что должна была сделать. Любой из вас поступил бы так же на моем месте. Кроме того, я вижу, что Харальд вполне жив и здоров.

— Да. В отличие от Гиганта Бьерна и Олвира Желтобородого, которые тоже оказались в заложниках. Их забили до смерти.

— Это сделал Маэлсехнайлл мак Руанайд, покойный король Тары, а не мой брат Фланн, — заявила Морриган. — Маэлсехнайлл был врагом фин галл, в отличие от нас.

Торгрим улыбнулся. «А ты хитрая штучка. За словом в карман не лезешь. У тебя на все готов ответ», — подумал он.

— Очень хорошо, — громко провозгласил Арнбьерн, напоминая всем, кто здесь главный.

Большинство викингов принадлежало к команде «Черного Ворона», и Хроллейф с Ингольфом в обмен на щедрые дары тоже присягнули на верность Арнбьерну, так что в конце концов последнее слово оставалось за ним. Он повернулся к Торгриму и остальным.

— Мы не можем позволить себе продемонстрировать нерешительность, — выразительным шепотом сказал он. — Мы должны принять решение.

— Я знаю эту женщину, Морриган, — ответил Торгрим. Она говорит гладко, как ты сам видишь, но она умна. Очень умна. Не думаю, что ей можно доверять.

Остальные поддержали его возгласами одобрения, но не успели эти слова вырваться у Торгрима, как он осознал свою ошибку. Доказательством чего стала следующая реплика Арнбьерна:

— Я слышу правду в ее словах и полагаю, что достаточно разбираюсь в таких вещах. Мы примем ее предложение, а если они попробуют выкинуть какой-нибудь фокус, тогда, Хроллейф, мы действительно убьем их всех.

— Но как же Бригит? — запротестовал Харальд, хотя в таком обществе он не имел права вообще раскрывать рот. — Мы пришли сюда, чтобы восстановить ее на троне. Именно поэтому она и обратилась к вам.

Но Арнбьерн повернулся к нему спиной раньше, чем Харальд успел закончить, так что если он и слышал возражения юноши, то попросту не подал виду.

— Очень хорошо, Морриган, — сказал он. — Ты изложила свои доводы… и резоны своего брата… очень хорошо. Если ваши люди отложат оружие и присоединятся к нам, то мы готовы пировать вместе с вами. Завтра утром мы примем ваши… дары, но если вы попытаетесь провернуть какой-нибудь трюк или обмануть нас, вам придется дорого заплатить за это. Вам и всей Таре.

Морриган, вспомнив о своей роли, перевела слова Арнбьерна Фланну, и тот что-то ответил. Выслушав его, Морриган кивнула и сказала:

— Вы сделали мудрый выбор.

Торгрим наблюдал за ней в поисках признаков торжества, облегчения или радости у нее на лице, но оно оставалось бесстрастным, гладким, подобно речному камешку, и лишенным какого бы то ни было выражения.

— Отец, — обратился к нему Харальд таким умоляющим тоном, какого он уже давно не слышал от сына, — что же теперь будет с Бригит и с троном?

— Арнбьерн принял решение, — ответил Торгрим мягко, но решительно. — А нам остается лишь ждать, как боги сыграют с нами дальше. — Но потом он все-таки решил обнадежить и поддержать мальчика и потому добавил: — Мы будем держать глаза и уши открытыми, чтобы не упустить свой шанс.

— И что же мы будем делать до той поры? Что мы будем делать сейчас? — не унимался Харальд.

— Мы будем делать то, что дается тебе легче всего, сынок, — отозвался Торгрим. — Поедим немного.

Глава тридцать вторая

…Войти я решил

И на пир посмотреть;

Раздор и вражду

Я им принесу,

Разбавлю мед злобой.[201]

Перебранка Локи[202]
Это было одно из самых странных пиршеств из всех, на которых довелось бывать Торгриму, быть может, самое странное. Столы были накрыты для роскошного угощения: молочные поросята и ягнята, хлеб и горы масла, ранние овощи, засушенные фрукты, каша и мед. Мед лился рекой, как и вино, и эль. Здесь были хозяева и гости, и между ними воцарились ненависть и недоверие.

Несмотря на все высокопарные разглагольствования Морриган о том, что ирландцы и норвежцы заживут на острове в мире и дружбе, было совершенно очевидно, что местные жители относятся к своим гостям с нескрываемой враждебностью. Норвежцы, в свою очередь, смотрели на своих хозяев как на жалких слабаков. В общем, для успешного празднества обстоятельства сложились отнюдь не самые идеальные.

Пиршество продолжалось так, как и обещала Морриган, без всяких фокусов, обмана и предательства. Но Торгрим ужеимел некоторое представление о глубине коварства Морриган и потому держал ушки на макушке, а глаза — широко открытыми. Тем более что ирландцы, присоединившиеся к ним на пиру, были теми самыми людьми, с которыми они встретились бы на поле брани, сложись все по-другому. Судя по выражениям их лиц и тому, как они держались, Торгрим понял, что они предпочли бы бой, пусть даже неравный, тому унижению, которое выпало на их долю, когда им пришлось угощать своих врагов, в то время как остальные собирали для них дань, чтобы откупиться.

Торгрим наблюдал, как ирландцы переговариваются друг с другом, одновременно изображая полное отсутствие интереса. Он высматривал малейшие признаки предательства, но вместо него видел лишь бессильный гнев. Он не понимал слов, которыми они обменивались, но это не мешало ему угадывать их смысл.

Даже тот, кого Морриган представила им в качестве своего брата, тот, кого звали Фланном, вовсе не выглядел довольным заключенной сделкой. Поначалу Торгрим счел его всего лишь изнеженным претендентом на трон, но при ближайшем рассмотрении выяснилось, что он ошибается. Фланн буквально излучал силу, как физическую, так и силу прирожденного лидера. Не ту мощь неограниченной власти, которая свойственна тем, кто легко носит корону, а мощь человека, привыкшего вести за собой других, в том числе и в бою. Торгрим припомнил, что уже видел Фланна на поле брани, когда они в последний раз сражались с воинами Тары. Такому мужчине не доставит радости капитуляция, предложенная Морриган, и Фланн действительно выглядел несчастным.

А вот остальные норманны, похоже, не обращали ни малейшего внимания на яростные взгляды и сдавленные проклятия. Угощение было обильным и вкусным, и они уплетали его за обе щеки. Особенно берсерки, лишенные высшего наслаждения, какое могла дать им только битва, вымещали свое раздражение, предаваясь чревоугодию и пьянству, словно надеялись утолить этим жажду крови. Что, отметил про себя Торгрим, вполне может у них получиться.

Он расхаживал среди своих людей, огибая столы, и нашептывал им на ухо:

— Не напивайтесь до беспамятства, не теряйте соображения.

Возможно, Морриган рассчитывает на то, что норманны упьются до такого состояния, что не смогут стоять на ногах, и тогда ирландцы нападут на них. Это был единственный вариант предательства, который он смог придумать.

Но если ее план заключался именно в этом, то ей не суждено преуспеть. Чертовски трудно напоить викинга до бесчувствия, чтоб он не смог драться, а слегка выпивший викинг будет драться с еще большим ожесточением. Морриган прожила много лет среди них и потому должна была разбираться в подобных вещах.

Словом, люди из хирдов Арнбьерна, Хроллейфа и Инголь- фа пили много, но не валились под стол, воздавая должное обильному угощению, стоявшему перед ними, и не обращая внимания на своих ирландских хозяев, которых уже считали ничтожествами. Торгрим же ел очень мало. Подозрительность, заставлявшая его постоянно оставаться настороже, забота о Харальде и беспокойство о том, чтобы его люди не напились до потери сознания, практически лишили его аппетита, и он напрочь забыл о еде, удовольствовался только половиной булки, которую взял с какого-то стола и жевал на ходу.

Наступила ночь. Пиршество подошло к концу, и ирландцы удалились за стены Тары, оставив после себя с полдесятка рабов, которые принялись прибирать со столов, заворачивая недоеденные остатки. Морриган обратилась к вожакам викингов, жестом указав на шатры и палатки. Их было около дюжины, с одеялами и шкурами внутри, хотя ночь выдалась теплой.

— Эти палатки предназначены для вас, — сообщила она Арнбьерну и остальным. — Боюсь, что их не хватит на всех, но у нас есть одеяла и прочее, чтобы вы с комфортом устроились там, где вам захочется.

— Арнбьерн, первую стражу будут нести мои люди, — громче, чем было необходимо, заявил Хроллейф. — Я разместил около дюжины воинов подле городских ворот, еще столько же отправил на северную сторону, а остальных расставил вокруг лагеря.

«Молодец», — подумал Торгрим. Хроллейф не столько хотел проинформировать Арнбьерна о том, что сделал, сколько давал понять Морриган и Фланну, что захватить их врасплох не удастся.

— Мудрый поступок, Хроллейф, — заметила Морриган. — Но совершенно излишний, в чем ты сможешь убедиться сам.

Мы с Фланном желаем вам спокойной ночи. Обо всем остальном поговорим утром. — С этими словами они с Фланном коротко поклонились и, сопровождаемые своим маленьким почетным эскортом, развернулись и неспешно направились обратно, к воротам Тары.

Уже поздно вечером, после того как все улеглись спать, а сам он с трудом отбился от бесчисленных вопросов Харальда о том, что же теперь будет с Бригит, Торгрим принялся воспроизводить в памяти события минувшего дня. Как странно все обернулось… Ирландцы — по одну сторону стола, норманны — по другую. Едят вместе, но между ними, словно дымовая завеса, висит ненависть. У каждого свои вкусы и предпочтения. Ирландцы пили главным образом пиво, а норманны налегали на мед. Различия проявлялись и в том, какое мясо они предпочитали; баранина оставалась на стороне ирландцев, а норманны воздали должное столь любимым ими молочным поросятам, к которым местные жители не проявили ни малейшего интереса.

Торгрим вдруг широко раскрыл глаза в темноте. Перед его внутренним взором встала картина пиршества. Никто из ирландцев даже не прикоснулся к молочным поросятам. Он припомнил, что несколько раз один из норманнов, перегнувшись через стол, отрезал себе кусок баранины, не столько из любви к этому виду мяса, сколько ради того, чтобы подразнить хозяев, но к поросятам ирландцы не притронулись.

— Харальд? — окликнул сына Торгрим и немного подождал. Тишина. — Харальд?

Наконец в ответ раздалось глухое ворчание.

— Харальд, разве ирландцы не едят свинину? — спросил он. В хирде Арнбьерна Харальд был самым большим авторитетом в том, что касалось ирландских обычаев.

Снова последовала пауза, такая долгая, что Торгрим решил, будто Харальд вновь заснул, но в конце концов сын ответил:

— Думаю, что они едят ее, как и все прочие. — Голос его прозвучал странно, и сон был здесь ни при чем.

— Что случилось? — спросил Торгрим и сел на постели.

— Не знаю… У меня болит живот.

— Ты что, объелся? — спросил Торгрим, а потом понял, что задал дурацкий вопрос. Во всей Ирландии не сыскать столько еды, чтобы Харальд объелся ею.

— Нет… — жалобным тоном, который последний раз Торгрим слышал от него в детстве, отозвался Харальд. — Но то, что я съел, просится обратно…

Не успели эти слова слететь с его губ, как другой звук достиг ушей Торгрима, донесшийся снаружи, из темноты. Это были звуки рвоты. И стоны. Вообще-то, в том, что они раздавались в лагере викингов, не было ничего странного, но только не сейчас. Их было слишком много.

Торгрим спрыгнул с постели, сжимая в руке Железный Зуб, и выскочил из палатки, откинув полог. Ночь была прохладной и сырой, и в воздухе повис терпкий запах земли и травы, который в его сознании уже стойко ассоциировался с Ирландией. Небо было необычайно чистым, и острые лучики звезд бросали призрачный отсвет на лагерь.

Словом, вокруг было достаточно светло, но Торгриму очень не понравилось то, что он увидел. Из палаток и шатров, шатаясь и спотыкаясь, выходили люди, выползшие из-под груд одеял и шкур. Они сгибались пополам, и их рвало тем самым изобильным угощением, которое они поглощали совсем недавно. Другие уже лежали, скорчившись, на земле, прижав руки к животу, и громко стонали.

Старри Бессмертный притащил груду мехов поближе к палатке Торгрима, и сейчас Ночной Волк видел, как из-под нее торчит его голова. Он присел на корточки рядом с ним.

— Старри? Старри, как ты себя чувствуешь?

Старри взглянул на него. Глаза его были полузакрыты, и он шумно дышал открытым ртом.

— В животе у меня поселился огонь, Ночной Волк, — прошептал он. — И он жжет меня изнутри…

Торгрим выпрямился.

— Ах ты, проклятая сука! — выкрикнул он в ночь, но злясь при этом в первую очередь на самого себя. — Дурак, набитый дурак! — в сердцах вырвалось у него.

Торгрим поклялся, что если Старри Бессмертный встретит свою смерть таким бесславным образом, лежа беспомощным, как ребенок, а не с мечом в руке, он насадит голову Морриган на копье. Но как жить дальше с осознанием того, какую роль он сам сыграл в этом жестоком злодействе, Ночной Волк не знал.

Он побежал меж рядами палаток, крича на ходу:

— Выходите! Выходите! К оружию!

Но ответом ему были лишь дружные стоны. Никто не пошевелился, за исключением тех, кто, согнувшись пополам, уже брел, сам не зная куда.

В шатре Арнбьерна горела свеча, как Торгрим и ожидал, а снаружи стоял часовой, что также было у ярла в обычае. Впрочем, стражник стоял на одном колене, раскачиваясь; при виде Торгрима он попытался выпрямиться. В руке он сжимал меч. При других обстоятельствах стражник наверняка потребовал бы от Ночного Волка остановиться, но сейчас смог лишь приподнять свободную руку, издать какое-то нечленораздельное восклицание и повалиться боком на землю. Торгрим откинул полог шатра и вошел внутрь.

Арнбьерн захватил с собой походную кровать и сейчас сидел на краю, согнувшись и упершись одной рукой в землю. Когда в шатер ворвался Торгрим, он поднял на него глаза. Они были расширены, а лицо в отблесках пламени единственной свечи обрело восковой оттенок, свойственный покойникам. Торгрим разглядел капельки пота у него на лбу и щеках.

— Ты… — выдавил из себя Арнбьерн. Двигались лишь его глаза, перебегая с лица Торгрима на его меч и обратно.

— Нас предали, — сказал Торгрим. — Морриган. Говорил же я тебе, что ей нельзя доверять.

Но Арнбьерн продолжал смотреть на него с таким выражением, словно ничего не слышал. Наконец он заговорил слабым и надтреснутым голосом:

— Что ты задумал? Ты пришел убить меня?

— Что? — переспросил Торгрим. — Убить тебя? — Проследив за взглядом Арнбьерна, он понял, что тот смотрит на Железный Зуб. — Нет! Это не я задумал убить тебя, а Морриган. Ты отравился. Если ты не погибнешь от яда, тебя прикончат ее люди.

— Как получилось… как получилось, что ты не отравился тоже? — спросил Арнбьерн. Страх и подозрительность, казалось, придали ему сил.

— Еда была отравлена, но я ничего не ел. Послушай, мы должны собрать тех, кто еще способен сражаться. Быть может, мы сумеем вернуться обратно к кораблям…

Арнбьерн заставил себя выпрямиться. Он уже больше не опирался на руку.

— Кто посоветовал тебе ничего не есть? Откуда ты знал?

Торгрим взглянул в слезящиеся расширенные глаза Арнбьерна и сквозь боль и тошноту, накатывавшие на ярла, разглядел в них лишь ненависть и подозрение. Арнбьерн был потерян для него. Даже пребывай он в добром здравии, Арнбьерн не поверил бы ему. Тогрим понял, что былое доверие утрачено навсегда и его больше не вернуть. Что-то случилось. Арнбьерн не был его другом, но никогда не был и врагом. Вплоть до этого самого момента.

— Я сделаю все, что смогу, — сообщил ему Торгрим. — Я постараюсь собрать всех, кто еще может держать оружие. Мы будем драться, если дело дойдет до этого.

Развернувшись, он вышел из шатра. Часовой неподвижно лежал в луже рвоты.

Торгрим быстро зашагал вдоль ряда палаток, надеясь обнаружить хотя бы нескольких человек, которые смогут оказать сопротивление, когда к ним пожалуют убийцы из Тары, но не нашел никого, кто оставался бы на ногах.

«Хроллейф, — подумал он. — Быть может, Хроллейф еще держится». Трудно было представить себе яд или что-либо еще, способное свалить мощного и крепкого, как дуб, викинга. Но где же его палатка? Оглядываясь по сторонам, он вдруг заметил отблески света за пределами лагеря. Там поднималось от земли тусклое зарево. А вместе с ним до его слуха донесся и звук — легкое позвякивание, какое могли бы издавать крошечные колокольчики. Это был звук, который Торгрим не мог не узнать. Так звенели кольчуги на шагающих воинах. Воинах, державших в руках факелы, которые и образовали то самое тусклое зарево. Воинах, идущих добить поверженного врага.

Торгрим покачал головой, отказываясь от мысли организовать сопротивление. Это было уже бессмысленно и бесполезно, как и всегда, пожалуй.

Глава тридцать третья

Да избавят боги

Нас от злого конунга,

Что меня ограбил.

О великий Один,

Да изгонит гнев твой

Недруга людского.

Сага об Эгиле
— Грязное это дело, — проворчал Фланн. — Грязное и бесчестное.

Его кольчуга издавала своеобразный легкий металлический шелест, свойственный всем кольчугам, подобный прибою, накатывающемуся на галечный берег. Морриган и Фланн стояли на самом верху земляной стены, окружающей Тару. Вечерний бриз трепал его длинные светлые волосы, игриво сдувая их на подветренную сторону.

Морриган вздохнула. «Опять? Сколько можно говорить об одном и том же?»

Ночь стояла тихая, и по ее распоряжению в крепости соблюдали полную тишину, так что не раздавалось ни звука, несмотря на то что семьдесят воинов стояли наготове, чтобы сделать свое дело, как только распахнутся ворота. Легкий ветерок доносил до нее звуки, которые она жаждала услышать более всего. Звуки, в которых начисто отсутствовала музыкальная гармония, но которые тем не менее ласкали ее слух. Судя по ним, норманнов, числом около ста пятидесяти человек, тошнило и рвало, и они со стонами валились на землю. Сто пятьдесят грязных насильников, убийц и воров в полной мере испытали на себе эффект роскошного ужина с молочными поросятами, поджаренными на вертеле и щедро приправленными цикутой[203]. Это был рецепт, который она приберегала для самых дорогих гостей.

Ты прибегаешь к своим умениям, — продолжал Фланн, видя, что Морриган не намерена отвечать, — потому что такие понятия, как честь, тебя не интересуют. В отличие от мужчин. Мы должны были сойтись с ними на поле брани, вот это было бы честно.

Морриган отвела взгляд от лагеря норманнов и покосилась на брата, на которого падал тусклый отблеск факелов, горящих внизу и скрытых от врага стенами Тары.

«Честь? — подумала она. — Честь видеть твою голову на острие копья какого-нибудь фин галл? Честь видеть всех женщин Тары изнасилованными, а самой снова стать рабыней, с которой эти варвары-безбожники будут обращаться хуже, чем с собакой?» Но она не стала озвучивать свои мысли, потому что уже все сказала раньше и устала от бесконечных препирательств.

Быть может, ты и ценишь свою честь выше жизни всех обитателей Тары, — проговорила она наконец, — но только не я. Как бы там ни было, мы ведь не убили их. Они останутся живы. Большинство, во всяком случае.

Цикута, короткий полый стебель которой можно было с легкостью принять за петрушку, была смертельным ядом, если применить ее в нужной дозе. Но это не входило в ее намерения. Вместо этого Морриган добавила к остальным специям, которыми приправили молочных поросят, ровно такое ее количество, чтобы их враги обессилели от рвоты и потеряли способность двигаться. Как только это случится, их можно будет собрать, как рыбу в садке, но при этом они не умрут.

Оставить их в живых она согласилась главным образом ради Фланна. Задуманное предательство, притворная добрая воля и отравленное угощение совсем не понравились ее брату, и он неохотно смирился с необходимостью только потому, что в противном случае норманны вошли бы в Тару, сея смерть и разрушения. Но Фланн не позволил Морриган просто взять и убить их. Ради своей чести, понятия совершенно абсурдного с точки зрения Морриган, он не мог допустить подобного злодейства. Именно поэтому Морриган беспокоилась, что Фланн никогда не станет настоящим королем. Она была уверена, что Маэлсехнайлл мак Руанайд на его месте вовсе не терзался бы угрызениями совести, а напротив, с восторгом смотрел бы, как его враги умирают в страшных мучениях.

Итак, фин галл была уготована участь пленников, а не корма для ворон. А еще в глубине души Морриган сознавала, что непреклонное упрямство Фланна в этом вопросе принесло ей облегчение. Фин галл были язычниками, убийцами, проклятыми Господом, но тем не менее при мысли о том, чтобы хладнокровно прикончить их всех разом, Морриган становилось не по себе.

Несмотря на все свои неблаговидные деяния, в которых она зачастую не призналась бы и на исповеди, она все-таки лелеяла надежду, что получит прощение и попадет в рай. Правда, надежда эта становилась все более призрачной по мере того, как она втягивалась в борьбу за то, чтобы удержаться на троне. Если по ее вине все эти люди — тоже, очевидно, создания Божьи — умрут в мучениях, то спасение ее души отдалится еще на один шаг. Поэтому она и согласилась всего лишь подорвать их здоровье и обессилить, чтобы потом взять в плен. За одних будет получен выкуп, других продадут в рабство, но почти все они останутся живы.

Морриган вновь перевела взгляд на лагерь фин галл, разбитый за городскими стенами. Было уже темно, так что людей в нем она не могла рассмотреть при всем желании, но звуки рвоты, стоны и крики боли за последние несколько минут стали определенно громче. Следовало тщательно рассчитать время. Если ее люди выдвинутся из крепости слишком рано, то у норманнов еще могут найтись силы для оказания сопротивления. И наоборот, если она станет выжидать слишком долго, то фин галл могут оправиться настолько, что разбегутся и скроются. И тогда ей придется призвать на помощь гончих собак.

— Время пришло, брат, — негромко сказал она.

Фланн недовольно фыркнул.

— Очень хорошо, — проворчал он.

Повернувшись, он стал спускаться по грубо сколоченной лестнице вниз, на землю, и Морриган двинулась за ним. К тому моменту, как она сошла с последней ступеньки, Фланн уже стоял во главе колонны пехотинцев, готовых выступить по первому сигналу. Это были не те легковооруженные стражники, что сопровождали их в качестве почетного эскорта, когда они вышли из крепости навстречу захватчикам. Здесь собрались воины, готовые сражаться, вооруженные мечами, копьями и щитами, в кольчугах и шлемах.

Позади них виднелись упряжки лошадей, нервно прядающих ушами и перебирающих копытами. Они не привыкли к работе в столь поздний час и потому понимали, что грядет нечто необычное. Лошади были запряжены в пустые повозки, предназначенные для мужчин, которые не смогут передвигаться самостоятельно. На дне повозок грудой были свалены ножные кандалы и кожаные ремни для рук.

— Вперед! — крикнул Фланн, и в голосе его прозвучала властность, которая так нравилась Морриган.

Она знала, что сейчас он был готов заняться тем, что любил больше всего на свете и в чем преуспел. Его с души воротило от хитростей, обмана и интриг. Зато вдвоем Морриган и Фланн представляли собой команду настоящего полновластного правления.

По приказу Фланна большие дубовые створки главных ворот Тары распахнулись и колонна двинулась вперед. Семьдесят пар ног зашагали по мягкой земле, и вслед за их топотом послышался скрип повозок и перезвон лошадиной упряжи. Морриган хотелось встать во главе колонны, рядом с Флэнном, но она понимала, что не может себе этого позволить, и потому двинулась рядом с первой пустой телегой. Быть может, возглавить колонну ей не дадут, но и оставаться в стороне она не желала. Она знала фин галл лучше кого бы то ни было в Таре, как знала и то, что нужно сделать, чтобы справиться с ними.

В конце колонны ее поджидали Доннел и Патрик. Когда воины двинулись вперед, они пристроились рядом, приотстав на несколько шагов. Они тоже надели кольчуги и вооружились мечами и ножами, хотя формально не являлись членами дружины Фланна. Они вообще не были воинами. Большую часть своей жизни оба пасли овец, и потому их навыки в обращении с оружием, мягко говоря, оставляли желать лучшего. Они были людьми Морриган, и она прекрасно знала, как с наибольшей выгодой использовать их Богом данные таланты.

Они быстро продвигались вперед. Часовые, которых толстяк с бородой столь нарочито расположил подле ворот крепости, лежали, скорчившись, на земле. Кто-то даже смог проползти немного, но все прочие лежали там же, где и упали. По приказу Морриган им связали запястья и швырнули в самую последнюю повозку. Они стали первым уловом.

Из лагеря не донеслось ни сигналов тревоги, ни криков, вообще никаких звуков, которые свидетельствовали бы о том, что его обитатели вооружаются, готовясь оказать им достойную встречу. Стихли даже стоны и звуки рвотных спазмов, так что, помимо тележного скрипа и топота шагающих ирландцев, ничего слышно не было. В воздухе повис резкий запах рвоты.

Фланн остановил колонну.

— Слушать мою команду, солдаты, — обратился он к своим людям. — Начинаем облаву. Гоните или тащите их сюда, если в том возникнет необходимость, а уж мы закуем их в кандалы и свяжем. — В его голосе прозвучали едва заметные нотки отвращения.

Морриган поспешила в голову колонны. Доннел и Патрик последовали за нею.

— Фланн! Первым делом надо найти и обезвредить Торгри- ма, он очень опасен. Прошу тебя, позволь взять с собой четырех пехотинцев.

Фланн огляделся. Она знала, что он прибегает к этому приему, когда ему нужно время, чтобы принять решение. Затем он взглянул на Доннела и Патрика с таким видом, словно хотел сказать: «У тебя уже есть люди, неужели тебе их мало?»

Но вслух он не произнес ни слова, поскольку знал, что братья — отнюдь не солдаты.

— Хорошо. Вы четверо, — он указал на воинов, стоявших позади, один из которых держал в руке шипящий и плюющийся искрами факел. — Ступайте с Морриган. Делайте все, что она скажет.

Морриган, не оглядываясь, шагнула в сторону, с радостью услышав шаги за спиной — значит, солдаты последовали за нею. Ее обогнал Доннел, и она поспешила за ним вдоль ряда палаток. Они с Патриком были в числе рабов, оставленных здесь для того, чтобы прибраться после окончания пиршества, но они лишь делали вид, что убирают, а на самом деле наблюдали и запоминали.

Доннел остановился у палатки, которую занимали Торгрим и Харальд. Морриган повернулась к четырем пехотинцам.

— Войдите и свяжите- всех, кого найдете внутри, — приказала она. Если у Торгима и Харальда сохранились хотя бы остатки сил, то взять их в плен — задача для настоящих воинов.

Четыре меча с легким шорохом выскользнули из ножен, и первый из пехотинцев откинул полог палатки и ворвался внутрь. За ним по пятам последовали остальные, включая и того, кто держал факел. Морриган застыла в ожидании, прислушиваясь. Внутри переворачивали постели, а по стенам плясали жутковатые тени людей, отбрасываемые светом факела. Прошло не более полминуты, и все четверо вышли наружу.

— Там никого нет, — доложил солдат с факелом.

«Проклятье», — подумала Морриган.

— Очень хорошо. Следуйте за мной.

И они всемером — четверка воинов, Доннел, Патрик и Морриган — принялись обыскивать лагерь. Они заглядывали в каждый шатер и палатку, переворачивали стонущих фин галл, которые валялись по всему полю, и подносили факел к их лицам. Но Торгрима и Харальда среди них не было.

Пока они занимались своим делом, люди Фланна методично вылавливали остальных фин галл, волоча тех, кто уже не мог идти сам, к тому месту, где ранее стояли столы для банкета, защелкивая на лодыжках ножные кандалы и связывая им запястья кожаными шнурками. Норманны не оказывали ни малейшего сопротивления, разве что изредка кто-либо из них пробовал неловко отмахнуться ножом или ударить кулаком. Цикута оказалась самым могучим воином из всех, которых когда-либо знала Морриган.

Через час после полуночи Фланн приказал в последний раз обыскать лагерь, но больше его люди никого не нашли. Все, кто в нем находился, уже лежали в повозках. Победа оказалась бескровной и полной. Ну или почти полной.

Морриган вооружилась факелом и стала обходить телеги одну за другой, вглядываясь в лица лежащих в них людей. Ни Торгрима, ни Харальда среди них не было.

— Фланн, — негромко обратилась она к брату с плохо скрытым беспокойством. — Торгрима здесь нет. Каким-то образом ему удалось бежать.

Фланн пожал плечами.

— Он один. Одним больше, одним меньше — какая разница?

— С ним его сын. И бог знает кто еще.

— Даже если с ним ушла целая дюжина, это не имеет никакого значения. Мы взяли в плен почти всю армию фин галл. И теперь остальные ри туата, узнав о нашей победе, придут нам на помощь.

Но Морриган лишь покачала головой.

— Мы не можем позволить Торгриму оставаться на свободе. Он слишком опасен.

Фланн в упор взглянул на нее, и Морриган не понравилось выражение его лица.

— Кто он такой, этот Торгрим? — спросил он. — Почему ты так беспокоишься из-за одного-единственного мужчины?

Морриган густо покраснела, надеясь, что в темноте этого никто не заметит. Однажды, в момент слабости, она отдалась Торгриму, еще давно, на борту его корабля. Он обладал силой, в которой она черпала утешение и защиту, а еще достоинством и порядочностью, которых она никак не ожидала встретить в норманне. Но так оно и было. Торгрим очень любил своего сына, готов был отдать за него жизнь, и уже одно это многое сказало ей о том, каким человеком он является на самом деле.

Кроме того, нельзя было отрицать, что он был привлекателен. Очень привлекателен. Она вспомнила, какое нервное возбуждение охватило ее, когда сегодня днем он снял с головы шлем и она впервые увидела его спустя столько времени. Она вспомнила свои ощущения и смешалась.

«Но все это, — сказала она себе мгновением позже, — нисколько не повлияет на то, что я должна сделать».

— Я знаю Торгрима достаточно хорошо, чтобы понимать: его ни в коем случае нельзя оставлять на свободе, — со вновь обретенной решимостью жестко ответила она. — Мы должны найти его. Нужно пустить по его следу собак.

Глава тридцать четвертая

Пусть мечи сверкают!

Мы порою летней

Подвигов немало

Совершим, о воины!

Сага об Эгиле
Они шли по открытой местности, Торгрим и его небольшой отряд, хотя передвигаться по дороге было бы удобнее. Она прямиком привела бы их туда, куда и хотел попасть Торгрим. Но они не могли выбрать ее. Уж это было ясно с самого начала. На открытой местности у них еще был шанс ускользнуть. Если только у ирландцев не окажется собак.

Правая рука Харальда была заброшена на шею Торгрима слева, а викинг по имени Освив, служивший в хирде Арнбьерна и сидевший на веслах на борту «Черного Ворона» напротив Харальда, положил ему руку на шею с правой стороны. В двадцати шагах позади, поминутно спотыкаясь, плелся Старри Бессмертный вместе с четырьмя другими викингами. Здесь были все, кого Торгриму удалось заставить подняться на ноги.

Хотя он приказывал взяться за оружие всем мужчинам в лагере. Он кричал на них, осыпал пинками, упрашивал и умолял, но только эти семеро откликнулись на его призыв.

Харальд настолько привык беспрекословно повиноваться Торгриму, что поднялся без слов, пусть и едва переставляя ноги. Старри тоже подчинился, но, встав на колени, заявил, что дальше никуда не пойдет и что у него просто нет на это сил. Торгрим присел рядом с ним на корточки и негромко заговорил. Ему удалось описать берсерку картину смерти, которая его ожидает: он будет стоять на коленях перед своими врагами, в луже рвоты на траве, обессилевший настолько, что не сможет поднять меч, не говоря уже о том, чтобы сражаться.

— И вот таким тебя найдут валькирии, Старри. Они назовут тебя Старри Жалкая Погибель. И оставят тебя на съедение свиньям.

Это было жестоко с его стороны, но слова его прозвучали искренне и оказали свое действие. Мысль о том, что Старри убьют, была Торгриму неприятна, но осознание того, что берсерк может погибнуть, как бессловесный скот на бойне, не имея в руке даже клинка, приводило его в бешенство. Кто угодно, только не человек, который с таким трепетным уважением относился к благородной смерти и который заслуживал вечной жизни в Вальгалле. Его друг.

И этих слов оказалось достаточно, чтобы убедить Старри встать и, спотыкаясь, на заплетающихся ногах, двинуться в ночь.

Прочие, Освив и викинг по имени Халльдор, тоже из хирда Арнбьерна, и еще один воин, но уже из хирда Ингольфа, чьего имени Ночной Волк не знал, да еще Нордвалл Коротышка, вошли в число тех, кого Торгриму удалось поднять на ноги. Почему это оказались именно они, он не знал. То ли они съели мяса меньше других, то ли организм у них оказался более выносливым, то ли просто возобладала внутренняя решимость — словом, что бы это ни было, но из всех, кто приплыл сюда из Дуб-Линна, только они сумели встать на ноги и уйти из лагеря.

Первым порывом Торгима было вступить в бой, но когда он увидел выступившую из Тары колонну хорошо вооруженных воинов, которых насчитывалось по меньшей мере человек восемьдесят, с копьями, мечами и щитами, да еще в полном здравии, а потом перевел взгляд на собственное воинство, которое не могло стоять на ногах, не говоря уже о том, чтобы размахивать мечом, он решил, что поспешное отступление — самое лучшее, что им остается.

— Пошли, — сказал он и первым зашагал по открытой местности туда, где, как он помнил, находилась опушка леса.

Его люди послушно побрели следом, и он быстро понял, что они не смогут ускорить шаг, чтобы оторваться от ирландцев. Поэтому он забросил себе на шею руки Старри и Нордвалла и, поддерживая обоих, перетащил их чуть ли не волоком на сотню ярдов ближе к лесу. Оставив их раскачиваться на месте, он вернулся за Халльдором и человеком Ингольфа, а потом и за Харальдом с Освивом. После этого он вновь взвалил на себя Старри и Нордвалла, и вся процедура повторилась с самого начала. Таким вот образом ему удалось увести свой отряд достаточно далеко, чтобы раствориться в темноте еще до того, как люди Морриган достигли покинутого ими лагеря.

Торгрим сновал взад и вперед, словно челнок, настороженно поглядывал в сторону лагеря, пытаясь представить себе, что там происходит. Огни факелов метались, словно искры в ночи, и Ночной Волк ожидал, что с минуты на минуту они осиным роем разлетятся по полю, пока ирландцы будут добивать норманнов, которые, скорчившись, лежали на земле. Люди из Тары должны были действовать быстро, но не потому, что норманны представляли для них какую-либо угрозу, а потому, что работа им предстояла неприятная и постыдная для настоящих солдат и они наверняка поспешат покончить с ней как можно быстрее. Однако Торгрим увидел совсем иную картину.

Вместо этого огоньки факелов метались взад и вперед по лагерю, то выходя за его пределы, то вновь возвращаясь в него. А потом в их мерцающем свете он разглядел повозки.

Повозки? Это могло означать одно из двух: ирландцы пригнали повозки для того, чтобы увезти на них или трупы, или еще живых пленников. И если верно было последнее, то, следовательно, яд, которым их отравили, был вовсе не смертельным. Ночной Волк помнил, что Морриган весьма искусна в применении трав и снадобий, и он понимал также, что она с легкостью могла добиться нужного для себя исхода, будь то болезнь или смерть.

К тому времени как они добрались до леса, повозки пришли в движение. Торгрим подталкивал и торопил своих людей, пока они не продрались сквозь заросли папоротника и не оказались среди деревьев. Сам же Ночной Волк напряженно вглядывался в ту сторону, где остался лагерь. Люди с факелами кольцом окружили повозки, и они двигались к крепости. Торгрим смотрел, как они постепенно удаляются от рядов шатров и палаток. Он увидел, как пламя факелов осветило ворота Тары и высокие земляные стены, увидел, как распахнулись высокие створки и подводы вкатились внутрь.

«Во имя всех богов, что все это значит?» — подумал Торгрим. Морриган взяла их в плен, всех до единого. Это было единственное возможное объяснение. Ирландцы ни за что не привезли бы в Тару тела убитых или умирающих от яда людей. Значит, викинги остались в живых. Он не думал, что Морриган уготовила им счастливую судьбу, но, пока они остаются живы, всегда есть надежда.

Кроме того, это означало, что выживут и его люди. Яд оказался не смертельным. Харальд и Старри будут жить.

Но только в том случае, если он сумеет обеспечить им безопасность. Вскоре Морриган поймет, что его и Харальда нет среди пленников. И что она предпримет тогда? Сочтет ли их достаточной угрозой, чтобы объявить на них охоту? Пожалуй, следовало предполагать самое худшее — она отправит кого- то по их следам.

— У меня для вас хорошие новости, — громким шепотом сообщил Торгрим. Никакой реакции. — Яд отравил вас и сделал больными, но я почти уверен, что он не убьет вас. — Он выдержал паузу. И вновь никакой реакции. — Разве это — не хорошие новости?

Харальд в ответ лишь застонал. Остальные и вовсе не издали ни звука.

— Плохие же новости заключаются в том, что мы не можем оставаться здесь, — продолжал Торгрим.

Наклонившись, он ухватился за чью-то руку — это оказался Халльдор. Торгрим поднял его на ноги. Халльдор со стоном покачнулся, но устоял. Одного за другим Ночной Волк заставил встать всех своих спутников.

— Пошли, — сказал он и углубился в лесную чашу.

За спиной у него раздались медленные шаркающие шаги тех, кого он вел к свободе. Свободе, которая вполне могла оказаться временной.

Местами лес превращался в непроходимые заросли, да и ночь выдалась темной. Прогулка по такому лесу в любых обстоятельствах была бы нелегким делом, но, учитывая, что викинги едва держались на ногах, вперед они продвигались поистине черепашьими темпами. Они брели по лесу вот уже полчаса, и Торгрим боялся даже подумать о том, сколь жалкое расстояние они прошли за это время. Откровенно говоря, он понятия не имел об этом, но подозревал, что совсем немного. Он даже не знал, в правильном ли направлении они идут.

Лес оказался слишком густым, чтобы он и дальше мог тащить на себе двух человек сразу, а рискнуть и позволить им разделиться он не хотел. Стоит им только потерять друг друга из виду, как соединиться вновь уже не удастся. Поэтому они брели гуськом, двигаясь со скоростью того, кто шел медленнее всех, то есть Освива, который пошатывался и спотыкался на ходу, хватая воздух широко раскрытым ртом.

Уже совсем скоро Торгрим сообразил, что они лишь напрасно теряют время. Ну пройдут они еще полмили по ночному лесу, а потом им, обессиленным, останется только лечь на землю и умереть на месте. Уж лучше остановиться сейчас, отдохнуть и понадеяться, что им хватит сил спастись.

— Мы остановимся здесь, — сказал Торгрим, обнаружив островок густых зарослей, который мог сойти за укрытие. — Прямо здесь, среди деревьев. Нам нужно отдохнуть, а потом посмотрим, хватит ли у нас сил, чтобы утром добраться до корабля.

Сейчас Торгрим мог думать только об одном — как достичь корабля. Тот представлялся ему спасительным прибежищем, средством побега, единственным знакомым ориентиром в этой чужой и незнакомой земле. Даже если прибежище было всего лишь иллюзией, химерой, оно влекло его к себе, как магнитом.

От своих спутников он не услышал ни протестов, ни других предложений, ни каких-либо комментариев. В очередной раз освободившись из-под власти авторитета Ночного Волка, который один только и заставлял их передвигать ноги, они повалились на землю и замерли без движения.

Торгрим же застыл в абсолютной неподвижности, позволяя ночи окутать себя своим покрывалом. Вскоре он стал различать шуршание крошечных созданий в подлеске и шорох верхних веток деревьев, раскачиваемых легким ветерком. Он улавливал резкий запах земли и сухой листвы под ногами. В тусклом свете звезд, который тоненькими острыми лучиками пробивался сквозь переплетение листвы, он видел темные стволы деревьев и очертания кустов. Ничто не нарушало лесной покой, если не считать его самого и его людей, и лес уже перестал обращать на них внимание.

Найдя подходящее дерево с толстым стволом, он сел, привалившись к нему спиной. Ночной Волк устал так, как не уставал уже давно, и усталость эта была не только физического свойства. Он сказал себе, что должен бодрствовать, оставаться настороже и держать глаза и уши открытыми, подмечая любые изменения в шуме леса. Он знал, что не должен садиться. Он приказал себе встать. А потом пообещал себе, что посидит всего лишь минутку. Или пять минут. Уж наверняка он заслужил пять минут отдыха.

Ему показалось, что прошел всего лишь миг, когда он вздрогнул и очнулся, стряхивая с себя сонную одурь, но мир вокруг уже изменился. Он не знал, сколько времени спал. Еще стояла непроглядная темень, и он по-прежнему сидел в зарослях деревьев, но чувства его странным образом обострились. Рядом в тех же самых позах лежали его люди, так и не шевелясь. Он видел деревья и кустарник, причем вполне отчетливо и совсем не так, как раньше. Обоняние его различало каждый запах, долетавший к нему из леса. Он отстраненно подумал, что всему виной краткий сон, что именно этот недолгий отдых обострил его восприятие, но это было не так.

Он подался вперед, бдительный и напряженный, словно струна, и вдруг ощутил, как в животе у него зарождается гнев. Жаркая волна ярости прокатилась по телу, как бывает, когда по пищеводу стекает первый глоток горячего напитка. Он спросил себя, что же породило этот гнев, хотя вопрос этот так и не оформился в фразу, а возник на уровне чувств и инстинктов, гораздо более сильных, нежели слова.

А потом он услышал шум где-то вдалеке, и ночной воздух донес до него запах.

Собаки!

Ирландцы все-таки решили преследовать Торгрима и его спутников. И у них нашлись собаки. Он слышал их далекий лай, но даже за те несколько мгновений, которые понадобились ему, чтобы осознать, что именно он слышит, лай стал ближе. Но они не настигнут его здесь. Они не найдут его спутников, не приведут тяжело вооруженных солдат с мечами, копьями и ножными кандалами к тому месту, где спали его люди.

Не думая ни о чем, не имея никакого плана, Торгрим сорвался с места и побежал через лес, навстречу собачьему лаю. Ветки свистели у него над головой, земля пролетала под ногами, а усталость сменилась яростной неутомимостью. Ему казалось, что во рту, словно смутное воспоминание, уже ощущается явственный привкус крови.

Гончие стали ближе, он слышал, как они мчатся к нему, а позади них, с трудом выдерживая темп, неуклюже бегут люди, держащие их на поводке. Егерей было не меньше дюжины, и столько же собак, с треском ломящихся сквозь лес по следу, оставленному им и его людьми во время суматошного бегства. Торгрим, кстати, шел по тому же следу, только в обратную сторону, и он должен был непременно встретиться с собаками в некой, пока еще невидимой точке.

А потом он остановился. След и запах обрывались на берегу неширокого ручья. Торгрим припомнил, как они уже пересекали его сегодня. Ручей образовывал естественную преграду на пути к тому месту, где беспробудным сном спали Харальд и остальные викинги. Ночной Волк обонял запах воды, запахи приближающихся собак и загонщиков. Он чувствовал едкую вонь горелого дерева и ткани. У егерей были факелы. Вдалеке, меж деревьев, он уже заметил пляшущие огненные точки.

Торгрим пересек ручей и нашел то место, где след начинался снова. Здесь он задержался, влез в кусты, ломая ветки, оставляя свой запах и обозначая свое присутствие как можно отчетливее. Остановившись на мгновение, он прислушался, чутко улавливая звуки погони и зловоние собак и людей. Они были уже совсем близко. Он скрипнул зубами. Но его час еще не пробил. Еще не сейчас. Он должен увести их подальше от этого места и от настоящего следа.

Ночной Волк бросился влево, в заросли густого кустарника, чувствуя, как хлещут по одежде ветви деревьев. Некоторое время он бежал вдоль берега ручья, а потом вновь углубился в лес и остановился. До его слуха донеслось жалобное скуление гончих и их растерянный лай, когда они добрались до того места, где след обрывался, после чего уходил в другом направлении. Запах тоже должен быть совсем другим, поскольку теперь он остался один, и Ночной Волк не знал, удастся ли ему одурачить собак.

Торгрим слышал, как люди что-то кричат друг другу, но не мог разобрать слов. Он внутренне подобрался. Если ему придется вернуться и вступать в бой, что ж, он готов и к этому, но подходящее место для схватки ему хотелось выбрать самому.

А потом он услышал, как его преследователи вновь бросились в погоню. Собаки залаяли и завыли, напав на новый след. Они натягивали поводки, нюхали землю и рвались вперед, вновь учуяв в лесу запах Торгрима и идя по оставленному им следу.

Торгрим побежал, дивясь про себя резвости собственных ног и силе, которую он ощущал во всем теле, уходя от погони. Он понимал, что сегодня ночью ему, скорее всего, суждено умереть, но при этом знал, что умрет достойно и умрет не один.

Деревья расступились, и передним открылся небольшой луг, ярдов пятьсот в диаметре, на дальней стороне которого виднелся крутой и поросший лесом склон холма, похожий на стену, возведенную самой природой. Он скачками понесся через луг. Гончие были уже близко, он слышал их, но пока не видел и потому знал, что и они тоже еще не видят его. Наконец он добрался до дальнего края луга. У подножия холма росло несколько дубов, и он устремился к ним. Подлеска и кустов здесь почти не было, и деревья располагались на некотором расстоянии друг от друга. Склон холма за его спиной разъела эрозия, и оттого вблизи он походил на земляную стену, крутую и неприступную. Он решил, что это хорошо. Здесь было самое подходящее место, чтобы остановиться и дать бой преследователям. Торгрим понимал, что лучшего ему уже не найти.

Он остановился и развернулся. Дышал он часто и шумно, но, как ни странно, совсем не чувствовал себя запыхавшимся. Ночной Волк увидел, как на дальней стороне луга из-за деревьев появились гончие с егерями. Три факела отбрасывали вокруг жутковатый трепещущий отблеск. Собаки рвались с поводков, завывая и заливаясь злобным лаем. Они вставали на задние лапы и готовы были выскочить из ошейников. Они тоже знали, что он там, и отчаянно стремились добраться до него. А он был готов встретить их.

Егеря вновь заговорили между собой, но Торгрим опять не смог разобрать ни слова. Зато он видел, как они взмахами рук показывали в его сторону. Очевидно, они с жаром обсуждали что-то. А потом егеря шагнули вперед, схватили собак за ошейники и спустили их с поводков. Завывая и заливаясь злобным лаем, свора рванулась вперед по лугу, вывалив языки из распахнутых пастей и стремительно пересекая открытое пространство. Торгрим смотрел, как они приближаются. Он ждал. Он был готов.

Главатридцать пятая

…А вскоре землю

Я окрасил кровью…

Сага об Эгиле
Доннелу не нравилось происходящее, причем уже давно. Морриган поручила ему возглавить поиски Торгрима и тех, кто ушел с ним. Подобное занятие было ему не в диковинку, но он мало знал о собаках и еще меньше — о сражениях. Он чувствовал себя как человек, который оседлал быка и думает, что может повелевать им, в глубине души сознавая, что это не так.

Старший егерь и четверо его подручных привели в лагерь собак, с трудом удерживая их на поводках. Под нос им сунули постель Торгрима и его накидку, которую он впопыхах забыл в палатке. Это было все, что требовалось псам. Пробежавшись вокруг лагеря, они быстро взяли след скрывшихся фин галл и бросились по нему.

Доннел не сомневался, что собаки преследуют целый отряд, в котором, по его прикидкам, было не меньше полудюжины викингов. Еще с малых лет он привык искать пропавших овец на любой местности и потому прекрасно умел читать следы. Другие пастухи часто звали его на помощь, чтобы найти пропавших животных, когда не могли сделать этого сами. И сейчас, хотя он не взялся бы утверледать с уверенностью, что они преследуют именно Торгрима, Доннел не сомневался, что собаки напали на след норманнов.

Они вышли к опушке леса в том месте, где в него вошел небольшой отряд беглецов. В свете факелов Доннел увидел сломанные ветки там, где викинги продирались сквозь частокол деревьев, и потревоженный покров из прошлогодних листьев там, где они, судя по всему, повалились на землю перед тем, как встать и двинуться дальше.

— Собаки взяли след. Он ведет вон туда, — сказал старший егерь, руку которого оттягивали рвущиеся с поводка гончие, и кивнул на отчетливо видимые следы.

Доннел огляделся. Их поисковая партия состояла из него самого и Патрика, старшего егеря и его людей, а также пятерых стражников, которых отправила с ними Морриган. Они не знали, скольких именно фин галл выслеживают, но, сколько бы их ни было, все они, скорее всего, были смертельно больны. А если даже и нет, то собаки должны были сыграть главную роль в их усмирении.

Тем не менее Доннелу ничего так не хотелось, как отправить стражников вперед, следом за егерями. Хотя они с Патриком и обучались владению оружием с тех пор, как попали в Тару, оба так и не стали воинами в полном смысле этого слова, во всяком случае, не такими, которые способны справиться с фин галл. Но ведь он был назначен вожаком этого маленького отряда, а это значило, что он должен вести людей за собой, поэтому он и занял место сразу за мастером гончих.

— Очень хорошо, — сказал Доннел, стараясь придать своему голосу всю властность, на какую он только был способен, — пусть они идут по следу.

Небольшой отряд углубился в лес. Факелы отбрасывали вокруг жутковатые и пугающие тени. Доннел в душе проклинал собак, их завывания и повизгивания. Он хотел слышать лес и понять, что подсказывают ему уши, поскольку зрение, даже несмотря на свет факелов, оказалось практически бесполезным в густом лесу. Но они не решались спустить собак с поводка, для этого было еще слишком рано. Гончие растворятся в лесу, а люди попросту не сумеют угнаться за ними.

Ветки колотили их по лицу и цеплялись за одежду, пока они, спотыкаясь, углублялись в лес вслед за впавшими в неистовство собаками. Он услышал, как Патрик забормотал молитву святой Деве Марии и с радостью последовал бы его примеру, но потом подумал, что вряд ли стражники с пониманием отнесутся к его поступку. Они не казались ему слишком уж благочестивыми людьми.

Они вышли на поляну. Деревья расступились, и собаки прервали свой бег. Они стали рыскать по сторонам, обнюхивая кусты и жалобно скуля. Доннел едва успел остановиться, чтобы не налететь на старшего егеря, который тоже замер на месте.

— Что случилось? — поинтересовался Доннел.

— Ручей. — Мастер дернул подбородком в сторону небольшого ручейка, пересекавшего след прямо впереди. — Собаки потеряли запах.

— Вы полагаете, что дальше они пошли по ручью? — спросил Доннел. Это был бы умный ход со стороны беглецов, если они подозревали, что у их преследователей имеются гончие собаки.

— Не знаю, — ответил старший егерь, и тут одна из собак вновь залаяла. Это был не растерянный скулеж пса, тщетно вынюхивающего запах, а уверенный вой гончей, взявшей след.

Остальные псы бросились к ней, и вскоре они вновь повлекли за собой людей сквозь деревья с дружным лаем.

Погоня казалась Доннелу нескончаемой, и он про себя даже подивился тому, что викинги, отравленные снадобьем, — а он полагал, что они чувствуют себя ничуть не лучше тех, кого они обнаружили в лагере, — сумели уйти так далеко. Он спросил себя, а не разделились ли они, поскольку тот след, по которому они шли сейчас, насколько он мог судить в неверном свете факелов, отличался от тропы, проложенной полудюжиной с трудом переставляющих ноги мужчин. Собственно говоря, он походил на след, оставленный животным, а не человеком.

«Глупые собаки, скорее всего, подняли лисицу или другого зверя», — подумал Доннел, но оставил свои мысли при себе. Старший егерь знал свое дело.

По мере того, как они углублялись все дальше в лес, деревья начали редеть, и вскоре перед ними открылось нечто вроде луговины с зарослями деревьев на другой стороне, обрывающейся у холма с крутыми склонами. Доннел отчетливо видел примятую и раздвинутую траву там, где незадолго до них кто- то прошел. Оставленный след был прямым и ровным, словно замерзшая кильватерная струя корабля, и вел прямиком к деревьям на дальней стороне поля.

Собаки, казалось, окончательно утратили разум. Они лаяли, выли и рвались с поводков, но неопытному уху Доннела почудилось нечто странное в их поведении, какая-то фальшивая нота в дружном хоре собачьего лая.

— С гончими все в порядке? — обратился он с вопросом к старшему егерю. — Или что-нибудь не так?

— Нет, с ними все в порядке, в полном порядке. Все нормально, — отозвался тот, но тон его голоса опровергал его же собственные слова. — Давайте их спустим их, а? Пусть они немного потреплют этих сукиных сынов фин галл.

Доннел покосился на Патрика, но прочел на лице младшего брата один лишь страх. Тогда он перевел взгляд на стражников, которые выглядели напряженными, но ничуть не испуганными. Один из них коротко кивнул Доннелу.

— Очень хорошо, мастер, спускайте их! — скомандовал Доннел.

Егеря подобрали поводки и быстро отстегнули их от ошейников. Собаки сорвались с места, словно стрелы, выпущенные из луков, и помчались по траве, которая доходила им до брюха, стремясь добраться до купы дубов и того, что скрывалось за ними. Вот последний пес умчался прочь, и егеря, мастер гончих, Доннел, Патрик и пятеро стражников побежали следом, пересекая открытое пространство, готовые оттащить собак от окровавленных кричащих норманнов, связать их и погнать обратно.

Они добрались до середины поля, когда увидели в свете факелов, как последняя гончая скрылась в зарослях деревьев. Лай, вой и рычание усилились и стали невыносимыми. Люди, задыхаясь, добежали до края рощицы и остановились, держа оружие наготове и напряженно прислушиваясь.

Гончие заходились в лютой злобе, и их лай разносился по окрестностям. А потом вдруг отчаянный визг смертельно раненой собаки заглушил лай и рычание остальных, и за ним раздался еще один. Доннел взглянул на старшего егеря. На лице его читались страх и растерянность.

— Голоса, — едва слышным шепотом произнес Патрик. — Не слышно никаких голосов, никто не кричит и не зовет на помощь. Мы уверены, что они настигли именно фин галл?

— Мои собаки настигли именно этих чертовых фин галл, будь они прокляты! — огрызнулся старший егерь. — Собаки вовсе не безмозглые создания, они унюхали их запах.

Но тут очередной визг боли оборвался на середине, резко и внезапно, как свеча, которую задул ветер. Лай явственно ослабел, словно количество собак уменьшилось ровно наполовину, но по-прежнему оставался громким, и к нему отчетливо примешивалось злобное утробное рычание и щелканье челюстей.

Вот из подлеска вырвалась гончая, огромными прыжками уносясь прочь. В свете факелов стала видна ее морда, грудь и передние ноги, и вдруг она замерла в полете, когда что-то невидимое в кустах схватило ее и утащило, жалобно воющую, обратно за деревья. До них донесся отчаянный визг животного, который оборвался столь же внезапно, как и предыдущий.

— Господи Иисусе, святая Мария и Иосиф, — пробормотал Доннел и машинально перекрестился, причем он был не единственным, кто сделал это.

Было трудно определить, сколько собак продолжали драку, но по всему выходило, что их осталось не больше двух. Вот до них донеслось тонкое скуление, за которым последовал хруст, словно кто-то раздавил ногой сухую ветку, и осталась всего одна гончая.

Люди, застывшие у линии деревьев, непроизвольно попятились, подняв факелы чуть повыше. Доннел вытер внезапно вспотевшие ладони о металлическую кольчугу невольным и совершенно бесполезным жестом. Они услышали треск кустов, словно кто-то тяжелый медленно продирался сквозь них наружу. Мечи с шорохом покинули ножны. На открытое место, шатаясь, вышла последняя оставшаяся в живых собака. Бока ее были разодраны в кровь. Она с воем рухнула мертвой на траву.

Несколько мгновений никто не двигался. Люди не сводили глаз с гончей, которая была буквально разорвана в клочья. А потом, словно по команде, дружно развернулись и бросились наутек.

Это было не отступление с сохранением боевых порядков, а паническое бегство, бессмысленное, подстегиваемое ужасом стремление как можно скорее оказаться под сомнительной защитой далеких деревьев. Они безжалостно топтали траву, спотыкаясь о невидимые препятствия, отталкивая друг друга в своем безумном порыве убежать как можно дальше. Достигнув опушки леса, они преодолели еще примерно десять футов, пока стволы деревьев не скрыли от них тот страшный луг. И только тогда они остановились, жадно хватая воздух широко раскрытыми ртами, унимая дрожь и ощущая полнейшее бессилие и унижение.

Первым пришел в себя Доннел, и его реакция удивила даже его самого. Выпрямившись, он шагнул вперед и толкнул старшего егеря в грудь с такой силой, что тот едва устоял на ногах.

— Ты, тупой сукин сын! — прошипел он. — Твои чертовы собаки напали на след волка, медведя или еще какого-то зверя! Там были вовсе не фин галл!

Мастер гончих выпрямился, и на лице его появилось оскорбленное выражение.

— Вы не можете знать наверняка, кто там был. Мне приходилось видеть, как люди убивают собак. Мужчина, хорошо владеющий мечом, вполне способен отбиться от гончих. А там погибли мои собаки. Все до единой! — Последние слова он выкрикнул, словно только сейчас осознав всю тяжесть потери, и выражение его лица вновь изменилось.

Доннел отвернулся. Ему вдруг расхотелось ссориться.

— Послушайте, — сказал он, обращаясь к остальным, — там, у ручья, когда гончие напали на этот след, ка другом берегу я видел отчетливые знаки того, что там прошли люди. Если собаки подняли не волка, то не исключено, что фин галл одурачили нас. Но, как бы там ни было, мы вернемся туда и пойдем по следу на противоположной стороне.

Остальные неохотным ворчанием выразили свое согласие. Доннел схватил один из факелов и направился обратно в лес тем же самым путем, каким они явились сюда. Он быстро двигался по следу, теперь видимому совершенно отчетливо после того, как по нему прошли люди и обезумевшие собаки. Он испытывал одновременно облегчение оттого, что неведомая тварь, убившая собак, осталась позади, и ужас перед возвращением в лес, где их наверняка поджидали фин галл.

Наконец они вышли к берегу ручья. Доннел поднял факел повыше и принялся всматриваться в противоположный берег. Он уже видел, что невысокая растительность примята, ветки сломаны или отведены в стороны. Он даже сумел разглядеть отпечаток сапога из оленьей кожи на мягкой земле, после чего вернулся к Патрику и стражникам, которые шли за ним. Старший егерь со своими людьми понуро плелся в хвосте маленького отряда.

— На какой бы след ни напали эти чертовы собаки, я совершенно уверен в том, что фин галл ушли в ту сторону. — Сказав это едва слышным шепотом, он махнул рукой в направлении противоположного берега ручья и черной стены леса за ним. Проглотив комок в горле, он собрался с духом, чтобы произнести следующие слова ровным и властным тоном: — Мы пойдем за ними. Обнажите оружие и держите его наготове. Мы не знаем, далеко ли они ушли, сколько их и в каком состоянии они пребывают. Что до меня, то я полагаю, что их не более полудюжины и они, должно быть, полумертвые от того снадобья, которым попотчевала их Морриган, но давайте все-таки держаться настороже.

Остальные лишь кивнули в знак согласия. Добавить или возразить им было нечего. Доннел обнажил меч, и остальные последовали его примеру. У егерей были кинжалы, и они тоже вытащили их из ножен, хотя и выглядели при этом еще более неуверенно, чем чувствовал себя Доннел.

Он повернулся и шагнул в ручей, чувствуя, как холодная вода заливает ему башмаки. В два шага он пересек его и двинулся по следу фин галл, идти по которому было ничуть не труднее, чем по проторенной дороге. Эти люди даже не пытались скрыть свои следы, и Доннел надеялся, что причиной тому было их слишком плохое самочувствие. Будь он один, то двигался бы достаточно тихо, чтобы слышать и все звуки леса вокруг, и даже жертву, которую выслеживал. Но, за исключением Патрика, спотыкающиеся идиоты за его спиной производили шума ничуть не меньше, чем целая армия на марше.

Доннел поднял руку, отряд остановился, а он прислушался. Ничего. Он не слышал ни единого звука, если не считать негромкого журчания ручья, оставшегося позади, да гула ветра в кронах деревьев. Он двинулся дальше, стараясь ступать мягко и неслышно, и люди за его спиной последовали его примеру, но все их труды были напрасными: позвякивали кольчуги, трещали сучья под ногами, издавали они при ходьбе и другие звуки.

Они прошли еще двести ярдов, и Доннел вновь остановил свой отряд. Он нашел то, что искал. Они добрались до конца следа. Он отчетливо видел, что шесть пар ног проложили чуть ли не тропу по опавшей листве к густым зарослям деревьев, которые могли послужить естественным укрытием. Это было не то место, куда направились бы мужчины, едва стоящие на ногах. Наоборот, они пошли бы туда, если бы рассчитывали укрыться и отдохнуть, чтобы дать себе время перевести дух и оправиться от изнуряющего действия яда.

Доннел вновь повернулся к остальным и заговорил едва слышным шепотом:

— Думаю, что они там.

Меч он держал в правой руке, а факел — в левой, и именно мечом он указал на купу деревьев. Если только фин галл не потеряли сознание, то свет факелов должен был давно предупредить их о появлении ирландцев, но тут уж ничего нельзя было поделать. Если им повезет, норманны будут слишком слабы, чтобы оказать сопротивление, и тогда уже будет не важно, предупреждены они или нет.

— Осторожно! За мной, вперед, — сказал он и шагнул к деревьям.

Остальные последовали за ним, изо всех сил стараясь не шуметь, хотя и без особого успеха. Доннел быстро пересек открытое пространство, отделявшее его от густых зарослей, выставив перед собой меч и факел. Ладони у него вновь вспотели, но на сей раз вытереть их он не мог и потому лишь крепче сжал рукоять меча и древко факела.

Подлесок, ведущий к деревьям, был смят, и Доннел не сомневался, что внутри обнаружится нечто вроде поляны, над которой простерли свои ветви могучие дубы, лишив молодую поросль света и остановив ее рост. Он мысленно представил себе, что сейчас увидит: Торгрима и нескольких фин галл, лежащих на сырой земле, укрытой сухими листьями, слепых и глухих ко всему, что происходит вокруг. Ирландцы превосходили норманнов числом. Если стражники будут действовать стремительно, то их противники окажутся связанными по рукам и ногам еще до того, как успеют прийти в себя.

У самых зарослей он остановился, всего только на мгновение. Сделав глубокий вдох, он быстро пробормотал молитву, а потом рванулся вперед через папоротники и деревья, стремясь поскорее оказаться на потайной полянке. Она выглядела в точности так, как он представлял ее себе: открытое место, из земли торчат корни и молодые побеги, листья и земля потревожены и кое-где взрыхлены. Вот только людей здесь не было.

Доннел повел факелом по кругу. Никого. Он видел, где они лежали на земле, как животные, расположившиеся на ночлег. Но сейчас здесь было пусто.

Он прошел на середину поляны, слыша, как остальные идут за ним. Свет факелов заметался по сторонам, освещая самые темные уголки.

— Где же они, Доннел? — спросил Патрик. Он тоже отчетливо видел следы пребывания норманнов.

— Не знаю, — ответил Доннел и поднял голову, всматриваясь в заросли деревьев и пытаясь разглядеть за ними что-либо. — Никто ничего не видит? — обратился он к своим людям. Ответом ему стало неразборчивое ворчание.

— Значит, мои собачки преследовали волка, а? — язвительно осведомился мастер гончих, выйдя вместе с егерями на поляну. В его голосе явственно прозвучало торжество. — Полагаю, они знают свое дело, как и я.

— Знали свое дело, — поправил его Доннел. — Собаки знали свое дело. А теперь они все мертвы.

Старший егерь прищурился, явно готовясь отпустить какое-то нелицеприятное замечание, как вдруг один из стражников громко вскрикнул. Доннелу показалось, что он успел выговорить одно-единственное слово, что-то вроде «Сюда!», а затем ночь словно взорвалась вокруг них.

Глава тридцать шестая

Напрасно надеялись недруги

Сразу со мною расправиться,

Тщетно рубили мечами —

Щит был защитою воину.

Сага о Гисли
Уж такая Харальду выпала дьявольская удача, что он повалился спиной прямо на торчащий из земли корень. Поначалу, правда, это не имело никакого значения. Откровенно говоря, он даже не обратил на него внимания. Тело его, больное, измученное, усталое, пытающееся любыми способами выгнать из себя отраву, провалилось в сон настолько глубокий и крепкий, что казалось, будто он покинул земную юдоль навсегда. И в таком положении он провел несколько часов, приоткрыв рот и разбросав руки в стороны, с корнем, упирающимся ему в спину.

Пока он пребывал в забытьи, желудок его отчаянно сражался с цикутой, и, хотя враг этот был незнакомый и оттого страшный, Харальд был молод и силен, так что в конце концов победа осталась за ним. Не то что бы это был полный и окончательный триумф — он по-прежнему чувствовал себя слабым и разбитым, — но он победил, а цикута начала отступать.

А там и чары сна стали ослабевать и таять, как снежный покров под дождем, а вместе с тем обнажился и корень. Харальд ощутил боль в спине и пошевелился, но от этого ему стало только хуже. Он застонал. Он еще не совсем выздоровел, и тело его запротестовало, вновь требуя сна, но корень, словно чей-то толстый и назойливый палец, продолжал давить ему в спину.

Харальд перекатился на бок, подальше от наглого древесного отростка, и открыл глаза. Вокруг было темно, и он решительно не мог понять, где находится. Он попытался собрать свои утомленные мысли воедино и упорядочить их, вспоминая недавнее прошлое. Пиршество. Кошмарное ночное путешествие по лесу, когда лишь сила воли отца подгоняла его, заставляя передвигать ноги, а сам он страстно мечтал только об одном — упасть на землю и забыться. Он вспомнил все.

Харальд приподнялся на локте. Вокруг на земле лежали его спутники, распростершиеся в самых разных позах, словно павшие на поле брани, и выглядели они как бесформенные груды одежды и шкур. Здесь, под сенью деревьев, царил мрак, и он с трудом различал лишь очертания их тел, зато отчетливо слышал дыхание и видел легкое движение, и потому понял, что выжил не только он один.

«Отец?» — подумал Харальд и огляделся, но ни один из лежащих не походил на Торгрима. Он с трудом сел, но тут же зажмурился и стиснул зубы, ожидая, когда мир вокруг вернется к прежним очертаниям. Самое худшее было уже позади, но даже то незначительное усилие, которое потребовалось ему, чтобы сесть, вызвало головокружение и очередной приступ тошноты. Он ждал, пока желудок его не успокоился, а круговерть перед глазами не остановилась.

Замерев в неподвижности, он вслушивался в звуки леса и отделял их один от другого, как учил его отец, когда они вместе охотились и выслеживали зверя в лесах Норвегии. Он слышал дыхание своих товарищей и легкий шорох колышущихся ветвей над головой. В сухих листьях раздавалось какое-то шуршание, там, в чем Харальд был уверен, возился кто-то совсем маленький, правда, производя при этом громкий шум.

А потом уши его уловили звуки, которые не принадлежали лесу. Он сел чуточку ровнее, вглядываясь широко раскрытыми глазами в темноту, и прислушался. К ним приближался шорох чужих шагов. Эти люди старались, пусть и безуспешно, двигаться скрытно, и их присутствие до сих пор не стало явным только потому, что они были еще далеко. Харальд сосредоточился и вновь напряг слух. Людей было много. Он уловил негромкое бормотание, похожее на журчание ручья, но не сомневался, что это люди вполголоса разговаривают друг с другом.

Харальд вскочил, забыв о своем состоянии, но оно живо напомнило ему о себе. Перед глазами у него все поплыло, к горлу подступила тошнота, и он, покачнувшись, попятился, изо всех сил стараясь не упасть. Спохватившись, юноша замер в неподвижности, ожидая, пока чувства его не придут в норму. И только тогда он шагнул вперед, медленно и осторожно, стараясь не издать ни звука и не делать резких движений, чтобы вновь не вызвать приступ головокружения. Харальд стал обходить своих распростертых на земле спутников. Одного или двух ему даже пришлось перевернуть пинком ноги, чтобы вглядеться в их лица. Торгрима среди них не было.

Он опять прислушался и понял, что голоса стали ближе. Напряженно вглядываясь сквозь заросли кустарника и переплетение ветвей, он различил вдали три тоненьких огонька, которые неровными прыжками перемещались по лесу. «Факелы», — подумал он. Из увиденного можно было сделать вывод, что людей по меньшей мере трое, но, вне всякого сомнения, их должно быть намного больше. Они кого-то искали, скорее всего, именно их, тех норманнов, кто сумел сбежать из лагеря. И они явились сюда в достаточном количестве, чтобы не бояться быть обнаруженными и не таиться.

Харальд обошел всех викингов, спящих под деревьями, и окончательно убедился, что Торгрима среди них нет. Это открытие и встревожило его, и одновременно вселило надежду. Если к ним приближаются преследователи, значит, Торгрим должен был первым обнаружить их. Не потому, что он избежал действия яда, а потому, что был Торгримом, и Харальд привык полагаться в таких вещах на отца. Так что, скорее всего, Тор- грим ускользнул и приготовил какую-то ловушку тем, кто идет сюда. Не исключено, что он постарается увести их за собой.

«Но почему же он не разбудил меня? — подумал Харальд. — Не предупредил о том, что собирается сделать…»

По какой-то причине Торгрим не счел нужным поделиться с ним своими планами, и Харальд понял, что ему лучше составить собственный. Пригнувшись, он быстрым шагом направился к тому месту, где на земле, скорчившись, лежал Старри. Левой рукой он легонько тронул его за плечо и потряс. Правая рука юноша застыла над лицом берсерка и, когда Старри очнулся от забытья, быстро зажала ему рот, заглушив тревожный вопль, уже готовый сорваться с его губ.

— Старри, Старри, это я, Харальд, — зашептал юноша.

Заметив, что на лице берсерка проступило узнавание, он отнял руку, которой зажимал ему рот. Даже в лучшие времена Старри отнюдь не выглядел человеком, полностью отдающим себе отчет в том, где находится, а сейчас времена были далеко не лучшими.

— Послушай, Старри, — продолжал Харальд, — сюда идут какие-то люди. Они, без сомнения, охотятся на нас.

При этих его словах Старри огляделся, и его охватило привычное тревожное возбуждение: руки и ноги задергались, а пальцы начали сжиматься и разжиматься. Он потянулся за мечом. Они все были при оружии, все норманны, поскольку, даже несмотря на отравление, они скорее бы оставили в лагере свои руки и ноги, чем мечи и топоры.

— Подожди, подожди! — хриплым настойчивым шепотом остановил его Харальд. — Мы не знаем, сколько их, а сами мы больны и ослабели. Они без труда пойдут по нашему следу. Мы спрячемся в кустах, позволим им войти на поляну, а потом нападем и застанем их врасплох.

Старри молча смотрел на него.

— Ты понимаешь, что я имею в виду? — спросил Харальд.

Старри кивнул.

— Хорошо. Последи здесь, пока я разбужу остальных.

И юноша принялся быстро переходить от одного норманна к другому. Он будил их и объяснял каждому, что происходит, приказывая укрыться в кустах, затаиться там и быть наготове, чтобы ударить по его сигналу. Понадобилось некоторое время и немало усилий, чтобы заставить больных, измученных и полумертвых людей уразуметь, что от них требуется, но в конце концов каждый встал, выждал, пока у него не прояснится в голове, и затаился в темноте под сенью деревьев.

При этом никто не стал возмущаться, по какому праву Харальд вздумал командовать ими. Да и самому Харальду и в голову не пришло задаться вопросом, почему он взял на себя роль вожака. Он просто поступил так, как счел нужным, и остальные повиновались. В конце концов, он был Харальдом сыном Торгрима. Сыном Ночного Волка.

Норманнам понадобилось меньше минуты, чтобы неверным шагом дойти до линии деревьев и затаиться. Харальд же оставался на открытом месте до тех пор, пока не убедился, что его спутников не видно с поляны. Прислушавшись, он уловил лишь звуки приближающейся погони, после чего нырнул в темноту под деревьями, туда, куда несколькими мгновениями раньше ушел Старри. Чтобы они остались незамеченными и захлопнули мышеловку в нужный момент, Харальду наверняка придется присматривать за берсерком.

Их обняла и надежно укрыла темнота. Харальд чувствовал запах Старри и слышал мягкий шорох его туники, когда у напарника начинали подергиваться руки и ноги.

— Спокойно… спокойно… действуем только по моей команде, — прошептал юноша.

Звуки погони были уже слышны вполне отчетливо, и свет факелов лизал листву деревьев, за которыми укрылись норманны. Харальд в изумлении покачал головой. Он не мог поверить в то, насколько неуклюжими оказались ирландцы, которые подходили к невидимому врагу столь открыто, безо всякой опаски.

«Не будь мы все больными и отравленными, эти идиоты уже давно стали бы покойниками», — подумал он.

Вот чья-то нога наступила на сучок, и тот громко треснул. На мгновение все замерли, ирландцы и норманны. Воцарилась тишина. Лишь над головой раскачивались под ветром ветви деревьев. Погоня вновь двинулась вперед. Свет проник на поляну, на которой спали викинги. Не заметить разбросанные листья и потревоженную землю мог только слепой, и Харальд вынужден был признать, что те, кто преследовал их, несмотря на неосторожность, все-таки знали свое дело.

А Старри Бессмертного уже начала бить крупная дрожь. Листья вокруг него зашуршали, и Харальду оставалось лишь надеяться, что ирландцы примут это за шелест ветра.

— Спокойно, Старри, — едва слышно выдохнул он.

На поляну вышел человек и остановился не далее чем в десяти футах от того места, где затаились Харальд и Старри. В одной руке он держал факел, а в другой меч, хотя ему явно недоставало ловкости в обращении с ним. На нем была кольчуга. Старри тихонько заскулил, и Харальд понял, что не сможет долго удерживать его в бездействии. Он уже догадался, что установка капканов и мышеловок отнюдь не являлась сильной стороной берсерков.

За первым ирландцем последовали и другие, сжимая в руках факелы. Они негромко заговорили, и Харальд смог расслышать несколько слов. Речь шла о собаках, и ему показалось, что один ирландец спрашивает другого, куда же подевались те люди, которых они рассчитывали здесь найти. Они отчетливо видели следы пребывания норманнов.

На поляне появилось еще несколько человек. Всего их насчитывалось шестеро или семеро, и они разошлись в разные стороны, высматривая, очевидно, любые свидетельства того, куда могла уйти их жертва.

«Еще чуточку, еще немного», — подумал Харальд. Он хотел, чтобы преследователи рассредоточились, и желал выяснить, сколько же их всего на самом деле. Еще две секунды, одна…

Но тут в пятнадцати футах от него из-за деревьев с диким криком выскочил Нордвалл Коротышка, встрепанный, с безумными глазами, с боевым топором з руке. Он походил на бешеного тролля из старинной легенды.

— Проклятье! — вырвалось у Харальда. Еще несколько мгновений, и момент был бы самый подходящий, но теперь уже нельзя было переиграть. — Вперед! — выкрикнул он, и голос его превратился в громовой боевой клич.

Он выпрыгнул из-за дерева, но Старри все равно опередил его, размахивая мечом и боевым топором.

Харальд увидел, как Нордвалл с душераздирающим воплем набросился на человека с факелом, стоявшего прямо перед ним, того самого, который первым вышел на поляну, окруженную деревьями. Тот испуганно отступил на шаг, и Нордвалл замахнулся топором, рассчитывая снести ему голову. Но тут берсерк споткнулся о корень, торчащий из земли, а в следующий миг кто-то из преследователей сделал выпад копьем, и оно глубоко вошло Нордваллу под мышку.

Коротышку отбросило в сторону, и ударившая из раны струя крови была хорошо видна даже в неверном свете факела. Его топор, описав широкую дугу, опустился, но удар копьем отшвырнул его в сторону. Лезвие топора бессильно рассекло воздух, и Нордвалл повалился на землю. Копье торчало из него, словно мачта корабля. Он пронзительно закричал, вцепившись в древко и жалко и нелепо перебирая ногами, как будто все еще бежал в атаку на врага.

Харальд больше не мог позволить себе смотреть на Коротышку, поскольку краем глаза уловил какое-то смазанное движение справа от себя. Он развернулся в ту сторону, подняв меч. Прямо в грудь ему устремилось копье. Охотник в кольчуге орудовал им так, словно собирался заколоть дикого кабана. Но Харальд не был берсерком, боевая ярость не ослепила его, и ловким поворотом запястья он отвел от себя наконечник копья.

Прием было достаточно несложным, он тысячу раз отрабатывал его на тренировках и сотни раз применял в бою. Отвести своим клинком копье в сторону, шагнуть вперед и, продолжая движение меча, нанести ответный удар. Для него этот прием был столь же естественным, как и ходьба, но сейчас собственное тело отказывалось повиноваться ему. Он вдруг обнаружил, что, отведя в сторону наконечник, его рука словно бы остановилась, а силы инерции оказалось недостаточно, чтобы совершить обратный замах и раскроить череп противнику. Он мог только тупо смотреть на него, когда человек в кольчуге нанес ему сильный удар в лицо.

Харальд отлетел на несколько шагов, смутно отдавая себе отчет в том, что копье вновь устремилось к нему, а у него самого нет ни щита, ни кольчуги. Наконечник был нацелен ему прямо в живот, но он не мог даже пошевелиться и лишь смотрел на него, как вдруг из темноты материализовалась какая-то странная и нелепая фигура и вихрем подлетела к ним. Вот она выскочила на свет, и Харальд отстраненно сообразил, что это Освив и один из стражников, сцепившиеся в тесных объятиях и обменивающиеся в падении кулачными ударами. Они врезались в человека, угрожавшего Харальду копьем, и втроем рухнули на землю.

Харальд, пошатываясь, двинулся к ним. Вот из кучи малы высунулась чья-то рука с ножом. Человек этот был в кольчуге, так что это не мог быть Освив. Харальд ударил по этой руке мечом, пальцы врага разжались, и клинок выпал на землю. Он попытался вонзить свой меч сверху вниз, но понял, что не может двигаться достаточно быстро, чтобы поразить одного ирландца и не задеть при этом Освива. Юноша выпрямился, отступил на шаг и огляделся, выбирая нового противника.

Два факела уже валялись на земле, шипя и потрескивая, но не погасли, и в их неверном свете Харальд увидел, что неравный бой складывается не в их пользу. Норманны застали врагов врасплох, что дало им некоторое преимущество, но ирландцы превосходили их числом. Кроме того, у них были кольчуги и щиты, а самое главное — они не ослабели от усталости и яда.

Нордвалл уже лежал неподвижно, и если он еще и не умер, то конец его был близок. Освив сумел освободиться от хватки своего противника, но явно был ранен, весь перепачкан в крови и прихрамывал, а теперь ему противостояли сразу двое. На земле лежал еще кто-то, но Харальд не видел его лица и потому не мог сказать, норманн это или ирландец. Старри сражался, как безумец, кем и был на самом деле, но без своей обычной безудержной ярости. Создавалось впечатление, будто он дерется подводой — та же самая бесстрашная и отчаянная манера боя, только в замедленном темпе. Причем замедленном настолько, что умелый воин мог достать его мечом.

Харальд заковылял туда, где Освив противостоял двум стражникам в кольчугах. Он поднял меч, но даже это простое движение потребовало от него нешуточных усилий. Юноша задыхался, а перед глазами у него все плыло. В него ткнули копьем, и он отбил его, но слишком медленно, почувствовал, как наконечник задел его предплечье, и вскрикнул от боли.

Освив, пошатываясь, отступал, с трудом отбиваясь от своего противника, вооруженного мечом и щитом. «Плохо дело, ой как плохо», — подумал Харальд. Он отчаянно напрягал разум, пытаясь придумать, какую же команду отдать и что еще предпринять, чтобы не оставаться на этом ограниченном пространстве, не смотреть на то, как их всех методично изрубят на куски.

А потом из-за стены деревьев, огораживающих поляну, на которой они дрались, донесся душераздирающий вопль, какого они еще не слыхали нынче ночью, да и в другие ночи тоже. Крик этот был полон такого неизбывного ужаса, что противники, ирландцы и норманны, замерли на месте.

Крик повторился, сопровождаемый жутким рычанием и треском, с каким ломаются сухие ветки, а потом наступила тишина. И вдруг раздался чей-то голос, громкий и пронзительный. Он выкрикивал ирландские слова, которые Харальд не мог понять. Они услышали, как сквозь заросли папоротников ломится кто-то, человек или зверь, затем прозвучал новый вопль, столь же страшный и отчаянный, как и первый, и вновь воцарилась тишина.

И на том стычка закончилась. Ирландцы дружно побросали свое оружие и факелы и устремились к узкой тропинке, по которой они и попали на эту полянку. Вот последний из них, в кольчуге, которая била его по бедрам, выбежал из круга света, отбрасываемого факелами, и растворился в ночной темноте. Харальд и оставшиеся в живых викинги прислушались, но до них донеслись лишь треск и топот, с которым ударившиеся в панику преследователи ломились через лес. Еще один пронзительный вопль прорезал темноту, но он не заставил охваченных ужасов ирландцев остановиться или хотя бы замедлить бег.

Харальд стоял, глядя на черный лес и выставив перед собой меч. Он был готов встретить любого, кто мог выйти из-за деревьев, но свет факелов безнадежно испортил его ночное зрение. Юноша уже собрался отдать приказ погасить их, но мысль о том, чтобы остаться в полной темноте, повергла его в смятение. Вокруг него одни норманны замерли в тех же позах, держа оружие наготове, а другие упали на землю, раненые и обессиленные.

Топот ног убегающих в панике ирландцев растаял вдали, и вскоре вокруг вновь воцарилась тишина лесной ночи. Харальд не знал, сколько времени он простоял вот так, держа перед собой меч, но тупая боль в руках и ногах подсказала ему, что это длилось довольно долго. Он медленно отступил на шаг, опустился на корточки, а потом сел и привалился спиной к дереву, положив меч на колени. Некоторые викинги уже спали. Он слышал их легкое похрапывание.

«Я стану караулить, подумал он. — Пусть остальные спят». Так поступил бы Торгрим, но, поскольку отца не было рядом, юноша принял эту задачу на себя. Он позволил себе расслабиться, готовясь к долгой ночной страже, и впустил в себя тишину окружающего леса. Он будет бодрствовать и останется начеку, давая остальным возможность отдохнуть и набраться сил. Эта была его последняя сознательная мысль перед тем, как сон сморил его.

Солнце уже час как взошло, когда Харальд очнулся от тяжкого забытья, сидя спиной к дереву и с мечом на коленях. Он быстро огляделся. Все прочие оставались на своих местах, лежали там, где упали, спящие или мертвые. Следовательно, за ночь с ними ничего не случилось.

Он встал медленно и осторожно, на тот случай, если перед глазами у него все опять поплывет, но ощутил лишь легкое головокружение. Его состояние с прошлой ночи значительно улучшилось. Стоя, он вновь огляделся. Хотя у него было такое чувство, что они скрываются на этой поляне уже несколько месяцев, он еще ни разу не видел ее при свете дня. Оглянувшись, юноша понял, что Старри Бессмертного рядом нет.

Харальд шагнул к тропинке, протоптанной через кольцо деревьев. Он двигался медленно и осторожно, не зная, что увидит за пределами их ненадежного укрытия. Отведя в сторону ветки, он заметил в двадцати шагах своего отца и Старри. Сидя на корточках, они о чем-то негромко беседовали. Старри занимался любимым делом, то есть бесцельно теребил висящий у него на шее расщепленный наконечник стрелы, потирая его пальцами.

Двое мужчин подняли на него глаза и улыбнулись, и он тоже улыбнулся им в ответ, испытывая невыразимое облегчение. Харальд шагнул к ним, и они выпрямились и пошли ему навстречу. Торгрим протянул сыну руку, крепко пожал ему ладонь, а другой рукой стиснул ему локоть.

— Старри рассказывал мне о том, как ты возглавил людей прошлой ночью, сынок, — сказал он. — Я горжусь тобой, очень горжусь.

— Спасибо, — ответил Харальд и почувствовал, как жаркий румянец заливает ему лицо.

Он открыл было рот, чтобы спросить у Торгрима, где тот пропадал, но промолчал. На сапогах отца виднелась грязь, а одежда была забрызгана кровью. «Волчьи сны», — понял Харальд. Узнавать что-либо еще ему вдруг расхотелось.

— Нужно похоронить мертвых и уходить отсюда, сказал Торгрим.

Харальд кивнул. В течение следующего часа они старательно рыли могилы достаточной глубины, чтобы достойно похоронить своих павших товарищей. В стычке погибли двое, Нордвалл и викинг из хирда Ингольфа, имени которого так никто и не узнал. Их погребли, положив рядом оружие, поскольку после долгой и мужественной борьбы им, несомненно, вновь понадобятся клинки в Вальгалле, а оставшиеся в живых медленно потащились в сторону реки Бойн.

Теперь, когда солнце уже взошло, хотя и не выглянуло из- за крон деревьев, пробираться по лесу оказалось совсем не сложно. Через двадцать минут они вышли к дороге, которая днем ранее привела их к Таре. Остановившись под прикрытием деревьев, они прислушались, не идет ли за ними погоня, но не уловили ничего и медленно потащились по пыльной дороге в сторону реки и кораблей, шаркая ногами и прихрамывая.

Место высадки было уже близко, хотя еще и скрыто от их глаз, когда из-за деревьев до них донеслись мужские голоса. Они оставили небольшой отряд для охраны кораблей и Бригит, но сейчас там явно собралось намного больше людей. Харальда захлестнула паника. Неужели Морриган отправила из Тары своих людей, чтобы захватить корабли? С ее стороны это было бы вполне разумно. Значит, Бригит теперь пленница?

— Отец… — хриплым шепотом заговорил он, но Торгрим поднял руку, призывая его к молчанию, и повернулся к остальным.

— Спрячьтесь за деревьями, — тоже шепотом распорядился он. — А мы со Старри и Харальдом подберемся поближе и посмотрим, что там происходит. Ирландцы могли захватить корабли.

Его слова заставили норманнов обменяться встревоженными взглядами, но они сошли с дороги и затаились на краю леса. Торгрим же повел Старри и Харальда вперед. Они старались не выходить из-под прикрытия деревьев, готовые раствориться в лесной чаще при первых же признаках опасности. Они двигались тихо, но от места высадки доносился такой шум, что Харальд счел подобные предосторожности излишними.

Пройдя еще пятьдесят ярдов по дороге, они уже начали разбирать отдельные слова, и слова эти были не ирландскими. Люди переговаривались по-норвежски. Они двинулись дальше, поскольку по-прежнему не желали обнаруживать себя, пока не увидят все своими глазами и не поймут, что же все- таки там происходит. Дорога начала расширяться, выводя к причалу на берегу реки, и они скрылись за деревьями, ища такое место, откуда могли бы видеть все, сами оставаясь невидимыми. Последние десять футов они проползли на четвереньках, достигнув зарослей папоротника на опушке леса, где и остановились, глядя на представшую перед ними картину.

На берегу реки расположились человек семьдесят или около того. Норманны. Они были вооружены, но не выстроены в боевые порядки и к выступлению куда-либо явно не готовились. Они разговаривали, пили мед, некоторые обрабатывали точильными камнями длинные клинки своих мечей. Клубы серого дыма поднимались над несколькими углублениями в земле, в которых был разведен костер, а на вертелах над ними жарились поросята, от одного вида которых Харальд испытал острый приступ голода и одновременно тошноты.

А потом он различил голос, который был ему очень хорошо знаком, но который при данных обстоятельствах он никак не рассчитывал услышать. Юноша перевел взгляд направо, на группу людей. Там, в самом ее центре, привлекая всеобщее внимание, с высоко поднятым кубком, с завязанными ленточкой на затылке рыжими волосами, в которых отчетливо пробивалась седина, с торчащей во все стороны бородой, с кожаным поясом, поддерживающим его внушительное брюхо, стоял дед Харальда Орнольф Неугомонный.

Глава тридцать седьмая

Первая добыча досталась язычникам из Южной Бреги…

И увели они с собой множество пленников,

И многих убили, а еще больше угнали в рабство.

Хроники Ольстера[204]
Когда впереди наконец показались высокие бурые стены крепости, отец Финниан ощутил огромное облегчение не только в душе, но и в ногах. Он заверил состоятельного землевладельца, у которого позаимствовал лошадь, что при первой же возможности вернет ему благородное животное. Но вышло так, что обратно он двинулся другим путем, а лошадь подарил бедному крестьянину, у которого остановился на ночлег. Бедолага растерялся и расчувствовался так, словно ему с горшком золота явился сам лепрекон.

«Вот и родилась очереднаялегенда о возвращении святого Патрика», — подумал Финниан, оставив за спиной убогую хижину крестьянина и направляясь дальше по дороге пешком. Он улыбнулся про себя. «Впрочем, истинно верующим от этого хуже не будет…».

Последние пятнадцать миль он преодолел на своих двоих, что не могло не сказаться на его самочувствии. «В монастыре Тары я размяк и разжирел», — подумал он, но не дал себе обета решительно изменить сложившуюся ситуацию. По собственному опыту он знал, что Господь непременно вмешается, когда обстоятельства его существования станут чересчур уж комфортными.

Он был уже в полумиле от ворот, когда встретил женщину с ребенком, бредущую по дороге ему навстречу. Она были босиком, в поношенной одежде со множеством заплаток. Финниан остановил ее.

— Милочка, — обратился он к женщине, — не знаешь ли ты, владетель у себя? — Он кивнул на крепость.

— Да, отче, я слыхала, что так, — ответила она. — Но сама я его не видела. Говорят, он все еще пребывает в трауре.

Финниан кивнул.

— Очень хорошо, дитя мое. И еще одно. Не сделаешь ли ты мне великое одолжение, забрав у меня вот это? — С этими словами он снял мешок, который висел у него за плечами, и протянул его женщине.

Она заглянула внутрь. Там лежали буханка хлеба, копченое мясо и сыр. А еще, невидимые сверху, на самом дне притаились две серебряные монетки, которые он заработал во время своих странствий.

Глаза у женщины расширились в изумлении:

— Забрать вот это?

— Прошу тебя. Ты избавишь меня от ноши, которая стала для меня слишком тяжела.

— О да. Ох, благодарю вас, отче, — пролепетала она и поклонилась.

Он благословил ее и ребенка, пожелал удачи в пути, а сам двинулся дальше к главным воротам, которые в дневное время были распахнуты настежь. Финниан присоединился к нескончаемому потоку крестьян, подмастерьев и возчиков, направлявшихся в крепость. Внутри царили шум и суета, и Финниан понял, что попал сюда в базарный день.

Окинув взглядом работный люд, он остановил свой выбор на явно состоятельном мужчине, чья одежда не была забрызгана грязью, сшита из грубой ткани или залатана, и который давал какие-то указания слуге.

— Прошу меня простить, добрый господин, — прервал Финниан разглагольствования мужчины.

Тот повернулся и взглянул на Финниана с явным раздражением, но, как только взгляд его упал на монашескую рясу и выбритую тонзуру, раздражение тут же сменилось смущением, к которому примешивалось чувство вины. Подобное преображение Финниану случалось видеть неоднократно.

— Да, брат?

— Отче.

— Да, отче, — послушно повторил мужчина, и Финниан укорил себя за отсутствие смирения и кротости.

— Вы не подскажете мне, где я могу найти Руарка мак Брайна?

Мужчина обернулся и кивнул на дальний конец огромной площади, огражденной стенами крепости Лиамайн, отстоящими друг от друга по меньшей мере на четверть мили.

— Господин Руарк проживает в большом доме вон там, — сказал он. — Но он не принимает просителей. Он все еще в трауре по своей супруге.

— Понятно. Благодарю вас, добрый господин.

Финниан поклонился ему и направился сквозь толпу к большому зданию с деревянным каркасом в дальнем конце крепости.

Руарк мак Брайн и впрямь не принимал просителей, как и предупреждали отца Финниана, и ему пришлось прибегнуть к уговорам, причем гораздо более долгим, нежели он привык, а вдобавок упомянуть имя настоятеля монастыря в Глендалохе, прежде чем его удостоили аудиенции.

Финниана провели в большую комнату размерами футов двадцать на тридцать, с высоким потолком и огромным камином, который летом не топили. Руарк восседал в высоком дубовом кресле в конце комнаты, а по бокам застыли двое мужчин с физиономиями советников и лакеев. Их присутствие заставило Финниана призадуматься. Человеку, окружающему себя льстецами и подхалимами, доверять никак не следовало.

— Отец…? — с вопросительной интонацией произнес Руарк.

— Финниан. Отец Финниан.

— Да, конечно, отец Финниан. И какое же дело привело вас ко мне? Как вам должно быть известно, я пребываю в трауре.

— Да, и прошу великодушно простить меня, — отозвался Финниан.

Говоря по правде, Руарк вовсе не выглядел скорбящим вдовцом. Он был привлекательным мужчиной лет тридцати пяти, и Финниан сомневался, что он был хотя бы на год старше. Выражение его лица было мрачным, но наряд свидетельствовал о том, что он привык придирчиво относиться к выбору одежды, да и манеры выдавали в нем человека занятого и делового.

Финниан уже собрался было продолжить, но Руарк прервал его:

— Вы наверняка думаете: «Вот человек, который никак не выглядит скорбящим». Я прав?

Вопрос этот застал Финниана врасплох, но, прежде чем он смог ответить, Руарк заговорил вновь:

— Я очень любил свою супругу, отче, и скорблю об ее утрате. Но смерть ее уже давно превратилась в неизбежность, так что потрясение не добавило тяжести моему горю. Более того, моя собственная слабость и боль отнюдь не облегчают мой долг перед моими поданными. Поэтому я продолжаю жить дальше, несмотря на свои желания.

— Разумеется, господин Руарк, — согласился Финниан, чье мнение о собеседнике после этих слов резко улучшилось. — Я прибыл сюда по поручению настоятеля монастыря в Глендалохе. По… очень деликатному вопросу.

Это, конечно, было не совсем правдой. Аббат дал Финниану указание во что бы то ни стало заполучить Корону Трех Королевств. Но при этом он ни словом не обмолвился о том, как этого следовало добиться или как потом поступить с нею. Финниан же самостоятельно взял на себя обязательство попытаться помочь осаженной Таре.

— Да, так мне дали понять, — ответил Руарк.

— Положение дел в Таре оставляет желать лучшего, — продолжал Финниан, прекрасно сознавая, что ступает по очень тонкому льду. — После смерти Маэлсехнайлла мак Руанайда дьявол сорвался с цепи.

— Одну минутку, пожалуйста, — прервал его Руарк. Повернувшись к двум советникам, стоявшим по сторонам его кресла, он взмахом руки приказал им удалиться. Те коротко поклонились и быстро вышли из комнаты.

«Вот и еще одно свидетельство в твою пользу», — подумал Финниан. Советники там или нет, но Руарк явно был человеком, привыкшим во всем полагаться только на самого себя и принимать собственные решения.

— Прошу вас, отец Финниан, продолжайте.

— Трон в Таре захватил Фланн мак Конайнг, кузен Маэлсехнайлла. Но я подозреваю, что это вам уже известно.

Руарк ограничился тем, что кивнул в знак согласия.

— Фланн — достойный человек. Но на трон также претендует и дочь Маэлсехнайлла, и я боюсь, что это может привести к весьма плачевному итогу. К кровопролитию. Собственно говоря, уже привело.

— Фланн и впрямь достойный человек, — согласился Руарк, — но в Таре всем заправляет его сестра Морриган. С тех пор как ей удалось бежать от фин галл, она много сделала для укрепления позиций своего брата. И своих собственных заодно.

— Это, безусловно, правда, господин. Что еще больше усложняет положение дел.

— Я слышал, — продолжал Руарк, — что Бригит обратилась к фин галл. Что она ищет помощи против Фланна и что она даже заключила с норманнами какую-то сделку, словно с дьяволом, чтобы вернуть себе трон Тары.

— И это тоже правда, господин Руарк, — подтвердил Финниан. — Подобное решение трудно назвать мудрым, но молодая женщина пребывает в отчаянии и нуждается в поддержке.

Некоторое время Руарк хранил молчание, пристально глядя на Финниана. Другой на его месте наверняка бы заерзал под этим пронизывающим взглядом, но только не Финниан. Он спокойно ждал.

— Очень хорошо, — обронил наконец Руарк. — Думаю, мы друг друга поняли и правильно оцениваем положение дел. Но прошу вас пояснить, какое это имеет отношение ко мне. Или к вам.

— Моя роль в этом деле проста. В ведении настоятеля монастыря Глендалоха, о чем вам наверняка известно, находится Корона Трех Королевств. В свое время он передал ее Маэлсехнайллу мак Руанайду с целью объединения трех королевств и изгнания с нашей земли захватчиков-язычников. Но Маэлсехнайлл погиб прежде, чем успел водрузить ее себе на голову. И теперь господин настоятель поручил корону моему попечению.

«Но правда ли это?» — спросил себя Финниан. Скорее всего, нет. Он надеялся, что аббат представит ему некие доказательства того, что действительно приказал ему изъять корону, какие-нибудь письменные указания или, на худой конец, официальные полномочия. Но, возвращаясь с пустыми руками из Глендалоха, он сообразил, что настоятель не настолько глуп, чтобы совершить нечто подобное. Если Финниан провалит поручение, что вполне могло случиться, никакой связи его с Глендалохом не обнаружится.

Как бы там ни было, Финниан видел, что уже одно упоминание короны привлекло внимание Руарка, хотя, будучи опытным переговорщиком, тот и попытался скрыть этот факт.

— Корона меня не интересует, — сказал он. — Я, конечно, происхожу из рода Уи Дунхада, но верховным королем Лейнстера не являюсь. Поэтому и носить ее не могу.

— Корона может не интересовать вас, зато она весьма интересует фин галл. Год от года они становятся все сильнее, а удавка, которую они накинули на шею Ирландии, затягивается все крепче. Дуб-Линн уже представляет прямую угрозу Лиамайну. — Финниан выпрямился и взглянул прямо в глаза Руарку. — Мы ведем войну за души всех жителей этой страны. И когда ирландцы сражаются с ирландцами, мы выполняем за фин галл их работу — работу дьявола.

— Вы хотите, чтобы я отправил армию в Тару и спас ее от язычников, которых столь недальновидно собрала под свои знамена Бригит? Они с Морриган готовы выцарапать друг другу глаза, а мои люди должны умирать, пытаясь остановить их?

Теперь настала очередь Финниан хранить молчание и пристально смотреть на Руарка, но тот не дрогнул под его взглядом, как несколько минут назад и сам Финниан. Он всего лишь терпеливо ждал, пока священник не заговорит вновь.

— Таре нужен сильный правитель, потому что тот, кто правит Тарой, может владеть и Короной Трех Королевств. Настоятель не вручит корону верховным королям Лейнстера или Миде. Прошу простить меня, но он им не доверяет. Бригит ник Маэлсехнайлл является законной наследницей трона, но ри туата еще не горят желанием поддержать ее.

— Ри туата — самые настоящие шлюхи, готовые продаться любому, кто обладает истинной властью, — заметил Руарк, — и они и пальцем не пошевелят и, уж конечно, не станут рисковать своими драгоценными шеями до тех пор, пока не убедятся воочию, на чьей стороне сила.

— Я не стану возражать против подобной оценки, — сказал Финниан. Большинство людей в разговоре со священником проявили бы осмотрительность, но Финниан уже понимал, что Руарк не принадлежит к этому большинству. — Бригит нужен союзник, — продолжал он. — Она молода. К тому же, будем откровенны, она очень красива, как вам прекрасно известно. А вы — вдовец…

При этих его словах Руарк резко выпрямился в кресле.

— Побойтесь Бога, отче, на что вы намекаете? Еще и месяца не прошло, как я похоронил свою супругу.

Финниан кивнул. Хорошо, очень хорошо… Мысли Руарка первым делом устремились к его покойной супруге, а не к той неограниченной власти, которой, словно морковкой, Финниан размахивал у него перед носом. Он ощутил прилив уверенности, сообразив, что правильно оценил этого человека.

— Ни за что на свете я не позволил бы себе проявить неуважение к памяти вашей покойной супруги, да упокоит Господь ее душу, — сказал Финниан. Он осенил себя крестным знамением, и Руарк последовал его примеру. — Не предлагаю я и немедленно строить далеко идущие планы. Но если Фланн мак Конайнг укрепит свою власть над Тарой или, хуже того, фин галл отберут ее у него, тогда все будущие возможности будут потеряны. Как вы сами только что правильно заметили, долг перед вашими подданными перевешивает ваши собственные обязательства перед самим собой. А ведь ваши люди — это не только Ун Дунхада или население Лиамайна. Вся Ирландия — тоже ваши люди.

Некоторое время оба хранили молчание, и Финниан не сомневался, что Руарк тщательно взвешивает все возможные нюансы, последствия, удары и контрудары. А потом, без всякого предупреждения, Руарк громко хлопнул в ладоши, что заставило Финниан вздрогнуть от неожиданности. Через несколько мгновений в комнату едва ли не бегом вернулись оба советника, ранее изгнанные отсюда за ненадобностью.

— Я хочу, чтобы всем ри туата в округе на расстоянии двух часов езды верхом отправили сообщение о том, что они должны явиться ко мне со своими дружинами и всеми пешими солдатами, которых смогут собрать, — распорядился Руарк с таким видом, словно уже много дней назад принял такое решение. — Завтра мы выступаем в Тару. Те из моих подданных, кто еще не отслужил воинскую повинность в этом году, должны прибыть тоже. Заставьте пекарей и булочников работать всю ночь. Того, что они испекут, будет достаточно. И еще — скажите моим слугам, пусть держат наготове моего коня, доспехи и оружие.

Советники ограничились тем, что пробормотали: «Будет исполнено, господин», после чего поспешно удалились. Руарк взглянул на Финниана.

— Вы поедете с нами? — осведомился он.

— Счел бы за честь, господин.

— Знаете, — небрежно заметил Руарк, — слухами земля полнится. Например, мне говорили — причем, заметьте, я не берусь утверждать этого наверняка, — что некий священник сопровождал Бригит в Дуб-Линн, где она собиралась продать Тару фин галл.

— Слухи бывают всякие. Не исключено, что жители деревень вновь заговорят о возвращении святого Патрика, так что я уже ничему не удивляюсь. Но я не думаю, что Бригит собиралась продать Тару язычникам. Она не сделает этого ни за какие деньги.

Руарк лишь молча кивнул и ничего не сказал.

— Господин, служит ли еще отец Сенан в вашем приходе?

— Служит, — ответил Руарк. — Он уже стар, но еще крепок. Полагаю, вы найдете его в монастыре.

— Я не виделся с ним вот уже много лет. С вашего позволения, я хотел бы засвидетельствовать ему свое почтение.

— Разумеется. Я уверен, братия найдет где разместить вас. А после ужина нам нужно поговорить еще раз. Я хотел бы разузнать как можно больше подробностей о том, как обстоят дела в Таре, прежде чем рисковать жизнью своих людей.

— Да, господин, разумеется. — Финниан встал, коротко поклонился и покинул комнату, торопясь повидаться с отцом Сенаном. Ему нужно было во многом исповедаться, дабы облегчить душу.

Глава тридцать восьмая

Прежде чем открыть дверь, убедись, что за нею не притаились враги.

Старинная норвежская поговорка
Если бы люди Морриган ранили или убили Торгрима или, паче чаяния, самого Харальда, то Орнольф сын Храфна голыми руками сровнял бы Тару с землей. Но поскольку ни один из них серьезно не пострадал, а на всех остальных Орнольфу было решительно наплевать, то он лишь зашелся рокочущим смехом и вволю поиздевался над обоими, пока они рассказывали ему о своих злоключениях.

— Ха! И это говорит мой храбрый и высокомудрый зятек! Которого победила — кто бы мог подумать? — свинья! — провозгласил он. — Словом, останься она в живых, я еще мог бы назвать это честной борьбой, но, клянусь всеми богами, Морриган оказала вам любезность, убив ее первой!

Торгрим мрачно улыбнулся и сделал большой глоток меда, несколько бочонков которого Орнольф прихватил с собой вместе с элем, пивом и даже некоторыми съестными припасами. Торгрим слишком хорошо знал своего тестя и потому предпочел промолчать. Тот факт, что не он руководил экспедицией, что он предупреждал Арнбьерна, что он лично спас горстку людей от уготованной им участи, — все это не имело для Орнольфа решительно никакого значения. Только не тогда, когда можно было вволю посмеяться и поиздеваться над ним.

Собственно говоря, Торгриму не пришлось выступать в свою защиту, потому что Харальд, будучи слишком молодым и наивным для того, чтобы сообразить, насколько все это бессмысленно, пытаясь опровергнуть все колкости деда, выдвинул массу аргументов, которые тот со смехом отбрасывал, словно обглоданные куриные косточки. Но если кто-либо и должен был спорить с Орнольфом, так только Харальд, поскольку на всем белом свете не нашлось бы никого, к кому старик относился бы с большей симпатией и любовью.

Они выпили еще и вгрызлись зубами в жареного поросенка.

— Осторожнее, Торгрим, смотри, как бы и этот не победил тебя, — заметил Орнольф, когда Ночной Волк взялся за кинжал, чтобы отрезать себе кусок мяса.

Поначалу Харальд сомневался, что его желудок благосклонно отнесется к жареной свинине, но вскоре аппетит молодости превозмог все нездоровые ассоциации и воспоминания, и он принялся за поросенка со всем пылом изголодавшегося молодого человека.

Торгриму же не терпелось задать вполне очевидный вопрос: как Орнольф вообще оказался здесь? Но он понимал, что ответа не получит до тех пор, пока тесть сам не услышит все, что хотел услышать. И только когда повествование об их побеге из-под Тары подошло к концу, Торгрим спросил о том, что интересовало его более всего.

— Как я здесь оказался? Решил спасти ваши жалкие шкуры, вот как, — пояснил Орнольф. — Мне было совершенно ясно, что ваша затея закончится провалом, о чем я говорил тебе еще в Дуб-Линне.

— Так почему же ты не отправился в набег вместе с нами? Ты бы мог с самого начала взять на себя главную роль, а не ждать, пока глупость Арнбьерна ввергнет нас всех в такие неприятности.

— Это был рейд Арнбьерна. Если бы я отплыл вместе с вами, то поставил бы себя в подчиненное положение. Ну вот я и решил, что если появлюсь на сцене немного позже, то сохраню независимость.

— Тогда еще один вопрос, — сказал Торгрим. — Я не мог не заметить, что ты приплыл сюда на корабле. Где ты его взял?

— Как это где? Этот самый корабль принадлежал датчанам, которые пытались похитить вашу ирландскую девчонку. Вспомни, ты со своим приятелем берсерком уничтожил их почти поголовно. Я решил, что теперь корабль считается твоей законной добычей, а поскольку ты — все еще мой хирдман, пусть даже и возгордился непомерно своими успехами, это дает мне право использовать корабль по своему усмотрению.

Торгрим кивнул. Логика в рассуждениях Орнольфа, несомненно, присутствовала, хотя и выглядела спорной и сомнительной. Самому же ему даже в голову не пришло считать корабль датчан своей добычей. Но, если это было действительно так — а то, что на нем приплыл Орнольф, лишь укрепляло его в этом праве, — это означало, что отныне он располагает средством вернуться в Вик, не будучи обязанным кому-либо еще. Мысль эта, в свою очередь, породила целую череду идей и возможностей, которые теперь открывались перед ним.

— Я пришел сюда так скоро, как только позволяли приличия, — продолжал Онольф, прерывая размышления Торгрима, — но, честно говоря, и представить себе не мог, что вы лишитесь всей армии уже через полдня после прибытия!

— Ты недооцениваешь способности Арнбьерна Белозубого творить глупости.

— Все может быть. Но, полагаю, часть проблемы находится вон там. — И он кивнул своей бородищей в сторону Бри- гит, которая скромно сидела на бочонке с элем.

Харальд, извинившись, присоединился к ней. Торгрим и Орнольф видели, как он о чем-то оживленно заговорил с девушкой, а она, в свою очередь, сделала вид, будто внимательно слушает его.

— Харальд, — продолжал Орнольф, — думает той же частью своего тела, что и остальные молодые люди, и это — не голова.

— Тут ты прав, никаких сомнений. Но принцесса, судя по всему, ухитрилась околдовать и Арнбьерна. Это ведь она уговорила его отправиться в набег на Тару, а не Харальд. Видел бы ты его, пока мы шли вдоль побережья. Временами мне казалось, что он изнасилует ее прямо на палубе.

При этих его словах Орнольф громко расхохотался. Отсмеявшись, он повернулся к Торгриму и моментально посерьезнел.

— Ну и что мы теперь будем делать? Считая моих людей, тех, кого вы оставили охранять корабли, и тех, кого ты вывел из-под Тары, у нас наберется около девяноста человек.

— Не думаю, что в Таре найдется больше воинов, а если и найдется, то ненамного, — отозвался Торгрим. — Мы можем устроить им хорошую взбучку, если они выйдут за стены и дадут нам бой.

— Ты думаешь, они выйдут нам навстречу?

— Нет. Зачем им это нужно?

Орнольф согласно кивнул. Действительно, зачем? Морриган наголову разбила всю армию викингов, не потеряв при этом ни одного человека. Так к чему ей рисковать сейчас, выходить за стены крепости и давать бой врагу в чистом поле?

Но что бы ни собирался заявить в ответ Орнольф, его реплику заглушил шум перебранки, разразившейся поблизости. Оба мужчины резко обернулись. Бригит уже вскочила и теперь обращалась к Харальду резким и недовольным тоном, подчеркивая каждое слово взмахом руки. Юноша выглядел растерянным. Отчасти причиной тому была ее ирландская скороговорка, но главным образом его смутила ее неожиданная и бурная вспышка ярости. А еще он выглядел изрядно напуганным.

— Ха! — вскричал Орнольф. — Мальчик совершенно не разбирается в женщинах! Ты только взгляни на него! Она устроила ему хорошенькую головомойку, а он даже не представляет, как себя вести. Неужели он забыл, как часто видел свою стервозную бабку в бешенстве, и то, каким образом я утихомиривал ее, будучи настоящим мужчиной?

— Ты утихомиривал ее также, как белка утихомиривает собаку, улепетывая к ближайшему дереву во всю прыть своих волосатых лап.

— Женщинам нравятся мои волосатые ноги. Завидев их, они падают в обморок, — парировал Орнольф, не сводя при этом глаз с молодой пары.

Харальд встал и съежился, словно побитый пес, а потом вместе с Бригит подошел к тому месту, где сидели Торгрим и Орнольф. Или, точнее говоря, это Бригит решительным шагом подошла к ним, а Харальд покорно поплелся за нею.

— Отец, дедушка, — начал было Харальд. — Бригит хочет задать вопрос…

Торгрим улыбнулся. Он ничего не мог с собой поделать. Бригит, кажется, давно уже перешла ту грань, когда еще можно задавать вопросы. Орнольф, тоже будучи не в силах сдержаться, согнулся пополам от смеха.

— Вопрос? — проревел он. — Да она выглядит так, словно у нее он не один вопрос, а добрая дюжина! Она выглядит так, словно ей загнали шило в задницу!

Торгрим не выдержал и коротко рассмеялся. Харальд смешался и покраснел. Бригит, не понимая смысла слов, но догадываясь, что стала мишенью шуточек Орнольфа, разъярилась окончательно.

— Дедушка, прошу тебя, — взмолился Харальд. — От этого зависит жизнь Бригит! Она хочет знать, что вы собираетесь делать дальше.

— Да, кстати, Орнольф, — подхватил Торгрим, — что ты намерен делать дальше?

— Я? Я пришел сюда, чтобы помочь, чем смогу, а не спасать весь этот чертов сброд Арнбьерна или отвоевывать ей трон. Скажи ей, что она совершила большую ошибку, когда выбрала себе этого идиота Белозубого в качестве мальчика на побегушках.

Харальд, запинаясь и с трудом подбирая слова, перевел ей ответ Орнольфа. Бригит слушала его, скрестив руки на груди и презрительно щурясь. Когда же она ответила, то голос ее прозвучал отрывисто, грубо и куда громче, чем требовалось для того, чтобы Харальд, стоявший от нее в двух шагах, расслышал ее слова. Пару раз юноша переспросил, очевидно, что-то уточняя — так, во всяком случае, показалось Торгриму, — и когда Бригит заговорила вновь, медленно и коротко, рублеными фразами, то в тоне ее прозвучала настоящая угроза.

— Э-э… принцесса Бригит говорит, что Арнбьерн оказался круглым дураком, и… она сказала… по-моему… что она сглупила, позволив ему оставить ее здесь. Она… э-э… требует, чтобы мы вновь выступили к Таре, и на этот раз она… Если я правильно понял, она говорит, что сама… возглавит поход. Да.

При этих его словах всю веселость Орнольфа как рукой сняло. Он встал и медленно обернулся к девушке, и лицо его было чернее тучи.

— Говоришь, она требует? — сказал он. — Так-таки требует? Передай этой маленькой ирландской сучке, что она не вправе требовать ничего, даже самой малости! Мы не нанимались к ней в услужение, и если сочтем нужным, то отплывем тотчас, бросив ее здесь одну на съедение волкам! — Он обращался к Харальду, но смотрел при этом на Бригит, вперив в нее толстый, как сосиска, палец.

Но Бригит ничуть не устрашилась. Она уперла сжатые кулачки в бока, подалась к Орнольфу, так что лица их едва не соприкоснулись, и вновь скороговоркой выдала какую-то тираду по-ирландски. Если слова ее и не были оскорблением или площадной бранью, то прозвучали они, во всяком случае, именно так. Харальд, пытаясь уловить смысл, смешался окончательно и с каждой секундой выглядел все растеряннее.

— Она отдает себе отчет в том, — начал Харальд и на всякий случай встал между ними, — что эти люди — твои и что ты можешь повелевать ими по своему усмотрению…

Тут Торгрим перебил его.

— Я уверен, что она — воплощенное благоразумие, как и твой дед, — сказал он, после чего, ухватив Орнольфа под массивный локоть, чуть ли не силой отвел его в сторонку от взбешенной ирландской принцессы.

— Послушай, Орнольф, — сказал он, когда они отошли достаточно далеко, чтобы их нельзя было подслушать. — Совершенно очевидно, что ни тебя, ни меня, и никого другого, кроме Харальда, не волнует, будет ли маленькая принцесса восседать на троне Тары. Полагаю, в самом скором времени он обнаружит, что она обожает его куда меньше, нежели он думает. — Торгрим решил было рассказать Орнольфу о том, что Бригит носит под сердцем ребенка Харальда, но потом передумал. Это лишь усложнило бы дело. Кроме того, он и сам не до конца в это верил. — Однако же те, кто отплыл с нами, угодили в плен к ирландцам. Некоторые из них — наши соотечественники. И мы должны хотя бы попытаться сделать для них что-либо. Если ты преуспеешь, то они окажутся в долгу перед тобой.

Орнольф нахмурился и ничего не сказал, поэтому Торгрим решил прибегнуть к своему самому вескому аргументу:

— Если Бригит вернет себе трон или мы захватим Тару, пусть даже всего на несколько часов, то добыча нам достанется такая, какой мы еще никогда не видывали в этой всеми богами забытой стране.

При этих его словах Орнольф просветлел, и гнев его угас.

— Разумеется, мы можем воспользоваться маленькой принцессой к своей выгоде, — протянул он, медленно выговаривая слова и явно прикидывая варианты, — и, быть может, даже заставим этого болвана Арнбьерна заплатить нам выкуп. Итак, решено: мы выступаем к Таре и посмотрим, какой ущерб можем ей нанести!

Но энтузиазм Орнольфа, однако, отнюдь не воплотился в немедленные действия. Он уже столько съел и выпил сегодня, что без промедления двинуться к столице маршем они никак не могли. Собственно говоря, по мере того, как день клонился к вечеру, создавалось впечатление, что норманны расположились здесь надолго. На берегу разбили палатки, выкопали новые ямы для костров и прикатили бревна для сидения в разрастающийся лагерь. Над поляной повис дым, к которому примешивались ароматы жареного мяса и крепкой выпивки. Повсюду раздавались смех и лязг оружия, которое складывали в пирамиды, и все это придавало берегу реки вид обживаемого бивуака.

На следующий день пиршество продолжилось. Орнольф созвал к себе вожаков своего с бору по сосенке набранного хирда, чтобы разработать план наступательной кампании. За этим последовали очередные возлияния с обильной закуской, а затем собравшиеся вернулись к составлению планов, и завершилось все громким и немелодичным пением. Наконец полдень плавно перешел в вечер, и если кто и покидал лагерь, то только для того, чтобы облегчиться. Торгрим понял, что Орнольф намеренно тянет с выступлением, отчасти для того, чтобы дать понять Бригит, что викинги подчиняются исключительно ему, а еще, как подозревал Ночной Волк, чтобы позлить ее.

Неизвестно, сработала ли первая часть его плана, но вторая явно осуществилась, и с большим успехом. Весь день она провела в одиночестве, дуясь или срывая раздражение на Харальде, когда тот по глупости пытался утешить ее. Орнольф же наслаждался ситуацией от души, да еще и постарался дать это понять Бригит, старательно изображая человека, который никуда не спешит и в ближайшее время не намерен покидать лагерь.

Следующее утро приветствовало их низко нависшими тучами и пронизывающим холодным ветром, с воем раскачивающим ветви деревьев. Торгрим пробыл в Ирландии достаточно долго, чтобы уразуметь: хорошая погода, радовавшая их своим постоянством последнее время, слишком уж затянулась, и теперь боги вознамерились взять с них двойную плату за незаслуженное удовольствие.

Ночной Волк опустился на колени перед маленьким алтарем, который сложил из речных камешков, водрузив на него потертую статуэтку Тора перед пляшущим огоньком, и попросил у бога защиты для своих людей, в первую очередь для Харальда, а если им суждено умереть, то пусть они погибнут, как подобает настоящим мужчинам. И тут он сообразил, что, обращаясь к Тору, машинально потирает серебряный крестик, который давным-давно подарила ему Морриган.

Он встал. За его спиной оказался Старри Бессмертный. Торгрим не слышал, как он подошел к нему. Берсерк выглядел обеспокоенным. Плохая погода и близость врага, сражение с которым откладывалось, действовали ему на нервы.

— Торгрим? — позвал он. Он трогал расщепленный наконечник стрелы точно так же, как Торгрим только что потирал крестик. — Как, по-твоему, сегодня Орнольф даст команду к выступлению? Такое ожидание ни к чему хорошему не приведет.

— Да, я согласен с тобой, — отозвался Торгрим, хотя его резоны, как он подозревал, существенно отличались от тех, которыми руководствовался Старри.

Берсерк хотел лишь одного — сражаться. А Торгрим хотел еще и победить. И каждая минута, которую они предоставляли своему врагу для того, чтобы послать за помощью, укрепить свою оборону и сотворить неизвестно что со своими пленниками, лишь уменьшала их шансы на победу.

— Я поговорю с Орнольфом, — заверил Торгрим Старри. — Нынче же утром.

Но в конце концов ему не пришлось использовать свое влияние на Орнольфа, дабы убедить того выступить немедленно. Старик отличался изрядной склонностью к показухе, но его чувство времени было безупречным, и он здраво рассудил, что игра слишком уж затянулась. И его беспокоило отнюдь не присутствие Бригит, в чем Торгрим не сомневался. Просто Орнольф не мог не замечать растущего раздражения своих людей, как и того, что они все чаще без нужды обнажали оружие, затачивая его, а потом вновь вкладывали в ножны, их негромкой ругани и разговоров вполголоса. Даже норманны не могли есть и пить до бесконечности. Рано или поздно, но им требовалось иное развлечение.

Утром, на рассвете Орнольф быстрым шагом вышел из шатра. Его массивная туша была обернута ярдами материи, которая заменяла ему тунику, и он застегнул на горле огромную шкуру медведя, которую надевал всегда, собираясь на битву. Он убил медведя собственноручно, еще в молодости — так он. во всяком случае, говорил. Поначалу выходило, что он убил его ножом, но с годами рассказ об этом событии становился все более захватывающим, и медведь погибал то загрызенный им, то задушенный голыми руками.

— Слушайте меня, жалкая свора домохозяек и шлюх. — взревел он, обращаясь к собравшимся. — Будьте готовы выступить уже через час! Мы идем к Таре, чтобы показать этим ирландским ублюдкам, что такое настоящие мужчины! Харальд, иди сюда и застегни пояс своему деду, будь хорошим мальчиком!

Эти слова принесли викингам облегчение, которое ощущалось буквально физически. Воины ели и пили перед маршем и собирали оружие в предвкушении сражения. Выставлять охрану у кораблей они не собирались. Каждый человек был на счету. Да и присматривать за Бригит больше не было нужды, потому что оставить ее здесь тоже не было никакой возможности.

Когда все было готово, они выстроились в некое подобие колонны и зашагали по дороге, которая теперь была уже хорошо знакома Торгриму. Нескольких быстрых на ногу воинов выслали вперед, на случай возможной засады, а остальные неспешно отправились в долгий путь по изрытой колеями пыльной дороге, которая то тянулась по открытой местности, то ныряла в лес.

Они шли так вот уже двадцать минут, когда над ними разверзлись хляби небесные и дождь полил как из ведра. Еще мгновение назад дорога была сухой, во всяком случае, настолько, насколько это вообще возможно в Ирландии, а в следующий миг по ней ручьями текла вода, которую секли струи дождя. Кожаные сапожки вязли в грязи, струи дождя текли за шиворот, а капюшоны и меха моментально промокли, когда люди набросили их на головы в тщетной попытке уберечься от ливня.

Они понуро брели по жидкой грязи сквозь этот всемирный потоп, и вскоре на дороге показались высланные вперед лазутчики, которые доложили, что чуть дальше лес обрывается и с его опушки уже видна крепость.

— Вы видели кого-нибудь? Хоть кого-то? — спросил Тор- грим, выплевывая дождевую воду, попавшую ему в рот.

— Да, и очень многих, — ответил один из лазутчиков.

— Что?

— Мы видели многих, говорю. Под Тарой стоит целая армия. Разве ты не об этом спрашивал? Не о вооруженных людях?

Торгрим не ответил. Да, он сам говорил, что в Таре имеются тяжеловооруженные воины, но он никак не рассчитывал, что лазутчики увидят их. Он готов был биться об заклад, что они пережидают непогоду за стенами, в тепле и уюте своих домов.

— Показывай, — распорядился Торгрим и вместе с Орнольфом и лазутчиком поспешил дальше. Остальные викинги последовали за ними.

Вскоре они подобрались к тому месту, где дорога выходила из леса и тянулась по открытой местности, которая постепенно поднималась, превращаясь в большой пологий холм, где высились стены Тары. Несколько дней назад Торгрим впервые увидел их, стоя рядом с Арнбьерном. Правда, сквозь пелену дождя, под нависшими тучами они выглядели несколько иначе. Он смахнул дождевую влагу с ресниц.

— Вон там! — громко пояснил лазутчик, стараясь перекричать шум ливня, и показал не на стены крепости, а в противоположном направлении, на другую сторону поля.

Там они и обнаружились, как он и предупреждал, шатры и палатки всевозможных размеров. На ветру трепетали флажки и стяги. Со своего места Торгрим видел, как по лагерю бродят люди и лошади.

— Это — армия Морриган? — поинтересовался Орнольф.

— Нет, — ответил Ночной Волк. Армии Морриган совершенно незачем было выходить в открытое поле, когда в их полном распоряжении находилась превосходная крепость.

— А кто же тогда? — не унимался Орнольф.

— Понятия не имею, — ответил Торгрим чистую правду.

Собственно говоря, глядя на лагерь, в котором разместилось множество воинов, он вдруг понял, что знает только одно. Что они с Орнольфом опоздали.

Глава тридцать девятая

Острова Британии были разорены язычниками.

Хроники Ольстера, 794 г. н. э.
Бригит ник Маэлсехнайлл не могла поверить в то, что люди могут быть настолько глупыми. Она хорошо знала норманнов, а Харальда — еще и очень близко, и посему не питала особых надежд и иллюзий. Она не рассчитывала встретить философов и мудрецов среди рослых грязных ублюдков, которые превратили маленький городок Дуб-Линн в смердящую и пораженную развратом крепость. Но она ожидала большего.

Нет, не от Харальда, разумеется. Она понимала Харальда и играла на его чувствах лучше, чем на лире, а ведь на лире она играла превосходно. Харальд не действовал, а реагировал. Еда, прелюбодейство, сражение — вот что приводило его в движение. Это да еще его непоколебимая любовь к ней. Стоило ей пожелать, как Харальд стремглав бросался к ней, высунув язык от усердия. У нее никогда не было собаки более выдрессированной, чем Харальд.

Остальные ничем не отличались от него в том, что побуждало их к действию, но, в отличие от Харальда, она не могла управлять ими. Быть может, если бы они говорили на ее языке, как Харальд, что само по себе было удивления достойно, она могла бы попытаться сыграть и на их чувствах. Но они не владели ирландским, и Бригит оставалось лишь надеться, что они не совершат какой-либо непоправимой глупости, чтобы потом не обманываться в своих ожиданиях.

Она смотрела на далекий лагерь, разбитый на пропитанном влагой поле, на скопище шатров и палаток, в сторону которых тыкали пальцами Торгрим, Орнольф и остальные, переговариваясь на своем варварском наречии. «Они привыкли скрещивать мечи с другими язычниками, — подумала она, — а не состязаться в хитроумии с ирландцами». Несмотря на всю свою ненависть к Морриган, она вынуждена была признать, что эта сучка обладала несомненными талантами в искусстве обмана, манипулировании и применении трав.

Или магии. Черной магии. Бригит ничуть не удивилась бы, если бы узнала, что Морриган призвала на помощь дьявольские силы, что она спустила их с цепи на этого придурка Арнбьерна и разгромила его армию. С помощью свиней, как теперь выяснилось.

«За исключением Торгрима, — напомнила она себе. — Торгрима она победить не смогла». О чем Бригит крайне сожалела. Было в Торгриме нечто пугающее, нечто такое, чего она не понимала. Она не имела на него никакого влияния. Казалось, он едва замечал ее. Что бы ей ни пришлось сделать, чтобы вернуть себе трон, она понимала, что присутствие Торгрима лишь усложнит ей задачу.

Вода ручьями стекала по ее волосам и лицу, пока она смотрела на грязно-зеленые поля, на долгий покатый склон, на вершине которого высились стены Тары. До них было совсем недалеко, но Бригит казалось, что с таким же успехом они могли находиться и на луне. При одном взгляде на них она ощутила тоскливое томление в груди, отчаянную тоску и такой всплеск решимости, который не мог заглушить даже проливной дождь.

Тара… Она по праву принадлежала ей. И она будет ей принадлежать, чего бы ей это ни стоило.

Язычники все еще о чем-то переговаривались, кивая то в одну сторону, то в другую, то на крепость, то на скопление шатров, палаток и флажков. Бригит видела лошадей и людей, бродящих по лагерю, но не понимала, что это означает. «Для чего Морриган вывела воинов в поле, — думала она, — когда они могли оставаться в полной безопасности за стенами?»

Когда ей наконец надоело прислушиваться к разговорам норманнов, которые, по ее глубокому убеждению, хрюкали, как свиньи, Бригит повернулась к Харальду.

— Что здесь происходит? — требовательно осведомилась она. — О чем они… вы… говорите?

Харальд указал на дальний конец поля.

— Вон там… находится Тара, — на своем ломаном ирландском сообщил он.

«Я и без тебя знаю, что это и есть чертова Тара!» — подумала Бригит и стиснула зубы, чтобы сдержать язвительную реплику, уже готовую сорваться с ее губ, и заставляя себя промолчать. Харальд простер руку в другом направлении, показывая на скопление шатров и палаток.

— А вон там… лагерь вооруженных людей. — Он умолк, явно подбирая ирландские слова. — Мы… не знаем… сколько их. Наверное, большая армия. Много.

— Разве это — не воины Морриган? — осведомилась Бригит. — Не вооруженные пехотинцы и всадники из Тары?

Харальд отрицательно покачал головой.

— Морриган и ее люди… они в Таре.

Бригит кивнула. Она получила ответ на свой вопрос о том, для чего Морриган отправила своих воинов за стены Тары. Она не делала этого. Это была не ее армия.

Но чья? Бригит принялась мысленно перебирать возможности. То были ирландцы, в этом она не сомневалась. Она достаточно повидала ирландских и норманнских лагерей, чтобы заметить разницу. Если они не сидят за стенами Тары, выходит, это не друзья Морриган. А если они являются врагами Морриган, значит, они могут стать ее друзьями или, в крайнем случае, потенциальными союзниками.

Она смахнула дождевую влагу с лица и вновь принялась вглядываться вдаль. До лагеря было не меньше мили, посему подробностей она рассмотреть не могла. На промозглом ветру трепетали флажки, и она не сомневалась, что стоит ей взглянуть на них поближе, как она тут же поймет, кому они принадлежат. В окрестностях не нашлось бы ни одного ри туата или младшего короля, чьи цвета она могла не узнать.

— Мы должны подойти поближе, — заявила она Ха- ральду.

— Что?

— Ближе. Мы должны подойти поближе. Чтобы посмотреть, кто это. Сколько их. И чего они хотят.

Похоже, ее предложение привело Харальда в смятение, но он повернулся к Торгриму и Орнольфу и что-то быстро сказал им. Двое мужчин постарше вновь посмотрели на далекий лагерь, после чего перевели взгляды на Бригит. Орнольф заговорил. Харальд стал переводить.

— Орнольф… пошлет своего человека. Посмотреть, чья это армия.

Бригит отрицательно покачала головой. «Какие же они идиоты», — подумала она.

— Вы все равно не поймете, кто это. Друг или враг. Мы пойдем вдвоем, ты и я. Вернемся и расскажем Орнольфу.

Харальд кивнул, подтверждая тем самым, что все понял. Отвернувшись, он передал ее слова Торгриму и Орнольфу, и те, в свою очередь, принялись оживленно переговариваться на своем тарабарском наречии. Харальд же вновь повернулся к Бригит.

— Орнольф сказал: хорошо, мы пойдем. Ты и я.

— Вот и отлично, — заявила Бригит, хотя в глубине души испытывала досаду оттого, что их нисколько не волнует ее безопасность.

Она была уверена, что старому пьянице Орнольфу не было решительно никакого дела до того, останется она жить или умрет, а вот Торгрим мог бы и возразить против того, что она подвергает себя опасности или, по крайней мере, настоять на том, чтобы она взяла стража поопытнее Харальда. Но вместо этого оба, казалось, были готовы позволить ей подвергнуться неизвестной угрозе, не сделав ни малейшей попытки остановить ее. Они вообще перестали обращать на нее какое-либо внимание.

«Ну и отлично, — подумала она, — вы еще пожалеете об этом».

Харальд шел первым. Они вернулись назад на несколько ярдов по дороге, после чего нырнули в лес и стали обходить открытое место под сенью деревьев. Ветки орошали их водой, но полог из листьев наверху все-таки обеспечивал кое-какую защиту от безостановочного ливня, делая прогулку чуточку приятнее. Харальд двигался по лесу легко и бесшумно, словно лисица или волк. Казалось, его ноги сами выбирали наиболее безопасный путь, и он буквально скользил по земле, не задевая ни ветвей, ни листьев. Бригит же, напротив, ощущала себя раненым медведем, ломящимся сквозь чашу, несмотря на всю помощь, которую настойчиво предложил ей заботливый юноша.

Им понадобилось двадцать минут, чтобы обойти открытое пространство. Время от времени ониоказывались настолько близко к опушке, что видели Тару, лагерь и нескольких людей Орнольфа, намеренно обнаруживших себя. Но в основном их путь пролегал по лесной чащобе, зарослям папоротника и теснинам. Время от времени Бригит говорила себе, что Харальд сбился с дороги, но в следующий миг деревья редели и оказывалось, что он по-прежнему идет вдоль края поля с такой уверенностью, словно путь их был отмечен зарубками и указателями.

Нагибаться, проходя под нависшими ветками, стараться не упасть, споткнувшись, и тащить на себе насквозь промокшую одежду было очень утомительно, и Бригит уже собиралась предложить сделать передышку, когда Харальд вдруг замер на месте и тихонько зашипел, прижав палец к губам. Знаком велев ей следовать за собой, он повернулся, низко пригнулся и двинулся вперед, с величайшей осторожностью раздвигая подлесок.

Бригит последовала его примеру и догнала юношу, отводя в сторону тонкие ветки молодых деревьев на краю леса. И вот они замерли на опушке, а у самых их ног начиналось открытое пространство. Ближайшая сторона ирландского лагеря, палатки, флажки и вооруженные люди оказались от них не далее чем в пятидесяти футах. Бригит вдруг ощутила себя голой, но тут же сообразила, что они по-прежнему надежно укрыты листвой, и даже если кто-то и взглянул бы в их сторону, то ничего не увидел бы за сплошной стеной проливного дождя.

«Кроме того, это же мои соотечественники. Ирландцы. Они не убьют меня и не продадут в рабство», — напомнила она себе. Не успела мысль эта оформиться у нее в голове, как она поняла, что обманывает себя. Ирландцы относились друг к другу ничуть не менее жестоко, чем викинги к ним самим.

Они стояли молча, глядя из своего укрытия на представшую перед ними картину. Взгляд Бригит метнулся к флажкам, намокшим и свисавшим с шестов, которые были воткнуты в землю подле самого большого из шатров. Самые яркие из них выглядели серо-коричневыми, но она понимала, что этого не может быть. Никто не стал бы выбирать для своего флага подобные оттенки.

По полю пронесся порыв ветра. Он встряхнул деревья, опрокинув очередную порцию воды прямо на голову Бригит, приподнял и расправил обвисший флажок. Бригит ахнула от потрясения, вызванного одновременно и струей холодной воды, попавшей ей за шиворот, и видом флажка. Он был вовсе не серым, а золотистым, и ливень попросту приглушил яркий блеск намокшей ткани. На золотом поле раскинул крылья красный орел. Ей был хорошо знаком этот флаг, хотя она давно не видела его и потому не узнала сразу.

— Ты… знаешь его? — негромко поинтересовался Харальд, кивая на лагерь вдали.

— Я думаю, — ответила Бригит, глядя на флажок и пытаясь представить его сухим и трепещущим в ярком солнечном свете. И вдруг она вспомнила.

Руарк мак Брайн из Лиамайна! Его супруга заболела, и потому он не присутствовал на ее свадьбе. Ее второй свадьбе. Но она помнила его по первой. Он был на десять или пятнадцать лет старше ее, хорошо сложен и излучал властность, но не подавлял. Она вспомнила чувство вины, которое охватило ее, когда она поймала себя на том, что восхищается им в тот самый день, когда выходит замуж за другого.

«Он же принадлежит семейству Уи Дунхада из Лейнстера, — подумала она. — Что же понадобилось Лейнстеру от Бреги?» Но вопрос был глупым, и она сама понимала это. В Таре, столице Бреги, находилась Корона Трех Королевств, и Руарку мак Брайну она была нужна ничуть не меньше, чем любому другому благородному вельможе в Бреге, Лейнстере или Миде.

Впрочем, захватив корону силой оружия, Руарк отнюдь не обрел бы власть над королевствами. Наделить ею мог только настоятель монастыря в Глендалохе. Но даже если Руарк мак Брайн и не мог сам носить корону, то наверняка положил глаз на трон Тары, потому что никогда не отказался бы заполучить под свою руку и Брегу вместе с Лейнстером.

«Хотя, быть может, он ищет союза с законным наследником трона Тары и Короны Трех Королевств…» — подумала Бригит. Она помнила, что ее отец никогда не считал Руарка мак Брайна опьяненным властью и оттого готовым сражаться с кем угодно, если это поможет ему расширить границы своих владений. Тогда почему он здесь? Если Руарк готов был признать власть Фланна и Морриган, то ему следует наслаждаться уютом и комфортом за стенами Тары, а не ютиться в вооруженном лагере за ее пределами.

— Тебе знаком… этот флаг? — спросил Харальд, и Бригит поняла, что чересчур углубилась в свои мысли, заблудившись в лабиринте борьбы ирландских кланов за власть.

— О… да. Да, думаю, что знаком, — отозвалась она и в тот же миг приняла решение. Выпрямившись, она шагнула на открытое место и услышала, как за ее спиной резко выдохнул Харальд. — Пойдем и поговорим с ними, — бросила она через плечо, не сделав даже попытки понизить голос.

Прежде чем Харальд успел возразить или задержать ее, на что он был вполне способен, она смело вышла из-под навеса деревьев и зашагала прямиком к лагерю. За спиной раздался шорох шагов Харальда и его отчаянный шепот: «Стой! Подожди!», но она даже не оглянулась и не замедлила шаг.

Поначалу никто в лагере Руарка мак Брайна не заметил ее появления. Люди, которых видела Бригит, стояли, понурившись, с несчастным видом под дождем, глядя на Тару или окрестные поля, туда, где виднелся отряд Орнольфа. Они с Харальдом были уже не более чем в двадцати шагах от них, когда один из стражников наконец повернулся и бросил взгляд в ее сторону. Она увидела, как он вздрогнул и нацелился в нее копьем, а потом крикнул, не оглядываясь, после чего еще один стражник бросился куда-то со всех ног. Харальд продолжал что-то шептать, тон его голоса становился все более исступленным и отчаянным, но она даже не пыталась разобрать смысл его слов, произносимых на ломаном ирландском, да еще и с сильным акцентом.

В десяти футах от зловеще блестящего острия копья Бригит остановилась и распрямила плечи, стараясь выглядеть настолько по-королевски, насколько это было возможно в ее насквозь промокшем и грязном платье.

— Это лагерь Руарка мак Брайна? — требовательно осведомилась она.

Часовой склонил голову к плечу, рассматривая на нее, а потом перевел взгляд на Харальда за ее спиной, но властный тон и независимый вид Бригит оказали желаемое действие.

— Да, госпожа… да, — подтвердил он, но потом, вспомнив о своих обязанностях, добавил: — А вы кто будете? И что вам здесь надо?

Бригит великолепным образом пропустила его вопрос мимо ушей.

— Прошу вас, передайте своему хозяину Руарку, что принцесса Бригит ник Маэлсехнайлл желает переговорить с ним.

Часовой, на которого ее слова явно произвели нужное впечатление, уже готов был повиноваться, но, прежде чем он успел хотя бы развернуться, подошел второй стражник, тот, который бегал куда-то.

— Господин Руарк говорит… — начал было он, но первый часовой прервал его:

— Здесь принцесса Бригит ник Маэлсехнайлл, — провозгласил он, явно гордясь тем, что может сообщить столь сногсшибательную новость.

— Вот как, — отозвался второй стражник. — Что ж, ваше высочество, не соблаговолите ли проследовать за мной?

Бригит зашагала вслед за ним, надеясь, что у Харальда достанет здравого смысла остаться на месте, но в то же время понимая, что этого не будет. Они шли сквозь ряды палаток, мимо полотнищ, натянутых на колья, под которыми трещали и плевались искрами походные костры, направляясь к золотистому флагу с алым орлом и большому шатру, разбитому за ним. Казалось, шатер светился изнутри, в нем горели свечи, разгонявшие дневной сумрак, и он сулил тепло и возможность укрыться от дождя, которые вдруг показались Бригит невыносимо желанными. Она ускорила шаг и услышала, что Харальд последовал ее примеру.

У входа в шатер стражник остановился, приподнял полог и окликнул:

— Господин? К вам принцесса Бригит ник Маэлсехнайлл.

— Входите, входите же! — услышала Бригит смутно знакомый голос.

Она вошла внутрь, радуясь сухости и теплу, а также пламени множества свечей, расставленных внутри.

Руарк мак Брайн стоял в центре шатра, в кольчуге, надетой поверх туники, и Бригит сразу же поняла, что отнюдь не визит вежливости привел его в Тару.

— Боже милостивый! — только и сказал он, увидев ее, после чего кивнул слуге, и молодой человек поспешил к ней, чтобы набросить ей на плечи одеяло.

— Благодарю вас, господин Руарк, — сказала Бригит, сопроводив свои слова коротким кивком.

Он выглядел старше, чем она помнила. Виски его уже посеребрила седина, что отнюдь не портило его. На лице его прибавилось морщин, но следы озабоченности и усталости не заставили его выглядеть менее привлекательно.

Бригит отвела взгляд от Руарка, сообразив, что в шатре, чуть в стороне, находится кто-то еще. Этот человек, одетый в темное, стоял, не двигаясь и не раскрывая рта, так что поначалу она даже не заметила его. Но теперь она взглянула в его сторону, и у нее перехватило дыхание.

— Отец Финниан?

— Да, моя дорогая. — Священник шагнул к ней. Одно его присутствие наполнило ее ощущением спокойствия и надежды. — Ты даже не представляешь, как я рад видеть тебя здесь, — сказал он, протягивая ей обе руки, которые она с благодарностью приняла.

Позади нее кто-то шумно переступил с ноги на ногу и откашлялся, и Бригит с удивлением поняла, что Харальд еще здесь. Она повернулась к нему. Он застыл на пороге, глядя по сторонам широко раскрытыми глазами, и на лице его отражалась растерянность, пока он пытался понять, что именно происходит на его глазах.

— Харальд? — обратилась к нему Бригит. Она выговаривала улова медленно и отчетливо, чтобы он понял ее. Тон голоса ее был мягким, намного мягче, чем на протяжении вот уже долгого времени, но в ее словах прозвучала непреклонная решимость. — Благодарю тебя за то, что доставил меня сюда, — сказала она. — А теперь ты можешь идти.

Глава сороковая

Снилось мне,

Хильд — владычица

Волн побоища воину

На ржаное жнивье затылка

Алый колпак надела.

Сага о Гисли
Когда в щели закрытого ставнями окна стали пробиваться первые робкие лучи рассвета, служанка Морриган, сообразительная и умная девушка по имени Мугайн, разбудила свою госпожу. Еще не стряхнув с себя сонную одурь, Морриган поняла: что-то случилось. Она имела привычку просыпаться с утра пораньше, но не настолько рано, и, как правило, будить ее не приходилось.

— В чем дело? — спросила она. Мугайн принесла с собой свечу, которая заключила в желтый круг света ее саму, Морриган и кровать.

— Мужчины поднялись на стену, — сообщила Мугайн. — Что-то происходит, госпожа. Вот только что именно, я не знаю.

Морриган нахмурилась.

— Тебя прислал кто-то?

— Нет, госпожа. Ваш брат и еще несколько мужчин, предводители, были на стене, поскольку, очевидно, за стенами что- то творится, но они ничего об этом не сказали. Я подумала, что вы должны знать, госпожа.

Морриган кивнула и опустила ноги на пол.

— Умница, ты поступила правильно, что разбудила меня, — произнесла она. Именно поэтому она и держала Мугайн подле себя. Подобно Доннелу и Патрику, она была полезной и понимала, на чем держится власть в Таре. — Принеси мою одежду.

Мугайн поставила свечу и исчезла в полумраке комнаты, но тут же вернулась с накидкой для Морриган, которую и набросила ей на плечи. Взяв свечу, она первой двинулась по темному коридору королевского дворца, в который они переселились неделю назад. В конце коридора уже Морриган распахнула тяжелую дубовую дверь и вышла наружу.

Оказывается, утро было не таким уж ранним, как она полагала, хотя и пасмурным из-за тяжелых туч, ползущих по небу. Скоро наверняка пойдет дождь, в чем она не сомневалась, и тогда им придется сполна заплатить за хорошую погоду, стоявшую на протяжении всей прошлой недели. Небо выглядело так, словно вот-вот было готово обрушить им на головы божественное возмездие, и ее охватили дурные предчувствия, пока она быстро шла по двору к главным воротам Тары. Рядом с ними к стене была приставлена лестница.

В сером утреннем свете она отчетливо видела силуэт своего брата Фланна и еще нескольких воинов, стоящих на вершине главных оборонительных редутов крепости. Происходило нечто непонятное, и Фланн не послал за нею. Эта мысль вселила в нее тревогу. Фланн все еще злился на нее за тот фокус, который они проделали с норманнами, даже несмотря на то, что все прошло именно так, как Морриган и ожидала. Даже лучше. Они согнали всех ублюдков в стадо, словно овец, и привели в главный зал, превратившийся отныне в тюрьму. Морриган боялась даже думать о том, как им потом придется избавляться от вони в нем.

Ее план действительно сработал как нельзя лучше, за единственным исключением — Торгрим сбежал. Утром вернулись Патрик и Доннел и поведали ей о ночной охоте и о том, как собаки случайно напали на след медведя или волка в небольшой рощице. Но Морриган знала Торгрима и слышала байки, которые рассказывали за его спиной. Братья не сумели скрыть своего удивления, когда она осенила себя крестным знамением и, испуганно глядя на них широко раскрытыми глазами, прошептала: «Святая Дева Мария, спаси и сохрани нас…»

А вот Фланн был совсем не в восторге от ее проделки. По его мнению, победа была бесчестной. Она досталась им не в равной борьбе, а с помощью обмана. И оттого, что все вышло просто замечательно, Фланн злился еще сильнее. Так, во всяком случае, казалось Морриган.

«Ох уж эти мужчины! — подумала Морриган, пересекая открытый участок внутреннего двора. — Мужчины со своей честью и сражениями». Для них все было легко и просто. Они завоевывали победу или погибали, в последнем случае обретая надежду на то, что попадут в рай. Им и в голову не приходило, что они оставляют женщин на поругание, что детей угонят и продадут в рабство. Мужчины носятся со своей проклятой честью как с писаной торбой.

Подойдя к подножию лестницы, Морриган поднялась по ней и ступила на земляную стену. Отсюда она взглянула в ту же сторону, что и остальные, и сразу поняла, что именно привлекло их внимание. Неправильной формы серые пятна и искорки света могли бы показаться загадочными для многих, но только не для Морриган, и она сразу же распознала в них то, чем они были на самом деле — палатками и кострами, на которых готовили пишу. Лагерь. И хотя с такого расстояния, да еще в сумеречном свете, она не могла рассмотреть его во всех подробностях, но почему-то не сомневалась, что это — военный лагерь. Незваные гости явились сюда ночью и в темноте разбили его.

Морриган двинулась дальше по стене и остановилась рядом с Фланном.

— Брат, кто это? — спросила она.

Фланн покосился на нее, после чего перевел взгляд на вновь прибывших и ничего не ответил. Но она знала, что он обязательно заговорит. Она уступит ему эту маленькую победу, давая понять, что он вправе ответить ей, когда сочтет нужным. В конце концов он не выдержал:

— Мы еще сами точно не знаем. Они пришли в темноте, и мы увидели их лишь с наступлением рассвета. Они появились с севера, и потому я не думаю, что это викинги.

Несколько минут оба молчали, глядя вдаль, на поле, которое проступало все отчетливее по мере того, как утро набирало силу. И тут заговорил один из мужчин, стоявших рядом с Фланном:

— Вон там, господин. — Он показывал куда-то между стеной и далеким лагерем. В рассветных сумерках они разглядели смутный силуэт бегущего человека.

— Я отправил лазутчика разузнать, кто это, — пояснил Фланн.

Через пять минут лазутчик вбежал в ворота и поднялся по лестнице на стену. Он тяжело дышал, и Фланн дал ему возможность прийти в себя. Когда же его дыхание успокоилось, он сказал:

— Это — военный лагерь, господин Фланн. Там собралось, думаю, по меньшей мере, двести пятьдесят или даже триста человек. У них есть лошади. Все хорошо вооружены.

Мужчины и Морриган переваривали услышанное. Морриган не терпелось задать вполне очевидный вопрос, но она прикусила язык. Наконец его задал ее брат:

— Ты узнал, кто они?

— Нет. Не смог. Но думаю, что разглядел их флаг. Он коричневый или золотистый, и на нем изображена птица с распростертыми крыльями. Орел, скорее всего.

— Руарк мак Брайн, — сказал Фланн.

«Ах ты, шлюхин сын, — подумала Морриган. — Чего ж тебе не сидится дома, и зачем ты лезешь в чужие дела?»

Часом позже появились всадники, пять человек на конях, едущих неспешным шагом по открытому месту между лагерем и главными воротами Тары. Двое держали в руках пики с флажками, и, когда они подъехали ближе, Морриган, по-прежнему стоявшая рядом с Фланном на гребне стены, отчетливо разглядела золотое поле и алого орла. Родовые цвета Руарка мак Брайна из Лиамайна, отпрыска и наследника Уи Дунхада из Лейнстера.

— Это наверняка едет делегация на переговоры, — обронил Фланн, не обращаясь ни к кому конкретно. — Пожалуй, мне стоит пойти и узнать, что им нужно.

Обойдя Морриган, он направился к лестнице, и она последовала за ним. Но Фланн вдруг остановился и оглянулся на нее. Несколько мгновений они глядели друг другу в глаза, и мысли обоих читались у них на лицах. Фланн все еще был зол, и Морриган со своими хитростями и уловками выводила его из себя.

Однако сейчас он шел не на честный бой. Его ждали переговоры, и оба знали, что на этом поле Морриган — куда более искусный и ловкий боец. Они смотрели друг на друга, брат и сестра, затеяв молчаливую дуэль между собой. А затем Фланн отвернулся, признавая свое поражение, и направился к лестнице. Морриган не отставала от него ни на шаг.

В обычных обстоятельствах они приняли бы делегацию в главном зале, самом впечатляющем из всех помещений Тары, но сейчас он был битком набит разъяренными норманнами, посему прием пришлось перенести в одно из просторных вспомогательных помещений королевского дворца. В него спешно притащили трон, чтобы Фланн мог сесть в него подобающим образом, а перед ним расставили кресла поменьше. Морриган встала чуть сбоку и позади Фланна, положив руку на резную спинку большого дубового трона.

Руарк мак Брайн не счел нужным пожаловать собственной персоной. Мужчина, которого он прислал во главе делегации вместо себя, был старше Руарка, лет около пятидесяти, и выглядел опытным придворным. Поклонившись, он сказал:

— Господин Фланн, меня зовут Брендан мак Айдан. Господин Руарк мак Брайн передает вам свои наилучшие пожелания и…

— В самом деле? — перебил его Фланн. — Передает свои наилучшие пожелания? В таком случае, он избрал для этого чрезвычайно странный способ, явившись без приглашения во главе целой армии и разбив лагерь на расстоянии полета стрелы от моих стен.

«Отличная работа, брат», — подумала Морриган. Фланн перехватил инициативу, надеясь смутить пожилого царедворца, хотя тот, по правде говоря, ничуть не выглядел сбитым с толку.

— Господин Руарк сожалеет об этом, — продолжал Брендан, — но он опасался, что его щцал бы неласковый прием, если бы он объявил о своем намерении заранее.

— Еще неизвестно, какой прием будет ждать его сейчас. Все будет зависеть от резонов, которыми он руководствовался, придя под стены Тары. — Фланн указал на кресла перед собой, и делегация расселась в них.

— Да, — сказал Брендан, усаживаясь вместе с остальными. — От его резонов, разумеется. А они заключаются в следующем. Настоятель монастыря в Глендалохе передал господину Руарку, что желал бы видеть на троне Тары законного наследника.

— Настоятель Глендалоха? — переспросил Фланн. — А ему-то какое до этого дело?

— Всем известно, что Корона Трех Королевств была отправлена в Тару. И Господь повелел настоятелю проследить, чтобы ею воспользовались надлежащим образом.

«К Руарку ездила Бригит, чтобы повидаться с ним, — поняла Морриган. — Иначе с чего бы вдруг он решил вмешаться не в свое дело? Настоятель Глендалоха, надо же. Не исключено, что она вообще не была у язычников». Но тут Морриган пришла в голову другая мысль: «Финниан! А какую роль сыграл во всем этом деле он?»

— Господь может повелевать настоятелем, как ему вздумается, — говорил меж тем Фланн, — но над Тарой аббат не властен. Как и Уи Дунхада из Лейнстера.

Брендан склонил в голову в знак согласия.

— Господин Руарк отдает себе отчет в том, что это дело выходит за рамки его полномочий… — начал было он, но Морриган решила воспользоваться представившимся шансом и вмешалась в разговор.

— За этим стоит отец Финниан? — резко бросила она.

Столь неожиданный вопрос явно застал Брендана врасплох, и на лице его мелькнула тень удивления, чего ей оказалось достаточно, чтобы понять: она права.

— Полагаю, что не имею чести быть знакомым с отцом Финнианом, — отозвался Брендан, но его ложь запоздала, и Морриган продолжила, обращаясь к брату с таким видом, словно Брендан не открывал рот или как будто его вообще здесь не было:

— Если за всем этим и впрямь стоит Финниан, это значит, что его поддерживает Бригит, — заявила она. — Одному Богу известно, что они наобещали Руарку, но они, очевидно, заручились его помощью в том, чтобы свергнуть тебя, законного правителя Тары, с твоего трона.

— Это правда? — пожелал узнать Фланн, обращаясь к Брендану.

Посол прочистил горло и выпрямился в кресле.

— Мне поручено всего лишь передать вам, что господин Руарк прибыл сюда, дабы исполнить волю настоятеля Глендалоха и посадить на трон законного наследника Тары. Это необходимо ради установления мира в Трех Королевствах и для защиты наших людей от вторжения язычников. Вот почему это дело его заинтересовало.

— Настоятель Глендалоха? — уточнила Морриган, выходя из-за трона Фланна. — Вы слишком часто ссылаетесь на него, господин. И у вас наверняка имеется письменное поручение от него, где ясно изложены его пожелания господину Руарку и господину Фланну. Можем мы взглянуть на него?

Она протянула руку, прекрасно сознавая, что ничего подобного у него нет. Будь в его распоряжении такое письмо, он уже давно предъявил бы его. Впервые с начала встречи на лице Брендана отобразилась неуверенность.

— Настоятель не прислал нам письмо, — пояснил он, и тону его недоставало уверенности в собственной правоте. — Его пожелания были переданы нам в устной форме, их доставил его посланник прямо из Глендалоха.

«Финниан», — подумала Морриган.

— Вот, кстати, — заговорил Фланн, подхватывая разговор на лету, — неужели Руарк ожидает, что мы откроем ворота и примем его с распростертыми объятиями? А сами отойдем в сторонку и будем смиренно наблюдать за тем, как Лейнстер решает, кто должен править Брегой?

Брендан встал, совершенно правильно рассудив, что переговоры зашли в тупик. Остальные члены делегации последовали его примеру.

— Господин Руарк вовсе не жаждет кровопролития, как и настоятель. Но мы советуем вам и впрямь открыть ворота, чтобы дать возможность нам и всем заинтересованным сторонам прийти ко взаимовыгодному соглашению.

Фланн тоже вскочил, вложив в это движение всю свою злость, и, когда он заговорил, голос его громко разнесся по залу, а гнев ощущался буквально физически:

— Никакого соглашения не будет, пока этот алчный негодяй вместе со своей армией топчет землю Тары. Передайте своему господину Руарку, что его угрозы нам не страшны. Он может отправить своих людей на штурм Тары, но ему будет оказан самый холодный прием. Клянусь Богом, если он желает кровопролития, то он его получит!

С этими словами Фланн повернулся к Брендану спиной и быстро вышел из комнаты, так что слуга едва успел распахнуть перед ним дверь, чтобы ему не пришлось замедлять шаг. Брендан же не сводил глаз с Морриган. Вслед уходящему Фланну он даже не посмотрел.

— Итак? — осведомился он, прекрасно понимая, что слово Фланна было отнюдь не последним в этом споре.

— Вы слышали, что сказал господин Фланн, Брендан мак Ай лян Можете передать его слова своему хозяину. И да смилуется над нами Господь.

Брендан не стал спорить. Он уже понял, что дальнейшие увещевания ни к чему не приведут. Он поклонился, члены делегации последовали его примеру, и все вместе они направились к двери, через которую и попали сюда.

Морриган же осталась на месте и еще долго смотрела невидящим взором на дверь после того, как мужчины ушли. Все действо было разыграно именно так, как она и предполагала. Фланн выступил просто отлично, продемонстрировав силу и бесстрашие, что стало посланием, которое Брендану предстояло передать Руарку. Но оно отнюдь не изменило сути происходящего.

Если Руарк решит взять Тару силой, то, несомненно, добьется своего. Ворота и стены долго не продержатся. Если уж на то пошло, то людей в крепости можно уморить голодом примерно за неделю, если Руарк предпочтет обложить ее осадой, а не рисковать жизнью своих воинов. Что же касается ри туата, то они наверняка предпочтут не вмешиваться. Они не встанут на чью-либо сторону, а если и встанут, то этой стороной, скорее всего, окажется Руарк, потому что его позиция выглядит сильнее.

«Нам нужна армия, мы должны нанести Руарку болезненную рану», — подумала она, прекрасно понимая при этом, что противник имеет тройное численное превосходство над защитниками Тары. Стоит им только выйти из ворот крепости, как их всех уничтожат.

А потом вдруг ей в голову пришла одна идея. Она принялась обдумывать ее, вертела и рассматривала так и эдак, а потом стала бережно дуть на нее, словно на капризную искорку, пока та не разгорелась в жаркое пламя. «Да, — подумала она. — В этом есть смысл». Если осуществить задуманное не удастся, они ничего не потеряют, а если все пройдет как по маслу, то половина самых насущных проблем решится одним махом. По губам Морриган скользнула слабая улыбка. Самое трудное, как всегда, будет заключаться в том, чтобы убедить Фланна в целесообразности того, что ей самой представлялось необходимым.

Глава сорок первая

Пусть мечи сверкают!

Мы порою летней

Подвигов немало

Совершим, о воины!

Сага об Эгиле
Арнбьерн Белозубый стоял на возвышении в главном зале, на том самом месте, которое, по его разумению, предназначалось для короля Тары и его свиты. Зал оказался именно таким, каким он его и представлял, когда воображал себя на этом самом месте, возвышающемся над прочими, в королевском кресле в центре стола. Но сейчас, разумеется, здесь не было ни стола, ни кресел, вообще ничего не было, одна только пустая комната, в которой они не пировали, а сидели взаперти в роли жалких пленников.

Сто пятьдесят человек разбились на кучки сообразно прежним привязанностям и сидели или лежали прямо на полу. В зале было темно, тусклый свет пробивался лишь в щели закрытых ставнями окон, отчего даже выбеленные стены выглядели серыми и неухоженными. А верхняя часть помещения, тяжелые дубовые балки, потолок и соломенная крыша вообще терялись в темноте.

Впрочем, без пира не обошлось, конечно, и Арнбьерн позволил себе поверить, что ирландцы устроили его с открытой душой, в знак благодарности за то, что он пообещал не грабить их город. И вот теперь он и его люди оказались здесь, запертые в огромном зале как пленники, то есть в самом унизительном состоянии, и все его прежние мечты о том, как он будет править Тарой и уложит в постель Бригит, казались теперь жестокой насмешкой судьбы. Их ловко одурачили, отобрав у них оружие, свободу и самую сущность, то, что делало их мужчинами.

У всех, кроме Торгрима. Торгрима Ночного Волка.

Торгрим, Торгрим… Арнбьерн вспоминал его очень часто, вольно или невольно. Он не видел никакой случайности в том, что Торгрим, его сын и этот безумец Старри, которого Торгрим считал своим другом, стали единственными, кому удалось бежать. Во всем, что с ними случилось, был виноват Торгрим. Это он предал их.

Арнбьерн укрепился в своем мнении после того, как действие яда миновало и он обнаружил, что Торгрима нет среди пленников. Это ведь Харальд сын Торгрима привел к нему лживую сучку Бригит, которая все уши прожужжала ему своими сказками о том, какие неслыханные богатства он может взять в Таре; сам же Харальд был слишком глуп для того, чтобы измыслить столь коварный план. Он явно действовал по указке Торгрима.

«Будь он проклят! Пусть он сдохнет, а его разлагающийся труп склюют вороны и стервятники!» — думал Арнбьерн, когда чувство безысходности овладевало им. Он нанес оскорбление Болли, поставив Торгрима на его место, но поступил так только затем, чтобы иметь возможность пойти с ним в бой и сунуть ему меч под ребра при первом же удобном случае. Так он рассчитывал одним ударом убить двух зайцев: использовать Торгрима для захвата Тары, а потом избавиться от своих обязательств перед ним. Кто же знал, чем все это обернется!

Впрочем, не все были согласны с Арнбьерном в том, какую роль сыграл в этом грязном деле Торгрим. Целых полтора дня Хроллейф, проглотивший просто неимоверное количество жареной свинины, был слишком слаб, чтобы говорить, а когда он немного оправился и обнаружил, что попал в плен к ирландцам, то пришел в такую ярость, что добиться от него вразумительных речей не представлялось возможным. Собственно говоря, во всех бедах он винил именно Арнбьерна.

Ингольф тоже был полон скептицизма.

— Ну и зачем это Торгриму? Что он от этого выигрывает? — поинтересовался он, когда Арнбьерн поделился с ним своими подозрениями.

— Он действует заодно с этой ирландской сучкой, что тут непонятного? — пояснил Арнбьерн.

— С которой из них? С той, что мы привезли из Дуб-Линна, или с той, что отравила нас?

— С обеими! Не знаю. Просто мне совершенно ясно, что все случившееся с нами — его рук дело. Он давно знаком с той, которая отравила нас. И почему получилось так, что сбежать сумел только он сам со своим сыном и этим Старри?

— Может, боги были благосклонны к нему? — предположил Ингольф. — Или он просто оказался умнее нас? Не знаю, но не вижу, какой смысл ему затевать всю эту историю. Если выяснится, что Торгрим дружен с ирландцами и они оказали ему честь, тогда я, быть может, и поверю тебе. Хотя откуда нам знать, может, ирландцы убили его вместе с сыном, а трупы их скормили собакам?

Слова Ингольфа отнюдь не рассеяли подозрения Арнбьерна насчет Торгрима, зато убедили в том, что и сам Ингольф каким-то образом замешан в заговоре и что он, подобно Торгриму, должен умереть при первом же удобном случае. Этими соображениями Арнбьерн поделился с Болли сыном Торвальда, единственным, кому он по-прежнему доверял безоговорочно. А уж Болли постарался довести до сведения остальных пленников его уверенность в том, что Торгрим предал их, что он продал людей Арнбьерна ради личной выгоды.

Викинги, выслушав его, склонялись к тому, чтобы поверить ему. И впрямь, им представлялось куда более вероятным, что их предал один из их числа, чем то, что их одурачила какая-то ирландка. К тому же, если верно последнее, это означало, что они совсем не так умны, как ирландцы, а допустить такую мысль было решительно невозможно.

Несмотря на прозрение Арнбьерна относительно обстоятельств их пленения, пока они оставались запертыми в главном зале, с этим ничего нельзя было поделать. Поэтому Арнбьерн, уединившись с Болли на возвышении, принялся строить планы.

— Мы сбежим из этой тюрьмы, Болли, — заговорщическим шепотом сообщил Арнбьерн своему сподвижнику. — Или обманем этих ирландцев, или…

Закончить свою мысль ему не удалось. В замке маленькой боковой дверцы, через которую им подавали еду и питье, повернулся ключ, хотя не прошло еще и часа с тех пор, как им принесли на завтрак черствый хлеб и жидкое пиво. Значит, дело было в другом. Головы викингов повернулись на звук, а кое- кто даже встал и уставился на дверь. К добру или худу, но это было хоть какое-то развлечение в невыносимой монотонной скуке прошедших дней.

Арнбьерн тоже обернулся к двери вместе со всеми. Она распахнулась и на пороге появились два хорошо вооруженных стражника с копьями наперевес, готовые нанизать на них любого, кто осмелится напасть. Но никто из норманнов не пошевелился, и тогда стражники разошлись в стороны, уступая дорогу Морриган. Она с любопытством окинула взглядом главный зал, словно оценивая состояние находившихся в нем людей, подобно пастуху, заботящемуся о своем стаде. Наконец взгляд ее остановился на возвышении, где стоял Арнбьерн.

— Арнбьерн, — окликнула она его своим чистым и звонким голосом.

И вновь Арнбьерн не мог не отметить, насколько она красива. Длинные темные волосы водопадом ниспадали ей на плечи, а стройное и крепкое тело угадывалось даже сквозь бесформенную ткань темно-оранжевой сорочки-лейны под грубошерстной накидкой.

— Арнбьерн, ты не составишь мне компанию? Мне надо поговорить с тобой.

Уголки губ Арнбьерна приподнялись в самодовольной улыбке. Ему показалось, что Морриган наконец-то уразумела, какую опасность навлекла на Тару, пытаясь обмануть его и заключив благородного ярла с его людьми в стенах крепости. И теперь она пытается выбраться из ловушки, в которую угодила.

— Очень хорошо, — сказал он, пытаясь сделать вид, будто она отрывает его от важных дел.

Спрыгнув с возвышения, он неспешным шагом направился к ней. Выражение лица Морриган оставалось непроницаемым, а вот на лицах стражников явственно читалось раздражение, вызванное его поведением.

«Это же хорошо, — подумал он. — Они должны понять, что я не стану спешить и повиноваться им». Но стоило ему оказаться на расстоянии вытянутой руки от двери, как один из стражников сграбастал его за тунику и буквально швырнул в проем, а другой с грохотом захлопнул тяжелую дубовую дверь и запер ее за ним. Арнбьерн оказался в наружном коридоре главного зала, в окружении четырех стражников, державших копья наготове. А прямо перед ним стояла Морриган. Она была ниже Арнбьерна по меньшей мере на целую голову, но благодаря осанке и уверенному виду вовсе не казалась коротышкой.

— Господин Арнбьерн, позволь мне для начала принести свои извинения за то, что мы сделали, — начала Морриган, и ее слова лишь укрепили уверенность Арнбьерна в том, что он разгадал ее страхи. — Это был действительно недружественный поступок с нашей стороны, но прошу тебя постараться понять и наше положение. На нас готовилось напасть войско норманнов. Мы были не в состоянии противостоять вам. Всем известно, как ваши люди обошлись с другими городами и монастырями в нашей стране.

Арнбьерн кивнул, любезно принимая извинения.

— Разумеется, я все понимаю, — изрек он. — Это ведь Торгрим придумал всю эту затею и заставил тебя принять в ней участие, не правда ли?

— Торгрим?

— Торгрим сын Ульфа. Тот, которого называют Ночным Волком. Я знаю, что это его рук дело, что он стал предателем. Это всем известно. — Арнбьерн заметил, как на лице Морриган появилось понимание, решил, что его выпад достиг цели, и это только укрепило его оценку ситуации.

— Да, — подтвердила Морриган. — Именно так. Торгрим сам пришел к нам с этим планом. Чтобы опорочить и устранить тебя.

— Разумеется. Но он не настолько умен, как думает. Он сейчас здесь, с тобой, в Таре?

— Нет-нет. Ничего подобного, — рассеянно отозвалась Морриган и покачала головой. — Такой человек способен предать кого угодно. Мне следовало бы знать об этом. Я должна была поговорить с тобой и тогда встретила бы честного человека. Торгрим покинул нас и присоединился к нашим врагам. Они разбили лагерь за стенами. Ты нужен нам, Арнбьерн. Ты и твои воины нужны нам, чтобы стать нашими союзниками в битве, чтобы наголову разбить Торгрима с его людьми, и тогда сокровища Тары станут нашими.

Арнбьерн кивнул, хотя, говоря по правде, перспективы перед ним вырисовывались не слишком радужные.

— Чтобы наголову разбить Торгрима, говоришь?

— Да, — подтвердила Морриган, и голос ее окреп и зазвенел с новой силой. — У Торгрима примерно семьдесят человек, но мои воины опасаются атаковать их. А вот если ты присоединишься к нам, то на нашей стороне будет численное превосходство. Мои люди готовы сражаться, если ты поведешь их в бой, и тогда победа наверняка останется за нами.

Ее слова показались Арнбьерну вполне разумными, но оставалась еще одна нерешенная проблема.

— У нас нет оружия, — заметил он. — Оно… мы лишились его, когда… — сбивчиво начал он и умолк. Оба прекрасно знали, что стало с оружием норманнов, но Арнбьерн не рискнул озвучить свою мысль вслух.

— Мы сохранили ваше оружие, — успокоила его Морриган. — Мы вернем его вам. С благодарностью и извинениями.

— Ты вернешь нам оружие? Вот так просто возьмешь и вернешь? — У Арнбьерна зародились смутные подозрения. — Ты уже один раз обманула нас, и мне не хотелось бы, чтобы это повторилось.

— Мы сделали то, что должны были сделать, — отрезала Морриган. — Я уже говорила тебе, что меня волнует лишь безопасность Тары и ее жителей, и ради этого я готова на все. Если это означает вступить в вооруженную борьбу с фин галл, значит, я пойду на это. Я ведь не предлагаю вернуть вам оружие и свободу просто так. Сражайся вместе с нами против Торгрима, и они станут твоими.

Арнбьерн кивнул. Изложенное подобным образом, предложение Морриган выглядело вполне разумным. Если бы она собиралась обмануть его, то наверняка посулила бы золотые горы. Но она только что совершенно ясно дала ему понять, что ее предложение останется в силе только в том случае, если они объединятся в борьбе против Торгрима и его нового отряда. И поэтому сделка выглядела куда менее подозрительной. И, если уж говорить откровенно, весьма заманчивой для Арнбьерна.

— Я должен обсудить твое предложение со своими товарищами, — заявил он.

— У нас мало времени. Торгрим и его армия стоят у ворот. Я дам тебе полчаса, после чего приду за ответом. И ты должен будешь дать мне его.

После чего Арнбьерна вернули в главный зал столь же бесцеремонно, как и выдернули оттуда. Отряхнувшись, он потребовал к себе Болли, Ингольфа и Хроллейфа. Они собрались на возвышении, и Арнбьерн обрисовал им сложившееся положение дел и передал предложение Морриган.

— Лживая сука! — взорвался Хроллейф. — Мы что же, должны снова поверить ей? Неужели нам мало того, что она уже один раз одурачила нас?

— Она объяснила, почему поступила так, а не иначе, — возразил Арнбьерн, — и я, например, вполне удовлетворен ее словами. Как я и подозревал, вся эта история — дело рук Торгрима. Она хочет отомстить ему не меньше нас. И она предлагает нам возможность сделать это.

— Мне все равно непонятно, при чем здесь Торгрим, — заявил Ингольф. — Она рассказала тебе о той роли, которую он сыграл?

— Ей вовсе не нужно было этого делать, — отозвался Арнбьерн. — Она сказала мне, что Торгрим принимал активное участие в этом деле, что я уже знал и сам и о чем говорил тебе, и это — все, что нам нужно знать.

Он надеялся, что Ингольф не станет расспрашивать его дальше, потому что, пытаясь объяснить, какова роль Торгрима в этой истории, Арнбьерн вдруг сообразил, что не имеет ни малейшего представления, в чем она заключается. Ему было известно лишь, что Торгрим сделал нечто такое, результатом чего стало их пленение.

— Словом, все сводится к одному, — подвел итог Болли. — Мы или будем сидеть здесь, как свиньи, ожидая, когда нас поведут на бойню, или примем предложение Морриган и получаем шанс вернуть себе свободу. Если она даст нам в руки оружие, мы не сможем проиграть. Даже если мы погибнем, такая смерть все равно лучше, чем умереть пленником или рабом.

Собравшиеся согласно закивали, выслушав столь веские доводы. Если их выпустят из этой тюрьмы, то они могут погибнуть в схватке, а такая смерть всяко предпочтительнее, чем гниение заживо за запертыми дверьми.

Морриган вернулась через двадцать минут. Еще десять минут спустя норманны вышли строем из главного зала, впервые обретя некоторую свободу после той ночи, когда они отведали ирландской свинины.

Когда они вышли из зала на просторный внутренний двор крепости, оказалось, что идет дождь. Темное и сумрачное небо разразилось настоящим ливнем. По утоптанной земле растекались широкие лужи, пузырившиеся под ударами дождевых струй. Но проливной дождь нисколько не обеспокоил Арнбьерна и его людей. После отравления и заточения они были грязными и вонючими, и свежая дождевая вода, ниспосланная им богами, да еще в утро, которое не казалось слишком уж холодным, была похожа скорее на благословение, нежели на пытку.

Они толпой двинулись по двору, окруженные несколькими десятками стражников с опущенными копьями.

— А я-то думал, что мы стали союзниками, — проворчал Хроллейф.

— Морриган проявляет осторожность, только и всего, — возразил Арнбьерн. — Взгляни на это с ее стороны. Мы же легко можем опрокинуть всех вооруженных пехотинцев в Таре, даже без оружия, и на это у нас имеются веские причины. Разумеется, подобных мер предосторожности недостаточно, но она должна принять их.

Хроллейф снова недовольно фыркнул, но промолчал.

Наконец они подошли к большим дубовым воротам в пятнадцать футов высотой, главному пути, по которому можно было попасть в Тару или выйти из нее. Их тоже охраняли стражники, а чуть поодаль высилась целая гора мечей, копий, кольчуг и боевых топоров. Все то оружие, которое отобрали у них, когда взяли в плен после пиршества.

— Добро пожаловать, господин Арнбьерн!

Арнбьерн вскинул голову, прикрыв глаза ладонью от проливного дождя. На стене над воротами, немного в стороне, стояла Морриган в накидке, наброшенной на плечи, и капюшоне, накинутом на голову. Рядом с ней, в кольчуге и шлеме, с мечом на боку, возвышался тот самый мужчина, которого она представила как своего брата Фланна. Арнбьерн мельком подумал, а действительно ли он приходится ей братом.

— Морриган! — отозвался Арнбьерн. — А ты держишь слово.

— Разумеется, держу! — крикнула она в ответ. — Ты сам видишь, что ваше оружие уже здесь. Пусть твои люди возьмут каждый свое. А потом мы выступим вместе, фин галл и ирландцы, и дадим бой нашим врагам.

Арнбьерн повернулся, чтобы отдать приказ, но викинги уже устремились к куче оружия и принялись надевать кольчуги, подпоясываться перевязями с мечами и поправлять на головах шлемы. Позади них выстраивались в боевой порядок пехотинцы Тары, и шеренги их выглядели куда стройнее, чем разрозненные ряды норманнов. Они были готовы к выступлению, и через несколько минут то же самое можно было сказать и о людях Арнбьерна.

— Мы откроем ворота, — донесся сверху голос Морриган, и Арнбьерн вновь запрокинул голову. — Но враги совсем близко, и мы не хотим держать их распахнутыми слишком долго. Мой брат велит передать тебе, что твои люди, фин галл, выступят первыми, а пехотинцы Тары последуют завами. — Она показала рукой куда-то за стену, но куда именно, Арнбьерн со своего места увидеть не мог. — Мы видим наших врагов, они еще в лагере и пока что не заняли поле. У вас будет достаточно времени, чтобы построиться, а потом вы сотрете их с лица земли.

Арнбьерн вытащил меч из ножен и пафосным жестом воздел его над головой.

— Мы готовы сражаться, мы готовы убивать или умирать, если будет на то воля Одина, отца всех богов! — прокричал он.

— Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! — крикнула в ответ Морриган, к явному неудовольствию Арнбьерна.

Но, прежде чем он успел хотя бы придумать ответ, тяжелый засов вынули из петель и высокие дубовые ворота величественно распахнулись, открывая вид на поля и далекий лес, столь памятные Арнбьерну. Он повернулся, подняв меч еще выше над головой.

— Викинги, за мной! К победе или смерти!

Он двинулся вперед, все убыстряя шаг, и норманнское войско хлынуло вслед за ним. Он видел улыбки на их лицах, которые всего несколько часов назад были искажены яростью. Они были свободны, сжимали в руках оружие, и больше им нечего было желать.

Они миновали ворота и выплеснулись на утоптанную площадку, все сто пятьдесят человек под командованием Арнбьерна. Он отступил в сторону и мечом показал им на место, где они должны были выстроиться в боевые порядки, чуть севернее открытых ворот. Позади них, футах в пятидесяти или шестидесяти, показалась голова колонны ирландцев из Тары. Арнбьерн улыбнулся про себя. Эти ирландцы, с копьями, в кольчугах и шлемах, отнюдь не спешили, подобно викингам, вступить в бой. Они не рвались вперед, в отличие от него самого и его людей, а двигались медленной, но уверенной поступью.

«Я пошлю их в бой первыми», — подумал Арнбьерн. К чему напрасно жертвовать своими людьми, самыми умелыми и могучими воинами? Он прикажет пехотинцам Тары возглавить атаку, чтобы принять на себя первый удар, а потом уже в разрозненные ряды врага вклинятся его викинги и довершат разгром.

Он обернулся, ожидая, пока пехотинцы пройдут ворота, чтобы направить их туда, где они были нужны ему. Ирландцы все еще находились на территории крепости, в десяти футах от ворот, когда он услышал, как Фланн прокричал что-то, и, к удивлению Арнбьерна, колонна вдруг остановилась.

— Выходите сюда, трусливые ублюдки! — заорал Арнбьерн, но он даже не успел закончить фразу, как ворота с величественным грохотом захлопнулись и до него донесся скрежет засова, задвигаемого в петли.

Глава сорок вторая

Вам сулю прилюдно

Лихо смеха Хати,

Тунды смуты тарчей

Толстых, да бесчестье.

Сага о союзниках
Приглушенные голоса собеседников терялись в непрерывном стуке дождя по крыше шатра, и расслышать их реплики было нелегко. Но отец Финниан был благодарен уже за то, что ему не приходится шлепать по грязи какого-нибудь жалкого подобия дороги или мерзнуть, скорчившись от холода, в очередной бедняцкой лачуге с дырявой крышей. Шатер Руарка мак Брайна был просторнее, уютнее и обставлен гораздо лучше, чем дома многих бедных крестьян, с которыми ему приходилось делить кров и стол во время своих странствий.

— Мое единственное и главное желание — принести мир и стабильность в Брегу, — говорила тем временем Бригит. — Мой отец добивался Короны Трех Королевств, но я не горю желанием носить ее. Пока мы не установим мир в своем собственном государстве, вряд ли можно надеяться объединить все три королевства под одной рукой и изгнать фин галл.

Руарк, сидевший за небольшим столиком напротив Бригит, кивнул в знак согласия. Они втроем, Руарк, Бригит и Финниан, были единственными обитателями шатра. Слуг отослали прочь.

Снаружи, по бокам от входа, стояли двое часовых, и временами, когда ветер начинал особенно сильно трепать полог, их было видно изнутри.

«Господь благословил нас», — думал Финниан. Правда, это он сам устроил так, что Руарк мак Брайн вместе со своим войском оказался здесь, но зато Господь послал им Бригит в тот самый момент, когда она была им нужнее всего. Финниан брел впотьмах на ошупь, не будучи даже уверен в том, что поступает правильно. И вот, словно овен Авраама в чаще[205], появилась Бригит. Такого облегчения, как в тот момент, он не испытывал еще никогда.

— Пока на троне восседает Фланн, Брега не будет знать мира, — сказал Руарк. — Ри туата не придут к нему на помощь, а вскоре и вовсе начнут враждовать друг с другом. При — чем Фланн совершенно ясно дал понять Брендану мак Айдану, что не освободит трон по доброй воле.

— Когда я взойду на трон и укреплюсь на нем, то и ри туата объединятся вокруг меня, — заявила Бригит. — И вот тогда я смогу начать крепить союз с Уи Дунхада из Лейн- стера.

В тоне ее прозвучало нечто такое, что заставило Финниана отвлечься от своих раздумий. Он взглянул на нее. Но она смотрела не на него. Она смотрела на Руарка мак Брайна, а тот, в свою очередь, не сводил глаз с нее, и взгляд его показался Финниану необычайно глубоким и выразительным. В их разговоре проступили глубинные мотивы, выходившие далеко за рамки обсуждения простого вопроса, кто будет править и чем.

Он уже спросил себя, а не лучше ли ему выйти из шатра под каким-либо благовидным предлогом, когда вдруг чей-то голос, громкий и напряженный, положил конец переговорам:

— Господин Руарк! В Таре происходит что-то непонятное!

Руарк вскочил и выбежал из шатра прежде, чем Финниан и Бригит успели хотя бы осмыслить эти слова. Оба тоже быстро поднялись, но Финниан остановил Бригит, положив ей руку на сгиб локтя.

— Одну минуту, — сказал он, схватил накидку, лежавшую на походной кровати Руарка, и набросил ей на плечи, заодно накинув и капюшон на голову. — Я уверен, что господин Руарк не станет возражать, — добавил он, и оба, пригнувшись, вышли из шатра под проливной дождь и в хаос, в который, казалось, погрузился лагерь.

Повсюду метались люди, на бегу надевая шлемы и разбирая мечи, копья и щиты. Они услышали чей-то крик: «К оружию! К оружию!», и его подхватили в разных концах лагеря, в то время как воины поспешно вооружались и выстраивались в боевой порядок.

Руарка они обнаружили за линией палаток. Он смотрел вдаль, на длинную полоску открытой местности между лагерем и крепостью. Руарк стоял в окружении нескольких своих военачальников, среди которых был и Брендан мак Айдан, и они о чем-то негромко переговаривались, оживленно жестикулируя и не обращая внимания на суету за их спинами.

— Принцесса Бригит, отец Финниан, прошу вас, присоединяйтесь к нам, — окликнул их Руарк и сделал приглашающий жест. — Смотрите вон туда. — Он указал рукой на Тару. — Видите, из ворот вышли люди и остановились перед ними?

Финниан, прищурившись, пытался разглядеть хоть что-либо за пеленой дождя. Наконец он увидел их. Воины. Их было довольно много, во всяком случае, более сотни. Расстояние и погода не позволяли рассмотреть их во всех деталях, но, похоже, они были в шлемах и кольчугах, по крайней мере большинство, и доспехи их тускло блестели под дождем и пасмурным небом. Финниан заметил и яркие брызги цвета, которые, как он догадался, были раскрашенными щитами.

— Это люди из Тары? — поинтересовался он.

— Думаю, что да, — ответил Руарк, — хотя и не представляю, для чего им понадобилось оставлять крепость, где они были в безопасности, и выходить в поле. На месте Фланна я бы точно не стал этого делать, и потому был уверен, что и он не пойдет на это. Вот почему мы оказались не готовы к такому развитию событий.

Быть может, несколькими минутами ранее они действительно были не готовы, зато теперь воины выстроились в боевые порядки по обеим сторонам от Руарка и его военачальников. Пехотинцы Руарка не были сборищем обычных крестья г, отбывающих воинскую повинность перед своим господином, они были профессионалами, и это ощущалось во всем.

— И что вы намерены предпринять, господин Руарк, — сказала Бригит, — если мне будет позволено задать подобный вопрос?

— Пока еще не знаю, — отозвался Руарк. Он цедил слова медленно и размеренно, явно обдумывая на ходу всевозможные варианты. — Как только мы построимся, то выйдем вперед, на открытое место, где у нас будет пространство для боя и маневра. Но я не стану атаковать их. Я дам им возможность самим сделать первый шаг, чтобы понять, что они задумали. Кому-то может показаться, будто они допустили грубый промах, но я слишком хорошо знаю Фланна. Там происходит нечто непонятное, и потому я не стану спешить с выводами.

Финниан почувствовал, как у него засосало под ложечкой. Он-то надеялся, что им удастся избежать кровопролития. И он, и Руарк были уверены, что простой демонстрации силы будет достаточно, чтобы убедить Фланна и Морриган пойти на переговоры и заключить мир. Но теперь все выглядело так, будто они готовы были сражаться, и в таком случае крови прольется немало. А это, в свою очередь, означало, что взывать к голосу разума уже бесполезно. Стоит только скреститься клинкам, и последний шанс на мирное урегулирование будет потерян навсегда.

— Они выстраивают стену щитов, — сказал Брендан мак Айдан.

Финниан видел, как вдалеке взад и вперед забегали люди, и буквально на глазах бесформенная толпа превратилась в ровную шеренгу со щитами, поднятыми на уровень груди, тусклые пятна цвета которых были хорошо различимы даже на фоне бурых стен Тары.

— В шеренгу становись! — крикнул Руарк громко, но спокойно.

В его голосе не было ни волнения, ни тревоги; таким тоном он мог окликнуть своего грума во дворе замка и приказать подвести к нему коня. Но за их спинами пехотинцы быстро выстраивались в боевые порядки, готовясь отразить любой выпад неприятеля. Сердце у Финниана разрывалось от гордости и боли. Ирландцы собирались воевать с ирландцами. Это было неправильно, и потому нечего было удивляться, что норманны с такой легкостью обосновались в его стране. От собственного бессилия его затошнило.

Отвернувшись от людей, выстроившихся перед воротами Тары, он окинул беглым взглядом поле и с удивлением заметил одинокую фигуру мужчины, идущего по открытой местности. Похоже, его больше никто не замечал, а если и замечали, то не удостаивали внимания. Один-единственный человек. Он не столько шел, сколько брел, спотыкаясь, и явно не отдавал себе отчета в том, что происходит вокруг.

И тут Финниан сообразил, кто это. Это был тот самый молодой норманн, который сопроводил Бригит ник Маэлсехнайлл в лагерь Руарка.

«Хотел бы я знать, что у него на уме», — подумал Финниан.


Арнбьерн почувствовал, что паника вот-вот захлестнет его, подобно приливной волне, и попытался взять себя в руки. Его обуял не страх перед врагом, возможным ранением или даже смертью, нет, он испугался того, что Морриган вновь одурачила его. Он знал, что не вынесет повторного унижения.

— Во имя Тора, что все это значит? — проревел Хроллейф Отважный, когда огромные ворота захлопнулись за ними.

Тот же самый вопрос пронзительным криком отдавался в ушах Арнбьерна. Гул голосов растерянных викингов стал громче, заглушив даже шум дождя, капли которого барабанили по шлему Арнбьерна, и эхо разрозненных мыслей, отдававшееся у него в висках. Он хотел крикнуть им, чтобы они заткнулись, но не осмеливался, боясь, что они не послушаются.

— Вон там, смотрите! — подал голос Ингольф и указал вдаль, на противоположный конец поля у подножия пологого склона.

Вдалеке виднелся лагерь, расположенный примерно в миле от них, лагерь, который, очевидно, и имела в виду Морриган, когда показывала на него со стены. Скорее всего, это и были те враги, с которыми снюхался Торгрим. И тут вдруг на Арнбьерна снизошло озарение, внезапное и болезненное, словно коварный удар, нанесенный исподтишка.

«Ах ты, лживая сука», — подумал он, а потом, повысив голос, чтобы его можно было расслышать за шумом дождя, обратился к своим людям:

— Вот что задумали ирландцы. Они знают: мы сделаем, что угодно, лишь бы отомстить Торгриму и прочим предателям, и потому оставили нас одних, чтобы мы сражались вместо них! — Звук собственного голоса и слова понравились ему самому, и он вдохновенно продолжал: — Что ж, прекрасно. Если они не хотят сражаться, как подобает настоящим мужчинам, то предлагаю убить всех тех, кто расположился там с Торгримом, а потом вернуться и прикончить заодно этих жалких, лживых ублюдков за стенами Тары!

Он ожидал, что ответом ему будет дружный и одобрительный рев, но взамен получил лишь недоуменные взгляды. Арн- бьерн растерялся окончательно, хотя и не удивился, когда первым заговорил Хроллейф, который сначала многозначительно откашлялся, а потом и презрительно сплюнул в сторону далекого лагеря.

— Торгрим? — проревел он, поскольку, похоже, разговаривать иначе просто не умел. — Да, кроме тебя, никому нет никакого дела до Торгрима! Откуда ты знаешь, что он вообще находится там? Кто тебе сказал об этом?

Арнбьерн предпочел промолчать, поскольку сообразил, что, ответив, лишь выставит себя круглым дураком. К несчастью, угадать правду было совсем несложно, что Хроллейф и сделал.

— Клянусь загноившимся глазом Одина! — взревел он. — Это ведь была та ирландская сука, Морриган, верно? Порази меня молот Тора, неужто ты веришь всему, что она говорит? Честное слово, сдается мне, если бы она сказала тебе, что испражняется серебряными слитками, ты поспешил бы подставить руки ковшиком ей под задницу!

Арнбьерн почувствовал, как жаркий румянец заливает ему лицо, и беспомощно огляделся, словно в поисках подходящего ответа, но ничего не придумал. К счастью, его спас Ин- гольф.

— Смотрите! — воскликнул он. — Они вооружаются и выстраиваются в боевые порядки!

И все викинги обратили свои взгляды на далекий лагерь, где люди засуетились, словно муравьи в разворошенном муравейнике. В их действиях были заметны спешка и беспорядок, как если бы их застали врасплох, в чем, строго говоря, не было ничего удивительного. Кем бы они ни были, но если они пришли сюда сражаться, то, скорее всего, не предполагали, что люди в Таре отважатся покинуть крепость и встретиться с ними в чистом поле. Арнбьерн, во всяком случае, ни за что не сделал бы подобной глупости, будь у него выбор.

— Судя по всему, они хорошо вооружены и многочисленны, — продолжал Ингольф. — К чему нам драться с ними? У нас есть оружие и свобода. Наши корабли, наверное, до сих пор ждут нас там, где мы оставили их. Вот что я скажу: пусть ирландцы убивают ирландцев, а мы возвращаемся в Дуб-Линн.

Викинги встретили его слова одобрительными возгласами и согласно закивали в ответ. Арнбьерн поджал губы. Как ему ни хотелось, но он не осмеливался приказать им атаковать врага на дальнем краю поля. Он был почти уверен, что его попросту проигнорируют, а еще одного унижения он не переживет.

Торгрим!

— Мы не можем просто повернуться к ним спиной и уйти, — возразил Хроллейф, чем заронил в душу Арнбьерну искорку надежды, которая, впрочем, тут же угасла, когда здоровяк добавил: — Если они атакуют нас, а мы окажемся не готовы отразить их нападение, они убьют нас всех. Мы должнывыстроить стену щитов и отступить организованно, не сводя глаз с врага и прикрываясь щитами.

И это предложение было встречено с энтузиазмом. Отдавать приказы не было нужды. Норманны прекрасно знали, как надо выстраивать стену щитов, что они и проделали, быстро и аккуратно. Арнбьерн видел, какой эффект произвели ихдействия на врага в далеком лагере. Люди, доселе бесцельно метавшиеся среди палаток, моментально составили внушительную шеренгу воинов в кольчугах и шлемах, протянувшуюся от одного края лагеря до другого. По сравнению с ними, их количеством, вооружением и дисциплиной, викинги выглядели жалко и убого.

— Отлично! — прокричал Хроллейф. — Будьте готовы отступить. Медленно и осторожно, сохраняя строй. Мы достойно встретим этих ублюдков, если они пойдут в наступление, но если они останутся на месте, мы вернемся к кораблям.

Взгляды норманнов были прикованы к тяжеловооруженной пехоте вдали, викинги ждали, что вот сейчас там сделают первый шаг, пойдут вперед, врубятся в стену их щитов, и их противостояние превратится в кровавую мясорубку.

Этого ждали все, кроме Арнбьерна. Вдруг какое-то смутное движение привлекло его внимание, и он обернулся, глядя на поле чуть поодаль от стены щитов. Там виднелась одинокая фигура мужчины, неспешно идущего куда-то, словно отправившегося на прогулку, вот только он не столько шел, сколько брел, спотыкаясь, под проливным дождем.

«Во имя Локи, кто бы это мог быть?» — изумился про себя Арнбьерн. Человек выглядел пьяным. Да и разве стал бы трезвый шататься по открытому месту между двумя армиями, готовыми наброситься друг на друга — чего он, похоже, решительно не замечал.

Но было в его облике, мощной фигуре и в том, как он двигался, нечто знакомое. Арнбьерн прищурился, вглядываясь в него сквозь пелену дождя. А потом его словно громом поразило. «Харальд? — подумал он. — Харальд сын Торгрима?»


Оба вернулись к прежним ролям с такой легкостью, словно надели хорошо разношенную обувь. Орнольф громогласно распоряжался и сыпал бранью и насмешками, а Торгрим осуществлял действительное руководство, принимая решения, которые должен был принимать Орнольф, не желавший отвлекаться на подобную ерунду. Впрочем, этот негласный уговор никого не вводил в заблуждение. В конце концов, они всего лишь распределили обязанности самым прагматическим образом, в соответствии со своими наклонностями и сильными сторонами.

Торгрим не хотел, чтобы их присутствие обнаружили. Он понимал, что неожиданность — самое мощное оружие, и, подобно многим бесценным вещам, однажды утраченное, возвращению оно не подлежало. И поэтому по его команде только он сам, Орнольф и еще несколько викингов выступили из-за линии деревьев на опушку, откуда дорога убегала через поля и взбиралась по склону холма к стенам Тары, гордо высившимся на его вершине. Вряд ли из крепости или из лагеря на другом конце поля кто-то смог бы разглядеть небольшую группу людей, но тем не менее они старались не отходить далеко от опушки, укрываясь в густых зарослях папоротника, почти невидимые на фоне деревьев.

Он рассчитывал, что прочие викинги будут держаться поодаль, но скорее он остановил бы прилив голыми руками. Поэтому, подобно все тому же приливу, норманны неумолимо продвигались вперед, все ближе подбираясь к опушке. Однако они понимали, чего хотел от них Торгрим, и потому прятались под деревьями, не обнаруживая себя, но выбирая такое место, откуда могли бы наблюдать за происходящим. Поскольку их поведение не грозило разрушить элемент внезапности, Торгрим и не пытался отогнать их назад.

— Взгляните вон туда, — сказал он, показывая на крепость.

Вдали угадывалось какое-то движение, которое, как ему показалось, означало, что высокие дубовые ворота распахнулись настежь. Мгновением позже оттуда вышел отряд, соблюдая некое подобие боевого порядка, но не так строго, чтобы их можно было принять за регулярные войска.

— И что ты о них думаешь? — осведомился Орнольф.

— Прежде чем думать, я хотел бы рассмотреть их получше, но с такого расстояния я почти ничего не вижу, — отозвался Торгрим.

— Ха! С приближением почтенного возраста твои глаза утратили былую зоркость, Торгрим Ночной Волк! — заявил Орнольф.

Торгрим улыбнулся. Он знал, что Орнольф, будучи старше его почти на двадцать лет, в лучшем случае мог отличить крепость от холма, на котором она располагалась. Однако, вместо того чтобы указать Орнольфу на его собственные недостатки, он повернулся к Старри, укрывшемуся вместе с ними в зарослях папоротника.

— А ты что скажешь, Старри?

Все органы чувств берсерка — слух, зрение, осязание и обоняние — казалось, обрели сверхъестественную остроту. Он шагнул вперед и приложил руку козырьком ко лбу, прикрывая глаза от дождя жестом, каким кто-либо, кому не довелось жить в Ирландии, защищал бы глаза от солнца.

— Вооруженные люди, — обронил наконец Старри. — Их там наверняка больше сотни. Но при этом я не думаю, что это ирландцы. Судя по их оружию, щитам и тому, как они ведут себя, я бы сказал, что они больше похожи на норманнов. — Развернувшись, он уставился в противоположную сторону. — Но кем бы они ни были, они приковали к себе все внимание людей из лагеря. Ты только взгляни на них, они суетятся, как цыплята в курятнике, в который пробирается лиса!

Происходящее там казалось Старри очень забавным, хотя Торгрим смог разглядеть в далеком лагере лишь намек на волнение, а у ворот Тары он смутно различал столпившихся там людей. Некоторое время оба хранили молчание, глядя на две далекие армии и ожидая дальнейшего развития событий. На первый взгляд, дело зашло в тупик, оба войска пристально следили друг за другом, не спеша при этом сделать первый шаг. Но равновесие было хрупким, сродни чувству, которое испытывает человек, ступая на тонкий лед и зная, что в любую минуту может провалиться в ледяную воду.

«Кто они такие? — спросил себя Торгрим, глядя на людей, только что вышедших из Тары. — Если они не ирландцы, то кто же?» Если они и впрямь были норманнами, то самый логичный ответ заключался в том, что это люди Арнбьерна. Но он не мог представить себе, чтобы Морриган, которая приложила массу усилий к тому, чтобы отравить их и взять в плен, вдруг ни с того ни с сего вернула им оружие и свободу.

«Быть может, это как-то связано с воинским лагерем?» — подумал он. Мог ли Арнбьерн заключить соглашение с Морриган, согласно которому получил свободу для себя и своих людей в обмен на сражение с новой армией? Такое предположение имело смысл. Торгрим вполне мог представить себе, что Арнбьерн пошел бы и на сделку с дьяволом, лишь бы освободиться из ирландского плена. В обмен на свободу он готов был пообещать, что угодно.

— И что теперь? — полюбопытствовал Орнольф, кивая в сторону Тары.

— А теперь они строят стену щитов, — ответил Старри.

Торгрим увидел, как отряд воинов у ворот крепости пришел в движение, но ему пришлось поверить на слово Старри в том, что они выстраиваются в боевой порядок. Такие подробности он не мог рассмотреть при всем желании.

— Только ирландцы способны превратить столь простую вещь, как битва, черт знает во что! — рыкнул Орнольф. Клянусь задницей Тора, хотел бы я знать, что они задумали и что теперь будем делать мы?

— Мы будем знать больше после того, как вернутся Ха- ральд и Бригит, — отозвался Торгрим. — Но, похоже, это их война, которая нас никоим образом не касается.

Мысли Торгрима сейчас занимали совсем иные соображения. Первое заключалось в том, что их шансы ограбить Тару резко уменьшились с появлением на сцене не одной, а сразу двух армий. А вторым было осознание того факта, что Орнольф приплыл сюда на корабле, отобранном им у датчан. У Торгрима появился свой корабль, и это означало, что отныне он располагал средством самостоятельно вернуться в Вик, не связывая себя обязательствами перед очередным ублюдком вроде Арнбьерна.

— Ну, и где же мальчик? — пожелал узнать Орнольф. — Что-то долго его нет. Надеюсь, он не устроит брачные игры в лесу со своей принцессой, подобно диким кабанам. Знаешь ли, он — мой внук, и если они вынашивают такие планы, то нам придется долгонько ждать их возвращения.

Голос Орнольфа очень походил на дождь — такой же нудный и почти лишенный всякого смысла. Так что спустя некоторое время Торгрим перестал обращать на него внимание, как и на дождь, Он обвел взглядом раскисшее под ливнем поле, от крепости до лагеря, пытаясь угадать, каким будет следующий ход воинов в них. Но, так или иначе, их это уже не касалось. Как только вернется Харальд, они отправятся в обратный путь к реке. К его кораблю.

И вот тогда Торгрим заметил, что к ним направляется какой- то человек. Он был еще далеко, но явно шел в их сторону. Причем двигался он очень медленно, без какой-либо определенной цели, и не столько шел, сколько брел, пошатываясь, словно пьяный. От них его отделяло изрядное расстояние, да и за стеной дождя его было плохо видно, но в его фигуре и манерах было что-то до боли знакомое.

— Старри, — сказал Торгрим.

— Да. Это он.

— Харальд?

— Харальд Крепкая Рука. Твой сын. Да, это он. И он один.

Торгрим кивнул. Один… Это о многом говорило. А потом в голову ему пришла другая мысль:

— Он ранен?

Старри приставил ладонь козырьком ко лбу и несколько мгновений молча всматривался вдаль.

— Трудно сказать, — наконец ответил он. — То ли да, то ли нет. Но он бредет один, не таясь, меж двух армий, и его это, похоже, нисколько не волнует.

— Я иду за ним, — заявил Торгрим.

— Я пойду с тобой, — сообщил ему Старри.

— Нет, — отрезал Торгрим. — Здесь царит хрупкое равновесие. Если мы подтолкнем одну чашу весов, оно рухнет.

— Двое не подтолкнут его. Больше — запросто, но только не двое.

Торгрим задумался над его словами. Два человека могли склонить чашу весов в одну из сторон, а могли и не склонить. Но Старри хорошо иметь рядом, когда он владеет собой. Более того, а вдруг Харальда придется нести? Торгрим вовсе не был уверен, что справится с этой задачей в одиночку.

— Ладно, идем, — проворчал он, и они вдвоем вышли из кустов, ступили в траву, которая доходила им до середины лодыжек, и зашагали сквозь дождь по зеленому полю Ирландии.


Харальд шел, потому что ноги, казалось, сами несли его, хотя и без его участия. Каждый шаг, похоже, приближал его к тому месту, откуда он отправился в путь, но он не был в этом уверен, и это его нисколько не волновало. Его вообще больше ничто не волновало. Он даже не знал, где ему хотелось бы очутиться.

А теперь ты можешь идти… Именно так она ему и заявила. А теперь ты можешь идти… Ее слова снова и снова звучали у него в ушах, как неумолчный колокольный перезвон. Вот он стоит в палатке, и впервые за несколько часов на него не льется дождь. Отблески пламени свечей падают на ее матовую влажную кожу. Одежда облепила ее тело, которое по-прежнему остается гибким и сильным, хотя промокшее насквозь платье, туго обтягивающее живот, явственно выдает ее положение, делая его намного заметнее, чем когда-либо раньше. На лице ее написано высокомерие, которое она иногда на себя напускает. И от этого она кажется еще красивее.

А теперь ты можешь идти… Словно он был самым обычным слугой, мальчишкой на побегушках, которого можно отпустить взмахом руки. И он повиновался. Он слышал ее голос.

— Ты носишь нашего ребенка! — крикнул он куда-то в дождь, но слова его прозвучали протяжным стоном, а не призывом или упреком.

Харальд понятия не имел, в чьей палатке они оказались, но, судя по всему, Бригит это было прекрасно известно. Ее слова оглушили его, как удар дубинкой по голове. Если бы это было не так, если бы он мог думать, то вытащил бы из ножен свой меч и убил бы там всех, за исключением Бригит. Зарубил бы их всех, а Бригит вернул бы туда, где ей было самое место. Он бы убил их всех или погиб бы сам.

Но он так опешил и растерялся после того, как она небрежным взмахом руки отпустила его, что покорился ей. Он уже прошел половину обратного пути, когда вдруг сообразил, как должен был поступить.

— Как ты могла так обойтись со мной? — вскричал он.

Его разум отказывался осознавать всю глубину подобного предательства. Он вспомнил о том, как, уходя в море на корабле, когда земля терялась из виду, смотрел на волны и думал о том, как глубока бездна под ним. Мысли об этом вызывали у него беспокойство и едва ли не панику. И вот сейчас он испытывал нечто похожее, и, хотя под ногами у него была не палуба корабля, ему казалось, будто он тонет, все глубже проваливаясь во мрак.

Он был почти уверен, что плачет, но в такой сильный дождь утверждать подобное со всей определенностью было бы опрометчиво, чему он только радовался. Струи воды текли по его лицу, попадая в глаза, которые все равно почти ничего не видели, и потому он не сразу заметил двух мужчин, идущих ему навстречу. А заметив, резко остановился и принялся смаргивать капли дождя с ресниц. Он потянулся за мечом, но тут же понял, что не имеет ни силы, ни желания защищаться, и вновь уронил руку вдоль тела.

Они подошли ближе, и Харальд сообразил, что в них угадывается что-то до боли знакомое. Он смахнул капли дождя с глаз и пригляделся к ним внимательнее. А потом он узнал их.

«Отец? Старри? Ну конечно…», — подумал он. Ведь он возвращался к ним, к своим людям, неосознанно и машинально.

Вид двух мужчин, идущих ему навстречу, вселил в него надежду и покой, словно он шагнул из-под проливного дождя в жарко натопленную сухую комнату. Рядом с отцом он всегда чувствовал себя именно так.

«Он был прав… — На Харальда снизошло озарение — И насчет Бригит, и насчет всего остального». И с этой мыслью все теплые чувства исчезли, теперь он испытывал унижение и отчаяние. Он, Харальд сын Торгрима, Харальд Крепкая Рука, был так уверен в себе. Он научился говорить по-ирландски. Он настаивал, что не желает возвращаться в Вик, что в Ирландии его ждет новая жизнь. Он восстал против своего отца и даже поднял на него руку. Он уже видел себя на троне Тары.

А ведь Торгрим был прав с самого начала. Этого Харальд вынести уже не мог.

«Нет, нет, нет», — подумал он. Отец не станет насмехаться над ним или поминать прошлое, но от этого ему будет не легче. Ему станет лишь еще хуже, собственно говоря. А вот дед посмеется над ним вволю. Харальд уже буквально слышал его смех.

Нет, он этого не вынесет. Он сделает то, что должен был сделать с самого начала. Он уведет Бригит с собой или погибнет. Разумеется, второй вариант казался куда вероятнее, но это уже не имело никакого значения. Харальд не мог вернуться к своим соотечественникам после того, как выставил себя полным идиотом.

Отец и Старри были уже так близко, что он различал их вполне отчетливо. Отец махал ему рукой, и даже сквозь шум дождя Харальд расслышал, как он окликает его по имени. Юноша почувствовал, как ослабевает его решимость, но стиснул зубы и заставил себя вновь вспомнить стыд и боль, которые испытывал всего мгновение назад.

Рука его потянулась к поясу, и пальцы нащупали знакомую рукоять меча. Он вытащил клинок из ножен, чувствуя, как тот привычно лег ему в руку.

«А ведь я так и не дал тебе имени», — подумал он, окидывая взглядом длинное обоюдоострое лезвие. В общем-то, он не раз предпринимал подобные попытки, но в голову ему не приходило ничего стоящего.

«Вестник Возмездия, вдруг подумал он. — Да, вот подходящее имя. Вестник Возмездия». Он взглянул на меч.

Все то время, что нам осталось быть вместе, я буду называть тебя Вестником Возмездия, — сказал Харальд. — Не думаю, что это продлится долго, во всяком случае, на этой земле. — С этими словами он повернулся лицом в сторону лагеря, из которого ушел совсем недавно.

Он увидел солдат, выстроившихся в неровную ломаную шеренгу, не в стену щитов, а нечто подобное. Он зашагал к ним, решительно и целеустремленно, ускоряя шаг. Размеренная ходьба сменилась легкой трусцой, а потом он перешел на бег, держа Вестник Возмездия над головой. В груди у него зародился боевой клич, а потом и сорвался с губ, переходя в дикий и первобытный кровожадный вой. Харальд ринулся в битву, совсем один, а над полем, опережая его, катилось громкое эхо.

Глава сорок третья

Грозен натиск викингов.

Пламя жгло жилища.

В городских воротах

Яростно я дрался.

Сага об Эгиле
Торгрим и Старри замерли, как вкопанные, потрясенные совершенно неожиданным поступком Харальда.

— Клянусь молотом Тора, что он задумал? — воскликнул Торгрим.

Несколько мгновений они наблюдали за тем, как юноша ускорял шаг, потом воздел над головой меч и испустил боевой клич.

— Что, во имя богов… — растерянно повторил Торгрим. Он оглянулся на Старри, но тот не сводил глаз с Харальда, машинально потирая расщепленный наконечник стрелы, болтавшийся у него на шее, и широко улыбаясь при этом.

— Он несет битву врагу, — сказал наконец Старри. Никто из нас, жалких старух, стоящих вокруг, не способен на это, кроме него.

— Врагу? — переспросил Торгрим, кивая на лагерь. Мы даже не знаем, кто они такие. Кроме того, он просто не сможет драться с ними и победить их в одиночку. Ну, и что мы теперь будем делать?

Старри перевел взгляд с Харальда на Торгрима и посмотрел ему прямо в глаза. В глазах самого берсерка уже плясали сумасшедшие искорки, столь хорошо знакомые Торгриму, которые появлялись всегда, когда назревала хорошая драка и Старри готов был принять в ней участие.

— Торгрим Ночной Волк задает мне такой вопрос? — сказал он. — Что мы будем делать? Мы поможем ему!

С этими словами Старри отпустил наконечник копья, выхватил из ножен свой короткий меч, сорвал с пояса боевой топор и прыгнул вперед, взяв с места в карьер, словно испуганный олень, в мгновение ока перейдя на бег. И не просто бег. Он мчался, размахивая оружием и завывая, подобно сумасшедшему берсерку, которым и был на самом деле.

Торгрим вдруг ощутил себя ужасно одиноким. Его сын и друг бежали со всех ног навстречу битве, которая даже еще не началась, его люди остались за линией деревьев, а сам он стоял на открытом месте под проливным дождем. На какую-то долю секунды он застыл, нерешительно глядя то вперед, то назад. А потом, взвыв от отвращения и злости на себя, он выхватил из ножен меч и повернулся лицом к лесу у себя за спиной.

— К оружию! К оружию! Ко мне! За мной! выкрикнул он так громко, насколько позволял ему зычный голос. Ко мне!

Викинги высыпали из-за деревьев подобно прибою, разбивающемуся о прибрежные камни. Только что лес стоял неподвижный и замерший, а в следующий миг из-за деревьев с дикими воплями выскочили норманны, размахивающие оружием, яростные и неукротимые, и несокрушимой волной помчались вперед. Торгрим выждал несколько секунд, дабы убедиться, что в атаку пошли все, что они с разбегу проскочат открытое пространство и что ему нет более нужды подгонять их. Убедившись, что они идут вперед и вступят в бой так быстро, насколько это вообще в человеческих силах, он развернулся, поднял Железный Зуб над головой и побежал вслед за Харальдом и Старри на врага, которого даже не знал.


Руарк мак Брайн увидел их первым. Остальные, Брендан мак Айдан, его военачальники и Бригит — все они смотрели в сторону Тары, когда Руарк заметил движение справа от них.

— Вот они, — обронил он. — Жалкое дурачье.

С такого расстояния — почти в целую милю — он не мог разглядеть всех деталей, но орду людей, бросившихся в беспорядочную и неорганизованную атаку, нельзя было принять за что-либо другое. Они выскочили из-под деревьев, где вполне успешно скрывались до сих пор, и Руарк даже не подозревал об их присутствии. Но они не сумели воспользоваться своим преимуществом. Даже от норманнов он ожидал более организованного выступления, стены щитов или строя, который они называли «свиньей», но здесь и сейчас они просто толпой понеслись в атаку, совершая настоящее самоубийство.

— Это — повод для беспокойства? — поинтересовалась Бригит. В голосе ее не чувствовалось особой тревоги.

— Не думаю, — отозвался Руарк. — Это было разумно с их стороны — укрыть правое крыло своей армии за деревьями. Его вполне можно было бы применить с большей пользой. Им следовало бы подобраться к нам поближе по лесу, как это сделал тот юный норманн, который привел вас сюда. Мы ведь даже не подозревали о вашем появлении. Если бы они действовали именно так, да еще и выбрали нужное время для нападения, то могли бы смять и опрокинуть наш правый фланг. Сейчас же они только устанут, пробежав через все поле, а мы не просто предупреждены заранее — мы преспокойно можем вздремнуть, прежде чем они доберутся сюда.

Его военачальники одобрительно загудели.

— Наши приятели вон там, — вмешался в разговор Брендан, показывая на Тару и подхватывая нить рассуждений своего повелителя, — тоже пойдут в атаку, надеясь зажать нас в тиски между двумя армиями.

— Но ведь вы и впрямь окажетесь между ними, не так ли? — спросил Финниан. — В конце концов, у них две армии, а у вас одна.

— Мы разделимся на левое и правое крыло. У нас достаточно людей, а они, в конце концов, всего лишь язычники, — заметил Руарк, — на первый взгляд, по крайней мере. Мы выдвинемся вперед на несколько сотен ярдов и встретим их в поле. Сражаться в тесноте лагеря нет никакой необходимости.

Он сказал это исключительно ради Бригит и отца Финниа- на. Ему не было нужды растолковывать ход своих мыслей Брендану мак Айдану и другим военачальникам. Они были весьма опытными и сражались вместе уже достаточно долго, чтобы не ждать от него столь простых распоряжений. И действительно, Руарк еще объяснял сложившееся положение, когда Брендан и остальные отвесили быстрые поклоны в его сторону и поспешили к своим людям, чтобы выстроить их в боевые порядки.

«Так кто же вы такие?» — спросил себя Руарк. Люди, выскочившие из-за деревьев — это, несомненно, те фин галл, которые сопровождали Бригит из Дуб-Линна. Во всяком случае, так она уверяла. Но кто же тогда те, которые вышли из ворот Тары? На первый взгляд, они действовали заодно с людьми Бригит, в противном случае они наверняка отступили бы перед лицом его армии. Или Морриган обзавелась своим собственным войском, состоящим из фин галл? Или Бригит ведет двойную игру?

Руарк тряхнул головой.

— Отец Финниан, — сказал он, — почему в Ирландии все так чертовски сложно и запутанно?


Стену щитов строили для того, чтобы держать оборону на месте или наступать всей шеренгой. Но она не годилась для отступления, и потому викинги под командованием Арнбьерна прошли не более двадцати ярдов, когда примерно в миле от них из леса выскочили другие люди, как раз с того направления, в каком отступало войско Арнбьерна. А он даже не замечал их до тех пор, пока Хроллейф Отважный не взревел:

— А это еще кто? Клянусь богами, такое впечатление, что они свалились прямо с неба!

Арнбьерн повернулся и увидел сотню или около того людей, выбежавших из-под прикрытия деревьев вслед за Харальдом сыном Торгрима, который теперь мчался туда, откуда пришел. Нахмурившись, Арнбьерн покачал головой и попытался понять, что бы все это значило. Кто эти люди? И где был Торгрим, с ними или в том далеком лагере? Или его вообще не было поблизости?

Хроллейф снова заорал:

— Боги не слишком высокого мнения о нашем отступлении, да и я, если на то пошло, полностью согласен с ними!

— Посмотри вон туда, Арнбьерн, — сказал Ингольф.

Арнбьерн отвел взгляд от нового войска и взглянул туда, куда указывал своим мечом Ингольф. Всего минутой ранее пехотинцы в лагере держали свободный строй, не обращая ни малейшего внимания на отступление Арнбьерна. Зато теперь они проявили к ним явный интерес. С высоты холма викинги видели, как пехотинцы разделились на два отряда. Один должен был отразить нападение воинов из леса, а второй готовился к наступлению на стену щитов Арнбьерна.

— Они думают, что те приятели, которые выбежали из леса, — часть наших сил, — сказал Арнбьерн.

— Разумеется. А что еще они могли подумать, ты, чертов идиот? — взревел Хроллейф.

— Ладно, Хроллейф, раз ты у нас такой умник, то скажи нам, кто эти люди? — заявил Болли сын Торвальда, вставая рядом с Арнбьерном и показывая на воинов, бегущих из леса,

— Не знаю! Клянусь задницей Тора, откуда мне знать? Ингольф, а ты что скажешь?

Но Ингольф в ответ лишь покачал головой.

— Не знаю и знать не хочу. Какая нам разница? Пехотинцы вон там, внизу, готовятся атаковать. Мы можем развернуться и, как трусливые девчонки, удрать обратно к своим кораблям или можем пойти в наступление, как подобает настоящим мужчинам. Что вы выбираете?

Остальные были явно согласны с Хроллейфом в том, что хватит им пятиться, а тут еще их боевой дух укрепился при виде вопящих норманнов на их левом фланге, находящихся теперь на расстоянии полумили и отчаянно бегущих прямо на врага. По шеренге прокатился воодушевленный рев, с каждым мгновением становясь все громче, мечи взметнулись в воздух или заколотили по щитам, приветственные крики сменились боевым кличем, и шеренга без приказа прекратила отступать и перешла в атаку, вниз по покатому склону холма, прямо на врага, уже устремившегося в бой.


Нога Торгрима угодила в какую-то ямку, скрытую в траве. Он споткнулся, пробежал еще несколько шагов, но сумел удержать равновесие и не упасть, после чего помчался дальше. И все-таки он выдохся, понял Ночной Волк. В груди у него жгло как огнем, ноги отчаянно болели, дыхание сбилось. На самом деле он действительно хотел споткнуться и упасть в мягкую зеленую траву, а потом лежать без движения, подставив лицо прохладному дождю. Он хотел остановиться. Просто остановиться.

Шатаясь из стороны в сторону, он таки пробежал еще несколько шагов, а потом встал, потому что совершенно выбился из сил. Старая рана в боку пульсировала болью, но она уже слишком хорошо зажила, чтобы открыться вновь без помощи извне. Он согнулся чуть ли не пополам, упершись руками в колени и хватая воздух широко раскрытым ртом. Спустя несколько мгновений Торгрим поднял голову. Харальд и Старри удалялись от него с той самой минуты, как он бросился за ними в погоню. Он-то воображал, что догонит их, прикажет остановиться и вернуться к остальным. Потому что иначе они погибнут ни за грош, если будут и дальше мчаться вдвоем прямо на вражеский строй.

Но очень скоро он понял, что не сможет ни догнать их, ни даже пересечь все поле без остановки. Было время, лет десять назад или чуть больше, когда он не только не отстал бы от них ни на шаг, но еще и опередил бы, однако те деньки безвозвратно канули в прошлое. Поэтому он стал кричать, чтобы они остановились, но к тому времени настолько запыхался, что уже не мог перекрыть голосом шум дождя. А потом он окончательно выдохся и остановился.

Тяжело дыша, Торгрим выпрямился и обернулся, чтобы узнать, как там викинги Орнольфа. Поначалу у него была фора в четверть мили, но теперь их разделяли всего каких-то два десятка ярдов. А позади них, тоже безнадежно отстав, ковылял Орнольф Неугомонный.

«Что ж, по крайней мере, не я буду последним», — подумал Торгрим. Выпрямившись во весь рост, он подождал, пока викинги не окажутся совсем рядом, и тогда вскинул вверх обе руки, останавливая их. Он не мог помешать Харальду и Старри в их погоне за смертью, но зато мог не позволить остальным бестолково погибнуть в кровавой мясорубке только из-за недостатка дисциплины. И тогда, быть может, они еще успеют настигнуть Харальда и Старри вовремя.

— Строимся «свиньей»! — выкрикнул он, и слова его прозвучали как надсадный хрип,а не как властное распоряжение, к чему он стремился. — Я пойду первым, за мной становись!

Он окинул их взглядом, своих людей, которых даже не успел узнать толком, пока не нашел того, кого искал. Это был настоящий гигант, медведь, а не человек, ростом в шесть футов с лишком, широкоплечий и крепкий, как дуб. Меч в его руках казался игрушечным, а щит походил на мелкую тарелку.

— Эй ты, как тебя зовут?

— Годи.

— Годи, ко мне. Остальные, быстро строимся!

Строй «свиньей», или «стрелой Одина», предназначался для того, чтобы проламывать стену щитов. Два воина становились впереди, образуя острие, за ними шли уже трое, потом четверо, затем пятеро и такдалее, создавая нечто вроде огромного наконечника стрелы, способного проломить стену из перекрывающихся щитов и превратить организованное сражение в массовое побоище, в чем традиционно были сильны викинги.

— Торгрим, возьми мой щит.

Один из норманнов — Ночной Волк даже не знал его имени — шагнул вперед, протягивая ему раскрашенный в красный и белый цвета деревянный диск.

— Спасибо, — отозвался Торгрим. Он оставил свой щит позади, потому что, отправляясь за Харальдом, никак не рассчитывал, что придется сражаться, а потом в пылу преследования и вовсе забыл о нем.

«У Харальда нет щита, — мелькнуло у него в голове, — и у Старри тоже». Впрочем, Старри никогда и не носил его, поскольку не нуждался в том, что могло помешать ему погибнуть славной смертью на поле брани. Но Торгриму не хотелось думать о том, что Харальд врубится в стену щитов, не имея никакого прикрытия.

— Вперед, за мной! — прокричал он, вновь обретя голос. — Вперед, и прикончим этих жалких шлюхиных сынов! Смерть им!

Ответом ему был восторженный рев, громкий и единодушный, потому что его люди прониклись боевым духом. Они не задумались над тем, что даже не знают, кто на сей раз выступает в роли врага и почему нужно сражаться с ним насмерть.

Отвернувшись, Торгрим вновь зашагал по полю. К нему вернулись дыхание и прежняя целеустремленность, потому что сам-то он знал, за что сражается. Враги оказались ближе, чем он предполагал, что тоже вселяло надежду. Харальд и Старри по-прежнему виднелись впереди, на полпути между ними и вражескими шеренгами.

«Быть может, они не станут валять дурака, — подумал Торгрим. — Быть может, они остановятся прежде, чем их изрубят на куски». Разумеется он понимал: глупо и бессмысленно рассчитывать на то, что Старри поведет себя разумно. Ему оставалось лишь надеяться, что Харальду хватит здравого смысла не лезть очертя голову в пекло. И он побежал, топча мягкими сапожками траву, чувствуя, как щит колотит его по боку, побежал, чтобы вступить в битву прежде, чем пострадает его сын, его мальчик, от чьих чувств он столь безжалостно и небрежно отмахнулся.


Ничто, понял Харальд, так не прочищает мозги и не обостряет разум до предела, как забег на милю под проливным дождем, где на финише тебя поджидает враг, стократно превосходящий тебя числом.

На последних пятидесяти ярдах, которые им со Старри еще предстояло преодолеть, он почувствовал, что начинает задыхаться. Еще во время бега он смотрел, как враги превращают неровную и рыхлую шеренгу в настоящую линию щитов, и мысль о том, что его со Старри сочли реальной угрозой, для отражения которой нужны столь радикальные меры, доставила ему удовольствие. Но по мере того, как физическая усталость гасила ярость, гнавшую его вперед, Харальд, глядя на внушительную и мощную стену щитов перед собой, начал понимать, что они со Старри вовсе не являются такой уж страшной угрозой и что им повезет, если они успеют прихватить с собой хотя бы нескольких человек перед тем, как их изрубят на куски.

— Старри! Старри, подожди! — закричал Харальд, и Старри остановился в нескольких футах впереди.

Он обернулся, и Харальд, увидев в его глазах уже знакомые огоньки боевого безумия, понял, что не сможет долго удерживать берсерка.

— Давай хоть немного переведем дух, — взмолился он.

Все и так было против них, поэтому им не было никакого резона ввязываться в бой, даже не отдышавшись, хотя он и заметил, что Старри дышит совсем не так тяжело, как он. До врага оставалось не более семидесяти футов, и Старри начал негромко подвывать, кружась на одном месте, словно сорванный листок, угодивший в водоворот.

— Одну минуту, Старри, одну минуточку, — прохрипел Харальд, хватая воздух широко раскрытым ртом и выплевывая дождевую воду.

Он выпрямился, и тут какой-то звук за спиной привлек его внимание. Он обернулся. В двухстах футах позади отец и еще один здоровяк, Годи, со всех ног бежали к ним во главе строя викингов.

«Так вот почему они выстраивали стену щитов», — подумал Харальд, приходя в замешательство оттого, что ошибся.

К счастью, он не сказал Старри, что полагает, будто приготовления во вражеском лагере начались из-за них.

Старри Бессмертный тоже увидел викингов, и на его лице отразилась паника при мысли о том, что он упустит возможность атаковать стену щитов в гордом одиночестве.

— Давай же, Харальд, пошевеливайся, иначе они догонят нас! — крикнул он и, не в силах более сдерживаться, повернулся и устремился к шеренге солдат впереди.

Харальд сделал шаг вперед, потом еще один и еще, вновь постепенно переходя на бег. Он принял решение атаковать строй солдат, пусть и в затуманенном сознании, и теперь просто не мог остановиться, чтобы подождать остальных. Это озна — чало бы признать, что все его предыдущие действия были ошибкой, а он был к этому не готов. Пусть даже это и правда.

Старри находился уже в тридцати футах впереди и быстро сближался с шеренгой воинов. Харальд воздел Вестник Возмездия над головой и машинально согнул в локте левую руку, чтобы поудобнее перехватить шит, когда на него обрушилось неприятное осознание: «У меня же нет щита…».

Это значило, что необходимо сменить тактику, и он взглянул на Старри, чтобы понять, как тот собирается решать эту проблему, поскольку у Старри сейчас тоже не было щита, как, впрочем, и всегда. Берсерк что было сил мчался прямо на шеренгу воинов, и Харальд видел, что ирландцы приготовились встретить его, слегка озадаченные атакой этого сумасшедшего, который несся на них, пусть и не с голыми руками. Из-за стены щитов вперед выдвинулись копья, и наконечники их зловеще блеснули, готовые пронзить Старри, когда тот бросится на воинов.

Старри был всего в десяти футах от линии щитов, как вдруг он упал. Харальд остановился и затаил дыхание, уверенный в том, что берсерк споткнулся и что сейчас его пронзит десяток копий. Но Старри не спотыкался. Он буквально нырнул вперед, на землю, ударился о нее плечом, перекатился и вновь вскочил, выпрямившись всего в нескольких дюймах от шеренги солдат и оставив за спиной копья, которые оказались выставлены слишком далеко, чтобы причинить ему вред.

По инерции пролетев последние дюймы, отделявшие его от шеренги, он врезался в деревянные щиты плечом. Воины, державшие их, были обучены сдерживать натиск, не отступая ни на шаг, но маневр Старри ошеломил их и застал врасплох. Харальд видел бесконечное удивление и шок на их лицах, когда берсерк внезапно оказался совсем рядом и пробил дыру в стене щитов, размахивая мечом и топором с такой маниакальной яростью, что воины, оказавшиеся в пределах досягаемости его оружия, не придумали ничего лучше, как поднять щиты, укрываясь за ними.

Харальд увидел, как один из щитов раскололся от удара боевого топора Старри, увидел, как короткий меч нырнул в образовавшееся отверстие, откуда ударил фонтан крови. Воин опрокинулся на спину, а Старри высвободил топор и атаковал следующего. Харальд же, к своему негодованию, вдруг осознал, что застыл на месте. Разинув рот, он во все глаза смотрел на происходящее, словно маленький мальчик, который впервые в жизни видит драку. Он воздел над головой Вестник Возмездия и, разгоняясь, чтобы набрать утраченную скорость, устремился вперед, желая ввязаться в схватку раньше, чем к нему на помощь подоспеет отец. Ему отчаянно хотелось, чтобы все узнали правду, которая заключалась в том, что он ничуть не меньше Старри Бессмертного рвется в свой последний бой.

Он был уже в пятнадцати футах от врага и целился в край пролома, который проделал в стене щитов Старри, когда воины заметили его. Мгновением раньше их взгляды были прикованы к Старри, но в последний момент они выставили перед собой копья, наконечники которых влажно блеснули в тусклом свете дня. Харальд хотел было повторить фокус Старри с падением, но тут же усомнился, что сумеет провернуть его, а валяться под ногами воинов после того, как они заколют его, словно дикого кабана, ему не хотелось.

Харальд не смог бы перекатиться под копьями, зато он умел мгновенно останавливаться. Этот трюк он практиковал довольно часто и считал его весьма эффективным; упереться пятками в землю и всем телом откинуться назад, чтобы противостоять силе инерции, и тогда в мгновение ока его стремительный бег сменялся полной неподвижностью. До ближайших копий ему оставалось всего несколько футов, и он уже различал лица воинов, которые держали их, уверенные в том, что он сейчас с разбегу налетит на них. Но в следующий миг он резко затормозил, причем так близко от копий, что ближайшее едва не касалось острием его кольчуги. И когда изумленный воин попытался ткнуть его копьем, Харальд описал своим мечом широкую дугу, отбивая древки копий в сторону, и прыгнул вперед мимо наконечников, прямо на воинов, стоявших в шеренге.

Те уже и без того были потрясены атакой Старри, а теперь еще и Харальд шокировал их снова. Юноша выбросил вперед левую руку, ухватился за верхний край щита ближайшего воина и резко рванул его на себя, потянув следом и того, кто его держал. Справа от Харальда кто-то попытался вонзить меч ему в живот, но он успел развернуть в ту сторону щит, подставляя его под удар. Он резко опустил Вестник Возмездия в просвет между двумя щитами и почувствовал, как клинок заскрежетал о сталь, пока он отпихивал другие копья в сторону.

Воин, щит которого Харальд рванул к себе, потянул его обратно, пытаясь отобрать его у Харальда. Он взмахнул мечом, собираясь снести Харальду голову с плеч, но, прежде чем он успел опустить клинок, юноша нанес ему страшный удар кулаком в лицо. Нос солдата оказался сломан в нескольких местах, шлем едва удержался на голове, а сам он покачнулся и отлетел назад на несколько шагов. Харальд успел сорвать щит с руки воина, пока тот падал, а потом поднял его, подставляя обратной стороной под удар копья, которое вынырнуло откуда-то из толпы воинов, нацеленное ему прямо в сердце.

Щит принял удар на себя, и Харальд отвел его в сторону, а потом резко развернул к себе, продевая руку в кожаный ремень и хватаясь за железное крепление с обратной стороны металлической выпуклости в центре щита, одновременно взмахивая Вестником Возмездия и отражая очередной удар.

«Вот и славно, теперь у меня есть щит», — подумал он. Теперь он готов был вступить в бой по-настоящему. С правой стороны от него Старри выплескивал на ирландцев всю свою ярость берсерка. Собственно говоря, Харальд видел не его самого, а блеск оружия да окровавленных пехотинцев, неподвижно лежащих на траве или расползающихся в стороны. Оттуда доносился неумолчный крик: это вопили и воины, и Старри, временами заглушая лязг оружия, треск ломающегося дерева и отвратительный хруст, о природе которого Харальд предпочитал не задумываться.

Харальд Крепкая Рука вновь врезался в стену щитов, но на сей раз она не поддалась, и он взмахнул Вестником Возмездия, нанес удар и парировал чей-то выпад. Судя по всему, он выбрал для боя не самое лучшее место. Чтобы достойно сражаться с теми, кто выстроил стену щитов, требовалась другая стена, а не один человек, сколь бы хорошо он ни владел мечом. Даже Старри вскоре задавят численным превосходством, тем более что эти пехотинцы хорошо знали свое дело. Харальд уже видел, как они медленно окружали его справа и слева, растягивая стену щитов, и вскоре он будет отражать атаки с трех сторон сразу и долго не продержится.

«Назад, назад, отступай!» — стучал у него в висках назойливый призыв, но он усилием воли отогнал эту поддую мысль от себя. Отступление и позор были совсем не тем, чему его учили, норманны так не поступают, и потому он парировал очередной удар и сам сделал выпад. Уловив движение слева — кто-то приближался к нему со стороны щитов, — он развернул собственный щит, чтобы отразить удар вражеского клинка. Но зато теперь он оказался совершенно беззащитен спереди. К нему, словно змея в броске, устремилось чье-то копье, и он лишь каким-то чудом успел отбить его мечом.

Харальд вновь прикрылся щитом, но теперь его атаковали справа. Среагировать он уже не успел, пропустив чудовищной силы удар в висок. Он пошатнулся, земля закружилась в бешеном танце, а фигуры воинов впереди вдруг начали расплываться. Он тряхнул головой, пытаясь вернуть четкость зрения, но не преуспел. И вдруг ему показалось, будто сквозь мельтешение струй дождя и пятен приглушенных цветов он видит отца и здоровяка по имени Годи, которые врезались в шеренгу ирландских солдат по обеим сторонам от него.

Глава сорок четвертая

Я ношу запястье

На руке и славлю

Конунга могучего

За подарок щедрый.

Сага об Эгиле
Тот краткий миг, когда Торгрим остановился и выстроил своих людей клином, оказался решающим. Это позволило ему восстановить дыхание и вновь пойти в атаку. Впрочем, его хватило ненадолго. Бег в доспехах никогда не был легкой прогулкой, да и кольчужная рубашка, которую он позаимствовал у одного из воинов Орнольфа, оказалась довольно-таки тяжелой, так что вскоре он понял, что снова задыхается. Но самое плохое заключалось в том, что ему нельзя было отставать от Годи, для чего приходилось делать два шага там, где Годи хватало одного.

На руку ему сыграл тот факт, что воинам, построенным «свиньей», или клином, вовсе не обязательно было вступать в бой на бегу. Лучшего эффекта удавалось достичь, если врезаться в стену щитов, двигаясь быстрым шагом. Таким образом, призывая Годи и остальных норманнов не спешить, Тор- грим действовал не только в собственных интересах.

До шеренги ирландцев оставалось не более тридцати шагов, и он уже видел, как Харальд дерется не на жизнь, а на смерть, причем держится очень достойно. Но сражаться в одиночку против целой стены щитов в течение долгого времени не сможет никто, даже самый умелый воин.

Еще минутку, Харальд, продержись еще немного…

Справа от того места, где бился Харальд, творился настоящий хаос. Казалось, две стаи волков сцепились там. Торгрим понял, что самой гуще схватки оказался Старри Бессмертный. Он немного изменил угол движения клина так, чтобы они с Годи врезались в стену щитов чуть левее Харальда. До ирландцев оставалось всего пятнадцать футов, он уже ясно различал лица пехотинцев за щитами, а в ушах у него стоял неумолчный треск, лязг и крики сражающихся. От этих звуков кровь быстрее побежала по жилам Торгрима, он ощутил прилив сил, а в груди его зародился и сорвался с губ боевой клич, словно какое-то живое существо стремилось выбраться наружу.

Он увидел сосредоточенность на лицах врагов, увидел и страх, а в следующий миг они с Годи обрушились на стену щитов, подобно приливной волне. Затем он не столько увидел, сколько ощутил, как за его спиной норманны захлестнули вражескую шеренгу, словно океанские валы, растекаясь по всей ее длине.

Сила удара была такова, что пехотинцы дрогнули и отступили на шаг. Оружие викингов взлетало и опускалось, разя поверх щитов или вонзаясь в щели, оставшиеся между перекрывающими друг друга деревянными дисками. Справа от Торгрима один из норманнов запоздал отразить удар копьем. Оно вонзилось ему под подбородок, и совместная сила выпада и инерции его бега была такова, что наконечник пробил ему череп на затылке и выглянул наружу в фонтане крови и осколков кости. Викинг беспомощно взмахнул руками, но не издал ни звука, потому что умер еще до того, как мозг подал ему команду крикнуть. Он рухнул на землю с копьем, торчащим из затылка, обезоружив ирландца.

Железный Зуб обладал прекрасным балансом: длинное прямое обоюдоострое лезвие с рукоятью, обтянутой кожей с металлическими вставками, и с тяжелым навершием для уравновешивания веса клинка. И Торгрим сполна воспользовался всеми его преимуществами, не рубя им, как боевым топором, а вонзая его поверх щитов и между ними, выбирая цель и нанося удары с ловкостью, отточенной долгими тренировками на соломенных чучелах.

Стена щитов дрогнула. Ирландцы отступили на пол шага, и Торгрим понял, что они уступают давлению. Откуда-то слева донесся душераздирающий крик кого-то из ирландцев: это был вопль ужаса, так могла бы кричать женщина. Он увидел, как воин повернулся и побежал, бросив своих товарищей и избавляясь на бегу от оружия. Впрочем, он не промчался и десяти футов, как один из военачальников вонзил меч ему в живот. А стена в том месте, откуда он бросился в паническое бегство, вновь сомкнулась — то было дисциплинированное движение опытных и хорошо обученных воинов.

— Тесните их! Тесните! — прокричал Торгрим.

Рядом с ним Годи сражался, словно обезумевший великан, орудуя щитом, как тараном, и напирая на ирландцев всей мощью своего огромного тела. Его меч беспощадно разил всякого, кто оказывался в пределах досягаемости его длинных рук. Торгрим мельком увидел Харальда. Мальчик где-то заработал рваную рану на лице, и она кровоточила, хотя и не сказать, что слишком обильно. Судя по тому, с каким пылом он дрался, Торгрим понял, что сын даже не заметил ее.

Справа возникла какая-то суета, и Торгрим бросил взгляд в ту сторону как раз вовремя, чтобы увидеть, как Орнольф Неугомонный расталкивает своих людей, пробираясь в первые ряды, чтобы обрушиться на стену щитов и воинов за ними. Наконец он добрался до врага, с трудом преодолев почти целую милю открытого пространства, но сейчас в нем взыграла кровь. Подобно Торгриму, он забыл о возрасте и усталости и ударил щитом в шеренгу ирландцев, орудуя своим боевым топором с прежней легкостью, чему Торгрим уже сотни раз становился свидетелем во множестве схваток в дюжине чужих стран за двадцать лет странствий.

И вновь стена щитов подалась назад, совсем немного. Ирландцы отступили на полшага, но это было начало, первый признак слабости, и Торгрим понял, что скоро они сломаются. Но, нанося очередной удар Железным Зубом, он вдруг заметил то, чего не ожидал, — к слабому месту в стене щитов бежали новые воины, чтобы укрепить его.

«Подкрепления… эти ублюдки придержали в резерве свежие силы», — подумал Торгрим. Теперь он уже нисколько не сомневался, что они сражаются не с крестьянами, набранными с бору по сосенке, а с обученными солдатами, хорошо знающими свое дело.

«А вот за что мы с ними деремся?» — закралась ему в голову крамольная мысль, и он понял, что у него нет ответа на этот вопрос.

И вдруг громко и призывно затрубил рог, прорезав шум схватки и стук дождя. Он протрубил вновь, к нему присоединился еще один, а потом еще и еще, но что это означало, поняли только ирландцы. Стена щитов качнулась и попятилась. Это было даже не отступление, а организованный выход из боя с целью разорвать контакт. Щиты поднялись на уровень груди, оружие солдаты держали наготове, готовые нанести смертельный удар, но не делая этого. Шум сражения разом стих вдоль всей линии соприкосновения, когда ирландцы отошли на несколько шагов, не признавая поражения, но и не продолжая схватку. Норманны, не понимая, что происходит, отступили тоже, уронив усталые руки с зажатыми в них мечами и топорами.

Справа от Торгрима что-то происходило; он увидел, как четверо викингов вытаскивают отчаянно сопротивляющегося Старри Бессмертного из толпы ирландцев. Глаза у берсерка были широко распахнуты, в уголках губ пузырилась пена, и он был весь, с ног до головы, перепачкан кровью, как если бы сам разрисовал себя ею.

Торгрим поспешил к тому месту, где четверо норманнов с величайшим трудом прижимали Старри к земле, а тот брыкался и извивался всем телом, пытаясь вырваться.

— Старри, Старри! — выкрикнул ему в лицо Торгрим, опускаясь на колени рядом с берсерком.

Старри перевел на него безумный взгляд. Торгрим положил руку ему на плечо и почувствовал, как тот обмяк и расслабился.

— Отпустите его, — приказал Торгрим викингам, и те повиновались, после чего вскочили и поспешно отошли в сторону, желая убраться подальше.

— В чем дело? Что происходит? — спросил Старри.

— Не знаю, — ответил Торгрим.

Рога по-прежнему трубили, но все оставались на своих местах. Вдоль всей линии соприкосновения викинги и ирландцы стояли в нескольких шагах друг от друга, ожидая, что будет дальше.

— Мы уже умерли? — осведомился Старри.

— Более или менее, — отозвался Торгрим.

Он встал, а Старри сел и огляделся. Справа началось какое- то движение, стена щитов дрогнула и раскрылась. А потом, к изумлению Торгрима, в образовавшейся бреши показалась белая лошадь, на которой в отороченном золотой бахромой платье восседала принцесса Бригит. Она держала в руках меч, причем, как ни странно, умело: не так неловко, как держали оружие другие женщины, родившиеся не в Норвегии. Бригит несла меч так, как будто привыкла к тяжести оружия, и с высоты седла пристально вглядывалась в лица мужчин, которые умолкли и выжидательно смотрели на нее.

— Харальд! — крикнула она, заметив наконец в рядах норманнов Харальда сына Торгрима. — Харальд!

Харальд выступил вперед, и по лицу его было видно, что юношу обуревают смешанные чувства — гнев, смятение, неуверенность. Бригит произнесла несколько слов по-ирландски. Харальд кивнул, что-то бросил в ответ, после чего властным голосом, разнесшимся по всему полю, произнес:

— Принцесса Бригит ник Маэлсехнайлл попросила меня перевести ее слова. Это ее вы видите перед собой.

Он кивнул Бригит, и та заговорила на своем диковинном наречии. Харальд внимательно слушал ее и время от времени кивал.

— Она говорит, что мы, викинги, пришли сюда вместе с ней затем, чтобы помочь ей вернуть трон Тары. Что нам было обещано золото и серебро за наши труды… — Он сделал паузу, поскольку Бригит что-то добавила. — Она говорит, что это условие остается неизменным. Что мы не должны сражаться с ней. Нам нужно присоединиться к ней и этим воинам, чтобы разбить армию Тары, и тогда золото и серебро станет нашим.

«Если Бригит ожидала радостных воплей и бурного восторга по поводу предложенного союза, то она наверняка разочарована», — решил Торгрим. Норманны не издали ни звука, просто стояли молча и смотрели на нее. Надполем повисла мертвая тишина, отчего шум дождя казался особенно громким.

— Ночной Волк, — заявил Старри, вставая, — не думаю, что это Вальгалла. — Дождь смыл с него кровь, но не равномерно, а пятнами, отчего он выглядел еще ужаснее, чем раньше. — Клянусь всеми богами, — продолжал он, оглядываясь, — Вальгалла должна выглядеть получше этого проклятого места.

Бригит вновь заговорила, громко и властно. Харальд перевел:

— Что скажете?

С дальнего конца шеренги долетел чей-то голос, и Торгрим узнал Хроллейфа Отважного.

— Я скажу, что с нас довольно лжи этих ирландцев! — прокричал он. Викинги разошлись в стороны, и в образовавшуюся брешь тяжело ступил Хроллейф, указывая на Бригит. — И, что еще хуже, с нас довольно лживых ирландских женщин!

Его слова вызвали ропот одобрения, прокатившийся по рядам норманнов. Торгрим покосился на Харальда и понял, что мальчик подбирает слова, не зная, как перевести то, что сказал Хроллейф.

Но тут шум дождя заглушил еще чей-то голос, при звуках которого лицо Торгрима залила краска гнева. Арнбьерн Белозубый протолкался в середину шеренги вслед за Хроллейфом, словно торопясь оказаться в центре внимания и внести свою лепту, чтобы о нем не забыли.

— Ты не имеешь права говорить от лица всех викингов, Хроллейф! — крикнул он.

Торгрим лишь покачал головой. Зрелище было жалким. Если Арнбьерн и пользовался когда-либо авторитетом и властью, то теперь он явно растерял их напрочь. Сейчас он больше походил на сварливую домохозяйку, чем на ярла, командующего воинами.

— Как и ты, Арнбьерн! — проревел в ответ Хроллейф. — Я бы не пошел с тобой и в отхожее место, если бы мне приспичило сблевать!

Вперед выступил Ингольф.

— Давайте поговорим об этом на совете. Все предводители должны обсудить это предложение! — крикнул он, и ответом ему стал одобрительный гул, потому что он первым высказал хоть какую-то разумную мысль.

Харальд встретился взглядом с Торгримом, и Ночной Волк прочел в глазах сына просьбу о помощи. Торгрим кивнул, и Харальд перевел слова Ингольфа Бригит. Бригит ответила, и теперь уже Харальд заговорил громким голосом:

— Принцесса считает это предложение мудрым, но она просит вас поспешить, поскольку вскоре мы должны атаковать. Каждая минута нашего промедления позволяет обороне Тары укрепиться.

Вожаки, отделившись от цепи норманнов, отошли на дюжину ярдов в сторону: Арнбьерн и Болли сын Торвальда, Хроллейф, Ингольф и Орнольф. Торгрим сунул Железный Зуб в ножны и тоже направился к группе предводителей, но потом остановился и повернулся.

— Харальд! — окликнул он сына. — Идем со мной!

Харальд поспешил к нему, но на лице его читались удивление и тревога.

— Зачем, отец? Я ведь не ярл и даже не воин хирда.

— Да, — согласился Торгрим. — Зато ты — единственный, кто имеет хотя бы малейшее представление о том, что здесь происходит.


Сидя в седле своей гнедой кобылы, Руарк мак Брайн смотрел, как Бригит уверенно развернула свою лошадь и шагом направила ее к тому месту, где ее поджидал он сам, а также Брендан мак Айдан и другие военачальники. Это была ее идея, и поначалу он отнесся к ней с изрядным скептицизмом, но теперь начал думать, что она была права. Как только заревел рог, призывающий выйти из боя, и ирландские пехотинцы шагнули назад, норманны сразу же прекратили сражение. И вот теперь их можно было убедить перейти на другую сторону. Или отправить обратно. Или заставить сделать еще что-нибудь. Он, похоже, окончательно запутался.

— Они обсуждают наше предложение, господин Руарк, — сообщила Бригит.

С высоты седла Руарк видел, как небольшая группа норманнов собралась, чтобы посовещаться в отдалении. Он решил, что это — их вожаки, хотя у этих варваров предводителя было не отличить от помощника конюха.

— Очень хорошо. Будем надеяться, что они примут правильное решение.

Руарк мак Брайн не имел ничего против сражения; собственно говоря, он всегда был готов к доброй драке. Но он терпеть не мог бессмысленного насилия, ему была невыносима мысль о том, что его люди гибнут напрасно, а ведь именно это и происходило несколько минут назад. Он никак не мог взять в толк, почему люди, пришедшие с Бригит из Дуб-Линна, которых одурачил и едва не убил Фланн мак Конайнг, набросились на него.

Бригит без раздумий приписала подобное поведение животной тупости. Хотя при иных обстоятельствах столь простой ответ едва ли устроил бы его, но, как он ни ломал голову, другого объяснения найти не мог.

— Ну, и как вам показался их настрой? Они присоединятся к нам? — поинтересовался Руарк.

— Не знаю, — ответила Бригит.

Ее намокшие от дождя локоны распрямились, обрамляя побледневшее личико, которое еще совсем недавно было румяным, и теперь она была похожа на утопленницу. Но зато дождь начал стихать.

— Не знаю, — повторила Бригит, глядя не на Руарка, а на предводителей викингов, устроивших совет вдалеке. — Они ведь животные, сущие животные, которые руководствуются лишь собственными инстинктами, страстями да примитивными потребностями. Страстью к наживе, золоту, серебру, женщинам. Если в их головах способна зародиться хоть одна здравая мысль, то они поймут, что все это можно получить, лишь взяв Тару, а не сражаясь с вами.

— А если мы возьмем Тару? — спросил Руарк. — Что тогда? Мы соберем все золото и серебро и отдадим им?

Бригит стремительно обернулась к нему, словно до глубины души пораженная его словами.

— Господи боже мой, нет конечно, — сказала она, и в голосе ее прозвучала такая твердость, какой он никак не ожидал от столь молодой и прелестной девушки. — Их ни в коем случае нельзя оставлять в живых. Мы пошлем их первыми атаковать людей Фланна, а тех, кто уцелеет, убьем, как шелудивых собак, которыми они и являются на самом деле.

— Действительно, — протянул Руарк и взглянул на совещающихся вожаков.

Они размахивали руками и, судя по всему, что-то весьма оживленно обсуждали. Но предложение Бригит вызвало у него внутренний протест. Заключить союз с этими людьми, а потом убить их, как скот на бойне? Он вовсе не был уверен, что согласится с этим.

— Господин Руарк, — заговорила Бригит, словно подслушав его мысли. — Они не ирландцы и даже не христиане. Они приходят на нашу землю, берут все, что им понравится, грабят наши церкви, насилуют и уводят в рабство наших женщин. Они пытаются уничтожить и попрать истинную веру. И они не остановятся. Если бы в ваших владениях завелась стая волков и начала убивать ваших овец, вы открыли бы на нее охоту и уничтожили бы всех, воспользовавшись всеми имеющимися в вашем распоряжении средствами. Что ж, господин, они и есть стая волков, пришедшая на вашу землю.

Руарк кивнул. Каждое сказанное ею слово было правдой, и угроза, исходящая от норманнов, была реальной, а сейчас она нависла и над ним самим. Она была права. Их ни в коем случае нельзя было оставлять в живых.

Но, прежде чем он успел ответить, предводители закончили совещаться. Очевидно, они приняли решение и направились к шеренгам. Впереди вышагивал какой-то старик, огромный мужчина с густой бородищей и длинными волосами, которые развевались по ветру при ходьбе.

— Этого старого ублюдка зовут Орнольф. — обронила Бригит, и голос ее сочился невыразимым презрением.

— Он у них главный? Предводитель этих людей?

— Я не знаю, насколько велика его власть над ними, — ответила Бригит, — но он — пьяница и дурак, чего вполне достаточно, чтобы командовать остальными.

Стена щитов раздалась, и тот, которого звали Орнольфом, шагнул в образовавшийся проем, а остальные потянулись за ним, словно перелетные гуси. Они остановились в десяти футах от того местах, где их ожидали Руарк, Бригит и прочие, глядя на них сверху вниз с высоты седел. К Орнольфу подошел и остановился с ним рядом молодой человек, совсем еще юноша. Он был намного моложе остальных, и Руарк узнал в нем мальчишку, который привел Бригит к нему в лагерь.

Орнольф заговорил голосом, как нельзя лучше подходящим его мощной фигуре. Молодой человек переводил его речь на ломаный, но вполне сносный ирландский.

— Меня зовут Орнольф сын Храфна. Я — ярл из Эуст-Агдера, что в Вике.

— Вы приняли решение? — обратился к нему Руарк с вопросом прежде, чем тот продолжил перечислять свои титулы.

Мальчишка перевел, выслушал ответ Орнольфа и сказал:

— Приняли. Мы присоединимся к вам. Мы будем сражаться за то, чтобы овладеть этим городом, который вы называете Тарой. В обмен на добычу, которая там найдется.

Руарк кивнул.

— Я уважаю ваше решение и приветствую вашу дружбу, — провозгласил он, и мальчишка перевел его слова. — Мы выстроимся в боевые порядки и перейдем в наступление. У нас есть таран, и мы воспользуемся им, чтобы выбить ворота. Мои и ваши люди прикроют щитами от стрел тех, кто будет орудовать тараном. Потом, после того как ворота рухнут, ваши люди войдут внутрь и завяжут бой с врагом, а мы последуем за вами и поддержим вас.

Он подождал, пока запинающийся мальчишка не закончит перевод. Когда тот справился, старик по имени Орнольф запрокинул голову и разразился громким хохотом. Успокоившись, он утер с глаз слезы и сказал что-то юноше, который вновь начал переводить:

— Орнольф говорит… он говорит, что сражение нужно ирландцам… и что ирландцы и норманны войдут внутрь вместе…

У Руарка возникло стойкое убеждение, что мальчишка изрядно смягчил слова старика, но это не имело никакого значения.

— Очень хорошо, — согласился он. — Мы войдем внутрь вместе. Пусть ваши люди построятся вон там. — Он указал на правое крыло своей шеренги.

Юноша перевел. Орнольф прокричал приказ, его примеру последовали остальные вожаки, и норманны стали выстраиваться в боевой порядок, причем на удивление грамотно и быстро. Руарк развернул свою кобылу и заговорил, обращаясь к Брендану мак Айдану и прочим, стоя спиной к шеренге.

— Передайте приказ своим подчиненным, — сказал он, — как только главные ворота падут, мы войдем в город, ирландцы и норманны, и вступим в бой с войском Фланна. Оно немногочисленное, и разбить его будет нетрудно. После чего мы немедленно нападем на норманнов и убьем их на месте. Они опасны, им нельзя доверять, и мы должны уничтожить их. Без всякой жалости.

Военачальники закивали головами. Они понимали все. Эти люди давно служили под началом Руарка мак Брайна, многие — уже несколько лет. Они знали, что он говорит правду и никогда не ошибается, и потому собирались беспрекословно выполнить его распоряжение.

Десять минут спустя боевой порядок был выстроен окончательно. Руарк мак Брайн выкрикнул команду, эхо которой разнеслось над промокшей насквозь равниной, и с ответным ревом они покатились вперед, ирландцы и норманны, шеренгой в триста с лишним человек, неумолимо поднимаясь вверх по склону к Таре.

Глава сорок пятая

Они пророют ход под молельней Господней;

И множество церквей будет сожжено…

Ирландское пророчество, приписываемое Беку мак Де
Все происходящее было хорошо видно со стен Тары. Оттуда наблюдали за тем, что творится на поле, хотя и не понимали, что все это означает.

Морриган, Фланн мак Конайнг и еще несколько приближенных смотрели, как на их глазах разыгрывается кровавая драма, словно они были древними римлянами, наблюдающими за битвами гладиаторов в Колизее, устроенными ради забавы. Но сейчас, однако, ставки были куда выше.

Они наблюдали, как выстроились люди Руарка мак Брайна, когда Арнбьерн со своим войском вывалился из ворот Тары. На мгновение им показалось, что Арнбьерн вознамерился отступить, но потом, откуда ни возьмись, на дальнем конце поля появилась еще одна орда викингов и атаковала левый фланг Руарка. Воодушевленные столь неожиданной подмогой, люди Арнбьерна немедленно перешли в наступление на его правый фланг.

Морриган молча стояла рядом с братом. Но в душе она переживала бурный восторг, фактически экстаз оттого, что ее план сработал именно так, как она и предполагала. Собственно говоря, намного лучше, чем она надеялась. Она всего лишь рассчитывала, что Арнбьерн нанесет некоторый урон Руарку мак Брайну, прежде чем тот уничтожит норманнов всех до единого. О существовании этой второй армии она даже не подозревала. А теперь выходило так, что будет уничтожено как раз войско самого Руарка, после чего норманны окажутся изрядно потрепанными. И это было очень хорошо, поскольку норманнов, в отличие оттого же Руарка, захват трона Тары не интересовал совершенно.

Как только викинги Арнбьерна прекратили свое трусливое отступление и устремились в атаку, схватка быстро распространилась по всей линии соприкосновения, превратившись в кровавое побоище, которое Морриган имела возможность наблюдать с безопасного расстояния, да еще и с высоты. А потом вдруг заревели рога, хриплый голос которых был отлично слышен со стен Тары, и сражение прекратилось.

Она не понимала, что все это значит, а когда спросила брата, то Фланн признался, что тоже не имеет ни малейшего представления о том, что творится на дальнем конце поля. Обе шеренги, норманны и ирландцы, отступили друг от друга на несколько шагов. Долгое время им казалось, что там вообще ничего не происходит. А потом викинги вновь пришли в движение, но вместо того, чтобы возобновить атаку на ирландцев, они встали в один строй вместе с ними. Лицом к Таре. Все до единого, и отсюда щиты их казались бесконечным рядом ярких цветных пятен, обращенных к Таре. А потом они пошли в атаку.

— Они заключили мир, — негромко и обреченно сказал Фланн. — Они заключили мир и объединились, чтобы напасть на Тару.

Еще несколько минут они молча смотрели, как длинная шеренга в едином строю надвигается на столицу, постепенно ускоряя шаг.

— Даже не представляю, что мог сказать этим варварам Руарк мак Брайн, — наконец заявил Фланн. — А о том, что он пообещал им после того, как они возьмут Тару, мне не хочется даже и думать.

— И что ты теперь будешь делать, брат? — спросила Морриган.

— Мы можем сделать немногое. Мы отправим людей на стены, чтобы они защищали их с копьями и луками в руках. Но я не сомневаюсь, что у воинов Руарка есть таран, которым они и выбьют ворота. Им не понадобится для этого много времени. А потом, когда они войдут внутрь, мы вступим с ними в бой.

— Нет! — вскричала Морриган, напуганная тем, что он предлагал. — Нет! — повторила она. — Должен быть еще какой-то выход. — В голове у нее беспорядочно метались разрозненные мысли. — Дай мне подумать!

— Сестра, — сказал Фланн, и в голосе его уже не звучали те резкие нотки, которые слышались в нем все последние дни. Голос его был мягким, почти нежным. — Ты очень умная девочка, и тебе многого удалось добиться. Ты почти спасла нас. Но время хитростей и уловок миновало. Сейчас пришла пора встать и сражаться, как подобает мужчинам.

Он повернулся и направился к лестнице.

— Нет, брат, подожди! — выкрикнула она, и Фланн остановился и обернулся. Подбежав к нему вплотную, она привстала на цыпочки и негромко зашептала: — Тебе нет нужды поступать так. Есть потайной выход, и ты знаешь о нем. Мы можем оседлать лошадей, взять Доннела и Патрика и ускакать. Мы окажемся за много миль отсюда, прежде чем они вышибут ворота.

Вместо ответа Фланн лишь слабо улыбнулся, а потом сделал то, чего не делал уже давно. Он привлек ее к себе и обнял, мягко и бережно, поцеловав в макушку, как бывало в детстве, когда ей случалось оцарапать коленку, а он был единственным, кто утешал ее.

— Ступай с Богом, сестренка, — сказал он, — и молись за меня, потому что я подверг свою душу большой опасности. — С этими словами он развернулся и поспешил к лестнице, и его приближенные последовали за ним.

Морриган же осталась стоять на стене, глядя ему вслед. Она видела, как он широким шагом пересек двор крепости, отдавая приказания и сопровождая их скупыми жестами. Воины начали выстраиваться в две шеренги лицом к воротам, которые непременно рухнут. Они образовали стену против неукротимой волны, грозившей вскоре захлестнуть их всех. Она знала, что сейчас Фланн занимался тем, что умел делать лучше всего, поскольку полагал, что именно для этого его и создал Господь. Он вел людей на битву. Не отправлял их на смерть, а именно вел за собой.

Она теперь стала смотреть, как поднимается по склону строй врагов, эта невероятно длинная цепь людей, которые с каждым шагом виднелись все отчетливее, со щитами, уже не сливавшимися в сплошную линию, и шлемами, тускло сверкавшими под дождем. А потом она оглянулась на брата. Он о чем-то разговаривал со своими приближенными, ободряющим жестом похлопывая их по плечам и пожимая руки.

«Грош цена всем моим хитроумным уловкам», — подумала Морриган. Это ведь она во всем виновата, от начала и до конца. С тех пор, как она впервые задумала посадить на трон род Фланна мак Конайнга, все остальное, так или иначе, стало результатом ее планов, интриг и проклятой гордыни. А теперь она собственными руками погубила Фланна, родного брата, единственного человека на всем белом свете, которого любила по-настоящему. Она погубила его наверняка, точно так же, как если бы сама всадила ему кинжал прямо в сердце.

С этими мыслями пришли слезы. Она почувствовала, как они наворачиваются ей на глаза и текут по холодным и мокрым щекам. Пробежав по стене, она быстро спустилась по лестнице, поскальзываясь на ступеньках. За ее грехи погибнет брат, а язычники изнасилуют Тару и обрушат свою жестокую месть на ее обитателей.

Она не задумывалась о том, что станется с ней самой. Ей не было до этого решительно никакого дела, и, говоря по правде, она бы с радостью приняла самые жестокие муки, если бы они стерли с ее души боль раскаяния от того, что она совершила. Она вытерпела бы любые испытания, если бы они прекратили муки, терзавшие ее сейчас.

Ничего не видя перед собой, она слепо брела, спотыкаясь, по огромному двору, мимо строя воинов, готовящихся к тому моменту, когда ворота Тары рухнут, выбитые тараном, мимо тех, кто устраивался на стенах с луками и копьями в руках. Она брела по глубоким, по щиколотку, лужам и по грязи, в которой тонули ее туфельки и которая хватала ее за ноги, словно пытаясь остановить и утащить под землю, в царство вечных мук.

Она прошла мимо королевского дворца с его вновь отстроенным крылом, свежей и чистой обмазкой и новенькой соломенной крышей, четко обозначавшей границу между ним и старым зданием. Она распорядилась, чтобы новая пристройка была больше и величественнее старой, и та превратилась в памятник ее гордыне и жадности.

Наконец она подошла к строгому зданию церкви, убежищу, тому самому месту, которое она любила больше всего в Таре, и распахнула двери. Внутри царил полумрак, поскольку снаружи лил дождь, а здесь не горели свечи. В молитвенном доме царила беспорядочная беготня и суета, монахи метались по всему помещению с отчаянием, грозившим перерасти в панику. В северном приделе церкви зияла разверстая могила: с нее сняли тяжелую каменную плиту, отмечавшую место последнего упокоения блаженного Каммиана, пятого настоятеля Тары, и положили на деревянные бруски.

Об этом знали лишь монахи да немногие посвященные, но блаженного Каммиана, пятого настоятеля Тары, никогда не существовало. Его могила представляла собой тайник, и сейчас монахи складывали в него золотые и серебряные чаши и кадильницы, блюда, кубки, реликварии, библии и молитвенники с украшенными золотом и драгоценными камнями обложками, ковши для вина, дароносицы, золотые цепи и жезлы, словом, все сокровища монастыря в Таре. Все это они прятали в яму в полу, в которой якобы покоился безобидный аббат, умерший полторы сотни лет назад.

Морриган не обратила никакого внимания на эту суету. Происходящее перестало занимать ее, и мысли о том, чтобы защитить Тару или спрятать ее сокровища, даже не приходили ей в голову. Она не ощущала ничего, кроме несмываемого и расползающегося пятна, которое тяжким бременем легло ейнадушу. Опустившись на колени перед алтарем, она почувствовала, как слезы ручьем текут по щекам. Осенив себя крестным знамением, она начала молиться и вдруг, осознав всю тщету этого жеста, легла на пол лицом вниз, прямо на охапки тростника, раскидав руки в стороны. И уже в таком смиренном положении она вновь начала молиться о своем брате, о людях Тары, о своих врагах и лишь в последнюю очередь — о своей поруганной и загубленной душе.

Она молилась так, как не молилась давно, как в те далекие уже времена, когда была совсем еще маленькой девочкой, или как много лет назад, когда ее впервые похитили норманны. До того, как ее жизнь превратилась в сплошную боль и унижения, после чего она отказалась от молитв и позволила ненависти, сомнениям и амбициям занять их место.

Вскоре Морриган так погрузилась в свои молитвы, что перестала замечать происходящее вокруг, и вернулась в реальность, только когда в ее внутренний монолог вторгся посторонний звук, тяжелый, ритмичный и настойчивый настолько, что она не могла более не обращать на него внимания. Она не знала, сколько прошло времени. Монахи ушли, и плита на могиле блаженного Каммиана вернулась на свое место. Она склонила голову к плечу и прислушалась. Буммм… буммм… бумм… Она не узнавала этот звук, поскольку никогда не слышала его раньше. Он походил на стук в дверь, стук гигантской руки в гигантскую дверь.

«Да, — подумала она, сообразив наконец, что он означает. — Именно так». Это был звук тарана, которым выбивали ворота Тары.


«Как же нам повезло, что не все ирландцы такие», — думал Торгрим, глядя на то, как пехотинцы раскачивают таран. Собственно говоря, тот не представлял собой ничего особенного, самый обычный мощный ствол дерева с комлем, обитым железом, и поперечными перекладинами, прикрепленными снизу через равные промежутки, — они служили рукоятями для людей, орудовавших тараном. Но на него произвела неизгладимое впечатление та легкость, с которой ирландцы подтащили таран к воротам и взялись за рукояти, в то время как другие воины подняли над ними щиты, прикрывая их от ливня стрел и копий. Они не ждали распоряжений или приказов. Они просто знали, что нужно делать, и делали это.

«Если бы все ирландские войска был и. бы столь же дисциплинированными, как эта армия, и если бы они не сражались друг с другом, нас бы изгнали из этой страны через неделю», — подумал Торгрим.

Впрочем, это была не совсем правда, что сознавал и он сам. Викинги представляли собой мощную военную силу, которую за определенную плату один ирландский король мог использовать против другого, что и происходило в данный момент. Викинги со своими набегами осуществляли перераспределение богатств, что было на руку многим ирландцам. Норманны торговали ирландскими товарами со многими странами мира, привозя взамен чужеземные изделия, чего никогда не добились бы привязанные к суше местные жители. Ирландцы могли оплакивать разграбленные норманнами храмы своего бога Христа, но Торгрим знал наверняка, что и местные жители опустошали церкви своих соперников ничуть не реже викингов.

Да, несмотря на всю ненависть ирландцев к фин галл и дуб галл, норманны оказались им полезны во многих отношениях.

«Пожалуй, мы действительно пришли сюда, чтобы остаться, — подумал Торгрим. — Но только не я».

Эти мысли приходили ему в голову, пока он наблюдал за тем, как ирландцы, взявшись за рукояти тарана, под ритмичные выкрики обрушили его окованный железом комель на огромные дубовые ворота Тары. Те содрогнулись и подались немного, но устояли, и пехотинцы отвели таран назад и вновь ударили им в ворота. По обеим сторонам от них другие пехотинцы держали над ними щиты, чтобы защитить от случайного копья, которые время от времени метали сверху защитники крепости, но с этого направления опасность им почти не грозила.

В двадцати футах позади тарана стояли норманнские лучники, сжимая в руках луки с наложенными на тетиву стрелами, готовые метким выстрелом снять любого защитника Тары, осмелившегося показаться на стенах. После того, как трое или четверо ирландцев с криками упали во двор крепости, пронзенные стрелами викингов, защитники крепости убедились в смертельной меткости норманнских лучников, и число воинов, собравшихся наверху, чтобы помешать выбить ворота тараном, резко уменьшилось. Позади лучников рыхлым клином расположились норманны и ирландцы, ожидая, когда большие ворота треснут и разойдутся, чтобы ворваться в образовавшуюся брешь.

Таран вновь ударил в ворота, и те подались еще немного. Очередной удар, и между створками появилась щель, а из того места, куда он пришелся, полетели щепки. Люди, державшиеся за рукояти, раскачивали таран вновь и вновь, и с каждым ударом щель становилась шире, а ворота буквально содрогались и стонали.

Норманны вокруг Торгрима выдвинулись вперед, словно зачарованные треском ломающегося дерева. Он видел, как они поудобнее перехватывают оружие, поводят плечами и разминают затекшие руки. Старри вновь пустился в свой жутковатый перепляс, и это означало, что он больше не в силах сдерживаться.

Таран снова врезался в ворота, но на этот раз звук удара получился совсем другим. Торгрим успел поднять голову как раз вовремя, чтобы увидеть, как огромные ворота приоткрылись.

Между створками появилась брешь шириной в несколько футов после того, как засов, удерживающий их на месте, треснул от безостановочных ударов. Люди, застывшие вокруг в ожидании, закричали. Таран был отброшен в сторону за ненадобностью, и пехотинцы в передних рядах налегли на ворота, открывая их еще шире. Вскоре створки разошлись настолько, что между ними могли пройти двенадцать человек в ряд.

Штурмующие двинулись вперед, каждому хотелось побыстрее оказаться внутри и добраться до врагов. И вдруг из бреши в воротах полыхнуло жаркое пламя. Спереди донеслись пронзительные крики и раздались команды на ирландском, которые Торгрим понять не мог. Он улыбнулся и подумал: «Очень умно… Эти ирландцы могут проявлять находчивость и изобретательность, если захотят».

Похоже, сразу же за воротами защитники Тары сложили какие-то горючие материалы. Торгрим решил, что они использовали солому, политую каким-то маслом, поскольку ничто иное в такой дождливый день гореть не могло. Они дождались, когда ворота распахнулись и норманны хлынули внутрь, после чего подожгли солому. Там, где стены из дуба и глины не смогли задержать противника надолго, они устроили стену огня. Впрочем, и эта уловка лишь отсрочила неизбежное.

Те, кто был в первых рядах, ирландские пехотинцы и викинги, устремились вперед, держа щиты поднятыми над головой, чтобы уберечься от пламени, как от любого другого оружия. Они принялись пинками расшвыривать горящий завал, но в это время изнутри сквозь столбы пламени на них обрушился град стрел и копий, выпущенных защитниками крепости, теми, кого еще укрывал от глаз нападающих огонь.

Торгрим стал проталкиваться вперед. Харальд не отставал от него ни на шаг. Ночному Волку, как и всем остальным, не терпелось ввязаться в схватку, но он был достаточно опытен, чтобы понимать: ни к чему лезть толпой в относительно узкий проем. Он положил руку на плечо Харальду, сдерживая юношу.

— Не забывай, зачем мы здесь! — крикнул он, возвысив голос, чтобы перекрыть шум схватки, и Харальд понимающе кивнул.

Торгрим взглянул направо, где несколько мгновений назад находился Старри, но берсерка там уже не оказалось, в чем не было ничего удивительного. Ночной Волк перевел взгляд вперед и успел увидеть, как Старри взобрался на плечи стоящего впереди воина и, оттолкнувшись, прыгнул на кого-то невидимого за толпой сражающихся.

В воротах тем временем шеренга пехотинцев пыталась затоптать пламя и щитами проделать брешь в стене огня. Вот двое из них отлетели назад, словно поддетые рогами невидимого быка, но тут же еще двое шагнули вперед, занимая их место.

Огонь, стрелы и копья собрали обильную жатву, но Торгриму, как и всем остальным, было совершенно ясно, что защитники крепости смогут лишь задержать нападающих на минуту — другую, не больше. «Хотел бы я знать, какие еще сюрпризы они нам приготовили? — подумал Торгрим. — Морриган, что еще ты задумала? Ничего, скоро узнаем…».

В стене обжигающего пламени уже появилась брешь. Передние ряды сумели раскидать горящую солому и проложить проход сквозь огонь, и теперь по нему устремились ирландцы и норманны. За стеной пламени Торгрим увидел два ряда воинов, держащих перед собой щиты, а перед ними стояли лучники и копейщики, собирающие смертельную жатву с тех, кто прорывался сквозь огонь. Но брешь в пламени становилась все шире по мере того, как в нее устремлялись все новые бойцы, и лучники отбросили в сторону луки и потянули из ножен мечи, готовясь вступить в кровавую рукопашную схватку, которая должна была вот-вот начаться.

Ирландцы, составлявшие армию Бригит, вразнобой атаковали первую линию защитников. Те отступили на шаг, но строй их не распался, и они не дрогнули. Вдоль всей линии соприкосновения вздымались и опускались мечи, раздавались крики и лязг скрещивающихся клинков, глухие удары лезвий о дерево и слабое звяканье кольчужных колец, разлетающихся в разные стороны.

А вот норманны намеренно держались позади. Те самые люди, которые при иных обстоятельствах непременно полезли бы в самую гущу кровавой сечи, теперь оставались поодаль и отнюдь не горели желанием принять в ней участие. Поскольку, как было справедливо подмечено уже не раз, это была не их война.

Торгрим и Харальд прошли в ворота, миновав кучки догорающей соломы и клубы удушливого дыма, и перед ними предстало огромное внутреннее пространство крепости с ее многочисленными постройками — округлыми и глинобитными или высокими и каркасными, обрамленными тяжелыми балками. Зрелище было впечатляющее.

— Отец, смотри, вон там! — воскликнул Харальд и показал куда-то своим мечом.

Торгрим взглянул туда и увидел, что в нескольких сотнях ярдов от них высится здание с черными балками, с выбеленными оштукатуренными стенами. Высокое и горделивое, оно было не самым большим, но стояло в стороне от остальных, что, несомненно, придавало ему значимости. Оно было увенчано высоким шпилем с деревянным крестом, увеличенной копией того крошечного серебряного распятия, что висело у Торгрима на шее вместе с серебряным молотом Тора.

— Сюда! Норманны, ко мне! — прокричал Торгрим, воздев Железный Зуб над головой. Он взмахнул им, указывая на церковь.

Остальные — Орнольф, Хроллейф, Ингольф и даже Арнбьерн — откликнулись на его зов, переговариваясь на языке, который, как прекрасно знал Ночной Волк, оставался непонятным ирландцам в той же мере, как и самим викингам — ирландское наречие.

— Сюда! Сюда!

Норманны, те, кто пришел с Арнбьерном, и те, кто пришел с Орнольфом, начали выходить из боя, присоединяясь к Тор- гриму и другим вожакам. Люди, которых Торгрим отрядил за Старри, вытащили его из самой гущи схватки, отчаянно визжащего и сопротивляющегося, и поволокли к остальным. Вскоре они уже оставили за спиной ирландцев, которые сражались на два фронта, оспаривая друг у друга трон Тары, в то время как люди из Дуб-Линна, пришельцы из-за моря, побежали по грязи, разбрызгивая лужи, в сторону церкви и богатств, которые поджидали их там.

Дело в том, что на совете ярлов, состоявшемся на раскисшем от дождя поле, Харальд убедил их, что нельзя верить ни единому слову ирландцев, которые предадут их при первой же возможности. Этот совет нашел благодарный отклик в умах слушателей. Если им нужны сокровища Тары, предложил Харальд, то им лучше войти в крепость и взять их самим, потому что никто их добровольно не отдаст, что бы им ни обещали.

И все присутствующие на совете согласились с ним. Но как, спросили они, можно взять добычу и уйти с нею, когда в воротах будет стоять ирландская армия? Однако у Харальда и на это был готов ответ. В крепости есть потайной выход, сообщил он викингам. Выход наружу, за пределы Тары. И он знает, где тот находится.

Глава сорок шестая

…Владыка

Льдины Луны ладьи

Мне окровавил плечи,

О Гна огня океана.

Сага о Гасли
Они быстро шагали по двору. В тот единственный раз, когда Торгрим оглянулся на ирландцев, все еще сражающихся у ворот, ему показалось, будто они даже не заметили, что норманны бросили их, а если и заметили, то были слишком заняты, чтобы что-либо предпринять по этому поводу. В любом случае, викингов это уже не касалось. Сейчас они думали лишь о том, чтобы разграбить церковь и уйти, предоставив ирландцам самим сражаться за власть над своей страной.

Первым до двери добрался Хроллейф. Он налег на нее массивным плечом и застонал, когда тяжелая дубовая створка отбросила его прочь.

— Эй, а ну-ка, давайте ко мне, навались! — выкрикнул он, и несколько человек с готовностью пришли ему на помощь, штурмуя неподатливую дверь.

И тут подал голос Ингольф:

— Вы уверены, что она заперта?

Хроллейф ухватился за железную защелку и приподнял ее. Дверь легко приоткрылась. Хроллейф недовольно фыркнул, пробурчав себе под нос нечто нечленораздельное, и шагнул внутрь. Остальные последовали за ним.

Внутреннее убранство церкви было едва различимо в тусклом дневном свете, сочившемся сквозь высокие узкие окна. Свечи в церкви не горели, и нигде не было видно ни души. Норманны медленно разошлись по сторонам. Никто из них не проронил ни звука. Торжественная тишина храма, казалось, заразила их своим величием, и возможное присутствие духов, духов бога Христа, о чьей силе они могли лишь догадываться, вынудило их вести себя осторожно и даже напугало, что было не под силу никакому человеческому существу.

— Очень хорошо, — громче, чем было необходимо, заговорил наконец Орнольф, и Торгрим заметил, как некоторые викинги вздрогнули от неожиданности. — У нас мало времени, ведь мы не хотим с боем прорываться отсюда. Годи, встань возле дверей и посматривай на драку подле ворот. Дай нам знать, если они пойдут сюда.

Годи согласно кивнул и вернулся к дверям, которые по- прежнему оставались приоткрытыми, и осторожно выглянул в узкую щель.

— Где-то здесь должно быть спрятано золото и серебро, — сказал Ингольф, — так всегда бывает в этих церквях. Давайте-ка отыщем его, и побыстрее.

Громкие голоса и резкие слова команд разрушили чары, сотворенные торжественной тишиной, и викинги рассыпались по церкви, принялись переворачивать стулья и маленькие столики, расшвыривать вязанки тростника на полу в поисках тайников. Они уже подходили к алтарю, когда один из людей Ингольфа приглушенно вскрикнул, как-то не по-мужски, отчего остальные застыли и подняли головы.

А норманн показывал на алтарь, и по смущенному выражению его лица Торгрим догадался, что тот уже сам убедился: угроза оказалась не так велика, как ему показалось вначале.

— Там кто-то есть, — сказал воин.

Торгрим протиснулся вперед и быстро подошел к алтарю. На полу ничком лежала женщина, разбросав руки в стороны, и Торгрим, едва увидев ее, решил, что она мертва. Кроме того, подойдя ближе, он уверился, что знает ее.

— Морриган? — негромко позвал он.

Собственно, ответа он не ожидал, но, к его удивлению, она перевернулась на спину и села, глядя на него снизу вверх. Лицо ее было мокрым от слез, глаза покраснели, и она смотрела на него с таким выражением, какого он никогда у нее не видел: в отсутствующем взгляде читались смятение и ужас.

Орнольф, подойдя, остановился рядом с Торгримом.

— А ведь я тебя знаю! — воскликнул он. — Ты — та самая рабыня, Морриган!

— Мы все знаем ее, — напомнил ему Торгрим. — И всем нам стало от этого только хуже.

Но Морриган по-прежнему смотрела на них, словно перепуганная птичка, не говоря ни слова.

— Что ж, наконец-то нам повезло, — провозгласил Орнольф. — Этой рабыне наверняка известно о том, где церковники спрятали свои сокровища. Иди-ка сюда, Морриган, и расскажи нам, где они.

Однако Морриган все так же смотрела на них, а потом, помолчав еще несколько секунд, медленно покачала головой.

Но вот, расталкивая викингов, в первые ряды пролез Арнбьерн. В руке он сжимал кинжал, лицо его раскраснелось, а губы беззвучно шевелились.

— Я заставлю эту суку говорить, клянусь всеми богами, заставлю, — прошипел он, надвигаясь на Морриган, однако Торгрим взял его за плечо и остановил.

— Нет, — сказал он и усилил хватку, когда Арнбьерн попытался стряхнуть его руку. — Этим ты ничего не добьешься, она не скажет тебе ни слова.

Торгрим провел достаточно времени в обществе Морриган, чтобы понимать, из какого теста она слеплена, и решил, что знает, как развязать ей язык.

— Слушай меня внимательно, Морриган, — начал он, — нам надоело воевать с вами, ирландцами. Мы собираемся забрать из этой церкви всю добычу, которую тут найдем, и уйти отсюда, но у нас мало времени. Если ты не поможешь нам отыскать золото и серебро, мы разнесем эту церковь на кусочки, а напоследок, перед тем как уйти, подожжем ее.

Он взглянул ей прямо в глаза, но она не отвела взгляда. Оба застыли в молчании. Прошло полминуты, и тогда Торгрим громко сказал, по-прежнему глядя на Морриган, но обращаясь к остальным:

— Очень хорошо, она не намерена говорить. Ломайте все вокруг.

Несколько викингов прошли мимо Торгрима и Морриган, когда она наконец заговорила:

— Нет. Подождите.

Все остановились, и в церкви воцарилась гулкая тишина. И тогда Морриган показала на место последнего упокоения блаженного Каммиана, пятого настоятеля Тары.

Рабочих рук было вдосталь, мотивы — очевидны, и викингам не понадобилось много времени на то, чтобы отодвинуть плиту в сторону и опустошить тайник, устроенный в полу церкви. Вид груды золота и серебра привел их в хорошее расположение духа. Они даже уступили мольбам Морриган и стали вынимать мощи из реликвариев, прежде чем бросить последние в узлы, связанные из напрестольных покрывал, а также отдирать украшенные драгоценностями обложки от библий и швырять их туда же, оставляя богато иллюстрированные книги нетронутыми.

Минуло каких-то пять минут, а тайник в полу был уже пуст, и Годи пока что не подал тревожного сигнала от дверей. До них по-прежнему доносились крики и шум битвы, но и они понемногу стихали по мере того, как ее участники уставали или падали на землю, обессилев от полученных ран.

— Пошли отсюда, — скомандовал Орнольф. — Харальд, показывай дорогу.

Взвалив узлы из покрывал на плечи, викинги направились к алтарю и маленькой дверце за ним. Морриган осталась стоять у разверстой могилы, и у ее ног грудой лежали святые мощи и порванные манускрипты. Арнбьерн схватил ее за руку и потащил за собой.

Торгрим остановился и обернулся к нему.

— Что ты делаешь?

— Она идет со мной. После всего, что она натворила, вина за гибель моих людей лежит на ней, и она пойдет со мной и сполна заплатит мне за все.

— Нет, — сказал Торгрим. — Она оказала нам добрую услугу. В Дуб-Линне. Она спасла жизнь Харальду. И пощадила тебя. Оставь ее в покое.

— Мне плевать, что она сделала для тебя. Меня волнует лишь то, как она обошлась со мной. И моими людьми.

— Она защищала свой дом и свой народ, — возразил Торгрим. — Кто на ее месте не поступил бы так же? Или ты готов убить ее только за то, что она перехитрила нас?

Двое мужчин уставились друг на друга, и ненависть, ощущаемая физически, повисла между ними. Никто из них не проронил ни слова. Но Торгрим чувствовал, что время уходит, как вода сквозь пальцы, и с каждым мгновением их шансы на благополучное бегство уменьшаются.

— Оставь ее в покое, — решительно повторил он. — Только посмей ее тронуть и, клянусь Одином, ты заплатишь мне за это.

Он увидел, как Арнбьерн ослабил хватку. Ночной Волк уже повернулся, чтобы последовать за остальными, когда уловил за спиной какое-то движение, но, прежде чем он успел развернуться, тонкий клинок острого, как бритва, кинжала пробил его кольчугу и глубоко вошел в тело, наткнулся на лопатку, соскользнул и застрял в мышцах под левой рукой.

Он резко развернулся, но Арнбьерн не выпустил из рук кинжал, и тот выскользнул из раны. Торгрим ощутил, как его бок под туникой заливает теплая кровь. Мгновением позже пришла боль, молнией пронзившая ему плечо, шею и спину. Он пошатнулся, его повело в сторону, но он не сводил глаз с кинжала, с которого капала кровь и который по-прежнему сжимал в руке Арнбьерн.

С обеих сторон к Арнбьерну ринулись Харальд и Орнольф, занося мечи для удара, и ярл в ужасе бросил взгляд сначала на одного, а потом на другого.

— Нет! — рявкнул Торгрим, сам удивляясь силе, прозвучавшей в его голосе.

Это должно было случиться, к такой развязке дело шло давно, и он не мог позволить, чтобы Арнбьерна просто изрубили на куски. Его правая рука все еще повиновалась ему, ни у него, ни у Арнбьерна не было щитов, так что левая ему не понадобится. Честный бой.

— Мы сами решим с Арнбьерном наш спор, — сказал Торгрим, поднимая Железный Зуб и чувствуя, как его вновь пронзает острая боль. Он вдруг понял, что, быть может, только что сделал самую большую и последнюю ошибку в своей жизни. — Пусть никто не вмешивается.

Арнбьерн вытер кинжал о штаны, сунул его в ножны и обнажил меч. Они атаковали друг друга одновременно, и клинки скрестились с лязгом, прозвучавшим неестественно громко в тишине церкви. Викинги столпились вокруг сражающихся, образовав нечто вроде амфитеатра. Торгрим повернулся боком к Арнбьерну, отведя раненое плечо назад, сделал выпади промахнулся. Арнбьерн же широко замахнулся своим мечом, целя в Железный Зуб, но Торгрим отвел свой клинок в сторону, и меч Арнбьерна провалился в пустоту.

Ночной Волк снова атаковал, и Арнбьерн попятился. По спине Торгрима, теплая и влажная, текла кровь. Такой боли, которая терзала его плечо, он не испытывал уже очень давно.

Арнбьерн вновь взмахнул своим мечом, но на этот раз Торгрим запоздал, и Арнбьерн попал по Железному Зубу и отбил его в сторону. Шагнув вперед, он сделал стремительный выпад, и Торгриму, не имевшему щита, не осталось ничего иного, кроме как подставить затянутую в кольчугу левую руку, чтобы парировать удар. Но рука уже не повиновалась ему, и, когда она встретилась с мечом Арнбьерна и отвела его вбок, боль лишь усилилась. Арнбьерн шагнул еще ближе. Он не мог рубить мечом, поскольку стоял слишком близко к Торгриму, и тогда, сжимая рукоять своего клинка, он нанес ею сильнейший удар по раненому плечу своего противника.

Торгрим закричал от дикой боли, чего с ним никогда не случалось ранее. Он ударил Арнбьерна кулаком в висок, и тот пошатнулся и отступил, но удар был слишком слабым, это Торгрим понимал и сам, поскольку видел, что Арнбьерн попятился скорее от неожиданности, чем от потрясения или боли.

В церкви царила мертвая тишина, нарушаемая лишь хриплым дыханием обоих мужчин, и тут вдруг по нефу эхом раскатился голос Годи.

— Они перестали драться! — крикнул он. — Я вижу, как некоторые уже показывают в нашу сторону!

Арнбьерн возобновил атаку, подгоняемый гневом и жаждой крови, которые Торгрим ясно видел в его глазах. Самому же Ночному Волку, который слабел с каждой каплей крови, вытекающей из его раны, ничего не оставалось, кроме как отступать да стараться, чтобы меч Арнбьерна не пробил его защиту. Торгрим превратился в дырявый бочонок, силы покидали его, и он понимал, что вскоре умрет. Он уже надеялся только на то, чтобы отразить очередную атаку Арнбьерна, и даже это не могло продолжаться долго.

— Они идут сюда! — крикнул Годи, и Торгрим смутно осознал, что по рядам викингов прокатился негромкий ропот.

А потом он наткнулся за опрокинутый стул и упал на спину. В его падении было нечто неизбежное и даже успокаивающее, как если бы он освободился от гнета схватки, и теперь он будет падать и падать, все глубже проваливаясь в забытье.

И тут он ударился спиной об пол, отчего боль стала невыносимой, и он едва не закричал вновь, но сцепил зубы и сдержал уже готовый сорваться с губ стон. Арнбьерн остановился над ним, занося меч для удара, и вдруг его горло словно бы лопнуло, взорвавшись фонтаном крови. Глаза его изумленно расширились, голова откинулась назад, и он издал какой-то странный хлюпающий звук, после чего рухнул лицом вперед рядом с Торгримом. Рука его легла Торгриму на грудь, словно обнимая его.

А на месте Арнбьерна возникла Морриган, сжимавшая в руках окровавленный меч.

— Вот так, — сказал она. — Никто из мужчин не вмешался в ваш ритуал варварской мести. А теперь забирайте свою добычу и уходите. Быть может, вам удастся продать ее Люциферу за чашку воды, но и в этом я не уверена.

И они ушли. Торгрима, которого с одной стороны поддерживал Харальд, а с другой Старри, волоком потащили прочь, и все норманны последовали за ними, оставив опустевшую церковь между собой и преследователями, которые, по словам Годи, с опаской приближались к ним. Викинги пересекли открытое пространство и подошли к двери, которую хорошо помнил Харальд, той самой двери, через которую много месяцев назад его провела Бригит, когда помогла ему избежать смерти от рук своего отца. На этот раз ее не охраняли стражники. Все мужчины, способные носить оружие, ушли сражаться.

Если ирландцы и заметили их, то викинги об этом не узнали. Не было ни криков, ни погони. Они отворили дверь, вышли наружу и направились к лесу у подножия холма, на котором стояла Тара. Ирландцы их не преследовали. Жажда битвы, которую они испытывали сегодня утром, была уже давно утолена.


Морриган сидела посреди разгромленной церкви. Неф, подобно ее жизни, был изуродован, везде валялись обломки, безмолвные свидетели разрушений, причиненных викингами до того, как они нашли ее простертой на полу. Они ушли через заднюю дверь, а вскоре в церковь вошли люди Руарка мак Брайна, которые тоже не отличались хорошими манерами, не имея даже малейшего повода для оправдания, поскольку явились сюда не в поисках добычи. Они просто искали нечто такое, что можно было бы сломать или разрушить, то, что им не принадлежало.

Все это время Морриган просидела на краешке чудом не опрокинутого тяжелого дубового кресла, в котором обычно располагался священник, если не стоял у алтаря. Она не сводила глаз с распятия, лежавшего на полу. Оно было сделано из дерева, а не из серебра или золота, поэтому грабители и не позарились на него. Морриган пристально всматривалась в резной лик Спасителя, страдающего на кресте, и ощущала свое единение с ним, понимая, что не физическая боль, не боль от гвоздей, вбитых в руки и ноги, доставляет ему наибольшие мучения. Она бы, пожалуй, заплакала, но слезы давно высохли.

Спустя некоторое время люди Руарка ушли, но Морриган так и осталась сидеть неподвижно. Она не представляла, что ей делать дальше, разве что остаться здесь, пока она не умрет от голода и жажды. Как это было бы хорошо! Но не станет ли это самоубийством? А какая, собственно, разница? И осталась ли какая-нибудь надежда для ее запятнанной и разодранной в клочья души?

Она вдруг услышала, как негромко и мягко отворилась дверь. Не распахнулась настежь, рывком, а приоткрылась самую чуточку, и она скорее ощутила, чем услышала, как кто-то идет к ней.

— Морриган?

Впервые с того момента, как норманны вынесли Торгрима через заднюю дверь, Морриган оторвала взгляд от распятия.

— Отец Финниан, — проговорила она.

Это была всего лишь простая констатация факта. Она ничуть не удивилась, увидев его, потому что на удивление у нее попросту не оставалось сил.

Финниан прошел вглубь церкви, глядя на обломки и мусор, оставшиеся после промчавшихся здесь орд, и остановился в нескольких шагах от Морриган.

— Твой брат Фланн мертв, — сообщил он ей с состраданием в голосе. Морриган в ответ лишь понуро кивнула. Она уже и сама знала об этом в глубине души.

— Руарк мак Брайн захватил Тару, — продолжал Финниан. — Он возведет на трон Бригит. Но тебе не причинят вреда, я позаботился об этом.

Морриган несколько мгновений смотрела на него, после чего отвела взгляд.

— Это не имеет значения, — сказал она.

Финниан подошел еще ближе, теперь их разделяло всего лишь несколько дюймов. Протянув руку, он бережно погладил ее по щеке и приподнял ей лицо, так что теперь она смотрела на него. В его глазах она разглядела симпатию и нежность, которых не видела вот уже много лет, да и тогда эти чувства светились лишь в глазах брата, когда оба были детьми, до того, как Фланн поступил на службу к Маэлсехнайллу мак Руанайду, до того, как он научился убивать людей.

— Тебе пришлось много выстрадать, Морриган, — сказал Финниан. — Я знаю.

— И теперь мне предстоит вынести новые страдания?

— Этого я знать не могу. Я могу лишь отпустить тебе твои грехи. Все остальное — не в моей власти.

Морриган вновь перевела взгляд на вырезанного из дерева Христа на кресте. Искреннее покаяние, исповедь, отпущение грехов — она верила в это, как в восход солнца, но теперь полагала, что они утрачены для нее навсегда. Особенно после всего того, что случилось по ее вине.

— Я вижу раскаяние в твоих глазах, дитя мое, — сказал Финниан. — Позволь мне выслушать твою исповедь, и я отпущу тебе твои грехи. А потом ты поможешь мне избавиться от еще большего зла, и мы отвезем тебя в другое место. И я буду молиться о том, чтобы оно оказалось лучше нынешнего.

Эпилог

Заносчивая небритая орда

Начала свой путь по гаваням;

Птичьи клювы с бородатыми головками

Высовывались из церквей Улада.

Хроники Ольстера
Лежа на юте корабля, Торгрим проклинал окружающий мир; Лиффи, скопление домов и лавок, земляные стены наружных бастионов, пологие зеленые холмы, убегающие вдаль от кромки

прибоя, уродливый Дуб-Линн, прижавшийся к берегам серой реки, и дым, низко стелющийся над соломенными крышами. Палуба была его палубой, корабль был его собственным, и он разбогател за счет добычи, которую они взяли в Таре. Но все это не могло подсластить горечи, которую он испытал, вновь оказавшись здесь, медленно поднимаясь по реке к Дуб-Линну, этому проклятому городу, от которого боги никак не позволяли ему избавиться.

После сражения под Тарой минула неделя. Викинги едва ли не волоком дотащили Торгрима до опушки леса, где задержались ровно настолько, чтобы соорудить для него носилки, после чего отнесли к кораблю, который стоял на якоре на реке Бойн. Они все время оставались настороже и даже выставили арьергард[206], ожидая, что ирландцы, разъяренные и жаждущие мести, словно стая ворон, вырвутся из крепости и обрушатся на них, но этого не случилось, так что единственной помехой для норманнов на марше к реке стала их собственная слабость и полученные раны.

С Торгрима сняли кольчужную рубашку, и он, несмотря на дикую боль, не издал ни звука. Заодно с него срезали и пропитанную засохшей кровью тунику. Сейчас им очень пригодилась бы Морриган со своими снадобьями, но и среди викингов нашлись люди, весьма сведущие в искусстве врачевания полученных в бою ран, которые и занялись Торгримом. Рана оказалась глубокой, но кинжал Арнбьерна был тонким и острым, и потому не разорвал мышечную ткань. Они смыли засохшую кровь, нанесли на рану целебную мазь и забинтовали ее чистыми тряпицами. Харальд принялся суетиться вокруг отца и не отходил от него ни на шаг, пока Торгрим, с трудом подавляя раздражение, не приказал ему угомониться.

На следующее утро они подняли якорь, но ветер сначала был слишком слаб, а затем и вовсе переменился на встречный, что, вкупе с сильными течениями, превратило возвращение в форт в долгое и утомительное предприятие. Они провели в море целых шесть дней, прежде чем достигли Дуб-Линна, а потом еще восемь часов устье Лиффи оставалось для них недосягаемым, пока их длинные весла боролись с отливом. С носов кораблей убрали резные фигуры, чтобы не напугать береговых духов и дать знать наблюдателям крепости на берегу, что они пришли не с дурными намерениями.

Викинги вытащили корабли на берег, а Торгрима вновь переложили на носилки. Харальд и Старри взялись за ручки спереди, Годи с Ингольфом встали у него в ногах, Орнольф пристроился рядом, громогласно разглагольствуя сам с собой, и они понесли его, раскачивающегося и проклинающего весь белый свет, по мощеной досками дороге к дому Альмаиты.

Кузнечный горн стоял холодный, в доме царила тишина, непрерывного стука молота и шипения кузнечных мехов больше не было слышно, но Альмаита оказалась на месте и ахнула от удивления при виде Торгрима и его состояния. Она немедленно распорядилась занести его внутрь и уложить на постель в большой комнате, а сама тотчас же принялась разводить огонь под железным котелком и доставать свои снадобья: сушеную крапиву, одуванчик и прочие коренья.

Торгрим не сомневался, что в доме Альмаиты их будет ждать теплый прием. Он был небезразличен ей и знал об этом. Он оказался способен заглянуть ей в самую душу и понять, что она по-настоящему привязалась к нему. Да и с чисто житейской точки зрения она нуждалась в нем, как и в остальных мужчинах: Харальде, Старри, Орнольфе. Она нуждалась в них, потому что, будучи ирландкой, не могла чувствовать себя в безопасности в крепости викингов. Кроме того, Торгриму была известна ее тайна. Он знал о предательстве, в котором она была повинна, как знал и то, что оно стало причиной многих смертей среди норманнов. Он знал об этом и молчал. И за это она будет благодарна ему и станет побаиваться его.

Самое же главное заключалось в том, что столь радушный прием ему был оказан потому, что она любила его. В конечном счете все сводилось именно к этому.

И потому Торгрим откинулся на густой мех и попытался не обращать внимания на сильнейшую боль в плече и суету вокруг себя, на голоса людей, входивших и выходивших из дома, на шум города за его стенами, где стучали молотками, работали и торговали, на крики чаек, дерущихся за объедки, и на мужчин, женщин и детей, живущих своей жизнью. Закрыв глаза, он думал о море и корабле, рассекающем темно-синие воды и оставляющем белопенный след за кормой. Он представил, как стоит у руля, чуть перекладывая его то на левый борт, то на правый, чтобы удержать на прямом, как стрела, и верном курсе.

Путь его лежал на восток. Он уводил прочь от проклятого Дуб-Линна и Ирландии, с ее сражениями, предательством и болью. Он вел обратно к его ферме в Вике, к его детям и дому. Он выздоровеет и возьмет с собой сына и тестя, если те согласятся, конечно, наберет экипаж, и поведет свой корабль на восток, единственно правильным курсом.


Минуло шесть месяцев с той поры, как Руарк мак Брайн отобрал Тару у претендента Фланна и восстановил на престоле род Маэлсехнайлла мак Руанайда. Минуло целых полгода — в течение которых весенние дожди сменились жарким летом, Ирландия зацвела пышным цветом в изобилии и богатстве, овцы и прочий скот нагуляли жир, бурая земля потерялась под пышным ковром пшеницы и ячменя, — прежде чем у отца Финниана появилась возможность побывать на севере.

А когда он наконец отправился в дальний путь, снова пошли дожди, принеся с собой сильные холода и ветры, предвестники наступления осени. Урожай убрали, запасы на долгую зиму заготовили, а он, зябко поеживаясь, стоял перед очагом, в котором горели торфяные брикеты, в келье писца в аббатстве Келлз, в десяти днях пути верхом от Тары.

Аббатство стояло на том же самом месте, что и триста лет назад, и долгие годы прозябало в небрежении и запустении, но вновь расцвело еще на памяти отца Финниана, когда сюда с побережья бежали монахи Колумбанского ордена, подвергшиеся бесчисленным нападениям варваров-язычников. Но даже это не уберегло монахов от гнева норманнов, которые, словно лесной пожар, рассеялись по всей Ирландии, поскольку целью их набегов теперь были не только прибрежные земли.

Финниан протянул руку к едва теплящемуся огню, после чего, испытывая чувство вины, подбросил в него еще один торфяной брикет. Тот затрещал и вспыхнул ярким пламенем, и волна жара лизнула озябшие и онемевшие руки Финниана. Он только что задал дополнительную работу какому-то крестьянину, несчастному бедолаге, которому предстояло провозиться в торфяном болоте лишний час, чтобы вырезать еще один брикет, только потому, что он, Финниан, пожелал поскорее согреться.

Его старый друг отец Айнмир сидел за высоким письменным столом позади него. Айнмир ничуть не возражал против лишнего брикета торфа в очаге, ему даже не пришло в голову, что Финниан проявляет расточительность, потому что, по мнению Финниана, он был самой щедрой душой на свете. Еще одним примером такого великодушия было то, что, сгорая от желания услышать последние новости, которые привез ему Финниан, о чем последний прекрасно знал, его друг готов был ждать, выказывая достойное всяческого восхищения терпение, пока Финниан не согреется.

Ветер с воем набрасывался на каменные стены и окна, отыскивая в них трещины и щели, и по комнате гуляли сквозняки. В камине метался огонь, язычок пламени свечи на столе Айнмира тоже трепетал и раскачивался из стороны в сторону, а мужчины наслаждались дружеским молчанием.

— В этом году в Бреге дьявол сорвался с цепи. Во всяком случае, так говорили мне те немногие странники, что проезжали здесь, — заговорил наконец Айнмир.

— Да, там побывал сам дьявол, друг мой, но и ангелы не оставили нас своим вниманием, о чем я рад сообщить тебе.

Финниан развернулся лицом к Айнмиру, подставляя спину живительному теплу очага. Одна половина лица Айнмира была освещена желтым пламенем свечи, а другая оставалась в тени. Протянув руку, он взял из чернильницы перо, всем своим видом выказывая равнодушие. Правда, получилось это у него неважно.

Распространение сплетен, несомненно, было грехом, а столь страстная жажда новостей не приличествовала духовному липу, но интерес Айнмира к событиям внешнего мира был продиктован не только простым любопытством. Перед ним лежал клочок пергамента, на котором он собирался записать те новости, что поведает ему Финниан.

Немного погодя он перепишет их в толстый сборник анналов, вести который было его святым долгом, также как и его собратьев-монахов. В этих анналах содержалась вся история Ирландии, они представляли собой запись всех мало-мальски важных событий, равно как и способ отмечать прошедшие дни и месяцы, дабы рассчитать очередную дату переходящих праздников.

— До нас дошли слухи, что Бригит ник Маэлсехнайлл вышла замуж, — начал издалека Айнмир.

— Она вышла замуж минувшей весной за Конлайда Уи Кенселайга из Ардсаллаха, но это был несчастливый союз. Со дня бракосочетания не прошло и недели, как в королевском дворце случился пожар. Половина здания сгорела дотла. Бригит сумела выбраться из огня, а вот Конлайду не повезло.

— А почему уцелела она, а не он? — поинтересовался Айнмир.

— Не знаю. Бригит тоже не может сказать ничего вразумительного по этому поводу, похоже, она не помнит, что произошло той ночью. Она полагает, что Конлайд погиб, пытаясь спасти ее.

Перо Айнмира со скрипом побежало по пергаменту.

— Вот тогда дьявол и пожаловал в Тару, — продолжал свой рассказ Финниан. — На троне сидел Фланн, а его сестра Морриган узурпировала власть и не собиралась расставаться с нею. Бригит опасалась за свою жизнь. И потому вынуждена была бежать.

Скрип, скрип, скрип.

— Куда же именно, брат?

— Поначалу в Дуб-Линн, насколько я понимаю, — ответил Финниан. — Как рассказывала мне впоследствии сама Бригит, она думала, что среди ирландцев не будет чувствовать себя в безопасности. Но потом она поняла, что язычники много хуже ее соотечественников, и обратилась к Руарку мак Брайну, коего полагала добрым христианином, и именно он восстановил ее на троне Тары.

— Это правда, что они собираются пожениться?

Финниан улыбнулся.

— Да, это правда. Руарк — храбрый человек. Бригит вот уже дважды побывала замужем, и обоих ее мужей ждала несчастливая судьба.

Скрип, скрип, скрип.

— Значит, можно ожидать появления на свет наследника трона Тары?

— Он уже появился, — сообщил другу Финниан. Айнмир оторвал взгляд от своего клочка пергамента, и на лице его появилось изумленное выражение, что Финниан принял за знак тайного восторга. — Около трех месяцев назад у Бригит родился сын.

— Но как…

— Он — дитя Бригит и Конлайда Уи Кенселайга. Они были женаты всего неделю, но этого оказалось достаточно. Иногда случается так, что и одной брачной ночи хватает. — В отблесках пламени свечи Финниан заметил, как Айнмир, зардевшись, вернулся к своим записям.

— А Фланн? — продолжил расспросы Айнмир немного погодя. — И Морриган?

— Фланн погиб, сражаясь с Руарком мак Брайном, — отозвался Финниан. — Что до Морриган, то, признаюсь, я счел за благо вмешаться, дабы с ней не приключилось ничего худого. Она поступила дурно, но искренне раскаялась и получила прощение в глазах Господа. Кроме того, на ее долю выпало немало страданий.

Айнмир продолжал писать.

— Итак, где же она сейчас? — спросил он.

— Она присоединилась к одному святому ордену. И отныне вся ее жизнь будет посвящена прославлению Господа.

Айнмир записал его слова. «Вот так и рождается история», — подумал Финниан.

— Есть еще кое-что, — медленно проговорил Айнмир, и в голосе его прозвучали неуверенность и некоторое смятение. — Я бы не стал упоминать об этом, но до нас дошли слухи, причем весьма настойчивые.

— Да? Какие же?

— Кое-кто уверяет, что вернулся сам святой Патрик, который навестил бедных крестьян на юге. Ты ничего об этом не слышал? Я спрашиваю об этом только потому, что веду анналы…

Финниан улыбнулся.

— Да, я тоже слышал нечто подобное, — признался он. — Но на твоем месте я не стал бы записывать это в книгу. Кто знает, откуда берутся такие истории?


Спустя примерно год после того, как Руарк мак Брайн восстановил на троне Тары Бригит ник Маэлсехнайлл, широкий и приземистый купеческий корабль покачивался на волнах в Мраморном море. Пожалуй, при наличии некоторого воображения его можно было принять за дальнего родственника драккаров викингов, поскольку он имел один-единственный квадратный парус и обладал гладкой кривизной корпуса[207], но на этом сходство и заканчивалось. Если корабли викингов были узкими и стремительными, то это купеческое судно было широким и медлительным, с глубоко сидящим тяжелым корпусом, а также сплошной палубой, отсутствовавшей на судах норманнов и обеспечивающей здесь сохранность многочисленных грузов в трюме: шелков и амфор с вином и оливковым маслом, мешков с зерном и прочих товаров,которые веками перемещались по Средиземноморью.

Палящие солнечные лучи безжалостно жалили открытую палубу, и словно тяжелая рука великана придавила пассажиров и матросов, которые едва передвигали ноги, если в том возникала крайняя необходимость, чего в данном случае не наблюдалось. При таком легком ветре пройдет по меньшей мере еще час, прежде чем они приблизятся к береговой линии настолько, что можно будет бросить якорь или верповать судно вдоль каменного причала.

На корме судна, на приподнятом квартердеке, где стояли капитан и рулевой, собрались немногочисленные пассажиры, желавшие полюбоваться видами города, ставшего конечным пунктом их долгого путешествия. Они хранили молчание, словно боясь заговорить, как будто их голоса могли спугнуть побережье и заставить его исчезнуть, как сон. После долгих месяцев мучений им казалось невозможным то, что они наконец прибыли туда, куда хотели.

По левому борту от них раскинулся Константинополь, огромный город со множеством башен и монументальных каменных сооружений, церквей, флагов и роскошных особняков, окруженных массивными каменными стенами. Даже с такого расстояния они видели многочисленные толпы на его улицах. Им казалось, будто здесь, с одного взгляда, они увидели намного больше людей, чем за всю свою прошлую жизнь. И каких людей! Белых, смуглых и черных, в развевающихся накидках, платьях и богатых шелках, в тюрбанах, вуалях, шлемах и соломенных шляпках; одни шли сами, других несли в портшезах, третьи выглядывали из окошек раззолоченных экипажей, с трудом пробиравшихся по запруженным улицам.

Все это великолепие предстало их взорам еще с палубы корабля, и они спрашивали себя, а что же будет тогда, когда они ступят на берег, и сами пугались собственных ожиданий. Царь-город не мог сравниться ни с чем из того, что им пришлось повидать за минувший год, хотя они видели то, что и представить себе не могли, побывав во многих странах и посетив города Европы и пристани Средиземноморья.

Морриган потянулась за кошелем, который висел у нее на поясе, скрытый плетеной накидкой, наброшенной на плечи. Она потрогала мешочек из мягкой кожи, оценивая его содержимое, и, удовлетворенная, отвязала тесемку и взяла его в руки. Затем она пересекла палубу, чувствуя, как плавящаяся в швах смола прилипает к подошвам ее туфелек, и приблизилась к капитану, который со скучающим видом стоял рядом с рулевым.

— Господин… — обратилась к нему она.

Они говорили на разных языках, она и этот смуглый толстяк. Однажды он сказал ей, в какой стране родился и вырос, но название это оказалось незнакомым и ни о чем ей не говорило. При этом оба решительно не понимали друг друга, но тем не менее ухитрялись общаться при помощи норманнских, латинских и нескольких галльских слов, которые выучила Морриган. Они отплыли из Барселоны, которая вновь превратилась в цитадель христианского мира после того, как двумя поколениями ранее ее отвоевали у мавров. Они находились совсем еще недалеко от порта, когда капитан передал ей, что проезд может стать бесплатным в обмен на некоторые услуги, а Морриган, в свою очередь, сообщила, что предпочитает оплатить его традиционным способом.

И вот теперь она хотела уладить этот вопрос прежде, чем они встанут на якорь у причала. Капитан с раздражением уставился на нее.

— Да?

Развязав кошель, она извлекла из него три рубина и три изумруда, которые и продемонстрировала ему. Камни были большими и безупречными, и если капитан и хотел обмануть ее, то глаза, от изумления вылезшие на лоб, выдавали его с головой.

— Это все, что у меня есть. За всех нас? — Морриган кивнула на двух своих спутников.

Капитан взял себя в руки, сделал вид, будто обдумывает ее слова, после чего заявил:

— Очень хорошо. — Он протянул свою широкую шершавую ладонь, Морриган уронила в нее камни, и его пальцы сомкнулись над ними.

Она соврала, когда сказала, что у нее есть только шесть камней, но не испытывала ни малейших угрызений совести оттого, что ввела в заблуждение такого типа, как капитан, который вряд ли был добрым христианином. У нее имелись и другие драгоценные камни, равно как и золото, и серебро. Их хватило, чтобы добраться в такую даль, но у нее все равно еще оставалось целое состояние.

Драгоценные камни были извлечены из Короны Трех Королевств, а саму массивную корону из чистого золота взвесили, разрезали и расплавили. Та самая корона, ради обладания которой погибло так много людей и ради которой сама Морриган совершила столько прегрешений против Господа, превратилась в небольшие золотые и серебряные слитки, а также пригоршню камней, лежавших теперь в кожаном кошеле. Об этом знали только она сама, Финниан и Руарк мак Брайн, поскольку только они втроем присутствовали в небольшой кузне при этой операции.

Они отправились в небольшой городок Киль-Вантань, который норманны называли Викинло, где обнаружился корабль, широкий и приземистый кнорр, направлявшийся в страны Галлии. Финниан договорился о том, что их возьмут на борт, и они отправились в путь втроем — Морриган, Патрик и Доннел. Первой остановкой на их пути стал Париж, город великолепных церквей и храмов, павший, подобно Дуб-Линну, жертвой многочисленных набегов викингов. Впрочем, также, как и ирландцы, галлы не чурались честной торговли с норманнами, посему кнорр достиг причалов Сены без всяких происшествий, и уже отсюда Морриган со своими спутниками отправилась в долгий путь по суше в Барселону.

Это стоило денег, но они у них были, кроме того, в дороге им помогали добрые христиане, которые были рады узнать об их миссии и оказать им всяческое содействие. Пилигримов не остановили ни лютые морозы, ни удушливая жара, ни горные перевалы и бесконечные равнины. В пути они навидались такого, чего не могли вообразить себе и в самом страшном сне, и встречали людей самых разных рас и народностей. Им пришлось рисковать жизнью и благодарить Господа за благополучное спасение, но они были тверды в вере и крепки в своей решимости.

И вот теперь с борта приземистого корабля перед ними открылся вид на раскинувшийся на берегу Константинополь. Внизу, в трюме, стоял дорожный сундук Морриган, в потайном отделении которого она спрятала небольшое состояние в слитках, отлитых из короны, а также золотые и серебряные монеты, которые пожертвовали им добрые люди в дороге. Эти деньги предназначались для оплаты ее путешествия, и она сберегла их благодаря собственной умеренности и экономии. Кроме того, она везла с собой множество манускриптов, переписанных и проиллюстрированных ирландскими монахами, представлявших собой великие знания западной цивилизации, которые им удалось сохранить и приумножить и которые теперь возвращались обратно в те страны, где некогда зародились.

Где-то там, в городе, среди множества величественных зданий, выстроенных в честь христианского Бога, затерялся маленький монастырь, цитадель монахов Колумбанского ордена, которым было поручено распространять работы ирландских монастырей и прочие сокровища мировой литературы, сбереженные в этой далекой стране. А теперь Морриган по велению Финниана должна была прибыть к ним, подобно ангелу с небес, и передать им сокровища, необходимые для того, чтобы обеспечить содержание этой крошечной цитадели и самих монахов, а также выполнение их миссии. Да, та самая Морриган ник Конайнг, светлая кожа которой стала бронзовой от загара, а грехи которой смыло покаяние, готовилась начать новую жизнь, словно бы выбеленную и отмытую дочиста солнцем этого древнего мира.

Глоссарий

Айре — старинная денежная единица Исландии, равная примерно 1/100 кроны.

Асгард — в скандинавской мифологии небесный город, обитель богов-асов. Асы — существа порядка, ведя войну с ванами существами природы, построили укрепленный Асгард. Позже асы сдружились с ванами, обменялись представителями и с тех пор живут в мире друг с другом. Кроме богов и богинь, в Асгарде живут девы-воительницы — валькирии. Другая группа богов, ваны, жили в Ванахейме. Один из трех корней Древа Мира — Иггдрасиля — тянется в сторону Асгарда.

Ахтерштевень — на парусном судне то же, что и старнпост, кормовая часть судна.

Бак — передняя часть верхней палубы.

Банка — здесь: сиденье(скамья)гребца.

Берсерк (или берсеркер) — в древнегерманском и древнескандинавском обществе воин, посвятивший себя богу Одину. Перед битвой берсерки приводили себя в агрессивное состояние, в сражении отличались неистовством, большой силой, быстрой реакцией и нечувствительностью к боли.

Брас — снасть бегучего такелажа, закрепляемая за нок рея (или спинакер-гика на яхте) и служащая для разворота паруса в горизонтальном направлении.

Вальгалла (в переводе с древнеисландского «Дворец павших») — в германо-скандинавской мифологии небесный чертог в Асгарде для павших в бою, рай для доблестных воинов. По легенде, Вальгалла представляет собой гигантский зал с крышей из позолоченных щитов, которые подпираются копьями. У этого зала 540 дверей, и через каждую выйдут 800 воинов по зову бога Хеймдалля во время последней битвы — Рагнарока. Воины, обитающие в Вальгалле, зовутся эйнхерии. Каждый день с утра они облачаются в доспехи и сражаются насмерть, а после воскресают и садятся за общий стол пировать.

Валькирия (др. исл. «выбирающая убитых») — в скандинавской мифологии дочь славного воина или конунга, которая реет на крылатом коне над полем битвы и подбирает павших воинов. Погибшие отправляются в небесный чертог — Вальгаллу. С гривы ее коня (облака) капает оплодотворяющая роса, а от ее меча исходит свет.

Верповать — переводить судно с одного места на другое посредством верпа, т. е. небольшого вспомогательного якоря.

Вик — область Норвегии к югу от нынешнего Осло, от названия которой и произошло слово «викинг».

Дербфине — патриархальный ирландский клан, имеющий на протяжении четырех поколений одного общего предка, с выборной системой наследования (гэльск.).

Доска наружной обшивки — одна из деревянных досок, образующих корпус корабля. Викинги использовали способ строительства, который называется «обшивка внакрой», когда верхняя доска перекрывала нижнюю.

Драккар — деревянный корабль викингов, длинный и узкий, с высоко загнутыми носом и кормой. Самый большой из военных кораблей норманнов, имевший в длину до 160 футов и способный перевозить до 300 человек.

Дуб галл — викинги датского происхождения. Дословно это выражение переводится как «черные чужеземцы» и появилось потому, что викинги носили кольчуги, которые приобретали черный цвет из-за масла, которым их смазывали (гэльск.).

Дуб-Линн — скандинавское поселение, основанное в 841 году в устье реки Лиффи в Ирландии. Дуб-Линн по-гэльски означает «черный пруд». На этом месте в настоящем время расположен г. Дублин.

Квартердек — приподнятая часть верхней палубы в кормовой части судна.

Клотик — наделка закругленной формы с выступающими краями на топе мачты или флагштока. Клотик изготавливается из дерева или металла. Внутри клотика устанавливают ролики фалов для подъема сигнальных флагов, фонаря и др. Кроме того, клотик прикрывает торец мачты от влаги.

Кнорр — один из типов деревянных кораблей викингов. Для постройки кнорров использовались сосна и ясень, реже дуб. В движение кнорр приводился веслами или прямым рейковым парусом и управлялся кормовым весельным рулем. Во многом кнорры были схожи с драккарами, однако, в отличие от них, были не военными, а скорее грузовыми и торговыми судами и использовались для перевозки большего количества припасов и снаряжения, а также лошадей. Поэтому кнорры были более широкими и вместительными, но развивали меньшую скорость.

Круглый форт — здесь: ирландское поселение (реже — усадьба), состоящее из нескольких домов и обнесенное земляной стеной с частоколом поверху. Укрепление имело круглую форму диаметром 20–60 метров и иногда строилось на срезанной вершине холма. Оно состояло из кольцевой стены (вала земляной, каменной или смешанной конструкции), иногда с плетнем. При наличии более легких грунтов вал обводился рвом. Валы могли образовывать два и три обвода. Жилье и хозяйственные сооружения размещались внутри.

Куррах — тип традиционных ирландских и шотландских средних и больших лодок с деревянным каркасом, обтянутым кожей или шкурой животных (обычно бычьей). Они были разными по размеру, и самые большие снабжались парусом и могли перевозить несколько тонн груза.

Лепрекон — персонаж ирландского фольклора, волшебник, исполняющий желания, традиционно изображаемый в виде небольшого коренастого человечка.

Локи — сын йотуна Фарбаути и существа женского рода, называемого Лайвейей, также упоминается как бог хитрости и обмана в германо-скандинавской мифологии. Происходит из рода йотунов, но асы разрешили ему жить с ними в Асгарде за его необыкновенный ум и хитрость.

Локоть (эль) — старинная мера длины, равная примерно 113 см.

Мазанка — разновидность сельского дома. Стены мазанки состоят из каркаса (тонких веток дерева или даже хвороста) или сырцового саманного кирпича и обмазываются глиной, откуда и название. Стены мазанки известкуются изнутри и снаружи белятся. Технология возведения мазанок была освоена людьми по меньшей мере 6000 лет назад и распространена по всему миру в странах с теплым или умеренным климатом.

Медовый зал — в Скандинавии эпохи викингов и у германских народов медовый или бражный зал изначально представлял собой длинное строение с единым пространством. Начиная с V века и до периода раннего Средневековья бражные залы использовались в качестве резиденции правителей и их придворных. Само название происходит от алкогольного напитка «мед», имевшего широкое употребление на пирах и религиозных церемониях.

Мидель-шпангоут (в судостроении) — сечение корпуса корабля или иного плавсредства вертикальной поперечной плоскостью, расположенное на половине длины между перпендикулярами теоретического чертежа судна. В этой плоскости обычно установлен реальный шпангоут.

Один — верховный бог в германо-скандинавской мифологии. Мудрец и шаман, знаток рун и саг, царь-жрец, князь- конунг и волхв, но в то же время бог войны и победы, покровитель военной аристократии, хозяин Вальгаллы и повелитель валькирий.

Планширь — горизонтальный деревянный брус в верхней части фальшборта.

Платье-брэт — платье-накидка прямоугольной формы, надеваемое поверх нижней сорочки.

Построение «свиньей» (стрелой Одина, клином) — боевой порядок викингов, в котором они выстраивались клином, предназначенным для атаки стены щитов или иных оборонительных порядков.

Рагнарок — в скандинавской мифологии битва в конце мира, которая начнется, когда Хеймдалль (бог, охраняющий мост Бифрёст, единственный вход в Асгард, также соединяющий его с подземным миром) протрубит в свой рог. Эта битва завершит пророчество, определяющее судьбу скандинавских богов и их гибель: в последней битве боги сойдутся с силами зла, своими извечными врагами, чудовищами и великанами (йотунами), а люди будут сражаться против людей и мертвецов.

Рей (рея) — длинный горизонтально расположенный брус, на котором крепился парус. Когда корабль викингов шел на веслах, рей опускали продольно почти до самой палубы и привязывали к нему парус. Брасопить рей — поворачивать рей посредством брасов (оттяжек) в горизонтальном направлении для того, чтобы изменять угол между реями и диаметральной плоскостью корабля, смотря по ветру и надобности.

Ри туата — «короли племен» или «младшие короли», низшая ступень королевской власти в Ирландии. Между V и XII веками в Ирландии насчитывалось около 150 таких королей (гэльск.).

Скальд — древнескандинавский поэт-певец. Скальды жили преимущественно при дворах и дружинах конунгов и творили в период с IX по XIV в.

Слинг — такелажный трос, стропа.

Сорочка-лейна — здесь: длинное одеяние свободного покроя, которое мужчины и женщины поддевали под верхнюю одежду. Могла быть с рукавами или без них, с вырезом у шеи. Украшалась вышивкой.

Стена щитов — оборонительный прием, когда первый ряд воинов выставляет перед собой щиты так, что они перекрывают друг друга, образуя неприступный кордон.

Танист — наиболее вероятный преемник королевского сана (гэльск.).

Тор — в скандинавской мифологии один из асов, бог грома и бури, защищающий богов и людей от великанов и чудовищ.

Требушет — средневековая метательная машина гравитационного действия для осады городов.

Фал — снасть (канат, трос), с помощью которого поднимают парус или рей.

Фелаг — форма совместного финансового предприятия в средневековой Скандинавии эпохи викингов. Дословно «фелаг» означает «складывать имущество вместе».

Фин галл — викинги норвежского происхождения. В дословном переводе означает «белые чужеземцы» (гэльск.).

Форт — здесь: корабельная крепость. Представляет собой небольшой укрепленный порт для защиты гавани и кораблей, служащий центром торговли и организации набегов викингов.

Форштевень — деревянная или стальная балка в носу корабля, на которой закреплена наружная обшивка носовой оконечности корпуса и которая в нижней части переходит в киль.

Фрейя — в германо-скандинавской мифологии богиня любви и войны, жительница Асгарда.

Хель — скандинавская богиня смерти; а также подземное царство, где обитают души людей, умерших своей смертью.

Хирд — элитная боевая дружина в Скандинавии эпохи викингов, которая могла сражаться группами от всего состава до пар воинов. Хирд подчинялся конунгу, ярлу или херсиру. В отличие от остальных воинских групп викингов, которые легко собирались и так же легко расходились, хирд оставался более-менее постоянным воинским соединением, составлявшим основу армии викингов.

Хирдман — член хирда, боевой дружины в Скандинавии эпохи викингов. Как правило, дружинники-хирдманы полностью повиновались вождю, представляя собой подобие семьи.

Ют — надстройка в корме, идущая с борта до борта и обычно до самой кормовой оконечности судна; кормовая палуба.

Ярл — высший титул в иерархии в средневековой Скандинавии, а также само сословие знати. Первоначально означал племенного вождя, позже стал титулом верховного правителя страны. После появления национальных государств ярлы стали доверенными лицами конунга и осуществляли его власть на местах.

Джеймс Л. Нельсон Хозяин форта. Возвращение викинга

Данная книга представляет собой художественное произведение.

Реальные лица и события упоминаются в в художественном контексте.

Все прочие элементы романа являются плодом фантазии автора.



Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа

Жил-был человек по имени Торгрим сын Ульфа сына Харальда, которому принадлежал хутор в Эуст-Агдере в округе Вик, что в Норвегии. Ни ростом, ни сложением он не отличался от других мужчин, но силу Торгрим имел великую и воином был искусным. И доказывал он это не раз, когда отправлялся в поход с богатым мужем Орнольфом сыном Храфна, больше известным как Орнольф Неугомонный, у которого он состоял в боевой дружине.

Набеги, в которые Торгрим ходил с Орнольфом, принесли ему много богатств, и он купил еще земли, скота и рабов и с благословения Орнольфа женился на его дочери Халльбере. За невесту Торгрим дал Орнольфу выкуп в пятьдесят серебряных монет, а Орнольф наделил зятя землями на севере Эуст-Агдера. Это приданое Торгрим позже отдал во владение своему старшему сыну Одну. У Торгрима с Халльберой было трое детей: Одд, Харальд и Хильд.

Торгрим снискал славу не только доблестного воина, но и крепкого хозяина, и все в его руках словно оживало. К его советам частенько прислушивались, и хотя сам Торгрим на слова был скуп, когда мог, он готов был помочь. И к его словам относились с должным уважением. Одно волновало соседей Торгрима, лишало их покоя: в определенные дни после захода солнца он становился раздражителен и вспыльчив, так что никто не решался к нему приближаться. Некоторые даже верили, что Торгрим — оборотень и по ночам превращается в волка. Именно поэтому его прозвали Торгримом Ночным Волком.

Когда дочери Торгрима Хильд исполнилось десять лет, Халльбера вновь забеременела. Она родила дочь, которую Торгрим назвал Халльберой — в честь умершей в родах жены. После смерти супруги Ночному Волку уже не сиделось на хуторе, и он оправился со своим тестем Орнольфом в очередной поход. На сей раз он взял с собой младшего сына Харальда, которому как раз исполнилось пятнадцать, и могучая стать помогла ему вскоре получить прозвище Крепкая Рука.

Драккар Орнольфа назывался «Красный Дракон», на нем сей состоятельный муж и отправился на побережье Ирландии в форт, который ирландцы называли Дуб-Линн. Орнольф имел пристрастие ко вкусной еде и вину, и Торгрим в походах частенько брал на себя командование судном и дружиной. По пути в Дуб-Линн они напали на ирландский корабль и похитили удивительную корону, которую ирландцы называли Короной Трех Королевств, считая ее бесценной, и всячески стремились завладеть ею. Ради обладания этой короной ирландцы рисковали всем, ведь водрузивший ее на голову получал безграничную власть на этой земле.

И пока ирландцы сражались между собой, Торгрим с дружиной разграбили церковь в местечке под названием Тара, где, как предполагалось, пребывал король Ирландии, хотя мало кто в этой стране признавал единого короля, поскольку у каждой ее области был свой правитель. В Таре викинги нашли богатства несметные, но из-за предательства одного ярла, которому Торгрим помог бежать от ирландцев, Торгрим был серьезно ранен. Шел 853 год по христианскому календарю, и шестьдесят лет минуло с той поры, когда норманны впервые поплыли на восток и разграбили монастырь в Линдисфарне.

Торгрим Ночной Волк, устав от набегов, желал лишь одного — вернуться на свой хутор в Эуст-Агдере. Сын же его Харальд домой возвращаться не хотел, но был он послушным и покорился отцовской воле. Во время своих приключений в Ирландии Торгриму удалось завладеть судном, которое он назвал «Скиталец». Восстановив силы после ранения, Торгрим был настроен плыть назад в Норвегию, поэтому набрал команду из пятидесяти человек, загрузил «Скиталец» провизией, товарами для обмена и всем, что удалось награбить в Ирландии. И вышел в море, намереваясь плыть домой в Вик.

И вот что случилось с ним дальше.

Глава первая

Первую жертву варвары забрали у южной Бреге… и похитили множество пленников, и многих убили, и еще больше увели в плен.

Анналы Ольстера[208]
Звуки сражения они услышали задолго до того, как увидели его воочию.

Драккар[209] «Крыло Орла» рывками шел на северо-восток, по левому борту судна на расстоянии меньше мили виднелось побережье Ирландии. Дул резкий ветер. Иногда он гнал длинный остроносый драккар по волнам, а временами стихал, и тогда судно дрейфовало, еле заметно продвигаясь вперед. Парус бился на ветру, такелаж скрипел, когда драккар покачивался на морской зыби.

На корме, опираясь на румпель, стоял датчанин Гримарр сын Кнута из Хедебю. А еще его звали Гримарром Великаном, и не без оснований: даже если считать Гримарра всего лишь верзилой, создавалось впечатление, что его отцом уж точно был сказочный великан, а матерью — простая смертная. Гримарр был на целую голову выше всех шестидесяти воинов, которые находились на борту «Крыла Орла», и вдвое шире в плечах любого стоящего с ним рядом. Казалось, не было пределов его силище, да и испытывать ее никто не решался.

Чуть впереди Гримарра, по правому борту, на небольшом сундуке сидел сын Гримарра Сандарр. Он сидел, вытянув ногу, — его ранили больше года назад, но он так и до конца и не вылечился. Сандарр был старшим сыном Гримарра, и хотя комплекцией он пошел в отца, ни силы его, ни смелости не унаследовал. Сандарр не был неженкой и умел показать себя в сражении, но отцу он и в подметки не годился. Это видели все, но никто не осмеливался сказать вслух.

А еще Сандарр был умнее отца, намного умнее. И об этом тоже предпочитали помалкивать, особенно в присутствии Гримарра.

Порыв ветра с левого борта понес «Крыло Орла» по волнам. Гримарр немного повернул румпель, разворачивая корабль по ветру. Слева из воды поднимался огромный мыс, вода белой пеной разбивалась у его основания, напоминая Гримарру о родных фьордах. Им придется обогнуть на «Крыле Орла» этот мыс, далее держать путь на север, пока они не доберутся додома. До их дома в Ирландии. До форта Вик-Ло.

Ветер натянул паруса и канаты, скрип и хлопки прекратились. Несмотря на слабый ветер, нижнюю часть паруса подобрали, чтобы ослабить давление на треснувшую и наспех залатанную кормовую мачту, но до Гримарра все также доносилось журчание воды, которую килем разрезал драккар, поскрипывание мачты и вантов, когда судно легло на курс. Он видел, как команда вглядывается в наветренную сторону, надеясь — Гримарр в этом не сомневался, — что ветер не стихнет.

На веслах «Крыло Орла» шло бы шустрее, чем отдавшись на волю ветра, но спешить им было некуда, поэтому Гримарр решил, что стоит дать команде отдохнуть, а не пытаться выжать последнее из судна. Это был простой расчет, об удобствах дружины он думал меньше всего.

Гримарра больше заботило то, чего можно ожидать от уставших викингов, больше заботил исход кровавого сражения, в которое их могли вовлечь. А такую возможность никогда нельзя исключать. Как берегут войска, которые держат в резерве во время сражения, так следует беречь и силы дружины, когда «Крыло Орла» находится в опасности — то есть всюду за пределами форта Вик-Ло.

Последнее приключение, двухнедельный набег на монастырь в местечке, которое ирландцы называли Ферна, полностью истощило его людей. Ферна располагалась не на самом побережье, а примерно на милю в глубине острова, выше по реке под названием Слейни, а потом выше по реке под названием Банн. «Крыло Орла» и еще один драккар, «Морской Странник», долго ползли вверх по течению — навигация по рекам оказалась намного сложнее, чем ожидали Гримарр и Фасти сын Магни, командовавший «Морским Странником». Течение было стремительным. Посреди реки отмели появлялись в самых неожиданных местах, драккары садились на мель, даже несмотря на свою небольшую осадку, и иногда приходилось привлекать больше сотни викингов, участвовавших в набеге, чтобы те, скользнув через борт в холодную воду, вытащили корабли. Дождь шел почти без перерыва, но то было обычным для этих краев, как уже понял Гримарр.

Тяжелое выдалось плавание. Однако сам набег оказался чрезвычайно удачным. При жизни двух последних поколений монастыри и богатые города на ирландском побережье подвергались набегам и грабежам, но только сейчас появились суда, способные продвигаться вглубь страны по крупным рекам Ирландии. Жители Ферны ни сном, ни духом не ведали о нависшей угрозе. Монастырь оказался сущим кладом: здесь нашлись серебро, золото и украшения. Викинги забрали всех рабов, которых смогли разместить на борту двух драккаров, но не слишком много, ведь кораблей было всего два.

Вернуться назад, к морю, оказалось еще сложнее, чем плыть вглубь острова по реке. Стремительное течение несло суда, но, с другой стороны, драккары увязали в грязи, прибитые течением к высоким берегам. И даже несмотря на то, что норманны были искусными гребцами, удерживать судно по течению было нелегко. А если удержать корабли не удавалось и приходилось вытаскивать их с мелей, это становилось настоящим кошмаром.

Осадка судов, груженных сокровищами и рабами после набега на Ферну, стала больше, и это только увеличило трудности. В конце концов они добрались до устья реки, берега раздались вширь, как будто высвобождая их, и манящее море — величественная синяя дуга под кормой — распахнуло свои объятия.

Теперь, вырвавшись из плена реки, проплывая вдоль непроходимого побережья, Гримарр Великан мечтал только об одном: вернуться в Вик-Ло, небольшой форт, и на какое-то время забыть о «Крыле Орла». Ветер, подхвативший их корабль, вынес драккар вперед на пятьдесят корпусов, за кормой длинными белыми полосами запенилась волна, даруя каждому человеку на борту надежду, что ветер не стихнет и отнесет их прочь от скалистых утесов слева.

И только стало казаться, что ветер набирает силу, как он дунул в последний раз и стих. Гримарр почувствовал, как команда приуныла. И тогда сквозь скрип оснастки и негромкое хлопанье промасленного паруса Гримарр расслышал еще кое-что — пусть и едва различимый, но такой знакомый звук. Этот звук он мог уловить из тысячи, пусть и едва слышный, — кто-то натужно тревожно кричал.

Звенела сталь. Схлестывались клинки.

Резко выпрямившись за румпелем, Гримарр навострил уши в ту сторону, откуда доносился звук. Казалось, что кроме него никто на борту ничего не услышал; даже на мгновение не утих низкий, приглушенный гул голосов на корме и на носу.

— Молчать! — взревел Гримарр, и все тут же замолчали, как будто задуло свечу.

Ветер едва нес вперед «Крыло Орла», едва слышно билась о борт судна вода, тихонько хлопали паруса. Когда повисла гробовая тишина, все напрягли слух. Звук, который уловил Гримарр, повторился, его сопровождали крики. Звуки сражения. Никакой ошибки. Все на борту прекрасно знали эти звуки, и каждый викинг мгновенно понял, что происходит.

— Клянусь Одином! — воскликнул Гримарр.

Кто-то сражался на дальнем конце мыса за массивными утесами — иначе звуки сражения донеслись бы до них намного раньше. И поскольку сражение шло на северной стороне мыса, Гримарр догадался, кто именно там бьется. С большой долей вероятности можно было утверждать, что одна из сторон — это Фасти сын Магни на борту «Морского Странника». Но о том, кто стал противником Фасти, Гримарр понятия не имел.

— Вы, сучьи дети! — взревел он, негодуя на своих воинов, которые все еще сидели, развалившись, на скамьях у весел. — Спустить парус! Налечь на весла! Шевелись, черт вас побери! Или я душу у каждого из вас вытрясу!

И Гримарр не угомонился, пока все на борту не зашевелились. Воины налегли на фал, подтягивая канаты, раскачивая рей вдоль всего судна, чтобы тот скользнул вниз по мачте, сворачивая за собой парус; затем выхватили весла из креплений, где они хранились, и стали передавать друг другу по всей палубе. Сандарр рывком встал, дохромал до каната по правому борту корабля, развязал его. На этот раз он отлично сознавал, что командой движет не страх перед Гримарром. Как и сам Сандарр, каждый воин на борту понимал, что они могут потерять целое состояние, если подтвердятся худшие из их опасений.

В верхней обшивке судна было множество отверстий, куда просовывались весла, и в каждом отверстии торчала небольшая затычка, чтобы вода не попадала на борт, когда судно погружалось в море по ширстрек. Сейчас эти затычки проворно вынимали и в отверстия просовывали весла — разной длины, в соответствии с шириной корабля.

На все эти сложные действия команде «Крыла Орла» понадобилось менее минуты, и корабль из посудины, неспешно ползущей по морю под вялым парусом, превратился в быстрое гребное судно, стрелой несущееся вперед. В таких делах моряки не знали равных, тем более они прекрасно понимали, за что борются.

Неудачи, посыпавшиеся на них во время этого набега, не перестали преследовать моряков даже после того, как «Крыло Орла» и «Морской Странник» вышли из реки Слейни. Задень они преодолели большую часть пути вдоль побережья, а ночевать устроились на усыпанном галькой берегу. Утром они вновь поставили суда на воду, подняли паруса, которые наполнились попутным ровным ветром, и продолжили лавировать вдоль побережья на север.

Около полудня Гримарр заметил, что через борт стала просачиваться вода. Между досками фальшборта и низом судна имелась узкая щель. Обычно через нее выплескивалась вода, когда из-за порывистого ветра или ливня открытое судно с низким фальшбортом превращалось в корыто. Моряки привыкли вычерпывать воду тем, что попадалось под руку, и сейчас они тоже занялись этим, но только Гримарр, казалось, заметил, что его команде приходится прилагать намного больше усилий.

— Откуда, черт побери, берется эта проклятая вода? — воскликнул он.

Несколько досок палубы прилегали не слишком плотно, чтобы можно было вычерпывать воду, а также хранить внизу оружие, провиант и балласт и иметь доступ к корпусу корабля. Их подняли, осмотрели доски внизу, но никаких проблем не обнаружили. Затем подняли еще несколько палубных досок, в том числе на корме у мачты. Там, где основание мачты оказывало огромное давление на корпус корабля, они все-таки нашли треснувшую доску. Пробоина была длинной в несколько футов, вода в нее хлестала всякий раз, как судно качалось на волне.

Несколько мгновений Гримарр с командой стояли, уставившись на пробитую обшивку, сквозь которую быстро прибывала вода. Тут «Крыло Орла» качнуло в очередной раз, раздался громкий треск, и вода снова хлынула на палубу.

— Великий Один, забери это чертово гнилое корыто! — в отчаянии воскликнул Гримарр.

Он посмотрел на восток и, казалось, углядел на скалистом и неприветливом ирландском побережье местечко, куда можно было вытащить корабль. Придется попытаться. Если не залатать пробоину в обшивке «Крыла Орла», судно больше не сможет удерживаться на плаву. И с таким повреждением они уж точно не дойдут до Вик-Ло.

— Убрать паруса! Спустить весла. Будем вытаскивать корабль на берег, — прорычал Гримарр приказ команде. И крикнул еще громче, чтобы услышали на «Морском Страннике», идущем чуть дальше, что он направляется к берегу. Объяснить причину он не потрудился.

За час до заката оба корабля вынесли на берег и выставили стражу по широкой дуге вокруг лагеря, чтобы защититься от любых неожиданностей и сюрпризов. По мнению Гримарра и Фасти, сейчас они находились во владениях ирландца по имени Лоркан мак Фаэлайн. Норманны называли это место Вик-Ло, но для ирландцев это был Силл-Мантайн, и правил здесь Лоркан. Гримарр уже давно понял, что у каждой пасущейся на выгоне печальной коровы, у каждой кучки обветшалых лачуг в Ирландии есть властелин — ирландцы называли ри туата, и в большинстве случаев это были не короли и вельможи, и даже не воины, а простые крестьяне, которых местное население наделило властью.

Но с Лорканом мак Фаэлайном дело обстояло иначе. Лоркан был самым настоящим королем, даже несмотря на то, что земли, где он правил, королевством не назовешь. Гримарр ничуть не сомневался, что Лоркан с радостью увеличил бы размеры своих владений — были у него и дружина, и доблесть. Но если бы он взялся расширять свое влияние на этой территории, он, помимо всего прочего, оттеснил бы дуб галл назад в море.

Гримарр нисколько не боялся Лоркана — он вообще был не из трусливых, — но считал ирландца достойным соперником, угрозой, которой нельзя пренебрегать, а это можно было считать проявлением высшего уважения со стороны Гримарра.

Вытащив драккары, которые стали теперь беззащитными, как выброшенные на мель киты, норманны гадали, что делать дальше. Если Лоркан на них нападет, подавляющее преимущество окажется на его стороне; и все, что им оставалось в сложившихся обстоятельствах, — побыстрее убраться отсюда подобру-поздорову, поэтому они решили, что лучше им быть готовыми уносить ноги. Они вытолкали «Морской Странник» в море и пришвартовали его к дереву на берегу длинным ремнем из кожи моржа. Загрузили все награбленное во время налета на Ферну на борт целого корабля. Если ирландцы станут атаковать, норманны смогут уплыть на этом судне, забрав с собой все ценности.

Два дня они провели на берегу, перевернув «Крыло Орла» на бок, чтобы было легче подобраться к лопнувшей доске. За эти два дня весть о нежданных гостях на берегу наверняка достигла ушей Лоркана. Пробоину практически уже заделали, и команде Фасти не терпелось унести ноги, а ирландцев так и не было видно, поэтому решили, что «Морской Странник» может отчаливать. Все вздохнут с облегчением, когда награбленное из Ферны окажется в безопасности за стенами Вик-Ло.

Гримарр и команда «Крыла Орла» отстанут от «Морского Странника» самое большее на полдня, а потом вновь встретятся в форте. Во всем мире существовало мало людей, которым Гримарр позволил бы уплыть с сокровищами. И Фасти был одним из таких доверенных лиц.

«Морской Странник» уже на половину корпуса осел в воду, направляясь на север, когда моряки вытолкали «Крыло Орла» в море и обнаружили, что корабль все равно дает течь. Судно опять вынесли на берег и уложили на бок. Еще один кусок дерева, густо измазанный смолой, приладили и прибили гвоздями к треснувшей доске. Казалось, течь устранена. Уже стемнело, поэтому моряки вытолкали судно на мель, пришвартовали к дереву, где раньше привязывали «Морской Странник», — так и миновала ночь. С первыми лучами солнца они уже легли на курс, следуя за «Морским Странником».

Это было два дня назад, а сейчас команда «Крыла Орла» изо всех сил налегала на весла, форсируя каждый фут, отчаянно пытаясь обогнуть мыс и вступить в схватку. Потому что все на корабле, как и Гримарр, знали: в это сражение втянуты Фасти сын Магни и его команда.

Иначе и быть не могло. Из ирландцев мореплаватели выходили неважные, и в морские сражения они не ввязывались. Любое морское сражение предполагало участие норманнов, а «Морской Странник» был единственным кораблем, который, как знал Гримарр, наверняка находился неподалеку. Судно уже должно было вернуться в Вик-Ло, и Гримарр представить не мог, почему это еще не случилось. Но, несмотря ни на что, он ни на секунду не сомневался, что в этом сражении участвует Фасти. Его друг Фасти. Тот, который забрал к себе на борт долю Гримарра из награбленного в Ферне.

Глава вторая

И несмотря на то, что меня превосходили численностью,

Однако я кормил ворона.

Сага о Гисли сыне Кислого[210]
Они обогнули мыс так близко к берегу, что Гримарр чувствовал на лице брызги от разбивающихся об острые скалы волн. Земля по левому борту корабля, казалось, отступала, когда береговая линия за высокими утесами почти под прямым углом сворачивала на северо-запад, туда, где берег еще несколько миль тянулся к Вик-Ло.

Теперь звуки битвы стали громче, доносился звон мечей, удары топора о шлем, яростные крики дерущихся, стоны умирающих. Однако Гримарр до сих пор не видел самого сражения. И на корме, и на носу сидящие на веслах вытягивали шеи, пытаясь разглядеть что-то перед носом корабля.

— Черт побери, налегайте на эти проклятые весла! — ревел Гримарр. — Я скажу вам, когда будет хоть что-нибудь видно!

Гребцы втянули шеи, крепкие руки налегли на длинные деревянные весла, и «Крыло Орла» стрелой понеслось по воде.

И тут он увидел сражающихся — они попали в поле его зрения, когда «Крыло Орла» обогнуло дальний конец мыса. Гримарр громко выругался, прокричал проклятия в небо, стукнул по румпелю кулаком. «Морской Странник» находился в полумиле от них — глубоко осевший в воду, накренившийся на левый борт под весом нескольких десятков воинов, сошедшихся в кровавой схватке на палубе судна. Сам корабль был окружен лодками — низкими и черными на фоне воды. Ирландскими лодками, которые сами ирландцы называли куррахами. Это были небольшие суденышки, имевшие хрупкие деревянные каркасы, обтянутые бычьими шкурами, Ж выкрашенными в цвет дубовой коры, — они казались игрушечными в сравнении с огромными кораблями викингов. Но, хотя они и уступали драккару в размерах и прочности, зато их было очень много. Море кишело куррахами, а всего ирландцев здесь сражалось больше ста. Они поджидали норманнов прямо на севере мыса, как теперь догадался Гримарр, и атаковали, как только судно появилось на горизонте. Скорее всего, они наблюдали за ними с берега, следили за перемещениями «Морского Странника». На взгляд Гримарра, они напоминали стаю волков, напавших на разъяренного быка.

«Морской Странник» окружили. Куррахи напали на судно со всех сторон, ирландцы, которые с помощью своих весел пытались взобраться на борт, числом во много раз превосходили норманнов. Фасти с командой давали отпор с яростью, характерной для викингов. В воздух взлетали и опускались мечи и топоры, копья пронзали тех, кто карабкался через фальшборт. По предварительным подсчетам Гримарра, сражение длилось не меньше двадцати минут, и это означало, что команда «Морского Странника» оказывала решительное сопротивление. Но Гримарр сознавал, что нападавших слишком много.

«Они нас не видят», — подумал Гримарр. Мир для сражающихся сузился до поля битвы. Никто даже не заметил, что сзади быстро приближается «Крыло Орла». Гримарр стиснул зубы в бессильной ярости.

«Сволочи! Сучьи дети! Всем вспорю брюхо!»

Ему хотелось, чтобы корабль несся по волнам еще быстрее, но он видел, что его команда и так прилагает все усилия, и не стал кричать на моряков, чтобы не спугнуть ирландцев, предупредив о своем присутствии. Как было бы здорово, если бы ему удалось подобраться к ним незамеченным — до тех пор пока его беспощадный меч не падет на головы нападавших!

— Сандарр! — позвал он сына. — Возьми руль.

Сандарр похромал на корму. Он не станет ввязываться в бой, по крайней мере, не в первых рядах. Из-за раненой ноги он утратил былую ловкость. Травму он получил во время набега еще год назад — в честном бою, — но до сих пор испытывал боль.

Гримарр молча презирал сына за слабость.

Сандарр обошел румпель и взял из рук отца гладкий дубовый брус.

— Прямо к «Морскому Страннику». По левому борту, — приказал он. — Просто дави все эти проклятые куррахи, что встретятся на пути! Мы отрежем этих ирландских собак, убьем их на месте.

Сандарр кивнул. Гримарр отдал руль и двинулся вперед. Сорвал плащ, схватил свой меч, который нашел на кормовой части палубы, подпоясался. Шагнул между рядами гребцов, налегающих на весла. Рядом с каждым лежал меч или топор — чем сам викинг предпочитал сражаться. Здесь же были и шлемы, вдоль борта на брусе планширя висели щиты. У них не оставалось времени, чтобы натянуть кольчуги, но на это всем было плевать. Этих ирландскихсобак разобьют наголову и скормят рыбам еще до того, как они поднимут оружие на кого-то из норманнов.

«Крыло Орла» было оснащено тридцатью двумя веслами, по шестнадцать по каждому борту, а это означало, что управляла судном только половина команды. Но сейчас все были при деле. На большинстве весел сидело бок о бок по двое гребцов, которые с невероятным усилием налегали на весла.

— Там, где на веслах по двое, встали и пошли со мной! — приказал Гримарр голосом, похожим на низкий рык. — К оружию!

Один за другим воины вскочили со скамей, на веслах осталось по одному гребцу. Викинги схватили оружие, натянули шлемы и последовали за Гримарром. Не стоило врываться в самую гущу сражения, когда у всех в руках только весла, а не мечи с топорами,

Гримарр встал впереди, у большого изогнутого носа с замысловатой резьбой, которая вверху переходила в стилизованную голову кричащего орла. В четверти мили, а возможно и ближе, стихало сражение, мечи и топоры уже не так рьяно взлетали в воздух, на корме и носу дрались не столь ожесточенно. Он потянул себя за бороду. Плохой знак. Не вселяющий надежду. Но даже если всю команду Фасти перебили, по крайней мере, у ирландцев не было времени унести с корабля сокровища.

Он повернулся к своим воинам.

— Налегайте на весла, ублюдки! — прошипел он. Это было напрасно, но сдержаться он не смог.

Он вновь уставился на корабль, где шел бой. Они быстро приближались. Тут Гримарр его и увидел.

Даже несмотря на разделяющее их расстояние, ошибки быть не могло. Как и сам Гримарр, Лоркан мак Фаэлайн был великаном — такого же высокого роста, как Гримарр, та же косая сажень в плечах. Однажды Гримарр повстречался с ним лицом клину, один-единственный раз ирландец и дуб галл пытались добиться некого взаимопонимания. Прошло не очень гладко. Но Гримарр тогда понял, что за человек Лоркан и почему ирландцы по доброй воле подчиняются ему.

А вот и сам Лоркан мак Фаэлайн стоит на корме «Морского Странника» с громадным топором в руке. Гримарр заметил, что на лезвии блестит свежая кровь, потянулся за своим мечом и в бессильной ярости скрипнул зубами.

Сражение закончилось. Гримарр видел это. Ирландцы опустили руки, их темные туники были разорваны и все в крови. Воины устали, но они оставались на ногах, и Гримарру не хотелось даже думать, в каком состоянии находятся Фасти и его дружина. Норманнов голыми руками не возьмешь! Они за грош свою жизнь не отдадут. И сейчас Гримарр был намерен налететь на противника, как демон отмщения.

Но пока он прожигал взглядом широкую спину Лоркана мак Фаэлайна, последний, казалось, почувствовал его взгляд. Он оглянулся; «Крыло Орла» находилось уже достаточно близко, чтобы Гримарр сумел разглядеть изумление и испуг на лице Лоркана. Казалось, что корабль возник из ниоткуда, подобно беспощадному врагу, упавшему с небес или выскочившему из морской глубины.

Теперь не только Лоркан заметил корабль. Еще один человек обернулся, стал тыкать в него пальцем, закричал от удивления, и тогда уже все ирландцы повернулись, изумляясь появлению того, кто нес на своем борту их смерть. Ирландцы стали отступать. Все, за исключением Лоркана. Он один поднял топор и ринулся к приближающемуся кораблю.

— Еще рывок, и суши весла! К оружию! — закричал Гримарр.

Он услышал, как заворчали гребцы, в последний раз налегая на весла, услышал стук дерева о дерево, когда весла стали втягивать на борт, а затем с грохотом бросили на палубу. Теперь уже не было нужды сохранять тишину, и Гримарр издал рык, в который вложил всю бушующую внутри ярость. Громкий животный рев наполнил воздух. У него за спиной хором закричала его дружина: воины стали ругаться и бряцать оружием. Ирландцы на борту «Морского Странника» продолжали отступать, и только Лоркан сделал два шага в сторону норманнов.

И тут корабли сошлись. Сандарр был искусным рулевым, хотя до совершенства ему было далеко. Вместо того чтобы раздавить куррахи, теснящиеся между судами, он направил нос «Крыла Орла» прямо в заднюю часть «Морского Странника». Корабли встретились, от резкого толчка Гримарр пошатнулся. Драккары разошлись, но «Крыло Орла» все еще оставалось достаточно близко, чтобы Сандарр мог одним движением вновь свести корабли, дробя и раскалывая дерево.

Гримарр перескочил с одного корабля на другой с диким ревом, размахивая острым мечом. Ногой он ударился о ширстрек и перескочил его с проворством, удивительным для такого здоровяка, продолжая реветь и размахивать мечом над головой Лоркана, в то время как его ноги коснулись сосновой палубы. Он скрестил свой меч с топором Лоркана, удар пришелся на середину рукояти, ниже топорища. Лоркан развернул топор, надеясь выбить из рук Гримарра меч, но Гримарр меч убрал, чтобы Лоркан не мог до него дотянуться.

Теперь уже взревел Лоркан, вложив в этот рык всю свою ярость, вспыхнувшую в нем из-за того, что Гримарр неожиданно явился со стороны моря и теперь хотел отобрать у него величайшую победу над этими проклятыми дуб галл. Брызгая слюной, с широко раскрытыми глазами, со спутанной бородой, он, ухватившись за древко двумя руками, широко замахнулся топором и опустил его вниз с такой силой, что мог бы расколоть надвое крепкий дуб.

Гримарр осознал, что оставил щит на борту своего корабля, но это уже не имело никакого значения. И удар был сильным. Гримарр смог его предугадать, к тому же Лоркану не хватило ловкости. Гримарр отступил в сторону, когда топор упал вниз, и Лоркан вогнал лезвие на целый дюйм в палубу корабля. Там оно и застряло.

Гримарр замахнулся мечом, готовясь нанести стремительный удар слева, чтобы снести крупную голова Лоркана с плеч, скрытых под густыми волосами. Гримарр замахнулся, но Лоркан отпустил древко топора и правой рукой перехватил руку Гримарра с силой, которой Гримарр никогда раньше у смертных не встречал. Правой он перехватил руку Гримарра на полпути, а левым кулаком ударил противника под дых, отчего викинг согнулся пополам. Меч со звоном упал на палубу.

Лоркан отпустил руку Гримарра, шагнул вперед, чтобы нанести очередной удар — смертельный, от которого Гримарр не сможет очухаться, но Гримарр резко дернул головой вверх, ударив затылком Лоркана в подбородок, и тот отшатнулся назад.

Слева и справа от него с «Крыла Орла» на палубу «Морского Странника» бесконечным потоком прибывали викинги, натыкаясь на стену ирландцев. Опять замелькали в воздухе мечи и топоры, копья пронзали сгрудившихся воинов. Команда Гримарра устала после того, как им пришлось отчаянно махать веслами, но эта усталость не шла ни в какое сравнение с тем, что испытывали измотанные жестоким сражением с дружиной Фасти люди Лоркана.

Ирландцы дрались на славу и, как могли, сдерживали атаку, но сопротивление ослабевало, и норманны стали оттеснять их назад. Несмотря на то что люди Лоркана искусно владели своими мечами и топорами, в их руках уже не осталось сил. Долго они продержаться не смогут.

Гримарр с Лорканом сошлись лицом к лицу, тяжело дыша, источая ненависть, как угли источают жар. Меч Гримарра валялся у него под ногами, а топор Лоркана намертво застрял в палубе. Гримарр сжал кулаки. «Голыми руками… — подумал он. — Убью его голыми руками. И буду смаковать каждое мгновение…»

И тогда один из ирландцев закричал, перекрывая шум сражения, — отдал какой-то приказ. Началось поспешное движение, и Лоркан что-то крикнул своим воинам на неприятном языке своего народа. Гримарр взглянул влево. Ирландцы схватили длинные весла «Морского Странника», чтобы сдерживать норманнов, пока остальные ирландцы прыгали через планширь судна в окружающие его куррахи.

Гримарр, замахнувшись левым кулаком, кинулся на Лоркана. Тот подставил плечо, но Гримарр это предвидел, поэтому нанес настоящий удар правой. Удар пришелся Лоркану в висок, тот попятился, а сам Гримарр почувствовал, что сломал пальцы. Он замахнулся, но тут же остановился, понимая, что следующий удар вызовет нестерпимую боль в руке. И тогда Лоркан выхватил свой меч, собираясь с размаху вспороть Гримарру брюхо.

— Гримарр отскочил назад, подальше от свистящего в воздухе клинка. Край лезвия разрезал его тунику, задел плоть — живот пронзила резкая боль, хлынула кровь, но ранение было не смертельным. И тут Лоркан исчез. За ту долю секунды, пока Гримарр пятился назад, Лоркан успел подскочить к борту корабля. Он, не поворачиваясь к Гримарру спиной, что-то прокричал на своем гортанном языке, какую-то дерзость. Отшвырнув меч, он перемахнул через фальшборт в один из поджидающих его куррахов. Он все еще пошатывался в лодке, пытаясь обрести равновесие, когда ирландцы налегли на весла и куррах резко отчалил от борта «Морского Странника».

— Нет! Сукин сын! Вернись! — кричал Гримарр.

Он подбежал к борту корабля, но ему оставалось только наблюдать, как куррах увозит Лоркана прочь. Сидящий на корме Лоркан обернулся и потряс кулаком — жест, который, как догадался Гримарр, означал у ирландцев величайшее оскорбление.

Гримарр тяжело дышал. Он стоял, опираясь на шир-стрек. Руку пронзила резкая боль из-за сломанных пальцев — он резко отдернул ее, как будто коснулся раскаленного металла. Гримарр посмотрел направо. Сандарр стоял рядом с мечом в руке. Гримарр с радостью заметил кровь на лезвии, но как сын сражался, он не видел.

— Ублюдки! — выругался Сандарр, глядя вслед удаляющимся к берегу куррахам.

Бессмысленно их догонять. Один бы догнали, другой, но на каждом из куррахов сидело не больше десяти человек. Погоня того не стоила. У них были дела и поважнее.

Гримарр поднял меч и вложил его в ножны, потом неспешно двинулся вперед. Он — бывалый воин, принимавший участие во многих набегах, ничего подобного не видел. И сомневался, что хоть один человек на борту видел что-то подобное. Тела мертвых лежали грудами одно на другом, где-то и в три-четыре ряда. Ирландцы и норманны.

Рубленые раны, пропитанная кровью одежда, широко распахнутые глаза на перекошенных от боли и ужаса лицах. И палуба, и борта корабля казались выкрашенными кровью. Повсюду валялось оружие, в лавки были воткнуты мечи, из тел ирландцев и норманнов, подобно мачтам, торчали копья.

Среди погибших были не только воины. Фасти перевозил с десяток ирландцев, как мужчин, так и женщин, которых угнали в рабство во время налета, собирался потом их продать. Они сидели, скованные цепью, посреди корабля, там их и настигла смерть. Возможно, их убили во всеобщей мясорубке, но Гримарр заметил здесь некую преднамеренность — характер ран скорее говорил о жертвоприношении, нежели о беспорядочном убийстве. Большая часть сокровищ хранилась под палубой, которая теперь оказалась завалена трупами, но Гримарр знал, что несколько мешков с серебром и другими ценностями спрятали на юте. Однако сейчас он нигде не мог их найти.

«Неужели до сокровищ добрался Лоркан?» — гадал Гримарр. Он не мог уразуметь, как ирландцу это удалось. Когда его драккар ввязался в бой, сражение еще кипело вовсю. У ирландцев не было ни секунды, чтобы перегрузить ценности на свои куррахи.

«Тогда где же они, черт побери?» — недоумевал Гримарр.

Моряки с «Крыла Орла» работали по двое: перемещаясь по палубе, они поднимали за руки и за ноги тела ирландцев и перебрасывали их через борт.

Они переворачивали тела воинов Фасти, убирая их с дороги, и обнаруживали под ними трупы ирландцев, затем швыряли их в морские глубины, отчего брызги взлетали выше планширя.

Самого Фасти сына Магни обнаружили у основания мачты. Он был без кольчуги — Лоркан напал неожиданно, из-за угла, — и то, как выглядел Фасти, подсказало Гримарру, с какой яростью сражался его приятель. И на руках, и на ногах виднелись ужасные раны, живот его был вспорот, так что Гримарр мог разглядеть кишки. Но смертельный удар, сваливший Фасти, был нанесен топором, который раскроил ему голову и так и остался торчать в черепе умершего, распростершегося на скамье.

«Прощай, приятель, — подумал Гримарр. — Валькирии воздадут тебе должное: поднимут в небесный чертог. Такая смерть в бою не останется незамеченной богами». Он пристально вглядывался в мертвое тело Фасти, вспоминал все те приключения, которые выпали им на долю в их родной Дании и заставили три года назад отправиться в поход. Они едва унесли ноги, когда норвежцы вновь отвоевали у датчан Дуб-Линн. Им удалось создать новый форт в Вик-Ло.

«Что же ты, скажи на милость, сделал с моими сокровищами?» — подумал Гримарр.

Рядом с ним вновь оказался Сандарр.

— Всех ирландцев выбросим за борт, — сказал он. — Чтобы ими полакомились рыбы. Может, их потом вывернет наизнанку, но пусть попируют.

Гримарр кивнул.

— Мы отдадим дань нашим погибшим. Можем отбуксировать «Морской Странник» в Вик-Ло, а уже там устроим им достойные проводы. Но сперва…

Он оторвал взгляд от Фасти, обошел спереди мачту. Добрая часть сокровищ хранилась под палубой. Доски там не были прибиты гвоздями, но на них лежали трое погибших.

— Уберите этих несчастных, — велел Гримарр, и мертвых бесцеремонно убрали с пути. — Поднимите доски.

Жадные руки ухватились за край сосновой доски; все прекрасно понимали, что ищет Гримарр. Когда доски подняли, пространство под палубой залил неясный солнечный свет. Пусто! Вообще ничего, только хлюпает окрашенная кровью вода.

— Черт! Один всемогущий! Черт побери! — в отчаянии взревел Гримарр.

Ближе к носу находился еще один тайник, куда спрятали часть награбленного. Убрали тела мертвых и оттуда, подняли доски — пусто!

Гримарр нахмурился. Он был уверен: Лоркан не мог забрать сокровища, пока оставался на борту. Или Фасти их перепрятал где-то на берегу? Зачем? Неужели Фасти собирался его предать? Полная чушь!

Остался только один тайник, и, несмотря на то что Гримарр уже отчаялся что-либо найти, он понимал, что проверить стоит. В очередной раз оттащили трупы и убрали доски палубы.

И тут под палубой что-то зашевелилось.

Моряки, которые до того решительно ухватились за доски, отпрянули в изумлении. Нервно забегали их глаза. Они стояли посреди настоящей бойни, в окружении трупов. Только что они равнодушно швыряли тела врагов за борт. Кто знает, какими странными созданиями из потустороннего мира могут кишеть внутренности корабля?

Вновь раздался стук под палубой. Доску приподняли на сантиметр, но тут то, что сидело внизу, принялось бесноваться. Моряки, все как один, отступили назад.

— Эй, вы, жалкие старухи! — закричал Гримарр и шагнул вперед, невзирая на собственный страх, который изо всех сил старался обуздать.

Он наклонился, ухватился за край планки, и боль, пронзившая его пальцы, пересилила страх перед тем, кто мог скрываться под палубой. Он потянул доску вверх и в сторону.

Никакого духа там не было, а если и был, тогда он принял обличье человека. И довольно привлекательное обличье. То была девушка, грязная и сжавшаяся в комок. Возраст ее определить было тяжело. Она подняла голову, зажмурилась от света, а потом заговорила. По-ирландски. Никто ни слова не понял.

«Черт тебя побери, Фасти сын Магни, — подумал Гримарр. — Черт бы тебя побрал с твоими тайнами! В какие игры ты со мной играл?»

«Морской Странник» качнулся на волне, и внезапно подул холодный ветер — словно дыхание из могилы. Гримарр ощутил, как в его душу вновь вползает страх. Неужели это Фасти или ирландцы вернулись, чтобы напасть на него? Он взглянул туда, откуда дул ветер. Небо на востоке было свинцово-серым; промозглый ветер — предвестник ненастья. «Плохая погода, — подумал Гримарр. — Вскоре начнется шторм».

— Ничего себе! — вслух сказал он. — Вытащите ее оттуда, она не дух, просто жалкая ирландская рабыня. Взять «Морской Странник» на буксир. Поспешим в Вик-Ло, пока нас не накрыл этот проклятый шторм.

Глава третья

Без страха смотрел герой,

Как в бурю борются волны.

Но и Эйрик-воитель

Видел на море немало

Черных валов, вздымавшихся

До мачт кабана океана.

Сага о Гуннлауге Змеином Языке[211]
Милях в пятидесяти на северо-востоке тот же порыв ветра, который ощутил Великан Гримарр, тот же самый пронизывающий ветер, что породил в его голове образы озлобленных душ убиенных, подхватил «Скиталец» и понес на всех парусах. Галсовый угол клетчатого красно-белого паруса был прикреплен к рангоуту по правому борту судна. Корабль круто гнало по ветру, и когда он погружался по ширстрек в воду, сквозь щиты, которые громоздились на верхнем брусе планширя по левому борту, просачивались струйки воды.

Сидящий на корме за румпелем Торгрим Ночной Волк позволил судну чуть увалиться под ветер, и оно пошло прямее после едва заметного поворота руля вправо. Холодный ветер не казался Торгриму веянием потустороннего мира. Откровенно говоря, он не меньше других норманнов верил в духов, троллей и демонов, в чудовищ, которые таились в темных глубинах морей, но он уже много часов наблюдал, как на востоке собирается шторм, и понимал, что этот пронизывающий ветер — всего лишь предвестник смены погоды.

Он повернулся лицом к ветру, ощутил, как тот дергает его за бороду — темную, уже посеребренную сединой. В волосах тоже проглядывала седина, что совершенно неудивительно, поскольку шел уже пятый десяток лет, как он топтал эту землю, — целых четыре непростых десятка лет он ее топтал.

Тесть Торгрима Орнольф Неугомонный стоял чуть впереди румпеля, облокотившись о борт с наветренной стороны, сжимая в руках рог с хмельным напитком. Его длинные, убеленные сединой волосы, среди которых все еще виднелись рыжие пряди, развевались на ветру. Орнольф уже изрядно принял на грудь.

— Видишь? Вон там! — прокричал он, указывая рогом на горизонт. Хмельной мед выплеснулся на палубу и заструился подоскам, смешиваясь в трюме с морской водой. Вдалеке на востоке густые клочья темных туч прорезала молния. — Видел? Сдается, Тор так и хочет убить меня, как только я оказываюсь в море! Ха-ха! Он уже и раньше пытался, но мне покровительствует мой приятель Эгир! Почему? Да потому, что Эгир — бог, который защищает тех, кто знает толк в море и пенном напитке. А я именно таков!

Орнольф осушил рог и отбросил его на палубу, повернулся и стал карабкаться на борт корабля.

— Тор, ты меня ждешь, трусливый сукин сын? — прокричал он.

Торгрим взглянул туда, куда дул ветер. Его сын Харальд к и Старри Бессмертный сидели, привалившись к борту. Пока I ветер надувал паруса, корабль лежал на курсе и им нечем было себя занять. К счастью, Орнольф никому скучать не давал.

Мужчины встретились взглядом с Торгримом, и тот едва заметно кивнул в сторону Орнольфа. Харальд со Старри тут же поднялись, подхватили Орнольфа под руки с двух сторон и сняли с ширстрека, на который он все пытался взобраться.

— Полегче, дедушка, — сказал Харальд, — а то так испугаешь Тора, что тот штаны от страха намочит, и что будет дальше — и думать не хочется!

Скрепя сердце Орнольф все же позволил снять себя с балки и усадить на небольшую скамью. Старри поднял его рог, а Харальд взял бурдюк, все еще полный хмельного меда, и наполнил рог, чтобы ублажить старика. Сидящие с наветренной стороны моряки с угрюмыми лицами отвернулись, когда представление закончилось. Плевать им было на то, что Орнольф заигрывал с богами. Как было плевать и самому Торгриму.

Те, кто отчалил с Торгримом и Орнольфом на «Красном Драконе» с хутора Вик полтора года назад, уже привыкли к подобному поведению старика. Но таких ветеранов осталось мало. Большинство членов нынешней команды плохо: знали жителей Вика. Они взошли на борт судна в Дуб-Линне, куда стеклись со всех скандинавских стран, большей частью из Норвегии. Они присоединились к команде потому, что искали способ попасть домой, а еще потому, что были наслышаны о Торгриме Ночном Волке и хотели стать частью его дружины.

Очередной порыв ветра накренил судно, и Орнольф выругался, когда разлил мед на тунику. Злился он не из-за пятна на одежде — она и так уже насквозь промокла, — а потому, что пролил выпивку, запасов которой на борту оставалось мало. А впереди еще долгий путь. Полтора года назад они с Торгримом, Харальдом и командой отправились из Норвегии в плавание к берегам Ирландии. Однако простой план оказалось чрезвычайно сложно воплотить в жизнь, как чаще всего и бывало, поэтому их возвращение в Вик пришлось отложить на неопределенное время.

Честно признаться, Торгрим уже начал подозревать, что боги насмехаются над ним. Снова и снова перед ним маячила заманчивая перспектива вернуться в Эуст-Агдер — единственное его заветное желание на данный момент, а потом внезапно боги лишали его этой надежды. Он все гадал: неужели это наказание ему за богохульство Орнольфа? Наказывать же самого богохульника богам было не с руки, потому что даже будучи трезвым — что случалось крайне редко, — он как будто и вовсе не переживал о том, что с ним станет. Вик, Дуб-Линн, жизнь, смерть — казалось, Орнольфу было все равно, пока это не ограничивало его скандальных выходок. Со стороны богов, конечно, было нечестно наказывать Торгрима за проступки Орнольфа, но Асгард никогда не отличался справедливостью.

Последний раз «Скиталец» качнуло так сильно, что морякам пришлось вычерпывать воду, которая хлынула на борт. Деревянными ковшами, ведрами, а кто-то шлемами — викинги черпали воду с днища и выливали через левый борт. Торгрим изо всех сил пытался удерживать равновесие, но человеческим силам есть предел.

— Риф взять![212] — крикнул он морякам на палубе. — Два рифа! — Голос его звучал зычно, он словно топором рубил завывания усиливающегося ветра. За все эти тяжелые годы, несмотря на различные травмы, часть из которых представляла собой лишь царапины, а часть едва не стоила ему жизни, он ничуть не утратил былой силы.

Торгрим только-только оправился от последнего ранения — колотой ножевой раны, едва не унесшей его на тот свет. Его ранили во время набега на храм в городке под названием Тара, и Торгрима чуть не убил его же соотечественник-норманн, решивший, что тот и есть его враг. Дружинники отнесли Торгрима на корабль и переправили в Дуб-Линн. В проклятый Дуб-Линн, скандинавский форт, некогда бывший всего лишь пристанищем для кораблей на ирландском побережье, а теперь ставший самым большим и богатым городом на острове. В Дуб-Линн, из которого Торгрим снова и снова пытался сбежать, а боги, словно в насмешку, швыряли его назад к стенам этого города, на илистые берега реки Лиффи.

Команда перенесла тело Торгрима на доске в дом, где они с Харальдом и Старри переждали зимние месяцы. Дом тот принадлежал ирландке по имени Альмаита, любовнице Торгрима, вдове кузнеца-датчанина. Альмаита оказалась искусной врачевательницей, и, когда весна уступила свои права лету, она выходила Торгрима. Практически полностью излечила. Он все еще был слишком слаб, даже когда разгар лета миновал, а погода — отличная погода по ирландским меркам — грозила ухудшиться. Торгрим понимал: если он намерен отправиться домой в этом году, ему следует поторапливаться. Самое время отчаливать.

Альмаита умоляла его никуда не уезжать, убеждала, что он еще не в полной мере набрался сил. Торгрим знал, что женщина права, но не хотел еще одну зиму провести в Дуб-Линне. Лучше уж пойти ко дну.

И сейчас они вполне могут оказаться на дне, если не сумеют взять риф. И побыстрее. Те из них, кто не вычерпывал воду, или же те, кто уже устал ее черпать, схватили канаты, которыми крепился большой квадратный парус, сейчас едва не лопавшийся на ветру у них над головами. Все бывалые моряки — им не нужно было рассказывать, как брать риф, учить, как подвязывать нижний край паруса, уменьшая вполовину площадь развевающейся на ветру материи.

Викинги выстроились вдоль шкаторины паруса, находившейся у них на уровне груди и тянувшейся практически вдоль всего судна. Чуть впереди стоящего у румпеля Торгрима норманн по имени Агнарр отмотал от крепительной планки фал. Агнарр был немного моложе Торгрима — опытный моряк, несколько лет проживший в Дуб-Линне. Раньше он промышлял рыболовством у берегов Ирландии — не слишком прибыльное дело, не на такое он рассчитывал, но благодаря полученному опыту он отлично знал здешние воды и береговую линию. Агнарр отправился с Торгримом и дружиной в Тару и там на деле доказал, что он доблестный воин. Теперь же, как и сам Торгрим, он хотел вернуться в Норвегию, поэтому с готовностью вступил в команду «Скитальца».

Агнарр взглянул вперед, увидел, что все готово. Он отматывал толстую веревку, пока парус не вздулся большим круглым куполом на ветру — в какой-то степени похожим на огромный живот Орнольфа. Стоящие на палубе моряки схватились за парус, подтянули его к себе вниз, подобрали нижнюю шкаторину и подвязали по всей длине короткими веревками, риф-сезенями, продетыми в полотно через равные промежутки. Покончив с этим, человек шесть матросов отправились на корму и взялись за фал. Агнарр задавал ритм: раз, взяли! И моряки навалились на канат и подняли балку назад, хотя теперь уменьшившийся вдвое парус доходил лишь до половины мачты.

Торгрим сразу же ощутил изменения в движении судна. Если раньше «Скитальцем» едва удавалось управлять — он, подобно норовистому скакуну, мог в любой момент понести, — то теперь судно уверенно держалось на волнах, с готовностью отвечая на малейший поворот руля. Ему стал не страшен надвигающийся ужасный шторм, и сам Торгрим был готов встретить непогоду.

— Ха! — воскликнул сидящий на низкой скамье Орнольф. Старик вытер хмельной мед с бороды. — Вы все — дряхлые старухи! Многие из вас! Брать риф при таком легком ветерке! Если бы я стоял у руля, такого бы не случилось!

— Разумеется, Орнольф! — согласился Торгрим.

И он нисколько не сомневался в словах тестя. Бесстрашие Орнольфа, которое он сам называл умением руководить, уже раз двадцать отправило бы и его, и корабль со всей командой на корм рыбам, если бы сам Орнольф много лет назад не передал управление судном Торгриму.

И сейчас Торгриму даже не приходилось делать вид, что главный здесь Орнольф, потому что впервые за годы их совместных путешествий корабль принадлежал Торгриму, а не Орнольфу. Торгрим отбил его в бою, и даже сам не понял как.

Они умудрились ввязаться в невероятную интригу. Нанятая команда датчан причалила в Дуб-Линне, чтобы похитить молодую женщину, находившуюся под защитой Торгрима и Харальда. Завязался бой, в результате которого большинство датчан осталось лежать на разъезженных дорогах вдоль берегов реки Лиффи. И Торгриму даже в голову не пришло, что корабль, на котором прибыли похитители, может стать его законной наградой, пока Орнольф, пользуясь своим правом тестя, не забрал его в собственное владение.

Корабль оказался относительно новым судном, добротным и готовым к плаванию. И понравился Торгриму, что случалось нечасто, поскольку викинг предъявлял высокие требования к судам, учитывая, сколько сотен и тысяч миль ему предстояло пройти. Он понятия не имел, как называли корабль датчане, но дал ему имя «Скиталец», потому что именно этого он и ждал от корабля: чтобы тот отвез его домой в Вик.

«Скиталец» оказался судном добротным, но не совершенным. Поэтому Торгрим, прежде чем выйти из гавани Дуб-Линна в последний раз, кое-что в нем доработал. Немного увеличил мачту, добавил еще вантов и заменил основу бейти-аса. Еще ему хотелось бы парус пошире и осадку поглубже, но в ирландских фортах паруса не продавались. Он убрал скамьи для гребцов, поскольку предпочитал, чтобы моряки сидели на собственных походных сундуках,

привязанных к палубе. А еще он оснастил корабль более длинным и широким рулем.

Некоторые изменения претерпел и внешний вид судна — на взгляд Торгрима, внешний вид имел не меньшее значение, чем оснастка. Корабль и до этого был смазан, но Торгрим все соскоблил и покрыл дерево смесью из смолы и лака, отчего судно стало черным и блестящим. Как думал Торгрим, теперь оно будет меньше гнить. На нос и корму нанесли новую резьбу. Торгрим понимал, что нет ничего постыдного в том, чтобы ходить на корабле, который когда-то принадлежал убитому тобой врагу, если только победил ты его в честной и достойной борьбе, — а в данном случае было именно так. Однако Торгрим считал, что резьба, которую нанес на борта поверженный тобой враг, удачи не принесет.

В Дуб-Линне мастеров было не счесть, поэтому Торгриму не составило никакого труда разыскать нового резчика, сделавшего для корабля новый нос: голову крылатого морского чудища, которое будет рассекать волны, прокладывая путь кораблю, а для кормы — хвост, чтобы помогал «Скитальцу» в его продолжительных походах на восток. И чтобы снискать покровительство богов, Торгрим приказал принести в жертву трех волов прямо на борту корабля, а палубу обильно залить вином.

Когда же наконец «Скиталец» двинулся по Лиффи к открытому морю, он мало чем напоминал тот корабль, который Торгрим отобрал у датчан. На его взгляд, судно стало намного лучше. На длинных веслах сидели двадцать четыре гребца, еще двадцать восемь моряков готовы были сменить их или по команде Торгрима поднять парус. Корабль нагрузили провиантом и другими припасами, которых с избытком набрали в Таре, не забыли и товары, какими славились ремесленники из Дуб-Линна. Товары, за которые, без сомнения, можно выручить немало на родине в Норвегии или в некоторых портах по пути следования.

Сейчас, спустя десять часов после отплытия, нос «Скитальца» вздымался над морем на гребне волн, рассекая их и ухая вниз. Качка была заметной, но не такой сильной, с какой им придется столкнуться через несколько часов, когда разыграется шторм.

Торгрим оглянулся через плечо, когда корабль подхватила очередная волна. Ирландия казалось длинной, низкой и темной полосой на горизонте, становившейся все менее отчетливой в надвигающейся непогоде. Торгрим намеревался держаться подальше от берега, идя под парусом и держа курс на северо-восток, а ближе к закату вернуться на берег, уже к далеко к северу от Дуб-Линна, и устроиться на ночлег. Он хотел идти на север вдоль берега до самой крайней точки на северо-востоке, а потом по отрытой воде дойти до Англии. Затем они пойдут на север вокруг Шотландии, где он надеялся найти теплый прием и кров в норманнских поселениях, которых вдоль побережья было не счесть.

Таков был его первоначальный план. Теперь же, десять часов спустя, весь этот план оказался под угрозой.

Через несколько часов ветер с юга сменился северным, отчего «Скитальцу» стало намного сложнее держаться береговой линии. Море кипело, в ушах Торгрима свистел ветер. Берег Ирландии находился у них с подветренной стороны, и ветер с волнами грозились выбросить их судно на острые скалы, а уже скоро начнут сгущаться сумерки. Разумнее всего было бы вернуться и переждать шторм в Дуб-Линне, в укрытии, а потом вновь отправиться в путь. Но Торгрим был уже по горло сыт Дуб-Линном, поэтому этот вариант даже не рассматривал.

— Харальд! Агнарр! — позвал Торгрим. — Соберите команду и проверьте, все ли крепко привязано! Проверьте все узлы и канаты дважды! А потом станем подыскивать себе убежище с наветренной стороны! Похоже, что на ночь мы останемся в море!

Харальд с Агнарром просто кивнули, даже не пытаясь перекричать ветер, и двинулись вперед звать остальных. Этим двоим Торгрим доверял больше всех. Вся команда «Скитальца» состояла из опытных моряков и доблестных воинов. На борту не было людей, которым Торгрим не доверял, — он таких просто не брал. Но Торгрим по опыту знал: когда он приказывал Харальду или Агнарру, его приказ исполнялся в точности, как сделал бы он сам.

Старри Бессмертный сидел рядом с Орнольфом. Старик протянул ему рог с напитком, Старри сделал хороший глоток. Если говорить о личном доверии, на борту не было человека, за исключением Харальда и Орнольфа, приходившихся Торгриму родней, кому Ночной Волк доверял бы больше, чем Старри. Они со Старри сражались бок о бок во время налета на монастырь в Клойне четыре месяца назад, хотя самому Торгриму казалось, что с тех пор прошла целая вечность. Потом Старри решил последовать за Торгримом и с тех пор не отходил от него ни на шаг. Временами случались стычки, мелкие и серьезные, шумные пьяные ссоры и настоящие бои стенка на стенку. И Старри всегда оказывался рядом с Торгримом.

Старри был берсерком, одним из тех благословенных или проклятых, в ком бушует безудержная и неуправляемая жажда сражений. Он был из тех, кто мечтает об одном — погибнуть в честном бою, подняться в Вальгаллу и там провести вечность в сражениях и наслаждениях. К несчастью для самого Старри, он был настолько неистовым в земных битвах, так яростно размахивал своим топором, что казалось — враг никогда не сможет приблизиться к нему со своим оружием.

Старри стал для Торгрима братом, но Ночной Волк не всегда обращался к нему за практическим советом, особенно в таких вещах, как мореплавание. Старри иногда бывал совершенно непредсказуемым.

Еще в Дуб-Линне, когда Торгрим немного отлежался и смог передвигаться, он осознал, что в состоянии покинуть эту суматошную Ирландию и отправиться на «Скитальце» домой. Викинг решил, что так и поступит. Ему пришлось мягко, насколько это было возможно, сообщить о своем решении Старри. Торгрим чувствовал, что тот не слишком-то обрадуется.

— Я покидаю Ирландию, — сказал он, когда они вдвоем стояли на невысоком илистом берегу, глядя на устье реки Лиффи и на открытое море за ним. — Харальд тоже готов вернуться в Вик. Как и Орнольф. Мне казалось, что старик никогда не захочет уехать из Дуб-Линна, но, похоже, он охладел к этому городу, как и мы с Харальдом.

Старри в ответ лишь кивнул. По его реакции можно было подумать, будто Торгрим сообщает ему, что сегодня на ужин. Наконец Старри произнес:

— Отлично, в Вик, так в Вик. — Старри даже не пришло в голову поинтересоваться, берут ли его с собой на борт. Разумеется, он был бы желанным гостем на корабле. Только Торгрим сомневался, что берсерк сам захочет уехать.

— Никаких битв, сражений и неприятностей, — предупредил его Торгрим. — Мы просто возвращаемся в Вик. И все.

Старри засмеялся. Смеялся он громко и заливисто.

— Там, куда отправляется Ночной Волк, всегда жди неприятностей! — ответил он.

Вот тебе и пожалуйста! Но неистовствующее море и холодный пронизывающий ветер — не те неприятности, которых ждал Старри. Он расположился у борта корабля, натянув на голову мохнатую шкуру. Старри был высок, строен и мускулист, руки и ноги его были словно вылеплены для сражений, которые он так любил, но совершенно не приспособлены к суровым погодным условиям, когда волны захлестывают судно.

Харальд с Агнарром прошли на корму, осторожно ступая по неистово качающейся палубе. Каждый раз, когда корабль перекатывался на волне, вода окатывала палубу, а когда нос поднимался на гребне, на корму обрушивался настоящий водопад, разливаясь у ног моряков, словно они стояли в реке.

— Все привязано крепко-накрепко, отец! — прокричал Харальд. Те робкие лучики солнца, что пробивались сквозь тяжелые тучи, затянувшие небо, с приближением ночи тускнели, но и в таком неясном свете Торгрим мог разглядеть румяные щеки Харальда, прилипшие ко лбу соломенные волосы, предвкушение приближающейся опасности на гладком безбородом лице. — Сейчас крепят защитную парусину!

Торгрим кивнул. Скоро кто-то должен сменить его у руля. В былые времена он сам простоял бы у руля всю ночь, но Ночной Волк понимал: сейчас у него не хватит на это сил — возраст не тот, да и сказывались последствия ранения, нанесенного ножом неудачливого убийцы.

— Когда закрепят, следует парней покормить бараниной, и пусть запьют ее хмельным медом, — велел Торгрим, перекрикивая ветер и бушующие волны. — Это их взбодрит и придаст сил!

Он еще не сказал своей команде, что ночь они проведут в море, но прекрасно понимал — ни для кого это сообщение сюрпризом не станет. Все на борту были опытными моряками и верно оценивали положение, в котором сейчас оказался «Скиталец».

Команда будет не в восторге: норманны не любили находиться в море по ночам, особенно учитывая то, что в глубинах морей таились неземные создания. Но страх перед морскими чудовищами отступал, когда они думали о том, что неизбежно разобьются о скалы, в темноте причаливая к берегу, так что идея провести ночь в море не казалась им такой ужасной.

Вскоре была установлена и защитная парусина — густо промасленное полотно, которое растягивали вдоль борта с наветренной стороны, чтобы команда могла укрыться от бури. Морякам, устроившимся на борту и приготовившимся к длинной беспокойной ночи, подали холодную баранину и хмельной мед. Пока все ужинали, Торгрим оставался у руля, не желая никого отвлекать от трапезы.

Солнце село, так и не выглянув из-за туч, на море опустилась ночь. Пошел дождь, или это Торгриму так казалось. Трудно понять, когда корабль окатывает морской водой и брызги разлетаются по корме. Но вскоре вокруг засверкали молнии, освещая корабль и моряков, поглощающих пишу. Волны вздымались под покровом ночи, и Торгрим изо всех сил пытался разглядеть приближающийся вал, чтобы повернуть румпель, лавируя в раз за разом разверзающемся перед ним море.

Вверх, поворот, вниз — нос корабля врезался в изгиб волны, и на борт лился настоящий водопад, как будто «Скиталец» был огромным ковшом, черпающим воду из ведра. Вода бежала вдоль подветренной стороны, собираясь в пенящиеся лужи в нижних ярусах. Агнарр распределил моряков по группам, чтобы вычерпывали воду: кто-то нетвердой походкой отправился к борту с подветренной стороны, оставшиеся сгрудились под защитной парусиной, ожидая своей очереди.

Торгрим чувствовал сопротивление руля, чувствовал, как швыряет корабль. Сильный шторм. Он видывал и посильнее, но и этот был неслаб. Однако Ночной Волк все равно не боялся, что этой ночью встретит смерть в соленых водах. Судно было добротным, он лично проверил каждый его сантиметр. Оно не развалится. Парус крепкий, такелаж новый и отлично укрепленный. Скоро они полностью спустят парус и пойдут под голыми мачтами.

«Скиталец» способен выстоять в тех испытаниях, что уготованы ему Тором и Эгиром. Торгрим считал, что ни кораблю, ни команде ничто серьезное не угрожает, если только боги в очередной раз не решат сыграть с ним злую шутку и на пути не возникнут новые преграды, если только неожиданная опасность не спутает его планы.

И тут боги остались верны себе!

Глава четвертая

Дружно посохи брани

Старого ярла славят:

Без страха смотрел герой,

Как в бурю борются волны.

Сага о Гуннлауге Змеином Языке
Вдруг «Скиталец» ударился обо что-то твердое, на что ему каким-то чудом удалось наткнуться в воде. Удар оказался резким и сильным — вздрогнул весь корабль, затрясся такелаж и волны врезались в борт. Драккар атаковали со всех сторон: море билось о корпус, на мачте трещали реи, раскачивался и хлопал такелаж. Но все на борту услышали, как судно налетело на какую-то невидимую преграду; моряки почувствовали удар и тут же догадались, что это не просто волна — и это дурной знак.

У руля все еще сидел сам Торгрим. Нос «Скитальца» маячил во впадине между двумя волнами, вздымаясь к ночному небу, черпая тонны воды. Вдобавок наконец пошел дождь: ветер все поднимался, косой ливень стегал корабль со всех сторон, обливая и без того мокрых моряков, просачиваясь в те сухие места, что еще остались под рубахами и меховыми накидками, и вскоре уже не было никакой разницы, одет ты или нет. Мокрая одежда только висела грузом, впрочем, все еще даря хоть какое-то тепло.

Нос корабля взлетел на гребень волны, замер там на мгновение, пока море перекатывалось под килем, и в очередной раз нырнул во впадину между двумя волнами. Но на этот раз вместо знакомого звука, с которым широкая корма плюхается на воду, последовал резкий удар обо что-то твердое, как будто корабль тряхнуло изнутри. Торгрим почувствовал отдачу румпеля. Сквозь завывающий ветер он услышал треск дерева.

— О боги, что это такое? — закричал кто-то из команды.

Торгрим перегнулся через борт. Сверкнула молния, и в эту долю секунды он заметил, как что-то проплывает мимо — уродливое, темное и блестящее, скорее всего, смытое волной — среди бурлящего вокруг моря.

«Дерево, проклятое дерево!» — подумал Торгрим. Дерево, которое смыло в море за много-много миль от этого места. Огромный дуб или клен, дрейфовавший уже много месяцев до этого мгновения, когда именно в этом месте океана он встретился с кораблем, и курсы их пересеклись на какую-то долю секунды. И это дерево, как утопающий, не желающий погибать в одиночку, встало на их пути, чтобы утащить за собой на дно «Скитальца» со всей командой.

«Просто так деревья на нашем пути не попадаются, — подумал Торгрим. — Это боги посылают нам испытания».

И тут же оно исчезло. Блеснула молния — секунду назад тут было дерево, и вот его не стало. «Скиталец» нырнул в волны, стоящие на носу моряки закричали и кинулись на корму. Казалось, что палубу, где еще секунду назад царили безразличие и уныние, охватила паника.

Рядом с Торгримом возник Агнарр.

— Дай мне руль, Торгрим, сходи взгляни, что произошло! — прокричал он. Торгрим кивнул, отходя в сторону, отдавая Агнарру толстую дубовую балку румпеля.

Торгрима качнуло вперед. Несколько часов он стоял неподвижно у руля, а теперь, когда попытался пройтись по палубе, оказалось, что это задача не из легких. Судно бросало из стороны в сторону и раскачивало, поднимало на волнах и швыряло вниз. Внизу хлюпала вода, грозя сбить с ног и унести за борт. На палубе было многолюдно, но моряки расступились, давая ему пройти. Он видел широко распахнутые глаза, приоткрытые от ужаса рты.

— Успокойтесь, успокойтесь! Корабль все еще на плаву! — орал Торгрим, продвигаясь вперед и стараясь вселить в людей надежду, которой сам не ощущал. Он подозревал, что повреждения могут быть серьезными.

Ночной Волк остановился у мачты, вытер воду с глаз, отжал бороду. Меховая накидка на плечах промокла насквозь и стала тяжелой, как кованая кольчуга, поэтому он отбросил ее в сторону. Он развернул мачту, корабль качнуло, на корму водопадом хлынула вода. Торгрим ощутил, как палуба уходит у него из-под ног, и тут же кто-то схватил его за левое предплечье и правое плечо, чтобы он не упал. Он обернулся и с раздражением заметил, что возле него стоят Харальд и Старри, следя, чтобы он не рухнул на палубу — а это только что едва не произошло. Он хотел выругаться или приказать убрать руки прочь, но ему не хватало сил перекричать ветер, поэтому он двинулся вперед.

Поскольку и накорме, и на носу — повсюду бурлили потоки воды, сперва повреждения разглядеть было невозможно. Торгрим стал пробираться дальше и ухватился за рангоут, перемещаясь вдоль судна. Он высматривал ту часть корпуса, куда, по его мнению, пришелся удар, но видел только воду. Много воды.

— Видишь пробоину, отец? — поинтересовался Харальд, и Торгрим уже хотел ответить, что нет, как вдруг «Скитальец» сильно накренило вправо, и вода, покрывавшая палубу у левого борта, хлынула на середину палубы.

И тут он ее увидел. Не течь, не небольшую пробоину в обшивке, а три пробитые доски, торчавшие внутрь корабля, — повреждение длинной в четыре фута, а по ту сторону борта бились волны.

Было очевидно, что «Скиталец» резко столкнулся со стволом дерева. Доски треснули, и теперь лишь неровные рваные края удерживали их на месте. Доски со стоном зашевелились, когда о борт резко ударила очередная волна, вода хлынула через отверстия, образовавшиеся из-за того, что разболтался корпус судна. Торгрим понимал: еще одна волна — и доски не удержатся вместе. Одним сильным уда — ром набегающая волна выбьет их, и образуется большая пробоина, через которую сможет пролезть человек. Если это случится, через несколько мгновений корабль поглотит пучина.

— Надо поворачивать! — закричал Торгрим.

Нужно было вытащить треснувшие планки, развернув корабль наветренной стороной, чтобы ослабить давление воды. Торгрим сразу понял, что это поможет выиграть несколько минут и, возможно, спасет им жизнь.

Он взглянул на корму. За румпелем сидел Агнарр. Он был хорошим кормчим, как и любой на борту, вероятно, самым лучшим, исключая самого Торгрима. Он мог оставаться на месте.

— Харальд! — прокричал Торгрим. — Ступай на корму и передай Агнарру, что нужно развернуться и спустить парус! Когда посчитает нужным, пусть ляжет на другой курс! Ты оставайся на корме и трави фал! Когда мы поймаем ветер и парус встанет по ветру, ты опустишь брус! Ты знаешь, что делать!

Харальд кивнул, по его гладкому лицу струилась вода. Он еще раз вытер воду — это было бесполезно — и заорал:

— Да, отец!

Он развернулся и помчался на корму. Торгрим мог только позавидовать скорости и проворству, с которыми он двигался. Не так легко и грациозно, как Старри, напоминавший оленя, — нет, Харальд плотнее Старри и будет сильнее, чем Старри, когда станет зрелым мужчиной, но Харальд все равно двигался стремительно, перескакивая через походные сундуки, лавируя между теми, кто стоял на пути, хватаясь за наветренные ванты, рывками перебираясь по ним, пока не достиг кормы.

Торгрим оторвал взгляд от сына. Он любил наблюдать за мальчишкой, но сейчас был больше озабочен тем, чтобы уберечь от преждевременной смерти и его, и всех тех, кто находился на борту.

— Те, кто вычерпывает воду, продолжайте черпать! Как можно быстрее!

Столкновение с плавучим деревом сотворило чудеса — моряков не нужно было упрашивать дважды: они выплескивали воду за борт с невиданной энергией и увлеченностью. Они работали ведрами, черпаками и шлемами, как мечами и топорами на поле боя. Вода стекала потоками, когда моряки выливали ее за борт. Однако, казалось, все было тщетно.

— Остальные, готовьтесь опустить рей и уложить парус! — прокричал Торгрим.

Те, кто прятался подзащитной парусиной, встали, шаткой походкой двинулись на середину корабля и выстроились в ряд, изо всех сил стараясь не упасть на неистово раскачивающейся палубе.

Торгрим взглянул на корму. В отблесках молнии он видел стоящего у фала Харальда, в руках сын держал канат. У руля стоял Агнарр — он вглядывался в горизонт, вытирая капли дождя и мелкие брызги с глаз. Торгрим почувствовал, что тело кормчего напряглось, как натянутая тетива. Если он неправильно выберет момент, чтобы развернуть нос «Скитальца» по ветру, волны подхватят судно и перевернут вверх дном. И днем с этим справиться было бы мудрено, а уж ночью, когда тебя слепят набегающие волны, — судьба корабля скорее в руках богов, чем Агнарра.

Нос судна в очередной раз поднялся на волне, и Торгрим подумал: «Сейчас, Агнарр, сейчас!» И не успела эта мысль промелькнуть в его голове, как он почувствовал, что «Скиталец» начал разворачиваться, изменилось направление ветра, дувшего в лицо слева направо. Передняя шкаторина квадратного паруса начала скручиваться, парус затрепетал, как будто он тоже был слишком восприимчив к холоду и дождю.

Теперь нос корабля развернуло по ветру, и корабль выровнялся, чего не происходило уже много часов. Казалось, что неистово трепещущий парус пытался высвободиться. И тут большой рей заскользил вниз по мачте, когда стоящий где-то на корме Харальд стал травить фал. Как только рей опустился примерно до середины мачты, Харальд придержал канат, и рей остановился. Проворные руки схватили парус и рей по правому борту. Они развернули длинный рангоут: конец по правому борту пошел вниз, а конец по левому борту взметнулся вверх, и когда конец по правому борту опустился достаточно низко и стал раскачиваться над кораблем, высвободившись от вантов, они развернули рангоут вдоль продольной оси судна.

В ту секунду, когда конец рея оказался в вантах, Харальд вновь стал травить фал, как показалось Торгриму, слишком торопливо, но было необходимо закрепить парус, пока тот не сорвался с мачты. Когда тяжелый рей опустился к палубе, моряки вскочили на хлопающий парус, укладывая его вдоль рея и крепко привязывая.

Торгрим перевел взгляд на нос корабля. Он чувствовал, как ветер дует ему прямо в лицо. Они развернулись прямо по ветру, как флюгер, но Ночной Волк не мог определить, закончил ли корабль разворот. Если нет, если остановился или вновь лег на предыдущий курс — жди беды. Торгрим верил, что парусности от мачты и такелажа им хватит, чтобы идти выбранным курсом, если же нет — тогда судно развернет в сторону открытого моря, и будет достаточно одного погибельного крена, чтобы их поглотила пучина.

Торгрим взглянул на корму. Сверкнула молния, и он увидел, что Агнарр вцепился в румпель, а потом начал его потихоньку отпускать. Он ощутил, что ветер теперь дует слева. Торгрим обернулся на нос. Он был почти уверен, что ветер дует с левого борта. И осознав это, он почувствовал, как корабль начал крениться на правый борт, увидел, как вздымающиеся волны обрушиваются на нос корабля слева — на тот борт, который теперь оказался выше. А это значило, что треснувшие доски теперь хотя бы отчасти находятся над водой. Что, в свою очередь, означало, что у них появился шанс пережить эту ночь.

Моряки, которые неистово вычерпывали воду по левому борту, переместились к правому и начали работать там. Среди них был викинг по имени Годи — здоровяк, сражавшийся с ними в Таре. Торгрим схватил его за руку, кивнул на рей по правому борту.

— Годи, хватай защитную парусину и тяни ко мне! — крикнул он.

Годи кивнул и отправился к рею, вытаскивая по дороге кинжал. Торгрим, поднырнув под хлынувшую на борт воду, шагнул к носу корабля. Теперь поврежденные доски были лучше видны, уже не скрытые под толщей воды, затопившей днище. Пробоина находилась как раз над изгибом днища, в том месте, где днище перетекало в борт. Торгрим наблюдал, как доски вздуваются и встают на место, пока корпус корабля кружит на волнах. Он был готов к тому, что они вот-вот отлетят и поток воды хлынет через пробоину.

Шлепая по воде, к нему подошел Харальд, за ним Старри, а потом подтянулись и все незанятые моряки команды и стали ждать, что же предпримет Торгрим для их спасения. Позже сквозь толпу пробрался Годи с кое-как сложенной подмышкой защитной парусиной. Он протянул ее, как подношение, и Торгрим принял его.

— Харальд! — крикнул он. — Вон там под палубой канат! Неси его!

Харальд кивнул и опустился на колени прямо в воду, потоки которой неслись от носа к корме, от борта к борту каждый раз, когда взбрыкивал корабль. Он поднял болтающуюся палубную доску и шарил под ней, пока не нащупал сложенный кольцом канат.

Торгрим протянул один конец парусины Годи, сам взял другой и сложил парусину вдвое, потом втрое, затем достал свой нож и отрезал лишнее. Он прорезал ножом отверстия в углах, и Харальд, который догадался, что задумал Торгрим, продел коренной конец каната через одну из прорезей и завязал узел, потом проделал то же с остальными тремя углами. Когда канат был накрепко привязан к каждому углу, Торгрим расправил парусину и оглянулся.

— Я пойду, отец! — прокричал Харальд в то самое мгновение, как Торгрим закричал: «Старри!»

План Торгрима заключался в том, чтобы привязать сложенную парусину поверх треснувших досок на внешней обивке корабля, дабы сдержать давление воды и помешать воде прибывать через пробоину. А для этого требовалось, чтобы кого-то спустили на веревке за борт, где он посмотрит, правильно ли приладили парусину.

Харальд вызвался на это дело, потому что он со свойственным юности энтузиазмом стремился ко всему, что казалось героическим подвигом. Остальные могли и не вызваться, но каждый пошел бы, если бы получил приказ, — в этом Торгрим не сомневался. Других Торгрим в своей команде не потерпел бы. Но из всех викингов на борту именно Старри отличался одновременно силой, проворством и безоглядной храбростью.

— Звал, Торгрим? — прокричал Старри. В отличие от Харальда, он даже не догадывался, что задумал Торгрим.

— Полезешь за борт на веревке, чтобы натянуть эту парусину на треснувшие доски? — спросил Торгрим, перекрывая ветер. Горло саднило от крика и морской воды, которой он наглотался вдоволь.

— За борт? — откликнулся Старри.

— На веревке. Натянешь парусину, а потом мы затащим тебя на борт!

Он ждал ответа, но ответом было молчание. Он решил, что Старри его не услышал. Торгрим сглотнул, собираясь еще раз прокричать вопрос, когда вспышка молнии озарила палубу, залив своим неестественно желтым светом лицо Старри. Всего лишь на секунду, но этого оказалось достаточно, чтобы Ночной Волк разглядел на нем то, чего не ожидал увидеть. И раньше не видел никогда.

Страх.

Глава пятая

Гладсхейм — то пятый,

там золотом пышно

Вальгалла блещет;

там Хрофт собирает

воинов храбрых,

убитых в бою.

Речи Гримнира[213]
На долю секунды Торгрим забыл о ветре, о бушующем море, об огромной пробоине в борту судна, настолько его удивила реакция Старри. Он не знал, чем именно она была вызвана. Интересно, а другие тоже это заметили? Даже если сразу и не заметили, то сейчас нерешительность Старри говорила сама за себя.

— Отец! Позволь мне! — вновь закричал Харальд, протягивая руку за парусиной, но в то же мгновение вперед шагнул Старри.

— Ночной Волк… — произнес он, пытаясь говорить негромко, но чтобы было слышно и сквозь бушующий шторм — непростая задача. — А что… что, по-твоему, подумают боги, если мне суждено будет сгинуть в море? Без меча в руках?

И тут Торгрим понял: Старри боялся не смерти. Он боялся умереть не той смертью.

Старри Бессмертного нельзя было назвать храбрым, особенно в общепринятом смысле этого слова. Харальд был смел. Харальд хотел рискнуть жизнью любым способом, который мог бы принести славу ему и товарищам, защитить тех, с кем плыл под одним парусом. Вдобавок к энтузиазму у него были ловкость, сила и юношеский максимализм, не подточенный ни опытом, ни сомнениями. Он был дерзким, готовым голову сложить, но нарочно смерти не искал.

Старри был другим: не смелым, а, скорее, безумным. Он бросался в бой с неистовством берсерка — Торгрим никогда раньше с подобным не сталкивался. Он не боялся смерти, а искал ее. Но, увы, его безумство и воинская доблесть приводили к тому, что он лишал жизни врагов и в конце любого сражения неизменно оказывался среди живых. И когда это случалось, он горько плакал из-за того, что валькирии не поднимут его в Вальгаллу, где он будет сражаться и пировать до Рагнарёка и конца известного мира.

Старри боялся на этой земле одного — бесславной смерти, боялся не угодить богам.

Торгрим все еще пытался найти ответ на вопрос Старри, когда Харальд ухватился за парусину и вырвал ее из рук отца. Но как только он завладел парусиной, Старри решил, что его отказ подвергнуть себя опасности может оказаться хуже, чем смерть в море, а не в сражении, поэтому он отобрал у Харальда парусину и стал протискиваться клевому борту. Торгрим заметил, что Харальд открыл было рот, чтобы возразить, но потом, видимо, передумал и последовал за Торгримом. Харальд прекрасно знал, что у отца терпение на исходе.

Старри уже занес ногу за борт поверх балки, когда Торгрим перехватил его и втянул обратно.

— Надо обвязать тебя веревкой, чертов идиот! — закричал он.

Через секунду Старри уже оказался бы за бортом, его смыло бы волной, а с ним и парусину. Старри молча кивнул, поднял вверх руки, а Годи принялся обматывать его крепкой веревкой из китовой шкуры вокруг груди.

Торгрим протянул Харальду второй конец веревки.

— Возьми и продень этот конец через самое ближнее к носу отверстие для весла! — велел он.

Харальд кивнул, стал пробираться к носу по колено в воде, потом продел веревку через отверстие для весла снаружи внутрь. Он туго натянул ее, потом повернулся, чтобы проследить за тем, как спускается Старри. Харальд сможет

ослаблять натяжение веревки, пока Старри будет относить волной к корме, до тех пор пока он не окажется рядом с местом, где находится пробоина. Торгриму не пришлось объяснять сыну свой замысел, в свои шестнадцать лет тот уже был достаточно опытным моряком, чтобы знать, что делать.

Кто-то из моряков взялся за концы веревок, привязанных к углам парусины, и просунул их под носом корабля, а потом спустил их по правому борту. Другие взялись за веревки, чтобы закинуть их за левый борт. Старри дернул за обвязанную вокруг груди веревку — Торгрим улыбнулся, схватил парусину и швырнул за борт.

Торгрим взглянул на нос корабля — веревка в руках Харальда натянулась. Он посмотрел за борт. В темноте он сумел только разглядеть барахтающегося в воде Старри — набегающая вода трепала его, как тряпку, в кильватере корабля. Но тут его сильные цепкие руки и ноги нащупали борт, он нашел опору, и его голова показалась над волнами, вздымающимися вдоль всего судна.

— Трави помалу, все! — закричал Торгрим и махнул рукой.

Харальд стал травить веревку, которой страховал Старри, а те, кто держал веревки, крепко привязанные к парусине, принялись отпускать свои, и сантиметр за сантиметром парусина и Старри начали продвигаться к корме, где дрейфующее дерево пробило доски обшивки. Торгрим, наблюдавший за процессом с палубы, налетел на отступающего Годи, посторонился и поспешил на корму.

Старри был в пяти футах от треснувших планок, когда Торгрим указал на пробоину и закричал:

— Здесь! Старри, ты слышишь?

Старри стряхнул воду, заливающую его лицо, волосы, всклокоченную бороду, и поднял голову.

— Там! — в очередной раз закричал Торгрим. Старри поднял руку, и Торгрим решил, что этим жестом он показывает, что услышал его. — Осторожно! Если надавить на пробитые доски, они встанут на место! — орал он как можно громче, хотя сразу осип.

Старри еще раз кивнул, и вновь Торгрим всей душой понадеялся, что Старри все услышал и понял.

Стоящий на носу Харальд понемногу травил веревку, фут за футом Старри медленно относило к корме, и вдоль корпуса корабля он тащил за собой парусину. Ногой он нащупал пробитые доски, когда пытался укрепиться на борту. Доска изогнулась, вода хлынула сквозь пробоину холодным гейзером, и не успел Торгрим предупредить Старри, как тот отдернул ногу. Он раскинул руки и ноги по обе стороны доски. Харальд отпустил веревку, и похожий на краба Старри навис над пробитой обшивкой. Он потянул парусину; те, кто держался за веревки на ее углах, тоже понемногу стали травить, и постепенно промасленное льняное полотно натянулось над поврежденной обшивкой. Торгрим заметил, что теперь вода прибывает на борт корабля уже не так быстро.

Торгрим перегнулся за борт. Старри сейчас находился над пробоиной, растягивал парусину, расправлял края там, где они загнулись. Парусина оказалась именно там, где следовало, прямо над пробитыми планками, принимая на себе натиск бушующего моря, устраняя течь.

— Отлично! Отлично! — прокричал Торгрим Старри, Харальду и остальным, натягивавшим веревки на концах парусины. — Крепите концы, привяжите веревки покрепче! Втаскивайте Старри на борт!

Моряки потянулись через левый борт и ухватились за веревку из китовой шкуры, которой страховали Старри. Они потащили его на борт, отступая на корму, рывками дергая за веревку поверх ряда щитов. Торгрим схватил щиты, укрепленные над тем местом, где висел вдоль борта Старри, сорвал их и бросил на палубу. Он низко перегнулся за борт. Пока моряки из команды поднимали Старри из морской пучины, Ночной Волк протянул ему руку, и Старри почти ухватился за нее. И тут веревка на его груди лопнула.

Все произошло так быстро, а ночь была такой непроглядной, и вода так бурлила, что Торгрим даже не сразу понял, что случилось. Секунду назад их со Старри разделяло всего несколько сантиметров, длинная рука Старри тянулась из темной воды, и вдруг Старри исчез.

— Старри! — заорал Торгрим, когда случившееся, словно молния, поразило его.

Он оттолкнулся от борта и бросился на корму, перепрыгивая через походные сундуки. И тут же понял, что все бесполезно: они не смогут развернуть корабль в такой шторм, даже если попытаются, — тогда погибнут все. Умеет ли Старри плавать? Торгрим понял, что не знает. Но даже самый опытный пловец продержится не больше минуты-двух, пока его не накроет увенчанной гребнем волной.

Он, не сводя глаз с поверхности воды, двигался вдоль ряда щитов на балке, там, где ширстрек начинал переходить в палубу. Но было не видно ни зги. На верхней части судна что-то виднелось, какая-то неровность на гладкой дубовой поверхности, и уже приблизившись, он разглядел, что это рука — рука, вцепившаяся в борт судна, а тело находилось под водой.

Торгрим схватился за эту руку, крепко сжал запястье. Он решил, что это рука Старри, но когда его пальцы ее коснулись, понял, что ошибся. Предплечье было слишком толстым, и, рывком потянув его на себя, Ночной Волк осознал, что не сможет сам поднять на корабль того, кто находился за бортом.

И тут же рядом с ним оказались другие моряки. Команда «Скитальца» столпилась у борта: каждый, кто мог добраться, пытался ухватиться за эту руку. Вместе они потянули, с усилием рванули, и в темноте из-за корпуса суда появился отплевывающийся и задыхающийся Годи. Команда потянула еще раз. Торгрим поверить не мог, каким тяжелым оказался этот моряк. Еще рывок, и Годи по пояс поднялся над волнами. Выяснилось, что второй рукой он намертво вцепился в запястье Старри Бессмертного, который тоже отплевывался, ловил ртом воздух и моргал, пытаясь избавиться от залившей глаза воды.

— Тянем! Раз! Два!

Моряки снова приложили усилие, Годи и Старри еще выше поднялись над водой, и все больше рук хватало их за конечности и одежду. Наконец викингов втянули на борт, бросив их на палубу, словно попавшихся на крючок рыб. Спасенные жадно хватали ртами воздух, кашляли и отплевывались.

Торгрим опустился рядом с Годи, положил руку ему на плечо.

— Ты в порядке? — спросил он.

— Увидел, как порвалась веревка. Попытался перехватить его, когда он пролетал мимо.

Торгрим кивнул. «Какая смелость! Черт пробери, какая невероятная смелость!» — подумал он, но вслух произносить не стал, чтобы не смущать Годи.

— Молодец, Годи! — сдержанно похвалил его Торгрим. Этого хватит.

«Скиталец» продолжал нырять в темноте, шторм нарастал, ветер свирепствовал так, что сдувал гребни волн, наполняя воздух косыми водяными струями. Натянутая на пробоину парусина вроде бы держалась, вода уже прибывала не так быстро, но это было ненадежным и временным решением проблемы. Изнутри на месте пробоины Торгрим и его моряки аккуратно придвинули щиты к треснувшим планкам и закрепили их короткими досками. Бейти-асом они прижали доски и щиты, чтобы подпереть всю конструкцию.

Когда судно шло под парусом, бейти-ас закрепляли впереди над бортом, к нему крепили галсовый угол паруса. Но парус им пока ставить не придется, а сейчас не было ничего важнее, чем заткнуть поплотнее брешь в пробитых досках, поэтому рангоут решили использовать не по прямому назначению.

Торгрим расправил плечи и вытер капли дождя и брызги с глаз. Где-то за тяжелыми тучами светила луна, но сейчас единственным источником света были редкие вспышки молнии. Когда вспыхивала молния, Торгрим спешил воспользоваться случаем и осмотреть результаты наспех проведенного ремонта, разглядеть, как ведет себя на воде корабль. И защитная парусина, и наваленные на пробоину щиты и доски, казалось, в некоторой степени восстановили целостность обшивки. Агнарр поймал ритм моря и умело лавировал в волнах, поворачивая румпель, когда судно взлетало на гребень, потом назад, когда оно опускалось в низину. В результате на борт попадало меньше воды, и те, кто ее вычерпывал, могли с этим справиться.

Это напоминало паузу в сражении, момент, когда обе стороны достигли негласного перемирия, чтобы передохнуть: короткая передышка перед смертельной опасностью. Торгрим не знал, сколько еще она продлится. Случай с бревном напомнил ему — как будто ему вообще нужно было о чем-то напоминать, — что на море обстоятельства могут измениться в мгновение ока.

Но, по крайней мере, на какое-то время они оказались в безопасности, если она вообще существовала. Торгрим повернулся, зашагал на корму и только тогда понял, как устал. Он остановился рядом с Агнарром, который обеими руками держал румпель горизонтально.

— Агнарр, хочешь, сменю тебя? — прокричал Торгрим. В таком бушующем море кормчим мог быть или он, или Агнарр. Никому другому он не доверил бы руль.

— Нет, если ты мне позволишь, я еще посижу у руля! — заорал в ответ Агнарр. — Большая пробоина? — в свою очередь поинтересовался он.

— Наш ремонт — курам на смех, но я верю, что какое-то время мы продержимся. Вода прибывает намного медленнее. Мне кажется, что пока из-за пробоины на дно не пойдем!

Агнарр кивнул и вернулся к румпелю. Нос корабля высоко задрался вверх, и Торгриму пришлось поменять положение, чтобы не упасть назад.

Но тут корабль с головокружительной высоты резко нырнул вниз, изогнулся, ударившись о следующую набегающую волну, и зеленая вода хлынула через борт и каскадом полилась на корму. Агнарр опять повернул румпель на середину корабля.

— Мы не можем плыть с такой пробоиной в корпусе, — нерешительно заявил Агнарр низким голосом.

Торгрим и сам это прекрасно знал, но, казалось, Агнарр догадывался, что Торгрим не желает даже слышать об этом. Однако, какой бы горькой и ненавистной ни была правда, Торгрим также понимал, что это единственный здравый вывод.

— В Дуб-Линн я не вернусь, — тоном, не допускающим возражений, заявил Торгрим. Он знал, что Агнарр спорить не станет. Всем на борту было известно мнение Торгрима на этот счет.

— Если ветер будет дуть в эту четверть румба и если мы будем находиться по левому борту, нас отнесет далеко южнее! — прокричал Агнарр. — Не думаю, что мы доберемся до Дуб-Линна, даже если захотим. Идти пришлось бы несколько дней!

— И что ты предлагаешь? — спросил Торгрим.

Агнарр был хорошо знаком с ирландским побережьем, он провел здесь много времени, совершая набеги и занимаясь рыболовством. Он, без сомнения, лучше любого на борту знал восточный берег Ирландии.

— Тут есть небольшое поселение, называется Вик-Ло, оно южнее Дуб-Линна. Посмотрим, куда нас отнесет этот шторм, но если останемся живы, мне кажется, нам следует причалить в этом месте.

— Вик-Ло? Слышал о нем. Это небольшой форт, если я не ошибаюсь, в отличие от Дуб-Линна.

— Верно, — ответил Агнарр после паузы, во время которой пытался удержать судно, когда набежала очередная волна. — Намного меньше Дуб-Линна. Там живут датчане, и они не слишком-то жалуют чужаков — чего еще ждать от датчан. Но они позволят нам остановиться там на время и помогут, если мы окажем им должное почтение!

— Вот и отлично! — прокричал Торгрим.

Ему хотелось покинуть Ирландию, уплыть на север, добраться до Англии, а потом вернуться домой. Но это были всего лишь мечты — пока мечты. Их относило на юг, и никак нельзя было это предотвратить, если не обречь судно на верную смерть. А вся команда очень старалась ее избежать.

— Вот и отлично! — еще раз произнес Торгрим, понимая, что сейчас пытается убедить себя самого. — В Вик-Ло так в Вик-Ло!

Глава шестая

Он [Один] постановил, что всех умерших надо сжигать на костре вместе с их имуществом. Он сказал, что каждый должен прийти в Вальгаллу с тем добром, которое было с ним на костре…

Сага об Инглингах
Похороны Фасти сына Магни и его дружины проходили необычно — это был некий компромисс, сочетающий практический расчет с основными принципами самого Великана Гримарра. В особенности — с жадностью.

Обыскав «Морской Странник» вдоль и поперек в поисках сокровищ Ферны и ничего не обнаружив, они решили проверить, не получил ли сам корабль повреждения после сражения с куррахами Лоркана мак Фаэлайна. Обнаружилось, что судну пойти ко дну не грозит, и «Крыло Орла» взяло его на буксир, чтобы довести до берегов реки Литрим, в устье которой и располагалась гавань Вик-Ло. Точно также устье Лиффи служило гаванью для Дуб-Линна, как устья других рек — для других поселений на этом длинном побережье, лишенном естественных гаваней.

Они все еще были в пути, когда стал подниматься ветер, море забурлило, вздыбленное штормом, набирающим силу на северо-востоке. «Морской Странник» не смог бы идти на буксире без рулевого. Гримарр предложил пяти-шести морякам остаться на борту корабля и управлять им, но ему пришлось едва ли не пинками загонять их туда. Никто не хотел управлять кораблем смерти, палуба которого была завалена трупами, а днище омыто кровью.

Набегающие волны затрудняли управление, но ветер с моря позволил им сесть на весла и поднять на «Крыле Орла» парус, взяв снизу риф. Они вошли в устье и направили корабли к илистому берегу, затем пришвартовали их множеством тяжелых канатов, как раз когда разыгрался настоящий шторм. Они сложили грудой тела мертвых посреди палубы «Морского Странника» и накрыли их парусом. Лучше и не придумаешь.

Полтора дня Гримарр с дружиной оставались на палубе «Крыла Орла», остальные выжившие прятались в своих хижинах, жгли огонь в домашних очагах, пытаясь согреться в эту холодную осень. Вик-Ло был маленькой копией Дуб-Линна, скандинавским фортом, в четыре раза меньшим, чем его северный брат. Он располагался в низине, возле устья Литрима, где суша плавно поднималась вверх от кромки воды. Высокие покатые холмы, расположенные в нескольких километрах в глубине острова, окружали местечко подобно огромным земляным укреплениям, давным-давно возведенным великанами, которые так же давно покинули эти места. Сейчас холмы поросли травой, и образовалось много пригорков. Здесь жили ирландцы и духи земли, и норманнам не хотелось встречаться ни с теми ни с другими, поэтому они не решались особенно удаляться от своего поселения.

Вик-Ло мог похвастать двумя десятками домов разного размера, в большинстве из которых жители занимались делом, заведя кузницы, плотницкие мастерские, мясные лавки. В разных направлениях проложили деревянные настилы, вдоль которых грудились саманные хижины, каждая с небольшим двориком, огороженным плетнем.

Все поселение окружал земляной вал, на котором торчал частокол. Никто не ожидал, что эти защитные сооружения долго смогут сдерживать натиск, если кто-то решится напасть и нападающих будет много. К счастью, никто никогда на поселение не нападал. Ирландцы — те, кто вероятнее всего мог бы атаковать форт, — на подобную дерзость не решались и, казалось, даже не были к этому готовы. Но все могло измениться. Ведь Лоркан мак Фаэлайн накопил достаточно сил и стал настоящей угрозой для дуб галл из Вик-Ло, которых он просто презирал.

Этой частью Ирландии, которая называлась Лейнстер, правил Руарк мак Брайн[214]. И именно Руарку присягал на верность Лоркан. Но Руарк мак Брайн недавно женился на молодой девушке, унаследовавшей королевство под названием Тара[215], во всяком случае, так думал Гримарр, основываясь на тех слухах, которые просачивались сквозь стены. Сейчас Руарк больше времени проводил не дома, а на севере. Его отсутствие дало Лоркану возможность для маневров: он собрал собственную дружину и заручился преданностью тех, кто готов был последовать за ним. Если бы он внезапно разбогател, присвоив себе сокровища, которые были на борту «Морского Странника», у него сразу нашлось бы немало преданных сторонников.

Но сейчас эти обстоятельства волновали Гримарра не больше, чем постоянный стук дождя по крыше. У него были дела поважнее — например, как избавиться от тел так, чтобы оказать почтение умершим, угодить богам и не слишком потратиться на похороны.

Гримарр созвал совет. Пригласил и Сандарра. Не потому, что Гримарр ждал от него совета, а потому, что, не позвав его, он проявил бы крайнее неуважение, а это могло стать трещиной в отношениях между отцом и сыном, которую использовали бы в своих целях посторонние. Присутствовал на совете и викинг по имени Берси сын Иорунда, и еще один по имени Хильдер, которых жители Вик-Ло считали своими вожаками. Единственным человеком, кого по-настоящему хотел бы видеть Гримарр, был Фасти сын Маг-ни, которого наравне с Великаном Гримарром считали властителем форта. Но бледное бездыханное тело Фасти лежало под парусом как раз у основания мачты корабля — закончились те дни, когда он мог дать мудрый совет.

— В форте нет места, чтобы похоронить всех, — заявил Берси. — А погребать их за стенами форта — не выход.

Собравшиеся закивали.

— Как по мне, так в Вик-Ло и дров лишних нет для погребального костра, чтобы сжечь всех мертвых, — добавил Сандарр, — особенно учитывая, что зима на носу.

Его слова тоже встретили одобрительными кивками. Это поддакивание уже стало раздражать Гримарра. Трое собравшихся взглянули на него в ожидании его слова. В действительности существовал один-единственный выход, но Гримарру не хотелось бы им воспользоваться, потому что корабли на дороге не валяются, а ему обязательно понадобится «Морской Странник», если он хочет вернуть то, что принадлежит ему по праву.

С другой стороны, он не мог позволить, чтобы этих несчастных сожрали свиньи на улицах. Тогда мало кто пожелает последовать за ним в бой.

— Отлично, тогда сожжем их на борту «Морского Странника», — сказал Гримарр. — Как только прекратится этот чертов дождь. Они погибли вместе, вместе и оправятся к богам.

И опять все присутствующие закивали.

— И с ними сожжем все мечи, щиты, шлемы, топоры, — продолжал Гримарр. — Оставим только кольчуги.

Берси с Хильдером переглянулись.

— Кольчуги оставим? — переспросил Хильдер. — Будем снимать с мертвых кольчуги?

«Идиоты!» — подумал Гримарр.

— У Одина кольчуги им не понадобятся. Даже если в бою их ранят, к ночи они будут здоровы. — Он не стал добавлять, что кольчуги в Ирландии на вес золота. Ему не нужно было об этом говорить.

Поэтому, когда ветер стих, а дождь стал не таким сильным, и покинуть домашний очаг уже не казалось абсолютным безумием, жители Вик-Ло спустились на берег реки, где был привязан «Морской Странник». Они отдернули парус, открыв тела, и хотя никто погибших не трогал, но те несколько дней, которые они провели под открытым небом, уже наложили на них отпечаток.

По приказу Гримарра, который решительно и окончательно загасил искорку возражения, викинги взялись за неприятное дело: стали снимать кольчуги с тел погибших. Непросто стащить кольчугу с живого человека; а уж стянуть ее с одеревенелого распухшего тела — задача вообще практически невыполнимая. Трудности усугублял страх перед мертвыми, наверняка возражавшими бы против такого надругательства, страх перед тем, что они вернутся с желанием отомстить. Но в конце концов тех, кто больше не нуждался в защите в земном царстве, раздели и их прочные кольчуги грудой свалили на берегу. Гримарр решил, что парус и весла тоже лучше оставить в мире живых.

Из шестидесяти — или около того — мертвецов, лежавших на палубе «Морского Странника», только Фасти сын Магни имел право отправиться в загробный мир в окружении рабов. Ему повезло, потому что рабы, как и кольчуги, были в Вик-Ло на вес золота. Их в нищем форте могли позволить себе только избранные. Большинство невольников, которых угоняли во время набегов, тут же продавали.

Однако у Фасти была рабыня, прислуживавшая ему по хозяйству, которое наряду с хозяйством Гримарра было самым зажиточным в Вик-Ло. Гримарр подумывал над тем, чтобы забрать ее к себе в дом, но понял, что так не пойдет: его старинного приятеля нельзя отправить в загробный мир без рабыни, которая станет ему там прислуживать. Поэтому женщине, которую звали Мор, сообщили о том, что она должна отправиться в путешествие, и перед ним ей дали столько еды и меда, сколько она пожелала. Когда она захмелела от выпитого, ей одним точным ударом меча отрубили голову, чтобы она могла встретиться со своим хозяином в загробном мире. Ее тело перенесли на «Морской Странник», положили рядом с Фасти — все было готово к погребению. И вновь «Крыло Орла» взяло на буксир «Морской Странник», потащило его по водной зыби, где река впадала в море. Судно отбуксировали за устье реки Литрим, бросили якорь в том месте, где останки корабля не будут мешать курсирующим вверх и вниз по реке судам. Торжественной процессией последовали за ними и другие корабли из Вик-Ло: «Морской Жеребец» Берси, судно Хильдера «Лисица» и «Воздушный Дракон», которым владел человек по имени Тормод.

Палубу «Морского Странника» обмазали смолой и облили скипидаром. Затем бросили на борт пылающий факел, и гребцы на «Крыле Орла» отогнали судно на безопасное расстояние, туда, где на волнах покачивались другие корабли. Команда «Крыла Орла» втащила на борт длинные весла, позволив судну дрейфовать на волнах вместе с остальными, пока пламя поглощало «Морской Странник» и тех, кто на нем воевал. Гримарр видел, как огонь добрался до основания мачты, пополз вверх, распространяясь по всей палубе. В этот хмурый день языки пламени — красные, желтые, белые — казались особенно яркими. Они поднимались высоко по такелажу, и вскоре «Морской Странник» стал напоминать огромное плавающее блюдо, охваченное пожаром, — необыкновенную огненную чашу.

Бесспорно, изумительное зрелище, достойное начало последнего пути Фасти и его дружины. Единственное, что портило эту прекрасную картину, — отсутствие у «Морского Странника» красивой резной фигуры, украшавшей нос корабля, резного завитка из дуба, который Гримарр привык видеть над палубой. Когда они изгнали Лоркана и его воинов с корабля, резного носа уже не было, а Гримарр решил, что Фасти приказал его снять при подходе к берегу. Но во время поисков сокровищ, не увенчавшихся успехом, также не удалось разыскать и резную фигуру. Без нее нос корабля походил на обрубок и казался несбалансированным.

Запах горящего дерева и смолы, а после и запах горелой плоти доносился до моряков на борту «Крыла Орла» несмотря на то, что они находились на приличном расстоянии от погребального костра и с наветренной стороны. Треск и хлопки на охваченном пламенем корабле, где огонь пожирал дерево и тела людей, казались мрачным ревом ада, разносимым легким ветерком с востока.

Наблюдая, как пламя поглощает судно, Гримарр, стоя на палубе «Крыла Орла», ощутил озноб, оцепенение всего тела, как будто он долгое время провел на улице в промозглый день, а теперь только что проснулся, но все еще не отошел ото сна. Он видел, как языки пламени охватили такелаж, побежали по реям, пока ванты и оттяжки не стали напоминать яркие пламенеющие линии на фоне свинцового неба.

Он смотрел, как корабль, мертвые викинги и его закадычный друг Фасти сын Магни превращаются в дым и пепел и возносятся вверх, куда боги забирают таких воинов.

Но думал он не о погибших. Он вернулся туда, куда обычно не позволял мыслям сворачивать, — на дорожку, на которую не решался ступать, несмотря на всю свою немалую силу. Он думал о своих сыновьях. Не о Сандарре. О Суэйне и его брате Свейне. Они были моложе Сандарра и оба мертвы. И воспоминания об их кончине ранили сильнее, чем десяток мечей, удары которых испытал на себе Гримарр. Поэтому он старался о них не думать.

Но когда Гримарр присутствовал при погребальном ритуале, как, например, сейчас, он успокаивался и, поскольку рядом не наблюдалось никакой опасности, из-за которой нужно было держать ухо востро, волей-неволей мысленно возвращался к сыновьям.

Младшие сыновья были не такими умными, как Сандарр, но отца это мало заботило. Гримарр не слишком-то жаловал умников; мужчине достаточно было бы и половины такого ума. Отвага, честность, сила — вот качества, которыми должен обладать настоящий мужчина, а этих качеств у Суэйна и Свейна было вдосталь.

— Моих братьев вспоминаешь, — произнес Сандарр. Гримарр даже не заметил, что сын стоит так близко.

— Да, — угрюмо ответил он.

— Я тоже. Ничего не могу с собой поделать, когда кого-то хоронят.

Гримарр недовольно заворчал. В такой момент он не хотел ни с кем разговаривать. Прошло уже пол года с тех пор, как убили Суэйна и Свейна, но на сердце Гримарра все не заживала открытая кровоточащая рана.

— Сегодня с Суэйном и Свейном воссоединится Фасти, — добавил Сандарр. — Мои братья погибли в честном бою. Они, конечно же, пируют с богами, как будет пировать и Фасти.

Гримарр опять заворчал. Сандарр был прав и говорил верные слова, поэтому сам Гримарр не мог понять, почему же слова Сандарра так его раздражают. Наверное, его возмущал сам факт того, что Сандарр остался жив, когда другие его сыновья погибли. Сандарр предпочел осторожность дерзости, и этот выбор оказался мудрым.

— Да, — наконец выдавил из себя Гримарр, чувствуя, что должен что-то ответить. Нравится это ему или нет, но Сандарр остался его единственным сыном. — Можно поблагодарить богов за то, что они пали в честном бою.

Гримарр отрешенно смотрел на «Морской Странник»; жертвоприношение подходило к концу. Такелаж полностью выгорел, и его шевелящиеся горящие останки падали на палубу. Мачта, казалось, немного накренилась, хотя сказать точно было сложно из-за раскаленного от сильного пламени воздуха. Но потом крен стал очевиден: мачта понемногу заваливалась на корму, пока не рухнула вниз, как срубленное дерево, вздымая огромные языки пламени и искр.

Корабль дал осадку, и Гримарр догадался, что жар добрался до стыков. От судна останется один обгорелый остов, а те, кто лежал на нем, превратятся в духов огня. Корабль чуть накренился в сторону «Крыла Орла», открывая взору пожар, который продолжал пожирать палубу и борта; дерево ярко горело оранжевым пламенем. Трупов Гримарр не увидел: пламя было слишком ярким, чтобы можно было что-то за ним разглядеть. И Гримарр этому обрадовался.

«Морской Странник» качнулся немного вперед, устроился на волнах, как уставший человек устраивается на мягкой постели. Сантиметр за сантиметром судно шло ко дну, вода поднималась вверх по его грациозно изогнутому корпусу, пока не остались видны только ширстрек, нос и корма. Но тут вода перебралась через борт, и с громким шипением, подняв облако дыма, «Морской Странник» нырнул в серые воды — и исчез.

Еще долго стоящие на борту «Крыла Орла» не сводили взгляда с того места, где исчез «Морской Странник» — с образовавшейся воронки, с останков корабля, которые — многие так и продолжали тлеть — плавали над местом, где корабль пошел ко дну. Гримарр представил, как почерневший остов погружается в море и мягко опускается на илистое дно.

— Отлично, садись на весла, — прорычал он, и молча, неспешно гребцы вытащили весла из креплений и спустили за борт.

Потом откуда-то сверху молодой моряк по имени Отр что-то прокричал сидящим на палубе. Он был самым проворным малым из всей команды, и Гримарр обычно посылал его наверх осматривать горизонт, потому что Гримарр очень не любил сюрпризы.

— Что там? — спросил Гримарр.

— Корабль, господин Гримарр, — ответил Отр. — В нескольких милях отсюда. Но такое впечатление, что он направляется прямо к нам.

Глава седьмая

Свершилось смертоубийство чужеземцев на островах в восточной части Бреги, иных еще лишили жизни и в Рат-Аллене…

Анналы Ульстера, 852 год
Каждую ночь Лоркану мак Фаэлайну снился один и тот же сон. Или почти каждую ночь. На столе стоит золоченый потир — тяжелый, украшенный камнями. Рядом, совсем близко. Стоит только руку протянуть и взять. И вокруг нет ни души, никто не может его остановить. Но когда он протягивал руку за потиром, то дотянуться не мог. Лоркан старался, все дальше тянул руку — казалось, еще чуть-чуть… но как бы ни пытался, не мог схватить эту награду.

Лоркану не нужен был ни священник, ни друид, ни иной толкователь снов, который бы растолковал ему, что же сон означает. Все и так предельно ясно. С ответом он сталкивался каждый день.

Власть Руарка мак Брайна все слабела, все чаще он бывал в отъезде со своей маленькой шлюшкой из Тары, где сейчас проводил намного больше времени, чем в Лиамайне, средоточии его власти в Лейнстере. Местные ри туата выказывали недовольство, и Лоркан мог этим воспользоваться в собственных целях. С каждым днем его влияние росло благодаря его силе и хитрости. Лоркан мог бы стать правителем этой части Ирландии; момент был подходящий. Однако власть постоянно ускользала у него из рук. И те разочарование и злость, которые Лоркан испытывал во сне, не шли ни в какое сравнение с тем, что он испытывал наяву.

«Так близко, черт побери, так близко!»

Дуб галл представляли собой серьезную проблему, но от них была своя польза: например, они разграбили монастырь в Ферне. Награбленное добро Лоркан намеревался использовать в своих целях. Верностью ри туата можно заручиться разными способами, но самый простой и быстрый — купить ее за серебро, а серебром в Ферне поживились вдоволь. Лоркан и сам собирался ограбить монастырь, но когда до него дошли слухи, что дуб галл уже отправились в поход, он понял, как ему воспользоваться представившимся шансом. Пусть ВеликанГримарр с Фасти сыном Магни нападут на монастырь, заберут оттуда серебро и золото. Это избавит Лоркана от ответственности за грабеж своих же братьев-ирландцев (хотя подобное случалось довольно часто, поэтому он не думал, что те будут сильно возмущаться) и укрепит за ним репутацию того, кто дал отпор варварам.

«Так близко, черт побери…»

Когда дуб галл ограбили монастырь в Ферне, Лоркан со своей дружиной стал преследовать корабли по суше. К счастью, те двигались медленно: спасибо слабому встречному ветру. Оказалось, что один из кораблей дал течь, поэтому дуб галл причалили, и из своего укрытия Лоркан наблюдал, как они перегружают все награбленное на второй корабль, и тот дальше отправился под парусом в одиночестве. Отлично! Подарок богов! Лоркану не терпелось напасть на оба корабля одновременно — в результате завязался бы жестокий бой, ведь силы были бы почти равны. Но теперь шансы на победу выросли вдвое.

Лоркан продолжал следить за кораблем, не спуская с него глаз. Во всяком случае, так ему казалось. Он расставил ловушки, идеально рассчитав время, и отрезал дуб галл от помощи, когда они в ловушки попались. Он лично раскроил голову Фасти сыну Магни, словно бревно разрубил. И получил от этого несказанное удовольствие. Но награбленного из Ферны на борту не оказалось. У Лоркана не было возможности обыскать корабль сверху донизу, но он удостоверился, что сокровищ там нет.

Наверняка Фасти по пути где-то остановился и припрятал их на берегу. Единственное возможное объяснение. Однако где именно — Лоркан понятия не имел. Пролить свет на эту загадку могли только ирландцы, женщины и мужчины, которых пленили в Ферне. Они же находились на борту, когда прятали сокровища, но люди Фасти убили всех пленных, когда к его кораблю стали приближаться куррахи.

Лоркан мак Фаэлайн был вне себя от гнева из-за того, что сокровища ускользнули, и еще он злился на не вовремя явившегося Великана Гримарра. Но Лоркан был не из тех, у кого злость выбивает почву из-под ног, не из тех, кто топит ее в вине, бессмысленной мести или отчаянии. Ярость обычно заставляла Лоркана удваивать усилия, именно поэтому в свои тридцать восемь лет он из второго сына одного из ничтожных ри туата, человека, что был ничем не лучше грязных селян, которыми он якобы командовал, стал владыкой большей части Лейнстера. Он не намерен был останавливаться.

После того как им не удалось наложить лапы на сокровища Ферны, Лоркан с дружиной вернулись в форт Ратнью. Этот форт, расположенный всего в нескольких милях к северо-западу от форта викингов Вик-Ло, являлся средоточием его могущества. Как только они укрылись за массивным плетнем в мазанке с высокой соломенной крышей — замке Лоркана, единственном, за исключением маленькой каменной церквушки, прямоугольном здании форта, — и даже не успели снять с себя мокрую одежду, как Лоркан заявил своей дружине, что те, кто не получил тяжелых ранений во время атаки на корабль, отправятся с ним в набег за крупным рогатым скотом, как только утихнет шторм. На севере один преуспевающий крестьянин по имени Фергус стал противиться растущему влиянию Лоркана. И Лоркан собирался показать упрямцу, сколь неразумно тот поступает.

Следующий день все провели, зализывая раны, погребая погибших и готовясь к новому набегу. Еще не рассвело, когда через день они двинулись в путь, хотя шторм продолжал бушевать в полную силу. Двадцать воинов Лоркана, самых сильных и доверенных людей и меньше всех пострадавших, встали, поели, надели меховые накидки и шапки, кольчуги и шлемы, взяли оружие. Им было отлично известно, что Лоркан не из тех, кто стал бы откладывать набег из-за такого пустяка, как шторм, проливной дождь и срывающий накидки и рвущий бороды ветер.

Налетчики двинулись на север, когда солнце еще не взошло, только небо немного посветлело и на горизонте забрезжил свет, хотя беспрестанно лил дождь и дул порывистый ветер. Сам Лоркан и несколько его помощников были верхом, но большинство — пешие, с копьями в руках, с луками и колчанами на спинах, с мечами на поясах. Продвигались они медленно — ноги вязли в размытом грунте, а из-за дождя и ветра было не видно ни зги.

Время приближалось к полудню, когда они достигли холма, откуда открывался видна окрестности, и Лоркан объявил привал. За дальним холмом можно было разглядеть поднимающиеся струйки дыма, но порыв ветра развеял их, сделав неразличимыми на фоне царившей вокруг общей серости.

— Это дом Фергуса, — указал на дымок Лоркан. — Два круговых укрепления. Одно окружает его дома, второе — пастбище для скота. То, что для скота, — вон там. — Он указал на холм на востоке.

Фергус был из сословия благородных — эр форгилл. В иерархии ирландского общества эр форгилл шли прямо за ри туата. Они не принадлежали к знати, но считались уважаемыми людьми, двадцать свободных мужей и двадцать, плативших им ренту, со стадами в сотни голов скота. Поэтому Фергус обладал могуществом, что в случае чего могло создать Лоркану проблему.

Кроме самого Лоркана верхом ехал и Сентан мак Ронан. Сентан был у Лоркана правой рукой в отсутствие Ниалла мак Маэлана, который получил серьезное ранение в ногу во время атаки на корабль.

— Мы совершим набег на вон то укрепление? — поинтересовался Сентан, указывая на восток.

— Нет, — ответил Лоркан непререкаемым тоном. Он часто выражался безапелляционно. — Мы нападем на то, что стоит рядом с домом Фергуса.

Лоркан больше ничего объяснять не стал, а Сентан знал, что с решениями Лоркана лучше не спорить, поэтому он осторожно подбирал слова, чтобы они звучали как размышления вслух.

— Скорее всего, люди Фергуса где-то неподалеку, — сказал Сентан. — Они наверняка заметят наше приближение. Обычно на скот нападают под покровом темноты. То есть так поступают не такие отважные воины, как ты, Лоркан.

— К черту темноту, к черту Фергуса с его дружиной, — ответил Лоркан. — Я не за парой несчастных коров сюда приехал. Я хочу его проучить, а как Фергус усвоит урок, если не будет знать, кто его ограбил? Я молюсь об одном — чтобы его людям хватило смелости вступить с нами в открытый бой. Урок станет еще более поучительным, когда мы убьем двух-трех из них.

Больше Лоркан не собирался ничего объяснять, поэтому пришпорил коня и двинулся дальше. За ним последовали усталые промокшие воины. Они спустились по склону холма, поднялись на следующий и, когда оказались на вершине, увидели два бурых земляных укрепления, служивших защитным валом для фермы Фергуса. Одно круговое укрепление было по меньшей мере метров шестьдесят в диаметре, внутри находился большой круглый дом и несколько домов поменьше. В этих домах жили Фергус с семьей и его работники, и все они воображали, что находятся в безопасности. Из отверстий в крышах поднимались вьющиеся струйки дыма, смешивались друг с другом и рассеивались по ветру.

Второе укрепление было меньшим, но все равно добротным, и с высоты холма Лоркан и его дружинники видели, как внутри пасется скот — голов сто пятьдесят-двести. Сюда скот загоняли на ночь, подальше от диких зверей и менее дерзких, чем Лоркан, налетчиков. На таком расстоянии животные казались лишь темными точками на фоне бурой, вытоптанной внутри вала земли.

— Вперед, — скомандовал Лоркан. — Вперед! Только Фергуса не трогать, ясно?

Его воины сбросили меховые накидки и шапки — все, что могло им помешать в битве. Обычно подобные набеги совершались тайно, но сейчас дружинники Лоркана понимали, что он хочет предать их налет огласке и менее всего его заботит, уведут они скот или нет. Однако для Фергуса именно это имело первостепенное значение. В Ирландии монеты и другие ценности были редкостью, валютой являлся скот, а сто пятьдесят голов — это огромное богатство.

Лоркан вновь пришпорил коня, уже быстрее спустился с холма, прочие всадники пытались не отставать, пешие остались позади. Они вдвое сократили расстояние до укрепления, когда наконец-то заметили там какое-то движение: распахнулись деревянные ворота и появилась группа мужчин. Даже с такого расстояния было заметно, что они замерли в нерешительности и недоумении.

Лоркан перевел коня на шаг, потянул за уздцы, и конь повернул не к укреплению со скотом, а к вышедшим из крепости мужчинам, которые рассредоточились на открытой местности, встречая надвигающуюся угрозу. Пешая дружина Лоркана догнала всадников; они старались не отставать от Сентана и других конных, держась немного позади и пропуская вперед Лоркана. Тот увидел, что Фергусу удалось собрать человек пятнадцать вооруженных крестьян, но чем ближе он подходил, тем меньшей опасностью они казались. Это были не воины, а всего лишь земледельцы с оружием. И они испытывали страх.

— Фергус! — позвал Лоркан, останавливаясь метрах в десяти от хозяина форта. — Вижу, живешь ты хорошо! — Он кивнул на круговое укрепление. Над высокой стеной виднелась крыша дома Фергуса. — Наверное, загляну к тебе в гости. У тебя горит очаг, судя по поднимающемуся дыму, а что может быть лучше теплого очага в такое утро? Ты не против, если мы с парнями зайдем погреться?

Фергус шагнул вперед, и Лоркан вынужден был признать, что тот вовсе не выглядит испуганным. Разгневанным, готовым убить, но не испуганным. Еще одна причина склонить Фергуса на свою сторону.

— Что тебе нужно, Лоркан мак Фаэлайн? — спросил он.

— Твоя верность, Фергус, только твоя верность. Тебе же это ничего не стоит.

— Еще как стоит! Здесь правит Руарк мак Брайн, а он не потерпит посягательств на свое превосходство.

— Неужели? Значит, Руарк мак Брайн? — перепросил Лоркан. Он нарочито огляделся вокруг. — И Руарк сейчас здесь, хочет защитить тебя?

Повисло продолжительное гнетущее молчание, пока эти двое мерили друг взглядом.

— Нет, так я и думал, — ответил Лоркан. — Как бы там ни было, я вижу, что ты и твои люди готовы дать отпор, поэтому мы не станем тебя разочаровывать. — Он, оставаясь в седле, обернулся и крикнул своим воинам: — В атаку, парни, в атаку! У них поджилки дрожат!

И по его приказу дружинники Лоркана с копьями наизготовку двинулись вперед. Они сломя голову бросились на людей Фергуса. Это была внезапная атака, в результате которой вся дружина Лоркана непременно погибла бы, если бы ей довелось сражаться с закаленными в боях храбрыми воинами.

Но сейчас у нее был другой противник. Люди Фергуса подняли свое оружие, шагнули к нападавшим, замерли в нерешительности, потом отшвырнули оружие и бросились наутек. Ворота круглого форта благоразумно заранее закрыли и заперли на засов, поэтому все воины Фергуса бросились бежать кто куда. Лоркан попытался докричаться до них, но его так душил смех, что он не смог произнести ни слова. Трое из людей Фергуса уже валялись мертвыми в грязи, когда Лоркан остановил бой. Не убежал только Фергус, но воины Лоркана не обращали на него внимания.

— Скверная попытка, — отсмеявшись, произнес Лоркан. — А теперь, Фергус, прояви свое гостеприимство.

В бессильной злобе немногословный Фергус приказал открыть ворота и вошел внутрь. Вскоре воины Лоркан уже грелись у Фергуса в доме и поглощали в огромных количествах яства и напитки, как будто были дорогими гостями. Сам Лоркан восседал во главе стола и настоял на том, чтобы Фергус сел рядом.

Когда их одежда полностью высохла, а сами воины наелись от души, Лоркан встал и похлопал Фергуса по плечу.

— А теперь я заберу твой скот и уеду, — сказал он.

Громким кличем, наполнившим всю комнату, он собрал своих людей. Те встали и направились к двери.

— Подожди! — отозвался Фергус.

Он впервые заговорил с тех пор, как вошел в дом. Продержался он намного дольше, чем рассчитывал Лоркан, и тем заслужил его уважение. Лоркан остановился и обернулся.

— Что ж, — произнес Фергус, — ты прав, Руарка мак Брайна здесь нет, и ему придется уступить свое главенство. Я поддержу тебя. Встану рядом с тобой. Господин… Лоркан, скажи, что тебе нужно от меня.

Лоркан долгое время молча смотрел на Фергуса — пусть тот корчится от неуверенности и страха. Наконец он заговорил:

— Отлично, Фергус. Я заберу половину твоего поголовья, и ты отдашь его добровольно. Когда придет время, ты и твои… люди… будут сражаться на моей стороне. Понимаешь?

По выражению лица Фергуса было видно, что он не по доброй воле покоряется собеседнику, но когда он заговорил снова, в голосе его сквозил лишь намек на горечь и ярость.

— Хорошо, — сказал он. Помолчал, а потом добавил: — Я с тобой.

В ответ Лоркан кивнул, затем развернулся и повел своих людей под дождь. Усталые, они двинулись к круглому укреплению поменьше, где держали скот, открыли ворота и вывели половину поголовья. Лоркан, выписывая круги на лошади, сказал Фергусу:

— Я очень милосердный человек, поэтому сделаю вид, что ни сном ни духом не ведаю о том стаде, которое ты прячешь за холмом. — Он пришпорил лошадь и поскакал прочь от Фергуса.

Остаток дня был посвящен менее славному занятию: перегоняли скот через поля на собственные пастбища Лоркана. Вернувшись в Ратнью, Лоркан приказал забить и зажарить одну из только что добытых коров. Его утомленные дружинники второй раз за день наелись от души, а потом разошлись по домам.

На следующее утро дождь почти прекратился, остался лишь густой туман, что в Ирландии вообще не считается плохой погодой. Уже давно рассвело, когда из-за холмов на юге Силл-Мантайна, оттуда, где располагалось поселение, которое норманны называли Вик-Ло, появился посланник. Лоркан оставил там человека, чтобы тот всегда следил за норманнами. У него были лошадь и еще один всадник под рукой, чтобы передать весточку в Ратнью. Эти норманны становились для Лоркана серьезной угрозой, что и заставляло проявлять подобную бдительность.

— Дуб галл в эти дни прятались от шторма, — доложил гонец, — но сейчас вышли и что-то делают на борту того корабля, на который вы напали. Все это время судно без присмотра стояло на мели, но теперь они чем-то на нем занимаются.

Лоркан задумался. А если награбленное из Ферны все это время находилось на борту корабля? Неужели норманны сейчас выносят его из тайника?

— Покажи мне, — скомандовал Лоркан, вставая и надевая свою меховую накидку, которая сохла перед очагом.

И часа не прошло, как они преодолели несколько километров до Силл-Мантайна, где укрылся от посторонних глаз норманнский форт, потом взобрались на холм и спустились по дальнему склону. Перед ними простиралось местечко, которое дуб галл называли Вик-Ло — жалкий невысокий земляной вал с частоколом. Лоркан знал, что в считаные минуты мог бы захватить городок, если бы у него было достаточно воинов, а он как раз собирал дружину.

Наконец они достигли зарослей на склоне холма, где люди Лоркана несли свою вахту, — почти в километре от поселения, но ближе они подобраться не решились. Отсюда Вик-Ло был как на ладони, они видели все, что происходит на улицах, а если что-то и пропустили, увиденного было достаточно.

Сидящий в кустах наблюдатель поднял голову, вздрогнув от звука приближающихся шагов. Увидев, кто это, он указал пальцем на берег и сказал:

— Вот там, господин Лоркан.

Действительно корабль так и кишел викингами, и Лоркан увидел, что именно на это судно он напал со своей дружиной. Второй корабль, по всей видимости, принадлежавший Великану Гримарру, стоял на якоре в русле реки. Еще несколько человек готовили к отплытию три других корабля: доставали весла из креплений, отвязывали швартовые.

Лоркан прищурился, вытянул шею, пытаясь разглядеть происходящее получше. Он не понимал, что происходит. Норманны, возможно, переносили награбленное из Ферны на берег, но он сомневался в этом. Казалось, они очень спешили.

— Они что-нибудь отгружали с корабля? — поинтересовался Лоркан.

— Что-то отгружали, но что именно — не разглядеть, — ответил наблюдающий. — С тех пор прошло какое-то время. Все, что они вынесли, они свалили в кучу на настиле дороги.

Лоркан заворчал себе под нос. «Не сокровища. Сокровища они бы не стали сваливать кучей на дороге». И неожиданно судно тронулось, скользнуло в воду, по бокам второго корабля свесились весла, словно у него вдруг выросли крылья. Корабль Гримарра стал медленно набирать ход, а судно Фасти вступило в кильватер, и Лоркан понял, что один корабль тянет на буксире другой. По очереди все драккары спустили на воду, из отверстий высунулись весла. Вскоре весь флот Вик-Ло плыл к устью реки.

«Какого черта!» — изумился он. Выйдя из укрытия, он вновь поднялся на холм, не сводя глаз с удаляющихся кораблей, за ним последовали посыльный и наблюдатель. Чем выше он взбирался, тем больше открывались перед ним береговая линия и море. Он смотрел, как корабли медленно скользят к устью реки.

«Черт их побери! Черт побери эти черные сердца!» — подумал Лоркан. Ничто так не злило его, как вид удаляющихся кораблей. И он прекрасно понимал почему. Корабли давали норманнам преимущество на море. Это означало, что варвары могут напасть, когда пожелают, а потом убраться прочь, и ни один ирландец их не догонит. Они могут ударить в самое сердце Ирландии благодаря ее широким рекам и уплыть задолго до того, как любая ирландская армия окажется на поле битвы. Они могут увезти награбленное и ирландских пленников далеко за горизонт, в такие места, какие Лоркан и представить себе не мог.

Эти драккары, построенные из дубового дерева, гладкие и сильные, словно хищные рыбы, как будто обладали какой-то магией. Настоящая тайна, которую ирландцы с их утлыми суденышками, обтянутыми шкурами, с жалкими каркасами, сплетенными из прутьев, или с несколькими тяжелыми неуклюжими грузовыми кораблями, могли только надеяться разгадать, чтобы превзойти их. Корабли норманнов могли пресечь океаны и вернуться домой. Эти драккары были способны исчезнуть за горизонтом, а потом вновь возникнуть там, где им захочется. Эти корабли представляли собой настоящее воплощение мощи, и пока они были у норманнов, а у ирландцев их не было, последние не смели даже мечтать о могуществе дуб галл.

А у ирландцев еще не скоро появятся корабли, подобные скандинавским, потому что постройка такого судна оставалась для них тайной за семью печатями, не говоря уже об умении управлять такой махиной. Наверное, языческие боги своим волшебством сотворили эти корабли — так, по крайне мере, думали те, кто строил ирландские суденышки. Красивые, с соблазнительными обводами, быстроходные на море, способные выстоять в самый ужасный шторм, идущие под парусом с невероятным переплетением канатов и полотна — эти корабли так же не поддавались объяснению, как и язык норманнов, и Лоркан люто ненавидел и самих норманнов, и их корабли, потому что в душе им завидовал.

Он молча наблюдал, как судно Гримарра тянет на буксире другой корабль за устье реки, а остальные следуют в кильватере.

«Неужели все отправляются в очередной набег?» — дивился Лоркан. Он уже давно поджидал свой шанс, когда большая часть воинов покинет Вик-Ло, чтобы ограбить форт и сжечь его до основания. В Ферну отправились только два драккара — слишком мало уехало варваров, чтобы у его дружины появилась надежда на успех. Но сейчас казалось, что они все уходят в море. Лоркан ощутил, как в его груди растет ликование.

И тут они остановились. Судно Гримарра подошло к борту корабля, который был у него на буксире, а остальные тем временем остались дрейфовать неподалеку в ожидании.

— Что они задумали? — удивился дозорный.

Еще минута прошла в молчании, потом посыльный ответил:

— Не знаю.

Лоркан промолчал, хотя уже стал подозревать, что они задумали, и если он прав, то вскоре они всё узнают. И тут, как он и предвидел, возникло пламя — яркое пятно среди приглушенного дневного света пролетело в воздухе, подобно падающей звезде. На борт корабля бросили факел. Спустя мгновение весь корабль был в огне, а в это время судно Гримарра отошло на безопасное расстояние.

— Они подожгли корабль! — воскликнул дозорный. Глупее, на взгляд Лоркана, и не выразишься. — Зачем они хотят сжечь корабль, господин?

— Это похороны, — ответил Лоркан. — Варвары сжигают своих погибших или хоронят их с оружием в руках. Они считают, что оружие пригодится им там, куда они отправятся. Скорее всего, они убили еще и несчастных рабов, чтобы те тоже отправились со своими хозяевами. — Краем глаза Лоркан заметил, что двое его воинов стали осенять себя крестным знамением, но сам он не мог оторвать взгляда от пылающего корабля.

«Черт бы их побрал…» Судно варваров было для него недостижимой мечтой, а эти норманны так низко его ценили, что добровольно решили сжечь его в угоду своим бессмысленным языческим ритуалам.

«Разве мы когда — нибудь сможем одолеть этих людей?» — вопрошал себя Лоркан, уступая в глубине души сомнениям, которые никогда бы не озвучил вслух.

И тут, как будто Бог пытался уверить его в тщетности противостояния с этими варварами, дозорный ткнул пальцем в сторону моря и закричал:

— Смотрите, господин Лоркан! Сюда движется еще один норманнский корабль!

Лоркан проследил за его пальцем. На горизонте, на северо-востоке возникли очертания корабля. Судно шло под квадратным парусом по ветру. Корабль был еще слишком далеко, чтобы рассмотреть детали, так далеко, что нельзя было с уверенностью сказать, что оно норманнское, но слишком хорошо ирландцы знали, как выглядят такие корабли даже издалека, и, к величайшему ужасу Лоркана, скорее всего, они не ошиблись в своих догадках. Новые язычники-варвары направляются в Силл-Мантайн. В его страну.

«Черт бы их всех побрал!» — вновь подумал он.

Глава восьмая

Море спокойно, но буря

Тоже меня не удержит,

Пусть ветер на пенных кручах

Крутит корабль, играя.

Сага о Гуннлауге Змеином Языке
Ни на секунду вода не переставала хлестать сквозь пробоину в корпусе «Скитальца», и ни на секунду моряки не прекращали вычерпывать воду. Но парусина, которую Старри натянул на пробоину, щиты и все то, чем Торгрим прижал треснувшие планки изнутри корабля, закрыли течь, и морская вода стала поступать не так быстро, поэтому моряки вычерпывали воду не столь лихорадочно. Весь промозглый день и еще более сырую ночь они по очереди то вычерпывали воду, то отдыхали.

Торгрим и Агнарр сменяли друг друга у руля, уверенно держа курс по ветру, который дул по левому борту, и «Скиталец» упрямо бороздил волны. Днем сквозь пелену дождя и нависший туман они порой могли разглядеть ирландский берег — низкую темную линию, раскинувшуюся с подветренной стороны в нескольких милях от корабля. Но даже когда берега видно не было, они чувствовали его близость — как дыхание смерти. Ветер все время пытался выбросить их на этот беспощадный берег, а они продолжали лавировать. И благодаря их усилиям и усилиям Эгира, бога моря, расстояние между кораблем и берегом не менялось, в то время как шторм гнал их на юг.

Повезло им только в том, что Орнольф Неугомонный наконец-то напился до беспамятства и свалился на корме огромной мокрой кучей. Харальд вытащил несколько меховых накидок, которые тоже были влажными, но не такими мокрыми, как остальные, и прикрыл лежащего Орнольфа.

— Боюсь, старость уже догнала твоего деда, — сказал Торгрим.

Он как раз занял место у румпеля, и огромное тело Орнольфа распласталось всего в нескольких метрах передним.

— Ты это к чему? — удивился Харальд.

— Его хватило всего на один день, — ответил Торгрим. — Прежний Орнольф никогда не свалился бы после одного дня возлияний в разгар такого шторма. Он продолжал бы ругать богов и вливать себе в глотку мед. И думать не хочу, что будет со мной, если даже Орнольф оказался таким слабаком.

И только на вторую ночь шторма Торгрим почувствовал, что ветер начал спадать, почувствовал, как изменился ход драккара, когда море начало успокаиваться. Он ничего не сказал, чтобы не спугнуть удачу, но по тому, как оживилась команда, понял, что моряки тоже ощутили перемены.

На рассвете все так же по левому борту, но ближе, чем раньше, появился ирландский берег, уже не суливший такой опасности. Ветер стих, и море настолько успокоилось, что Торгрим позволил подменить себя за рулем, пока они с Агнарром стояли по правому борту и пристально смотрели на запад.

Небо все еще оставалось темно-серым. Низкие тучи, словно разорванная вуаль, проплывали мимо, частично заслоняя землю с подветренной стороны, но можно было разглядеть достаточно, чтобы Агнарр понял, где они находятся.

— Наверное, боги уже устали играть с нами. По крайней мере, пока, — сказал Агнарр. — Видишь, там? — Он указал на высокий скалистый мыс, выступающий из земли, — темную глыбу на фоне темного берега; в мрачном свинцовом дневном свете подробности было не разглядеть.

Торгрим посмотрел туда, куда указывал Агнарр.

— И…

— По-моему, это мыс чуть южнее Вик-Ло. Видишь, как он вздымается вверх, а потом к северу берег становится ровным? — Агнарр махнул рукой на север вдоль берега. — Вик-Ло расположен в устье реки. Мне кажется, что река именно здесь течет по низине.

Торгрим кивнул. Он понятия не имел, прав ли Агнарр.

— Отлично. Если ты думаешь, что это Вик-Ло, тогда нам следует взять туда курс. Если ты прав, боги наконец-то смилостивились, и нас не выбросило на этот берег. Мы бы утонули еще до того, как смогли отойти на безопасное расстояние.

Даже сейчас им грозила опасность — серьезная опасность — пойти ко дну, не достигнув датского форта. Пока «Скиталец» держался к берегу левым бортом, им удавалось не погружать пробитый борт драккара в воду, но теперь им нужно было повернуть и пойти по ветру, и волны снова будут давить на поврежденную обшивку. Но выбора не оставалось. За то время, которое понадобится, чтобы достичь берега, вода может затопить корабль. И узнать, что произойдет раньше, можно было только на опыте.

По приказу Торгрима убрали парус, рей подняли и развернули на место. Агнарр круто повернул корабль на гребне волны — хорошо просчитанный маневр, и «Скиталец» крутнулся волчком. Парус затрепетал и наполнился, когда следующая волна подхватила драккар, а потом судно, подгоняемое ветром, побежало по волнам. Парус красиво выгнулся дугой, а вода за кормой вспенилась.

Они быстро приближались к берегу, и с каждым футом Агнарр все больше убеждался, что они действительно направляются к Вик-Ло. Торгрима, который наблюдал за тем, как его команда без устали выплескивает за борт полные ведра и шлемы воды, больше не заботило, возле Вик-Ло они или нет. Это уже не имело никакого значения. Им придется пристать к берегу в том месте, где удастся, и если не удастся, придется направить драккар на скалы, а самим спасаться вплавь. С той минуты, как они повернули к берегу, стало ясно, что драккар долго не продержится на плаву.

— Отец, смотри! — закричал Харальд, указывая на нос по правому борту, и не успел Торгрим спросить: «Что?», — как Харальд уже очутился на корме и вскочил на резной ахтерштевень, вцепившись пальцами в змеиную чешую, вырезанную в твердом дереве.

— Там дым, отец, дым! — продолжал тыкать пальцем Харальд.

Торгрим взглянул туда, куда показывал сын, прищурился, покрутил головой и сам разглядел столб черного дыма, вздымающийся где-то впереди. Его было нелегко разглядеть на фоне темной ленты берега, и ветер уносил его, не давая подняться вверх, но это, без сомнения, был дым.

— Что скажешь? — поинтересовался Агнарр. Он тоже стоял, вглядываясь в берег.

— Для дыма из трубы или домашнего очага его слишком много.

Старри Бессмертный, который до этого сидел у борта драккара и упорно затачивал свой нож, встал и зачехлил оружие.

— Полезу наверх, посмотрю, — сказал он.

Рысью бросившись вперед, он схватился за один из ван-тов, удерживающих мачту, и, словно белка, вскарабкался вверх по рею. Это все он проделал с такой легкостью, как будто просто прошел вперед по твердой земле.

Через мгновение он уже сидел на рее и вглядывался на запад.

— Вижу пламя! — доложил он. — Только не могу разглядеть, что именно горит на суше или в море!

— Что ж, похоже, мы нашли какой-то городок, — весело сказал Агнарр. — Теперь осталось только узнать, встретят ли они нас приветливо или перережут нам горло.

Торгрим, будучи человеком практичным и осторожным, когда того требовала ситуация, был готов к любому развитию событий. Он приказал снять голову змеи с носа, дабы показать, что они приближаются с мирными намерениями, и не пугать духов земли. Торгрим велел всей команде держать язык за зубами — он сам будет вести все переговоры. Он молился, чтобы Орнольф Неугомонный продолжал спать, но при этом приказал держать мед под рукой, чтобы ублажить его, если он проснется. Торгрим велел своим воинам убрать оружие подальше с глаз, но быть готовыми в любой момент, если понадобится, вытащить его в мгновение ока.

Надев меховую накидку, чтобы спрятать под ней оружие, Торгрим Ночной Волк направил свой драккар в сторону берега. Никто на берегу не должен сомневаться в том, что моряки со «Скитальца» просто вынуждены здесь причалить и что тут нет подвоха. Из-за поднятого на мачте паруса брешь в обшивке стала еще больше. Вода стала прибывать в два раза быстрее, и моряки принялись вновь остервенело ее вычерпывать.

То, что горело, прекратило гореть к тому времени, когда «Скиталец» подошел ближе к берегу, а Агнарр был уже почти уверен, что они нашли Вик-Ло.

— Вот там! Видишь место, где вода пенится? — спросил он, указывая вперед, по левому борту корабля. — Это устье реки. Ее называют Литрим.

Торгрим кивнул. Теперь он мог разглядеть дым — тоненькие струйки, поднимающиеся от низкого серо-зеленого берега, дым из домашних очагов Вик-Ло. Они плыли еще полчаса, а потом Торгрим приказал закрепить парус и спустить весла. Когда на днище перестали давить мачта и парус, течь уменьшилась, что стало облегчением для измученных моряков. Но теперь приходилось идти на веслах — и едва ли это было легче, поскольку море все еще оставалось неспокойным и волны бились о борт.

Они как раз пересекали отмель, приближаясь к Вик-Ло, когда Орнольф наконец-то зашевелился. Он застонал, заерзал под грудой меховых накидок, которыми был накрыт, и Торгрим подумал: «Нет, только не сейчас, Орнольф, ради бога!» Но Орнольф сел и огляделся — полуоткрытые глаза, спутанные борода и длинные, рыжие с проседью волосы. Харальд, сидевший неподалеку, увидел, что его дед встал, и протянул ему кружку меда. Орнольф молча взял кружку и осушил ее.

Торгрим надеялся, что он опять ляжет, но Орнольф собрался с силами и с трудом встал на ноги.

— Харальд — хороший парень, — сказал он. — Правильно я его воспитал.

— Да, правильно, — согласился Торгрим.

Орнольф, прищурившись, вглядывался в берег, который с палубы ему не было видно.

— Где это мы? — спросил он.

— У Вик-Ло. Так считает Агнарр, — ответил Торгрим.

— Вик-Ло? Чертовы датчане из Вик-Ло, они нам горло перережут, — предостерег Орнольф.

— Лучше умереть с оружием в руках, чем утонуть, а если мы не причалим, точно пойдем ко дну, — сказал Торгрим, и Орнольф хрюкнул в знак согласия.

На палубе на гребных банках сидели мокрые усталые мужчины и длинными ритмичными рывками поднимали и опускали весла, и с каждым гребком красивый конусообразный корпус драккара «Скиталец» продвигался вперед. Северный берег реки, казалось, отодвинулся, когда они свернули за мыс, где на южном берегу располагался форт Вик-Ло.

— Ха! Это не Дуб-Линн! — возвестил Орнольф и не ошибся.

Этот датский городок был в три раза меньше Дуб-Линна — возведенный в низине, примерно с тридцатью приземистыми зданиями, крытыми соломой. При солнечном свете в летний день городок, скорее всего, выглядел бы приветливо, но под тусклым свинцовым небом, после нескольких дней непрекращающихся ливней он казался грязным, безжизненным и скучным. Однако внешний вид города совершенно не волновал Торгрима Ночного Волка, потому что у подножия форта простерся широкий берег, полный ила, который река Литрим годами носила с далеких холмов. Омываемый водой, он примет «Скиталец» в свои объятья, как мать свое дитя. Там уже отдыхали четыре драккара.

— Эй, на веслах! Удвоить усилия! — приказал Торгрим. — Раз-два! Раз-два!

Викинги налегли на весла, и «Скиталец» стрелой полетел вперед, с каждым гребком набирая скорость. Они догадались, что задумал Торгрим. Они знали: он хочет, чтобы драккар как можно выше вошел в ил. Моряки понимали, что, пристав к берегу, они на какое-то время избавятся от бед, поэтому изо всех сил налегли на весла.

«Скиталец» пересек устье реки Литрим и быстро подошел к южному берегу. Торгрим перегнулся за борт. Он заметил, как промелькнуло дно, когда ближе к берегу река обмелела. Он видел под толщей воды илистое дно, и гадал, почему судно еще не село на мель, но оно только осело на пару футов, и с каждым гребком драккар приближался к городу.

И тут драккар замедлил ход и встал, да так быстро, что моряки потеряли равновесие, кто-то даже упал с гребных банок, когда днище корабля увязло в иле и он остановился. Секунду они молчали, и вокруг царила тишина. Все те звуки, которые уже стали им привычны, — завывание ветра, стук дождя, плеск волн о борт корабля, скрип такелажа, шум сбегающей по бортам воды, — все прекратилось. На какой-то миг моряки почувствовали себя странно, им стало не по себе.

И тут своим зычным голосом закричал Орнольф:

— Прибыл «Скиталец»! Ведите женщин! Несите выпить!

И наваждение исчезло, растаяв как туман. Моряки засмеялись, заулыбались, начали вставать и хлопать друг друга по спине, отыскали винные бурдюки и мед. Они сейчас испытывали огромное облегчение от того, что им удалось избежать гибели. Торгрим отлично это понимал.

Он и сам улыбался. Несмотря на все, что ему довелось увидеть и пережить в своей жизни, он еще умел радоваться. И тут он заметил группу мужчин на берегу. Человек десять-двенадцать стояли в конце настила — они явно пришли посмотреть на прибывших гостей. Все были хорошо вооружены, однако это вряд ли могло насторожить норманнов — датчан, норвежцев, шведов, не важно, кого именно, — все привыкли брать оружие, выходя за порог своего дома.

За вооруженными людьми стояли другие, державшие за концы длинные доски. Они стали бросать доски в грязь рядом со «Скитальцем», пока вокруг драккара не образовался относительно сухой настил. Подошел стоявший впереди мужчина, остальные последовали за ним. Смех и веселье на корабле стихли, когда команда Торгрима увидела, что к ним приближаются вооруженные люди.

Торгрим шагнул с юта и направился туда, где остановился пришедший. За Торгримом последовал Орнольф.

— Я — Торгрим сын Ульфа, — представился он.

Незнакомец был моложе Торгрима, крепкий, с длинными каштановыми волосами, завязанными сзади, и бородой, которую нельзя было назвать редкой. Он оглядел «Скиталец» с носа до кормы, потом заговорил.

— Я — Берси сын Иорунда, — ответил незнакомец.

В его голосе слышалась настороженность — еще бы! Он ведь не знал, с кем говорил. Торгрим тоже проявлял осторожность. Но если Берси сын Йорунда был в Вик-Ло человеком влиятельным, а в этом Торгрим почти не сомневался, следовало заручиться его доверием, потому что Торгриму нужна была помощь.

— Прошу, поднимайся на борт, — пригласил Торгрим. — Эй, парни, — он повернулся к собственной команде, — быстро соорудите трап!

Через борт опустили сходни. Берси, а за ним и остальные, взобрались по узкой доске и спрыгнули на палубу.

— Откуда ты, Торгрим сын Ульфа? — поинтересовался Берси, но тут Торгрима перебил Орнольф, не давая тому ответить.

— Принесите этим людям выпить! — крикнул он, ни к кому конкретно не обращаясь. — Так себя не ведут. Гости на борту, и никто им не предлагает выпить!

Торгрим улыбнулся. Иногда старик знал, как произвести верное впечатление.

Берси и его людям передали кружки с хмельным медом, и Торгрим ответил:

— Мы прибыли из Дуб-Линна.

— А до этого?

— Я сам из Вика, как и мой тесть ярл Орнольф, — сказал Торгрим, кивком головы указывая на Орнольфа. — Остальные члены команды… они из разных мест, как и пристало морякам.

Берси кивнул, выпил, его люди последовали его примеру. Казалось, он совсем не обрадовался гостям из Вика, ведь сам он, без всякого сомнения, был датчанином, но с другой стороны, это его не слишком-то заботило.

— Зачем вы прибыли сюда? — поинтересовался он.

Торгрим чувствовал, как с каждым вопросом в душе у него растет раздражение, в особенности потому, что он так и не узнал, какой у Берси статус в Вик-Ло. Достаточно ли он влиятельный человек, чтобы требовать ответов на свои вопросы? Но Торгрим сдержался, заставил себя оставаться вежливым. Он решил, что его терпения хватит еще на три вопроса. А там поглядим.

— На прошлой неделе мы вышли из Дуб-Линна, — объяснил Торгрим, — и направились в Вик, но наткнулись на плавучее бревно, пробившее драккар. Вон там течь. — Он указал на следы их неуклюжих попыток укрепить корпус, на рангоут, который до сих пор прижимал щиты и доски. — Мы тонули, а ветер не позволял нам повернуть назад в Дуб-Линн. — Он не стал говорить, что скорее пошел бы ко дну, чем вернулся туда.

— Понятно, — протянул Берси. — Не повезло так не повезло.

— Да уж, — согласился Торгрим. — Но скажи мне, ты правитель Вик-Ло? Я должен побеседовать с тем, кто здесь главный, чтобы договориться о ремонте моего корабля.

— Я? Главный? Нет, нет, — открестился Берси. — У меня есть своя дружина, но господином Вик-Ло признается Гримарр сын Кнута. Его еще называют Великаном Гримарром. Раньше он делил бразды правления с Фасти сыном Магни. Они старинные приятели. Но Фасти погиб в бою с ирландцами всего несколько дней назад. Мы отправили его к богам, его и тех, кто погиб вместе с ним. Сейчас у Гримарра мерзкое настроение. Он послал меня узнать, кто вы такие.

Торгрим кивнул. «Это Берси тут не главный, но, по крайней мере, его послал тот, кто обладает здесь реальной властью, — подумал он. — Хорошо, что я обошелся с ним учтиво». Но Торгрим должен был признать, что это Орнольф, а не он, расположил к ним местных жителей.

— Что ж, ты видишь, кто мы, какие повреждения у нашего драккара, — сказал Торгрим. — Нам придется потрудиться, чтобы привести его в порядок, а времени у нас мало, если хотим пойти под парусом, пока погода позволяет. Я могу просить у тебя разрешения отремонтировать здесь наш корабль? И дать кого-то в помощь? У нас есть немного серебра, мы заплатим.

На самом деле у них было достаточно серебра, но Торгрим не собирался никому об этом говорить.

Берси сын Иорунда нахмурился, обвел взглядом судно, и Торгрим увидел, что он подыскивает слова. Наконец он произнес:

— Я не могу ответить тебе ни да ни нет. Ты должен поговорить с Великаном Гримарром.

— Если я должен разговаривать с Великаном Гримарром, тогда, прошу, отведи меня к нему.

И опять Берси колебался.

— Он сейчас не в настроении, к тому же очень занят… — ответил он, повторив довод, приведенный ранее.

Торгрим начал понимать, что из себя представляет Берси, — суть его стала проступать, как из тумана. Может быть, Берси и главный среди тех, кто пришел с ним, но он не слишком решителен и почтения не внушает. Наверное, именно поэтому Великан Гримарр наделил его властью. Самому Гримарру Берси не соперник.

Берси в очередной раз обвел бессмысленным взглядом корабль и решился:

— Ладно. Он сейчас у себя. Я отведу тебя к нему. Можешь взять с собой двух человек. Остальные пусть остаются на борту.

— Отлично, — сказал Торгрим.

Он шагнул на корму, взял свой пояс, надел его, сунул за пояс меч. Он ожидал, что Берси скажет, что ему и его воинам нельзя идти с оружием, тогда возникла бы заминка, но Берси промолчал.

«Нас всего трое, а их больше десяти, — подумал Торгрим. — И для них не важно, вооружены мы или нет».

Он шагнул к ожидающим его Берси и дружинникам, развел руками.

— Веди нас, — попросил он.

Глава девятая

Выйду на остров без страха, —

Острый клинок наготове, —

Боги, даруйте победу

Скальду в раздоре стали!

Сага о Гуннлауге Змеином Языке
Берси сын Йорунда позволил Торгриму взять с собой двух воинов. Он выбрал Орнольфа и Харальда.

Орнольф, несмотря на все его недостатки, был богатым и могущественным ярлом, уважаемым человеком у себя в стране и не таким уж дураком, каким пытался казаться. Харальд был молод, довольно наивен, несмотря на все плавания, в которых участвовал, и все то время, которое он провел в компании настоящих мужчин. Торгрим считал своим отцовским долгом научить сына, как вести себя в мире силы и сноровки, чтобы преуспеть. И вот представилась такая возможность.

Они зашагали по настилу, который почти не отличался от выложенных досками тротуаров Дуб-Линна, хотя и был чуть уже, да и здания, теснящиеся друг к другу, были не так густо заселены. Дождь прекратился, и мужчины и несколько женщин хлопотали во дворах и вдоль дороги. Не хватало только постоянного шума, который царил в Дуб-Линне: грохота и скрипа телег, мычания скота, приглушенных звуков, гула людских голосов (вокруг все разговаривали, смеялись, кричали, спорили) и всеобщего оживления. Пока Вик-Ло казался намного спокойнее.

Торгрим с Орнольфом шли плечом к плечу, за ними — Берси, далее — Харальд, а замыкали шествие воины Верен. Сперва все шагали молча, поднимаясь по чуть покатой дороге. Впереди Торгрим видел земляной вал и ворота, где обрывался деревянный настил. Он мог разглядеть два дома, которые были больше, чем все остальные постройки, и стояли по обе стороны от дороги. Торгрим догадался, что туда они и направляются.

— Ты уже давно в этой стране? — поинтересовался Орнольф таким беззаботным и обезоруживающим тоном, какой Торгрим вряд ли смог бы воспроизвести. «Старею, становлюсь жалким, — подумал он. — Я и сам себе был бы в тягость».

— Примерно год, — ответил Берси. — Я прибыл сюда с флотом из Хедебю. Не могу сказать, что собирался оставаться здесь надолго, но Вик-Ло к себе располагает.

— Могу представить! — проревел Орнольф. — Ты в Дуб-Линне был? Вот там крепость! Там целые толпы ирландских женщин, потому что можно заработать серебра и золота. А мы, викинги, живем не так, как эти свиньи-ирландцы!

И не успел Орнольф разразиться еще более напыщенной тирадой, как они подошли к одному из двух больших домов. Берси постучал. Никто не открыл, он поднял было руку, чтобы постучать еще раз, как вдруг из-за двери раздался голос, больше похожий на рык разъяренного медведя. И толстые дубовые доски едва приглушили этот звук.

— Что там еще?

— Господин Гримарр! Это Берси.Капитан только что прибывшего корабля просит позволения перемолвиться с тобой словом.

«Просит позволения» — Торгрим так бы ни за что не сказал, но он махнул на это рукой. Они еще подождали, а потом голос разрешил:

— Входите!

Берси открыл дверь, они вошли внутрь, в затхлое помещение. В доме горел очаг, пахло жареным мясом, пролитым вином, мужским потом и мокрым мехом. Такой знакомый запах! Запах, который Торгрим, наверное, не ощутил бы, если бы они так долго не пробыли в море.

Берси назвал этот дом имением Гримарра и не соврал, хотя он был не настолько большим, чтобы претендовать на такое наименование. Остроконечная деревянная крыша, накрытая толстым слоем соломы, метров на шесть поднималась над выстланным тростником полом. Само помещение было метров шесть в ширину и метров девять в длину, и большую его часть занимал дубовый стол. В дальнем углу виднелись плетеные стены, отделяющие остальные помещения от главного.

За столом в полумраке сидел человек, который, как понял Торгрим, и был Великаном Гримарром. И прозвище отлично ему подходило. Даже когда он сидел, было видно, что он огромного роста, у него широкие мускулистые плечи, длинные волосы и густая борода. И пройма рукава его туники была намного шире, чем у большинства мужчин. А стоящий перед ним стол вообще казался необозримым. Гримарр выглядел несчастным.

— Господин Гримарр, это Торгрим сын Ульфа. Из Вика, — представил Берси

Мгновение Гримарр с Торгримом рассматривали друг друга. Оба молчали. Потом Гримарр медленно встал и повернулся лицом к Торгриму, всем видом показывая, что он шутить не намерен, но и вреда причинить не хочет — на взгляд Торгрима, хозяин не этого добивался, — он просто хотел, чтобы вновь прибывшие почувствовали себе неуютно. Однако Торгрим не испугался. Уже давно Торгрим Ночной Волк никого и ничего не боялся.

— Ха! — И опять молчание нарушил Орнольф. — Мой зять — грубиян! — Он протиснулся мимо Торгрима, протянул руку, и Гримарр, явно озадаченный, ее пожал. — Я — Орнольф сын Храфна, которого называют Орнольф Неугомонный, ярл из Эуст-Агдера. Могущество мое велико, так что слава обо мне всегда бежит впереди меня.

Гримарр, потеряв дар речи, смотрел на Орнольфа, позволяя трясти свою руку.

— Вот видишь! Такие вожаки, как ты и я, издалека узнаем друг друга! — гнул свое Орнольф. — Этот парнишка — мой внук Харальд. Когда-нибудь он станет великим ярлом, если захочет. А здесь я слушаюсь Торгрима, потому что у него есть корабль, а у меня нет. Мой сгорел, когда мы сражались с датчанами. Чертовы датчане! Никого не хотел обидеть, заметь! То были другие датчане.

— Ну да… — наконец-то смог выдавить Гримарр.

— Можно нам присесть? Обсудим, как мы сумеем друг другу помочь — один великий человек другому, — попросил разрешения Орнольф.

Гримарр оглянулся на Берси, как будто ища поддержки. Но, похоже, поддержки он там не нашел, поэтому произнес:

— Да, садитесь. Сегодня у меня горе, поэтому я готов угостить выпивкой даже таких, как вы, норвежских псов!

— Вот это дело! — взревел Орнольф, садясь.

Харальд последовал примеру деда, а потом с явной неохотой сели Торгрим и Гримарр. Торгрим уже не раз видел это представление: Орнольф умел подать себя так, что мог смести любое препятствие на своем пути. Временами он, Торгрим, жалел, что не способен вести себя также, но сам понимал, что у него другой темперамент.

Гримарр велел принести выпить, появилась служанка, кивнула и исчезла в другом конце дома. И только тогда Торгрим заметил девушку.

Она сидела одна в противоположном конце комнаты у очага. Невысокие языки пламени отбрасывали тусклый желтоватый свет — в такую ненастную погоду о дневном свете и говорить не приходилось, — оставляя незнакомку в сумраке. Но сейчас Торгрим разглядел ее. Девушка была юной, невысокой и хрупкой. Волосы ее сбились в колтуны.

Она была одета не как северянка, а, скорее, как ирландка: просторная полотняная рубаха, поверх которой накинут плащ, — так часто ходили женщины, которых Торгрим встречал в Дуб-Линие, где легко уживались ирландцы и норманны. Такую одежду носили те, кого ирландцы называли ботак, то есть бедные крестьяне. Одежда была старой, хотя когда-то, возможно, чистой и опрятной, но сейчас висела на девушке грязными лохмотьями.

Из глубины дома появились слуги, по кругу раздали рога, наполнили их хмельным напитком. Орнольф поднял свой рог за датчан, где бы они ни были. И слова его прозвучали искренне. Они выпили. Распахнулась дверь, в комнату ворвались серый дневной свет и прохладный влажный воздух. А затем вошел и молодой мужчина, чуть старше двадцати. Он, заметно хромая, переступил порог и закрыл за собой дверь.

— Это мой сын Сандарр, — представил Гримарр, как будто его вынудили это признать.

Тяжело ступая, Сандарр подошел к столу и опустился на край скамьи напротив отца.

Орнольф встал с рогом в руке и воскликнул:

— Сандарр! — а потом представил ему остальных. Сандарр кивнул каждому — ни намека на скрытую враждебность отца.

— Датчане, норвежцы, — продолжил Гримарр, как будто никто его и не перебивал, — все лучше, чем эти проклятые ирландцы! Сегодня утром мы сожгли моего старинного друга Фасти сына Магни. Он погиб на борту своего драккара, когда ирландские псы неожиданно напали на него. Они убили и его, и всех его людей. — Он взял рог и кивнул в сторону сидящей в темноте девушки. — Она — единственная выжившая. Вся команда корабля погибла, а она одна осталась в живых.

При этих словах все присутствующих повернулись в сторону девушки. Она не ответила на их взгляды, а продолжала смотреть куда-то перед собой. Лицо ее ничего не выражало.

— Ей просто повезло, что она выжила, или ей по какой-то причине сохранили жизнь? — спросил Торгрим, помимо воли проявляя любопытство.

Гримарр перевел взгляд на Торгрима, погрузил пальцы в бороду, почесал. Секунду он раздумывал над словами Торгрима, как будто решая, стоит ли ему отвечать.

— Ей сохранили жизнь, — наконец признался Гримарр. — Ее украли в Ферне. Во время последнего набега мы угнали нескольких рабов. Ее спрятали под досками палубы на драккаре Фасти. Как я предполагаю, сам Фасти и спрятал.

Больше он ничего не добавил, остальные тоже молчали, пока Орнольф не задал вопрос, который сам по себе напрашивался:

— А зачем ему это?

Гримарр пожал плечами.

— Есть у меня мыслишки, но я в них не уверен. — Он кивнул на девушку, даже не глядя на нее. — Правда известна только ей одной.

Они опять выпили, и снова повисло молчание. И тут вступил Харальд:

— А почему вы у нее не спросите?

Гримарр так взглянул на Харальда, как будто парень задал вопрос, глупее которого не придумаешь, хотя, на взгляд Торгрима, вопрос был вполне правомерным.

— Потому что она не говорит на нашем языке, — наконец ответил Гримарр, — а в Вик-Ло нет ни одного человека, который бы понимал ее язык.

Для прибывших из Дуб-Линна гостей это было по-настоящему удивительно.

— Ни одного? — изумился Орнольф. — В Дуб-Линне повсюду эти ирландцы, как будто им принадлежит весь город! Мужчины приезжают торговать, женщины — чтобы выйти замуж. Половина этого чертового форта — ирландцы!

— Только не здесь, — ответил Гримарр. — И не сейчас. Раньше те ирландцы, которые жили неподалеку, приезжали торговать. Но теперь их ярл, или как там ирландцы называют своих корольков, тех, кто правит здесь в округе, положил этому конец. Зовут его Лоркан. Это он убил Фасти и его людей. Лоркан нас отсюда с удовольствием выжил бы, поэтому он запретил ирландцам приезжать в Вик-Ло. Никому не разрешается продавать нам скот, еду — вообще торговать у нас.

— Разве у вас нет здесь ни одного невольника-ирландца? — спросил Торгрим.

— Есть несколько, — ответил Гримарр. — Но они знают на нашем языке всего пару слов, поэтому толку от них — чуть. К тому же им нельзя доверять. Они постоянно сбегают. Чертовски трудно держать раба-ирландца в ирландском форте, если у тебя не хватает людей, чтобы за этими рабами присматривать. У Сандарра есть рабыня, которая, похоже, верна ему и не пытается сбежать, но она не говорит по-датски.

— И чем ты ее приручил? — спросил у Сандарра Орнольф.

Сандарр пожал плечами.

— Я ее кормлю. Не бью. Скорее всего, в моем доме ей лучше, чем в том жалком свинарнике, где она жила раньше.

— Большинство предпочитает ирландские свинарники, — сказал Гримарр. — Поэтому мы и продаем рабов в Англию и Шотландию. И как можно быстрее. А теперь у нас нет человека, который бы мог перевести слова этой сучки.

Торгрим обменялся взглядом с Харальдом — они поняли друг друга без слов. Первым порывом Торгрима было желание не раскрывать свои секреты до тех пор, пока он не сможет использовать это преимущество. С другой стороны, ему была необходима помощь Гримарра, а таким образом он мог ею заручиться.

Торгрим сделал большой глоток из своего рога — достаточно времени, чтобы принять решение.

— Мой сын Харальд умеет говорить по-ирландски, — признался Торгрим.

Гримарр посмотрел на Торгрима, потом на Харальда, на лице его читались удивление и недоверие, как будто они только что объявили себя посланниками богов, спустившимися с неба.

— Парнишка говорит по-ирландски? — переспросил он. — Откуда он знает язык?

— В Дуб-Линне мы жили у одной ирландки, — ответил Торгрим. — У нее и научился.

В действительности все было не так просто. Харальд влюбился в принцессу Бригит ник Маэлсехнайлл, которая правила Тарой, и он намеренно выучил ее язык, чтобы ухаживать за ней. Она же преподала ему хороший урок — вероломная изменница! Вряд ли они когда-нибудь встретятся вновь. Но в те месяцы, пока Торгрим лечился в Дуб-Линне, Харальд продолжал овладевать языком. Похоже, парню нравилось учить его, и, как подозревал Торгрим, он вдвойне радовался тому, что знает то, чего не знает его отец.

Все это Торгрим не собирался объяснять Гримарру, поэтому добавил лишь:

— Ну, ты же знаешь эту молодежь — подхватывают языки, как дурные привычки.

Гримарр заворчал себе под нос. Теперь казалось, что он решает некую дилемму, и Торгрим отлично понимал, о чем думает хозяин. Гримарр, похоже, подозревал, что девушка знает нечто важное, и ему тоже очень хотелось это узнать. А иначе зачем бы ему интересоваться тем, что может сказать эта ничтожная ирландка? И если эти подозрения верны, Гримарр не желал делиться этими сведениями с остальными, а в особенности с только что прибывшими с моря незнакомыми норвежцами.

С другой стороны, у него не было иного способа с ней договориться.

Как и Торгрим, Гримарр быстро принимал решения.

— Очень хорошо, иди сюда… Харальд, — сказал он, вставая и подзывая его к девушке.

Харальд встал, остальные тоже поднялись из-за стола, подошли к девушке и окружили ее. Впервые с тех пор, как Торгрим заметил девушку, она подняла голову, переводя взгляд с одного мужчины на другого. Она оказалась не такой уж юной, как вначале подумал Торгрим: молодой женщине было лет восемнадцать или даже больше. Он заметил, что она красива, даже несмотря на грязные спутанные волосы. И она уже не казалась такой равнодушной. На ее лице отражался испуг.

Гримарр повернулся к Харальду:

— Спроси у нее, где Фасти все спрятал, и передай ей: я горло ей перережу, если она солжет, — предупредил он.

Остальные встретили эти слова молчанием. Потом Орнольф поинтересовался:

— О чем, ради всего святого, ты говоришь?

Гримарр обвел всех взглядом, ощетинившись.

— А это… понимаешь… откровенно говоря, вас, черт побери, не касается.

— Это нас не касается, — согласился Торгрим. — Это твое личное дело, и мы не хотим совать в него нос. Мы просто хотим, чтобы вы помогли нам отремонтировать корабль, и в ответ собираемся помочь вам с вашей проблемой. Но Харальд не поймет ее слов, если не будет понимать твои вопросы.

Гримарр встретился взглядом с Торгримом, и от Торгрима не укрылось, как этот человек похож на медведя — медведя, которого охотники загнали в угол. И, подобно медведю, Гримарр мог отреагировать неожиданно. Наконец он произнес:

— Хорошо, я скажу вам. Только вы должны поклясться, что сказанное в этой комнате не выйдет за ее пределы, пока я сам об этом не заговорю.

Торгрим, Орнольф и Харальд переглянулись. Клятвы мимоходом не раздают. Но Торгрим не кривил душой, когда утверждал, что его не интересуют дела Гримарра, поэтому ему было несложно поклясться, что он будет держать язык за зубами. А потом Гримарр скрепил их договор.

— Если вы поклянетесь и твой парень переведет слова этой рабыни, тогда я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь тебе отремонтировать драккар, — пообещал он. — В противном случае вы должны сегодня же покинуть Вик-Ло. Вы и так уже много увидели.

Торгрим посмотрел на своего тестя и сына, коротко кивнул, остальные последовали его примеру.

— Как пожелаешь, Гримарр. Мы дадим тебе клятву и с благодарностью примем твою помощь, — ответил он. — Больше всего на свете мы хотим вернуться домой.

Он знал, что говорит о себе — остальные в большинстве своем не так уж и мечтали о возвращении в Вик. Но, будучи капитаном, он хотел, чтобы его желания стали желаниями команды.

Они дали клятву. Гримарр внимательно оглядел их, как будто в очередной раз оценивая, и Торгрим заподозрил, что эта ирландка владеет какой-то тайной.

— Вот как дело было, — наконец произнес Гримарр со злостью. — Мы с Фасти совершили набег на монастырь в одном городке под названием Ферна. Мы набрали… прилично серебра. Разделили награбленное между нашими кораблями, но мой драккар, «Крыло Орла», дал течь. Поэтому мы причалили и перегрузили серебро на борт к Фасти, и далее он поплыл в Вик-Ло один.

— Ты перегрузил свою половину награбленного на борт чужого корабля? — удивился Орнольф. Он не верил своим ушам.

— Не чужого корабля. А на драккар Фасти, — возразил Гримарр. — Никому другому я не доверился бы, но Фасти… Он мой друг. И всего в трех милях от Вик-Ло на Фасти напал этот Лоркан, о котором я уже говорил. Он и его воины-ирландцы на своих смехотворных лодках. Мы догнали их, когда сражение уже подходило к концу. Вся команда Фасти погибла. Но награбленного в Ферне на борту не оказалось, а у ирландцев не было времени его перегрузить. Мы все обыскали — ничего нет. Нашли только ее. — Он указал своей бородой на девушку.

Остальные понимающе закивали, и Гримарр продолжил:

— Должно быть, Фасти где-то причалил и спрятал награбленное на берегу. Наверное, он подозревал, что Лоркан может на него напасть. Так и случилось. Скорее всего, он заметил, что ирландцы следили за ним с берега. Эта маленькая шлюшка, должно быть, видела, где он спрятал добро. Сама бы она под палубу не залезла. Наверняка туда ее отправил Фасти, я думаю, он поступил так для того, чтобы она рассказала нам, где лежат сокровища Ферны. На тот случай, если Фасти и его люди погибнут. Так и случилось.

Торгрим встретился взглядом с Орнольфом и понял, что старик думает о том же, что и сам Ночной Волк: «Фасти предал Гримарра, а этот глупец не замечает очевидного». Было ясно, что Гримарр никогда в подобное не поверит, но Торгриму было на это наплевать, если помогут отремонтировать его корабль, поэтому он сказал:

— Вот так история! Теперь Харальд узнает, насколько твои догадки близки к истине.

Харальд шагнул вперед к девушке, присел, чтобы их глаза оказались на одном уровне. Девушка всмотрелась в лицо Харальда, Торгрим заметил в ее взгляде настороженность, но не только. Возможно, еще надежду? Харальд был не таким бородатым животным, как остальные. Кожа без шрамов, волосы цвета свежей соломы, едва наметившаяся бородка… Голубые глаза, открытый взгляд. В нем не было жесткости, как у Торгрима, жесткости, которая приходит с годами, с суровыми испытаниями и пережитым горем.

Харальд заговорил с ней мягким голосом, и хотя сам Торгрим знал по-ирландски всего пару слов, он догадался, что Харальд спросил, как ее зовут. Он услышал, как сын сказал «Харальд», и понял, что тот и сам представился.

Этого Гримарру же вынести не мог. Он схватил Харальда за плечо, рывком поставил на ноги и прорычал:

— Ты же не замуж ее зовешь! Заставь эту ирландскую сучку говорить! Пусть скажет тебе, где Фасти спрятал награбленное. И предупреди: если обманет — я ее убью.

Торгрим шагнул туда, где стоял Гримарр, схватившись за рукоять своего меча, который называл Железный Зуб. Он не позволит так говорить со своими воинами, в особенности с Харальдом. Но Орнольф остановил его, положив руку на плечо.

— Гримарр, — добродушно сказал Орнольф, — пусть парень говорит с ней как желает. Знаешь, он умеет общаться с девушками и получит от нее честный ответ. Если она будет бояться, она скажет что угодно, чтобы спасти свою жизнь.

Гримарр убрал руку с плеча Харальда и огляделся. Похоже, он был из тех людей, которые предпочитают любую проблему решать силой, а иной подход считают пустой тратой времени. Но, видимо, он решил прислушаться к словам Орнольфа, даже если сам в них в душе не верил.

— Хорошо, — сказал он Харальду. — Разговаривай с ней как хочешь. Только выбей из нее правду.

Харальд кивнул и, вновь присев на корточки, мягко заговорил с девушкой. И хотя Торгрим не понимал ни слова, он слышал, что сын беседует с ней дружелюбно, в его голосе не было ни намека на принуждение. Девушка слушала. Она кивнула. Что-то сказала — одно-единственное слово. Потом вновь заговорил Харальд. Он умолк, и тогда заговорила девушка.

Глава десятая

Конгалах сын Маэла Митига, король Лагора, разграбил Ат-Клиат. Оттуда забрал он много ценностей и сокровищ, и добыча его была велика.

Анналы Ульстера
Глубокой ночью, в то время, когда никто не думает об опасности, Лоркан верхом на коне взобрался на пологий склон холма, откуда открывался прекрасный видна Вик-Ло. Копыта мягко ступали по все еще влажной земле. Лоркан подозревал, что его появление застанет дозорного врасплох. Он представлял, как найдет стража спящим и перережет ему горло. Но дозорный, должно быть, догадался, что Лоркан вернется вместе с посыльным, и поэтому ждал его. Когда Лоркан подъехал, он вышел из тени и негромко позвал:

— Господин Лоркан!

Лоркан с ворчанием спешился, дозорный подхватил лошадь под уздцы. Сквозь плотные тучи проглянул месяц, и в тусклом свете Лоркан мог разглядеть очертания домов Силл-Мантайна — местечка, которое дуб галл называли Вик-Ло, — угловатых и странных на вид, разбросанных за земляными укреплениями. Лунная дорожка на реке Литрим блестящим узором отражалась на покрытой рябью поверхности воды, которая напомнила Лоркану хорошо отполированную кольчугу, мерцающую в отблесках костра.

Свет луны помог Лоркану, когда он ехал из Ратнью, но он так часто здесь бывал, что наверняка мог бы проехать даже в кромешной тьме. Когда Руарк мак Брайн стал слишком много времени проводить в Таре, Великан Гримарр и его варвары-норманны превратились для Лоркана в серьезную проблему. Более серьезную, чем этот ирландский верховный король — ри руирех. И чем больше дуб галл укрепляли свои морские форты, тем сильнее они влияли на политику Ирландии. И чем больше они грабили, чем богаче становились, тем большим влиянием пользовались.

— Она здесь? — спросил Лоркан.

— Да, господин, — ответил дозорный. — Я ее приведу.

Он исчез в темноте, а Лоркан продолжал всматриваться в ненавистный Вик-Ло, который распростерся у него под ногами. Он запретил торговать с дуб галл, надеясь, что они умрут от голода, но тщетно; впрочем, он с самого начала мало на это рассчитывал. Пока у них есть корабли, эти проклятые, проклятые драккары, они не умрут с голоду. Его запрет стал для них всего лишь досадным неудобством.

Он услышал шорох мягких кожаных туфель по траве, и вновь из темноты показался дозорный. На этот раз за ним шла молодая женщина. Копна ее рыжих волос, собранная сзади в хвост, едва заметно поблескивала в лунном свете. Была она одета бедно, как северянка. Но Лоркан ее узнал. Звали женщину Роннат, она была ирландкой, рабыней из Вик-Ло. «Невольники» — так их называли дуб галл для ирландцев она была кумал.

Оба, и дозорный, и девушка, остановились в нескольких метрах от Лоркана. Девушка поклонилась и прошептала:

— Господин Лоркан.

Она выпрямилась и взглянула поверх плеча Лоркана. Он видел, что женщина напугана, и не стал развеивать ее страх.

— Что ты узнала? — спросил он.

В его поместье в Ратнью прибыл верхом гонец с весточкой о том, что появились новости из Вик-Ло. Посыльный прибыл около полуночи. Лоркан тут же отправился путь. Ему не терпелось узнать новости.

— На драккаре у Фасти была девушка. Ее нашел Гримарр. После вашего… — Голос ее оборвался, пока она подыскивала слова, чтобы описать поражение Лоркана, не говоря прямо и не навлекая на себя гнев Лоркана, но тому не хватало терпения выслушивать эти недомолвки.

— Да, и что она? — спросил он.

— Ее… спрятали. Под досками палубы, на корабле, господин, и Гримарр думает, что ее туда посадил Фасти.

— Гримарр нашел ее сразу после битвы?

— Да, господин. Еще до того, как судно на буксире оттащили в Силл-Мантайн.

Лоркан тут же взглянул на дозорного.

— И я только сейчас об этом слышу? — спросил он глубоким низким голосом, больше похожим на животный рык, который явно напугал дозорного и девушку.

— Господин, с ней никто не мог поговорить, — возразил дозорный, отступая. — Никто не знал, что она может рассказать.

— В этом городке дуб галл есть всего два-три человека, которые знают наш язык, господин, и еще меньше тех, кто мог бы поговорить с ней, — ответила девушка. — К ней близко никого не подпускали. Мы не знали, стоит ли она вашего внимания… — Слова слетали с ее губ, как будто таким образом она пыталась защититься от гнева Лоркана, но Лоркан от них только отмахнулся.

— Тогда почему вы прислали мне весточку сейчас? — поинтересовался он.

— Через несколько дней после битвы прибыли какие-то чужаки. Фин галл. Один из них знал ирландский, поэтому он расспросил девушку. Сама я не слышала. К ней допустили избранных, и только дуб галл, никого из ирландцев.

Лоркан заворчал и почесал бороду. Он поднял взгляд, махнул головой, дозорный поклонился и исчез в темноте. Когда девушка с Лорканом остались наедине, он велел:

— Продолжай.

— Я слышала только то, что, когда этот юный фин галл говорил с ней в присутствии Гримарра и остальных, она много чего рассказала. Она поведала им, что прислуживала монахам в Ферне, там ее взяли в плен. Сказала, что они плыли на корабле — должно быть, она имела в виду корабль Фасти, — и они видели, что вы преследуете их по суше. Дуб галл боялись нападения, поэтому ночью остановились и зарыли награбленное на берегу. Когда они пристали к берегу, чтобы закопать сокровища, Фасти привел и ее. Она не понимала зачем. Но потом, когда вы с дружиной напали в куррахах, Фасти спрятал ее под палубой. Она ничего не поняла, но Гримарр думает, что таким образом Фасти хотел ему подсказать, где лежат сокровища из Ферны. Даже если сам погибнет в бою. Так и случилось.

— И девчонка знает, где сокровища? Она рассказала, где их искать?

— Не думаю, господин. Она говорила, что если увидит место, то узнает его, но не может сказать им, где это.

Лоркан перевел взгляд на сверкающую на воде лунную дорожку. Между тем берегом, где, как он видел, викинги перегружали награбленное на судно Фасти, и рекой Литрим, где он не без удовольствия раскроил Фасти голову, много-много миль. Награбленное из Ферны может быть где угодно на этом скалистом берегу. Если точно не знаешь, где именно искать, бесполезно даже пытаться.

Он почувствовал, как Роннат нервно заерзала, но не обратил на нее внимания. «Великан Гримарр, мерзавец, сукин сын!» — думал он, вглядываясь в темный форт. Когда-то он полагал, что сможет договориться с Гримарром, что они вместе свергнут Руарка мак Брайна и оба воспользуются его поражением. Норманны — отважные воины, Лоркан не мог этого отрицать. Нет в этой части Ирландии силы, которая бы могла сравниться с мощью дуб галл и его собственных воинов. Все земли Руарка падут к их ногам.

Они даже встретились: Лоркан и несколько его вождей въехали в Вик-Ло через ворота, где их приветствовали Гримарр и Фасти. Норманны были не такие дураки, чтобы упускать представившиеся возможности. Но потом всему пришел конец, общение прекратилось. Лоркан не знал почему. И только некоторое время спустя узнал правду.

Погибли сыновья Гримарра, Суэйн и Свейн, их убили, когда они наносили визит ирландцам. И это изменило Гримарра. Присущая ему ярость всегда проявлялась ярко, но сейчас, казалось, поглотила его полностью. Он больше не станет сражаться бок о бок с ирландцами, не станет вести с ними переговоры, даже просто общаться не станет. Лоркан не знал, кто убил сыновей Гримарра, но Гримарр винил всех ирландцев, и то, что можно было назвать почти союзом, превратилось в кровную вражду.

Лоркан был наслышан о зверствах Гримарра и его дружины в Ферне, от одних рассказов об этом мутило даже такого бывалого воина, как он. Возможно, награбленное богатство для Гримарра уже не имело особого значения. Им двигало чувство мести. И это было очень хорошо, потому что Гримарр, движимый жаждой мщения, вероятнее всего, совершит ошибку, которой Лоркан потом воспользуется в своих интересах.

Он опять посмотрел на девушку, которая не переставала ерзать.

— Что-то еще?

— Нет, господин, больше я ничего не знаю, — ответила она.

— Отлично, — произнес Лоркан. Он протянул ей маленькую серебряную брошь, которую до этого потирал пальцами. Девушка взяла подарок, и Лоркан заметил, как округлились ее глаза. — Ступай, — велел он.

Она кивнула, поклонилась и направилась назад в форт. Копна ее волос тускло мерцала в лунном свете. Как она вышла и как вернется назад, ему было наплевать, пока ей это удавалось. Никто в форте не знал, что она говорит на языке норманнов, за исключением того, кто сейчас снабдил ее сведениями. Она была его связной, и, к счастью, ее можно было купить обычными безделушками. В Вик-Ло жили и те, кто не продавался за такую мелочь.

«Так тому и быть!» — подумал он. Та девушка, с помощью которой он мог добраться до награбленного в Ферне, находилась за этими земляными стенами, вне всякого сомнения, под неусыпным наблюдением в большом доме этого норманна Гримарра сына Кнута. Эти сокровища были необходимы Лоркану, чтобы заручиться верностью ри туата и эр форгилл. Лоркан должен любой ценой узнать, где спрятано награбленное. И эта цена — гроши по сравнению со стоимостью сокровищ.


Звали ее Конандиль. Так сказал Гримарру Харальд, но Гримарру это было абсолютно безразлично, он повел себя так, как будто даже не услышал ее имени. Но чем больше Конандиль рассказывала, тем интереснее становилось Гримарру.

Торгрим не мог не заметить странную реакцию Великана Гримарра. Здоровяк подался вперед, как будто пытался буквально вобрать в себя каждое ее слово. Пока Конандиль негромким мелодичным голосом вела свой рассказ — уверенно, монотонно, без тени страха, — Гримарр то радовался, то злился, то становился подозрительным. Он нервно оглянулся на собравшихся мужчин, каждый из которых заинтригованно, с любопытством смотрел на девушку. Торгрим видел: хозяину очень не нравится, что столько ушей слышит эту историю.

Как только Конандиль описала, как они причалили к берегу, чтобы спрятать сокровища, Гримарр рыком перебил ее рассказ и поднял руку. Он велел Харальду заставить ее замолчать. Харальд перевел его приказ, Конандиль замолчала, и тут Гримарр растерялся, не зная, что делать дальше.

Он посмотрел на Конандиль, она — на него, их взгляды встретились. Гримарр явно не хотел, чтобы этот рассказ слышали остальные, но выбора не было. Сандарр был его сыном, Верен — одним из вождей. Оба участвовали в набеге на Ферну, а это означало, что часть награбленного принадлежит и им тоже. Они сражались с Лорканом. Они имели право быть посвященными в эту тайну.

Торгрим и его свита были чужаками, но с этой ирландкой он мог общаться только через Харальда. А что знает Харальд, то знают и Торгрим с Орнольфом, понимал Гримарр.

— Пусть продолжает, — наконец прорычал он.

С уверенностью можно сказать, что рассказ увлек всех. С таким же интересом Торгрим слушал бы скальда, декламирующего стихи о подвигах давно умершего короля. Увлекательно, но к нему не имеет отношения. Он поклялся никому ничего не рассказывать. И он не желал, чтобы его команда узнала о том, как близко лежат целые горы серебра. Ему хотелось отремонтировать свой корабль и отправиться домой.

Гримарр умел держать слово. Он сделал даже больше обещанного. Во время следующего прилива он послал двадцать человек к пришвартованному к берегу «Скитальцу». Прилив поднял судно с илистого дна. Люди Гримарра и Торгрима зашли на борт и перенесли на берег всю еду и запасы воды, весь груз и награбленное добро, которое они везли в Вик, гребные банки, оружие и щиты, меховые накидки и парусину. Они отнайтовали рей и парус, отнесли на берег, так же поступили с бейти-асом, веслами и креплениями для них.

Когда судно стало легче и поднялось выше, полностью высвободившись из ила, с помощью досок, валиков и канатов объединенными усилиями восьмидесяти человек они потащили судно, с которого стекала вода, к границе прилива и дальше из устья реки. Они принайтовали канат к верхушке мачты, потянули за него и перевернули судно на другой борт, чтобы треснувшие доски оказались достаточно высоко над землей и люди Торгрима смогли добраться до пробоины. Когда отрезали парусину, которую Старри с другими моряками привязали над пробоиной, чтобы вода не попадала на борт корабля, все присутствующие качали головами от изумления, что «Скиталец» вообще не пошел ко дну.

К месту, где шел ремонт, доставили обработанные дубовые доски, пилы, долота, деревянные молотки, боры, тесла, топоры, деревянные гвозди. Любой решил бы, что такая щедрая помощь — знак уважения Гримарра, знак его благодарности за помощь в переводе рассказа девушки.

Но Торгрим Ночной Волк довольно хорошо разбирался в людях и поэтому знал, что дело здесь не в благодарности. Гримарру не терпелось отыскать сокровища Ферны, и ему очень не хотелось, чтобы норвежцы крутились поблизости. Чем быстрее они отремонтируют свой драккар, тем лучше для Великана Гримарра.

В Вик-Ло жил человек по имени Агхен, искусный корабельный плотник, служивший Гримарру. Гримарр был не настолько щедр, чтобы предложить Агхена в помощь Торгриму, но он все же послал судостроителя взглянуть на повреждения и помочь советом. Торгрим с плотником осмотрели обшивку, измерили ширину трещин, потыкали ножами в дерево вокруг пробоины.

— Доски крепкие, не гнилые, — вынес свой вердикт Агхен. — По-моему, их не стоит менять. Думаю, их нужно отпилить здесь и здесь… — Он указал туда, где доски соприкасались с остовом изнутри. — Можно соединить вполунахлест новые доски. Если постараться, судно будет таким же крепким, как и раньше.

Торгрим кивнул. Он и сам изначально предполагал так поступить, но было приятно услышать совет такого опытного плотника, как Агхен. Торгриму понравился Агхен. Он был уже немолод и держался с достоинством. Не высокомерно, а с уверенностью человека, знающего свое дело. Они взобрались на борт корабля, который стоял под углом сорок градусов, как будто замерз во льдах, и прошлись по палубе, переговариваясь, Торгрим спрашивал мнения Агхена по тому или иному поводу.

— Добротный корабль, — сказал Агхен. — Вы, норвежцы, умеете строить хорошие корабли, но я вижу, что это не ваша работа. Вы многое в нем изменили, но, насколько я понимаю, строили его датчане. Я бы сказал, что это драккар из Хедебю.

— И наверное, не ошибся бы, — сказал Торгрим. — Это трофей. Я понятия не имею, откуда он и где построен.

На следующий же день принялись за работу: Торгрим и еще несколько человек аккуратно отпиливали пробитую обшивку, пока остальные молотками и клиньями расщепляли дубовые доски, чтобы они стали необходимой толщины и смогли закрыть пробоину. Такелаж разложили и осмотрели, иногда переворачивая. Оружие почистили от ржавчины, заточили, смазали. Требовалось справиться еще с сотней мелких дел, к тому же Торгрим не хотел, чтобы его моряки били баклуши или просто напивались допьяна. В этом датском форте их поджидало столько неприятностей, что он предпочитал держать своих людей за работой.

Харальд, чей желудок всегда подсказывал ему, что пора обедать, как быку его нос, вернулся как раз вовремя. Он решил, что должен встретиться с Конандиль и предложить свои услуги толмача, если Гримарр пожелает еще что-то у нее узнать, или на тот случай, если она захочет что-то сказать, но не сможет. Торгрим кивнул, когда Харальд рассказал ему о своих почти тщетных попытках разговорить пленницу, но какая-то мысль не давала ему покоя. Харальда определенно привлекали молодые женщины, которым грозила опасность. Торгрим как раз начал это понимать и знал, что обычно ничем хорошим это не заканчивалось.

— Гримарр, похоже, не слишком-то радуется тому, что мы здесь, — пришел к выводу Харальд. — Он позволил мне с ней побеседовать, но недолго, казалось, что ему было вообще наплевать, что она говорит.

Торгрим кивнул.

— Она поведала ему все, что знала о награбленном в Ферне, и это все, что его интересует. Наверное, он боится, что она расскажет то, что даст тебе… нам… норвежцам… какое-то преимущество.

Харальд нахмурился.

— Ты сам говоришь, что она уже все ему рассказала. — Он помолчал, размышляя, прежде чем задать очередной вопрос. Торгрим ждал. — И что с ней будет? Как по-твоему? — наконец-то решился спросить Харальд. — Когда Гримарр получит свои сокровища?

— Не знаю, — ответил Торгрим, хотя прекрасно понимал, что ее ждет. — Возможно, Гримарр дарует ей свободу, если она действительно поможет ему найти сокровища.

Он старался, чтобы голос звучал уверенно, но у него не получалось. Торгрим понимал, как малы шансы на то, что Гримарр отпустит девушку. Конандиль была рабыней, молодой и здоровой, она способна работать еще много лет. Как только Гримарр заберет сокровища, он продаст ее на невольничьем рынке в Дуб-Линне или Хедебю. Она была ценным товаром и к тому же ирландкой, а это означало, что Гримарр относился к ней как к предмету, не более того.

Харальд тоже это понимал. Торгрим удивился, что сын вообще задал этот вопрос. Наверное, зря он пытался вселить в парня призрачную надежду на то, что Конандиль освободят. Он знал, что Орнольф поднял бы его на смех, сказал бы, что он воспитывает из парня слабака. Но Торгриму было все равно, он ничего не мог с собой поделать. Он терпеть не мог, когда страдал его сын.

Шли дни, и погода после шторма установилась, слава богам, мягкая. Торгрим, опытный и умелый плотник, лично наблюдал за важнейшими этапами ремонта. Деревянным молотком и стамеской он свел на нет концы досок, начиная с менее поврежденных и заканчивая более потрепанными, подгонял и прилаживал, пока новые доски не перекрыли внахлест старые. Человек шесть работало с самим Торгримом, пока остальные занимались другими делами, чтобы сделать их пребывание в Вик-Ло более приятным и чтобы подготовить «Скиталец» к нелегкому пути к берегам Англии и дальше.

На открытом пространстве, неподалеку от лежащего на мели «Скитальца», моряки возвели высокие стропила, на которые натянули парус — своего рода палатку, временный зал, где они могли бы есть и пить, чтобы не проситься к датчанам на ночлег. За этой палаткой они возвели аккуратный ряд палаток поменьше. И назвали свой только что основанный лагерь Западный Агдер[216].

С датчанами они общались мало. В этом не ощущалось ни какой-то отчужденности, ни враждебности, просто они не нуждались друг в друге. Люди Торгрима занимались своим делом, датчане — своим.

На реке, помимо «Скитальца», были пришвартованы еще три драккара, и теперь, когда «Морской Странник» сослужил свою последнюю службу, в Вик-Ло больше кораблей не было. В тех случаях, когда датчане шли к своим драккарам по той или иной надобности, они довольно дружелюбно приветствовали норвежцев. Частенько здесь останавливался Агхен, обсуждал с Торгимом, как продвигаются дела. Торгрим подозревал, что делает он это по приказу Гримарра, хотя и видел, что старому плотнику нравится сюда приходить, чтобы поговорить о кораблях, инструментах, дереве. Почти каждый день являлся и Верен сын Йорунда, и Торгрим тоже не возражал против его общества, хотя нисколько не сомневался, что этого человека уж точно послали шпионить.

По вечерам после работы, когда разливали эль, пиво и хмельной мед, а Орнольф принимал на себя роль ярла на пиршестве, Торгрим сидел за самодельным столом, который они собрали в импровизированном шатре, и ловил себя на том, что доволен жизнью, даже полон оптимизма — давно он не чувствовал такого подъема. Боги испытывали их, и они доказали, на что способны. «Скиталец» будет готов к плаванию едва ли не больше, чем в тот день, когда они покинули Дуб-Линн. Приступы уныния, которые часто охватывали Торгрима на закате, и вспышки неконтролируемой ярости, отвращавшей от него окружающих и породившей прозвище Ночной Волк, отступили. Он гадал: неужели возраст делает его более терпимым и вообще многое меняет в его характере?

Торгрим не спал на берегу в палатке, предпочитая ночевать на борту «Скитальца», даже несмотря на то, что драккар стоял под неудобным углом. Он набросал кучу меховых накидок в нижней части, в изгибе корабля. Над этим местом он растянул парусину — ту самую, которой они закрывали пробитые доски, — чтобы не заливало дождем и было не так сыро.

Ночевал он на борту драккара из предусмотрительности. Кто-то должен был приглядывать за кораблем и поднять тревогу, если датчане попытаются причинить ему вред. Именно так он и объяснял все своей команде, чтобы они не подумали, будто он их избегает. Но это было лишь одной из причин, по которым он спал на борту корабля. И не самой веской.

На самом деле больше всего на свете он любил находиться на борту драккара. Он был создан для этого, словно сам представлял собой часть корабля. Он укладывался на свое ложе также, как основание мачты входит в гнездо или голова дракона проскальзывает на свое место на носу. Теперь, когда у него вновь был корабль, который к тому же успел показать себя в жестоком шторме и в смертельном испытании, ниспосланном богами, Торгриму не хотелось покидать его.

Поэтому в тот день, когда он приладил на место последнюю доску и корабль вот-вот должны были спустить на воду, он отправился на «Скиталец», предварительно плотно поужинав. Торгрим поднялся на борт, снял меч, положил оружие неподалеку, потом забрался в свою меховую постель. Тут было достаточно шкур, чтобы он мог лежать на ровной поверхности, даже несмотря на то, что сам драккар стоял под углом. Так что его ложе оказалось удобнее, чем когда-либо. Работа сегодня принесла усталость и удовлетворение. Мышцы его болели, он все еще не был таким выносливым, как когда-то, до ранения в Таре. Рев Орнольфа сюда едва доносился, приглушенный слоем шкур, и казался уютным, почти убаюкивающим, как легкий прибой на берегу. Вскоре он уже спал крепким глубоким сном, как будто погрузился в теплую воду.

И тут кто-то стал его бесцеремонно трясти, пытаясь разбудить, — он проснулся не сразу, понадобилось около минуты. Торгриму приснилась целая череда снов: шторм на море, землетрясение, попытка удержать Харальда за руку, в то время как парень пытался ее выдернуть, — все образы смешались, пока его не переставали трясти.

Он открыл глаза и потянулся за Железным Зубом. Рука нащупала что-то кожаное, и смутный силуэт над ним принял очертания Старри Бессмертного, который стоял рядом и тряс Торгрима за плечо.

— Я уже проснулся, — хриплым шепотом произнес Торгрим, и Старри отпустил его.

— Ночной Волк, вставай! — выкрикнул Старри.

— Что там? — спросил Торгрим.

— Не знаю, — ответил Старри. — Что-то. Я чувствую. Чую. Боги предупредили меня, что должно произойти что-то плохое. Но не сказали, что именно.

Глава одиннадцатая

Меч мой закаленный

От щита отпрянул —

Атли Короткий сделал

Сталь клинка тупою.

Воина болтливого

Сокрушил я все же,

И не жаль зубов мне

Для такой победы.

Сага об Эгиле[217]

Торгрим выбрался из-под медвежьей шкуры, которой укрывался, как одеялом. Ночь была прохладная, а после теплого кокона-лежбища воздух казался еще холоднее. Торгрим схватил Железный Зуб и хотел взять с собой и накидку, но Старри уже спешил куда-то, и Торгриму оставалось только следовать за ним. Они спрыгнули с борта корабля на мягкую землю. Торгрим на ходу застегнул ремень, и они оба молча зашагали в темноте.

Возле самой воды Старри остановился, Торгрим подошел сзади, и они вдвоем принялись вглядываться в черную толщу.

— Что это, по-твоему? — едва слышным шепотом поинтересовался Торгрим.

— Не знаю, — ответил Старри. — Чувствую какое-то зло, но я не знаю, что это.

Торгрим кивнул. Он не стал отмахиваться от Старри как от сумасшедшего, как мог бы поступить кто-то другой. Он знал, что берсерки не похожи на других людей. Боги общаются с ними на языке, который понимают только они. Как Харальд мог переводить незнакомые слова этой ирландки, так и Старри умел толковать предостережения богов.

И тут откуда-то из темноты раздался звук. Тихий и безобидный, похожий на негромкий стук дерева о дерево, но шел он от воды, откуда-то с востока, с моря, где его не могло быть. Торгрим со Старри напряглись, повернув головы на звук. Викинги увидели тусклый свет, даже не свет, а то, что было чуть светлее, чем царящая вокруг темнота. Они услышали плеск воды, которая хлынула на берег, и до них донесся еще какой-то звук, отличающийся от прочих ночных звуков.

— Лодка… — догадался Торгрим, едва слышно выдохнув это слово.

Старри согласно кивнул. Тот тусклый свет, который они разглядели, позволил увидеть воду, бурлящую у носа лодки, но как далеко находилось судно, сказать было нельзя. Оба стояли не шевелясь, напрягшись всем телом и насторожившись. Что-то во всем этом казалось неправильным.

За все две недели, что они провели в Вик-Ло, они ни разу не видели, чтобы лодки плавали в темноте.

— Ступай, разбуди остальных, — велел Торгрим. — Пусть берут оружие и идут сюда, ко мне. И скажи Харальду, пусть захватит мой щит.

Старри колебался всего секунду, не желая покидать то место, где могло развернуться сражение, но Торгрим добавил:

— У нас есть несколькоминут, пока они причалят, и мы не знаем, куда они направляются.

Старри кивнул и исчез в темноте.

Торгрим продолжал вглядываться в воду справа от себя, медленно двигаясь вдоль берега вверх по течению — туда, где были пришвартованы четыре драккара. Прилив еще не наступил, а это означало, что их кили на несколько сантиметров увязли в иле. Что бы ни случилось, Торгрим надеялся, что корабль спускать на воду не придется, поскольку в предстоящие двенадцать часов сделать это все равно не удастся.

Он остановился, застыл неподвижно, пытаясь отдышаться. Взгляд его скользил в темноте, Ночной Волк весь превратился в слух, но минуту спустя вынужден был признать, что не слышит ни звука, а с этого места ему вообще ничего не видно. Где-то у себя за спиной он уловил некий хруст и понял, что Старри добрался до Западного Агдера и поднял тревогу. Если в темноте притаились люди и собираются напасть, им следовало поспешить, пока время не упущено.

И тут они появились. Торгрим увидел вспышку света и на секунду даже не понял, что это, но потом осознал, что это зажгли факел — скорее всего, от тлеющих на дне лодки углей. Пламя зашипело, тряпичный конец факела ярко вспыхнул, озарив все вокруг. Теперь Торгрим смог разглядеть лодку, одну из тех, на которых плавали ирландцы, — они называли их куррахами. На веслах сидели шестеро гребцов, остальные разместились на банках, на носу стоял человек с факелом.

Торгрим двинулся поближе к нему, но куррах все еще находился метрах в шестидесяти от берега. Пока что было непонятно, куда направляется лодка и где эти люди намерены причалить.

«Что, ради всех богов, ты будешь делать?» — спрашивал себя Торгрим. Броситься на нежданных гостей? Они со Старри и Харальдом втроем сумели бы справиться со всеми.

И тут возникла новая вспышка, разгорелся еще один факел, потом еще один, и еще, и тогда Торгрим понял, что лодка тут не одна. Он увидел по меньшей мере четыре курра-ха. Потом пять. Шесть. И это только те, где на носу зажгли факелы, а сколько еще притаилось под покровом тьмы, он сказать не мог.

Он услышал за спиной шаги, негромкий топот множества ног, и рядом с ним появились Старри, Харальд и остальные. Харальд держал свой щит вместе со щитом и шлемом отца. Он протянул доспехи Торгриму. Орнольф тоже пришел и стал протискиваться между прочими, пока не оказался рядом с Торгримом.

— О великий Один, кто это такие? — взревел Орнольф. — Почему меня разбудили? Клянусь богами, если бы они оторвали меня от рабыни, я бы душу из них вынул! Куда они плывут?

И как только Орнольф задал свой вопрос, Торгрим узнал ответ.

— К драккарам. Они приплыли, чтобы сжечь корабли, — ответил он.

Ведущая лодка повернула левым бортом, направившись к берегу метрах в тридцати вверх по течению.

— За мной!

Он протиснулся мимо Орнольфа и побежал вверх по кромке реки, туда, где на травянистом берегу лежал драккар. То были чужие корабли, но сейчас это не имело значения. Ирландцы приплыли, чтобы сжечь драккары норманнов, а этого нельзя было допустить.

Куррахи разделились и, словно тлеющие угли, поплыли в разных направлениях, чтобы одновременно напасть на все четыре корабля. Торгрим остановился на берегу, как можно ближе к носу первого корабля — драккара Гримарра «Крыло Орла». Со стороны реки первый куррах как раз добрался до его кормы, сидевшие в лодке ирландцы уже карабкались через борт. Угасающий факел осветил палубу, хищную голову кричащего орла на верхушке изогнутого носа.

— Вы, парни! — Торгрим махнул группе воинов слева от себя. — Ступайте кдвум дальним кораблям! Не позвольте этим сволочам сжечь драккары, оттесните их! А вы, — он кивнул второй группе, — идите к тому, что посередине. Остальные — за мной!

Команда «Скитальца» состояла менее чем из шестидесяти человек, то есть каждый драккар могли защитить всего человек пятнадцать, а сколько тут было ирландцев, Торгрим не знал. Но если датчане еще не вскочили по тревоге, все равно они скоро будут здесь, и тогда норманны численностью превзойдут ирландцев. Торгрим был уверен, что последних просто не может быть больше, чем его воинов, дружинников Гримарра и людей Берси. Но даже если численное превосходство окажется на стороне ирландцев, норманнов им не победить.

«Скиталец»… О нем думал Торгрим, входя в реку, вода хлынула ему на обувь, облегающие штаны стали по колено мокрыми. Ему приходилось присматривать и за собственным кораблем. Он не заметил, чтобы ирландцы плыли к его драккару, но если его «Скитальцу» будет угрожать опасность, он тут же бросит корабли датчан и прикажет своим поступить так же. До кораблей Гримарра ему особого дела не было.

Торгрим перебросил щит через борт «Крыла Орла», ухватился за него двумя руками, подтянулся и перелез. Спрыгнул на палубу, обернулся, встал лицом к корме, на ходу вытаскивая Железный Зуб, приготовившись отбить атаку, но рядом никого не было. Ирландцы карабкались через борт на корме и пока его не замечали. Торгрим понял, что свет факелов мешал им видеть в темноте. На борт корабля запрыгнул еще один воин Торгрима, потом еще один, и еще. Торгрим прикрылся щитом, и тут его заметили ирландцы. Он услышал, как раздались крики на их странном языке, в свете факелов он разглядел, как ночные гости повернулись в сторону носа, указывая на него руками и оружием. У них были щиты, топоры и мечи. Торгрим был поражен.

Тот, кто задумал это нападение, хорошо подготовился. Пусть корабли и сделаны из дерева, поджечь их будет непросто, а тем более сделать так, чтобы пламя охватило драккары целиком и спасти их стало невозможно. Глупцы или трусы просто швырнули бы факелы на борт и сбежали — и ничего не добились бы. Даже если бы на корабле никого не оказалось, факелы, скорее всего, просто сгорели бы, не успев поджечь дерево.

Но эти люди прибыли в большом количестве и с оружием в руках, а это говорило Торгриму о том, что они намерены оставаться на борту и сражаться до тех пор, пока не удостоверятся, что от драккаров остались одни обгорелые и обвалившиеся останки. Вероятно, они надеялись выиграть немного времени, пока их обнаружат.

Торгрим протиснулся между своими воинами, которые уже стояли на палубе, и поспешил на корму. Там находилось по меньшей мере человек двадцать ирландцев, и Торгрим догадался, что куррахов было больше, чем горевших факелов. Когда Торгрим бросился в атаку, ирландцы встали живым щитом поперек корабля. Теперь они держали оборону — пусть норманны нападают. Им оставалось только сдерживать натиск Торгрима и его людей достаточно долго, чтобы успеть поджечь корабль, а потом они смогут отступить.

Команда «Скитальца» двинулась вперед от основания мачты, и в этот миг один из ирландцев с факелом в руках сделал именно то, чего Торгрим и ожидал, так поступил бы и он сам: поджег парус, принайтованный к длинному рею, идущему вдоль корабля.

Сперва парус играл с огнем, как будто думая, стоит ли загораться. Потом решился, уступил, пламя побежало по промасленной шерстяной ткани, и всего в нескольких метрах у них над головами появилось искрящееся пятно света. Дружинники Торгрима инстинктивно отскочили от пылающего паруса, бросившись на корму.

Торгрим, замахнувшись Железным Зубом, с криком ударил по живому щиту ирландцев. Теперь палуба была хорошо освещена, и он видел на лицах ирландцев разные выражения: страх, решимость, ярость, которая обуяла и самого Торгрима. Он вновь ударил мечом и наткнулся на выставленные щиты. Торгрим убрал меч, попытался ударить снизу, но опять встретил щит. Краем глаза он заметил, как ему самому на голову опускается клинок, и прикрылся от удара собственным щитом.

На них летели клочья горящего паруса — огненный дождь. Торгрим увидел, как один клочок упал ирландцу на голую руку, как тот отдернул ее. Торгрим нанес удар и почувствовал, как Железный Зуб наткнулся на что-то твердое, но на что именно, сказать не мог. Огненные клочья стали падать чаще, пока огонь пожирал парус и рей, над головами раздавались треск и щелканье. Торгриму хотелось повернуться и посмотреть, как далеко добралось пламя, но он и его воины продолжали сражаться с неподдающейся стеной щитов, нанося резкие удары, отражая выпады противника. Отвернувшись даже на секунду, он наверняка бы погиб.

За этим живым щитом возле румпеля другие ирландцы, похоже, складывали горючие материалы и пучки соломы. Очередной заранее продуманный шаг. Если они подпалят солому и та займется, сгорит весь нос корабля. Торгрим закричал и с удвоенной силой принялся рубить живой щит. Но ирландцы крепко держали оборону. Не атаковали, а просто стояли, подняв вверх щиты и мечи, чтобы отражать удары. Воины Торгрима сгрудились вокруг них, но, ограниченные пространством корабля, продвинуться дальше не могли.

Справа Годи рубил этот живой щит своим огромным топором. Топор поднимался и опускался, и щиты рассыпались под его ударами. Взметнулись клинки, Годи отскочил назад, замахнулся топором, отбиваясь. Но все равно ирландцы держались стойко.

Торгрим услышал за спиной треск и рев. И вновь огненный дождь с удвоенной силой обрушился на стену щитов. Торгрим понял, что рей перегорел и упал на палубу; и теперь вполне мог заняться весь драккар. Но нельзя было одновременно сражаться с ирландцами и огнем.

И тут с той стороны, куда упал рей, Торгрим услышал крик Агнарра:

— В сторону! В сторону!

Торгрим ударил стоящего напротив него и прикрывающегося щитом ирландца, и в то мгновение, когда противник поднял вверх щит, чтобы отразить атаку, Торгрим отскочил в сторону. Увернувшись от мечей противника, он оглянулся через плечо, на нос драккара.

Рей на стропах полностью прогорел и упал, хотя концы все равно висели на такелаже, поэтому рей теперь представлял собой огромный пылающий угол с вершиной на палубе. Языки пламени уже облизывали мачту. Торгриму вспомнился лесной пожар, который он однажды видел в Эуст-Агдере. Ванты и фока-штаг, к которым тоже подобралось пламя, казались в темноте яркими полосами.

От горящего рея занялись и весла, которые были грудой свалены на палубе. Агнарр и еще несколько моряков схватили те, что еще не полностью были охвачены огнем, и держали их над головами, подобно гигантским факелам.

— Разойдись! — вновь закричал Агнарр, и Торгрим понял, что тот задумал.

Он отскочил в сторону, оттолкнув одного человека и потащив за рукав второго. Агнарр с остальными бросились на корму, размахивая веслами, как будто рубили дерево. Девятикилограммовые сосновые весла врезались в стену щитов.

Ирландцы подняли вверх щиты, но тщетно. Те, на кого пришлись удары, упали. Некоторые из весел раскололись, по палубе разлетелись длинные горящие щепки. Те же, что не раскололись, поднялись и вновь обрушились вниз.

И в стене щитов, которая всего минуту назад представляла собой непробиваемую броню, растянувшуюся от левого до правого борта, теперь появилась брешь, как в стене крепости. Торгрим и его воины, закричав, вновь пошли в атаку. Пылающая мачта и такелаж освещали сбитых с толку ирландцев: кто-то упал на спину, подняв вверх щит, кто-то пытался встать. Железный Зуб взлетел и опустился вниз, кромсая тех, кто пытался обороняться. Справа от себя Торгрим увидел, как Годи топором расчищает себе путь, подобно крестьянину, который косит пшеницу.

Ирландцы проиграли и прекрасно это понимали. Торгрим пригнулся, чтобы избежать удара по голове щитом, который швырнул в него ирландец перед тем, как перепрыгнуть через борт корабля в находящийся поблизости куррах. Остальные, кто еще мог двигаться, последовали его примеру и бросили оружие, прыгая через борт, а норманны, почуяв кровь, устремились за ними следом. Железный Зуб разрезал воздух там, где секунду назад скрылся за бортом последний из ирландских налетчиков. Его лезвие, отточенное Старри Бессмертным как острие бритвы, глубоко вошло в дубовый ширстрек, и Торгриму не сразу удалось его вытащить.

На секунду он замер со щитом в руке, опустив острие Железного Зуба на палубу, хватая ртом прохладный ночной воздух. Место сражения было так ярко освещено, как будто он стоял у погребального костра, хотя на самом деле так и было — огонь еще мог стать погребальным костром для драккара, если они не поторопятся.

— Бросайте за борт горящие обломки! — приказал он, и воины, которые так же, как он сам, пытались отдышаться, кинулись выполнять приказ: стали хватать куски дерева, сгребать топорами и мечами пылающий такелаж и швырять все за борт, выискивать места, где можно было поднять рей и не обжечься.

Торгрим щитом собирал горящую солому и тоже отправлял ее за борт. Горящие обломки с шипением падали в воду. Он воткнул Железный Зуб в длинный рей, больше напоминающий тлеющую колоду из очага, и тоже выбросил его за борт.

Его внимание привлекло какое-то движение. Он обернулся, решив сначала, что вернулись ирландцы, что они пробрались на нос, надеясь застать норманнов врасплох. Но то были не ирландцы, а датчане. Торгрим узнал Берси, который вел своих людей на судно. Они готовились к битве. Торгрим увидел замешательство на их лицах, когда те оглядели открывшуюся перед ними картину, пытаясь понять, что здесь происходит.

— Ты, Берси, пропустил все самое интересное, опоздал на праздник! — прокричал Торгрим. — Вам, датчанам, ничего другого не осталось, как убрать головешки и ложиться спать!

— Вы, проклятые норвежцы, всегда все лучшее приберегаете для себя, — ответил Берси, а потом повернулся к своим воинам. — За дело! Уберем головешки, или Великану Гримарру придется идти в Хедебю пешком!

Дружинники Берси отправились на корму и стали помогать людям Торгрима выбрасывать за борт остатки паруса, рея, весел и все еще тлеющего такелажа. На мгновение Торгрима охватила паника из-за «Скитальца». Он взглянул туда, где на земле лежал его драккар, но не увидел ничего, кроме тьмы. Страх его рассеялся. Если бы «Скиталец» подожгли, он заметил бы огонь. А темнота означала, что судно не тронули.

Он оглянулся на своих воинов и смог разглядеть только тени, темные фигуры, передвигающиеся в ночи, когда были затоптаны последние искры. Но с изумлением он понял, что Старри среди них нет. Как не было и Харальда.

Глава двенадцатая

Берг-Энунда ранил —

Умер он, — а вскоре

Землю я окрасил

Кровью Хёдца и Фроди.

Сага об Эгиле
Харальд сын Торгрима стоял со Старри в толпе моряков «Скитальца», когда его отец делил команду на три группы, чтобы отправить на защиту кораблей, поэтому оказался среди тех, кому было велено охранять самый дальний корабль.

Он не хотел с ними идти. Хотел остаться с отцом, потому что чувствовал: отцу может понадобиться защита его меча. Он опасался, что Торгрим стал слишком слаб из-за ранения в Таре, и он уже был не так молод, как раньше. Харальд ничего не сказал, и, говоря откровенно, он вызвал бы на бой любого, кто посмел бы намекнуть, что Торгрим хоть в чем-то сдал. Да и сам Харальд не в полной мере разобрался в собственных чувствах. Он был не из тех, кто любит копаться в собственной душе. Харальд просто знал, что не хочет во время боя отходить далеко от отца.

Старри тоже не желал отходить от Торгрима, но совсем подругой причине. Казалось, что боги вечно посылают Торгриму испытания, и Старри хотелось быть рядом с ним. На шее Старри носил наконечник стрелы, которая раскололась о лезвие меча Торгрима за мгновение до того, как они ввязались в битву. Торгрим списал все на одну из тех странностей, которые порой случаются на поле боя, но Старри думал иначе. Он воспринимал это как недвусмысленное признание богов в том, что Торгрим — их любимец. Зачем еще им испытывать его, если они не хотели увидеть, как он докажет свою отвагу? Старри больше всего боялся тихо умереть в постели, но если он будет держаться рядом с Торгримом, этот его страх никогда не станет реальностью.

Никто из них не хотел отходить от своего капитана, но и спорить с Торгримом или ослушаться его тоже никто не решался, поэтому оба поспешили к дальнему кораблю вместе с теми пятнадцатью моряками, на кого указал Торгрим. Харальд, как всегда, стремился ввязаться в бой первым, но оказывался вторым. Первым всегда был Старри Бессмертный — с длинными руками и ногами, сильный, охваченный безумием. Они несколько месяцев провели в Дуб-Линне, ожидая, когда Торгрим выздоровеет, и за все это время Старри не видел настоящего боя, если не считать пьяных разборок в кабаках. А сейчас он поспешил ринуться в битву, как моряк бежит к жене после долгого плавания.

Харальд тяжело дышал, когда подбежал к тому месту на берегу реки, где был пришвартован корабль, но даже не остановился, шлепая по холодной, быстро текущей воде. Старри уже был на борту, исчез за краем драккара, когда Харальд ухватился за ширстрек и, подтянувшись, влез на борт. В такой ситуации правильнее было бы всем сначала влезть на борт, а потом вместе ринуться в атаку. Но Старри, разумеется, никого ждать не стал.

Харальд спрыгнул на палубу, вытащил свой меч — Мститель, пригнулся, сжимая щит в другой руке. С правого и левого бортов на драккар взбирались его соратники, но Старри уже стоял посреди палубы, замахиваясь топором с таким ужасным криком, который Харальд, как бы ни старался, повторить бы не смог.

Ирландцы были на корме. Они подожгли принайтованный к рею парус, он как раз занимался, и в отблесках пламени Харальд мог разглядеть изумление и страх на лицах ирландцев — они стояли неподвижно, словно деревянные истуканы.

Старри, сломя голову, бросился к ним, и даже если сами ирландцы еще не понимали, что последует дальше, то Харальд прекрасно знал. Он уже не раз это видел за тот год, когда сражался бок о бок со Старри. Берсерк спрыгнул с палубы, приземлился на ближайшую к корме скамью, но не просто приземлился, а припал к доскам, после чего выпрямился и бросился на толпу собравшихся возле юта воинов, размахивая топором.

Некоторым ирландцам хватило ума поднять свои щиты, когда Старри взвился в воздух. Старри сначала врезался в щиты плечом, замахнулся топором, а потом Старри, ирландцы, щиты — все превратилось в огромную шевелящуюся кучу на палубе.

— В бой! Вперед! Вперед! — закричал Харальд, размахивая Мстителем, и поспешил на корму.

Он не имел права командовать воинами, но другого командира над ними сейчас не было, и они послушались его, потому что он говорил как человек, обладающий силой. Потому, что он был сыном Торгрима.

В свете горящего паруса возникла суматоха, пламя распространялось вперед, пока Харальд с остальными спешили на корму. Харальд заметил блестящий от крови топор Старри: оружие взлетало и опускалось на человеческую плоть, но самого Старри, заваленного телами, видно не было.

И тут первый ирландец бросился на Харальда, их мечи встретились, зазвенели, как треснувший колокол. Мгновение они стояли, не двигаясь, скрестив мечи, а затем Харальд благодаря силе рук отбил клинок противника. Правда, ирландец сильно толкнул его щитом, но Харальд под давлением отступил назад, и ирландец, ожидавший сопротивления, споткнулся. Харальд заметил изумление на лице противника, мгновенное осознание ошибки, последней, которую он совершил, а потом ему на шею опустился Мститель.

Старри встал в полный рост. Ему удалось выбраться из кучи малы, вскочить на ноги с тем сверхъестественным проворством, с которым он двигался, и топор его описывал в воздухе огромные круги. Ирландцы отступили, пытаясь увернуться от него, но оказались зажаты в сужающейся кормовой части, как олени, загнанные на бойню. Если бы у них были копья или луки, они, скорее всего, повалили бы Старри еще до того, как он до них добрался, но Харальд догадался, что они не захотели брать с собой тяжелое оружие, собираясь бегать с лодки на корабль и обратно.

Пусть ирландцы явно испугались Старри, но ни сдаваться, ни умирать они были не готовы. Те, кого не достал карающий топор Старри, отделились от окружавшей его толпы, рассчитывая добраться до безумца, когда тот отвернется. Но Старри оказался не единственной проблемой. На корму двигался Харальд с дружинниками, выставившими мечи и щиты. А у них над головами прогорел рей и упал на ирландцев пылающей кучей дерева и парусины. Ирландцы отпрыгнули от горящей балки, и Харальд с дружинниками тут же ринулись на них.

Раздался треск, когда деревянные щиты ударились друг о друга, и затем звон мечей. Ирландцы стали выкрикивать оскорбления, что не имело ни малейшего смысла, поскольку среди нападавших только Харальд понимал, что они кричат.

Мертвые и раненые лежали у ног Старри, и теперь он взобрался на эту груду тел, чтобы возвышаться над толпой, и стал оттеснять дерущихся на корме, но для ирландцев, оказавшихся между ним и бросившимся в атаку Харальдом, сражение было закончено. Парус, рей и мачта были охвачены огнем: ирландцы смогли сделать то, для чего сюда прибыли. Отступая, продолжая обороняться, ирландцы стали перелезать через борт и прыгать в темноту. На фоне треска пламени и людских криков Харальд слышал приглушенный топот их ног, когда они запрыгивали в свои куррахи, привязанные поблизости.

— Остановите его! Остановите его! — крикнул Харальд, кивая на Старри Бессмертного, который намеревался последовать за ними.

Человек шесть нехотя схватили Старри за руки и ноги и втащили его назад на борт драккара. Тот лягался, кричал, вопил, испытывая невероятные страдания от того, что вновь вышел живым из битвы. Моряки команды пытались его удержать, что было непросто, но они по опыту знали, что вскоре это пройдет. Остальные выбрасывали горящие куски рея и паруса за борт.

Харальд смотрел, как пылающие останки, описав в воздухе дугу, подобно падающим звездам, гасли, коснувшись поверхности реки Литрим, но мысленно он был уже далеко от места сражения.

«Все это — ради сокровищ из Ферны, — подумал он. — Эти ирландцы, этот Лоркан… Ему также, как и Гримарру, не терпится до них добраться».

Вполне логично. Раз хозяин этой земли — Лоркан, тогда Гримарр отправится за сокровищем по морю. А если за сокровищами по морю отправиться не удастся, если сжечь его корабли, тогда он вообще не сможет начать их поиски.

«Но Лоркан не знает, где сокровища, как не знает и сам Гримарр, — раздумывал Харальд. — Одной Конандиль известно, где они спрятаны. Без девушки они никогда их не найдут».

При мысли об этом он почувствовал, как все внутри него сжалось и душу пронзила паника. Он бросился туда, где моряки сдерживали лежащего на палубе Старри. Он уже не так рьяно вырывался и сопротивлялся скорее по инерции.

— Старри! — крикнул он. — Ты должен пойти со мной! Если я не ошибаюсь, сражение еще не закончено! Вы все должны пойти со мной!

Ответа он дожидаться не стал. Он рванулся вперед, перескочил через борт, увяз в грязи, выбрался из ила и поспешил на берег. Харальд хотел отыскать отца, чтобы собрать всю команду «Скитальца», но решил, что времени на это нет. Вместо того чтобы искать Торгрима, он побежал по заросшему берегу реки, настолько ему знакомому, что он с легкостью находил дорогу даже в таком тусклом свете. Когда трава под ногами сменилась деревянным настилом, он сразу же почувствовал это через подошвы башмаков — значит, он уже добежал до деревянного тротуара. Оттуда он поспешил вверх по холму, к усадьбе Гримарра.

Харальд слышал, что за ним бегут остальные, оглянулся через плечо и увидел у себя за спиной Старри с окровавленным лицом и топором в руке. В этот раз он не мог бежать впереди Харальда, потому что не знал, куда они направляются.

Метрах в тридцати от берега реки настил поднимался на небольшой пригорок. Последний закрывал собой раскинувшийся внизу городок, но Харальд слышал, как кто-то приближается к ним. «Датчане», — догадался Харальд. Он замедлил бег и остановился, подняв вверх руку, чтобы бегущие сзади тоже остановились. Ни к чему им ввязываться в бой не с теми людьми.

На пригорке показались датчане с оружием и щитами в руках. Харальд заметил, как они удивились, наткнувшись на вооруженных людей, взбирающихся по деревянному тротуару. Они резко остановились, подняли оружие, и Харальд закричал:

— Нет! Послушайте! Это мы, со «Скитальца», норвежцы! Ирландцы напали на ваши корабли, и я подозреваю, что они намерены напасть и на дом Гримарра! За мной!

Один из датчан шагнул вперед — старик с уродливым шрамом на щеке. Харальд тут же узнал его, хотя они никогда не разговаривали. Старик, прищурившись, разглядывал Харальда, пока наконец его не узнал.

— Мы увидели пламя на кораблях, — объяснил он. — Услышали, что там дерутся. А вы куда?

— К дому Гримарра. Там тоже будет бой.

— Пойдете с нами, — сказал старик. — Мы не позволим, чтобы по нашему городку бегали вооруженные люди. Или вы знаете, что бой идет у реки, поэтому и бежите в противоположном направлении?

Они с Харальдом смерили друг друга взглядом. В другое время Харальд никогда бы не проглотил подобного оскорбления. Но сейчас он отчаянно желал, чтобы этот датчанин убрался с дороги, поэтому ответил:

— Вам, датчанам, нужно отдать честь быть первыми в бою. Ведите нас!

Старик со шрамом улыбнулся — едва заметной торжествующей ухмылкой, потом развернулся и побежал вниз по настилу, а за ним последовали его воины-датчане. Как только их поглотила темнота, Харальд начал взбираться на пригорок; за ним последовала его дружина.

«Тупой ублюдок…» — подумал он. Они бежали дальше, ночь становилась все тише, когда сражение у реки осталось далеко позади. Харальд уже видел впереди усадьбу Гримарра, и даже издали было заметно, что двери там нараспашку. Он побежал еще быстрее, еще крепче сжал меч.

Они добрались до крыльца дома Гримарра, но там былотихо — никто не дрался. Харальд толкнул дверь Мстителем. Огонь в камине угасал, но в его тусклом свете Харальд увидел распластавшееся на полу массивное тело Великана Гримарра. Рядом с ним лежали еще двое — датчане, которые пали в жаркой битве. Еще один скорчился у двери в луже крови, блестящей в отблесках пламени.

— Конандиль? — позвал Харальд. — Конандиль, это Харальд. Ты здесь? — Он говорил по-ирландски, но ответа не последовало. Харальд и не ожидал ответа.

Он отступил назад, туда, где ждали его остальные. Они увели ее к реке? Глупо же он будет выглядеть, если поведет своих людей к реке, после того как увел их оттуда к дому Гримарра.

И тут он заметил то, чего никогда не видел ранее. Огромные дубовые ворота в восточной стене, отделявшей форт от ирландских земель, были открыты. Не распахнуты настежь, а немного приоткрыты, чтобы в щель мог протиснуться человек, но когда Харальд впервые увидел эти ворота, они были заперты.

— Туда! — скомандовал он и поспешил к воротам, открыл их чуть шире и бросился в неизвестность.

Харальд догадывался, что если ирландцы были верхом, их уже и след простыл, но подобраться к стенам форта на лошадях и остаться незамеченными было бы очень сложно.

За стенами форта царила темнота, и Харальд не заметил признаков жилья. Из-за деревьев выползла луна, и виднелись только очертания холмов вокруг Вик-Ло и убегающая вглубь страны дорога. Харальд остановился, пытаясь хоть что-то разглядеть в темноте — заросли деревьев, стада коров датчан на полях. И тут он наконец-то заметил группу людей, спешащих по дороге.

Старри заметил их на секунду раньше Харальда. И закричал:

— Туда!

И, словно заяц, которого гонят собаки, он бросился в погоню.

— Осторожнее с девушкой! — предупредил Харальд, кинувшись за Старри. — Осторожнее с девушкой! — В голове у него промелькнуло видение: Старри в пылу сражения разит Конандиль вместе с остальными.

В свете луны что-либо разглядеть было сложно, тем более на бегу, но Харальд подумал, что люди, шедшие впереди, заметили их и приготовились к атаке. Казалось, что они остановились, рассредоточились, и Харальд догадался, что они развернулись и выстраиваются в линию, собираясь встретить новую опасность. Ирландцы находились всего в сотне шагов от них, и преимущество было на их стороне, потому что Харальда с его дружиной уже учуяли, а когда они подберутся на расстояние удара меча, их приближение уже не станет неожиданностью. Но это не имело значения.

«А вот и мы! Вот и мы!» — подумал Харальд, готовясь к сражению. Меньше чем через минуту они скрестят мечи и топоры, и страх, который его охватил ранее, растаял, уступив место странному спокойствию, знакомому ему по множеству битв. В голове у него возник образ, прекрасно ему знакомый, тот самый — кровавый и пугающий, который всегда возникал в его голове за секунду до сражения: как топор глубоко вонзается в его тело, прямо в том месте, где шея переходит в плечо, разрубая ему ключицу и хребет.

Харальд сосредоточился на этом образе и на том страхе, который он вызывал, хотя сам он не знал почему. Топор в голове, меч в животе — все это было страшно и могло с ним случиться, но по какой-то причине мысль о топоре, разрубающем его плечо, пугала его гораздо больше, чем любой другой смертельный удар. И этот образ почему-то всегда возникал за секунду до схватки.

Моряки со «Скитальца» уже преодолели больше половины расстояния, отделявшего их от противников, когда Харальд разглядел, чем те вооружены. Кто-то выставил щиты, но большинство их не имело. Было их немного, человек десять, наверное. Меньше, чем воинов со «Скитальца», но они не пытались отдышаться после стремительного бега, в отличие от Харальда.

«А вот и мы! Вот и мы!»

Старри первым бросился в атаку, высоко подпрыгнул, замахнулся топором, и в одно мгновение и он сам, и все те, кого он достал, превратились в темноте в единую копошащуюся массу. Но внимание Харальда привлек человек в центре, который был на голову выше остальных. В лунном свете блестело лезвие его большого топора — оружие викинга, не то, которым обычно дрались ирландцы. Однако по тому, как он его держал, было понятно, что воин умеет с ним обращаться.

«Лоркан…» — подумал Харальд. Это наверняка был Лоркан собственной персоной. Харальд слышал рассказы о нем, и этот человек, который высился впереди, как медведь, стоящий на задних лапах, казалось, полностью соответствовал сложенным о нем легендам. Даже несмотря на то, что при виде топора Харальд вспомнил все свои страхи, он немного свернул с дороги, чтобы оказаться лицом к лицу с Лорканом. Он не думал об этом, не решал, что должен лично сразиться с великаном, он просто двинулся ему навстречу, потому что не мог иначе.

До него оставалось каких-то шестьдесят метров, и Харальд очень устал, но в то мгновение, когда готовился к решительному броску на занявших оборонительную позицию ирландцев, он ощутил знакомый прилив сил перед боем. Лоркан стоял прямо перед ним, раскинув руки, и можно было бы подумать, что он собирается обнять Харальда в знак приветствия, если бы не огромный топор в его правой руке. В тусклом свете луны Харальд смог даже разглядеть черты лица противника: белую кожу, темные сверкающие глаза, окладистую бороду.

Харальд знал, как станет атаковать Лоркана, хотя заранее этого не обдумывал. Его тело отреагировало само, именно так, как привыкло за долгие годы тренировок. Будучи вторым сыном, опасаясь, что не выдержит испытания в бою, он много времени в своей короткой жизни провел в одиночестве, практикуясь с мечом, щитом и топором, как учил его отец, и придумывая собственные выпады.

Вот и выдался шанс. Когда до Лоркана оставалось чуть больше метра, Харальд подпрыгнул так высоко, как только позволяла его массивная фигура. Он ввязался в бой с воздуха, как поступал Старри. Но, в отличие от Старри, который первым грудью бросался на врага, призывая смерть, что, казалось, не спешила приходить, Харальд атаковал Лоркана иначе: оторвавшись от земли, он обеими ногами ударил Лоркана в грудь, вложив в этот удар всю мощь своих девяноста килограммов веса.

Даже тусклого света луны было достаточно, чтобы Харальд заметил удивление на лице Лоркана — тот искренне не ожидал такой атаки, что и стало одним из главных преимуществ Харальда. Лоркан взмахнул топором, но было уже слишком поздно, и Харальд это видел. Ноги Харальда врезались Лоркану в грудь, тот попятился назад, и занесенный топор повис в воздухе.

В детстве Харальд оттачивал этот удар на массивной сосне на краю отцовской фермы, пока не понял, что можно избежать травм, отрабатывая его на стогах с сеном. И сейчас, когда он напал на Лоркана, ему сразу же вспомнились деревья. Этот ирландец казался почти таким же крепким, как сосна, и Харальд, падая на землю, гадал, смог ли он вообще хоть как-то задеть здоровяка.

Все-таки задел. Он это увидел. Ему удалось сбить Лоркана с ног. И еще одна проблема с этим трюком заключалась в том, что он тоже оказался на земле, но сам Харальд это предвидел и смог встать на ноги гораздо раньше своего противника, который совсем не ожидал, что упадет.

Харальд быстро вскочил и двинулся на Лоркана, который все еще лежал на спине. Сжимая в левой руке щит, он пошел в атаку со Мстителем в руке, примериваясь, в каком месте пронзить массивное тело Лоркана. Но тот был готов встретить удар, несмотря на неожиданность атаки. Огромный топор описал дугу и раскроил бы Харальда пополам, если бы не застрял в его щите.

Харальд пошатнулся, но Мститель продолжал искать, куда ударить. Лоркан взмахнул правой ногой и ударил Харальда по руке, выбив из нее меч. В ту же секунду он вскочил на ноги и рывком высвободил из щита свой топор, расколов дерево.

Харальд увернулся от вновь обрушившегося на него топора. Он слышал свист разрезаемого лезвием воздуха. Харальд отступил. Мститель валялся где-то справа на земле, но он не мог отвести глаз от Лоркана, чтобы отыскать свой меч. Если он замешкается на секунду, даже на долю секунды, его голову раскроят, как дерево.

— Сукин сын! — в ярости взревел Лоркан, бросаясь вперед быстрее, чем Харальд ожидал от человека его комплекции, и рубанул топором.

Харальд поднял то, что осталось от его щита, и топор вошел в дерево, как и надеялся Харальд, и он повернул щит, чтобы вырвать топор из руки Лоркана.

Так, по крайней мере, он рассчитывал. Но вместо этого обнаружил, что вообще не может двинуть щитом; казалось, щит пригвоздили к мачте корабля. Таких сильных людей, как Лоркан, Харальду еще встречать не приходилось, и, как только он поймал себе на этой мысли, Лоркан отдернул топор, забирая с собой и щит Харальда. Последний, увлеченный перетягиванием щита, не заметил, как Лоркан замахнулся левой рукой, и осознал это только тогда, когда здоровяк ударил его кулаком в висок, Харальд пошатнулся и выпустил щит. Лоркан и все вокруг превратилось в размытое пятно.

Разум так и кричал ему: «Берегись! Ты на краю гибели!», — но Харальд слишком растерялся, чтобы хоть что-то предпринять, и просто пытался удержаться на ногах. Он чувствовал, как к нему бросаются со всех сторон, и Лоркан, который в следующую секунду должен был его убить, неожиданно отступил назад, защищаясь топором.

Взор его стал проясняться, как будто он сморгнул воду с глаз, и он увидел двух своих моряков, которые промчались мимо него и бросились с обеих сторон на Лоркана. Здоровяк ирландец, умело размахивая топором, держал их на расстоянии, пока они пытались пробить своими мечами брешь в его обороне — словно собаки, пытающиеся укусить медведя.

Харальд покачал головой и огляделся. Его дружина дралась плечом к плечу и уже одерживала победу. Ирландцы отступали, они сражались так неуверенно, как будто вот-вот собирались сдаться и бежать с поля боя. Харальд уже не раз видел подобное и сразу ощутил их настрой.

И тут он увидел Конандиль. Девушка стояла в стороне, там, где еще раньше стояли люди Лоркана, но теперь эти ирландцы дрались за свою жизнь и не обращали на нее внимания. Говоря откровенно, всем было на нее плевать. Харальд стремглав бросился вперед, обогнул группу отчаянных, безуспешно пытавшихся вонзить свои мечи в Старри Бессмертного, перескочил через распластанное на земле тело. Он схватил Конандиль за руку, а она удивленно взглянула на парня.

— Все в порядке, все в порядке, — успокоил ее Харальд и, уже открыв рот, вспомнил, что нужно говорить по-ирландски. — Мы спасем тебя, мы спасем.

И тогда эти слова стали правдой, как будто по волшебству, не успел он их произнести. Почти все до одного ирландцы повернулись и побежали в темноту. Один Лоркан не знал, что бой окончен, или не хотел этого допустить. Он продолжал реветь и размахивать топором, пока на него наседали норманны. Харальд видел, как здоровяк оглядывается, ища своих воинов и никого не видя.

Но вот и он сам, похоже, понял, что все кончено. Бывает, что человек должен стоять и сражаться до конца, но не во время ночной вылазки против превосходящих сил противника. В последний раз издав рык и взмахнув топором, Лоркан отступил, потом отступил еще, а моряки со «Скитальца» не стали его преследовать. Наконец между ирландцем и норвежцами образовалось достаточное расстояние, чтобы Лоркан мог повернуться спиной к своим врагам и скрыться под покровом ночи.

Харальд все еще держал Конандиль за руку. Теперь он взял девушку за другую руку и взглянул ей в глаза.

— Все в порядке, — мягко сказал он. — Я рядом. Теперь ты в безопасности.

И тут, к удивлению Харальда, уголки губ девушки опустились, она сдвинула брови. Харальд хотел было спросить, не обидел ли ее кто, как вдруг она замахнулась правой рукой и изо всех сил ударила его по щеке.

Глава тринадцатая

Напрасно надеялись недруги

Сразу со мною расправиться,

Тщетно рубили мечами —

Щит был защитою воину.

Сага о Гисли сыне Кислого

Великан Гримарр оказался жив, чем немало удивил Торгрима.

Как только атаку ирландцев отбили и прибежали датчане, Торгрим оставил их спасать корабли от горящих обломков, а сам отправился искать Харальда. С собой он взял с десяток воинов, потому что не знал наверняка, как обстоят дела в Вик-Ло. Они побежали к деревянному настилу, вверх по пологому склону к дому Гримарра. Зная сына, Торгрим не мог не догадаться, что тот отправился защищать Конандиль.

Они увидели распахнутую дверь дома Гримарра. И хотя вокруг царила тишина, они приближались к нему с осторожностью, не зная, что их там ожидает. Первым в дверь вошел Торгрим с Железным Зубом в руках. Было видно, что тут дрались, и, скорее всего, победа датчанам не досталась. Прямо у двери в луже крови лежал человек. В тусклых отблесках догорающего очага Торгрим разглядел еще двоих. Один, как он догадался, был Великан Гримарр. Второй, скорее всего, — его сын Сандарр, но Торгрим не был в этом уверен. Судя по видневшейся в полутьме одежде, Харальда среди них не было — а это единственное, что заботило Торгрима.

Агнарр обошел Торгрима, вытащил потухший факел из гнезда в балке и зажег его в еле теплящемся очаге. Факел зашипел, загорелся, и Агнарр стал обходить помещение, а Торгрим с остальными двинулся следом.

Свет пламени упал на неестественно белое лицо Великана Гримарра, который с открытым ртом лежал боком на полу. На его щеке виднелась рваная рана. В полуметре от него на застеленном тростником земляном полу валялся вертел из очага, железный прут чуть меньше метра длиной и толщиной в палец — достаточно грозное оружие, способное свалить даже такого гиганта, как Гримарр.

Торгрим носком толкнул датчанина в плечо, перевернув на спину. Ко всеобщему удивлению, тот застонал. Торгрим вздрогнул, чуть не подскочив на месте. Он смутился, но, к счастью, кто-то за его спиной даже ахнул, что было совсем уж стыдно, и это избавило Торгрима от унижения.

Торгрим опустился возле Гримарр на колени.

— Агнарр, посвети-ка сюда, — велел он, всматриваясь в лицо Гримарра, потом отстегнул брошь, которой была скреплена тяжелая накидка, отодвинул ворот.

Свет факела упал на крупное тело Гримарра. Торгрим ожидал увидеть темную блестящую кровь, пропитавшую тунику здоровяка, но ее не было.

Гримарр еще раз застонал и медленно повернул голову. Торгрим встал. Веки Гримарра затрепетали, и Торгрим опять склонился над ним.

— Гримарр… — позвал он. — Это Торгрим из Вика. Нападавшие сбежали.

— Помоги подняться, подняться помоги! — попросил Гримарр, то ли рыча, то ли стеная.

Торгрим схватил его за руку, и еще четверо моряков подошли к Гримарру и вцепились в него. Понадобились значительные усилия, чтобы поднять Гримарра на ноги, а потом усадить на скамью у стола. Тяжело опустившись на нее, он оперся на локоть.

Принесли кружку с элем. Гримарр взял напиток, влил себе в рот, и две струйки потекли по его бороде. Опустошив кружку, Гримарр бросил ее на пол и уставился в темноту, уронив голову на грудь. Наконец он приподнял голову и спросил:

— А девчонка?

Торгрим обвел взглядом комнату. Остальные тоже огляделись. Годи сказал:

— Мы обыскали остальные комнаты в доме — никого нет. Девушки в доме нет.

При этих словах Гримарр медленно кивнул, но выражение его лица не изменилось.

— Лоркан, будь проклята его черная душонка! — невнятно пробормотал он, и в голосе его звучало смирение.

— Лоркан? — удивился Торгрим. — Это Лоркан напал?

Гримарр кивнул.

— Был бой. Корабли… только для того, чтобы отвлечь… — выдавил он, но было заметно, что голова у него кружится, мысли путаются.

Да и неудивительно! Скорее всего, его сильно ударили по голове. Нанеся такой чудовищный удар, ирландцы решили, что он умер. После такого никто бы не выжил. Именно поэтому на его теле не было колотых ран.

— А где твой сын Сандарр? — спросил Торгрим. Они уже перевернули на спину второго погибшего. Это был не сын Гримарра.

Гримарр обвел помещение удивленным взглядом.

— Он дрался… — ответил Гримарр. — Вышел из своей комнаты и дрался с Лорканом… — Казалось, что его озадачило отсутствие Сандарра. Он взглянул на Торгрима. — Я не знаю, что с ним, — наконец произнес он, глаза у него закатились, и он лег на стол, вновь потеряв сознание.

Торгрима нащупал у Гримарра на шее пульс. Он не знал, как поступить: то ли оставить его без сознания, то ли приводить в чувство. Торгрим умел оказывать помощь при переломах, обрабатывать колотые и резаные раны, но дальше это его знания врачевателя не шли.

Он все еще раздумывал, как лучше поступить, когда через открытую дверь дома донесся скрип больших ворот в земляной стене и звук приближающихся шагов. Люди Торгрима развернулись, рассредоточились, давая себе место для маневра, но скорее делали это по инерции, нежели действительно готовясь принять бой. Руки ухватились за рукояти мечей, но сами мечи доставать из ножен никто не стал. В приближающихся шагах не было никакой угрозы, казалось, что домой возвращаются усталые люди. Торгрим предположил, что это датчане идут с берега, от своих кораблей.

Но это оказались не датчане.Первым в дом ввалился Сурат сын Торвальда — швед, который сел на «Скиталец» в Дуб-Линне. Торгрим чувствовал, как напряжение, возникшее в помещении, спадает, пока моряки со «Скитальца» заходят внутрь. Они были все в крови и поту — казалось, только прибыли с поля боя. Среди последних вошел Старри, двигаясь странной, нелепой походкой — как всегда, когда гас его боевой настрой. За ним следовал Харальд с ношей на плече. Сперва Торгрим подумал, что это набитый чем-то тюк, но быстро разглядел, что это девушка.

Харальд остановился, скинул с плеча девушку, та встала на ноги, и Торгрим узнал Конандиль. Она почему-то радостной не выглядела. Взгляд ее метался по комнате, как у загнанного зайца, она искала, куда бы сбежать. Поняв, что бежать некуда — ее со всех сторон окружали мужчины, — она протиснулась сквозь толпу и вновь спряталась в свой темный уголок.

— Харальд! — Торгрим шагнул вперед и обнял сына. Потом отступил, не зная, что делать дальше. Все эти моряки, следы сражения, эта девушка…. Харальд многое должен ему объяснить. — Рассказывай! — единственное, что он смог произнести.

В одной из комнат, примыкающих к большому залу, нашелся бочонок с медом, и поскольку Гримарр не мог возразить, бочонок откупорили, наполнили кружки и рога, пока Харальд говорил. Он кратко рассказал о происшедшем — иного от своего сына Торгрим и не ожидал, но Ночной Волк услышал достаточно, чтобы понять, какая непростая выпала его сыну задача.

— Вот, значит, так нам удалось отвоевать Конандиль у ирландцев, — подвел итог своему повествованию Харальд. — Но должен признаться, она этому не слишком обрадовалась.

— Еще бы! — хмыкнул Торгрим. — Ты забываешь, что она сама ирландка. Возможно, она ждала, когда ее придет и спасет Лоркан, а не ты.

Случалось, парень бывал слишком проницателен, например, когда правильно предположил, что настоящим объектом охоты была Конандиль, но временами до него не доходили даже простые вещи.

Харальд кивнул, соглашаясь с отцом, и отхлебнул эля. Выглядел он озадаченным. И встревоженным. Торгрим догадался, что сын схватился за эту подсказку и сделал логический вывод: он только что лично направил Конандиль в сторону невольничьего рынка в Хедебю.

Мысли Торгрима, как и мысли самого Харальда, как и болтовню моряков, прервал стон, который становился все громче, пока не перерос в рев. Гримарр встал из-за стола, на который повалился ранее.

— В чем дело? — спросил он. — Что все это означает? — Торгрим видел, что Гримарр едва держится на ногах — сильно, видать, Лоркан приложил его по голове.

— Мы празднуем победу, Гримарр! — крикнул Торгрим, поднимая рог с медом.

— Празднуем? — проревел Гримарр. Внутри у него закипала злость. — В моем доме? Пьете мой мед? Ночью?

— Празднуем то, что Харальд вернул тебе эту ирландку, Конандиль! — ответил Торгрим.

— Конандиль? — удивился Гримарр. Было заметно, что он плохо соображает, и Торгриму показалось, что он так и не запомнил имя девушки, хотя Харальд ему не раз его называл. — Та ирландка? Рабыня Фасти? Вернулась? Сюда?

— Да! — подтвердил Торгрим. — Мой сын Харальд вернул ее тебе. Вырвал из лап Лоркана!

Гримарр с глупым видом огляделся. Глаза его загорелись, он уставился на Харальда, когда до него стал доходить смысл слов Торгрима. И тут Гримарр сделал то, чего никто и никогда из присутствующих не видел. Он улыбнулся.

За все время пребывания норвежцев в Вик-Ло на берегу реки раздавался лишь лязг их собственных топоров и инструментов. Это у них визжала пила, стучал деревянный молоток, железо звенело о железо. И только они ссорились, ругались и гордо улыбались, когда заканчивали работу. И больше никто.

Несмотря на удачу и вмешательство Торгрима, корабли датчан все-таки пострадали. Мачты сгорели до основания, и само основание тоже сгорело, пострадала и обшивка, а кое-где была полностью уничтожена. От паруса, балок и такелажа остались одни прокопченные обломки, если вообще остались.

Второй из четырех драккаров, который носил гордое имя «Воздушный Дракон», пострадал больше всех. К несчастью, три маленьких бочонка с сосновой смолой хранились у ахтерштевня. Ирландцы их нашли, разбили, смола растеклась по палубе, и они ее подпалили. Смола и огонь не оставили шансов сухому дереву. Люди Торгрима честно пытались выбросить горящие обломки за борт, они сражались с огнем так же неистово, как пытались бы гасить собственный корабль. Когда прибежали датчане и число борющихся с огнем увеличилось, было уже поздно. Большая часть ахтерштевня сгорела, и на ремонт уйдет несколько месяцев, если вообще есть, что латать.

У остальных трех кораблей повреждения были не столь значительны, и только на следующий день после атаки, после восхода солнца, когда над обгорелыми судами все еще поднимались струйки дыма, на то, что осталось от драккаров, взобрались датские плотники. Датчане всегда вели себя весьма сердечно, и Торгрим даже предположил, что после того, что норвежцы для них сделали, они станут еще более приветливыми. Но он ошибся. Они так же продолжали кивать, проходя мимо с инструментами в руках и дубовыми досками на плечах.

— Неблагодарные сволочи! — пожаловался Торгрим Старри и Орнольфу, когда все трое смотрели вслед датчанам, словно те шли в бой. Гримарр не сказал ни слова с тех пор, как Торгрим и его люди покинули его дом, почти опустошив бочонок меда. — Ведут себя так, как будто мы украли у них женщин, а не спасли их корабли!

— Проклятые датчане! А чего еще ожидать от этих сукиных детей! — воскликнул Орнольф, стараясь говорить так, чтобы его не слышали проходящие мимо датчане. — Я лично убил шестерых собак-ирландцев, когда сражался за их корабли!

— Вот именно! Спасли — в этом все дело! — сказал Старри. — Ни один настоящий воин не желает, чтобы его спасали. Спасают женщин. Настоящий мужчина негодует, когда его спасают.

Торгрим кивнул. Старри был прав. Но Торгриму не нужна была их благодарность, пока он продолжал получать помощь, чтобы отремонтировать свой корабль и опять отправиться в море. В этом Гримарр не обманул, и «Скиталец» был почти готов к тому, чтобы вновь спуститься на воду, чтобы ему на борт погрузили припасы, снасти, награбленное и груз, готов к тому, чтобы длинные весла вновь унесли его вслед за восточным ветром.

Не все в команде хотели вернуться в Норвегию, хотя Торгрим ясно дал понять, что не изменит свои намерения. Пока большая часть команды ждала возвращения домой, некоторые, как ему было известно, надеялись по дороге еще немного поживиться. Таковы уж они были, эти скитальцы, любители моря.

Старри отправился с ним потому, что был предан лично Торгриму, хотя причины такой преданности Торгрим не совсем понимал. Харальд после того, что произошло в Дуб-Линне, признал правоту отца и, казалось, тоже решил все время быть рядом с Торгримом. У Торгрима иногда складывалось впечатление, что парнишка считает себя кем-то вроде отцовского защитника. И такое отношение крайне раздражало Торгрима. Все это Торгрим понимал, но не обращал на это внимания, по крайней мере, пока это касалось команды «Скитальца». Он никогда их не обманывал, никого не заманивал на борт подложным предлогом. У него была одна цель — вернуться в Вик, и никакой другой. Он совершенно ясно дал всем это понять. И, несмотря на все перешептывания о сокровищах Ферны, которые он слышал (как всегда, среди моряков слухи распространялись быстро), на все разговоры, затихавшие при его приближении, Торгрим не собирался за ними охотиться.

Поврежденную обшивку заменили, шесть человек наносили свежий слой смолы и лака на борт корабля. Новые деревянные латки, без шва прилаженные к старым доскам, были совершенно незаметны под липким черным слоем. Торгрим нисколько не волновался, тщательно ли выполнен ремонт. Знал, что все сделано на совесть. Он больше доверял этим кускам обшивки, соединенным вполунахлест, чем прочим доскам корабля, потому что он лично обтесывал эти куски и помнил, с какой заботой их рубили и прикрепляли.

Торгрим стоял и наблюдал за работой; с одной стороны, он восхищался своим драккаром, а с другой, размышлял, стоит ли еще усилить степс мачты. Поэтому он не заметил, как к нему подошел Берси сын Йорунда. Он уже был в метре от Торгрима, когда тот его наконец увидел.

— Твой корабль выглядит как новенький, — сказал Берси, кивая в сторону «Скитальца». — Ты и твои ребята потрудились на славу.

— Спасибо. Мы спустим его на воду, как только высохнет смола. Если не будет дождя, уже завтра. Хотя, наверное, я слишком многого ожидаю от этой богом забытой страны, если надеюсь, что два дня кряду не будет дождя.

Берси засмеялся. Потом посерьезнел, и Торгрим догадался, что тот пришел не просто так.

— Харальд здесь? — спросил он. — У ворот стоит какой-то человек. От Лоркана. Или нам так кажется. Нам нужно, чтобы Харальд перевел его слова.

— Конечно, — ответил Торгрим.

Харальд вместе с другими моряками проверял бегучий такелаж «Скитальца». Торгрим позвал сына. Он сказал парню, зачем пришел Берси, и потом сам Торгрим, Берси и Харальд направились вверх по деревянному настилу. К ним присоединился Орнольф, которого официально никто полномочиями не наделял, но сам ярл чувствовал, что должен присутствовать везде, где происходит что-то важное.

Когда они пришли к усадьбе Гримарра, посланца Лоркана уже впустили через ворота и усадили на скамью у стола. Его окружили неплотным кольцом вооруженные люди — Торгриму эти предосторожности показались излишними, но Лоркану с его дружиной, похоже, удалось поселить в душах датчан страх.

Гримарр встретил Торгрима с компанией у двери и радостно их поприветствовал. И хотя он так и не поблагодарил Торгрима за то, что тот помог спасти его флот, и даже не упоминал об этом, сейчас Гримарр вел себя как человек, преисполненный благодарности, — такое поведение несколько насторожило Торгрима.

— Входите, входите, — пригласил он, потом крикнул куда-то вглубь зала: — Несите сюда мед!

Гостям передали рога с медом. Гримарр отодвинул тех, кто окружал ирландца, они с Харальдом и Торгримом подошли ближе. Ирландец поднял голову. Он казался упрямым и был, вне всякого сомнения, опытным воином, с короткой бородой и ножом за поясом. Он выглядел настороженным и, возможно, слегка испуганным, но тщательно это скрывал.

Гримарр повернулся кХаральду.

— Спроси, кто он. Чего ему надо? — прорычал Гримарр.

Харальд кивнул и передал ирландцу заданный вопрос понятными ему словами. Гость, казалось, удивился, как будто меньше всего ожидал, что из всех присутствующих на его языке умеет разговаривать этот юный безбородый норманн с длинными соломенными волосами. Но потом он кивнул, выслушал вопрос и ответил. Харальд вновь обернулся к Гримарру.

— Он говорит, что его зовут Сентан мак Ронан, он прибыл по приказу Лоркана мак Фаэлайна, — сказал Харальд.

— Я и так знаю, что его послал Лоркан, и насрать мне на то, как его зовут, — ответил Гримарр в своей обычной манере. Такого Гримарра Торгрим хорошо знал. — Спроси его, чего он хочет, и предупреди, что я перережу ему горло, если он не ответит прямо.

Харальд вновь повернулся к Сентану и перевел, хотя Торгрим подозревал, что сын передал вопрос Гримарра отнюдь не дословно. Сентан заговорил, Харальд прищурился, потом вновь что-то сказал ему, и Сентан ответил. Харальд расправил плечи, повернулся к Гримарру, и было заметно, что ему неприятно передавать слова Сентана.

— Он пришел из-за твоего сына Сандарра, — сказал Харальд. Торгрим забыл о сыне Гримарра, но, как он понял, сам Гримарр о сыне не забывал.

— Он говорит, что Сандарр у них, они забрали его из твоего дома во время набега, — продолжал Харальд.

— И они требуют за него выкуп? — поинтересовался Гримарр.

— Да, — подтвердил Харальд. — В некотором роде. Они хотят его обменять. Сандарра на Конандиль.

Гримарр расправил плечи, краска залила его лицо, его охватила ярость. Сентан вновь заговорил, на этот раз быстрее.

— Сентан говорит: Лоркан ожидает, что гонец вернется к закату. Если Сентан к этому времени не вернется, Сандарр будет покойником, — предупредил Харальд. — И еще он говорит, что если не приведет с собой Конандиль, Сандарра убьют.

Глава четырнадцатая

Право, развращают

Вертопрахов злата

Зла корысть, и кривда, —

Слово сильных хило.

Сага о союзниках[218]
Гримарр тут же взвился от ярости, так же стремительно, как рыба, попавшаяся на крючок, вспарывает водную гладь. Мнимую невозмутимость сменила неприкрытая ярость. Он оттолкнул в сторону Харальда, выхватил свой меч из ножен, проревел что-то нечленораздельное и ринулся на Сентана, а тот отпрыгнул в сторону. Трое стражей схватили Гримарра за руку и с трудом удерживали его на безопасном расстоянии.

— Господин Гримарр! — предостерег Берси. — Если убьешь его, Сандарр погибнет! Они убьют твоего сына!

Гримарр перестал сопротивляться, но меч не опустил. Все присутствующие в комнате замерли, как будто попали под действие заклинания. Гримарр наконец расслабился и стряхнул руки тех, кто его удерживал. Сентан расправил плечи. Торгрим услышал, как все вздохнули с облегчением. Гримарр повернулся спиной к ирландцу и стал протискиваться через комнату.

— Берси, Торгрим, Орнольф, прошу вас, пошли поговорим, — сказал он. — И Харальд тоже, хотя, похоже, у тебя слабость к этим ирландцам.

Все пятеро двинулись в дальний угол, где встали плотным кружком.

— Что скажете? — спросил Гримарр. — Верить этому ублюдку, которого послал Лоркан?

Повисло молчание, потом Торгрим заговорил:

— Сандарра здесь нет, верно?

— Да, — ответил Гримарр. — Похоже, что нет. Я не видел его с тех пор, как Лоркан трусливо напал на нас.

Торгрим кивнул, но промолчал. Он не мог избавиться от мысли, что Гримарра не особенно интересует местонахождение собственного сына, к тому же он не считал дерзкое нападение ирландцев проявлением трусости. Торгрим ответил:

— Мне кажется, что это не шутки. Скорее всего, Сандарр у Лоркана. Иначе откуда ему знать, что Сандарр исчез? Он в этом уверен, раз требует обмена.

Гримарр обвел взглядом присутствующих. Те закивали. Гримарр нахмурился, прокручивая в голове сказанное.

— Хорошо, пусть он у Лоркана, — сказал Гримарр. — Но это не значит, что Сандарр жив. Его могли убить, забрать его тело — откуда мне знать после того, как на меня напали, ударили по голове? Если Лоркан думает, что я обменяю эту ирландскую сучку на труп, он еще больший идиот, чем я думал.

И тут, казалось, Гримарр решился. Он покинул свой специально созванный совет и вновь подошел к Сентану, к которому уже вернулось былое самообладание.

— Слушай меня, — проревел Гримарр, тыкая массивным пальцем в гонца. — Передашь Лоркану: пусть не присылает сюда гонцов выдвигать мне требования. Я даже не знаю, жив Сандарр или нет.

Он замолчал и нахмурился, пока Харальд переводил его слова, а потом ответ Сентана.

— Сандарр жив, — сказал Харальд. — Сентан слово дает.

— Слово ирландца? Ни на йоту им не верю! — сказал Гримарр. — Скажи, что его слова недостаточно. Я пошлю с ним своего человека, чтобы убедиться, что Сандарр жив. А если он жив, тогда уже и будем обговаривать обмен на девку. Но только тогда, когда человек, которому я доверяю, подтвердит, что с моим сыном все в порядке.

Харальд перевел. Сентан молча переваривал сказанное. Потом заговорил.

— Сентан отвечает: «Нет», — перевел Харальд. — Он говорит, что Лоркан должен получить девушку к закату солнца, или Сандарр умрет.

— Черт бы его побрал! — взревел Гримарр и опять схватился за меч, но на это раз Сентан, который чувствовал, что Гримарр переигрывает, даже не шевельнулся. — Прежде чем на что-то соглашаться, я должен знать, что меня не обманывают! Если Лоркан хоть пальцем тронет моего сына, я вырву его сердце, и ирландская девка, и сокровища Ферны тоже достанутся мне! Если Лоркан убьет моего сына — он ничего не получит! Так и передай ему!

И вновь Харальд все перевел, и в очередной раз у Торгрима создалось впечатление, что его сын немного смягчает слова Гримарра. Но Торгрим считал, что Гримарр, несмотря на все свое бешенство, был прав. Вряд ли Лоркан ожидал, что Гримарр добровольно отдаст ему девушку, а с ней и сокровища, основываясь исключительно на заверениях врага, что сын его жив и вернется здоровым и невредимым. С другой стороны, Гримарр сильно рисковал, а на кону была жизнь его сына. Торгрим обрадовался, что не ему приходится делать такой сложный выбор, хотя, похоже, Гримарр не слишком-то долго раздумывал.

Сентану принять решение было гораздо труднее. Наконец, после того как противники некоторое время молча сверлили друг друга яростными взглядами, Сентан кивнул. Гримарр, не отводя от него глаз, прорычал:

— Храфн… — и один из вооруженных стражей шагнул вперед.

— Пойдешь с ним, — велел Гримарр, кивая на Сентана. — Удостоверишься, что мой сын жив, и вернешься сюда, когда убедишься. И только после того, как ты вернешься, я подумаю о том, обменять ли эту ирландскую сучку на своего сына.

— Слушаюсь, господин Гримарр, — ответил Храфн.

Гримарр повернулся кХаральду:

— Передашь этому сукину сыну приказ, который я дал своему парню. И убедись, что он все верно понял.

Харальд кивнул, перевел слова Гримарра. Сентан выслушал и неохотно согласился. Он встал, стражи из дома Гримарра вывели его и Храфна из особняка, и опять воцарилось молчание.

— Я буду молиться, чтобы твой сын вновь оказался дома цел и невредим, — сказал Торгрим Гримарру. — А теперь нам с Харальдом пора возвращаться на свой корабль. Мы надеемся завтра спустить его на воду.

— Прошу вас задержаться еще на минутку, — произнес Гримарр. — Я поговорю с Берси, потом перекинусь словечком с вами.

Торгрим согласно кивнул. Гримарр взял Берси под руку, повел в другой конец зала, где они остановились переговорить, понизив голос, чтобы никто не слышал. Орнольф нагнулся к Торгриму и тоже зашептал:

— Этот Гримарр — хладнокровный засранец, верно? — сказал старик. — Сокровища Ферны в обмен на жизнь сына, и, кажется, он так и не решил, чего же хочет больше?

— Да уж, хладнокровный, — согласился Торгрим, — и очень жадный. Хотя нельзя не признать, что не зря он волнуется: это может быть какая-то уловка Лоркана. Он не дурак, решил удостовериться, что сын жив.

— Думаешь, уловка? — спросил Харальд. — Неужели Гримарр отдаст Конандиль Лоркану? — Торгрим не мог понять, надеется Харальд на такой исход или нет. Вероятнее всего, парень и сам не знает, чего хочет.

— Со стороны Лоркана глупо предлагать подобное, если у него нет Сандарра, — сказал Торгрим, — и вообще, тот, кто планировал это нападение, был не дурак. Но Гримарр, похоже, не слишком-то жаждет обмена. Кажется, он ищет предлог, чтобы не отдавать девушку.

И тут Гримарр ринулся назад через комнату, закончив разговор с Берси, знаком подзывая норвежцев сесть с ним за стол. И приказал принести еще хмельного меда и еды. Все четверо уселись на скамьи, и Гримарр, который еще минуту назад напоминал обезумевшего медведя, теперь казался дружелюбным, как никогда.

— Все ради денег, ради чертовых денег этот трусливый ирландец подло похитил моего сына, — сказал Гримарр, делая большой глоток из кружки, как будто желая прополоскать рот после того, как произнес эти слова.

Торгрим кивнул, хотя по тону Гримарра нельзя было сказать, что он очень печалится об исчезновении сына.

— Все дело в этом, — продолжал Гримарр. — Лоркан хочет наложить лапу на награбленное в Ферне, а если ему удастся, он сможет купить преданность окрестных мелких королей. И первое, что они сделают — захватят наш форт и вытеснят нас, викингов, прямо в море.

— Поэтому ты хочешь первым до них добраться? — предположил Торгрим.

— Конечно! — признался Гримарр. — Знаю, о чем ты думаешь: «Гримарр лишь делает вид, что печется о форте, ему нужны только сокровища!» Да, мне хочется найти сокровища, но не только ради себя — ради всех викингов, которые здесь живут. Это наши сокровища, мы их добыли. Да, я не хочу, чтобы Лоркан лишил нас дома.

— Лоркан загнал тебя в угол, — заметил Орнольф. — Приходится выбирать между сыном и сокровищами.

— Это Лоркан думает, что загнал меня в угол, — возразил Гримарр, наклоняясь ближе. — Я не стану менять жизнь сына на серебро и золото, я бы никогда так не поступил. А еще я знаю, что Лоркану нет проку от мертвого Сандарра. Если он убьет моего сына, ничего не получит, поэтому он будет терпеть, пока я буду водить его за нос, и будет терпеть мои требования, пока думает, что его никто не обманывает. Выбора у него нет. Конечно, смерть Сандарра разобьет мне сердце, и Лоркан искренне этому порадовался бы, но одного разбитого сердца ему мало.

— Значит, тупик, — заметил Торгрим.

— Нет! — возразил Гримарр, понижая голос. — Ошибаешься. Это Лоркану некуда деваться, а не нам. У нас есть девчонка. У нас есть корабли. Мы ударим прямо сейчас, пока Лоркан танцует под нашу дудку!

— Ударим сейчас? — удивился Харальд.

— Мы сядем на корабли, — объяснил Гримарр, — отправимся на юг, вдоль берега. Возьмем с собой девчонку, эту…

— Конандиль, — подсказал Харальд.

— Конандиль. Она узнает местность, когда увидит, так она утверждает. О великий Один, скорее всего, она сможет узнать место только с моря и не сумеет узнать его с суши, даже если захочет. Поэтому Лоркану от нее толку мало, да — же если он ее получит. А мы поплывем вдоль берега и заберем сокровища. Если боги будут нам благоволить, мы уже вернемся с добычей, пока Лоркан будет думать, что мы ведем переговоры! И тогда я с радость отдам ему эту ирландскую сучку!

Гримарр откинулся назад. Сейчас он улыбался, радуясь своей изворотливости, явно отмахнувшись от нависшей над Сандарром опасности. Торгрим, Орнольф и Харальд переглянулись, но Торгрим знал: все ищут, что он скажет.

— Разумный план, — сказал Торгрим.

Честно говоря, он не мог представить, как Гримарру удастся так долго водить Лоркана за нос, пока он будет искать сокровища. Он был уверен, что у Лоркана есть свои наблюдатели, которые следят за Вик-Ло, — они тут же доложат Лоркану, как только первый корабль спустят на воду. Но вслух возражать не стал. А зачем? Он в этой схватке не участвует.

И тут он понял, что ошибается. Гримарр хотел, чтобы Торгрим тоже в это ввязался.

— Ты желаешь, чтобы с тобой поплыл Харальд, — догадался Торгрим. — Чтобы он переводил то, что скажет Конандиль.

— Верно, — признался Гримарр. — Но не только поэтому. Я видел твоих людей в деле, видел, как они сражаются. Вы, черт возьми, отличные воины! Умеете обращаться с мечом и топором. Вы деретесь, как датчане. А высшей похвалы я не знаю!

— Ха! — воскликнул Орнольф. — Деретесь, как датчане! Какой комплимент!

— Благодарю тебя, — ответил Торгрим, не обращая внимания на выпады тестя и готовясь к тому, что последует дальше, — Но причем тут наша воинская доблесть? — спросил он, как будто сам не догадывался.

Торгрим понимал, что просто так никто неприкрыто льстить не станет, как и не верил в то, что Гримарр искренне восхищался отвагой моряков «Скитальца».

— Дело в том, — продолжал Гримарр, — что во время нападения Лоркана сгорел один из наших драккаров — «Воздушный Дракон». Сами видели. И нас больно ранила гибель Фасти и его команды. Эти ирландские свиньи вырезали наших лучших воинов. Напали исподтишка и разбили. Иначе ирландцы не одержали бы победы. Как я уже говорил, надеюсь, что доберусь до награбленного в Ферне до того, как Лоркан узнает, что мы вышли в море. Но иногда события развиваются не так, как мы надеемся. Вы же опытные воины, сами знаете. А если придется сражаться за сокровища, мне неизвестно, сколько сукиных сыновей бросит против нас Лоркан. Мы могли бы использовать ваши мечи и щиты. А потом мы разделим сокровища поровну. Мы получили бы столько же, если бы Фасти и его дружинники остались живы, поэтому мы ничего не теряем. А вы станете намного богаче, чем сейчас.

Гримарр откинулся назад, он сказал свое слово. Скрестил свои массивные руки на груди и стал ждать. Торгрим глубоко вздохнул, вновь взглянул на Харальда и Орнольфа, а потом опять на Гримарра.

— Нам очень льстит твое желание добровольно разделить награбленное. Но как только «Скиталец» спустят на воду, мы должны ехать. Приближается зима, и у нас остается мало времени, чтобы доплыть до Вика.

Гримарр кивнул, на лице его отразилось понимание. Он повернулся к Орнольфу:

— А ты что скажешь, Орнольф? У тебя за плечами годы и мудрость. Плавание будет недолгим. Пройдемся вдоль побережья, быстро заберем сокровища и вернемся. Думаю, что твои люди не захотят упускать такую возможность.

— Это люди Торгрима, а не мои, — ответил Орнольф. — Ты прав, многие не захотят упустить такой шанс. Но они поклялись в верности Торгриму в этом плавании, поэтому поступят так, как скажет Торгрим. А сам Торгрим хочет вернуться домой.

— Перед тем как отчалите, — сказал Торгрим, — Харальд даст Конандиль подробные указания. Она сможет повести вас и без Харальда.

Гримарр какое-то время молчал, размышляя над услышанным.

— Понимаю, — наконец произнес он, положив руки на стол. — Я уважаю твое решение. Прошу об одном — передай мое предложение своим людям, дай им возможность стать богаче вместе со мной. Даже если сам ты должен плыть, возможно, кто-то из твоих людей — не все, чтобы не заставить тебя отказаться от плавания, а несколько моряков из команды, — захочет остаться и сражаться со мной.

— Хорошо, — ответил Торгрим, вставая. За ним последовали Харальд и Орнольф. — Я передам своим людям твое предложение. И благодарю тебя за оказанную честь и за помощь.

Гримарр отмахнулся: не за что. Торгрим кивнул, и все трое, Торгрим, Харальд и Орнольф, направились к двери и дальше по деревянному настилу, по склону холма к берегу реки.

— Боюсь, кого-то может соблазнить предложение Гримарра, — сказал Орнольф по дороге к кораблю. Сгущался туман, и река тонула в белой дымке. — Ты расскажешь им об этом?

— Не дождется! Не стану я ничего говорить! — отрезал Торгрим.

Настроение у него было отвратительное: надо же, чтобы это случилось накануне того дня, когда он собирался выйти в море, — его хорошо оснащенный драккар был готов бороздить морские дали. Некоторое время они шли молча, потом Торгрим вновь заговорил:

— Знаю, о чем ты думаешь: я дал Гримарру слово, что передам своим людям его предложение.

— Я? — возразил Орнольф. — Думаю? Когда я вообще в последний раз думал?

— Да, я передам им, — продолжал Торгрим. — И скажу им правду: что эта глупая авантюра имеет мало шансов на успех. Какая-то ирландка, которая, скорее всего, никогда не выходила за пределы лачуги, где выросла, не сможет найти точное место на побережье. Каждый кусок этого чертова берега даже мне кажется похожим на другие!

Они спустились по склону и вскоре увили «Скиталец». Обычно Торгрим радовался, когда видел свой корабль, но сейчас он заметил толпу людей, наверняка из его команды, которые собрались вокруг судна. Он ощутил тревогу. Что там делали моряки, он не мог разглядеть. Что бы это ни было, он такого приказа не давал. Случилось что-то из ряда вон выходящее, а это — он знал благодаря своему огромному опыту — обычно ничего хорошего не сулило.

Они подошли ближе, Торгрим увидел, что его люди слушают стоящего в центре толпы человека, а когда они подошли еще ближе, он узнал в говорящем Берси. У Торгрима внутри все сжалось.

Берси и Торгрим заметили друг друга почти одновременно. Берси поднял руку и крикнул:

— Торгрим! Вот и ты! — Он улыбнулся, отчего Торгрим разозлился еще больше.

Толпа расступилась, пропуская всю троицу: Торгрима, Харальда и Орнольфа. Торгрим заметил, что на лицах его людей робость сменилась дерзостью и жадностью.

Торгрим встал рядом с Берси, а тот продолжал говорить, повысив голос, чтобы слышал каждый:

— Торгрим! Я как раз рассказывал твоим людям о заманчивом предложении Гримарра! Жирный кусок награбленного в Ферне, и нам нужно всего лишь пройти вдоль побережья и забрать сокровища!

Берси улыбался. Торгрим услышал одобрительное бормотание, скрытое воодушевление, завладевшее собравшимися. И подумал: «Да, Гримарр, умен ты, сукин сын, ловко меня обыграл!»

Глава пятнадцатая

Ферну и Корках сожгли язычники.

Анналы Ульстера, 839 год
Лоркан мак Фаэлайн стоял на земляном валу своего круглого форта в Ратнью, вглядываясь куда-то вдаль сквозь мелкую изморось. Он поплотнее закутался в меховую накидку. Приближались два всадника. Они были еще слишком далеко, чтобы он мог разглядеть, кто это, но был практически уверен, что имя хотя бы одного из них он знает.

Ниалл мак Маэлан стоял рядом с Лорканом, опираясь на костыль, но уже не так тяжело, как несколько дней назад. Ниалла ранили в бою на борту драккара. Лоркан думал, что тот, скорее всего, умрет, но воин выжил. Сейчас казалось, что его жизни уже ничто не угрожает, и с каждым днем ему становилось все лучше. Узнав об этом, Лоркан только заворчал и пошутил о том, что зря они трудились и могилу копали, но на самом деле очень обрадовался. Он прислушивался к советам Ниалла, и сейчас они ему понадобятся.

— Что скажешь? — спросил он, пока они наблюдали за приближением пары всадников. Те находились еще в добром километре от форта и казались всего лишь двигающимися точками на фоне скучного зеленого пейзажа.

— Не сомневаюсь, что один из них — Сентан мак Ронан, — ответил Ниалл. — Я знаю, как он сидит на лошади. А второй… не уверен.

— Девушка?

Ниалл помолчал.

— Я не уверен, — повторил он. — Но вряд ли. Мне кажется, что всадник — мужчина.

Лоркан кивнул, сжал кулаки. Он не хотел ругаться или рычать от досады, потому что это могли воспринять как слабость или признание того, что в этой схватке вышел победителем Гримарр, поэтому приказал:

— Ты следи тут и, как только поймешь, кто это, дай мне знать. Я буду у себя. С нашим гостем.

Он спустился по необтесанной лестнице на мягкую бурую вытоптанную землю. Стена окружала значительное пространство около шестидесяти метров в диаметре. Он поспешил по открытой местности к своей усадьбе, остроконечная двенадцатиметровая крыша которой возвышалась

над остальными зданиями, в том числе и над церковной колокольней с крестом. Манящий дымок вился из прорехи в дальнем конце крыши, но Лоркан был слишком раздражен, чтобы искать утешения в мыслях о тепле и уюте.

По обе стороны двери стояли два стражника. Они только коротко кивнули в знак приветствия, когда Лоркан прошел между ними в свой дом. В очаге трещал огонь, языки пламени заливали оранжевым светом всю комнату, включая балки перекрытий вверху, отбрасывавшие длинные тени. У стола стоял Сандарр, вокруг него собралось несколько вождей Лоркана. Перед ними лежала карта. Ирландская кумал (норманны называют таких невольницами) — та самая Роннат с копной рыжих волос — осмотрительно держалась в стороне.

— Сентан возвращается из Силл-Мантайна… из Вик-Ло, — сообщил Лоркан, употребив норманнское название. Роннат поняла бы, что Силл-Мантайн — ирландское и самое правильное название Вик-Ло, но Сандарр мог не понять, о чем речь. — И возвращается он не один.

Роннат перевела его слова для Сандарра. Этот мерзкий норманнский язык звучал для Лоркана еще более чуждо, чем обычно, когда она говорила на нем. Сандарр кивнул и ответил короткими рублеными фразами.

— Девушка с ним? — перевела Роннат. Она прибыла с Сандарром из Вик-Ло. У нее не было выбора.

— Не знаю, — ответил Лоркан. — Ниалл нам сообщит. Не думаю.

Один из домашних рабов Лоркана помог хозяину снять накидку, второй принял у него меч и пояс. Ниалл распахнул дверь. От волны холодного воздуха затанцевало пламя.

— Всадники уже неподалеку, — объявил Ниалл на всю комнату. — Один — точно Сентан. Второго я не знаю. Но это не девушка.

Новости были неутешительными. Это означало, что ситуация развивается не так, как планировал Лоркан. Но Лоркан был не из тех, кто предпочитает обманываться. Тогда он не получил бы всего того, что имел сейчас. Он никогда и не думал, что все из задуманного им пройдет гладко.

Роннат негромко перевела, и не успел Лоркан приказать, чтобы она узнала, кто может быть вторым всадником, Сандарр заговорил.

— Господин, Сандарр сказал, что, скорее всего, второй всадник — один из сподвижников его отца, — перевела Роннат. — Он убежден, что Гримарр не отдаст девушку, пока не удостоверится, что его сын жив. — Невольница помолчала, пока говорил Сандарр. — Мой хозяин сказал, что, по его мнению, даже потом Гримарр не отпустит девушку. Он ни за что не обменяет жизнь своего сына на сокровища Ферны. — Сандарр еще что-то добавил, попять Роннат замолчала, словно не желая переводить. А затем произнесла уже с явной неохотой: — Мой хозяин уверяет, что предупреждал вас, говорил, что так и будет.

Лоркан ничего не ответил. Он всматривался в лица собравшихся, но они были слишком напуганы, чтобы высказывать свое мнение по этому вопросу. «Трусы, — подумал Лоркан, — глупцы и трусы».

— Отлично, — сказал Лоркан. — Передай своему «хозяину» Сандарру: я думал, что даже у дуб галл… датчан… больше благородства. И скажи ему, пусть сядет. Пусть хотя бы сыграет роль пленника.

Они услышали за дверью негромкий топот лошадей и людей, всадников и пеших стражей. Сандарр сел, его неплотным кольцом окружили воины Лоркана. Раздался стук в дверь. Лоркан откликнулся:

— Входите!

Один из стражей, стоявших у ворот форта, распахнул дверь, и вошел Сентан. Из-за тумана и мелкого дождя гонец, проскакав несколько часов верхом, промок до нитки. Он низко поклонился и произнес:

— Господин Лоркан.

Выпрямившись, он сбросил свой плащ. У него за спиной маячил второй всадник — норманн, воин. По обе стороны от него стояли два стражника Лоркана.

— Мой господин, — продолжил Сентан с нерешительностью, граничащей со страхом, — Гримарр не прислал девушку. И не пришлет ее, пока не получит доказательства того, что его сын — наш пленник — до сих пор жив. Он отправил своего человека… — Сентан кивнул через плечо на стоящего за его спиной норманна.

Этот норманн оказался в логове льва, но не выказывал ни тени страха. Он шагнул вперед, мимо Сентана, и заговорил, глядя прямо на Сандарра.

— Молчать! — взревел Лоркан, выхватил из ножен длинный кинжал и приставил его к горлу норманна. Тот замолчал, но не испугался. — Что он сказал? — спросил у Роннат Лоркан.

— Он спросил моего хозяина Сандарра, не ранен ли он, — пояснила Роннат.

— Пусть Сандарр отвечает. И передай этому датскому ублюдку, что вопросы здесь задаю я. — Они перебросились парой слов, и тогда Лоркан повернулся к посланцу Гримарра. — Я передавал Гримарру, что обменяю его сына на девчонку, а вместо этого он отправил тебя? И какую весточку он через тебя прислал?

С помощью Роннат человек Гримарра ответил:

— Гримарр прислал меня удостовериться в том, что его сын цел и невредим. Он никогда не обменяет девчонку на мертвеца. Я убедился, что Сандарр жив и здоров. Я передам это Гримарру, и он решит, что делать дальше.

— Он решит… — запинаясь, протянул Лоркан, который был так разъярен этим оскорблением, что едва не лишился дара речи. — Он решит… Передай этому сукину сыну, что… Передай ему, что времени на раздумья у него нет! Я отправлю с тобой двух своих людей, чтобы тебя по дороге не убили, а назад они вернутся с девчонкой! Понял?

Они вернутся с девчонкой, и вернутся уже завтра к вечеру.

— Завтра? — изумился норманн, как только ему перевели слова Лоркана. — До завтра Гримарр не успеет. Послезавтра. Послезавтра к вечеру.

Лоркан почувствовал, как в комнате повисло напряжение. Каждый из присутствующих ждал, как он отреагирует, как поведет себя медведь, которому в бок воткнули копье, — взревет, придет в ярость, будет бушевать и разить? На мгновение он балансировал между яростью и спокойствием, не зная, что выбрать. И тогда он предпочел спокойствие, потому что такого от него никто не ожидал, а Лор-кану не хотелось, чтобы они воображали, будто всегда могут предугадать его реакцию.

— Послезавтра вечером, — согласился Лоркан. — Девчонка вернется с моими людьми. Если они вернутся без нее, если они вообще не вернутся, тогда я отошлю в Вик-Ло голову Сандарра, а остальное скормлю воронам и свиньям. Ясно?

Все было предельно ясно. Человек Гримарра кивнул и ушел. Лоркан выбрал двух своих воинов ему в сопровождающие, не из числа лучших, втайне гадая, пока они направлялись к двери, не убьет ли их Гримарр. Если этот датчанин не намерен отсылать девушку назад, тогда убить их было бы разумно. Возможно, он даже попытается выиграть немного времени, убеждая Лоркана, что его люди, получив девушку, сбежали, чтобы отыскать награбленное.

«Гримарр, скотина…» — подумал Лоркан. Ему явно было плевать на сына, а сыну еще больше было плевать на отца. Но это не имело никакого значения. Ни он сам, ни Сандарр в глубине души не верили, что этот план обмена сработает. Гримарр был слишком жаден, слишком бессердечен. Почему он стал именно таким, Лоркан не знал, да и знать не хотел. Для него это означало, что Гримарр должен исчезнуть, желательно отправиться туда, куда отправился Фасти.

Дверь закрылась. Лоркан повернулся к Сандарру.

— Значит, Гримарр выжил, — подытожил он.

Сандарр медленно кивнул.

— Значит, выжил, — согласился он.

— Я никого еще так сильно не бил по голове, как ударил его вертелом, и все же он выжил. Если можно верить этому парню. Как, по-твоему, ему можно доверять? — поинтересовался Лоркан.

Роннат перевела ответ:

— Можно.

Сейчас настал черед Лоркана кивать. Винить было некого, только самого себя. Когда Гримарр упал, все в душе Лоркана — и разум, и подсознание — так и кричало: «Пронзи сердце датчанина мечом!» И тем не менее он этого не сделал. Сам себя остановил. Он был уверен, что удар по голове убил Гримарра, так он себя убеждал. Им пора было уходить, и он не хотел тратить время и добивать здоровяка. Но причина крылась гораздо глубже. Разве это не проявление трусости — убивать лежащего без сознания человека? Неужели он все же в глубине души уважал Гримарра и не мог так бесславно лишить его жизни?

Лоркан выбросил эти мысли из головы, потому что не имело смысла заниматься самоедством. Это признак слабости и нерешительности. Теперь у него был Сандарр, с которым он заключил сделку. Сандарр — его союзник. Лоркан не чувствовал ничего, кроме отвращения, к этому человеку, предавшему собственного отца. Хотя чего еще можно ожидать от этих свиней варваров, этих дуб галл? Лоркан не привык долго размышлять над иронией судьбы, как не привык и долго думать об одном и том же.

Эти планы они с Сандарром вынашивали несколько месяцев. Лоркану необходимо было сосредоточиться на том, чтобы уничтожить Руарка мак Брайна, а для этого ему требовались союзники, или, по крайней мере, перемирие с Вик-Ло. Если Гримарр не захочет ему посодействовать, Лоркан поставит Сандарра править фортом. А потом, как только он устранит со своей дороги Руарка мак Брайна и займет его место, он нацелится на этих дуб галл и вытеснит из Вик-Ло в море.

Все это лежало перед ним, как хорошо проторенная дорожка. Но планы спутали сокровища из Ферны, а еще девчонка. Лоркан ненавидел путаницу и хаос, потому что не мог ими управлять.

Он развернулся, подошел к столу, где был разложена карта, жестом подозвал Сандарра. Тот встал и поспешил к нему через всю комнату.

— Ты уверяешь, что Гримарр отправится за сокровищами? — спросил Лоркан, а Роннат перевела.

— Да, — ответил Сандарр. — Он попытается задержать тебя, пока сам поплывет с девчонкой за награбленным. У него остались корабли. Мы же не знаем, какой урон нанесен его флоту, да готов спорить, что у него еще есть драккары, которые могут выйти в море.

— Тогда давай посмотрим, где на берегу можно спрятать сокровища.

Лоркан посмотрел на карту, Сандарр подошел ближе, провел пальцем по побережью. Лоркан подумал: «Хорошо, что все мои слова переводит Роннат». Он не сомневался, что ирландка их смягчает, благодаря чему отвращение Лор-кана не так заметно. Он презирал этого человека, но тот все еще был ему нужен. Даже если ничего из обмена на девушку не выйдет, Сандарр знал своего отца и понимал других дуб галл. Он лучше всех прочих мог предугадать их следующий шаг.

Более того, Сандарр мог воплотить самое страстное желание Лоркана. Ведь Сандарр был датчанином. И знал, как строить корабли.

Контроль над морским побережьем — основа власти в любой точке Ирландии, которая омывается морем. А значит — власти над всей Ирландией. И больше всего на свете Лоркан хотел добиться именно этого.

Глава шестнадцатая

Моди лязга металла,

Неумное ты задумал:

Деньги отнять обманом

У дерева льдины шлема.

Сага о Гуннлауге Змеином Языке[219]
Гримарр был вожаком. И этот талант был у него врожденным, как цвет волос или глаз. Благодаря своему природному таланту он понимал, что разных людей нужно вести за собой по-разному.

Некоторым необходимо отдавать приказы, подталкивать, давать пинки, кричать, и чем больше их бьешь, тем послушнее и полезнее они становятся.

Но те, кого он вел сейчас, были норманнами — дерзкими независимыми воинами, с ними так обращаться нельзя. Для норманнов самый разумный подход — кнут и пряник, сила и лесть. А в случае с Торгримом Ночным Волком это представлялось единственным возможным выходом: он был норвежцем, а значит, не имел здесь кровного интереса, да и вассалом Гримарра он не являлся. На самом деле, если Торгрим и был чем-то обязан Гримарру за его помощь в ремонте корабля, то с лихвой оплатил долг, и не один раз, когда норвежцы ввязались в бой с ирландцами и вернули Конандиль в Вик-Ло. Это Гримарр, если уж честно, был у него в долгу.

Но сейчас Гримарру очень нужен был Торгрим. Ночной Волк нужен был ему гораздо больше, чем Гримарр Ночному Волку, но заручиться преданностью Торгрима оказалось непросто. И даже предложение Гримарра отдать часть награбленного в Ферне заманчивым ему не показалось. У Торгрима на корабле хватало своих богатств, и еще больше ждало его в Вике, как подозревал Гримарр. Торгрим хотел лишь вернуться домой.

Когда прибыл Берси, справившись с заданием, которое дал ему Гримарр, — заманить людей Торгрима сказочками о легком обогащении, — он заверил Гримарра, что моряки со «Скитальца» готовы к нимприсоединиться. По словам Берси, который оставил их одних, чтобы они могли все обсудить, они проявили интерес к походу. Таким хитрым ходом Гримарр загнал Торгрима в тупик, как если бы привязал его к мачте «Скитальца».

Через час страж у дверей Гримарра впустил в дом одного из воинов Торгрима, как было известно Гримарру, одного из самых доверенных его людей — Агнарра.

— Ну и? — спросил Гримарр. Он старался, чтобы голос его звучал приветливо. — Что вы, парни, решили?

— Мы отправимся с тобой и поделим найденные сокровища, — ответил Агнарр. — Ноу нас есть только две недели, потом мы должны отчалить.

Гримарр кивнул. Он как будто лично там присутствовал и слышал весь разговор. Торгрим не желал принимать во всем этом участия. Орнольф, Харальд и Старри были на его стороне, хотя бы исключительно из преданности. Возможно, и Агнарр с ними. Но остальная команда… жажда золота, без сомнения, овладела ею. Они отправятся на поиски сокровищ, с Торгримом или без. И в итоге норвежцы достигли компромисса. Две недели. Но Гримарр полагал, что ему и недели за глаза хватит.

Остаток дня и все следующее утро Гримарр ждал, когда же у него в гостях появится сам Торгрим. Он ожидал услышать угрозы и брань, представлял, как Торгрим станет обвинять его в том, что он манипулирует его людьми, — и справедливо, поскольку он действительно ими манипулировал. Но Торгрим так и не пришел, из-за чего Гримарр беспокоился еще больше. Насколько мог судить Гримарр, Торгрим должен был по меньшей мере разозлиться. В худшем случае — прийти в ярость. И эта ярость могла перерасти в откровенную враждебность, что только осложнит ситуацию, когда они отправятся за сокровищами Ферны. На этот раз потрудиться придется Гримарру. Время доставать пряник.

— Берси! — позвал Гримарр. — Хильдер! — Эти двое играли в кости в дальнем углу зала, и они тут же встали и подошли. — Хильдер, ты сегодня утром был у реки. Как там дела у наших норвежских друзей?

— Точно не знаю, господин Гримарр, — ответил Хильдер. — Они работали, устанавливали валы, чтобы спустить корабль на воду. Говорили мало. Мне кажется, что они довольны друг другом.

— Хм, — хмыкнул Гримарр.

Обычно ему было совершенно наплевать, довольны норвежцы друг другом или готовы друг друга поубивать, но на предстоящей неделе в его интересах будет, чтобы среди них царил мир.

На датских кораблях, пострадавших из-за пожара, затеянного ирландцами, проводились последние ремонтные работы. На следующий день корабли загрузят припасами и оружием и спустят на воду, а послезавтра на рассвете они отправятся в путь. Гримарру сообщили, что норвежцы тоже готовятся к отплытию. Но предприятие станет успешным, только если между людьми не будет тлеть враждебность.

Гримарр встал.

— Пошли, проведаем наших друзей, посмотрим, может быть, им еще что-то нужно до отплытия, — сказал он.

Гримарр потянулся за поясом с мечом и замер. Обычно он не выходил из дома без оружия, но на сей раз решил отказаться от него — дружеский жест, жест доверия. Торгрим, несомненно, это заметит.

Гримарр в сопровождении Берси и Хильдера вышел из дома и двинулся вперед по деревянному настилу. Все было темным и мокрым после нескольких дней мелкого дождя, но когда тучи наконец рассеялись, солнце пронзило все своими лучами. От домов, лавок, заборов, дворов и садов Вик-Ло поднимались струйки дыма. На востоке синело море и даже поблескивало с редким оптимизмом в солнечном свете. Впервые со дня смерти Фасти и потери награбленного в Ферне Гримарр осознал, что, пока он прятался в своем темном вонючем зале, вся Ирландия была окутана серой изморосью, как будто скорбела о павшем воине.

Но теперь наконец-то вернулось солнце, у Гримарра были корабли, команда, девчонка, что сможет отвести его к несметным богатствам, которые они с Фасти заслужили. Он испытывал если не радость, то по крайне мере не такую боль, какую ощутил, когда узнал о гибели своих сыновей Суэйна и Свейна несколько месяцев назад.

Норвежцы крутились вокруг своего драккара. Они разделись до туник, а кто-то остался в одних штанах, работая при такой необычной теплой погоде. Массивная колода и такелаж, крепившийся к рангоуту на степсе мачты, служили рычагом, чтобы вновь поставить корабль на ровный киль. Моряки принесли бревна и ровно выложили их за кормой корабля, чтобы они образовали сходни, ведущие к кромке воды. Когда начнется прилив, корабль отнесет назад, к реке, где он будет метр за метром принимать естественное положение, пока не поплывет, и тогда многие тонны груза смогут передвинуть всего несколько человек, подтягивая их с берега за канаты.

С одной стороны корабля стоял Торгрим. Рядом с ним — Агхен, искусный плотник, который, как понял Гримарр, оказал неоценимую помощь норвежцам. Сам Гримарр изначально велел старику предложить свою помощь, и поступил он так для того, чтобы норвежцы побыстрее убрались из Вик-Ло. Но теперь он видел, что, должно быть, сами боги подсказали ему привлечь Агхена к работе, а у богов были свои далеко идущие планы. С помощью Агхена норвежский драккар будет готов именно в тот момент, когда Гримарру понадобится, чтобы он присоединился к его флотилии, отправляющейся на юг.

Однако эти двое смотрели не на корабль Торгрима. Похоже, они осматривали один из ирландских куррахов, оставленных нападающими, когда последних выбили из форта. Длинный и низкий черный куррах вытащили на берег, и Торгрим с Агхеном разглядывали его под разными углами.

— Торгрим! Торгрим Ночной Волк! — окликнул Гримарр, и даже ему самому его добродушный тон казался наигранным.

Торгрим обернулся, но даже пальцем не шевельнул, чтобы поприветствовать приближающегося Гримарра. Последний заметил, как Торгрим окинул его взглядом — вне всякого сомнения, Ночной Волк понял, что Гримарр не вооружен.

Гримарр остановился, широким жестом указал на корабль.

— Похоже, все готово. Сегодня во время прилива можно спускать его на воду, как я понимаю? — Он повернулся к Торгриму, перехватил его взгляд, и между ними на долгую минуту повисло неуютное молчание.

«Он злой как черт! — догадался Гримарр. — Ну и пусть…»

Великан подошел ближе и стал вместе с ними осматривать странную лодку, как будто кто-то его пригласил присоединиться.

— Одна из этих проклятых ирландских лодок? — уточнил Гримарр, кивнув в сторону курраха.

Длиной он был более трех с половиной метров, с искусно сделанным остовом из тонких деревянных ребер, крепко сбитых, связанных и обтянутых бычьей кожей, выкрашенной в цвет дубовой коры и обильно пропитанной смолой в местах стыков шкур.

— Да, господин Гримарр, — ответил Агхен. — Лодка. Мы с Торгримом как раз рассматриваем, как она устроена. Она легкая, но крепкая, и пригодна к плаванию.

Гримарр хмыкнул. На него ирландские лодки не производили никакого впечатления; откровенно говоря, ко всему ирландскому он относился пренебрежительно. К тому же к его насущным делам этот куррах не имел никакого отношения. Он шагнул ближе и сказал:

— Торгрим, послушай, хочу переброситься с тобой словечком.

Агхен кивнул и ретировался. Берси с Хильдером держались позади, оставив этих двоих наедине. Гримарр негромко заговорил:

— Мне жаль, что так вышло. Этот тупой ублюдок Берси сын Йорунда не умеет держать язык за зубами. Я хотел, чтобы ты сам рассказал своим людям о награбленном в Ферне, как мы и договаривались. Чтобы ты сам им сообщил. Я был вне себя от ярости из-за поступка Берси. И он свое получил, можешь не сомневаться!

— И тем не менее он сейчас стоит здесь, — Торгрим коротко кивнул в сторону Берси, — у тебя за спиной.

— Берси — хороший малый, несмотря на все свои недостатки, а после гибели Фасти сына Магни и его дружины я дорожу каждым воином. Но если ты считаешь, что Берси тебя обидел, я все исправлю. Только скажи. Вызовешь его на бой? Я вмешиваться не буду. Убьешь прямо сейчас? Дай мне меч, и я сам убью его ради тебя. Торгрим, я у тебя в долгу и не хочу, чтобы ты думал, будто с тобой дурно обращаются.

Вновь повисло молчание, а потом Торгрим ответил:

— Бессмысленно убивать Берси! Он ничего плохого мне не сделал.

— А если я тебя обидел — то исключительно по глупости, а не из злого умысла, — продолжал Гримарр. — Мне нужна твоя дружба, чтобы ты и твои воины вступили в наши ряды и разделили с нами те богатства, которые мы отвоевали в Ферне. Для меня это были непростые времена, Ночной Волк. Фасти был моим старинным другом. Его гибель — сильный удар для меня.

Если честно, то гибель Фасти — ничто в сравнении с болью от потери сыновей. Гримарр уже хотел было в этом признаться, поведать о своих мальчиках, о величайшей в жизни утрате, но сдержался. Смерть Суэйна и Свейна до сих пор причиняла ему невероятные страдания, воспоминать о ней — сыпать соль на рану, и Гримарр был не готов использовать этот аргумент, чтобы заставить постороннего человека плясать под свою дудку.

Торгрим проворчал:

— Мне очень жаль Фасти. Остальное не важно, что сделано, то сделано, — сказал он.

Гримарр заметил, что собеседник потирает большим и указательным пальцами два серебряных амулета, висящих у него на шее; молот Тора и маленький серебряный крест — необычное соседство, над которым не раз задумывался Гримарр.

— Мне известно, Торгрим, что это твоя команда хочет плыть со мной, а не ты, — произнес Гримарр. — Они возжелали золота и серебра, когда должны были дожидаться твоего приказа. И, положа руку на сердце, я отчасти чувствую и себя виноватым. — Сначала он говорил полушепотом, но чем дальше, тем все громче звучал его голос. — Однако на то, чтобы проплыть вдоль побережья и вернуться обратно, у нас уйдет не больше недели. Я бы сказал, что даже меньше. Эта ирландская девка покажет нам, где Фасти спрятал награбленное. Мы его заберем и вернемся в Вик-Ло еще до того, как проклятые ирландцы узнают, что мы отчалили. Наши драккары отвезут нас так быстро, что ни одному из всадников Лоркана за нами не угнаться, даже если они попытаются преследовать нас по суше. И ни капли крови не прольется. Вся кровь уже пролита мной и Фасти в Ферне, а теперь ты и твоя дружина просто получите свою долю награбленного.

Торгрим кивнул, но по выражению его лица было видно, что эти доводы его не убедили, он просто предпочитает закончить разговор. Да Гримарр и не рассчитывал его убедить. Торгрим был слишком умен. Он же понимал, например, что если бы Гримарр действительно считал, будто все настолько просто и безопасно, он никогда не стал бы привлекать к этому делу норвежцев. Уже самого факта, что Гримарр готов добровольно отдать значительную часть награбленного, достаточно, чтобы Торгрим понял: их ждет кровавая битва.

Единственное, чего Торгрим не понимал (по крайней мере, на это надеялся Гримарр), это того, что норвежцы много сокровищ не получат, потому что Гримарр был намерен прикрыться ими в бою, как щитом, и тем самым сократить их численность еще до дележа награбленного.

— Значит, вы плывете с нами? — уточнил Гримарр, протягивая руку. — Братья по оружию?

Торгрим всего на долю секунды замер в нерешительности, всего на секунду, чтобы дать понять Гримарру свое отношение к происходящему: что он согласился на эту авантюру не по собственному желанию, а лишь пытаясь утихомирить своих людей. Потом он пожал руку Гримарра, крепко пожал. Пожал так, чтобы Гримарру стало ясно: как бы Торгрим ни злился из-за того, что пляшет под чужую дудку, он человек слова и помогать будет искренне.

— Благодарю тебя, Торгрим, — сказал Гримарр и вновь ощутил прилив оптимизма — чувства, которого уже долгие месяцы не испытывал.

Он оглянулся на реку, на пришвартованные там корабли, на море вдалеке. Драккар Торгрима уже стоял прямо, его команда укрепляла внизу опору, которая и будет держать его в таком положении, когда судно покатится по бревнам в воду во время прилива.

Гримарр понял, что раньше ни разу не видел корабль Торгрима. «“Скиталец”, — подумал он. — Так они его назвали». Он окинул взглядом корпус драккара с носа до кормы с тем же восхищением, с каким любовался бы красивой женщиной.

«Красавец!» — подумал он. Ему нравились обводы судна, ширина его бимса относительно его длины, изгиб носа и кормы. Все резные детали, которые были на носу и старнпосте, Торгрим сейчас снял. Нет смысла оставлять их на месте, когда не пытаешься кого-то напугать на берегу. Оставив их, можно разозлить какой-нибудь дружественный дух на суше, а это совершенно не то, чего хотел Торгрим или любой другой норманн.

Корабль был черным, покрытым смесью смолы и лака, — необычный выбор, сам бы Гримарр так не покрасил, но драккар казался ему по-своему привлекательным. Размеры корабль имел внушительные, по двенадцать весел с каждого борта. И выглядел он быстрым и стойким к погодным условиям.

— Красивый корабль! — сказал Гримарр, зная, что нельзя быстрее расположить к себе собеседника, чем восхитившись его кораблем. Разве что похвалить его жену или сына.

— Благодарю, — ответил Торгрим. В голосе его не слышалось ни благодарности, ни удовольствия.

— Ты не против, если я его осмотрю? — спросил Гримарр.

Торгрим кивнул.

— Конечно, если пожелаешь. Мы начнем спускать его на воду не раньше, чем через час. Тогда милости прошу взойти на борт с остальными.

Гримарр пересек ровный, поросший травой берег, куда вытащили корабль. От земли к планширю шел трап. Гримарр ступил на доску, ощущая, как она прогнулась под весом его тела. И тут он осознал, что восхищался судном потому, что оно показалось ему отдаленно знакомым. Не факт, что он видел его раньше, вероятнее всего, ему встречались корабли, очень похожие на этот. Интересно, его построили норвежцы? Или корабль — дело рук датских мастеров? Он ничего не знал о «Скитальце», но если Торгрим купил его у датчан, тогда это объясняет, почему корабль кажется ему знакомым.

Здесь не было гребных скамей, как привык видеть Гримарр, поэтому он просто спрыгнул с борта корабля на палубу, отчего та пошла ходуном. Должно быть, Торгрим использовал сундуки матросов как скамьи для гребцов. Неплохая задумка — таким образом освобождалось место, но и все пожитки моряков становились открыты стихиям.

От корабля остался один остов. Все, что можно было снять и убрать — лавки, весла, мачту, такелаж и рей, бейти-ас, припасы, воду, груз, — все снесли на берег, чтобы судно было легче передвигать по суше. Гримарр остановился и огляделся. Ощущение, что он знает этот корабль, не только не проходило, но даже усиливалось. Он медленно побрел на корму. И размеры, и форма были ему до боли знакомы, хотя он все равно чувствовал, что на борту именно этого корабля никогда раньше не бывал.

«Датчане строили! Должно быть, датчане строили! — решил Гримарр. Единственное объяснение этому странному ощущению. — Нужно спросить у Торгрима». Сейчас ему стало по-настоящему интересно.

Он прошел дальше по корме, остановился у степса мачты — массивного куска дубового дерева, похожего на закругленную спину кита, разрезающую морскую гладь. Отверстие, куда крепилось основание мачты, сейчас зияло пустотой, как огромное дыхало на голове у кита, но сама мачта лежала на берегу в ожидании, когда «Скиталец» вновь поплывет по волнам. Добавили два новых колена, идеально подогнанных к степсу мачты, чтобы усилить те, что стояли изначально. Дерево обработали льняным маслом, но новые детали все равно оставались более светлыми, чем старые.

«Очень интересно…» — подумал Гримарр. Он вспомнил, как его средний сын Суэйн, самый храбрый из трех, отличный моряк, который уже в двадцать один год был капитаном собственного корабля, жаловался, как сильно двигается мачта, когда корабль идет в море. «Он собирался сделать то же самое: добавить новые колена…» — подумал Гримарр.

И тут он заметил еще кое-что. Зарубку на степсе мачты: казалось, сюда угодили топором. Гримарр присел на корточки, наклонился, покачал головой в изумлении, потому что на корабле у Суэйна имелась почти такая же метка — его младший брат Свейн обрубил парус, который запутался на сильном ветру и грозил сломать мачту.

«Как странно… — удивился Гримарр. — Нужно рассказать об этих странностях Торгриму».

И тут ему в голову пришла совершенно иная мысль. Он замер на месте, как будто осознал, что к нему подкрался дикий зверь. Гримарр почувствовал, как все сжалось внутри. Он прищурился и встал — медленно, как будто опасаясь, что его заметят, как будто не желая разрушить чары этого нового ужасного открытия, которое на него снизошло.

Он окинул взглядом корабль с носа до кормы, как и до этого, когда впервые ступил на борт, но теперь смотрел на все новыми глазами и видел то, чего не заметил ранее: необычный, но такой знакомый сучок на обшивке по левому борту, напоминающий лицо человека, а еще более светлые части обшивки, которую тоже латали, но не Торгрим, другой человек, гораздо раньше. Датчанин. Латал хорошо ему знакомую прохудившуюся обшивку в том месте, где поверх планширя шел привязанный к рею канат.

Перед глазами Гримарра все плыло, как будто он открыл их под водой. В голове стелился туман, мысли метались, как в тот раз, когда Лоркан ударил его по голове железным вертелом. Вокруг него все кружилось, и, казалось, он не мог осознать того, что видел. Здесь был его мир, такой знакомый, и вдруг обнаружился еще один, который только начинал проглядывать, но уже пугал, сбивал с толку, казался ненастоящим.

Он, пошатываясь, шагал по корме. Каждый изгиб судна, каждую планку обшивки он хорошо знал, как будто у него в голове было выдолблено место и этот корабль идеально туда подходил. Он остановился у приподнятого юта, опустился на колени и минуту всматривался в доски палубы. Гримарр испугался. Он почти не сомневался в том, что там обнаружит, но все равно пришел в ужас, когда нашел это.

Если он приподнимет эту доску, тогда ужасная рана, которая почти затянулась, вновь откроется, и мир, который он строил последние несколько недель, превратится в прах, как будто сожженный дотла.

Но он должен был это увидеть. Гримарр трясущимися руками потянулся к доске, с трудом ухватился за край и приподнял ее. Наконец ему удалось отогнуть короткую планку точно так же, как сделал это его собственный сын примерно год назад. У парня был острый нож и много свободного времени.

Гримарр перевернул планку. Сейчас руны разглядеть было сложнее, но все равно они легко читались, ошибки быть не могло. На дереве было написано: «Это вырезал Свейн сын Гримарра».

Глава семнадцатая

Никто здесь не должен

зло замышлять

вред учинять

иль убийство готовить;

рубить не пристало

острым мечом

даже брата убийцу

в узах лежащего!

Старшая Эдда. Песнь о Гротти[220]
Гримарр всего лишь полминуты вглядывался в руны, не более того. Потом перевернул планку и аккуратно уложил ее на место, как будто укладывал меч у тела сына, готовя его к погребению. Он встал, в голове потихоньку начало проясняться, как проясняется вода в пруду, когда ил оседает на дно.

Светило солнце, на небе не было ни облачка, но все происходящее казалось Гримарру каким-то потусторонним, нереальным. Торгрим Ночной Волк беседовал с Верен и Хильдером, все трое вели себя так, как будто ничего не произошло, как будто весь мир неожиданно не перевернулся.

— Торгрим… — окликнул Гримарр. Позвал он негромко, но слово прозвучало подобно проклятию, словно в нем скрывалась самая потаенная сила черной магии. — Торгрим…

Полгода назад в Вик-Ло приезжал один ирландец, молодой мужчина, который сорил деньгами и обещал, что скоро серебра будет еще больше. Он искал команду, чтобы отправиться в Дуб-Линн и похитить там молодую женщину из дома кузнеца. Чужак не стал объяснять, зачем она ему, но количество серебра, которое он готов был за это заплатить, говорило о том, что эта девушка не простая невольница или крестьянка

Сандарр решил, что это авантюра для дураков. Гримарр тоже отнесся к предложению скептически. Но Суэйн со Свейном не колебались ни секунды. Они всегда думали о славе и искали возможности ее добиться, сражаясь самостоятельно, а не под началом отца. Именно эту черту Гримарр и любил в своих сыновьях, и, несмотря на дурные предчувствия, он благословил их на поездку. Суэйн со Свейном собрали команду, сели на корабль, которым до ранения командовал Сандарр, и отчалили в Дуб-Линн.

С его сыновьями отплыли еще двадцать шесть человек. Домой вернулись только двое. Вернулись пешком: им удалось затеряться в темных улочках Дуб-Линна после того, как они проиграли бой. Они три недели шли по суше, но нашли дорогу до форта.

Они рассказали о сражении, произошедшем на деревянном тротуаре Дуб-Линна. Сами воины не участвовали с Суэйном и Свейном в похищении девушки, но смогли поведать о том, как сыновья Гримарра дрались по дороге к кораблю, как чуть не одержали победу над защитниками девушки и как затем из темноты подоспела подмога и разбила нападавших.

Они видели, что Суэйн со Свейном пали с оружием в руках. Гримарр испытал некое облегчение, хоть толику тепла в ледяных глубинах своего горя.

А теперь на корабле его сыновей приплыл Торгрим Ночной Волк.

Гримарр потянулся за мечом, как христианский священник, наверное, потянулся бы за распятием, но там, где обычно висело оружие, ничего не нашел. И в этом тоже было что-то неправильное и жуткое, потому что меч всегда висел у него на поясе и его рука в случае необходимости находила оружие. И тут он вспомнил…

«Дружеский жест…» Он почувствовал, как внутри закипает злость, ослепляющая ярость выжигает спутанные мысли. Он огляделся вокруг в поисках любого оружия: весла или румпеля, которым смог бы забить Торгрима до смерти.

И тут он увидел сына Торгрима Харальда, который с беспечным видом быстро приближался к отцу. И Гримарр понял, что умереть должен Харальд. Он должен умереть прямо на глазах у Торгрима, и Торгрим будет на это смотреть, а потом и сам умрет поганой смертью, как собака, и никогда не окажется в гостях у Одина.

Он еще озирался в поисках оружия, но сквозь ослепляющую ярость уже промелькнул слабый лучик здравого смысла. Да, Берси рядом и будет за него сражаться, и Хильдер тоже, но на стороне Торгрима целая команда, все его люди. С оружием или без, но Гримарр сумеет лишить жизни или Харальда, или Торгрима, а потом его самого убьют. А это не годится! Смерти Гримарр не боялся, но не хотел понапрасну рисковать жизнью, пока не отомстит за убитых сыновей.

Именно поэтому он перестал искать оружие, погасил свое желание немедленно, прямо здесь и сейчас убить Торгрима и Харальда, но не сразу стал отдавать себе отчет в своих поступках. Когда он стоял на корме корабля своих сыновей, его мысли путались, и дальнейшие планы были далеко не такими четкими, как руны, вырезанные на памятном камне. Скорее они были мечтами — яркими, но все еще бесформенными и нереальными. Гримарр не знал, как ему поступить прямо сейчас, в эту минуту, в этом месте, однако знал одно: он должен убить Торгрима и Харальда, но в то же время добраться до сокровищ Ферны, и чтобы осуществить задуманное, ему необходимо поразмыслить, как следует.

Он шагнул вперед, едва не упал, нащупал ногой сходни и спустился по узкой доске на землю. Он — думал только об одном, у него была лишь одна цель, и ему следовало вернуться домой, убраться прочь от этого дразнящего солнечного света, укрыться в сумраке собственного логова, погрузиться в полутьму прокопченной, пахнущей плесенью, но такой знакомой обстановки.

«А куда подевали их останки?» — вот что больше всего заботило Гримарра. Их уж точно не удостоили таких почестей, как команду «Морского Странника». Гримарр надеялся, молился богам, чтобы сыновей по крайней мере похоронили с честью, с оружием в руках. В самое тяжелые моменты жизни, когда ему не удавалось держать свои черные мысли в узде, ему грезилось, что его красивых мальчиков голыми швырнули в навозную кучу. Иногда по ночам его мучили темные отвратительные кошмары.

Ноги понесли его к деревянному настилу. Голову он опустил, губы поджал. Он слышал, как его, словно издалека, окликнул Берси, но Гримарр, не обращая внимания на его крик, зашагал дальше. С каждым шагом вверх по холму потребность оказаться в стенах собственного дома становилась все сильнее. Спутанные мысли понемногу становились более рациональными. «А знал ли сам Торгрим, что юноши, которых он убил, Суэйн и Свейн, мои сыновья? Неужели Торгрим решил посмеяться надо мной, помучить меня, вернувшись в Вик-Ло? Или это простое совпадение?»

Нет, Гримарр был уверен: никакого совпадения быть не может. Однако Торгрим не стал бы являться в Вик-Ло и намеренно его дразнить, если только сам не искал смерти. А Гримарру казалось, что умирать Торгрим не собирается. Следовательно, либо Торгрим все знал и хотел сохранить в тайне, либо не знал ничего, и это боги послали его, чтобы он, Гримарр, смог отомстить убийцам сыновей. Это его право. И чем больше он над этим размышлял, тем крепче становилась уверенность, что его последнее предположение — самое верное.

Широкими шагами он преодолел расстояние от реки до своей усадьбы, и пока он шел, в голове вырисовывался план. Торгрим убил его сыновей; каким-то образом ему удалось одержать над ними победу и забрать их корабль. Он переделал драккар и попытался уплыть в Норвегию, но боги ему не позволили, поэтому они послали его на давшем течь корабле в Вик-Ло. А потом раскрыли Гримарру его секрет, когда убийца оказался у него в руках.

В голове у Гримарра прояснялось, и он осознал, что это дар свыше и он не должен упускать представившуюся возможность. Но нужно поступить с умом. Он обязан продумать свою месть так, чтобы боги поняли, как он оценил их подарок. Не время для бездумной резни. Время проявить смекалку. Пораскинуть мозгами.

Эта мысль пришла ему в голову в тот момент, когда он уже достиг тяжелой дубовой двери своего дома. Ему просто необходимы были темнота и знакомая атмосфера, чтобы обдумать следующий шаг. Он толкнул дверь. Через немногочисленные окна струился солнечный свет, ставни распахнули, радуясь неожиданному теплу, но большая часть помещения утопала в полутьме. Он шагнул в дом и тут же понял, что у него гости. И гости нежданные.

Пока глаза привыкали к полумраку комнаты, гости, казалось, словно материализовались из дыма. Одним был Храфн, гонец, которого он посылал к Лоркану — убедиться, что Сандарр на самом деле жив. А перед ним сидели еще два незнакомца в ирландских одеждах, по виду войны. Они, в отличие от Храфна и еще десятка людей Гримарра, полукругом обступивших гостей, были не вооружены.

Гримарр замешкался, не понимая, чего от него ждут. Он так глубоко погрузился в мысли о Торгриме и своих погибших сыновьях, о своей мести, что теперь ему было очень сложно переключиться.

— Господин Гримарр! — обратился к нему Храфн, вызволяя Гримарра из заточения собственных дум. — Я вернулся от Лоркана.

Гримарр посмотрел на Храфна, на ирландцев, потом вновь на Храфна. Заставил себя выбросить посторонние мысли из головы и сосредоточится на новой проблеме.

— И что ты узнал? — спросил он, проходя вглубь комнаты, поближе к самому Храфну и ирландцам. — Что с Сандарром?

— Сандарр жив, господин, — ответил Храфн. — Я говорил с ним. Он цел и невредим. С ним Роннат, его рыжеволосая рабыня.

Гримарр резко поднял голову.

— С ним его рабыня?

— Да, господин.

Гримарр отвернулся, уставившись в дальний темный угол комнаты. «Вот ублюдок! Предатель! Вероломный предатель…»

Сандарр был его первенцем, старшим сыном, но, несмотря на это, Гримарр всегда его недолюбливал. Было что-то нездоровое в этом парне, он был чересчур умен, постоянно кого-то обхаживал или плел интриги. Он был из тех, кто скорее затеет недоброе за спиной у человека, чем встретится с противником в открытом бою с мечом в руках. Его братья Суэйн и Свейн были другими. Совершенно другими. На их слово можно было положиться. Бесстрашные, упрямые, уверенные в себе, какими и должны быть мужчины, они не плели интриг, не строили козней.

А сейчас они мертвы. И Сандарр, единственный оставшийся в живых сын Гримарра, предал отца.

— Мой господин, Лоркан держит Сандарра в заложниках, — нарушил молчание Храфн.

«Идиот!» — подумал Гримарр. Он резко развернулся, сделал два шага к Храфну и ирландцам.

— Когда человек попадает в плен к врагу, он не берет с собой невольниц! — дрогнувшим голосом, пытаясь обуздать ярость, произнес он. — Сандарр предал меня.

— Господин, — уже менее уверенно продолжил Храфн, — Лоркан говорит, что эти люди должны привести к нему девчонку или он пришлет тебе голову сына.

Гримарр коротко и жутко рассмеялся.

— Сандарр в полной безопасности, пока Лоркан считает, что юнец ему нужен, а Лоркану он нужен, пока сокровища Ферны не окажутся у него в руках. Или у меня. Пусть Сандарр сам выпутывается.

Распахнулась дверь. Вошли запыхавшиеся Берси и Хиль-дер. Казалось, что они бежали от реки к дому Гримарра. Взгляд их упал на двух ирландцев. Берси сказал:

— Господин Гримарр, ты хочешь поговорить с ирландцами? Нам послать за норвежцем, за Харальдом?

— Нет! — отрезал Гримарр куда громче и раздраженнее, чем хотел.

Он заметил, как Берси вздрогнул из-за такой неожиданной вспышки гнева. При упоминании о Харальде внутри у Гримарра вновь вспыхнула ярость, и он почувствовал, как она его пожирает.

— Нет! — еще раз крикнул он, уже не пытаясь себе сдерживать. — Нет, не желаю видеть здесь этого сукина сына!

Он ухватился за край тяжелого дубового стола, приподнял его, толкнул, перевернул, как книжный лист. Кружки, кувшины, тарелки, еда — все разлетелось по земляному полу.

Он обернулся, увидел изумленные лица своих людей. Сейчас он ненавидел их всех. Он посмотрел на ирландцев — те сидели испуганные, с широко раскрытыми глазами, не ведая, что последует дальше. Люди Лоркана. Их послал человек, который убил Фасти, который хочет наложить лапу на сокровища Ферны, а самого Гримарра вытеснить в море.

Гримарр почувствовал, как в горле рождается рык, низкий, животный… Он становился все громче и громче, превращаясь в крик ярости. Пояс с мечом Гримарра висел на стене, на одном из выступов. Он ухватился за эфес меча, рванул его из ножен, развернулся на пятках — одним неуловимым движением, подобно урагану, точно рассчитав длину руки, длину меча и расстояние до ближайшего ирландца.

Лезвие меча Гримарра, безукоризненно заточенное, на мгновение замедлилось и начисто срубило ирландцу голову. Голова отлетела, тело повалилось на пол. В полутьме хлынувшая фонтаном кровь казалась черной, а стоящие позади люди отвернулись и отпрянули, прикрывая лица руками от брызг.

Второй ирландец вскочил еще до того, как голова его товарища с глухим стуком упала на земляной пол. Он отшатнулся, выставил перед собой руки, но на лице, как ни удивительно, страха не было. Гримарр двинулся вперед, огромный меч казался прутиком в его ручище. Он тяжело дышал, глядя на второго ирландца сквозь упавшие на лицо пряди волос. В зале повисла абсолютная тишина. Было только слышно, как тяжело дышит Гримарр.

Потом Гримарр ткнул пальцем в посланца Лоркана, того, который был еще жив.

— Привяжи его к лошади, — негромко, но четко приказал он. — Голову повесь лошади на шею и отошли ее домой. Посмотрим, найдет ли конь дорогу к форту Лоркана до того, как волки учуют эту кучу дерьма.

Он вновь развернулся, быстро двинулся в дальний конец зала, к спальням. Люди, стоявшие у него на дороге, отступали, давая ему пройти. Он открыл дверь в свои личные покои. У одной стены стояла покрытая стопкой шкур кровать, у другой — стол и стул. Его рабыня открыла ставни на одном из окон. Солнце прорезало пыльную комнату лучом света, казавшимся почти осязаемым.

Еще пять минут назад солнечный свет взбесил бы Гримарра, но он пустил кровь — и гнев его поутих. Он принес ирландца в жертву богам, в ответ боги вернули ему четкость мысли, развеяли туман перед глазами.

Он обязательно отомстит Харальду с Торгримом. Но зачем мстить, если сломаешься, если погибнешь, пытаясь отомстить? Незачем! Толку нет! Так два воина бросаются друг на друга в пылу безумной атаки, и оба в результате погибают. Бессмысленно. Настоящее мщение — это не просто убить Торгрима и Харальда, но за их счет обогатиться и усилить собственное влияние.

И Гримарр понял, что путь выбрал правильный. Он использует Торгрима с его дружиной, чтобы получить сокровища Ферны, бросив их на передний край битвы. Пусть лучше они гибнут, а не его люди. Отличный план, верный путь.

А сейчас?

«Торгрим должен умереть… — подумал Гримарр. — Он должен умереть до того, как мы отправимся в море».

Он использует норвежцев в битве с ирландцами — отличный шанс, нельзя его упустить. Но он не мог позволить Торгриму принять в этом участие. Как только они окажутся в море, у Торгрима появится сотня возможностей сбежать. Нет, Торгрим должен умереть, а Харальд поплывет вместе с Гримарром, чтобы разговаривать с этой ирландской сукой. И как только сокровища Ферны окажутся в Вик-Ло, он с наслаждением убьет и Харальда.

«Торгрим смерти сына не переживет», — понял Гримарр. К сожалению. Как бы Гримарр хотел, чтобы Торгрим испытал хоть толику тех страданий, которые испытывал он сам, когда погибли его сыновья! Но этому не бывать. Боги и так чрезмерно щедры — поднесли Торгрима на блюдечке. Чего еще желать?!

Глава восемнадцатая

Чудилось мне, сюда

Рано враги нагрянули.

Бился я храбро и рьяно,

Но были неравными силы.

Сага о Гисли сыне Кислого
Терпение Сандарра кончилось.

Гонцы, которых Лоркан послал в Вик-Ло с Храфном, должны вернуться послезавтра вместе с девчонкой, той, которая, как говорили, могла отыскать награбленное в Ферне, но Сандарр знал наверняка — никого они не привезут. Если вообще вернутся. И ему уже надоело сидеть в этом гнилом форте, в этом хлеву, который ирландцы называли залом, пить их слабый эль, есть торф, который они называли хлебом.

— Роннат! — позвал он, и рабыня, сидевшая в углу на стуле, тут же бросилась к хозяину.

Сандарр сидел у стола, стоявшего в центре зала Лорка — и занимавшего добрую его половину. Напротив него сидел сам Лоркан со товарищи. На столе были разбросаны жалкие остатки съеденного ужина. Среди них стояли, на-; кренившись, кружки и лежали рога, напоминавшие пьяных, упавших замертво.

— Роннат, передай Лоркану, что мы зря теряем время, ожидая от Гримарра ответа. Скорее всего, он просто убьет посланцев, но, даже если не убьет, девчонку все равно не пришлет.

Роннат кивнула, повернулась к Лоркану, но Сандарр ее перебил:

— И передай ему слово в слово, не подбирай слова. Роннат повернулась к Лоркану и из ее уст полилась ирландская тарабарщина — так это слышалось Сандарру. Он и раньше предупреждал Лоркана: глупо ожидать, что Гримарр заключит с ними договор, согласится обменять своего сына на девушку. Сандарр не питал иллюзий относительно того, как отец относился к нему: он прекрасно знал, что Гримарр не даст и ломаного гроша, чтобы его освободить. Если бы в плену оказался Суэйн или Свейн — все было бы иначе, но он ни за что не отдаст сокровища в обмен на жизнь своего старшего сына.

Гримарр тянул время, готовясь отправиться на поиски сокровищ Ферны, и с каждой минутой ожидания силы Гримарра крепли, пока он готовился к походу.

Лоркан на слова Роннат никак не отреагировал. Он смотрел в глаза Сандарру, когда отвечал рабыне. Роннат перевела.

— Лоркан понимает: Гримарру доверять нельзя, — сказала она. — Но он говорит, что мы должны дождаться ответа. До завтра. До заката солнца.

Сандарр покачал головой. В речи Лоркана он уловил слова «дуб галл» — Лоркан, вероятнее всего, как-то нелестно отозвался о датчанах, и Роннат предпочла грубость не переводить, но Сандарр решил не обращать на это внимания.

— Скажи Лоркану, что он пляшет под дудку Гримар-ра, — настаивал Сандарр. — Передай ему, что с первыми лучами солнца мы должны двигаться к побережью. Прямо завтра с утра.

Роннат перевела, несколько мгновений Лоркан молча смотрел на Сандарра, а Сандарр на него. В глазах Сандарра Лоркан был огромным тупым животным — ирландской копией его отца. Они бы могли стать лучшими друзьями, если бы судьба не превратила их в злейших врагов.

Но это было Сандарру на руку. Пусть Лоркан с Гримарром убьют друг друга: такое развитие событий как нельзя лучше устраивало Сандарра. Ему оставалось только удостовериться, что, когда они убьют друг друга, он, Сандарр, останется один на поле боя.

За эти томительные, мрачные часы ожидания ответа от Гримарра они с Лорканом уже обсудили, как поступят в дальнейшем. На побережье есть множество мест, где можно было спрятать сокровища. Лоркану необходима сила, способная нанести молниеносный удар, но одновременно эта сила должна находиться подальше от побережья, чтобы с моря ее не заметили. Вооруженные всадники, которые будут ждать в засаде, пока Гримарр откопает награбленное, а потом нападут на врага.

За последние пару дней сюда согнали все, что хоть отдаленно напоминало лошадь, — и сейчас около семидесяти животных были привязаны к стойкам в полях за пределами форта, в Ратнью. Первыми в бой вступят всадники, за ними пешие. Но если Гримарр слишком быстро вывезет сокровища и всадники не успеют до него добраться, они проиграют эту битву.

Лоркан пошептался с сидящими рядом с ним людьми, а затем повернулся к Сандарру.

— Когда мы всех своих воинов отправим на побережье, Ратнью останется совершенно беззащитным. Мы не можем так рисковать, пока не удостоверимся, что Гримарр отплыл за сокровищами.

— Чего ты боишься? — спросил Сандарр через Роннат. — Неужели ваши враги так многочисленны, что Ратнью падет, стоит вам уехать?

Невольница перевела и вопрос Сандарра, и ответ Лоркана.

— Ни в самом Силл-Мантайне, ни в окрестностях нет никого, кто рискнул бы напасть на это форт, вне зависимости от того, охраняют его мои воины или нет, — ответил он. — Но я не знаю, не ждут ли дуб галл из Вик-Ло своего шанса, чтобы напасть на нас.

Сандарра рассмешило его предположение.

— Гримарр плевать хотел на этот жалкий, вонючий, дерьмовый свиной хлев, называемый фортом, — ответил он, давая выход своим истинным чувствам и не сомневаясь, что Роннат смягчит его слова. — Он хочет получить только свое серебро из Ферны и готов отправиться за ним в любой момент. И он будет удерживать тебя здесь как можно дольше, чтобы ты не двигался к побережью, где сумеешь ему помешать.

Предположение Лоркана о том, что Гримарр попытается напасть на форт, казалось просто абсурдным. Но дело было не только в этом. Между словами, даже несмотря на то, что рабыня пыталась их смягчить, Сандарру слышался намек на то, что Лоркан все еще ему не доверяет. Он понял, что ирландец подозревает: Сандарр до сих пор на стороне своих земляков.

Тоже полная чушь! У Сандарра земляков не было. Он сам себе земляк. Датчане, ирландцы, норвежцы — он ненавидел их всех и был предан только себе самому. Они с Лорканом много месяцев вынашивали свои планы. Именно благодаря Сандарру Лоркан узнал, что стоит напасть на драккары, когда те будут возвращаться из Ферны. Только Сандарр не смог предусмотреть, что Фасти припрячет награбленное. Но у него возникло такое ощущение, что Лоркан ему не до конца поверил.

Однако, откровенно говоря, ему было наплевать, поверил ему Лоркан или нет. Сандарр никому в верности не клялся, никому не доверял и сам в ответ не ждал ни верности, ни доверия. Когда это все закончится, он станет хозяином Вик-Ло и не будет ссориться с ирландцами. У него не было сил, чтобы в одиночку добиться своей цели. Но он понимал, что если свести вместе Лоркана и Гримарра, они ослабят друг друга, а если повезет, даже убьют.

Чтобы воплотить свои планы в жизнь, Сандарру был необходим Лоркан. Он собирался натравить его воинов на дружину Гримарра — в результате и ирландцы, и датчане будут разбиты наголову. При этом нельзя было допустить, чтобы Лоркан догадался о двойной игре Сандарра, и тот мог на это надеяться, поскольку умом Лоркан явно не блистал. Но Сандарра начинало охватывать отчаяние, потому что Лоркан не желал прислушиваться к голосу разума.

— Слушай меня, Лоркан, тупой бык, — гнул свое Сандарр. Теперь привычка Роннат смягчать его слова откровенно его забавляла. — Есть вещи, недоступные твоему пониманию. Эти козы, которых вы, ирландцы, называете лошадьми, могут передвигаться быстрее человека, но с драккаром им тягаться не по силам. Если мы не окажемся вовремя на месте, не будем поджидать Гримарра, у нас не останется шанса его перехватить. Сегодня ветер дует с северо-востока, как и всю прошлую неделю. Если так и будет продолжаться, корабли Гримарра понесутся вдоль побережья быстрее, чем бегает твой самый быстрый конь. Кораблям не нужно останавливаться, чтобы поесть и попить. И отдых им не нужен.

Сандарр откинулся назад. Он ожидал, что Лоркан отмахнется от его слов. Ожидал, что Лоркан со своими воинами начнет глумиться над ним, и Роннат предпочтет эти шутки не переводить. Но Лоркан отреагировал совсем иначе. Почему-то упоминание о драккаре задело его за живое: Лоркан повернулся к одному из своих помощников, понизил голос и заговорил совершенно неожиданным для Сандарра тоном.

А потом Лоркан обратился к Сандарру, Роннат перевела. Ответ ирландца поразил Сандарра.

— Лоркан сказал: хорошо, завтра выдвинемся в путь. | И конные, и пешие. Расставим их там, где договаривались, и станем ждать весточки о том, что Гримарр отчалил. — Роннат замолчала, когда Лоркан заговорил опять. Затем рабыня перевела: — А еще Лоркан сказал: и лучше бы тебе не ошибиться.


Несмотря на все приготовления, спустить «Скиталец» на воду оказалось задачей не из легких. Из-за бесконечных дождей земля размокла, валики не прокручивались, и толкать драккар на спусковых салазках оказалось неожиданно тяжело. И только когда Агхен принес ведра с жиром и салазки с валами щедро смазали, корабль сдвинулся с места.

Когда начался прилив на реке Литрим, Торгрим и его люди стали толкать судно и тащить его за канаты, привязанные к корпусу. Вода заметно отступила к тому времени, как «Скиталец» спустили на воду. В какой-то момент драккар намертво увяз в илистом дне, но в следующее мгновение корма корабля закачалась на воде и судно немного развернуло течением. Еще одно усилие, и драккар ожил, превратившись из мертвой посудины, застрявшей в иле, в изящное творение рук человеческих, которым и являлся на самом деле, и снова стал подчиняться любому движению тянущихся к берегу канатов.

И даже это волшебноепревращение, радостное мгновение для каждого моряка, не смогло развеять мрачное настроение Торгрима Ночного Волка.

Весь день настроение было хорошим, даже несмотря на то, что Великан Гримарр явился на берег реки, чтобы успокоить его и заручиться его верностью на следующую неделю. Гримарр полагал, что оказал Торгриму великую честь тем, что самолично спустился к реке, а не послал Верен или Хильдера, чтобы пригласить Торгрима в свой дом. Торгрим это понимал, но почему-то гордости не ощущал. А потом Гримарр ни с того ни с сего бросился прочь, не сказав ни слова.

К тому же досаждало упрямое нежелание «Скитальца» спускаться на воду. Откровенно говоря, с подобного рода трудностями нередко сталкиваются те, кто имеет дело с кораблями. Никогда и ничто не идет гладко. Но Торгрима почему-то это невероятно угнетало. Его не радовало то, что его драккар, похоже, не хотел возвращаться в море. Самому Торгриму это казалось плохим знаком.

Поэтому, даже когда судно уже покачивалось на волнах, пришвартованное канатами из китовой шкуры, Торгрим ощутил, как его охватывает дурное настроение — это отвратительное, иногда непреодолимое чувство, которое накатывало на него на закате. Окружающим был хорошо ведом этот его настрой. Именно он и снискал Торгриму славу Ночного Волка. И те, кто хорошо его знал, старались держаться подальше, когда Торгрима охватывала тоска, а тех, кто его не знал, шепотом предостерегали. Ходили слухи, что Торгрим — оборотень, что с наступлением темноты он порой превращается в настоящего волка.

Сейчас, когда солнце стремительно катилось за горизонт, Торгрим стоял в полусотне шагов от кромки воды, скрестив руки на груди, стянув на плечах плащ, как будто пытаясь под ним спрятаться. «Скиталец» подтащили как можно ближе к берегу, и угол крена мачты, которую вновь установили на драккар, подсказал Торгриму, что из-за отлива корабль начинает снова затягивать илом. Ему казалось, что это он увяз, что его затягивает трясина.

Команда выстроилась в ряд от берега к носу корабля, как муравьи возле капли меда на земле, и стали передавать припасы, оружие и необходимые вещи с поросшего травой берега тем, кто перегибался через борт. Когда все погрузили, на берегу еще оставалась внушительная куча добра. Сейчас они брали с собой только то, что могло им понадобиться в недельном плавании: еду, воду и минимум вещей. Остальное они погрузят на корабль, когда вернутся в Вик-Ло, став богаче благодаря награбленному в Ферне. И будут готовы вернуться домой, в Вик.

К нему неторопливо подошел Старри Бессмертный. В последнее время Старри стал единственным, кто вообще решался приближаться к Торгриму, когда того охватывало мрачное настроение. Это не на шутку тревожило Торгрима в моменты прозрения, поскольку говорило о том, что он так же безумен, как и сам Старри.

Подойдя к Торгриму, Старри остановился, повернулся лицом к реке, и они вместе смотрели на спущенный на воду «Скиталец». Старри был на удивление спокоен. Отчасти потому, что Ночного Волка он не боялся. Он не пытался обходить Торгрима стороной, когда того посещало мрачное настроение. Еще и потому, что Торгрим знал: Старри глупость не скажет. Старри всегда умел подобрать подходящие к настроению Торгрима слова.

— Плывет, — наконец произнес Старри.

— Плывет, — согласился Торгрим.

Они опять помолчали. И тут Старри потянулся к руке Торгрима, сжал ее, а потом отошел.

Часто, когда Торгрим пребывал в таком мрачном настроении, Старри садился неподалеку и стерег его всю ночь. Сейчас, вероятно, поскольку они находились не на поле брани, а в безопасности за стенами Вик-Ло, он сидеть с ним не станет, а отправится к временному лагерю норвежцев — Западному Агдеру. Самая заметная особенность лагеря — медовый зал, сооруженный из паруса «Скитальца», — исчезла. И парус, и весла, которые служили каркасом зала, вновь понадобились на корабле. Но столы и палатки остались на месте, хмельное текло рекой, еды было вдосталь. Жителям Западного Агдера было, что праздновать.

Торгрим за стол садиться не стал. И никто его не пригласил. Он стоял и смотрел на реку, пока не стемнело, а костер, который разожгла его команда, разгорался все сильнее, в то время как дневной свет мерк. Потом Торгрим двинулся дальше, вдоль берега реки, ближе к морю, пока звуки лагеря не остались вдалеке. Он сел, подтянул ноги к груди, насколько позволяли его стареющие суставы, и стал вглядываться в темноту.

С возрастом мрачное настроение накатывало на него все реже, и он даже стал надеяться, что все осталось в прошлом. Но сейчас злость, отчаяние из-за невозможности по своему желанию покинуть Ирландию, досада и ярость из-за того, что Гримарр нарушил его планы, подхватили его, как зимний шквалистый ветер, сбили с ног, поволокли, и он понял, что с этими ужасными испытаниями еще не покончено. Он знал, что ему не избавиться от мрачного настроения, пока он не окажется в огромном жилище Одина.

И окружающий мир стал блекнуть, когда его душевное волнение перевалило через край. По опыту он знал, что ничего поделать не может, он был не в силах этому сопротивляться, оставалось только сидеть на месте и ждать, когда все пройдет само. Он никогда не помнил, что творил в таком мрачном настроении, и мог только надеяться, что не совершит ничего непоправимого.

Он поплотнее запахнул плащ и стал вглядываться в море. Время шло, но он этого не осознавал. Слышал шум набегающих на берег волн, вдыхал соленый воздух — море манило его.

И тут он неожиданно ощутил присутствие другого человека, кто-то стоял у него за спиной. Он очнулся ото сна, почувствовал, что опять оказался в мире людей. Повернул голову и заметил, как далекий отблеск отразился от чего-то, быстро летящего в воздухе. На долю секунды он почувствовал что-то твердое, ощутил влажную холодную сталь у виска, а потом мир померк у него перед глазами.

Глава девятнадцатая

Пусть клинков закаленных

Жало меня поражало,

Мне от отца досталось

Стойкое сердце в наследство.

Сага о Гисли сыне Кислого
Первое, что почувствовал Торгрим, когда очнулся, — его зарыли. Вес того, чем он был покрыт полностью, с головы до ног, давил на него неимоверно. Его охватила паника при мысли, что его закопали в землю, похоронили заживо. Он попытался понять, с ним ли рядом Железный Зуб. Ведь умереть с мечом в руках — честь, умереть, когда меч лежит рядом, — гораздо хуже, но умереть без оружия — ужасная участь!

И только теперь он понял, что его руки и ноги связаны, крепко стянуты тонкой веревкой, которая врезалась в плоть. Он чувствовал теплую влажную кровь в тех местах, где она повредила кожу. Постепенно он собрался с мыслями и понял, что лежит на чем-то, что покачивается и подскакивает. Он лежал не в земле, и давящий на него вес не был земляной глыбой. И пахло от него знакомо, и запах успокаивал. Сено.

«В повозке… — подумал Торгрим, — я лежу в повозке…» Он повертел головой, пытаясь разобрать хоть что-нибудь, но сено приглушало все звуки, и он слышал только скрип колес и оси.

Он ничего не видел, ничего не слышал, никакого запаха не ощущал, кроме запаха сена. Торгрим понятия не имел, где он и как долго был без сознания. Он попытался сесть, но боль в голове вспыхнула, как погребальный костер. Невольно застонав, он попытался пошевелить руками, но боль в запястьях была нестерпимой, а веревки ничуть не ослабли.

И тут повозка перестала двигаться. Он почувствовал, как она остановилась, прекратились скрип и глухой стук, и сквозь сено до него донеслись приглушенные голоса. Слов расслышать ему не удавалось, и у него возникло ощущение, что там намеренно разговаривают полушепотом. Раздался стук, еще какие-то приглушенные мужские голоса. И еще один голос — громкий, внушительный, который даже не пытался таиться.

— Он здесь?

— Да, господин. Под сеном.

Молчание. А потом вопрос:

— Ради великого Одина! Почему он под сеном?

— Чтобы не увидели его воины, если бы случайно на нас наткнулись.

В ответ говорящий только фыркнул, показывая, насколько глупо звучит такое предположение. Потом тот, кто говорил не таясь, спросил:

— Он жив?

— Да, господин.

— Скотина! — Даже сквозь сено Торгрим смог расслышать резкие ноты в голосе Гримарра. — Ублюдок! — вновь выругался он. — Ведите его в дом.

Торгрим почувствовал, как сено перестало давить на него, когда чужие руки выдернули его из-под кучи. Сверкнул нож, и спали путы, стягивающие его лодыжки. Какие-то люди ухватили его за руки и за ноги, вытащили из повозки, поставили на землю. Голова кружилась, глаза слепил свет, слезы побежали по щекам. От боли, разрывающей голову, тяжело было не только соображать, но даже стоять. Но, несмотря на все это, он ощущал, что его мрачное настроение, его привычка чувствовать себя ночным волком никуда не исчезли. Просто затаились.

Чужие руки толкали и тащили его через двери вглубь зала Гримарра. Гримарр восседал в своем большом кресле, которое, как Торгрим всегда и подозревал, должно было напоминать трон. Несмотря на огромные размеры кресла, Гримарр полностью занимал все его сиденье. Ноги он вытянул вперед и немного откинулся назад, склонив голову набок. Он выглядел уставшим. И разъяренным.

Торгрим на плохо слушающихся ногах прошел в комнату, и, если бы по обе стороны от него не было стражей, которые приняли на себя большую часть его веса, он просто упал бы. Люди Гримарра подвели Торгрима к трону, пока он не оказался лицом к Гримарру, потом отпустили, и ноги Торгрима подкосились. Стражи подхватили его, когда он уже рухнул на колени, поэтому он так и остался коленопреклоненным у ног Гримарра.

За спиной у Гримарра по правую руку стоял Берси. По левую — Хильдер с железным прутом в руке. Торгрим узнал этот прут — именно им ударили Гримарра по голове ирландцы, когда напали на поселение.

— Торгрим Ночной Волк, — медленно произнес Гримарр, смакуя слова, — прибывший из Дуб-Линна.

Торгрим открыто взглянул ему в глаза, хотя, откровенно говоря, почти ничего не видел. Все было размытым, от головной боли из глаз текли слезы. Даже если бы он и мог говорить, ответить ему было нечего.

Гримарр продолжал:

— Наверное, ты знаешь, почему ты здесь. А может быть, и нет. Не важно. Боги знают, и знаю я.

И вновь Торгрим даже не попытался что-то ответить. Как ни крути, бесполезно даже пробовать.

— Торгрим Ночной Волк, я хочу, чтобы перед смертью ты узнал одну вещь. — Гримарр сел прямо, потом подался вперед, как будто его неожиданно заинтересовало то, что он намерен был сказать. Он наклонился к Торгриму, их лица оказались в сантиметре друг от друга. Говорил он тихо, голос его походил на низкий животный рык. — Много твоих людей погибнет, помогая мне добыть сокровища Ферны, — продолжал Гримарр. — А если повезет — даже все. Все, кроме твоего сына. Его я привезу назад в Вик-Ло и тут убью. Я буду убивать его долго, и конец у него будет самый бесславный и унизительный. Он будет верещать, как девчонка, и когда он наконец-то умрет, то присоединится к тебе в замерзшей пустоши Хель. И единственное, о чем я жалею, — что ты не увидишь, как он сдохнет. Поэтому я хочу, чтобы ты знал: умрет он без оружия в руках, и тело его отдадут на растерзание свиньям и воронам.

Целую минуту мужчины смотрели друг на друга, их разделяло всего несколько сантиметров. В голове у Торгрима немного прояснилось, но он все еще понятия не имел, из-за чего все это происходит и почему Гримарр так резко к нему переменился. Он припоминал, что до этого Гримарр пытался к нему подольститься, но сейчас это казалось каким-то сном, и прошлое словно бы покрыл густой туман.

И внезапно Торгрима захлестнула ненависть к Гримарру, настолько мучительная ненависть, что он ощущал ее горький вкус во рту, как будто острый нож воткнули ему в живот.

Ненависть накатила на него, поглотила, и он, не зная, что будет делать, резко рванул вперед, оскалился, в горле родился вой. Он вцепился зубами Гримарру в щеку, ощутил его плоть между передними резцами и крепко сжал их. Торгрим услышал, как Гримарр закричал, оттолкнул его, высвобождаясь из его хватки. Торгрим чувствовал во рту вкус крови.

Гримарр с широко раскрытыми глазами втиснулся в свое кресло, прикрываясь руками, Торгрим с окровавленным лицом бросился вперед, оттолкнувшись от пола пальцами ног, но едва он преодолел разделяющее их расстояние, как кто-то справа — он не видел, кто именно, — ударил его ногой. Торгрим распластался на полу.

Уже через долю секунды Гримарр оправился от шока, вскочил с кресла, вытирая рукавом окровавленную щеку. Чьи-то руки схватили Торгрима за предплечья, рывком подняли с пола, он рычал, огрызался, но люди Гримарра старались держаться подальше от его зубов. Они удерживали его в вертикальном положении, а Гримарр вытащил из ножен меч и шагнул ближе.

Торгрим молчал. Слов не было, казалось, что он вообще был не в состоянии говорить, но даже остатков сознания оказалось достаточно, чтобы понять: призрак волка все еще отчасти владеет им.

— Натяните ему на голову плащ, — приказал Гримарр, и Торгрим почувствовал, как его накидку перекинули со спины на голову, и он уже ничего не видел, ничего не ощущал, только мокрую шерстяную ткань.

Он услышал знакомый свист меча, прорезающего воздух, и неожиданно ощутил жгучую боль от резаной раны на груди, обжигающее пламя, разрывающее его плоть, а потом тепло текущей крови, и его захватила волна агонии.

Он попытался согнуться пополам, но руки датчан удерживали его и не давали упасть, и тогда он услышал, как лезвие просвистело снова и разрезало грудь таким образом, что образовался знак «X», как будто на коже высекли руну.

Из горла Торгрима вырвался рык, пока он пытался подавить эту ужасную нарастающую боль. Он понимал, что Гримарр вновь замахнулся, и где-то в глубине души Торгрим сознавал, что этот удар будет смертельным, — Гримарр занес руку, собираясь снести ему голову с плеч. И тут те, кто его удерживал, рывком оттащили его назад, и он услышал голос — голос Берси:

— Не здесь, господин! Кровь… Ты получишь то, что хочешь!

Воцарилось молчание. Тело Торгрима разрывалось от боли, в голове шумело, боль от резаных ран вот-вот должна была затопить его. Он слышал вокруг тяжелое дыхание окружающих. И тут кто-то сдернул с него накидку, и в полумраке он увидел стоящего передним Гримарра, с острия опущенного меча которого капала кровь — его кровь.

Это Гримарр сдернул с него накидку. Дышал он с присвистом, длинные пряди спутанных волос упали на лицо, на лбу выступили бисеринки пота. Какое-то время они с Торгримом мерили друг друга взглядом. А потом Гримарр поднял его накидку вверх и стал ее разглядывать. Брошь согнулась, но все еще оставалась на месте. На ткани остались две широкие прорези там, где меч ее разрубил, и вся накидка ниже этих прорезей потемнела от пропитавшей ее крови.

Казалось, что Гримарр, как и Торгрим, не мог говорить. Рот его был приоткрыт, дышал он тяжело и громко, и все присутствующие в зале стояли в ожидании того, что скажет хозяин Вик-Ло.

Но Гримарр молчал. Он медленно кивнул, как будто наконец разгадал мучавшую его загадку. Вперед шагнул Хильдер, протянул Гримарру пояс с мечом. И Торгрим узнал свой меч — Железный Зуб в ножнах. Гримарр опять кивнул, взял оружие, а потом, как будто отдавая приказ, кивнул массивной головой в сторону двери.

Те, кто держал Торгрима, развернули пленника, попытались увести его туда, куда показал Гримарр, но Торгрим идти был не в силах. Шаг — и его колени подкосились, он повалился на пол, и его вновь его поглотила тьма.

Торгрима опять сунули под стог сена, и вскоре он снова почувствовал себя в шкуре волка. Он ничего не видел, даже с уверенностью не мог сказать, открыты или закрыты у него глаза. Тело корчилось от боли, но боль была странной, как будто все происходило во сне, потому что сам он пребывал в каком-то потустороннем мире. Лишь краем сознания он понимал, что бродит где-то в преисподней, в стране снов.

Он чувствовал, как пахнет сено, а теперь мог улавливать и другие запахи. Он ощущал запах крови и понимал, что это пахнет его собственная кровь. Ощущал запах стоящих у повозки людей и мог даже различать их по запаху. Всего их было пятеро. Двое тащили повозку, один шел рядом, еще двое — позади. Дорога, по которой они шли, была ухабистой, изрезанной колеями. Он ощущал запах земли и травы.

Торгрим пытался улавливать в темноте звуки и уловил их множество на фоне беспрестанного скрипа повозки. Тяжелое дыхание быстро передвигающихся людей. Шаги по скошенной траве. Шорох мягких кожаных туфель. Отдаленное жужжание насекомых. Одиночный крик совы, а потом тишина.

Торгрим лежал совершенно неподвижно, его тело набирало силу, накапливало ее, подобно тому, как женщина подбирает каждый колосок на поле, но слишком мало осталось у него этих сил. В голове не было ни одной мысли, но тело, похоже, осознавало, что необходим один толчок, одно великое усилие, а потом он сможет отдохнуть. Потом он отдохнет.

Времени он не чувствовал, пока лежал в полудреме, и единственное движение, которое он ощущал, — из стороны в сторону, с глухим стуком по ухабам. Он понимал, что они двигаются вперед, но понятия не имел, где они, куда направляются. Да ему было все равно, в этом дивном полусне ему даже в голову не приходило обращать на это внимание.

Повозка остановилась, Торгрим почувствовал, как тело его напряглось, готовое к одному-единственному порыву, для которого он накапливал силы. Он смутно припоминал, что раньше его ноги и руки были связаны, но теперь, казалось, они были свободны. Торгрим различал голоса людей, которые негромко переговаривались, но слов разобрать не мог. Он понял, что они сошлись вместе, ощущал их запах — запах одного смешался с запахом остальных. Вот из ножен достали один меч, потом второй. Во рту стоял привкус крови.

Торгрим услышал, как зашелестело сено, чья-то невидимая рука откинула его в сторону, и полнейшая темнота тут же отступила, когда сквозь сено стал пробиваться свет звезд и луны. Невидимые руки отбросили очередной пучок сена, и Торгрима коснулся порыв ночного ветра, а запах от мужчин стал сильнее. И по нему он мог догадаться, что они нервничают.

Вторая пара рук потянулась к сену, схватила пучок и отшвырнула его в сторону. Торгрим собрался с силами, мышцы натянулись, как канаты, из горла вырвался непрошеный низкий рык. Он услышал, как кто-то ахнул, как стоящий над ним человек отпрыгнул назад и закричал:

— Что, о боги… — и тут Торгрим набросился на него.

Он выскочил прямо из повозки, из-под последнего оставшегося на нем пучка сена — прямо на ближайшего к нему человека. Увидел, как тот в тщетной попытке защититься поднял меч, но опоздал, он был слишком обескуражен, чтобы сражаться. Когда Торгрим набросился на противника, крик его все еще стоял у него в ушах.

За спиной он ощущал присутствие еще одного человека. Торгрим развернулся, услышав свист меча, уклонился, а меч разрубил первого воина, и тот вновь закричал. Торгрим прыгнул на того, что с мечом, и в мгновение ока он тоже оказался повержен.

Черноту ночи прорезал только серебристый свет луны, но даже его было достаточно, чтобы Торгрим все видел с абсолютной четкостью. Оставались еще трое — двое с мечами, третий с топором. Но они не нападали на него. Они застыли на месте, хотя один из них неуверенно, маленькими шажочками пятился назад. Запах страха стал ярче. Кто-то из них обмочился.

Торгрим сделал выпад в сторону того, что стоял справа, и, когда тот неистово замахнулся мечом, Торгрим неожиданно сменил направление и прыгнул на того, кто стоял слева — противник совершенно этого не ожидал и упал. Запах крови был таким тяжелым, что грозил подавить все остальные его чувства. Он услышал, как в него летит топор — какой-то неловкий, боязливый удар. Торгрим с легкостью увернулся. Лезвие топора вошло в землю рядом с ним, Торгрим повернулся к тому, кто метнул оружие, и убил его до того, как тот успел выпрямиться.

Пятый даже не пытался сопротивляться. Тот, кто метнул топор, все еще кричал в агонии, когда оставшийся бросился наутек назад, туда, откуда они пришли. Торгрим встал и бросился в погоню, но почувствовал, что силы его покидают. Если он не настигнет убегающего в первую минуту, он вообще его не поймает.

Но он все-таки его настиг. Тот, испугавшись, споткнулся, не выпуская из рук меч, и вытянул шею, чтобы оглянуться через плечо. Три, четыре, пять прыжков — и Торгрим его догнал. В последнюю секунду убегающий обернулся, рубанул мечом, промахнулся, а Торгрим уже бросился на съежившуюся жертву. Оба повалились на землю, но схватка была недолгой.

Потом опять наступила тишина. Торгрим не двигался, позволяя ночи ласкать его. Между растущими неподалеку деревьями гулял легкий ветерок, и вновь затрещали сверчки, а потом закричали козодои и вдалеке ухнул филин. В воздухе витал запах крови и экскрементов, перебивая почти все остальные запахи, которые приносил ветер. Он видел в темноте движение: летучие мыши, лисицы и их крошечные жертвы.

Неожиданно его опять скрутила боль и навалилось давящее изнеможение, и на этот раз он ощутил, что на самом деле похоронен в земле, глубоко-глубоко под землей. Он чувствовал, что не в силах пошевелиться, ему хотелось лечь и лежать, просто лежать и не двигаться. Либо он излечится, либо умрет.

Но он не мог себе этого позволить, понимал, что не мог. Нельзя было оставаться здесь, потому что, как он смутно сознавал, у него еще остались незавершенные дела.

Торгрим встал и, едва передвигая ноги, направился к повозке, покачиваясь и спотыкаясь. Погибшие воины валялись тут, словно кучи морских водорослей, выброшенные на берег приливом, но Торгрим не обращал на них внимания. Грудь, руки, ноги, голову пронзила невероятная боль, когда он карабкался в повозку. Он потянулся к сену и стал в него зарываться, пока не почувствовал, что как следует укрыт.

И так он и лежал, не шевелясь, — чтобы заснуть, излечиться или умереть.

Глава двадцатая

Выйду на остров без страха, —

Острый клинок наготове, —

Боги, даруйте победу

Скальду в раздоре стали!

Сага о Гуннлауге Змеином Языке
Туман, подобно некому злобному духу, лег на устье реки Литрим, и почти две сотни мужчин стояли полукругом на берегу. Старри Бессмертный находился в центре этого полукруга и совершенно этому не радовался. В обычных обстоятельствах, а в особенности когда собиралась толпа, Старри предпочитал сидеть повыше, смотреть сверху, как ястреб на дереве. Его бы воля, он, скорее всего, взобрался бы на мачту «Скитальца», а не стоял на берегу, ощущая, как в спину дышит толпа.

Но сейчас что-то происходило, а у Старри было мерзкое предчувствие, и вдруг ему захотелось оказаться в первых рядах.

Старри не нужны были даже знаки свыше, чтобы понять: что-то произошло. Когда он последний раз видел Торгрима, на того накатывало мрачное настроение, а сейчас его нигде нельзя было отыскать. Раньше такого никогда не случалось. Каждый раз, когда на Торгрима накатывало, а Старри оказывался неподалеку, утром оба находились на том же месте, где их и застала тьма. Никто не знал в такие моменты, как Торгрим проводил ночь, но наутро он всегда оказывался там же, где и вечером, и, казалось, никуда не двигался.

К работе в то утро приступили рано. Несмотря на шумное веселье до глубокой ночи и пирушку, которую норманны устроили, чтобы отметить начало нового похода, первые из них зашевелились еще до рассвета: стали разжигать костры, ставить воду для каши, скатывать свои постели и заносить их на борт «Скитальца». Прилив начнется через несколько часов после наступления рассвета, и драккары выйдут в море.

И моряки «Скитальца» были не одни. Команда Гримарра с «Крыла Орла» тоже спустились к воде, словно армия привидений материализовалась из тумана. Как и люди Торгрима, они целый день до этого готовили свое судно к выходу в море. С ними были и команды других кораблей, которые удалось спасти после набега ирландцев: «Морской Жеребец» — судно Берси сына Йорунда, восемнадцати метров в длину, почти не уступающее размерами «Крылу Орла», с командой в пятьдесят человек, и «Лисица» — судно чуть поменьше, с тридцатью пятью моряками на борту.

Старри, который спал на корабле, проснулся одним из первых и отправился в туман, искать Торгрима. Даже тогда, когда он его искал, его не покидала тревога, он корил себя за то, что не остался рядом с ним, как обычно.

«Ты становишься мягким, Старри, эта жизнь на берегу… Никто не сражается… Ты становишься слишком мягким», — подумал он. Он вернулся на то место, где последний раз видел Торгрима, но его там не оказалось. В слабом предрассветном зареве и повисшем над землей тумане он мог видеть не дальше, чем на десять метров; река терялась в тумане, а обитатели лагеря казались всего лишь тенями. Он направился в лагерь, оглядываясь в поисках Торгрима, потом стал о нем расспрашивать, но утром его еще никто не встречал.

И его разыскивал не только Старри. Торгрим был капитаном корабля, он был человеком, которому присягнула в верности команда, по крайней мере в этом плавании, и возникли вопросы, по которым необходимо было принять решение. Агнарр хотел знать, намерен ли Торгрим тянуть куррах на буксире. Годи необходимо было согласие капитана, чтобы принять в подарок два десятка весел с «Лисицы». Орнольфу не терпелось выяснить, хватит ли на две недели пяти бочек меда. Но Торгрима нигде не было видно.

Паника все больше охватывала Старри, когда он вернулся туда, где в последний раз видел Торгрима, и стал обыскивать местность. Он был не слишком опытным следопытом, но ему показалось, что он нашел следы Торгрима, спустившегося к реке. Он обнаружил место, где стояла повозка, которую толкали по высокой траве, — кое-где виднелись ее следы в мягком грунте, — однако это ничего не означало. Но ни признаков борьбы, ни крови Старри не обнаружил.

Он побрел назад к лагерю, злясь и ругая себя за глупость. Он же понимал, что нельзя Торгрима оставлять одного в таком состоянии. Ему даже в голову не приходило, что Торгрим как-то умудрился прожить четыре десятка лет без помощи Старри. Теперь он был с Ночным Волком, любимцем богов, и сам себе определил обязанность — присматривать за ним.

Расхаживая по берегу, он потирал свой амулет в форме наконечника стрелы. «Может быть, Ночной Волк где-то совещается с Гримарром и другими капитанами», — подумал он, но в голове все сильнее билась тревожная мысль. Когда он вернулся в лагерь, то встретил там Берси сына Иорунда, который принес новости из дома Гримарра и сейчас негромко беседовал с Орнольфом.

Берси закончил свою речь, похлопал Орнольфа по плечу и пошел прочь. Орнольф подозвал Старри, Агнарра, Годи и еще нескольких воинов.

— Соберите команду, — велел он. — Давайте встретимся у реки. Берси возьмет моряков с других кораблей. Гримарр уже идет, он хочет сказать слово. — В голосе старика не слышалось ни обычной напыщенности, ни характерной для него беспечности.

— В чем дело? Что происходит? — спросил Старри.

— Не знаю, — ответил Орнольф. — Честно, не знаю. — Он на секунду задумался, а потом добавил: — Но, кажется, ничего хорошего.

Старри помог собрать моряков и теперь стоял с ними, молча переминаясь с ноги на ногу, ожидая, когда из тумана появится Гримарр. Он был в сотне шагов от них и медленно двигался в их сторону. Шагал он, прихрамывая, и такими неспешными были его движения, что Старри казалось, что сейчас он закричит от нетерпения. Но на лице Гримарра была написана решимость, губы его были плотно сжаты, как будто он испытывал невероятную боль и едва мог ходить.

В десяти шагах он остановился, медленно обвел глазами толпу, вглядываясь в собравшихся. Старри заметил ужасную рану на его щеке, лицо его было покрыто кровью, которую он по какой-то причине не стал вытирать. Подмышкой он что-то держал, а в левой руке сжимал меч, и от этого Старри стало еще неуютнее.

В толпе поднялся шепот, словно волна накатила на берег, но Гримарр сделал жест рукой, и все замолчали. Когда Гримарр наконец заговорил, в его голосе не было ни намека на боль или усталость, которые проглядывали в его шаткой походке.

— Вчера ночью, — раздался во влажном воздухе его звучный голос, — Лоркан и его ирландские ублюдки вновь напали на нас! — Он опять подождал, когда стихнет ропот в толпе, потом продолжил: — Им нужна девушка, эта ирландка, та самая, которая может отвести нас к сокровищам Ферны. Но они ее не получили. И никогда не получат!

Кто-то из команды «Крыла Орла» выкрикнул:

— Расскажи нам, что произошло, господин Гримарр! — Просьба была встречена одобрительными криками собравшихся.

Гримарр кивнул и опять поднял руку.

— Вчера вечером мы с Хильдером, Берси и Торгримом говорили о «Скитальце», — сказал Гримарр. — Мы обсуждали наши планы, как забрать сокровища, и вдруг через стену перемахнули ирландцы. Они нашли брешь в охране… напали неожиданно. Их было немного, человек двадцать, наверное, но нас в зале было всего несколько. Когда они вломились в дом, клянусь вам Мьёльниром, мечом Тора, они не ожидали такого сопротивления!

Гримарр вновь помолчал, как будто собираясь с силами.

— Мы встретили их с мечами — я, Хильдер, Берси, Торгрим и еще несколько воинов. Нас было не больше десяти. Схватка была кровавой, я еще никогда не дрался так отчаянно. Как видите, у меня рана на лице и повреждена нога. Большинство тоже получили ранения, троих убили.

И в очередной раз Гримарр выдержал паузу. Казалось, он собирался с духом, чтобы сказать следующее:

— Было темно, по всему залу дрались. Нам удалось оттеснить нападавших до того, как они наложили лапы надев-чонку. Но когда мы собрались после боя, Торгрима и Хиль-дера с нами не оказалось.

В толпе опять зашептались, кто-то из команды Торгрима и команды «Лисицы» застонал от испуга. Кто-то крикнул:

— А что с ними?

— Мы пошли их искать, когда поняли, что произошло, — ответил Гримарр. — По правде говоря, идти далеко мы не стали, поскольку решили, что враг затаился где-то неподалеку. Но они ушли. Наверное, прискакали сюда на лошадях. Мы нашли вот это… — Он вытащил то, что держал под мышкой, встряхнул.

Это была накидка. Моряки «Скитальца» тут же ее узнали. Накидка Торгрима. В нескольких местах она была изрезана, и в первых лучах утреннего солнца все заметили, что она пропитана кровью.

Старри широко раскрытыми глазами вглядывался в эту накидку и слышал бормотание Харальда:

— Нет, нет, нет, нет…

— А еще нашли вот это! — заявил Гримарр и поднял вверх Железный Зуб в ножнах.

— Нет! — взревел Орнольф. — Ублюдки! — Никто не понял, кого именно он имеет в виду, к кому обращается, пока он не прокричал: — Ирландские ублюдки! Сукины дети!

— Да! — заорал Гримарр с такой же ненавистью и так же громко, как Орнольф. — Да! Эти ирландские собаки, они виноваты! Убили Торгрима! Убили Хильдера! Убили остальных, пытаясь отобрать у нас серебро! Но мы этого не допустили! И никогда не допустим! Давайте сядем на свои драккары, давайте поплывем вдоль побережья этой забытой богами страны и заберем награбленное в Ферне. Давайте предадим мечу столько ирландцев, сколько сможем, и отомстим за смерть этих достойных мужей!

Вероятно, Гримарр ожидал совершенно иной реакции на свои призывы. Команда «Крыла Орла» встретила их одобрительными возгласами, как и команда «Морского Жеребца», хотя и с меньшим энтузиазмом. Команда «Лисицы» тоже кричала, но новость о гибели капитана притушила их энтузиазм. Команда «Скитальца» была просто ошарашена, как будто каждого из них ударили по голове железным прутом. Большинство просто промолчало. Некоторые застонали, как от боли. Никто не издавал одобрительных возгласов.

Харальд перестал повторять «нет», медленно повернулся лицом к Старри. Глаза его были широко распахнуты, обычно румяные щеки стали белее полотна. Рот был открыт.

Орнольф подошел к внуку, обнял его своей крепкой рукой.

— Отец твой погиб в бою, — негромко утешил он его. — Торгрим умер с мечом в руке. Валькирии понесли его в зал Одина, где и подобает быть таким воинам.

Харальд промолчал, только медленно покачал головой. Моряки со «Скитальца» стали расходиться: кто-то побрел к лагерю, кто-то к кораблю. Они отправятся в море. Они отомстят за Торгрима. Но пока они не желали ни того ни другого.

Настал черед Старри качать головой.

— Нет, нет, нет, это неправильно, неправильно… — Он наконец-то обрел голос: — Неправильно.

Орнольф с Харальдом посмотрели на него, и Орнольф ответил:

— Да, неправильно. Неправильно, чтобы такие люди, как Торгрим, погибали во время какого-то дурацкого набега. Погибали, когда нас нет рядом.

— Нет, я хочу сказать, что все не так, — продолжал Старри. — Ночной Волк не умер. Он не может погибнуть.

Харальд в недоумении смотрел на Старри, на лице Орнольфа читалась досада.

— Старри, послушай, — сказал Орнольф, — ты же сам видел его накидку, Железный Зуб. Перестань давать парню…

— Накидка, его накидка… — повторял Старри. Что-то было не так с этой накидкой, что-то кололо глаза, как попавшая туда соринка. И тут он понял. — Накидка! Накидка изрезана и окровавлена. А где мы носим накидку? На спине. Неужели Торгрим Ночной Волк мог повернуться спиной к врагу? Неужели пытался сбежать? Нет, конечно! Там произошло что-то другое!

Орнольф лишь отмахнулся от его доводов.

— Изрезанный плащ ничего не значит. Может быть, он дрался с одним, а второй подкрался со спины. Такое же могло случиться? Разумеется, могло. Разве можно как-то иначе убить Торгрима сына Ульфа в бою? Только тайком, подкравшись со спины!

Старри продолжал качать головой.

— Вчера вечером на Торгрима опять накатило его мрачное настроение. Он был на берегу. — Старри указал на то место, где в последний раз видел Торгрима. — В таком состоянии он никогда бы не пошел беседовать с Гримарром, обсуждать предстоящий поход. Он отрубил бы голову любому, кто попытался бы с ним заговорить. Тебе ли этого не знать!

— Ну, может быть… — начал Орнольф, но тут к ним подошел прихрамывающий Великан Гримарр, само воплощение скорби.

Он протянул Харальду накидку Торгрима и его Железный Зуб. Харальд молча, с округлившимися глазами, принял вещи отца.

— Мне очень жаль, — произнес Гримарр. — Я горжусь тем, что мы с твоим отцом сражались рука об руку, до самого конца. Для меня стало бы честью сложить голову рядом с таким воином!

Харальд молча кивнул.

— Теперь, Харальд, я прошу тебя отправиться со мной. Ты нужен мне на борту «Крыла Орла», чтобы переводить то, что скажет ирландка. Она покажет нам, где искать сокровища Ферны, когда мы будем плыть вдоль побережья.

Харальд кивнул. Он передал Железный Зуб и пропитанную кровью накидку Орнольфу. Гримарр обнял парня за плечи и повел с собой.

Еще долго Орнольф со Старри стояли на берегу. Наконец Старри заговорил:

— Торгрим Ночной Волк не умер.

Орнольф открыл было рот, чтобы возразить, замер в нерешительности, как будто не зная, что сказать, а потом просто вздохнул.

— Пошли на корабль, — произнес он в конце концов тоном человека, который больше не хочет спорить. — Пойдем.

Эти двое молча переглянулись. В голове у Старри роились десятки мыслей, их было так много, что он не мог поймать ни одной из них. Поэтому, когда Орнольф развернулся и направился к «Скитальцу», Старри пошел следом за ним, как щенок.

Прилив достиг своего пика, и «Скиталец» свободно держался на плаву, пришвартованный к берегу одним-единственным канатом. Корабль покачивался и натягивал канат, как будто ему не терпелось отчалить, и его команда тоже разделяла бы его настроение, если бы не густой туман неуверенности, злости и недоверия. Орнольф со Старри последними взошли на борт, зайдя в воду почти по колено, прежде чем подняться на трап, ведущий от ширстрека. А нижний конец трапа увяз в илистом дне реки.

Орнольф взошел на борт и отправился на корму к румпелю. Старри втянул трап на борт, убрал его и двинулся вперед к высокому изогнутому носу драккара.

— Спустить весла! — закричал Орнольф.

Матросы схватили длинные весла и просунули их в отверстия. Никто не задавался вопросом, почему в отсутствие Торгрима командование на себя взял Орнольф. Никому даже в голову не пришло возмутиться.

Старри взглянул в сторону моря. «Крыло Орла» уже отчалило, команда налегла на весла, толкая драккар вперед кормой, вместо того чтобы идти вперед носом. На борту «Крыла Орла» находился и Харальд, вместе с Гримарром и ирландкой он стоял на корме. Девушку Старри не видел с тех пор, как они вырвали ее из лап Лоркана — наверное, самое бесполезное спасение на памяти Старри. Девушка была завернута в одеяло, и Старри смог разглядеть только ее лицо — маленькое и бледное.

— Табань! Раз-два! — скомандовал Орнольф, как только спустили весла и гребцы заняли свои места.

Гребцы откинулись назад, опустили весла и оттолкнулись от воды, заставляя драккар двигаться, и благодаря их усилиям «Скиталец» отчалил от берега и поймал кормой течение.

— Табань! — вновь скомандовал Орнольф.

Руку он держал на румпеле, его глаза успевали смотреть всюду: вверх и вниз по течению, на другие корабли, когда те отчаливали от берега, на гребцов, в ту сторону, откуда дул ветер. Старри видел, что, несмотря на возраст, невоздержанность и пьянство, Орнольф в душе все еще оставался моряком: как только он взошел на борт и встал у руля, в нем опять возобладали инстинкты, отточенные тысячами пройденных миль.

Старри смотрел на пенящиеся грязные воды, пока драккар медленно отдалялся от суши. Весла опять погрузились в воду, гребцы откинулись назад и одновременно оттолкнули весла от груди. «Скиталец» стал набирать скорость задним ходом. Старри скользнул за борт и неслышно спрыгнул в воду. Все звуки, которые он издавал, скрыли скрип весел в пазах, и удары лопастей по воде, и шум, с которым киль разрезал воду.

Вода доходила Старри до груди. Он двинулся к берегу, держась подносом корабля, чтобы его не было видно с палубы «Скитальца». Сапоги его вязли в илистом грунте. Он вышел из реки мокрый с головы до ног, повернулся, чтобы посмотреть на отдаляющийся «Скиталец» — он отошел от берега уже на добрый корпус. Никто не видел, как Старри спрыгнул за борт, и еще какое-то время его отсутствие останется незамеченным. В компании моряков он предпочитал оставаться в тени, не вылезать вперед, поэтому обычно его отсутствия никто не замечал.

Но он понимал: в море ему делать нечего. Пока. Где-то был живой Торгрим Ночной Волк. В этом Старри был уверен даже больше, чем в себе самом. Он совершил ужасную ошибку, когда оставил Торгрима вчера одного. Больше такой ошибки он не допустит.

Глава двадцать первая

Рун не должен резать

Тот, кто в них не смыслит.

В непонятных знаках

Всякий может сбиться.

Сага об Эгиле
Дул легкий попутный ветерок, поэтому команды на четырех драккарах — «Скитальце», «Крыле Орла», «Морском Жеребце» и «Лисице» — оставались на веслах. Моряки двигались взад-вперед, пока носы кораблей не нацелились в море — в море, которое они пока не видели. Над устьем реки Литрим висел туман, и морскую гладь нельзя было разглядеть, но викинги на кораблях знали, что, если плыть вдоль берега, вскоре придется резко повернуть на северо-восток, а они направлялись совсем в другую сторону. Но на юге высился огромный мыс, берег был весь изрезан острыми скалами, и им приходилось делать такой большой крюк. Они повернут на восток и уж тогда поплывут вглубь моря. Пока не рассеется туман, пока они не смогут разглядеть берег, до тех пор они не рискнут к нему приблизиться.

Из всех препятствий, с которыми можно было столкнуться на море, самым страшным был туман. Ночь представляла собой тяжелое испытание, но к ней можно было подготовиться. Темнота не застает моряков неожиданно, в отличие от тумана. В тумане опасность не разглядеть — рифы, берег, скалы, сушу. В тумане порой скрывалось и нечто, не принадлежавшее этому миру, что было самым неприятным.

В любой другой день в таких погодных условиях Харальд сын Торгрима вглядывался бы в туман, пытаясь своим острым зрением заметить то, что могло материализоваться под носом корабля, своим острым слухом уловить угрозу еще до того, как та окажется в поле видимости. Но не сегодня. Не сейчас, когда его мысли были настолько поглощены тяжелой утратой, что он даже не мог ее осознать.

Он сидел на палубе кормовой части драккара, перегнувшись через левый борт корабля. Его тело онемело, как будто его чувства настолько притупились, что он больше почти ничего не ощущал. Разум был словно в тумане: мысли крутились в голове мрачным серым водоворотом, в котором то тут, то там проступали едва различимые образы. С ним никто не заговаривал, а если к нему и обращались, он этого не замечал.

Рядом с ним сидела Конандиль, почти прижавшись к Харальду, и в присутствии девушки он находил толику успокоения. В Вик-Ло он все свободное время проводил рядом с ней, и, хотя свободного времени выдавалось мало, он уже не воспринимал ее как чужого человека, в отличие от моряков из команды драккара «Крыло Орла», часть которых он знал лишь отдаленно, а с другими не был знаком и вовсе.

Он страстно желал оказаться на борту «Скитальца», рядом с Орнольфом, и Старри, и прочими, с теми, кто знал, любил и слушался его отца. Он хотел оказаться в компании тех, кто скорбел вместе с ним. Но в нем было слишком сильно чувство долга, которое привил ему тот, кого он сейчас оплакивал, и долг говорил ему, что воины так не поступают, что он дал клятву Великану Гримарру и его морякам. Сам отец учил его, что воины не скорбят о тех, кто пал на поле битвы, они сами бросаются в бой и ищут отмщения.

Харальд верил каждому слову уроков, которые ему преподал отец. Однако от этого его боль не утихала.

Конандиль положила свою маленькую ручку ему на предплечье и сжала его. Она негромко заговорила с ним на своем мелодичном ирландском, который большинство норманнов, как знал Харальд, считали неприятным, режущим слух, но сам Харальд полюбил этот язык.

— Туман рассеивается.

Харальд поднял голову и взглянул за борт корабля впервые с тех пор, как они вышли из устья реки Литрим. Серая таинственная дымка стала отступать, и хотя небо до самого горизонта было белым и невыразительным, но Харальд смог разглядеть гладь океана, а к югу — большой мыс, за которым скрывался берег. Он почувствовал, что напряжение, сковывающее людей на борту, отступило, когда возможная опасность стала не слепой догадкой, а чем-то реальным.

Харальд в ответ лишь кивнул и принялсявглядываться в далекий берег. Он не стал расспрашивать Конандиль о том, где спрятаны сокровища, потому что и так знал: где-то за мысом к югу от них, и, скорее всего, плыть придется целый день, особенно если ветер стихнет и корабли станут медленно передвигаться на веслах.

Сидящий на корме Гримарр что-то прошептал кормчему, указывая вдаль. Кормчий повернул румпель, «Крыло Орла» стало забирать южнее, и казалось, что мыс из-за бимса на корме переместился к правому борту. Прочие корабли следовали в кильватере. Со своего места Харальд их не видел, но не сомневался, что они двигаются за дракка-ром Гримарра этим новым курсом.

В течение следующих нескольких часов команда «Крыла Орла» сидела на веслах. Благодаря тому, что моряков было вдвое больше, чем весел, они могли сменять друг друга и не так уставали, ведь силы им еще понадобятся в бою. В любой другой день Харальд первым бы занял место на гребной скамье, и, когда пришло бы время его сменять, он стал бы возражать, не желая отдыхать, но сегодня он не мог даже рукой пошевелить.

Солнце достигло зенита, но в это время года, когда дни становились короче, стояло не слишком высоко. Команде подали обед — вяленую рыбу, хлеб и эль. У Харальда не было аппетита — почти незнакомое ему ощущение, но Конандиль настояла, чтобы он что-нибудь съел, поэтому ему удалось запихнуть в пересохшую глотку немного еды. Вскоре после обеда поднялся ветер, благословенный ветерок с северо-востока, и моряки с радостью втянули весла на борт и установили большой парус в красно-белую клетку.

Ветер дул не слишком сильно, и «Крыло Орла» шло не намного быстрее, чем на веслах, но благодаря ему отпала необходимость грести. Драккар немного накренился на правый борт, вода журчала вдоль всего корпуса, а ветер гнал его на юго-восток. Из-за течения и ветра с моря Гримарр огибал мыс по широкой дуге, и только ближе к вечеру они отошли достаточно далеко от берега, чтобы он смог повернуть немного южнее, потом на юго-запад, и стал держаться ближе к берегу.

Харальд наконец встал, мышцы затекли после того, как он долго сидел, скорчившись у борта корабля. Позади он видел идущий под парусом «Скиталец», море пенилось под его черным носом. Прекрасное зрелище. Как же Харальду хотелось быть на борту этого корабля, среди своих людей!

«Я чувствую то же самое, что чувствовал отец, когда хотел вернуться домой на хутор, назад в Эуст-Агдер», — подумал Харальд и ощутил, как на него опять нахлынула грусть.

Они все приближались к берегу, и, как только подошли так близко, что с корабля можно было хорошо разглядеть береговую линию, их нашел Гримарр и заговорил с Харальдом впервые с тех пор, как они отчалили.

— Спроси у этой ирландки, как далеко мы от того места, где Фасти спрятал сокровища. Спроси у нее, знает ли она, где мы находимся.

Сочувствие, которое звучало в голосе Гримарра, когда они садились на корабль, исчезло, и сейчас он говорил менее любезно, чем в Вик-Ло. Куда уж неприветливее!

Перемена сбивала с толку, но мир Харальда и так перевернулся с ног на голову, поэтому поведение Гримарра теперь казалось просто еще одной необъяснимой странностью. Харальд коснулся руки Конандиль.

— Ты узнаешь эту местность? Мы рядом с тем местом, где Фасти спрятал сокровища?

Конандиль долго вглядывалась в берег, который находился не меньше чем в полумиле от них. Наконец она произнесла:

— Я знаю, где мы. Но отсюда до того места, где мы спрятали сокровища, день пути. Это не здесь, еще южнее.

Харальд перевел слова девушки, Гримарр в ответ только пробормотал себе под нос что-то похожее на ругательство. Он повернулся спиной к Харальду и Конандиль и направился к кормчему, чтобы тот повел драккар к низкому, усыпанному галькой берегу в нескольких милях южнее. Когда «Крыло Орла» взяло новое направление, остальные корабли в кильватере последовали за ним. А еще спустя час их носы мягко уперлись в галечный пляж. Были брошены якоря, к берегу пришвартовались одним канатом таким образом, что корабли оставались на плаву и были готовы в любой момент уплыть от опасности, а бдительная команда готовилась провести ночь на борту.

Гримарр перешагнул через нос и вброд направился на берег, где и встретился с капитанами других кораблей. Харальд видел, как его дед неуклюже сошел по трапу, который спустила его команда, а потом присоединился к Гримарру и остальным, чтобы держать военный совет у носа «Скитальца». Харальду хотелось подойти к деду, но он считал своим долгом оставаться на борту судна Гримарра, поэтому не сдвинулся с места.

Ночь прошла без приключений, и с рассветом подул легкий ветерок с берега — идеальный для того, чтобы идти под парусом. Драккары натянули швартовы, как будто так и просились в море. Еще до завтрака подняли якоря, подняли паруса, отдали швартовы, и четыре корабля один за другим грациозно отчалили от берега назад в море.

Когда наконец-то подали завтрак — вяленую рыбу, хлеб и эль, то же самое, что вчера на обед и ужин, — голодные моряки не жаловались. Харальд с тоской посмотрел на «Скиталец», который опять шел у них в кильватере, и сейчас ему еще больше хотелось оказаться на борту своего корабля, а лучше и вовсе подальше отсюда.

Справа мимо них словно бы проплывал берег Ирландии, и Гримарр держал корабли как можно ближе к нему. Он ничего не говорил, но сердито смотрел на Харальда, как будто в чем-то обвинял. Сам Харальд совершенно ничего не понимал, ведь он был уверен, что помогает Гримарру. Харальд решил, что Гримарру просто не терпится найти награбленное, и, наверное, он думает, что Конандиль заблудилась, ведет их не туда.

«Или, вероятно, он полагает, что мы с ней сговорились», — подумал Харальд. Поэтому он снова стал расспрашивать Конандиль, и та продолжала настаивать, что они еще не доплыли до того места, где Фасти припрятал сокровища.

Прошло уже больше часа с тех пор, как они отчалили от берега, когда Конандиль опять встала и взглянула на берег, но на этот раз она взглянула лишь мельком и вновь села на место. Потом она пересекла узкую палубу и стала смотреть на запад, на длинный низкий берег с высокими скалами и холмистыми зелеными лугами. Дальше в глубине раскинулись леса. Она стояла долго, посматривая на север, на юг, потом опять повернулась в сторону пляжа.

Харальд встал, подошел к ней, остановился у нее за спиной и увидел, как Гримарр заерзал, явно заметив интерес девушки к этой полоске суши. Харальд перегнулся через борт, посмотрел в том же направлении и сказал:

— Это здесь, Конандиль? Это место?

Сперва она не ответила, как будто пыталась удостовериться, а потом произнесла:

— Да, да. Уверена, что здесь. Вон, видите ту скалу? — Она указала в сторону берега. — Ту, что так странно торчит?

Харальд проследил за ее пальцем и услышал, как сзади к ним подошел Гримарр.

— Да, — ответил Харальд.

Скала была высокой и узкой, похожей на неровную колонну, выступающую из моря; волны разбивались о ее основание.

— Я помню эту скалу. Помню, как на нее указывал Фасти, как будто хотел, чтобы я ее запомнила. Мы причалили там. — Конандиль указал на полоску пляжа к северу от скалы-ориентира. — Драккар вытащили там, а тут Фасти с командой зарыли сокровища.

Харальд кивнул и снова уставился на берег. Эта полоска ничем особенным не отличалась: утесы и галечный пляж, и повсюду разбросаны скалы — одинокие, непрочные. Но эта скала необычной формы казалась поистине уникальной.

— Ну! — рыкнул Гримарр. — Что она сказала? Это здесь?

Он все еще смотрел на Харальда сердито, его кустистые брови сошлись на переносице, уголки губ опустились вниз, едва различимые в окладистой бороде. Гримарр промыл рану на щеке. Кровь он стер, но теперь виднелась страшная рваная дыра. И Харальд все не мог понять, каким оружием можно нанести такую рану.

— Да, — наконец произнес Харальд. — Она уверяет, что это здесь. Говорит, что Фасти сошел на берег к северу от той высокой скалы.

Гримарр повернулся, посмотрел туда, куда указывал Харальд. Он взглянул на берег и опять фыркнул, как будто ожидал, что сокровища будут лежать прямо на пляже, и разозлился, когда их не увидел.

— Отлично, и мы причаливаем, — сказал он, обошел Харальда и приказал найтовить парус и опускать весла.

Моряки потянулись к канатам, фалам и парусу. Его подтянули вверх, когда опустили рей и развернули его вдоль судна, к остальному такелажу. Те же, кто не найтовил парус, доставали весла и опускали их в воду.

Гримарр прошел на корму и ступил на левый борт корабля. Одной рукой, чтобы не упасть, он ухватился за старн-пост. Другую руку рупором подставил ко рту и прокричал кораблям в кильватере:

— Сюда! Сюда! Следуйте за нами! Готовьтесь с бою!

Он спустился вниз, вновь отправился на нос, отмечая, что моряки пришли в неистовство. Харальд обратился к Гримарру.

— Готовиться к бою? — удивился он. — С кем мы будем драться?

Гримарр посмотрел на него так, как будто большего оскорбления не слышал. Он отвернулся, оставляя вопрос без ответа, но потом, похоже, передумал и сказал:

— С этими жалкими ирландскими ублюдками. Они могли следовать за нами вдоль побережья. Если у Лоркана хватит смелости, он нападет на нас на берегу. Или не нападет. Но мы должны быть готовы. — Он смотрел прямо перед собой, когда отвечал.

— Если будет бой, — сказал Харальд, — я хочу быть со своими воинами. С Орнольфом и командой «Скитальца».

По выражению лица Гримарра было заметно, что ему с трудом удается держать себя в руках, подбирать слова, чтобы они звучали пристойно.

— Нет, — отрезал он. — Ты останешься со мной. С девчонкой. Будешь переводить. И все. — И больше ничего не сказав, он отправился на нос корабля.

Харальд смотрел ему вслед. Он не всегда понимал поведение людей. Не понимал, что заставляет их поступать так или иначе. У его отца был дар ведать, что происходит у людей в душе, а у Харальда такого дара не было. Этот урок давался ему нелегко, через множество ошибок, приводивших к серьезным проблемам. И сейчас он понимал, что попал в какую-то странную ситуацию. Что-то здесь происходило, а он не догадывался, что именно.

И тогда рядом с ним оказалась Конандиль, стала ближе, как будто ища у Харальда тепла. Они стояли на корме, в трех метрах от кормчего, единственного, кто находился с ними тут. Девушка наклонилась к нему, он услышал ее тихий голос, еще более тихий, чем обычно.

— Он тебя убьет, — сказала она.

Харальд нахмурился, уверенный, что ослышался.

— Что ты сказала? — переспросил он.

У него хватило ума говорить тихо, шептать, как она, и на фоне шума весел, бьющих по воде, и лязга оружия, которое доставали из промасленной холстины, их наверняка никто не мог услышать.

— Гримарр убьет тебя, — повторила она. — Когда все закончится. Он убил твоего отца и хочет убить тебя.

Харальду хотелось посмотреть на нее, но он сдержался, потому что не желал, чтобы кто-то, в особенности Гримарр, видел, что они разговаривают.

— За что? За что он меня убьет? — Столько вопросов породили слова Конандиль, а он хотел получить ответы на все и немедленно. — Он убил отца? За что?

Харальд едва почувствовал, что очнулся от нереального кошмара, а теперь вновь стал погружаться в него.

— Он думает, что вы с отцом убили его сыновей. Ваш корабль… был их кораблем. Не знаю, как он к вам попал… и Гримарр тоже этого не знает. Он знает одно — вы плывете на корабле его сыновей, и он хочет тебя за это убить. Как только ты перестанешь быть ему нужен.

Мгновение Харальд молчал, глядя на берег, который становился все ближе с каждым гребком весел «Крыла Орла». Гримарр стоял на носу, как совсем недавно стоял на корме, и рассматривал берег и утесы.

— С чего ты взяла? — спросил Харальд.

— Я знаю язык дуб галл, — ответила Конандиль, и сказала она это на языке норманнов. Акцент звучал странно, и слова она произносила не совсем правильно, но это была, без сомнения, речь скандинавов.

В голове у Харальда роились вопросы, но он не успел задать ни одного, потому что Конандиль продолжила, вновь перейдя на ирландский:

— Мой отец был купцом, вел дела с дуб галл, поэтому и выучил их язык. И я вместе с ним. Потому Фасти и выбрал меня, чтобы доверить тайну о награбленном. А не потому, что меня можно спрятать под палубой, хотя и это сыграло свою роль. Он узнал, что я говорю на его языке, потому и рассказал мне все, на случай, если умрет.

— Но почему… — начал было Харальд и запнулся.

Он хотел ее спросить, почему она ничего не сказала Гримарру, но потом понял, что это глупый вопрос. Точно так же он по глупости думал, будто она хотела, чтобы ее спасли от Лоркана и вернули в Вик-Ло. Ее забрали датчане, чтобы продать на невольничьем рынке. Она не имела ни малейшего желания помогать Гримарру и его людям.

— Я подслушивала, — объяснила Конандиль. — Гримарр и его подручные… они не боялись говорить в моем присутствии, считая, что я ничего не понимаю.

— А почему ты мне это рассказываешь? — удивился Харальд. — Разве тебе не все равно? Уверен, что ты всех нас ненавидишь.

— Да, — ответила Конандиль. — Я ненавижу вас всех. Но тебя я ненавижу меньше, чем Гримарра.

Стоящий в двадцати метрах от них Гримарр развернулся, спрыгнул с борта и закричал:

— Ублюдки! Сукины дети! Ирландские ублюдки! Налегай на весла, вы, жалкие тряпки, налегай на весла!

Он двинулся на корму, Конандиль отошла от Харальда, а Харальд смотрел на возвышенность над берегом, к которому они плыли. Они были уже достаточно близко, и Харальд смог разглядеть силуэты двух всадников на фоне серого неба. И как только он понял, кого разглядел и что это означает, всадники развернули лошадей и исчезли за дальней стороной холма.

Харальд взглянул на Гримарра и увидел, что и тот смотрит на него.

— Надевай свою кольчугу, бери меч, — рявкнул Гримарр. — Мы идем на берег. Пора отомстить. Ведь ты же этого хочешь, да?

— Да, — подтвердил Харальд. — Да, именно этого.

Глава двадцать вторая

Видел я сон: стояла

Сьёвн монет надо мною,

Были влажны её ресницы.

Сага о Гисли сыне Кислого
Торгрим Ночной Волк очнулся от нестерпимой боли. Тело его одеревенело, и ему казалось, что он никогда не сможет выпрямиться. Но, как ни странно, он чувствовал себя как будто даже посвежевшим. Ему было больно, но калекой он себя не ощущал. На самом деле он помнил, что должен что-то сделать, и теперь у него появились для этого силы.

Его разбудил звук — знакомый и бодрящий. Он понятия не имел, где находится, хотя был совершенно уверен, что лежит в стоге сена. Посреди поля? Нет, он лежал на грубых деревянных досках. Руки и ноги затекли — значит, он какое-то время был без движения. Но он и предположить не мог, как долго.

И опять он услышал звук, пробудивший его ото сна, и понял, что это лязг металла о металл, звон оружия — звук сражения. Он стал осторожно раздвигать сено, не зная, где окажется, когда высунет голову наружу, и что происходит вокруг. Над головой стал пробиваться свет, он отодвинул еще один пучок сена и увидел над собой серое небо. День был пасмурным, солнца на небе не было. Торгрим чувствовал, что сено намокло от недавнего дождя, поэтому предположил, что он все еще в Ирландии.

Вокруг него кто-то тяжело дышал, шаркал ногами, и он опять услышал звон мечей. По звуку он понял, что дерутся; несколько человек. Он приподнялся на локтях и высунул голову из сена. Ощутил обжигающую, зудящую боль в груди, там, где остались два длинных пореза, и почувствовал, как напряглась кожа на месте недавно затянувшейся глубокой раны. Преодолевая боль, он огляделся.

Он лежал в повозке, рядом с которой на земле увидел мертвых воинов, а четверо живых скрестили оружие над их телами. Или, сказать точнее, взяли передышку в разгар сражения. Они мерили друг друга взглядами, и потому, как они стояли, Ночной Волк понял, что на самом деле трое дерутся против одного.

Хотя Торгрим еще не стряхнул с себя остатки сна, он сообразил, что трое из них — ирландцы, судя по одежде, причем те, кого называли фуидхирами[221], крестьяне эр форгилла, которые поклялись в верности ри туата. То, что это не воины, угадывалось по тому, как неуверенно они держали мечи.

Человек, с которым они бились, был норманном, облаченным в знакомую тунику и штаны, с боевым топором в руках. На нем не было ни кольчуги, ни шлема, и даже в одурманенном состоянии Торгрим почти сразу же узнал Старри Бессмертного.

В одной руке Старри держал топор, опустив вниз и чуть в сторону, а другой манил к себе трех противников. Он улыбался. Такую схватку Старри всерьез не воспринимал, для него это было скорее чем-то вроде развлечения.

Как будто по сигналу, все трое бросились на Старри одновременно, каждый сделал неловкий выпад мечом. Топор Старри описал широкий круг, парируя, — у одного из нападающих он выбил меч из рук. Старри шагнул вперед, сильно ударил ногой того, кто находился в центре, отчего противник согнулся пополам, а потом наотмашь врезал тому, что слева. Противник закричал и отскочил назад. При этом он попытался нанести слабый удар мечом.

Стоящий в центре, тот, которого Старри ударил ногой, как раз поднимался, и хотя Старри мог с легкостью убить его одним взмахом огромного топора, он решил снова ударить его ногой, отчего тот опять упал на траву. Старри повернулся к тому, у кого выбил меч из рук. Этого оказалось достаточно. Тот, кто еще держал меч в руках, швырнул его в Старри, и они с товарищем развернулись и пустились наутек. Третий крестьянин с трудом встал и бросился вслед за остальными.

Старри поднял руку, отбивая летящий в него меч, а затем сделал три шага в сторону убегающих ирландцев и закричал:

— Трусы! Вернитесь сейчас же! Вернитесь и деритесь! Вы жалкие трусы! — Нов голосе его уже звучало равнодушие, как будто он потерял интерес к происходящему.

— Старри! — окликнул его Торгрим. Голос его больше походил на карканье. — Старри!

Старри оторвал взгляд от убегающих противников и обернулся к Торгриму. Он заметно испугался, когда услышал собственное имя.

— Ночной Волк! — Его лицо просияло, как только он узнал говорящего. — Это ты!

Торгрим убрал очередной пучок сена и неуклюже выбрался из повозки, ухватившись за протянутую руку Старри. Он медленно выпрямился — осторожно, чтобы не разошлись раны, — и стал стягивать веревки с запястий.

— Во имя великих Тора и Одина! Ночной Волк… — воскликнул Старри.

Торгрим посмотрел на своего приятеля, заметил неуверенность на его лице. Старри ткнул его пальцем в грудь.

— Что? — спросил Торгрим.

— Ты… ты уверен… что живой, уверен? Ты не поднялся из преисподней? Или еще откуда-нибудь?

— Конечно, я жив, Старри! Ты что, с ума сошел? — удивился Торгрим, а потом подумал: «Глупый вопрос».

Он посмотрел на себя: туника на груди была изрезана крест-накрест. Она заскорузла от засохшей крови, и кожа под ней тоже была вся в запекшейся крови, а там, где крови не было, кожа казалась мертвенно бледной. Торгрим посмотрел на свои руки — их тоже покрывала запекшаяся кровь. И отовсюду торчало сено. Он мог себе представить, как выглядят его лицо, борода и волосы.

— Да, я вижу! — ответил Торгрим. — Нет, не бойся. Я еще на этом свете.

Он увидел, что Старри заметно расслабился. Торгрим огляделся. Возле повозки лежали четверо убитых.

— Это ты всех убил? — спросил Торгрим.

— Нет, — ответил Старри. — Они уже давно тут лежат, не меньше суток. Наверное, ты сам их убил. Сюда меня привели вороны. Я решил: там, где мертвые, там и Торгрим Ночной Волк неподалеку.

Торгрим посмотрел на погибшего, который лежал ближе всего, и сам увидел, что тот действительно мертв уже не меньше суток, а то и двух. Над ним кружили вороны. Этот почерневший, распухший, искалеченный труп представлял собой не самое приятное зрелище. Торгрим обошел повозку, взглянул на остальных. Пятый лежал отдельно.

— Старри, сюда посмотри, — подозвал Торгрим, указывая на лицо того, кто лежал у его ног. Или, скажем так, на то, что осталось от его лица. — А не Гримарра ли это воин? Хильдер?

Старри подошел, взглянул на мертвеца, потом пожал плечами.

— Не знаю. Может быть. У меня плохая память на лица, даже когда есть на что смотреть.

И тут память стала возвращаться к Торгриму — обрывками, вспышками, как во сне, поэтому он не мог с уверенностью сказать, что ему не приснились эти воспоминания. Неужели это он всех уложил? Он ничего не помнил.

«Гримарр». Он почему-то хотел отомстить Гримарру.

— А те, с кем ты дрался… они могли это сделать? — спросил Торгрим.

— Нет, — уверенно ответил Старри. — Их привели сюда вороны, как и меня. Собаки! Они пришли поживиться. Но я увидел тела раньше. Это я их обобрал.

Торгрим кивнул, как будто этим все объяснялось.

— Где мы? И почему мы здесь?

Старри глубоко вздохнул.

— Это целая история, Торгрим, скажу я тебе. И мне известно не все. Прямо перед отплытием пришел Гримарр и сказал, что тебя во время рейда убили ирландцы. Но я ему не поверил. Поэтому перемахнул через борт, когда судно отчаливало от берега. И пошел искать тебя.

— Гримарр… — пробормотал себе поднос Торгрим. Он посмотрел на Старри. — Что значит «прямо перед отплытием»?

— Корабли. Они уплыли, — ответил Старри и, видя, что Торгриму необходимо объяснить все подробнее, добавил: — «Скиталец», драккар Гримарра и еще два судна. Он отправились в море за сокровищами Ферны, теми, которые припрятал другой датчанин.

— И давно? — поинтересовался Торгрим.

— Сегодня на рассвете. А перед отплытием к нам пришел Гримарр и обратился ко всей команде. Показал нам твою накидку, она была вся изрезана и в крови. И у него был твой меч. Он сказал, что ты погиб и мы должны отомстить за твою смерть, убив столько ирландцев, сколько сможем.

В голове у Торгрима замелькали образы. Гримарр и его меч. Тело его пронзила боль, как будто к груди прижали раскаленный железный прут. Кровь во рту. Он ничего не понимал.

— А остальные думают, что я умер? Харальд? Орнольф?

Старри кивнул.

— У них не было причин думать иначе. Они видели накидку.

Торгрим не стал спрашивать у Старри, почему же он сам в это не поверил, ибо знал: Старри слышит голоса, которые никто больше не слышит.

— И они уплыли в море? — уточнил Торгрим.

Старри кивнул.

— Мы должны вернуться в Вик-Ло. Ты знаешь дорогу? — задал Торгрим следующий вопрос.

— Гм… — Старри огляделся, как будто это даже в голову ему не приходило.

Торгрим посмотрел туда, откуда приехала повозка. Хотя он и не помнил почти ничего из произошедшего, но решил, что, скорее всего, повозка приехала из форта.

— Мне кажется, нам туда, — сказал Торгрим, указывая на грязную, изрезанную колеями дорогу.

Старри кивнул.

— Да, твоя правда, Ночной Волк, — согласился он.

Они забрали у погибших оружие и кошельки и вместе отправились на восток в Вик-Ло. По крайней мере, они предполагали, что идут в Вик-Ло.

Он оказался даже ближе, чем смел надеяться Торгрим, и как только они взобрались на следующий пригорок, увидели раскинувшийся вдали форт — уродливое серо-коричневое пятно на фоне зеленого пейзажа, кучка домов, тесно прижатых к реке Литрим. Торгрим удивлялся, как Старри мог не помнить, где расположен городок, но Ночной Волк знал, что умение ориентироваться никогда не было сильной стороной Старри.

От пяти-шести домов поднимались тоненькие струйки дыма, но с высоты пригорка на таком расстоянии не было заметно, что там суетится народ и кипит жизнь. Вик-Ло, казалось, опустел.

— Гримарр тоже уплыл? — спросил Торгрим. — И Берси?

— Все уплыли, — подтвердил Старри. — По-моему, Вик-Ло покинули все боеспособные мужчины.

Торгрим со Старри продолжили путь, и с каждым шагом Торгриму становилось легче идти, поскольку мышцы разогрелись и затекшие суставы расправились. Куда ни глянь — вокруг ни одной живой души, за исключением коров, пасущихся без присмотра. И неудивительно! Ни один ирландец не решился бы приблизиться к датскому поселению, и ни один датчанин не хотел, чтобы его настигли за стенами форта.

Солнце уже катилось к горизонту — яркий белый диск за плотными серыми тучами, словно щит какого-то бога. Торгрим понял, что уже далеко за полдень, наверное, до наступления темноты оставалось не больше четырех часов. В нем росло чувство, что он срочно должен что-то сделать, хотя Торгрим понятия не имел, что именно.

По разбитой дороге, которая привела их прямо к высоким дубовым воротам, они шли к Вик-Ло чуть менее часа. Они ожидали, что их остановят на подходе к трехметровым крепостным валам с частоколами, защищавшим форт, но оказалось, что никто не обращает на них ни малейшего внимания.

Торгрим толкнул дубовые ворота, но они не поддались, поэтому Старри перелез через них и открыл изнутри. Вик-Ло никогда не выглядел многолюдным, если сравнивать с Дуб-Линном, но сейчас создавалось впечатление, что жители просто покинули этот городок. Где-то вдали по деревянному тротуару медленно катила телега, запряженная усталой лошадью. Того, кто сидел на вожжах, Торгрим не узнал. Рядом с домом в полусотне метрах от них работал кузнец, но больше, как показалось Торгриму, в форте не было никого.

Он шагнул в ворота, и Старри закрыл их изнутри на засов. Слева от них находился дом Гримарра, и Торгрим направился прямо туда, словно увлекаемый неведомой силой. Двигался он осторожно, не зная точно, что его ждет. Остановился у двери, прислушался. Тишина. Толкнул дверь, вошел в зал, в полумрак, поскольку ставни на окнах были закрыты.

Все было таким, как раньше, только отсутствовали меч и щит Гримарра, а очаг, где раньше поддерживался огонь, сейчас был темным и холодным. Когда глаза привыкли к темноте, он огляделся, внутри у него все заныло, в голове роились странные мысли. Не воспоминания, а просто ощущения, даже скорее призрачные ощущения. Боль, ярость и страх. Он понимал, что боится не за себя, а за другого человека. За Харальда.

«Что же здесь произошло?» — дивился Торгрим. Он почувствовал, как порезы на груди запульсировали и голова стала раскалываться. Он ощупал висок и нашел какой-то узел, который раньше не заметил.

«Я был волком», — подумал он. Вот что произошло. Он заснул и все забыл, и, как часто случалось, у него возникло такое чувство, что за эти часы он не только спал и видел сны. Явно что-то произошло.

— Харальду грозит опасность, — вслух произнес Торгрим. — Они все в опасности.

Он повернулся к Старри, тот кивнул.

— Ты что-то знаешь? — спросил Торгрим.

— Нет, — ответил Старри. — Гримарр взял Харальда на борт «Крыла Орла». Чтобы тот разговаривал с этой ирландкой. Он не угрожал — уговаривал, а остальные твои люди отплыли на нашем корабле под командованием Орнольфа. Но если ты считаешь, что им грозит опасность, я верю, что так и есть.

— Мы должны догнать Харальда. И остальных, — сказал Торгрим.

— Тогда не будем терять время, — согласился Старри. — Но сперва нужно привести тебя в порядок. — Он жестом указал на разорванную тунику Торгрима, запекшуюся кровь, и Торгрим понял, что приятель нрав.

Он стянул порванную и грязную одежду, осторожно отдирая прилипшую к коже ткань, снял сапоги и штаны. В дальнем углу зала стояла бочка с водой. Торгрим оторвал кусок от своей туники, там, где она не пропиталась кровью и была относительно чистой, и обмылся этим куском ткани. Он попытался стереть запекшуюся корку крови с ужасных ран на своей груди и поморщился от резкой боли. Торгрим боялся, что раны вновь откроются, но все прошло удачно: значит, несмотря на ужасный вид и длину, порезы эти были неглубокими.

Он промыл раны и получше их рассмотрел. Выглядели они неважно, но уже затягивались, и он понял, что ничего не сможет сделать для того, чтобы они заживали быстрее. Надо было просто отлежаться, но он намеревался поступить иначе.

Его собственную одежду оставалось только выбросить. Одежда Гримарра была для него слишком велика, поэтому Старри отправился в пустой дом Фасти, стоявший через дорогу, где ему удалось отыскать тунику и штаны, оказавшиеся Торгриму почти впору, а еще меч, щит, кольчугу и шлем.

Обмывшись, Торгрим расчесал волосы, торопясь и беспощадно вырывая спутавшиеся пряди, поскольку в душе росло чувство тревоги. В конце концов он почувствовал, что больше тянуть нельзя, хотя на то, чтобы обмыться и переодеться, у него ушло не более получаса.

— Пошли, — велел он Старри. — Пора идти.

Он нацепил меч Фасти. Они со Старри покинули усадьбу Гримарра и поспешили по деревянному настилу к реке. И опять никто не встретился им, даже не заметил их присутствия. Торгрим не представлял, как они будут догонять драккары, знал одно — выбора у них нет. Как всегда, им предстояло решить, по суше или по морю они будут преследовать Гримарра и своих товарищей. Путь по суше — слишком долгий, даже на лошадях, и очень опасный. Отправиться морем — единственный реальный шанс их догнать, но у них не было ни корабля, ни команды.

Наконец они оказались на открытой местности, что вела к кромке воды, к тому клочку суши, который Торгрим за это время изучил как свои пять пальцев, хотя, когда корабли уплыли, он выглядел совершенно иначе. Он привык видеть «Скиталец», установленный на валах, пришвартованных к берегу, и другие драккары, накренившиеся, заилившиеся в дно. Теперь у берега остался только один частично обгоревший корабль — на таком в море не выйдешь.

Викинги остановились и посмотрели на опустевший берег.

— Что ж, до реки мы добрались, — сказал Старри. — Но что делать дальше, я не знаю.

— Я тоже, — признался Торгрим, изучая кромку воды.

На берегу высилась гора припасов со «Скитальца» в ожидании возвращения драккара, который потом отправится дальше — домой, в Норвегию. Тут же лежало дерево, оставшееся после ремонта его корабля и кораблей датчан. А еще куча обломков — по большей части обуглившиеся доски, которые оторвали от сгоревших судов.

А еще здесь был куррах, который бросили ирландцы, когда в панике уносили ноги.

Глава двадцать третья

Раздавай щедро, словно ты хозяин всех горных лугов Ирландии.

Св. Айдан Линдисфарнский
Сандарр с Лорканом спустились с утеса, заслонившего и берег, и океан. Они видели, как драккары спускали паруса, доставали весла, поворачивали к берегу, подобно птичьему клину. Пришло время встречать гостей.

Сандарр ни на секунду не сомневался, что их заметили, разглядели их силуэты на фоне свинцового неба. Он знал повадки датчан и был уверен, что ни один датчанин — и уж точно не его отец — и близко не подойдет к берегу, пока не выяснит, не кроется ли там опасность. Но тем не менее с палубы корабля они казались всего лишь двумя всадниками, тут же скрывшимися с глаз при виде превосходящих сил противника. Они не хотели выглядеть ни слишком дерзкими, ни испуганными. Пусть Гримарр поломает голову.

Всадники отъехали шагов на сто от утеса, остановились, спешились, а ожидавшие их слуги сразу взяли лошадей под уздцы. Тут же ждала их и Роннат. В сотне шагов от них собрались всадники, прискакавшие что есть мочи к этому месту. Они стали строиться и готовить оружие к бою. А метрах в четырехстах лошадей, сослуживших им хорошую службу, сейчас привязывали к столбам длинными веревками. И почти семьдесят лошадей мирно паслись на лугу.

Маэлан и Сентан мак Ронан тоже были неподалеку, они подошли, как только спешились Сандарр с Лорканом. Потом все четверо и присоединившаяся к ним Роннат направились назад к утесу. Они прижались к земле, когда увидели верхушки мачт драккаров, и продолжили передвигаться таким странным образом, пока не достигли края двенадцатиметрового обрыва. Раздвинув высокую траву, чтобы было лучше видно, они улеглись на животы, и Лоркан тут же проворчал:

— Это все?

Роннат перевела его слова.

— Приплыли все, — ответил Сандарр. — Впереди драккар отца, «Крыло Орла». Здесь нет «Воздушного Дракона», но он больше всего обгорел во время нападения. С ними явились и норвежцы. Их корабль севернее.

Он хотел было добавить: «Корабль с клетчатым краснобелым парусом», — но сейчас парус принайтовили, а Сандарр сомневался, что Лоркан обратил на него внимание раньше. Сандарр осознавал, что любой моряк запомнил бы такую вещь даже неосознанно. Но Лоркан не был моряком.

Лоркан заговорил — похоже, выругался. Роннат переводить не стала, но Сандарр уже достаточно давно находился в окружении ирландцев, чтобы хотя бы приблизительно понять смысл сказанного: «Ублюдки… ублюдочные твари… сукины дети…»

Сандарр не знал точно, кого имеет в виду Лоркан. Он мог ругать тех, кого посылал на куррахах сжечь эти корабли. Провалив это задание, они позволили норманнам высадиться на берег в огромном количестве. Или же он мог ругать и самих норманнов, которые встали между ним и троном Лейнстера. А мог и обращаться ко всему человечеству в целом — возможно, его бранные слова относились ко всем живущим на земле, исключая его самого. И поскольку Сандарр довольно хорошо знал мнение Лоркана об окружающем мире, он решил, что последнее предположение наиболее вероятно.

Сейчас драккары находились всего в полумиле от усыпанного галькой берега, представляя собой восхитительное зрелище: четыре корабля двигались на веслах в четком ритме, держась на одинаковом расстоянии друг от друга. Картина, заставляющая забыть о том, что эти корабли несут насилие и смерть.

Они еще минуту наблюдали, как драккары приближаются к берегу, — длинные узкие суда быстро передвигались на веслах. В конце концов, когда стало совершенно очевидно, что они намерены причалить именно в этом месте, у этого утеса, Лоркан развернулся и отдал короткие приказы Маэлану и Сентану мак Ронану.

— Он велит Маэлану и Сентану готовить своих людей, — перевела Роннат для Сандарра. — Люди Маэлана должны спуститься с юга, а люди Сентана с севера. И ждать команд Лоркана.

Сандарр кивнул. В каком-то смысле утесы у берега были идеальным местом для атаки на Гримарра и его дружину. Поскольку за высокими скалами, скрывающими горизонт, можно было спрятать целую ирландскую армию — и она оставалась бы невидимой для тех, кто находился внизу.

Гримарр заметил двух всадников, он мог только догадываться, чего еще ожидать. Сандарр не думал, что отец рассчитывает увидеть семьдесят готовых к атаке всадников и еще сотню пеших всего в двадцати минутах ходьбы. Гримарр даже не подозревает, какая мощная сила ему будет противостоять, пока они не накинутся на него, как огромная стая волков.

«Наверное, умная голова что-то да значит, отец», — подумал Сандарр.

С другой стороны, единственный путь, которым могли воспользоваться ирландцы для атаки, шел по узким тропинкам, ведущим от вершин утесов к берегу. И в этом было слабое место их позиций. Они не смогут напасть одной линией, не смогут выдвинуться единым щитом. Им придется спускаться по тропинкам, а потом рассредоточиться, надеясь, что это удастся сделать до того, как норманны их убьют.

От вершины утеса вели две тропинки. Та, что шла к северному концу пляжа, была более заметной, и они рассчитывали, что Гримарр расставит там своих людей, чтобы отразить нападение именно с этой стороны. По этой причине большинство ирландских воинов отправились по тропинке, которая вела к южному концу пляжа и была почти не видна в чахлом подлеске.

Маэлан и Сентан дали понять, что уяснили приказ Лор-кана, и попятились от обрыва. Лоркан с Сандарром вновь обратили свое внимание на берег. Еще три длинных гребка, затем весла убрали, и драккар «Крыло Орла» носом врезался в берег — с хрустом, который два наблюдателя услышали из своего укрытия. За ним причалили «Морской Жеребец», «Лисица» и норвежский корабль. Сандарр не знал, как он называется.

С носов драккаров стали спрыгивать моряки, хватать сброшенные с борта канаты, а в это время остальные с мечами и щитами наизготовку рассредоточились по берегу, вглядываясь в края утесов над их головами. Отсюда сюрпризов не будет. Гримарр был не такой дурак, чтобы наивно полагать, будто за их продвижением вдоль побережья не станут наблюдать и никто не помешает им высадиться на берег.

Но он уж точно не ожидает, что его встретит целое ирландское войско, по численности сравнимое с его дружиной. Гримарр полагал, что сможет опередить тех, кто на суше. Что норманны смогут высадиться, откопать сокровища Ферны и уплыть еще до того, как против них выступят значительные силы. Он даже не догадывается, что у ирландцев есть большой отряд всадников, который может двигаться почти так же быстро, как и драккар при не слишком сильном ветре.

Лоркан толкнул локтем Сандарра, и тот посмотрел туда, куда Лоркан указывал пальцем. С борта «Крыла Орла» спустился Гримарр. Он был еще в доброй четверти мили от утеса, но ошибиться было невозможно — его выдавали размеры. Гримарр обернулся и снял кого-то с корабля. Казалось, что он несет на берег ребенка, но Сандарр понял, что это девушка, Конандиль. Гримарр поставил ее у кромки воды, а за ними через борт перепрыгнул еще один человек. Сандарр почти не сомневался, что это был молодой норвежец, Харальд.

Норманны перепрыгивали через борт и рассредоточивались по берегу, занимая оборону, но, казалось, Гримарр не обращал на них никакого внимания. Он вместе с девушкой и Харальдом медленно шагал по пляжу, поближе к утесу, и Сандарр с Лорканом машинально отползли назад, хотя вряд ли их могли увидеть в высокой траве. Они наблюдали за тем, как девушка остановилась, медленно повернула голову из стороны в сторону, и Сандарр догадался, что она пытается вспомнить, где несколько недель назад зарыли сокровища, когда Фасти высадился на этот безлюдный берег.

За его спиной готовились к бою воины-ирландцы, но они изо всех сил старались не шуметь, поэтому звуки приготовлений были приглушенными и наверняка не слышными на берегу из-за грохота прибоя и воя ветра.

Самое главное — правильно рассчитать время. Он вновь и вновь пытался донести это до Лоркана, пока не убедился, что тот его понял. Сандарр не очень-то верил в умственные способности Лоркана, но был уверен, что сможет до него достучаться. Они должны были дождаться, когда выроют сокровища. Если они нападут слишком рано, Гримарр и его дружинники запрыгнут на свои корабли — и поминай как звали. Тогда они хоть всю жизнь могут провести на пляже, копаясь в земле, но так и не найдут серебра, не зная, где искать.

Однако, если они будут слишком медлить, у норманнов появится возможность погрузить награбленное на борт и увезти его до того, как их смогут остановить, и опять все будет напрасно. А если такое случится, тогда вторая часть плана Лоркана, которая, как понимал Сандарр, была не менее важна для него, чем сокровища Ферны, развеется, словно дым на ветру.

Они с Лорканом обговаривали все десятки раз, и сейчас наконец их планы воплощались в жизнь: норманны рассредоточились по берегу, девушка искала место, где зарыты сокровища, а полчища ирландцев в засаде дожидались приказа, чтобы напасть на них.

Девушка вновь зашагала по берегу, держась чуть правее, скользя взглядом по земле и пытаясь найти нужное место. Ктроице присоединились другие люди: мужчины с кирками и лопатами в кольце вооруженных воинов. Девушка медленно двигалась на север, что-то выискивая, остальные следовали за ней.

С вершины утеса Сандарр не замечал ничего похожего на место, где могли быть зарыты сокровища: не было видно ни расчищенной гальки, ни камня, который служил бы указателем.

«Как, святые боги, сам Фасти нашел эту бухту?» — дивился Сандарр. После того как Фасти с Гримарром отплыли из Ферны, люди Лоркана следили за ними с берега, пока они двигались на север, совсем как сейчас они следили за перемещениями Гримарра. Это оказалось несложно. Норманны, если не возникла другая необходимость, держались поближе к земле.

Сандарр посмотрел на прибрежные воды. Из воды поднималась скала необычной формы, о ее основание разбивался прибой, и недалеко от берега выглядывало несколько рифов.

«Мерзкое местечко, — подумал Сандарр. — Я не решился бы привести сюда корабль ночью». Сандарр был достаточно хорошим моряком, чтобы понимать, какую огромную опасность представляет подобная береговая линия, особенно для того, кто с этой местностью не знаком и плывет сюда в темноте.

«И тем не менее Фасти отправился сюда и сделал это незаметно…»

Он вновь осмотрел берег. Девушка указывала на какое-то место на пляже. Она отступила, и мужчины с лопатами воткнули их туда, куда указала девушка.

«Что-то здесь не так…» — подумал Сандарр, глядя, как мужчины с лопатами расширяют яму на усыпанном гравием берегу. И тут послеполуденную тишину пронзил первый боевой клич ирландцев.


Когда Конандиль указала на место на берегу и первая лопата воткнулась в землю, Харальд сын Торгрима, Харальд Крепкая Рука, удивился. Он не заметил никаких признаков того, что здесь что-то зарыли: ни камня, ни какой-то особенности рельефа, которую Конандиль могла принять за указатель. Галька здесь ничем не отличалась от всей прочей на пляже. Он не видел ни намека на то, что тут кто-то копал несколько недель назад; казалось, что никто здесь не тревожил землю годами.

Все эти соображения беспокоили Харальда, но он предпочитал не высказывать их вслух. Это были скорее обрывочные, размытые догадки. Больше всего его занимали, кружась безумным, беспорядочным круговоротом, мысли о том, что рассказала ему Конандиль. Ее слова разбудили в нем бурю чувств: ярость из-за убийства отца, смутную тревогу из-за того, что Конандиль могла что-то не так понять или просто ему солгать, досаду из-за невозможности отомстить, пока рядом с ним находились два десятка вооруженных воинов Гримарра.

«Доставай свой меч, — подумал он, — доставай меч и руби негодяя…»

Но Харальд сомневался, что сможет это сделать. Не из-за немощи, трусости или отсутствия решимости. Он был уверен, что Конандиль сказала правду, и резкая смена настроения Гримарра на борту корабля была тому подтверждением. Он мог убить Гримарра не задумываясь. Но ему казалось, что он не успеет добраться до Гримарра — люди Гримарра доберутся до него раньше. Даже если ему и удастся подойти украдкой к хозяину Вик-Ло, еще ведь придется вытаскивать из ножен Мститель, а люди Гримарра уже обнажили свое оружие. И даже не самый шустрый воин сумеет его убить, пока он будет доставать свой меч. А Гримарр — тот вообще справится с ним голыми руками.

«Терпение, терпение…» — подумал Харальд. Нужно дождаться подходящего момента. Одного геройства недостаточно. Он должен победить. И этот урок он тоже усвоил у отца.

«У своего покойного отца», — подумал он, посыпая душевную рану солью.

Онотвернулся от копающих воинов. Берси занимался организацией обороны, распределяя дружину широкой дугой на открытом берегу. Они видели только одну тропинку, ведущую с вершины холма к северному концу пляжа. Харальд хмурился, наблюдая за тем, как расставляют людей. Ему показалось, что воинов его отца — дружину Орнольфа — определили туда, куда придется основной удар во время нападения. Харальд никогда не уклонялся от битвы и знал, что моряки с его корабля тоже не станут трусить, но он не хотел видеть, как их приносят в жертву.

«Они же не знают, что Гримарр наш враг, — размышлял он, — поэтому не понимают, что стали разменной монетой».

Орнольф стоял рядом со своими дружинниками. В одной руке он держал меч — острейший франкский клинок из лучшей оружейной мастерской с клеймом «Ульфберт», который он называл Колуном. В другой он сжимал щит. Начищенная кольчуга матово блестела в неярком солнечном свете. Казалось, он не замечал расстановки сил, а если и замечал, то не обращал на это внимания.

«Интересно, а что обо всем этом думает Старри?»

Если Орнольфу было плевать, что на него придется основной удар атаки, Старри такому несказанно обрадуется. Харальд пробежался взглядом по рядам воинов, стоявших неплотной стеной. Он ожидал заметить среди них и гибкую фигуру Старри, который вертелся бы поблизости, как часто происходило перед началом боя. Но сейчас берсерка нигде не было видно. Странно. Еще один вопрос, на который не было ответа в его утомленном мозгу.

За его спиной лопаты продолжали со скрежетом вгрызаться в мелкие камешки, а потом послышалось бормотание, когда стали переворачивать тяжелый грунт. Далее раздался стук, как будто градом посыпались камни, — это копающие отбрасывали в сторону гравий с лопат.

А потом он услышал сзади тяжелые шаги Гримарра. Харальд обернулся, в голове его продолжали роиться мысли о мести, и рука сама потянулась к эфесу Мстителя. Но тут он себя остановил, видя, что меч Гримарра покоится в ножнах и великан все еще окружен людьми. Ничего не изменилось.

— Спроси у этой ирландской девки, уверена ли она, что это то самое место, — потребовал Гримарр.

Харальд посмотрел на яму, которую вырыли датчане. Яма уже была шириной метра три и почти полметра глубиной, и пока, кроме земли, они ничего не нашли. Харальд оглянулся на Конандиль. Она жевала прядь своих волос. Выглядела она встревоженной и неуверенной.

— Конандиль… — начал Харальд, и тут его прервал короткий крик — протяжный и пронзительный. Боевой клич — все всякого сомнения.

Все на берегу вскинули головы вверх на звук, а Орнольф проорал что-то нечленораздельное.

Харальд вытащил Мститель из ножен и поспешил к Орнольфу, как вдруг чья-то рука ухватила его за кольчугу и, словно щенка за конец поводка, рванула назад. Он развернулся. За его спиной стоял Гримарр и сердито смотрел на него, и, каким бы взрослым Харальд себя ни считал, глядя на хмурое лицо Гримарра, он неожиданно почувствовал себя маленьким мальчиком.

— Ты останешься здесь. Со мной, — приказал Гримарр, едва сдерживая ярость.

— Пошел к черту! — ответил Харальд так же гневно. — Я буду драться со своими людьми.

— Ты останешься здесь и будешь переводить слова этой ирландской сучки, — ответил Гримарр.

Харальд отступил назад, взмахнув Мстителем со скоростью и безрассудством атакующей змеи. Он смотрел на Гримарра, который не выказывал и тени страха.

— Я буду драться со своими людьми, — повторил Харальд.

Поглощенный собственной яростью, не сводя глаз с Гримарра, Харальд не видел ничего вокруг: ни Конандиль, ни берега, ни утеса, ни людей Гримарра за спиной. Он поднял Мститель и в ту же секунду ощутил удар по ногам, прямо под колени. Он рухнул, как куль с зерном. Мститель со звоном вылетел из его руки, Харальд заметил приближающийся кулак Гримарра, и почувствовал, как тот ударил его в висок, так что он отлетел в сторону.

Харальд лежал не двигаясь. Глаза его были широко распахнуты, а окружающий мир плыл, как будто земля накренилась под странным углом. Он ничего не понимал. Харальд слышал какие-то крики и не понимал, кто кричит. Ему хотелось закрыть глаза, но в голове билась мысль: «Не делай этого». Поэтому он не закрывал глаза и смотрел на двигающиеся вокруг ноги, слышал крики, которые становились все громче, словно приближающиеся раскаты грома, и пытался сообразить, что же это все означает. Но как бы он ни старался, все казалось ему лишь шумом и суетой.

Глава двадцать четвертая

Видел я сон: властитель

Пламени влаги сечи

Палицей ратной рубашки

Тяжко меня изранил,

Шлема основу разрезал

Меч по самые плечи.

Сага о Гисли сыне Кислого
У Харальда было такое чувство, что он уже давно лежит на одном месте.

Понемногу зрение его становилось четче, как будто ему вытерли глаза, и звуки битвы превратились в отдаленный звон стали, мужские крики, стук щитов. Он крепко зажмурился, потом широко открыл глаза, и окружающий мир вновь обрел свои очертания. Ему казалось, что он только что вырвался из-под толщи воды — также он чувствовал себя, когда дома выплывал из глубин фьордов.

Он приподнялся на локте, огляделся. В голове прояснилось, но он все еще был сбит с толку. Он был уверен, что не меньше часа пролежал на гальке, хотя за это время, казалось, мало что изменилось, как будто он отключился всего на минуту-другую, не больше.

Гримарр находился всего в нескольких метрах, но стоял к Харальду спиной, наблюдая за схваткой на берегу и громко отдавая приказы своим воинам. Те, кто был с лопатами, продолжали копать, хотя Харальд чувствовал, как их энтузиазм потихоньку испаряется. Казалось, что на самого Харальда никто внимания не обращал.

Харальд попытался подняться. Он ощутил чьи-то ладони на своих руках и, взглянув вверх, увидел Конандиль, которая помогала ему встать, но, учитывая разницу в их весе и росте, ее помощь была скорее символической. Он заворчал, нащупал землю под ногами, поднялся и осознал, что если бы не Конандиль, мог бы и упасть, — так закружилась голова.

Почувствовав наконец, что может стоять самостоятельно, он поднял с земли Мститель. Гримарр продолжал орать как сумасшедший и не замечал Харальда. А юноша размышлял над тем, как пронзить недруга насквозь, но сомневался, что силы вернулись к нему и он сумеет мечом пробить кольчугу. И со спины он напасть не мог. Оставались еще дружинники Гримарра. Молодому человеку хотелось наслаждаться собственной местью дольше, чем несколько мгновений, по прошествии которых его, несомненно, убьют.

Он посмотрел на север. Люди Орнольфа встали стеной щитов и противостояли настоящей лавине ирландцев, хлынувшей с утеса. Харальд, который всегда находился в авангарде, никогда не видел эту стену с обратной стороны. Со смешанными чувствами раздражения, злости и бессилия он наблюдал за тем, как его воины размахивают мечами и топорами, кромсая тех, кого ему не было видно из-за их сомкнутых щитов.

Он крепче взял в руки меч и отошел в сторону, чтобы присоединиться к своему деду и команде, но снова успел сделать всего лишь пару шагов, прежде чем его остановили. То была не тяжелая рука Гримарра, но один из его сподвижников решительно встал у него на пути и едва не ткнул копьем в живот. Харальд замер прямо перед острием копья — еще чуть-чуть и наткнулся бы на него, а потом на Харальда направили второе копье, и еще одно — три воина с трех сторон наставили на него копья, и тогда он понял, что никто о нем не забыл, как он до этого думал.

— Ах ты, сукин сын! — взревел Гримарр, отпихивая одного из копьеносцев в сторону.

Он схватил Харальда и, как нашкодившего щенка, оттащил назад к яме, обращаясь с ним так, как уже много лет с ним никто не обращался.

— Слушай меня, — Гримарр нагнулся почти к самому лицу Харальда, — эти ирландские свиньи перережут нас всех, и первыми — твою команду, если мы не уберемся с этого берега! Но я отсюда не уйду, пока не получу сокровища, поэтому спроси эту ирландскую подстилку… как следует спроси, здесь ли они зарыты. Потому что, клянусь богами, я не вижу здесь никаких сокровищ!

Харальд стиснул зубы и открыто встретился с Гримарром взглядом, но, несмотря на решительное выражение лица, он не знал, что делать дальше. Гримарр не обманывал, когда говорил, что их всех перережут. Ирландцы непрерывным потоком стекали с утеса, и, казалось, им не было конца. И люди Орнольфа, вне всякого сомнения, по задумке Гримарра приняли на себя главный удар. Харальд никоим образом не хотел помогать Гримарру, разве только помочь ему отправиться в преисподнюю. Но если сокровища найдутся быстро, будет спасена команда его корабля.

И тут Гримарр обернулся, левой рукой схватил Конандиль, а правой вынул из ножен на поясе кинжал. Он приподнял Конандиль за руку — казалось, что ее ноги полностью оторвались от земли — и приставил к горлу девушки нож.

— Если она не скажет, где сокровища, мне от нее никакой пользы, — пригрозил Гримарр. — Поэтому я даю ей последний шанс: если за ближайшие несколько минут мы не найдем их, я перережу ее проклятое ирландское горло. Так и передай.

Харальд почувствовал, как от ярости и нестерпимого желания ударить этого человека у него задрожали руки. Не сводя глаз с Гримарра, он заговорил медленно и внятно:

— Конандиль, я хочу, чтобы ты…

Закончить он не успел. Опять раздался военный клич ирландцев, оборвавший его слова. Но теперь крик раздавался с другой стороны, с юга, а не северного конца пляжа, где до этого момента шло сражение. Гримарр обернулся в этом направлении, Харальд выглянул из-за него и увидел, как по крутому склону к ирландцам спешит подкрепление, о существовании которого норманны даже не догадывались.

Раньше Харальду казалось, что люди Орнольфа сражаются с численно превосходящим противником, но теперь он видел, что это лишь малая толика той армии, которую бросили против них ирландцы. Первая атака, с севера, должна была отвлечь викингов от противоположного конца пляжа, пока основные силы подтянутся с юга.

И хитрость сработала. Гримарр поставил людей Орнольфа в первую линию обороны, а свою дружину придержал, чтобы добивала оставшихся, и не подумал о том, что ирландцы могут напасть сзади. А теперь около семидесяти ирландцев, вооруженных мечами, щитами и топорами, в кольчугах — все настоящие воины — прибывали со стороны, которую Гримарр даже не удосужился защитить.

«И как сюда добралось сразу столько людей?» — недоумевал Харальд.

Большинство тех, кто оставался на южном конце пляжа, были викингами с драккара «Морской Жеребец», принадлежащего Берси сыну Йорунда, — и они держались подальше от того места где, по мнению Гримарра, могла разразиться битва. Собственная же дружина Гримарра, те, кто входил в команду «Крыла Орла», либо копали, расширяя и углубляя яму в отчаянной попытке найти сокровища до того, как попадут под мечи ирландцев, либо стояли кольцом обороны вокруг копавших. Тридцать пять моряков с «Лисицы», которыми теперь командовал человек по имени Квелдулф, дрались справа от Орнольфа, не позволяя ирландцам развернуть стену из щитов.

— Ублюдки! — проревел Гримарр и оттолкнул Конандиль к Харальду, как ненужный мусор.

Она врезалась в юношу, и оба отпрянули, а Гримарр выхватил свой огромный меч и бросился к людям Берси, которые были совершенно сбиты с толку неожиданным нападением сзади.

— Построиться в ряд! Построиться в ряд, вы, ничтожные сукины дети! — хромая в сторону нападающих ирландцев, орал Гримарр.

Люди Берси услышали его и выполнили приказ, встали в ряд, как будто одной силы голоса Гримарра было достаточно, чтобы они встряхнулись и взяли себя в руки.

Викинги продолжали строиться, когда ирландцы ринулись на них. К счастью для людей Берси, по узкой тропке ирландцы могли спускаться лишь по одному, и, видимо, они слишком рвались в бой, чтобы соблюдать боевой порядок. По крайней мере те, кто бежал впереди. Они с дикими криками, становившимися все громче, поспешили к импровизированной стене, выстроенной Гримарром, и норманны мгновенно справились с ними.

Это остудило пыл остальных. Кто-то замер на середине пути и отступил к своим товарищам, кто-то остановился заблаговременно. Ирландцы спускались по тропинке, рассредоточивались по пляжу, строились со щитами наизготовку, а потом все вместе двинулись вперед.

— Все! Конец! — сказал Харальд Конандиль, перехватив ее озадаченный взгляд, и добавил: — Ирландцев слишком много. Они нас убьют, если мы не успеем сесть на корабли. Дождись удобного момента, а потом беги к ним.

Конандиль кивнула. Харальд повернулся туда, где Орнольф держал оборону. Еще никогда ему так не хотелось быть рядом со своими товарищами, но люди Гримарра по-прежнему не спускали с него глаз, держа копья наизготовку. Орнольфа с дружиной метр за метром оттесняли назад. Харальд не думал, что они струсят, но, если они не отступят, если не развернутся и не убегут, их будут рубить по очереди, пока стена из щитов не рухнет и всех не перережут. Он уже видел, как воины бьются на галечном берегу или лежат неподвижно — и ирландцы, и викинги.

— Орнольф! — закричал Харальд, надеясь, что его голос расслышат за двадцать шагов, которые их разделяли, несмотря на царящий хаос и грохот сражения. — Орнольф! Твои поворачивают! Возвращайся на корабль! Мы проиграли!

Он с удовлетворением увидел, как Орнольф обернулся в его сторону, как дед заметил новую волну все прибывающих с юга ирландцев. Если бы их не сдерживал Верен, Орнольф оказался бы меж двух огней: между теми ирландцами, что наступали с фронта, и теми, кто атаковал с тыла.

И тут же Харальд получил древком копья по голове. Этот удар был не так силен, как удар Гримарра, но Харальд пошатнулся, а страж Гримарра закричал:

— Прекратить! Молчать!

И Харальд замолчал, ведь Орнольф его услышал и уже уводил своих людей с поля боя, шаг за шагом, одновременно и сражаясь, и отступая. Все происходило очень медленно; поскольку викинги не могли повернуться к ирландцам спиной, им приходилось сдерживать натиск врага, двигаясь к кораблю. Справа от них команда «Лисицы» тоже отступала, держась у фланга Орнольфа, вне всякого сомнения, радуясь, что они идут к кромке воды, к своим кораблям, под безопасную сень парусов.

Харальд взглянул в другую сторону, туда, где находились Гримарр, Берси и их воины. Как и дружина Орнольфа, люди Берси тоже отступали, но с каждым шагом они двигались все быстрее и быстрее. Харальд повернулся к Конандиль.

— Скоро строй распадется, — громко сказал он по-ирландски, чтобы соглядатаи не поняли. — Люди Гримарра в любую секунду бросятся бежать, и, когда это случится, ты беги в другую сторону, к ирландцам, поняла?

Конандиль кивнула. И тут оборона прорвалась, как и предсказывал Харальд, даже быстрее, чем он ожидал.

У кромки воды опять раздались крики — последовала третья атака из ниоткуда. В том месте, где море подходило к суше, у носа корабля Берси, «Морского Жеребца», бились воины, точнее, это даже битвой нельзя было назвать. С одной стороны горстка стражей, которых оставили на кораблях, с другой — преобладающие силы противника. Человек шестьдесят-семьдесят. Ирландцы. Харальд понятия не имел, откуда они взялись. Может быть, они спустились по еще одной тропинке, расположенной дальше к северу, а может быть, они обошли мыс и организовали на берегу третью линию наступления.

— Ирландцы обыграли нас, — сказал Харальд.

— Это Лоркан, — произнесла Конандиль.

Она стояла рядом, прижимаясь к юноше. В ее голосе слышался страх.

— Где?

— Вон там, здоровяк в самой гуще сражения.

Она не ошиблась. Харальд никогда не видел Лоркана, если не считать той короткой схватки в темноте, но и тех нескольких мгновений оказалось достаточно, чтобы он сейчас узнал ирландца — настоящего громилу под стать Гримарру, с густой бородой. Он размахивал топором, расчищая себе путь, и стражи на кораблях падали под его ударами, или тщетно сражались с другими ирландцами, или бежали, или умирали на отмелях.

Один из воинов Гримарра закричал что есть мочи, перекрикивая шум сражения:

— Они пришли за кораблями! Им нужны корабли!

Эти слова вызвали неразбериху и столпотворение в рядах сражающихся. Раздались крики, проклятия, слышались нотки паники. Драккары — их единственная возможность убраться с этого берега; если корабли захватят, викинги окажутся в ловушке между войском ирландцев и морем. По всей линии викинги разомкнули строй, развернулись и поспешили к воде. Но весь смысл стены щитов заключается в ее целостности — как только в ней пробивается брешь, туда сразу же врываются толпы врагов, чтобы брать в кольцо группы неприятеля.

Так произошло и с викингами. Как только воины покинули линию обороны, ирландцы просочились в бреши, и все больше норманнов стало спасаться бегством. Не прошло и минуты, как хорошо организованное сопротивление превратилось в хаотичную битву, и жители Вик-Ло бросились защищать корабли — каждый отряд к своему драккару.

Гримарр ревел и размахивал мечом.

— Вставайте и деритесь, вы, трусливые ублюдки! — кричал он, но Харальд не слышал уверенности в его голосе. Он утратил контроль над происходящим и еще через минуту перестал делать вид, что держит оборону.

Но Гримарр к кораблям не побежал. Он рванулся туда, где продолжали копать и где на страже стояли его люди.

— Сюда, сюда, к драккарам! За мной! — кричал он, и его воины, до этого занявшие оборону дугой, стали подвигаться ближе.

Однако ирландцы, которые навязали своим врагам бой, казалось, не спешили их преследовать. Они наступали почти нерушимой стеной щитов, но двигались медленно, размеренно, отнюдь не сломя голову.

Сзади опять раздался клич, крики становились громче. Харальд обернулся и увидел, что люди Берси достигли своего корабля и сейчас уже отплывали. «Морской Жеребец» свободно плыл по волнам метрах в пяти от берега, гребцы неловко просовывали сквозь отверстия весла, но Харальд не мог понять, как им удалось за столь короткое время достичь корабля и взобраться на борт.

— Они угоняют наш корабль, они угоняют корабль, черт побери! — услышал он чей-то крик, и тут Харальд понял, что это не люди Берси взобрались на драккар «Морской Жеребец».

Это сделал Лоркан со своими воинами. Лоркан увел корабль, и тем, кто на берегу, его уже было не догнать. Мужчины, севшие на весла, не привыкли грести — это было совершенно очевидно. Но какими бы неловкими ни были гребцы, драккар набирал скорость, отчаливал от берега, оставляя между собой и галечным пляжем все расширяющуюся полоску воды.

— Лоркан! Ублюдок! Сукин сын! — бесновался Гримарр.

Дружинники Орнольфа, как и прочие, разорвали строй и побежали по пляжу к «Скитальцу». Из норманнов лишь люди Гримарра, моряки с «Крыла Орла», оставались на пляже, и ирландцы подходили все ближе.

Харальд схватил Конандиль за руку.

— Сейчас! Беги! — крикнул он ей.

Девушка кивнула, и он опустил ее. Она бросилась к бреши в строю воинов Гримарра, а Харальд тем временем развернулся и помчался к кромке воды, в безопасное место, на борт «Скитальца».

Но далеко убежать ему не удалось. Харальд краем глаза заметил, как у его ног взмахнуло древко копья, почувствовал удар по ногам и понял, что падает. Он услышал, как за спиной закричала Конандиль, выставил руки вперед и больно ударился о гальку. Чьи-то колени уперлись ему в спину, он ощутил на себе вес нескольких человек, кто-то схватил его за руки и вывернул их за спину. Он вырывался, но, как только ему заломили руки, у него не осталось сил сопротивляться. Запястья ему намертво стянули кожаным ремнем. Его связали так, что он не мог двигаться.

Те, кто вдавливал его в землю коленями, встали, и Харальд попытался отдышаться. Его подхватили под руки, поставили и толкнули вперед. Впереди шел Гримарр. За ним быстрым шагом, почти бегом, следовала команда «Крыла Орла», кто-то постоянно оборачивался, не сводя настороженного взгляда с ирландцев. Те не торопились: ведь чем яростнее битва, тем больше ирландцев будет убито, а поскольку они уже заставили врага отступить, то не видели необходимости ввязываться в бой.

Харальд, спотыкаясь, шел по берегу, его порой толкали, порой тащили люди Гримарра. Неудобно идти, когда у тебя сзади связаны руки. Какой-то датчанин нес на плече Конандиль, и не оставалось сомнений, что он привык таскать бревна для очага, и весили эти бревна больше, чем девушка. Они добрались до кромки воды. Холодная морская вода проникла Харальду в сапоги, пока он шлепал вдоль корпуса «Крыла Орла». Все происходило так быстро и его так часто били по голове, что ему трудно было сосредоточиться.

Харальд посмотрел в сторону моря, мимо «Крыла Орла». «Скиталец» уже отчалил, весла двигались в привычном ритме, и драккар медленно удалялся от берега. Харальд почувствовал пустоту и отчаяние, которое просачивалось в душу, словно вода в его сапоги, — Орнольф уплыл без него, бросил его. И можно только гадать, какие ужасы для него приготовил Гримарр. Его деда, его команду больше заботило собственное спасение. Но он совершенно не злился, чему несказанно удивился. Он остался один.

Те, кто тащил его по берегу, теперь схватили его за руки и за ноги и подняли на борт корабля. Через ширстрек на корму и на нос стали запрыгивать моряки, доставать длинные весла, пока другие стояли по пояс в воде и толкали драккар, чтобы нос оторвался от гальки и корабль поплыл.

Харальд покатился по палубе, когда один из воинов Гримарра, который стоял почти по пояс в волнах, ухватившись за борт корабля, закричал, покачнулся и рухнул в воду. Из спины у него торчало копье. Еще одно копье пролетело мимо и шлепнулось рядом. Ирландцы преследовали викингов до кромки воды и пытались нанести убегающему врагу как можно больший урон.

Воин, который нес Конандиль, подошел к драккару и перебросил свою ношу через борт на палубу. Девушка встала, руки у нее оказались не связанными — по всей видимости, она не представляла для них угрозы. Она потянулась к Харальду, с трудом помогла ему встать, а потом они вдвоем стали пробираться вперед, подальше от моряков, пытающихся отчалить от берега. Последние толкались изо всех сил, а Харальд все не мог взять в толк, почему на корабле столько людей, пока не понял, что большая часть команды Берси тоже оказалась на борту «Крыла Орла» — ведь их собственный корабль сейчас находился в руках ирландцев.

Харальд опять упал на палубу, прямо у высокого изогнутого носа. Он почувствовал, как изменилось движение драккара, когда нос высвободился из гравия и судно отнесло прибоем от берега. Викинги, остававшиеся в воде, прыгнули на борт. Копья ирландцев с глухим стуком ударялись о борт или пролетали над планширем, заставляя сидящих на веслах пригибаться и уворачиваться, но никто не был ранен.

Последним на корабль влез Гримарр. Он перепрыгнул через борт не так легко и грациозно, как те, кто был помоложе и имел более гибкие руки, но все равно двигался с поразительной ловкостью для человека его комплекции. Он взобрался на палубу и зашагал на корму. Гримарр не отдавал никаких приказов, потому что его воины и так делали то, что должны были делать: садились на весла, выводили «Крыло Орла» кормой в море, подальше от берега.

Харальд едва ли отдавал себе отчет в происходящем, мучительно переживая то, что его бросили товарищи и дед, оставив в лапах человека, который убьет его бесчестно, а не в бою.

И тут Конандиль опустилась рядом с ним на колени.

— Харальд! — прошептала она и оглянулась на стоящего на корме Гримарра.

Харальд проследил за ее взглядом. Но Гримарр не обращал на них ни малейшего внимания, он смотрел куда-то вдаль, на другие корабли своего флота. Похищенный «Морской Жеребец» быстро удалялся прочь. Он велел гребцам по левому борту налечь на весла, а тем, кто сидел по правому — продолжать грести в обратном направлении, и «Крыло Орла» начало разворачиваться на месте.

— Ты плавать умеешь? — спросила Конандиль.

— Умею, — ответил Харальд.

— Ты должен уплыть. Или Гримарр тебя убьет.

— Мой дед, мои товарищи — все меня бросили, — выпалил Харальд. Эти слова не относились к делу, но Харальд чувствовал, что лопнет, если не выскажет обиду.

— Бросили тебя? — удивилась Конандиль.

— Они даже не пытались спасти меня от Гримарра. Оставили меня здесь. Орнольф бросил меня. — Обычно Харальд не жаловался, но сейчас обида была нестерпимой.

Конандиль покачала головой, она была сбита с толку.

— Орнольф же не знает, что Гримарр задумал тебя убить, что он убил твоего отца. Об этом известно только тебе, потому что я тебе рассказала.

Харальд нахмурился, но чувствовал, что уже не все так мрачно: разумеется, Орнольф ничего не знал.

— Наверное, сейчас он что-то понял, — добавила Конандиль. — Его корабль ведет себя не так, как другие. — Она кивнула в сторону, Харальд неловко повернулся и посмотрел в указанном направлении.

В то время как «Крыло Орла» ложилось на новый курс, «Скиталец» в двухстах ярдах от него разворачивался на месте так, чтобы оказаться на пути драккара Гримарра. На секунду «Скиталец» замер, проверяя курс, а потом одновременно заработали весла по его левому и правому борту, и судно рванулось вперед, идя поперек курса «Крыла Орла».

Гримарр словно ничего не замечал. С кормы казалось, что он не сводит глаз с «Морского Жеребца», который быстро двигался на север, увеличивая расстояние между ним и остальными кораблями.

— Налегайте на весла, сукины дети, налегайте! — орал он, будучи не в силах молчать. — Мне нужен этот ирландский ублюдок Лоркан! Я хочу съесть его сердце! Налегайте, не дайте ему уйти!

И команда повиновалась. На большинстве весел сидело подвое гребцов, поскольку к людям Гримарра добавились и воины Берси. Самого Берси среди них не было: он либо погиб, либо оказался на борту «Лисицы», Харальд этого не знал.

— Ты должен бежать! Уплыть отсюда сейчас же! — лихорадочно шептала ему Конандиль.

Она достала из широкого рукава платья кинжал. Харальд тут же его узнал — он висел на поясе у того, кто нес Конандиль на плече. Она оглянулась на ближайших гребцов и стоящего на корме Гримарра, но никто не обращал на них внимания.

Харальд отодвинул в сторону связанные руки, и Конандиль незаметным и ловким движением перерезала кожаный ремень и вложила рукоятку кинжала ему в руку. Харальд почувствовал огромное облегчение — режущая боль в запястьях ушла, в руках у него оказалось оружие, — и вместе с этим облегчением он испытал прилив оптимизма и готовность действовать.

Но он продолжал держать руки за спиной, потому что лучше ни Гримарру, ни его людям не знать, что он освободился, пока сам Харальд не будет готов к рывку. Он вытянул шею и взглянул поверх планширя. «Скиталец» приближался. Похоже, Орнольф рассчитывал место, где встретятся «Скиталец» и «Крыло Орла», если продолжат следовать тем же курсом, на той же скорости.

— Прыгай! Сейчас! — вновь прошептала Конандиль. — Мы и так слишком далеко от берега!

Харальд покачал головой.

— Я не хочу плыть к берегу, — сказал он.

Харальд вновь выглянул за борт. Еще три-четыре минуты, и корабли встретятся. Он не думал, что Орнольф собирается вести переговоры, а если дело дойдет до драки, норвежцев перебьют, учитывая, что сражаться им придется с дружиной Гримарра и Берси. А также не стоило забывать о команде «Лисицы», если те успеют ввязаться в бой.

— Еще две минуты, — прошептал Харальд, и только тут Гримарр заметил, что «Скиталец» приближается к его драккару.

— Что задумал этот тупой мерзавец? — удивился Гримарр.

Все молчали, но, казалось, Гримарр и не ждал ответа. Он соскочил на нижнюю палубу и зашагал вдоль корабля между гребными лавками. Остановился на носу, взглянул на Харальда.

— Похоже, твои о тебе не забыли, парень, — сказал он. — Дождемся, когда они подойдут ближе, а потом они увидят, как ты умрешь.

Он наклонился, потянул за ворот кольчуги Харальда, тот выхватил кинжал и воткнул его Гримарру в руку. У Гримарра округлились глаза, он попятился, здоровой рукой схватившись за раненую. Харальд пронзил его руку насквозь, воткнул лезвие по самую рукоятку, и оно торчало из ладони. Алая кровь побежала по мерцающей стали между толстыми пальцами Гримарра.

Все это Харальд заметил в ту секунду, когда вскочил на ноги, нагнулся вперед и сбросил с себя кольчугу, которая со звоном упала на палубу. Гримарр взревел от боли и ярости, но большинство моряков «Крыла Орла» сидели на веслах, поэтому не могли быстро встать, а те, кто не сидел на веслах, были просто ошарашены и не знали, что делать.

— Давай! Сейчас! Прыгай! — закричала Конандиль.

На лице ее были написаны отчаяние и страх. И на нем отразились смятение и ужас, когда Харальд нагнулся, схватил ее за талию и перебросил через плечо. В три шага он оказался у ближайшей скамьи, встал на нее левой ногой, правую поставил на ширстрек и, продолжая держать Конандиль на плече, перепрыгнул через борт корабля.

Глава двадцать пятая

Огня морского расточитель

Обмен мне предложил неравный:

Широкий меч незакаленный,

Точильный камень с ноготок.

Сага о Хитром Реве
Когда на следующее утро взошло солнце, превратив непроглядную темноту в мрачную серость, озарив своим безразличным светом несколько миль океана, побережье Ирландии все еще виднелось поблизости. Торгрим, всю ночь просидевший за румпелем, которым они оснастили транец курраха, обрадовался, когда увидел берег.

Старри сидел на корточках у борта, съежившийся и несчастный. Он не очень-то обрадовался перспективе провести ночь в океане в маленькой лодке, среди призраков темноты и моря, круживших вокруг него, тех опасностей, которых не встретишь с топором или мечом. С заметным облечением он приветствовал восход солнца.

— Ночной Волк! — радостно воскликнул он, когда из тумана медленно проступил берег, протянувшийся с севера на юг по правому борту: темная низкая линия в мрачном сером мире. — Послушай, я всерьез думал, что ты отправишь нас прямо в преисподнюю, но вижу, что ошибся! — Он сидел, кутаясь в одеяло, похожий на какого-то зверька, осторожно выглядывающего из своей норы.

— Я полагаю, что это Ирландия, — сказал Торгрим. — А может быть, и преисподняя. Насколько мне известно, одно не исключает другого.

Они плыли со вчерашнего дня, вышли в море спустя два часа после того, как Торгрим заметил куррах на берегу Вик-Ло. Большинство викингов отмахнулось бы от лодки как от глупой детской игрушки, непохожей на морское судно. Но Торгрим разглядел в ней скрытые возможности: легкая, но искусно построенная, судя по конструкции, она могла преодолеть относительно большое расстояние, если умело ею управлять.

Кроме того, выбора у него не было. В поле зрения был только драккар «Воздушный Дракон», с которым они бы не справились вдвоем, даже если бы корабль не выгорел наполовину после нападения ирландцев.

Они принялись за работу. В кучах такелажа и имущества, сложенного на берегу, они нашли два длинных весла, топорами придали им необходимую длину, сделали мачту и рей. Они нашли веревку для простого фала и вантов. Не слишком добротный такелаж — Торгрим считал, что легкая лодка всего с двумя людьми на борту и той скудной провизией, которую им удалось раздобыть, выдержит большое давление на реях.

Парус сделали из ткани, которую достали из груды вещей со «Скитальца», оставшихся на берегу. Парусом стала та же самая материя, что спасла корабль несколько недель назад, когда Старри растянул ее вдоль борта, прикрывая течь в треснувшей обшивке. Они порылись в куче пустых бочонков, которые перед возвращением домой наполнят водой, вяленой говядиной и свининой, а еще в куче сменного белья, инструментов, ведер с дегтем, мотков веревки, весел — всех тех предметов, которые не стали грузить на борт, совершая короткую прогулку вдоль побережья, — в поисках того, что могло бы им сейчас понадобиться.

И в центре всей этой кучи была зарыта большая часть сокровищ, которые дружина Торгрима награбила во время набегов, в особенности во время своего дерзкого нападения на Тару прошлой весной. Часть награбленного — серебро и немного золота и украшений — разделили, и теперь это хранилось в сундуках моряков на борту корабля. Но многое еще оставалось на берегу в ожидании дележа.

Викинги оставили сокровища здесь, полагая, что Вик-Ло — место более безопасное, чем корабль в открытом море, но сейчас Торгрим в этом очень сомневался. Больше этот форт не казался гостеприимным. Однако теперь уже ничего не попишешь. Они со Старри уж точно не могли погрузить все добро в куррах. Торгриму оставалось только надеяться, что они вернутся и заберут свое, прежде чем отправятся домой, хотя он не был в этом уверен. Он понятия не имел, что происходит за южным горизонтом, и эта неизвестность и тревога гнали его в море.

Торгрим вытащил парусину, отрезал кусок нужного размера, принайтовил к рею. Он не считал себя корабельным мастером, но растущего страха за судьбу своего сына и всей команды оказалось достаточно, чтобы он понадеялся на этот самодельный парус во время непродолжительного путешествия на юг.

Они погрузили на борт мешок с вяленым мясом и хлебом, небольшой бочонок воды и вытолкнули лодку в быстрину реки. Солнце уже клонилось к закату, когда они взялись за весла и направились в открытое море. Отойдя подальше от берега, они поставили небольшой квадратный парус — при этом рей раскачивался вдоль всего судна, а затем установили банки с наветренной стороны, чтобы выровнять лодку, пока ее нес северо-восточный ветер.

Ветер не стихал всю ночь, дул с переменной силой: то умеренный, то шквальный. Пока солнце все еще висело над горизонтом, Старри очень осторожно предложил подумать о том, чтобы причалить на этом непрочном сооружении из дерева и кожи к берегу и переночевать там. Но Торгрим не мог ждать, поэтому Старри настаивать не решился. А вскоре в этом и надобность отпала. Потому что, как только стемнело, стало слишком опасно наобум приближаться к усеянному скалами берегу в надежде отыскать место, где прибой не разбивался бы о камни. Поэтому они продолжали плыть.

Небо было затянуто облаками, и звезд не было видно — у Торгрима не осталось надежных ориентиров, по которым он мог бы определить курс. Он знал одно: ветер и море с тех пор, как они вышли из реки Литрим, были по левому борту лодки, поэтому он и держал этот курс, надеясь, что за ночь ничто не изменится. Он немного повернул нос курраха на восток, чтобы оставаться подальше от берега, а не приближаться к нему, и уравнять любое возможное отклонение от курса. Ему оставалось только одно — держаться, если получится, выбранного курса и ждать рассвета или шума прибоя у скалистого берега.

Сейчас же, с наступлением рассвета, он увидел, что боги были к нему милостивы, как обычно случалось, когда он пускался в дерзкие авантюры.

— Эй, Старри, потрави немного этот канат, — сказал Торгрим, кивая на парус.

За ночь они отошли от берега намного дальше, чем предполагал Торгрим, и теперь он хотел изменить курс, взять западнее.

— Да, Торгрим, конечно, но сначала я отолью, — ответил Старри.

Он вылез из одеяла, ступил на негнущихся ногах к подветренной стороне, потом взобрался на борт. Одной рукой держась за ванты, чтобы не упасть, он стянул штаны и с громким вздохом облегчился в море. Торгрим удивлялся тому, как долго Старри сдерживал себя, не желая склоняться над черными водами или, еще хуже, обнажать свое мужское достоинство перед теми существами, что прятались в толще воды.

Старри соскочил на дно курраха и протравил канат, в то время как Торгрим разворачивал нос лодки западнее. Потом Старри сменил Торгрима у руля, чтобы тот мог, в свою очередь, опорожниться с подветренной стороны. Покончив с этим, Торгрим приготовил завтрак: вяленое мясо, хлеб и вода.

Солнце поднималось все выше, согревая воздух, и хотя теплые летние деньки уже давным-давно остались позади, все равно это было приятно, когда они летели на всех парусах по ветру. Они приближались к побережью Ирландии по касательной, держа курс чуть юго-западнее. Вскоре стал отчетливо виден берег: зазубренные скалы, разбивающийся о них прибой, длинная полоска пляжа, пологие холмы дальше от моря. Солнце поднималось все выше, а с ним рассеивалась серость, становилось все теплее, и видимость улучшалась.

— Знаешь, Ночной Волк, не стоит недооценивать судоходные способности этой маленькой лодочки, — заметил Старри.

Он стоял с наветренной стороны, держась за ванты, откинувшись назад, чувствуя под ногами движение курраха, а ветер развевал его волосы. Время от времени в воздух взлетала струя соленой воды, окатывая его с головы до ног, и он радостно приветствовал ее. Если бы это был не Старри Бессмертный, а кто-то другой, такое поведение уже давно вывело бы Торгрима из себя, но Старри следовало воспринимать таким, каков он есть, и Торгрим понимал, что злиться на него бесполезно. Кроме того, стоя на борту, он уравновешивал лодку, она больше лежала на киле, а тем самым увеличивалась ее скорость.

И все же Торгрим не удержался и заметил, что они не на прогулку выехали.

— Мы не знаем, с чем столкнемся, когда догоним корабли, — сказал Торгрим. — Нашим людям может грозить огромная опасность. — Он не стал отдельно упоминать о Харальде. Как не стал говорить о том, что они уже могут быть мертвы, все до одного. Об этом он даже думать не хотел.

Но Старри в ответ только улыбнулся.

— Им может грозить огромная опасность, — согласился он. — И может завязаться кровавая битва. — Для самого Старри это был словно бальзам на раны.

Он взглянул на небо, в очередной раз его обдало соленым душем, и Торгрим обрадовался, что благодаря Старри на него самого попало мало воды. И тут Старри посмотрел вперед и воскликнул:

— Корабль!

Торгрим не сразу понял, что он сказал, настолько был поглощен своими безрадостными думами.

— Что? Где? — сразу же откликнулся он, когда до него дошел смысл сказанного.

— Вон там! — указал Старри вперед по левому борту.

Торгрим перегнулся через борт, чтобы разглядеть хоть что-то из-за ног Старри. Милях в четырех к югу от них мыс огибал драккар. Судно шло крутым бейдевиндом, отдаляясь от берега и держась ближе к востоку.

В тусклом свете деталей разглядеть не удалось, виднелась лишь серая масса на воде, но это, вне всякого сомнения, был корабль под парусами.

— Старри, ты можешь хоть что-то рассмотреть? Может быть, это «Скиталец»?

Старри ответил не сразу, он вглядывался в далекие очертания, искренне пытаясь понять, что же это за корабль, но даже его необычайно острое зрение тут было бессильно. Он покачал головой:

— Прости, Ночной Волк. Может быть, это «Скиталец». А может быть, и нет.

Торгрим нахмурился. Ему необходимо было сделать правильный выбор, но для этого не хватало сведений. Если он сменит курс и пойдет кораблю наперерез, а это окажется корабль Гримарра «Крыло Орла», тогда спасения не будет. Их со Старри убьют. Торгрим, пусть и очень устал, был не против погибнуть в бою, особенно если удастся забрать Гримарра с собой. Он был бы даже рад такому исходу. Старри, разумеется, только об этом и мечтал. Но Торгрим не хотел попусту растрачивать свою жизнь, если оставалась надежда, что он нужен Харальду. Что сыну необходима его помощь. Он не мог покинуть этот мир, пока жизнь Харальда была в опасности.

С другой стороны, если он начнет править к берегу, а корабль на самом деле окажется «Скитальцем» и будет держаться выбранного курса, удаляясь в открытое море, Торгриму никогда его не догнать. Если судно направляется в Англию, если оно исчезнет за горизонтом, а его оставят в Ирландии, думая, что он мертв, пройдет еще немало лет, прежде чем он вновь найдет свою команду. Если вообще найдет.

Он продолжал вглядываться в корабль вдали, погрузившись в раздумья, когда заметил, как изменились его очертания. Для остальных могло показаться, что широкий парус сжали, но Торгрим достаточно повидал маневров на море, чтобы понимать, что случится, когда судно повернет правым бортом. Корабль шел против течения к земле, а не направлялся в Англию, и тут Торгриму все стало ясно.

— Обрасопь парус, Старри, мы идем к берегу, — приказал Торгрим.

Без лишних слов Старри отдал брас с подветренной стороны и немного подтянул с наветренной — для этого относительно небольшого паруса особых усилий не требовалось, а Торгрим слегка подвинул в сторону весло, служившее рулем. Куррах повернулся западнее, практически перпендикулярно направляясь к берегу.

Драккар в отдалении теперь оказался по правому борту. Куррах шел с ним почти параллельным курсом, и пересечься они не могли, если только сам Торгрим этого не захочет. На драккаре никогда не решатся подойти к берегу так близко, как сможет эта легкая мелкая лодка. Прежде чем большее судно окажется на опасном расстоянии от скал, ему придется сменить галс и держаться от земли подальше. На самом деле Торгрим удивился, когда увидел галс, на который легло судно. Если бы это был его корабль, он бы попытался плыть на север вдоль побережья, и, только находясь в нескольких милях от берега, он вновь бы сменил галс и направился бы к нему.

«Наверное, у них есть причины, чтобы идти таким курсом, — подумал Торгрим, — и мне они неизвестны».

Какими бы ни были эти причины, Торгриму такой маневр был только на руку. Находясь с наветренной стороны от драккара, они со Старри смогут нырнуть между скалами, и если этим судном окажется «Скиталец», то они настигнут его, когда корабль будет идти против ветра. Но он все больше сомневался в том, что видит перед собой свой корабль. Командование взял бы на себя Орнольф или, возможно, Агнарр, но в любом случае, как и Торгрим, они держались бы подальше от берега.

Почти час драккар и куррах оставались на сходящихся курсах, но Торгрим не мог с уверенностью сказать, «Скиталец» это или нет. И тут драккар зачем-то опять сменил галс. В маневрах судна чувствовалась какая-то нерешительность. Корабль опять пошел в открытое море, оставляя побережье и куррах за кормой.

— Если это «Скиталец», — заметил Старри, — и командует им Орнольф… тогда он либо пьян, либо крепко ударился головой.

Торгрим кивнул. Он знал, что первое из двух предположений наиболее вероятно, но, с другой стороны, сомневался, что нечто подобное могло заставить Орнольфа так странно управлять кораблем. Поэтому Торгрим продолжил идти выбранным курсом, и вскоре они услышали шум бьющегося о берег прибоя, увидели, как море пенится длинными белыми полосами над рифами и разбивается о скалы, пронзившие водную гладь.

Драккарлег на курс левым бортом, удаляясь от берега. Если на корабле и заметили куррах, на него совершенно не обратили внимания. Намереваясь догнать лодку, команда принайтовила бы парус и села на весла, двигаясь прямо по ветру, а не стала бы поворачивать на другой галс — процесс медленный и утомительный.

— Это не «Скиталец», — наконец произнес Торгрим.

Теперь, когда они достаточно близко подошли к берегу, куррах качало в набегающих волнах. Они убрали парус и сели на весла, но пока в основном отдыхали, время от времени подгребая и держась кормой к морю, чтобы наблюдать за кораблем в отдалении.

— Мне кажется, ты прав, Ночной Волк, — согласился Старри.

Когда драккар опять развернулся в открытое море, они все еще находились слишком далеко, чтобы что-то разглядеть, но Торгрим понял, что он смотрит не на квадратный клетчатый красно-белый парус «Скитальца», да и обводы корпуса, изгиб носа и ахтерштевень выглядели не очень похоже.

— Судя по всему, это корабль Берси сына Иорунда, который называется «Морской Жеребец», — сказал Торгрим.

— Если так, там мы друзей не найдем, — ответил Старри.

— Точно, — согласился Торгрим.

Их сносило течением, они смотрели на далекий корабль, и Старри сказал:

— Смотри, Торгрим, там что-то в воде. — Он указывал куда-то на юг, по левому борту лодки, в ту сторону, где он сидел. — Возможно, это бревно. А в последнее время тебе с бревнами не очень-то везет.

Торгрим посмотрел туда, куда указывал Старри. В море что-то дрейфовало, коричневое и блестящее, метрах в пятнадцати от них. И вида оно было необычного; если не бревно, то явно что-то, сделанное из дерева: даже издали предмет выглядел рукотворным.

— Давай посмотрим поближе, — сказал Торгрим.

В любом случае он собирался плыть дальше на юг. Если это судно не «Скиталец», тогда «Скиталец», скорее всего, можно будет встретить где-то у мыса, откуда отчалил этот корабль.

Торгрим налег на свое весло, а Старри поднял свое, и куррах развернулся на киле, а потом они стали грести вместе. Меньше минуты понадобилось на то, чтобы преодолеть расстояние до качающегося на волнах предмета. И чем ближе они подплывали, тем яснее становилось, что он собой представляет, — такой предмет случайно с земли не смывает. К тому же он был закругленным и гладким — ни одно бревно так не выглядит.

— Похоже, какая-то резьба, — сказал Старри.

Еще один гребок, и викинги увидели, что это резная фигура с носа корабля — длинная шея, увенчанная изящным деревянным завитком, который закручивался внутрь, словно водоворот. Вся фигура была, наверное, метра полтора длиной, совершенно целая. Даже щип, которым она когда-то крепилась к носу судна, уцелел.

— Наверное, с потерпевшего крушение корабля? — предположил Старри.

— Может быть, — протянул Торгрим. Набежавшая волна лизнула фигуру, но она не двигалась. Волной ее не уносило к берегу, и Торгрим заметил, что посередине она перевязана веревкой, второй конец которой исчезал в воде. — Но смотри, кажется, она привязана к якорю, — добавил он.

Старри кивнул и внимательно вгляделся в воду.

— Видишь, вон там? — указал он на место метрах в шести от того, где они качались на волнах, если смотреть в сторону берега. — Похоже на опасный риф. Может быть, это оставили здесь как метку.

Торгрим тоже поднял голову. Совсем рядом едва выглядывал из воды опасный скалистый гребень, но набегающая волна не разбивалась о него, поэтому и вода не пенилась, не предупреждала об опасности моряков, плывущих к берегу.

Торгрим нахмурился.

— Может быть, — сказал он.

Ему это казалось маловероятным, но, с другой стороны, тем, кто частенько плавает в этих водах, мог понадобиться такой ориентир. Настоящая загадка. И Торгрим уже уделил ей больше внимания, чем хотел.

— Да уж… наверное, мы этого никогда не узнаем, — признался он.

Торгрим взялся за свое весло, Старри — за свое, и вместе они продолжили грести. Куррах стал набирать скорость, продвигаясь на юг, вдоль побережья, в поисках «Скитальца», в поисках своих товарищей, в поисках Харальда сына Торгрима.

Глава двадцать шестая

Скоро услышит милая

Скади колец о скальде:

Друг ее, твердый духом,

В смерче мечей не дрогнул.

Сага о Гисли сыне Кислого
Харальд всегда испытывал странные ощущения, прыгая в море.

Этот резкий переход из сухости во влагу, из тепла в холод, от неподвижности к движению казался ему каким-то неземным. А на сей раз прыжок был еще более странным. На секунду-другую они с Конандиль повисли в воздухе, прежде чем погрузиться в серо-зеленую воду. Он четко понимал, что происходит в этом мире над поверхностью воды: слышал злые и удивленные крики воинов Гримарра, разгневанный рев самого Гримарра, угадывал под собой длинные весла, которые он едва не задел, когда летел вниз. Или задел.

И тут он ударился о воду, холодную, как он и ожидал, но он привык к холодной воде, ведь вырос он, плавая во фьордах своей родной Норвегии. Море поглотило его, и он пошел вниз — знакомое и вместе с тем незнакомое ощущение. Звуки исчезли, свет стал рассеянным в полумраке у поверхности воды.

Он ощутил, как идет ко дну, но знал из многолетнего опыта, что нужно замереть на мгновение, прежде чем вырываться на поверхность. Харальд сознавал, что Конандиль сползла с его плеча, когда он благодаря своему весу и вертикальному погружению опустился глубже, чем она.

«Интересно, она умеет плавать?» — подумал Харальд и понял, что перестал погружаться. Он поднял голову. Поверхность воды освещалась тусклым солнцем, он видел силуэты весел «Крыла Орла», его огромный остов и Конандиль, бьющуюся, как пронзенная гарпуном рыба.

Харальд оттолкнулся ногами, взмахнул руками, поднырнул под Конандиль, обхватил девушку за талию и стал подниматься на поверхность, подальше от весел. То, как девушка молотила руками и ногами по воде, говорило Харальду о том, что плавать она не умеет, но когда они вновь оказались над поверхностью воды, в свете дня он понял, что дело обстоит намного хуже: девушку охватила слепая паника. Она закричала — жалкая попытка, поскольку она едва не захлебнулась. Конандиль кашляла, отплевывалась, снова кричала. Девушка вцепилась Харальду в голову и шею и, обезумев от ужаса, старалась вскарабкаться на него, выбраться из этого зыбкого мира.

— Успокойся! Успокойся! — кричал Харальд. — Я…

Больше он ничего сказать не успел. Конандиль уперлась коленом ему в плечо и попыталась встать, отчего Харальд вновь ушел под воду, лишив ее поддержки, и ее паника только усилилась.

Харальд сохранял спокойствие. Он отплыл в сторону, вынырнул не под Конандиль, а рядом с ней, чтобы она не могла до него дотянуться. Харальд не понаслышке знал, как ведут себя в воде испуганные люди. Ему уже приходилось спасать тех, кто не умел плавать.

— Послушай, Конандиль! — прокричал он, но девушка оказалась быстрее и проворнее тех, кого Харальду довелось спасать. А все они были мужчинами.

Она молотила руками по воде и брыкалась; ей удалось ухватиться за его тунику — он даже увернуться не успел, и опять она карабкалась на него, найдя себе опору, вцепившись ногтями ему в лицо, зажав в кулаках целые пучки его волос.

И вновь Харальд ушел под воду, но на сей раз сделал это намеренно, а не потому, что его отправила туда Конандиль. Он предполагал, что девушка отпустит его до того, как над ней сомкнется вода, и оказался прав: она разжала пальцы и стала барахтаться, а Харальд наблюдал за ней с безопасной глубины.

Он опять отплыл в сторону, на этот раз вынырнув у нее за спиной. Она повернула к нему голову. Рот ее был открыт, глаза стали круглыми, как щиты, зрачки расширились от ужаса. Она барахталась, как резвящийся ребенок, хотя на ее испуганном лице не было ни тени игривости, когда она пыталась ухватиться за Харальда.

Харальд одним мощным рывком подплыл к ней, обхватил ее хрупкое тело своей сильной рукой, притянул к себе. Она прижалась к его груди, и, хотя она постоянно брыкалась и махала руками, было несложно удерживать ее в таком положении. Пока она была прижата к нему спиной, она не могла до него достать руками и ногами.

— Я держу тебя, я тебя держу… Все будет хорошо, — успокаивал ее Харальд.

Ему хватило ума говорить по-ирландски, и он почувствовал, как ее ужас слегка отступил, как будто ослабили натянутый канат, и она почти перестала брыкаться.

Харальд выплюнул воду и огляделся. Ему казалось, что он долго боролся с Конандиль, но юноша понимал, что могла пройти всего минута, а может быть, и меньше. Они находились подносом «Крыла Орла» по левому борту, над ними возвышался драккар, на палубе столпились люди, вглядывающиеся в морские воды, весла не двигались. Все как будто замерли, а потом один из людей Гримарра, стоящий ближе к носу корабля, поднял копье, левой рукой указал на Харальда, а правую занес для броска.

— Нет! Нет! — прорезал оглушительную тишину голос Гримарра. Он схватил человека с копьем и отпихнул в сторону. Харальд заметил, что левая рука Гримарра обагрена кровью. — Ты же убьешь девчонку, идиот! — взревел Гримарр. — Кто-нибудь, полезайте в воду и достаньте ее!

Харальд, находясь в воде, скорее почувствовал, чем услышал, как в толпе людей Гримарра зашептались. Никто не пошевелился, никто не хотел прыгать в море за Харальдом. Не все умели плавать, на самом деле мало кто умел, а даже те, кто умел, не желали бросаться в воду и драться с воином, который уже показал свою доблесть. Не желали встречаться с тем, что могло притаиться в глубине.

— Трусы! Жалкие трусы! — орал Гримарр, хотя сам тоже не делал попыток прыгнуть в воду. — Весла по правому борту! Налегай!

Харальд обернулся, чтобы посмотреть в другую сторону. Сделать это оказалось легче, потому что Конандиль, лишившись чувств от страха, прекратила сопротивляться. Всего в двухстах метрах от них шел «Скиталец», и шел прямо на них. Он не знал, видели ли на «Скитальце», как он прыгнул в воду, но его драккар явно двигался на «Крыло Орла», и единственной причиной такого маневра могло быть только намерение забрать назад Харальда. У Харальда затеплилась надежда, и она придала ему сил.

Но тут «Скиталец» исчез из виду, когда «Крыло Орла» ринулось вперед, наклонившись на левый борт. «Весла по правому борту! Налегай!» — так приказал Гримарр. И теперь Харальд понял смысл этих приказов. Гримарр тоже заметил «Скиталец» и сейчас своим кораблем преграждал ему путь к сбежавшим узникам.

«Чтоб его черти забрали!» — подумал Харальд. Свободной рукой он стал грести, изо всех сил работая ногами. Конандиль плыла рядом. Он сплевывал воду и отчаянно греб к носу корабля с неистовым желанием обогнуть его, чтобы на «Скитальце» не потеряли его из виду. Плечом он ударился о гладкую изогнутую обшивку драккара, оттолкнулся и еще сильнее заработал ногами.

«Крыло Орла» поворачивало, но при этом двигалось на месте, и только поэтому Харальду удалось доплыть до носа. Он ухватился за изогнутую дубовую часть, которая, собственно, и являлась его носом. Массивное крепкое судно оттолкнуло его в сторону. Харальд вновь заработал руками и ногами, и неожиданно они с Конандиль обогнули нос, и теперь он видел правый борт с рядом поднимающихся из воды весел, которые качнулись вперед в унисон, а потом дружно опустились вниз.

Нос корабля скользнул мимо. «Скиталец» приближался. Харальд услышал, как закричал Гримарр:

— Правый борт, так держать! Левый борт, налегай на весла!

Весла по правому борту опустились в воду и застыли, зато пришли в движение весла по левому борту, и «Крыло Орла» начал неуклюже поворачивать в другом направлении, опять пытаясь отрезать Харальда.

«А они отлично вышколены», — невольно восхитился Харальд.

Он почувствовал какое-то движение над головой. Оттолкнувшись ногами от борта и одновременно поднимая голову, он заметил, как мимо него пролетел топор. Человек, метнувший топор, перегнулся через борт, левой рукой вцепившись в канаты. Харальд опять заработал ногами, пытаясь оторваться от корабля, но нос «Крыла Орла» теперь поворачивал в его сторону.

Он работал ногами, греб одной рукой, увеличивая расстояние между собой и драккаром, но понимал, что долго этой гонки не выдержит, корабль раздавит его до того, как к нему подоспеет «Скиталец». Он устал: давала о себе знать потасовка на берегу, многочисленные удары по голове, холодное море, да и обезумевшая Конандиль сыграла свою роль. Вдобавок ко всему ему приходилось удерживать себя и ее на плаву. Когда он выдохнется и больше не сможет уворачиваться от корабля, кто-то из команды Гримарра таки наберется смелости, прыгнет в воду и заберет у него девушку. Харальд прекрасно это понимал.

Нос «Крыла Орла» проплыл мимо, и вновь Харальд увидел левый борт и слаженно работающие весла. Он пытался уйти от драккара, но силы его покидали. Харальд находился метрах в трех от борта «Крыла Орла», когда услышал приказ Гримарра:

— По левому борту, так держать!

И весла погрузились в воду, движение корабля замедлилось: приходилось преодолевать сопротивление воды.

Харальд сменил положение и направился к самому первому веслу. Он не думал, что делает, видел только твердую опору, за которую можно ухватиться, то, до чего он мог дотянуться так, чтобы этого не увидел Гримарр. Весло не двигалось, пока гребцы пытались оценить инерцию судна. Харальд обхватил рукой гладкое веретено где-то в метре от лопасти. Он почувствовал, как расслабились мышцы, которым больше не нужно было держать вес его тела и тела Конандиль на плаву.

— Где, о боги, этот маленький засранец? — бесновался Гримарр. Харальд видел, как он перегнулся через нос, затем через левый и правый борта. Потом крикнул: — Налегай на весла, все!

Харальд почувствовал, как под ним дернулось весло, когда гребец попытался его поднять, но обнаружил, что не в состоянии это сделать. Харальд услышал удивленные крики с «Крыла Орла», а потом увидел, как остальные весла двинулись в его сторону — моряки занесли их для гребка.

Соседнее весло ударилось о верх того, в которое вцепился Харальд, теперь неподвижное из-за того, что Харальд удерживал его всей своей массой, так что гребец не смог занести его вместе с остальными. Раздался глухой удар дерева о дерево, Харальд ухватился за второе весло правой рукой, левой продолжая удерживать Конандиль. Он услышал крики с палубы «Крыла Орла», увидел выстроившихся у борта моряков, а затем вспомнил, что на борту находится еще и команда «Морского Жеребца».

«Если Орнольф взойдет на борт этого корабля, всех моих товарищей перебьют», — подумал Харальд. Первая здравая мысль за последнее время. Он держался рукой за веретено, гребцы пытались его стряхнуть и при этом хаотично молотили веслами.

— Харальд! Харальд! — Это вопила Конандиль. — Харальд, что ты делаешь?

— Не знаю, — ответил он, пытаясь, но тщетно, чтобы голос звучал спокойно.

Он посмотрел вверх на «Крыло Орла». Двое моряков перелезли через борт и скользили вниз по веретенам весел, за которые держался Харальд. Двигались они медленно, осторожно, не сводя глаз с Харальда. На поясах у них висели короткие мечи. Харальд почувствовал, как внутри все сжалось, он представил, как один их этих коротких мечей сносит ему голову с плеч, и понял, что, будучи без оружия, к тому же одной рукой придерживая Конандиль, он не сможет отразить атаку. Он бы отпустил весла и поплыл, но сомневался, что у него хватит на это сил.

— Харальд! — вновь закричала Конандиль, и Харальд подумал, что она хочет предостеречь его о спускающихся моряках, но вместо этого она заорала: — Там еще один корабль!

Ее страх передался и ему. Харальд резко обернулся, оторвал взгляд от приближающегося противника и увидел корабль. Тот шел прямо на них, всего в пятидесяти метрах. «Скиталец».

Харальд отпустил весла, за которые держался. Услышал крики и плеск, когда два моряка упали в воду, но ему было на них наплевать. Он заработал ногами и правой рукой. Из последних сил он отчаянно поплыл к своему кораблю, к своему единственному спасению.

Он тяжело дышал, сплевывал воду, а Конандиль уже настолько пришла в себя, что вновь задергала руками и ногами. Он моргнул, попытался разглядеть идущий за ним корабль, но видел только размытые очертания, свет и тень, из-за омывающей лицо соленой воды. Он услышал голос — наверное, что-то кричал Гримарр, но слов разобрать Харальд не мог.

Между набирающим скорость «Крылом Орла» и идущим ему на таран «Скитальцем» оставалось каких-то пятнадцать метров. И Харальд вспомнил о моряках, о целой армии воинов на борту «Крыла Орла». Он попытался предостеречь свою команду, но получился какой-то жалкий писк, и тут же он захлебнулся соленой водой, стал отплевываться, продолжая из последних сил плыть вперед.

Что-то впереди упало в воду, что-то большое. Харальд остановился и, держась на одном месте, вновь сморгнул с глаз воду. Кто-то прыгнул в море, кто-то со «Скитальца». Когда в глазах прояснилось, он увидел плывущего к нему Агнарра. «Скиталец» остановился, на борту стоял Орнольф — его ни с кем не спутаешь — и смотрел на них.

Агнарр мощными гребками разрезал воду. Остановился на расстоянии вытянутой руки от того места, где пытался оставаться на плаву Харальд, и последний заметил у него в руках веревку с петлей на конце. Агнарр накинул петлю Харальду на талию и затянул. Он забрал Конандиль у Харальда из рук, получив хлесткую пощечину, потом развернул девушку к себе спиной, как держал ее Харальд, и схватился за веревку. Харальд почувствовал, как дернулась веревка, и всех троих — Харальда, Конандиль, Агнарра — понесло по воде, да так быстро, что над ними смыкались волны, они задыхались и тонули. Но Харальду было все равно. Его тащили на борт родного корабля. Даже если он утонет, то умрет с мыслью о том, что за ним вернулись.

Он краем глаза заметил, как из воды поднимаются весла «Скитальца», и неожиданно он тоже оказался наверху: его выдернули из воды. На секунду поясницу пронзила резкая боль, когда его тело повисло в петле. Но тут его потянули к борту, множество рук ухватилось за него и втянуло на палубу. За спинами моряков он увидел Орнольфа, на лице которого читалась искренняя тревога.

Те, кто втащил Харальда на борт, опустили его на палубу. Рядом с ним оказалась Конандиль. Девушка задыхалась, глаза ее округлились от ужаса, она лежала в луже стекающей с нее воды. Она напомнила Харальду котенка, который едва не утонул и выглядел крошечным и тщедушным с прилипшей к тельцу шерстью.

— Люди… — только и смог выдохнуть Харальд.

Орнольф протиснулся сквозь толпу и опустился рядом с Харальдом на колени.

— Что? Что? — переспросил он.

— Люди… «Морской Жеребец»… — Вот и все, что ему удалось произнести.

Теперь Харальд слышал крики, как на самом «Скитальце», так и за бортом. Он с трудом поднялся. «Крыло Орла» находился всего в десяти метрах, и оба корабля стремительно сближались. Они встретились левыми бортами. Харальд видел воинов Гримарра со щитами наизготовку, с топорами, мечами и копьями в руках. Их было много.

Вдруг Орнольф повернулся и крикнул стоящим на палубе:

— По левому борту, налечь на весла!

Приказ оказался полнейшей неожиданностью для Харальда, но явно не для самих гребцов, которые с готовностью налегли на весла. Им помогали те, кто не был занят другим. По правому борту моряки сделали один мощный гребок, потом подняли весла из воды, и «Скиталец» рванулся вперед.

И тут его нос скользнул мимо носа «Крыла Орла», при этом два судна разделяло каких-то три метра. Харальд готовился к тому, что кормчий «Скитальца» движением руля повернет корабль и тот столкнется с «Крылом Орла». Два корабля прижмутся бортами, на палубы обоих хлынут воины, и начнется жестокий бой. А Харальд понял, что у него нет оружия.

— Дед! — окликнул он Орнольфа, который стоял на возвышении бака, одной рукой держась за высокий изогнутый нос. Он совершенно не походил на человека, готового к бою.

«Крыло Орла» проскользнуло мимо, и Харальд услышал треск дерева. Он посмотрел за борт. Весла «Крыла Орла» по левому борту все еще находились в воде, и «Скиталец» крушил их, проплывая мимо, вырывая из отверстий.

Харальд услышал гневные крики на борту «Крыла Орла» — там тоже заметили, как у них одно за другим ломаются весла. Кто-то из гребцов пытался убрать длинные веретена, но в своих тщетных попытках они только задевали другие, лопасти и веретена путались, и «Скиталец», продолжая свое движение, ломал и эти весла тоже.

Если бы на «Крыле Орла» готовились к сражению, они достали бы абордажные крюки, чтобы остановить «Скиталец» и намертво сцепить два корабля, но все произошло так неожиданно, что крюки остались на своих местах. В сторону «Скитальца» полетели копья, когда люди Гримарра осознали, что там не идут на абордаж. Одно копье воткнулось в борт «Скитальца», другое упало на палубу, а третье даже угодило в мачту корабля, но люди не пострадали.

А потом они проплыли мимо. «Крыло Орла» стало разворачиваться левым бортом: весел с этого борта судно лишилось, весла по правому борту продолжали грести. На палубе царил хаос: все бегали, кричали, вытаскивали обломки весел из отверстий. А над всем этим хаосом возвышался беснующийся Гримарр, его левая рука по локоть была красной, как будто он окунул ее в ведро с краской.

— Дед! — закричал Харальд. Он оглянулся на Орнольфа и увидел то, чего лучше бы ему никогда в жизни не видеть.

Орнольф повернулся спиной к «Крылу Орла», задрал вверх тунику, спустил штаны, нагнулся и показал Гримарру свой толстый волосатый рябой зад.

Глава двадцать седьмая

Язычники, служители темных сил, пришли в Бале-Аха-Клиат[222] и учинили резню светловолосым чужеземцам, и подвергли великим грабежам весь берег, где стояли корабли, и уносили имущество, и угоняли жителей.

Анналы Ульстера
Лоркан мак Фаэлайн привыкал к качке или думал, что привыкает. Сандарр сын Гримарра был недоволен.

Застенчивость и неуверенность всегда вредят людям. Они могут заставить любого замереть в нерешительности, подобно испуганному кролику. Сандарр уже не раз становился тому свидетелем. Но робкий человек по крайне мере не натворит бед.

Лоркан был самоуверенным и дерзким. И в этом заключалось его преимущество — пока он пребывал в своей стихии. Но сейчас Лоркан находился на борту корабля, в море, а значит, находился в стихии Сандарра. Однако, казалось, начинал об этом забывать.

На берегу события развивались именно так, как они предполагали, хотя наступление ирландцев началось слишком рано. Маэлану и Сентану было приказано дождаться, пока сокровища выкопают, а потом уже выступать против Гримарра. План Сандарра и Лоркана состоял в том, чтобы позволить норманнам отыскать серебро, после чего на берег должны были вырваться люди Лоркана и отобрать у викингов добычу.

Но Маэлан, ведущий войска с севера, ждать не стал. Никто не знал почему. Такое случается во время боя. И как только он пошел в атаку, Сентану не оставалось ничего другого, как бросить свои войска с юга.

Теперь оба были мертвы: и Маэлан, и Сентан пали от мечей норманнов, когда сошлись с ними стенка на стенку.

И, наверное, это было неплохо. Лучше уж погибнуть в бою, чем после боя попасть под горячую руку разъяренному Лоркану. И они достойно встретили свою смерть, с мечами в руках. Любой викинг, павший в бою, умирал с уверенностью, что будет драться и пировать в огромном чертоге Одина до самого Рагнарёка. Сандарр не знал, как христианский бог относится к доблестной смерти в бою, но он, ради душ Маэлана и Сентана, надеялся на его благосклонность.

А в итоге эти двое погибли, как погибли и другие ирландцы, и многие викинги пали в бою — бывшие товарищи Сандарра, — а награбленное из земли так и не выкопали. Лоркан был вне себя от ярости, а Сандарр, поразмыслив, начал подозревать, что никаких сокровищ там нет и эта девчонка, Конандиль, привела Гримарра не туда.

Только он не знал, поступила она так намеренно или случайно. Ее расспрашивали в Вик-Ло, но она была молчаливой и угрюмой, а поскольку общались с ней через молодого норвежца, Сандарр так и не понял, то ли она хитрит, то ли просто дура.

Однако сокровища Ферны являлись лишь частью планов Лоркана — планов, которые с каждой маленькой победой становились все грандиознее. Еще он хотел заполучить корабль; его желание обладать кораблем так же бросалось в глаза, как и его борода. И если нападение на берегу сложилось не так, как рассчитывал Лоркан, то захват корабля прошел успешно, а не закончился поражением, как предполагал Сандарр.

Как только люди Маэлана и Сентана полностью вовлеклись в схватку, Лоркан с Сандарром и еще семьюдесятью отборными воинами обошли утес с севера, у самого дальнего конца пляжа, незамеченные норманнами. Они продвигались вдоль линии прибоя, во главе шли Лоркан и Сандарр. Последнему больше не было нужды притворяться хромым, чтобы не участвовать в очередной дурацкой затее отца, и он был несказанно этому рад. Ближайшим кораблем оказался «Морской Жеребец», поэтому они направились прямо к нему, хотя Сандарр с удовольствием захватил бы «Крыло Орла».

Они вытолкали корабль по мелководью, полезли через борт, но тут не все пошло гладко. Сандарр поспешил на корму и взялся за румпель. Он посмотрел на нос корабля, ожидая, что тридцать человек станут просовывать весла в отверстия, но вместо этого увидел, что все семьдесят воинов стоят, оглядываясь и не имея ни малейшего понятия, что делать дальше. Сандарр предполагал, что люди Лоркана все же знают, что нужно делать. Но он ошибался.

— Роннат! — крикнул он, и девушка тут же оказалась рядом с ним. — Скажи Лоркану, чтобы приказал свои людям доставать весла, просовывать их в отверстия в бортах корабля и начинать грести!

Судно по инерции относило кормой вперед в море, благодаря той силе, которую они приложили, чтобы оттолкнуть его от берега. Но это движение все замедлялось, а небольшие волны с моря возвращали корабль к земле, и вскоре он вновь оказался бы на берегу.

Роннат, на лету уловив в голосе Сандарра нетерпение, тут же быстро, громко и выразительно заговорила с Лорканом. Тот уставился на нее, развернулся и стал отдавать приказы; люди на палубе зашевелились, принялись доставать весла, обращаясь с ними с изумительной неловкостью.

— Это же всего лишь весла, о боги! — воскликнул Сандарр. — Неужели эти идиоты никогда раньше не видели весел? — Это Роннат переводить не стала. Что ж, ей виднее.

Одно за другим весла просунули в отверстия, некоторые ирландцы даже попытались грести, задевая лопасти передних и задних весел. Стало понятно, что их знания о мореходстве ограничивались умением управляться с куррахами, а длинные тяжелые весла драккара были для них такими же чуждыми, как и язык норманнов.

Глядя мимо носа корабля, Сандарр видел, как скандинавы бегут к воде, стремясь попасть на свой корабль и только теперь сознавая, что «Морской Жеребец» у них увели. Некоторые дрались, отступая, не желая поворачиваться к врагу спиной. Кто-то уже нарушил строй и бежал. Царил хаос, и только благодаря ему они с Лорканом смогли выиграть достаточно времени, чтобы «Морской Жеребец» как следует лег на курс.

Он перевел взгляд на палубу. Почти все весла уже просунули в отверстия, большинство воинов уже сели на гребные скамьи — многие лицом не в ту сторону. Пока это было не важно, поскольку им предстояло преодолеть лишь метров сто, чтобы увеличить расстояние между кораблем и теми, кто остался на берегу, а потом они наведут порядок.

— Роннат! — вновь закричал Сандарр. — Пусть Лоркан прикажет им нагнуться вперед, опустить весла в воду, откинуться назад и потянуть весло на себя! Вели ему отсчитывать ритм!

Отдавать приказы через других лиц было непривычно, но ему казалось, что у Роннат недостаточно громкий голос, чтобы ее команды могли услышать все, да и вряд ли Лоркан позволит ей распоряжаться.

Лоркан отдал приказ. Большинство воинов поступили так, как Сандарр и рассчитывал, но не все. А кто-то даже умудрялся задевать весла тех, кто греб правильно. Но и этого оказалось достаточно. «Морской Жеребец» стал набирать скорость и инерцию, отдаляясь от пляжа.

Некоторые воины Гримарра, пробежав по прибою, стали карабкаться на борт своего корабля, но другие еще только пытались выйти из боя, а люди Берси не могли решить, куда же им податься теперь, когда они потеряли свой корабль. Гримарру понадобится драгоценное время, чтобы во всем разобраться, отбиваясь при этом от ирландцев.

Голос Лоркана гремел по всей палубе «Морского Жеребца», какие-то слова звучали через определенные промежутки времени, и Сандарр догадался, что он, как ему было велено, отсчитывает ритм для гребцов, чтобы они работали в унисон. И в известной степени это помогло. Взмахи становились более ровными, весла все меньше путались, расстояние между кораблем и пляжем увеличивалось.

Это было хорошо, но корабль продолжал двигаться задним ходом. Сандарр, держа руль, еще какое-то время позволил ему так идти, пока не решил, что они достаточно далеко отошли от берега и теперь пора совершить более сложный маневр — сложный для ирландских крестьян.

— Роннат, — позвал Сандарр, и невольница подошла ближе. — Передай Лоркану, что мы должны развернуться.

Приказы передавались от Сандарра через Роннат Лоркану, а от того — уже всей команде. И иногда в этой цепочке возникали сбои. Весла втянули на борт, гребцов на лавках пересадили — на этот раз лицом к кормовой части, и весла опять опустились в воду. Те, кто находился по правому борту, держали лопасти в воде, а сидевшие по левому борту сделали рывок, и «Морской Жеребец» развернулся на киле в двухстах метрах от берега, где в пене прибоя дрались норманны и ирландцы.

— Отлично, отлично, — радовался Сандарр. Он вздохнул с облегчением от того, что все для него осталось позади. — А теперь нужно только грести всем вместе, и нам следует выйти в море.

Опять возникла неловкость, когда ирландские воины взялись за непривычное для них дело, но вскоре они приспособились, и весла задвигались вверх, вперед, к корме почти согласованно. «Морской Жеребец» выровнялся и пошел против небольших волн, накатывающих с северо-запада, покачиваясь из стороны в сторону на этих волнах, которые бились о нос судна под косым углом. И Сандарр наслаждался тем, что корабль под ногами словно бы стал живым существом.

Он оглянулся через плечо. «Крыло Орла» было на ходу, как и норвежский корабль. «Лисица» тоже отчаливала от берега. Но происходило что-то еще. Сандарр ожидал, что все драккары бросятся за «Морским Жеребцом» в погоню, но никто за ними не поплыл. Корабль норвежцев развернулся и двинулся на «Крыло Орла», как будто собирался его атаковать. Сандарр недоумевал, пытаясь понять, что произошло, какая измена открылась и кто сейчас затеет новый бой.

Как бы его ни мучило любопытство, времени на размышления у него не было. В какой-то момент Гримарр уладит все дела с норвежцами, а потом бросится в погоню за «Морским Жеребцом», а когда это произойдет, он будет управлять своим кораблем со значительно большей сноровкой, чем ирландцы будут управлять своим. Сандарр понимал, что, если он хочет избежать позорной казни на площади Вик-Ло, ему лучше увеличить расстояние между кораблем отца и своим кораблем.

А точнее, кораблем Лоркана.

— Роннат! — позвал Сандарр. — Передай Лоркану, что мы должны поставить парус. — Роннат перевела. Лоркана эти слова не обрадовали, он что-то ответил.

— Лоркан говорит: мы хорошо идем, зачем нам нужен парус? — перевела Роннат.

— Скажи ему, что на судне Гримарра и прочих обязательно поднимут паруса, и они нас догонят, если мы попытаемся уплыть на веслах.

Роннат перевела. Лоркан нахмурился. Эти большие суда были для Лоркана в новинку — совершенно незнакомое средство передвижения, а это означало, что ему приходилось позволять распоряжаться здесь Сандарру, и, как подозревал сам Сандарр, Лоркану это было не по душе. Во всяком случае, в искусстве гребли Лоркан не разбирался. Ему казалось, что если поднять парус, они смогут расправить крылья и оторваться от воды, как чайка.

Почти полминуты Лоркан молчал, колеблясь. Тогда Сандарр добавил:

— Передай Лоркану, что он нужен мне здесь. Мне нужно чтобы он встал у руля.

И вновь Роннат перевела. Лоркан все еще колебался, но Сандарр отошел в сторону и жестом указал на дубовый румпель, который управлял рулем. Лоркан подошел и положил на него руки, как до этого делал Сандарр.

— Скажи ему, чтобы держал ровно, пока я проверю парус, — сказал Сандарр.

Вообще-то ему совсем не нужна была помощь Лоркана у румпеля. Любой мог посидеть у руля. Его и вовсе можно было привязать, закрепив в определенном положении. Но зато теперь Лоркан был занят и не путался под ногами, к тому же чувствовал, что именно он управляет кораблем. Сандарр кивнул громиле-ирландцу, а потом они с Роннат прошли на нос.

На борту оказалось достаточно людей, и Сандарру не пришлось отвлекать кого-то из гребцов, чтобы поднять парус. С помощью Роннат он подозвал тех, кто не был занят на веслах, чтобы они отдали рифовые шнуры, которыми парус принайтовили к рею, а потом похлопал по фалу, чтобы его подняли на рей. Других людей отправили к брасам, и Сандарру пришлось в буквальном смысле вкладывать канаты им в руки. Рей подняли почти вдоль всего судна, пока корабль не лег на галс левым бортом. Но тут Сандарр присмотрелся к такелажу бейти-аса, к которому крепился наветренный угол паруса.

— Скажи гребцам, чтобы втянули весла, — велел Сандарр.

Роннат передала приказ, но ее голос был едва слышен из-за шума ветра и бьющейся о корпус корабля воды. Сандарр повторил ее слова, стараясь изо всех сил, и, несмотря на неправильное произношение, его приказ поняли. Длинные весла втянули на борт, и Сандарр указал на высокие ростры у мачты. Гребцы встали, неловко передвигаясь и раскачивая корабль, но в конце концов уложили весла на ростры и привязали их.

Сандарр услышал, как треснула ткань, поднял голову и посмотрел на наветренную шкаторину квадратного паруса. Она начала сворачиваться, и корабль слишком далеко развернуло по ветру. Сандарр не стал терять драгоценные секунды, гадая, как объяснить Лоркану, что делать, поскольку догадывался, что тот его не поймет. Он побежал на корму, вскочил на ют и отобрал у Лоркана румпель. Потянул его назад, и «Морской Жеребец» повернул в наветренную сторону, а парус распрямился, когда ветер опять стал дуть с кормы.

Он посмотрел на Лоркана. Тот был недоволен.

Прочие воины тоже хмурились, но их недовольство было вызвано иными причинами. «Морской Жеребец» теперь накренился, едва не черпая воду правым бортом, парус и такелаж натянулись, поймав усиливающийся ветер. Для моряка Сандарра это зрелище казалось прекрасным. Он чувствовал корабль. Но ирландцев, обычных крестьян и солдат, а значит, сухопутных жителей, все это пугало — корабль явно выходил из повиновения, несся по стихии, среди которой они жить не привыкли.

Сандарр по их лицами видел, как им плохо. Ситуация только усугубилась, когда по всей палубе воинов начало выворачивать наизнанку. Он хотел, чтобы Роннат перевела им: пусть блюют в море с подветренной стороны, но подозревал, что никто не станет перегибаться через борт. Кроме того, сама Роннат выглядела неважно.

И вновь Сандарр посмотрел на корму. «Морской Жеребец» и остальные корабли разделяло уже полмили, и все равно еще ни один не бросился за ними в погоню. Все три драккара в кильватере, казалось, сошлись в каком-то неведомом, но тщательно продуманном танце, кружа друг вокруг друга. Он понятия не имел, что они делают, да ему было на это наплевать. Теперь догнать «Морской Жеребец» шансов у них не осталось.

Он перевел взгляд на наветренную сторону. Туман немного рассеялся, и видимость стала лучше: по крайней мере, он сейчас видел на несколько миль. И ему нравилось то, что он видел, — ничего… только море, только небольшие волны, ничего такого, что вызывало бы тревогу. Он глубоко вздохнул. Уже давно он не чувствовал себя таким счастливым. На суше царили неразбериха, предательство и боль. А море было только морем. Чистым. Непорочным. Опасным, но понятным.

«Морской Жеребец» почти час шел выбранным курсом. Сандарр, погруженный в свои мысли, вел корабль крутым бейдевиндом, делая пять-шесть узлов, уводя его далеко от берега. В соответствии с ранее разработанным планом они должны были направиться на север вдоль побережья, потом войти в реку, которая приведет их ближе к Ратнью, к форту Лоркана, а там уже они будут решать, что делать дальше. Это Сандарр решил держаться в открытом море, а потом повернуть на другой галс. Если ветер не изменится, они поднимутся выше и пойдут вдоль побережья, прежде чем им вновь понадобится сменить курс, и благодаря длинным проводкам им придется менять галс всего пару раз, прежде чем они достигнут устья реки. И поскольку больше никто на борту не смыслил в морском деле, Сандарр предполагал, что они не станут с ним спорить.

Но он опять ошибся.

Из задумчивости Сандарра вывел голос Лоркана — его слова больше походили на какой-то животный рык.

— Лоркан говорит, что мы слишком далеко отошли от земли, — сказала Роннат.

Сандарр оглянулся на Лоркана, а потом на сбившихся в кучки на палубе воинов. Он видел на их лицах озабоченность, перерастающую в страх. Некоторые вытягивали шеи, чтобы взглянуть на серую кромку ирландского побережья, от которого они быстро удалялись. Никто из присутствующих, за исключением Сандарра, казалось, не получал удовольствия от пребывания на борту корабля.

— Скажи Лоркану, что мы должны выйти в открытое море, а потом повернуть назад к берегу. Это единственная возможность плыть на север.

Роннат перевела. Она выглядела такой же недовольной, как и остальные. И Сандарру не понравился тон, которым она разговаривала.

Лоркан выслушал и почти полминуты переваривал сказанное. Потом ответил. Роннат перевела:

— Лоркан говорит, чтобы ты сейчас же разворачивал корабль. — В голосе рабыни Сандарр не уловил фальши, как ничего не смог прочесть и на лице Лоркана.

— Спроси Лоркана, что, о боги, он вообще понимает в судоходстве? — воскликнул Сандарр. — Скажи ему: если боится, пусть сядет с остальными, я позову его, когда понадобится.

Роннат не стала ничего говорить Лоркану. Она лишь сердито посмотрела на Сандарра. А потом опять повторила, на сей раз медленнее:

— Лоркан велит, чтобы ты разворачивал корабль… сейчас же.

Сандарр переводил взгляд с Лоркана на Роннат. Они были напуганы, потому что оказались далеко от берега в открытом море. Ситуация усугублялась тем, что чем дальше они отходили от берега, тем больше зависели от его опыта и знаний. От него, норманна, а норманнам никогда нельзя было доверять. В открытом море, находясь во власти этого таинственного паруса, Лоркан больше не мог управлять происходящим, и ему это не нравилось. Даже Роннат, которую Сандарр всегда считал своей союзницей, уже не была на его стороне. И у него не осталось места для маневров.

— Хорошо, — согласился Сандарр. — Но в таком случае, если вы не будете меня слушать, мы не достигнем реки к наступлению ночи. Все же здесь не я капитан. Лоркан, держи руль, повернешь, когда я скажу.

Он отошел, Роннат передала его просьбу. Он понимал, что она не сможет перевести его команды, а даже если бы и смогла, Лоркан их не поймет. Но Сандарру это было даже на руку. Небольшое унижение напомнит этому ирландскому здоровяку, что он ничего не знает ни о кораблях, ни о море.

Лоркан встал у руля. Сандарр видел, как он пытается стереть неуверенность с лица. Не говоря ни слова, Сандарр прошел на нос, послал по шесть человек к брасам обоих бортов, остальным жестами приказал ставить спинакер, а сам намертво закрепил снизу этот носовой парус.

— Отлично. Роннат, скажи Лоркану, чтобы повернул румпель под ветер! — прокричал Сандарр, но Роннат молчала, не зная, что это значит, и тем более — как передать это по-ирландски. Лоркан также был сбит с толку.

— Руль под ветер! Подтягивай под ветер, мы ложимся на другой галс! — прокричал Сандарр, намеренно подбирая еще более непонятные слова.

Никто не отреагировал. С преувеличенным раздражением Сандарр вернулся на корму, рванул румпель у Лоркана из рук и толкнул руль вперед. «Морской Жеребец» повернул, ловя ветер, — довольно проворно, учитывая скорость, с которой он двигался. Квадратный парус ожил, затрепетал, наполняясь ветром, задувавшим под острым углом, затем выгнулся в обратную сторону — ветер успел перемениться.

Судно стало поворачивать быстрее, кренясь на подветренную сторону. Сандарр опять выровнял руль, всем видом показывая свое нетерпение, и жестом дал понять Лоркану, чтобы тот вновь взял управление на себя. Лоркан крепко ухватился за румпель, а Сандарр прошел на нос, отдавая оттяжки по правому борту и жестами указывая тем, кто стоял по левому борту, что им следует делать. Потом ослабил линь на спинакере.

Всюду царили неразбериха и хаос, и это понимали даже те, кто больше других скучал по земле. Рей стал медленно поворачиваться; ложиться круто к ветру было очень сложно, когда ветер выдувал парус в другую сторону. Но потом парус поймал ветер, корабль лег на правый галс и пошел ровно. Сандарр жестом показал ирландцам, чтобы они крепили шкоты и помогли ему повернуть шпринтов.

В общем, это был опасный и неловкий маневр, который не стал бы выполнять ни один опытный моряк, и Сандарр надеялся, что ясно дал понять: без него они не смогут справиться с кораблем. Он оставался посередине, показывал находящимся на борту, как правильно управляться с парусом, как укладывать канаты, подтягивать брасы, оттягивать шкоты, доводя до сведения всех и каждого, что он один здесь владеет морским ремеслом и без него — никуда.

Минут через двадцать после того, как они перевели судно на другой галс, Сандарр вновь взглянул на корму. Лоркан все еще сидел у румпеля. Он немножко переместил его вперед, чтобы понять, как отреагирует корабль, потом потянул на себя — тоже испытывал маневренность. Курс изменился незначительно, но Сандарр по его лицу и всей его позе понял, что Лоркан начинает разгадывать тайну румпеля, руля этого корабля.

Здоровяк-ирландец посмотрел на парус, на небо, и Сандарр подумал: «О, нет, бык-здоровяк! Не воображай, что ты уже знаешь, как управлять драккаром…»

Сандарр повернулся к теперь уже далекому берегу, откуда они отчалили. Наконец один из оставшихся кораблей лег на курс — норвежский корабль. Они поставили парус и явно собирались обойти мыс с наветренной стороны, а дальше, вне всякого сомнения,отправятся на север, в Вик-Ло. Казалось, они не обращали на «Морской Жеребец» ни малейшего внимания, как и предполагал Сандарр. Норвежцам нет дела до их разборок.

«Крыло Орла» его отца и «Лисица» зависли у берега, как будто не знали, на какой курс лечь. Сандарр ожидал, что они сломя голову бросятся за «Морским Жеребцом». Если бы Берси остался жив, он, без сомнения, настаивал бы именно на этом. Но, похоже, они не намеревались догонять их.

Затем Сандарр взглянул вперед, за нос «Морского Жеребца». На фоне темной полоски земли двигалось что-то маленькое и яркое. Сперва он решил, что это морская птица, но потом понял, что объект двигается слишком медленно для птицы. Он стал всматриваться вдаль, пытаясь разглядеть, что же это такое. И тут он понял, что это парус — небольшой парус, скорее всего, на одной из ирландских лодок, которые они называют куррахами, с мачтой и парусом с такелажем. Необычное зрелище — ирландцы предпочитали идти на веслах, а не под парусом, — но не настолько из ряда вон выходящее, чтобы надолго задуматься об этом.

Сандарр выбросил из головы и норвежцев, и этот куррах. У него были дела поважнее. Судя по всему, Лоркан стал привыкать к качке, или, по крайней мере, ему так казалось, что было почти одно и то же. С каждой саженью, на которую сокращалось расстояние до берега, создавалось впечатление, что уверенность ирландца все крепнет, а страх перед кораблем и морем исчезает.

И у Сандарра невольно возник вопрос: «Если Лоркан думает, что может сам управлять этим кораблем, какой тогда прок во мне?»

Он предавался этим невеселым размышлениям, когда рядом с ним возникла Роннат.

— Лоркан хочет с тобой поговорить, — передала она, развернулась и, не дожидаясь ответа, двинулась на корму, нисколько не сомневаясь, что Сандарр последует за ней.

И не ошиблась, потому что неповиновение сейчас было не в интересах Сандарра. Он шагнул на ют. Лоркан держал руль, переводя взгляд с паруса на горизонт, а потом на берег, протянувшийся по левому борту. Его массивные руки едва заметно двигали румпель. Он заговорил.

— Что это за корабль? — перевела Роннат.

Рабыня указывала на одинокое судно, идущее в сторону мыса. До него было еще несколько миль, но даже в свете садящегося за горизонт солнца оно четко вырисовывалось на волнах.

— Это корабль норвежцев, — ответил Сандарр.

— А почему они отчалили одни? — удивился Лоркан. Роннат перевела.

— Не знаю, — ответил Сандарр. — Они не подчиняются отцу.

Лоркан мотнул своей окладистой бородой, указывая на остальные корабли, которые были довольно далеко от них и продолжали кружить у берега.

— Почему они не уплывают? Что их там держит?

«Этот тупица считает меня каким-то друидом? Думает, что я мысли умею читать?» — подумал про себя Сандарр, но Лоркану ответил:

— Не знаю.

Лоркан выслушал короткий ответ в переводе Роннат, сердито посмотрел на Сандарра, уже не скрывая своей подозрительности. Минуту он молчал, ощупывая взглядом дальний горизонт, корабль норвежцев и другие корабли. Потом заговорил.

— Мы захватим норвежский корабль, — сказала Роннат.

Сандарр нахмурился. В его голове теснились возражения.

— Зачем нам это делать? — наконец произнес он. — У нас теперь есть корабль. Мы и с ним едва управляемся.

Лоркан говорит, что два корабля лучше одного, — передала его ответ Роннат. — Команда норвежского корабля побывала в бою, явно вымоталась и ослабела. А мы свежие. И нас много.

Сандарр посмотрел на норвежский корабль, потом поднял голову на солнце, опять взглянул на норвежцев. Плевать он хотел на желания Лоркана… хочет он один корабль или тысячу. Его заботит только то, что будет лучше для него, Сандарра, какие действия приведут к тому, что он станет хозяином Вик-Ло. Собственно, именно поэтому он согласился сотрудничать с Лорканом. А перечить Лоркану, создавая себе дополнительные помехи, он не собирался. Ирландец этого не допустит. Сандарр кивнул.

— Мы поравняемся с этим судном еще до заката, — сказал Сандарр. — Но нам придется еще раз сменить курс. Развернуть судно, как мы делали раньше.

Лоркан нахмурился.

— Зачем разворачивать корабль? — Роннат перевела его вопрос. — Мы же опять будем плыть в открытое море. Почему мы не можем идти прямо на них?

Сандарр вздохнул. Медленно, терпеливо, понятными Роннат словами он стал объяснять, что такое подветренная сторона и почему они не могут идти под парусом прямо на норвежцев. Он ясно дал понять, что если корабль норвежцев слишком далеко отнесет в наветренную сторону, «Морскому Жеребцу» никогда его не догнать.

Лоркан послушал. Кивнул. И улыбнулся.

Глава двадцать восьмая

Снилось мне, Хильд — владычица

Волн побоища воину

На ржаное жнивье затылка

Алый колпак надела.

Сага о Гисли сыне Кислого
— Это «Скиталец», — уверенно заявил Торгрим Ночной Волк.

Оба, и Торгрим, и Старри, минут двадцать гребли на веслах, пока со стороны суши дул переменчивый и непредсказуемый ветерок, а потом весла убрали, поставили парус, и бог ветров Ньёрд понес их на юг.

Торгрим с радостью положился на силу ветра. Сказывались бессонная ночь и раны на груди. Он был уверен, что одна рана открылась, чувствовал теплую липкую кровь на теле. Теперь он пересел с весла за руль, поэтому ему так и не выдалось минутки осмотреть рану.

— Твоя правда, Торгрим, — согласился Старри, вглядываясь в идущий вдали корабль, который как раз появился из-за мыса на юге. — Приятно знать, что глаза тебя не подводят, в отличие от других частей тела.

— Глаза никто мечом не рубил, не колол, не заставлял истекать кровью, — ответил Торгрим. — Можешь сесть за руль, чтобы я смог опять себя подлатать?

Старри переместился на корму, Торгрим передал ему руль, а сам сел с наветренной стороны на место Старри. Расстегнул пояс, поднял тунику, увидел, что справа струится кровь. Торгрим достал из ножен кинжал, отрезал от подола туники полоску и, как сумел, перевязал рану.

Старри покачал головой.

— Очень плохо, Ночной Волк, очень плохо.

— Гм, — хмыкнул Торгрим, — когда я стану спрашивать у тебя, как мне лечиться, тогда действительно все будет очень плохо.

Они держались малого угла скольжения относительно берега, море оставалось по левой четверти борта и бимсу. Зыбь крутила куррах, подобно коварному водовороту, и лодка давно уже перевернулась бы, если бы викинги отдались на волю волн. Но они не намерены были сдаваться. К счастью, ветер надувал парус, и это несколько ослабляло вращение, отчего лодка неслась с приемлемой скоростью.

Опасения Торгрима не развеялись, поэтому ему очень хотелось сменить Старри за рулем, но, поразмыслив, он вынужден был признать, что тот держит курс и ведет лодку по волнам почти так же искусно, как вел бы сам Торгрим.

«Отдохни, — мысленно уговаривал он себя. — Отдохни. Скоро придется потрудиться». Торгрим знал, что хороший отдых — как хорошая еда; нужно обязательно отдыхать, когда есть такая возможность, отдых — необходимое условие для того, кто готовится действовать. Поэтому он не стал садиться за руль, а откинулся назад к борту лодки и закрыл глаза.

— Странно, — секунд через тридцать протянул Старри. Торгрим вновь открыл глаза. — Странно, что эти корабли идут один на другой, — размышлял дальше Старри. — Разве они не должны идти друг за другом?

Торгрим посмотрел за борт, оценивая расстояние между драккарами.

— Должны, по-моему, — согласился Торгрим. — Мне кажется, что Орнольф, или кто там взял на себя командование «Скитальцем», держался бы подальше от берега, не стал бы так близко к скалам огибать мыс.

Они помолчали, наблюдая за двумя драккарами. До «Скитальца» оставалось еще мили полторы. «Морской Жеребец», опасно сменивший галс, вновь взял курс в открытое море и сейчас находился от курраха чуть дальше. Казалось, корабли не обращали никакого внимания друг на друга, как будто каждый из них шел собственным курсом.

— Смотри… смотри! Вон тот… «Морской Жеребец» опять меняет курс, — сказал Старри. Ему со своего места у руля было легче наблюдать за двумя драккарами одновременно.

Торгрим обернулся и почувствовал, как заныли раны на груди. Как Старри и говорил, «Морской Жеребец» вновь перешел на другой галс, с левого борта на правый, чтобы опять приблизиться к берегу.

— Он преследует драккар, — сказал Торгрим, наконец понимая, что происходит. — «Морской Жеребец» удалился от берега, чтобы иметь место для маневра, теперь он меняет курс наперерез «Скитальцу». Он преследует его.

Торгрим взглянул на Старри, тот медленно кивнул.

— Твоя правда, Торгрим, — сказал он. — Если бы они шли вместе, то двигались бы друг за другом: оба отошли бы от берега, потом оба поменяли бы курс.

Торгрим опять перевел взгляд на драккары. «Морской Жеребец» принадлежал не Гримарру, но тот мог на нем плыть, поскольку Берси был человеком Гримарра. Торгрим покачал головой. Что бы ни двигало Гримарром, когда он приказал убить его, Торгрима, это же заставляло его теперь загонять в угол «Скиталец». Сам Торгрим понятия не имел, в чем причина.

— Мы должны добраться до «Скитальца», — сказал Торгрим. — И быстро.

— Быстро, — согласился Старри.

Однако, к величайшей досаде Торгрима, они и без того уже шли так быстро, как могли, а незначительный поворот паруса и попытки Старри удерживать курс мало повлияли на скорость курраха. Но куррах и драккар сходились, и это было очень хорошо. Кто бы сейчас ни командовал «Скитальцем», он держался близко к берегу. И этот человек воспользовался тем, что суша делала поворот на запад, пусть даже и небольшой, и подошел близко к предательским скалам, отчего «Морскому Жеребцу» становилось все опаснее сближаться со «Скитальцем». Торгрим подозревал, что Агнарр, которому дорогой ценой досталось знакомство с этим берегом Ирландии, по меньшей мере принимал участие в управлении кораблем.

Куррах все мчался вперед. Торгрим считал, что в этой игре четыре участника: «Морской Жеребец», «Скиталец», куррах, которые стремились в одну точку в океане, где их курсы пересекутся, в то время как четвертый участник — солнце — неуклонно клонился к горизонту. Кто первым достигнет своей цели, он не мог предсказать, но результат, который определится в ближайший час, изменит все.

Три судна сближались друг с другом в серо-зеленом море, тени от их парусов на воде становились все длиннее. А где-то там, скорее всего, на юге мыса, который заслонял от Торгрима побережье, находились еще два корабля — остатки флота Гримарра. Их неожиданное появление в одно мгновение сможет поставить под вопрос исход этой гонки.

— Мы первыми встретимся со «Скитальцем», — сказал Торгрим. И это было не его желание, а констатация факта. Он видел, что будет именно так. Торгрим мог оценить расстояние между куррахом и своим драккаром, как и расстояние между «Скитальцем» и «Морским Жеребцом», тремя идущими под парусами кораблями.

— Я в этом неуверен, Ночной Волк, — ответил Старри. Он потирал большим и указательным пальцем наконечник стрелы, который носил как талисман на шее.

— А я уверен, — отрезал Торгрим.

И он не ошибся. «Морской Жеребец» был еще в полумиле от «Скитальца», к тому же с подветренной стороны, когда куррах оказался в пределах слышимости моряков на «Скитальце». Казалось, там никто не замечал, как приближался куррах, а если и замечал, то это не вызвало особого ажиотажа, с драккара никто не стал им ничего кричать. Подумаешь, два человека плывут на весельной лодке. Когда между ними оказалось всего метров пятнадцать, «Скиталец» двинулся на них, как будто намереваясь раздавить, — Торгрим даже не был уверен, что их увидели.

Стоящий на носу «Скитальца» человек стал указывать на них пальцем, но Торгрим не мог разглядеть, кто это. Он увидел, как кто-то побежал на корму. У кормы замаячила копна соломенных волос. «Харальд…» — подумал он. А рядом с ним возникла легко узнаваемая тучная фигура Орнольфа Неугомонного.

Торгрим встал в полный рост и замахал обеими руками над головой. Он увидел, как Харальд указал на него пальцем, увидел, как тот побежал к борту корабля, остановился, потом поспешил на нос. Торгрим услышал, как Харальд стал ему что-то кричать, что-то кричать морякам на «Скитальце», но слов разобрать не мог. Их подхватывали ветер и стремительные волны.

— Подходи прямо с подветренной стороны, я брошу канат, — сказал он Старри, который так и сидел у руля. Тот кивнул.

Их разделяло чуть больше семи метров, и «Скиталец» уже маячил над куррахом. Торгрим успел забыть, какой огромный у него драккар. Вдоль борта пенились волны, когда корабль разрезал их своим крепким дубовым носом.

Торгрим видел, как на палубе суетятся люди, хватают шкоты и галсы натянутого ветром паруса, готовясь остановить корабль, и решил помочь им в этом. Когда изящный изогнутый нос корабля проскользнул мимо, Старри оттолкнул от себя руль. Куррах развернуло по ветру, и стоящий по правому борту курраха Торгрим бросил на драккар канат, дугой взметнувшийся в воздухе. Конец каната перелетел через борт «Скитальца», где за него тут же схватились.

Куррах резко развернуло и сильно ударило об остов драккара, его тут же начало швырять и крутить в кильватере, тянуть за судном, как детскую игрушку. Торгрим услышал, как их со Старри зовут по имени. Оба ухватились за борт «Скитальца», и тут же сильные радушные руки вцепились в их одежду и втянули на борт, бесцеремонно повалили на палубу, а потом помогли подняться.

Первое, что увидел Торгрим — круглое улыбающееся лицо сына, его сияющие голубые глаза. Торгрим распахнул объятия и заключил в них сына, так сильно прижал к себе, как будто хотел выдавить из них обоих всю смертельную муку последних нескольких дней. Здесь же был и Орнольф, он тоже обнял Торгрима и Старри, а по спинам их похлопывали остальные моряки.

— Я знал, что ты не умер, отец! Я знал, что эти сукины дети не могли тебя убить! — прокричал Харальд.

— Ха-ха! — проревел Орнольф. — Наверное, это тебя нужно назвать Бессмертным — ты так часто обманываешь смерть. А Старри мы будем звать просто Безумцем!

Товарищи провели Торгрима со Старри на корму, принесли одеяла, еду и эль. У руля сидел Агнарр, он улыбнулся, пожал руку Торгриму и Старри. Торгрим заметил, что эта ирландка, Конандиль, тоже была здесь.

«Столько всего нужно поведать, сколько воды утекло под килем», — подумал он

Но сейчас не время для разговоров. У них были более насущные проблемы.

— Орнольф… Торгрим… — начал Агнарр, не зная, к кому обращаться как к капитану. — Мы слишком близко подошли к берегу, черт побери. Я мало знаю о здешних скалах и рифах. Но точно знаю — берег тут очень опасный.

Торгрим посмотрел на запад. Утесы побережья прятались в глубокой тени заходящего солнца. Затем он взглянул за корму. «Морской Жеребец» шел в подветренную сторону, ему стоило сменить галс, и поскорее, иначе он рисковал разбиться об ирландский берег. А это означало, что он никогда не догонит «Скиталец», по крайней мере, за тот час, пока садится солнце.

— Тогда нам лучше повернуть, — сказал Торгрим и вместе с другими с моряками потянулся к канатам, а Агнарр двинул румпель на себя. «Скиталец» развернулся на киле и лег на галс левым бортом, удаляясь от усеянного скалами берега.

Торгрим взглянул на корму. «Морской Жеребец» тоже менял курс, поворачиваясь в сторону моря, как и «Скиталец». Но они слишком спешили, совершая этот маневр, их парус затрепетал, вывернулся, им пришлось подгребать веслами по левому борту, чтобы корабль смог завершить поворот.

— Ха-ха! — закричал Орнольф. — Проклятые ирландцы, вам только овец трахать! Понятия не имеете, как управлять драккаром!

— Ирландцы? — удивился Торгрим. — «Морским Жеребцом» управляют ирландцы?

«Столько всего нужно рассказать», — снова подумал он.

Пока «Скиталец» ложился на новый курс, Торгрим осматривал в палубу — впервые с тех пор, как оказался на борту, и тут же понял две вещи. Первое: моряков в команде поубавилось. Их было уже не так много, как в то время, когда они впервые достигли Вик-Ло. Второе: многие из них были ранены, а те, кто не ранен, казалось, падали от усталости.

— Сегодня успели уже подраться? — удивился Торгрим.

— С самого утра, — ответил Орнольф. — Кровавая выдалась битва.

— На ночь мы должны причалить к берегу, — велел Торгрим. — Людям нужен отдых. Раненых следует перевязать.

Они с Орнольфом ступили на корму, чтобы посовещаться с Агнарром, который уже передал руль Годи.

— Чуть дальше к северу будет небольшой пляж, — сказал Агнарр. — Если мы еще на милю выйдем в море, то сможем достичь его, когда сменим галс. Я бы не стал искать его в темноте, но постараюсь, если будет нужно.

Торгрим взглянул на солнце, на быстро исчезающий из виду в сумерках «Морской Жеребец», на берег по левому борту. Теперь в игру вступили трое. Похоже, развязка не за горами.

В итоге им так и не удалось достичь берега до наступления темноты. Но они были близко, поэтому Агнарр не слишком волновался, когда вел корабль последние полмили. Вскоре команда ощутила, как нос драккара задел гальку.

Похоже, это был лучший выход. К тому времени, как они повернули к берегу, было слишком темно, чтобы их преследователи на борту «Морского Жеребца» заметили, что они изменили курс. Они не узнают, что «Скиталец» причалил на ночь, будут считать, что драккар все еще находится в море. Торгрим надеялся, что люди на борту «Морского Жеребца» продолжат курс на север, думая, что ведут преследование.

Когда «Скиталец» оказался в безопасности, те, кто все еще мог передвигаться, перелезли через борт и спрыгнули на пляж, пока остальные осматривали пострадавших в битве, обрабатывая раны более тщательно, чем могли это сделать, находясь в море.

Викинги развели на берегу небольшой костер, спрятавшись от тех, кто мог оказаться в море, за корпусом «Скитальца». Они поджарили мясо, выпили эля с медом, рассказали друг другу, где побывали, чем занимались: о сражении на пляже, о предательстве Гримарра, о побеге Харальда, о том, как Гримарр едва не убил Торгрима, о плавании на куррахе. Викинги любили травить байки, а сегодня им было что рассказать.

Конандиль сидела рядом с Харальдом. Торгрим подозвал ее и попросил еще раз рассказать, как Фасти прятал сокровища на том пляже, к югу отсюда. Теперь ни для кого не было секретом, что Конандиль знает язык норманнов, поэтому она на их родном языке поведала, почему была так уверена, что запомнила все правильно, и понятия не имеет, почему сокровища не нашли. Но еще она призналась, что никогда раньше не видела берег Ирландии с моря, пока ее не похитили в Ферне, — и он ей казался однообразным.

Орнольф уже хорошо набрался, но настроение у него было слезливое, а не исполненное неудержимого энтузиазма, как обычно. Он хлопнул Торгрима по колену — не сильно, чтобы не причинить боль, что тоже было для него не характерно, и сказал:

— Я должен перед тобой извиниться, сынок. Я поверил словам Гримарра. Решил, что ты погиб. Мы все поверили. Смотри, что он нам принес.

Он протянул Торгриму ворох ткани. Торгрим понял, что ею обмотан меч, но на другое он и не рассчитывал. Торгрим развернул тряпицу, заскорузлую в тех местах, где, как он догадался, засохла кровь. И тут он узнал собственную накидку, которая была на нем, когда он встретился с Гримарром. Он развернул ткань полностью, увидел свои меч и пояс.

— Железный Зуб, — словно молитву, произнес он.

— Мы решили: как еще он мог оказаться у Гримарра, если ты не погиб? Мы все так решили. Все, за исключением Старри Бессмертного. Он единственный, кто не поверил. Единственный, кто отправился тебя искать.

Торгрим, совсем смутившись, отмахнулся от слов тестя.

— У вас не было причин ему не верить, — сказал он. — Гримарр представил вам доказательства. Или то, что на них очень походило. Ты не должен извиняться.

— И даже когда юный Харальд вернулся к нам, — продолжал Орнольф, — и передал то, что сказала эта ирландская девка, все равно мы не были уверены, что это правда.

— Каждый когда-нибудь встретится со смертью, — сказал Торгрим. — Это не стыдно, что ты поверил, будто пришел мой день, если только ты думал, что я пал благородной смертью.

— Хм! — хмыкнул Орнольф и сделал большой глоток меда. Хмельная жидкость потекла из уголков его рта по окладистой, рыжей с проседью бороде, оставляя темные пятна на тунике. — Как бы там ни было, больше я такой ошибки не допущу, — пообещал он. — Поверю, что ты умер, только когда мы вместе будем распивать вино в жилище Одина.

— Только надеюсь, что попаду в это место раньше тебя, — ответил Торгрим.

— Зачем ты такое говоришь? — возмутился Орнольф. — Может быть, ты уже не так молод, но я старше тебя, следовательно, отправлюсь туда первым.

— Твоя правда, — ответил Торгрим. — Но ты не пробудешь там и недели, как уже ни капли не останется для тех, кто поднимется туда позже.

Глава двадцать девятая

Были от крови рдяны

Руки у Фрейи кружев.

Но тут меня ото сна

Нанна льна пробудила.

Сага о Гисли сыне Кислого
Харальду Крепкой Руке была знакома усталость, но еще никогда его не охватывало такое истощение, которое он испытал, когда стихли разговоры и потух костер. Сражение, купание в море, страх, удары по голове — все это не прошло даром. По глупости он пытался казаться настоящим мужчиной, поэтому посматривал на то, сколько меда поглощал Орнольф, и старался не отставать. Он решил, что если сможет поспеть за дедом, то завоюет репутацию человека, умеющего пить, как завоевывал себе репутацию в сражениях.

Но вскоре он отстал, благоразумно решив бросить эти попытки, и только тогда ощутил, что опьянение наслоилось на все, что с ним случилось, отчего его так и клонило в сон.

«Если бы меня не так часто били по голове, или если бы мне не пришлось плыть с брыкающейся Конандиль в объятиях, тогда я бы мог угнаться за стариком Орнольфом», — успокаивал себя Харальд, отлично зная, что это неправда.

Костер догорал, остались тлеющие угли, моряки со «Скитальца» по очереди засыпали. Кто-то вернулся на борт корабля, они легли там, натянув на себя меховые накидки и одеяла; некоторые засыпали там, где упали. Кто-то, как, например, Харальд, собрался с силами и перенес свое импровизированное ложе на берег, подальше от стонущих раненых. На ночь выставили стражу за кругом света догорающего костра, чтобы предупредить любую угрозу, которая может материализоваться в этой дикой ирландской глубинке.

Харальд бросил медвежью шкуру на галечный пляж, лег на нее, натянул на себя шерстяное одеяло. Он почувствовал, как расслабилось все тело, напряжение спало, словно масло растаяло на сковороде. В голове оставались лишь обрывки мыслей, сознание, казалось, уплывало, и он почувствовал, как его накрывает теплой убаюкивающей волной.

И тут кто-то начал его трясти. Сначала он подумал, что это какое-то маленькое животное, белка или кролик, что-то выискивает рядом с ним. Он издал гортанный звук, который, как он надеялся, был похож на слова. Но, по-видимому, он ошибся, по крайней мере эти слова ничуть не испугали того, кто в него тыкался, потому что копошение не прекратилось. Наконец тому, кто его будил, удалось пробиться сквозь толстое покрывало сна, и Харальд приоткрыл глаза. Рядом с ним, опустившись на колени, сидела Конандиль.

Он молча поднял на нее вопросительный взгляд. Волосы упали ей на лицо, а бледная кожа мягко сияла в свете догорающего костра. Минуту они просто смотрели друг на друга, потом Конандиль сказала:

— Харальд? — В ее голосе звучал вопрос, как будто она спрашивала у него, действительно ли это он, действительно ли он здесь, во плоти.

— Да, — ответил он, медленно сбрасывая остатки сна.

Она помолчала, словно не зная, что сказать дальше.

— Мне страшно, — наконец произнесла она, запинаясь. — Мне страшно спать, когда вокруг меня столько мужчин.

Харальд приподнялся на локте, огляделся. По всему пляжу валялись спящие люди. Их едва можно было разглядеть в свете тлеющих углей.

— Бояться нечего, — успокоил Харальд. — Это мои люди, а не датчане или ирландцы.

— Пожалуйста… — взмолилась Конандиль. — Прошу тебя… Можно я буду спать рядом с тобой?

— Конечно, — разрешил Харальд. Он все еще не вынырнул полностью из царства сна и с нетерпением желал туда вновь погрузиться. — Ложись, — предложил он.

— Нет, — возразила Конандиль. — Не здесь. Подальше. Подальше от остальных.

Харальд вздохнул. Она предлагала ему выбраться из теплой постели, взять шкуру и одеяло, куда-то тащиться в темноте, а ему очень не хотелось этого делать.

— Пожалуйста… — вновь взмолилась Конандиль. Свет затухающего костра отражался в ее больших карих глазах. Ее лицо, шея и плечи казались такими хрупкими…

Харальд опять вздохнул.

— Ладно, пошли, — согласился он.

Встав, он собрал постель и последовал за Конандиль по пляжу в темноту, в неизвестность. Они миновали сидящего на бревне стража, который встрепенулся, заслышав их. И Харальд стал гадать, а не спал ли он.

— А, Харальд, это ты! — узнал тот идущих. Он встал и наклонился ближе к лицу Харальда, и последний разглядел, что это Вани сын Уннара, один из людей Орнольфа, который плыл с ними из самого Вика. — Ты зачем здесь?

— Ищу местечко, где бы прилечь, — ответил Харальд, кивая в темноту.

— Ага! — понимающе кивнул Вани. Он взглянул на Конандиль. — Ясно-ясно, — вновь покивал он с ухмылкой. — Вот и прекрасно. Прекрасно.

Харальд с Конандиль продолжили свой путь. Харальд не мог избавиться от мысли, что ответ Вани прозвучал как-то странно, но решил выбросить его из головы. Он нашел место на пляже, полностью скрытое темнотой, расстелил медвежью шкуру, лег на нее, Конандиль легла рядом, он натянул на них двоих одеяло. Харальд закрыл глаза и снова попытался расслабиться, но Конандиль постоянно вертелась, тыкала в него локтями — он не понимал, почему она никак не может улечься.

Он попытался от нее отодвинуться, но тут она положила руку ему на грудь, и он почувствовал, как она ткнулась носом ему в шею, почувствовал на своей коже ее губы, и неожиданно слова стража приобрели для него новый смысл.

«Наверное, дело не в том, чтобы поспать…» — подумал он.

Он перестал от нее отодвигаться и, наоборот, придвинулся. Провел рукой по ее плечу и спине, вздрогнул, когда понял, что она обнажена. Раньше на ней была сорочка-лейна и платье-брэт, а сейчас на ней не было ничего. Он почувствовал, как сон улетучился, его сменило сильное желание.

Харальд подсунул руку под Конандиль и заключил девушку в объятия. Он поцеловал ее в макушку, она подняла голову, их губы встретились, слились в долгом жарком поцелуе. Так они лежали несколько минут, просто целовались, а потом Конандиль потянула вверх полу туники Харальда. Каким бы тугодумом ни казался порой Харальд, сейчас он сразу понял, чего она хочет, извернулся, снял тунику через голову и отбросил в сторону.

Конандиль нырнула под толстое шерстяное одеяло, как маленькая мышка в нору. Харальд почувствовал ее губы у себя на груди, животе. Ощутил, как ее проворные ручки развязывают ему штаны, и, поняв, что узел развязан, заерзал, стал брыкаться, пока не избавился и от штанов.

Девушка оставалась под одеялом, Харальд чувствовал, как по его телу скользят ее руки и губы, ласкают, гладят, голубят. Он закрыл глаза, выгнул спину, из его горла вырвался низкий стон. Харальд позволил себе уплыть на волнах удовольствия, и только он начал беспокоится, что те увлекут его слишком далеко, как девушка стала подниматься вверх по его животу, груди, выглянула из-под одеяла и вновь прижалась губами к его губам.

Она лежала на нем, а Харальд своими огромными ручищами гладил ее по спине, ягодицам, ерошил ей волосы. В своей жизни он был близок только с одной женщиной, и это была принцесса Бригит, которая казалась не таким хрупким созданием, как Конандиль. Принцесса была выше, полнее, крепче, ведь она питалась намного лучше, чем простая ирландская девушка не королевской крови.

По сравнению с ней Конандиль выглядела изящной и хрупкой, как птичка. Харальд осторожно водил по ее телу руками, нежно поглаживал, едва касаясь кожи и пытаясь не причинять ей боли, по ее реакции он понимал, что его действия ей очень нравятся. Она взобралась выше на него, зарылась пальцами ему в волосы, жадно поцеловала, издав что-то среднее между урчанием и стоном.

Харальду хотелось ею овладеть. Он чувствовал, что может взорваться, если не возьмет ее сейчас, но понятия не имел, как взобраться на нее, не раздавив своим значительным весом. Пока он пытался совладать с затуманившим его разум мучительным желанием и принять какое-то решение, Конандиль перекинула через него ногу, оседлала его, и в следующую секунду он уже очутился внутри нее, а она размеренно двигалась на нем, опустив голые ноги по обе стороны его тела и отталкиваясь ими.

Она положила руки ему на грудь, полулежа на нем. Он видел только пряди упавших на ее лицо волос, полуоткрытый овал рта. Дыхание ее было прерывистым, и она двигалась все быстрее и быстрее.

Харальд взялся за ее талию, и ему показалось, что он может полностью обхватить ее ладонями. Он дернулся, как будто пытаясь ее сбросить, в то же время удерживая ее своими мощными руками. Ахнул, вскрикнул, как будто забыв, что всего в десяти метрах находится страж. Но он действительно совсем забыл о нем.

Когда все закончилось, оба лежали неподвижно, успокаивая дыхание. Конандиль распласталась на Харальде, оба взмокли от пота, несмотря на прохладную ночь. Девушка, казалось, весила не больше, чем толстое одеяло. И вновь им овладел сон, которому он не стал противиться. Харальд почувствовал, как Конандиль сползла с него, устроилась рядом, и отошел в мир снов.

Едва забрезжил рассвет, осветив пляж, утесы и стоящий на востоке «Скиталец», пришвартованный на галечном пляже, Харальд проснулся от того, что кто-то осторожно пихал его ногой. Он открыл глаза и посмотрел вверх. Над ним стоял Сутар сын Торвальда с копьем в руке и слегка подталкивал его носком.

— Ой, Харальд, это ты! — воскликнул Сутар. Наверное, решил Харальд, он сменил ночью Вани.

— Я, — ответил Харальд.

Он взглянул направо. Конандиль пряталась под одеялом, она была такой маленькой, что казалось, ее вообще там нет. Он протянул руку, но не нащупал ее. Отшвырнув в сторону одеяло, он увидел только медвежью шкуру. Конандиль исчезла.

Глава тридцатая

Сколько горит костров

Здесь пред тобою в покое.

Столько зим проживет, —

Биль покрывала сказала, —

Здесь на земле владыка

Браги врагов Тора.

Сага о Гисли сыне Кислого
Торгрим проснулся незадолго до Харальда, чувствуя себя по-прежнему изможденным и растерянным, и, спотыкаясь, подошел к костру, разведенному под носом «Скитальца». Обычный для этой местности утренний туман был все же не слишком густым. Виднелись утесы, вздымающиеся на пляже в двухстах метрах, и лишь дальше они тонули в серой неизвестности.

Неспешно подошел Харальд, неся на плече медвежью шкуру и шерстяное одеяло и внимательно оглядывая окрестный пляж. Моряки вокруг готовили еду, умывались, расчесывали волосы, перевязывали раны, но, казалось, Харальд искал кого-то другого.

«Интересный поворот», — подумал Торгрим, когда Харальд наконец прекратил тщетные поиски и подошел к отцу, сбросив свою постель на галечный пляж.

— Харальд, доброе утро, — приветствовал Торгрим. — Хорошо спал?

Он сидел на почти выбеленном солнцем и морем бревне, которое столько раз выбрасывало на скалы, что оно стало почти гладким и похожим на бедренную кость какого-то огромного животного. Рядом с ним сидел Старри, помешивая кашу в большом железном котле, висевшем надогнем. Метрах в трех под шкурами продолжал спать Орнольф Неугомонный. Храп его был таким же ритмичным и хриплым, как прибой, разбивающийся о скалистый берег.

— Доброе утро, отец, — поздоровался Харальд. — Спасибо, спал я хорошо. А ты? Раны сильно болят?

— Не очень.

Торгрим расправил плечи в подтверждение своих слов. Он чувствовал, как натягивается кожа на ранах, ощутил острую боль, когда дернулся слишком резко, но в общем не солгал — было вполне терпимо.

— Боги быстро его излечивают, — заметил Старри, не отрывая взгляда от котла. Он улыбнулся. — Хотят, чтобы он вновь встал на ноги, чтобы затем опять сбить его с ног. Они играют с ним, как ребенок с игрушкой.

— Спасибо, Старри! Утешил, — сказал Торгрим. — Мне казалось, раньше ты говорил, что я любимец богов.

— Ты и есть один из их любимцев, — подтвердил Старри, но не стал развивать эту мысль.

— Отец… — начал Харальд. — Ты не видел… Конандиль? Сегодня утром?

Торгрим сел прямо. Как он и подозревал, разговор становился все интереснее.

— Нет, — ответил он. — Но я удивлен, что ее не видел ты. Она же ходила за тобой, как… — Он попытался подобрать подходящее сравнение.

— Как корабль за парусом, — подсказал Старри.

— Да, как корабль за парусом, именно это я и хотел сказать.

— Или подобно кораблю, взятому на абордаж другим, — продолжил Старри. — Когда команда одного собирается взойти на борт другого.

— А может быть, и так, — согласился Торгрим.

— А как тебе сравнение с ножнами и мечом? — не унимался Старри.

— Старри, пусть парень расскажет, что произошло, — остановил его Торгрим.

— Понимаешь… — Харальд стал запинаться, совершенно не оценив их потуги. — Понимаешь… ты прости меня, отец, но она сбежала. Я присматривал за ней, а теперь она исчезла.

«Присматривал за ней… Могу себе представать…» — подумал Торгрим.

— И что случилось? — уточнил он.

— Ночью она пришла ко мне… пожаловалась, что боится спать, когда рядом столько мужчин. Я успокоил ее, сказал, что бояться нечего. Она не поверила. Поэтому мы отошли от других подальше. Чтобы поспать. Я чертовски устал, как и вся команда. А ночью… она, должно быть, сбежала. Если бы ее кто-то украл, я бы проснулся, не сомневаюсь.

«Умная девица… — подумал Торгрим. — Разве есть лучший способ миновать стражей, чем в компании Харальда?» Но вслух он этого говорить не стал, потому что не хотел унижать сына. Позже с глазу на глаз он объяснит Харальду, как его одурачили, и это станет для него уроком.

Вместо этого Торгрим сказал:

— А чего ты хотел? Она же ирландка. Конечно, она только и ждала возможности вернуться к своим.

— Но… — возразил Харальд, как будто не желая так легко сдаваться, — она же единственная, кто знает, где спрятаны сокровища Ферны. Мы никогда их не найдем.

Торгрим отмахнулся от сына.

— Сомневаюсь, что она знает, а если бы и знала, то разве согласилась бы показать это место… как они нас называют?

— Фин галл, — подсказал Харальд. — И по-другому тоже, но чаще — фин галл.

— Какому-то фин галл. Не думаю, что она хотела, чтобы сокровища попали к нам в руки. Или в руки Гримарра. Скорее всего, мы все для нее на одно лицо: что тот фин галл, что этот.

— Датчан они называют дуб галл, — уточнил Харальд.

— Как ни крути, — гнул свое Торгрим, — у нас достаточно своих сокровищ. Нужно только вернуться в Вик-Ло и забрать их.

— Возвращаться в Вик-Ло нужно поскорее, — поторопил Агнарр. Он тоже подошел к костру с миской в руке в самый разгар беседы. — Не знаю, почему вчера Гримарр не стал нас преследовать, но ночью он вполне мог поплыть на север. Коли на то пошло, Лоркан тоже мог направиться в Вик-Ло. Если мы надеемся забрать наши сокровища и припасы, тогда мы должны попасть туда первыми.

Торгрим встал.

— Твоя правда, Агнарр, — согласился он. — Ты сможешь провести нас по морю в такой туман? — Как и с утесами на берегу, видимость на море ограничивалась парой сотен метров, а дальше серые воды сливались с серым небом.

— Смогу запросто, — заверил Агнарр. — Скалы и волны меня не тревожат. Меня больше беспокоит то, что еще может таиться в тумане.

— Драконы? — поинтересовался Старри. — Духи воды?

— Датчане, — ответил Агнарр. — И ирландцы. И в огромном количестве.

— Слушайте, парни! — крикнул Торгрим тем, кто собрался на берегу, так громко, чтобы его услышали не только те, кто находился рядом. — Нам нужно поскорее отчаливать. Доедайте, а то, что не доели, грузите на борт, позже пообедаете, и будем отплывать.

Все викинги после слов Торгрима засуетились. Быстро закончили готовить еду, поели, бросили на борт то, на чем спали, спрятали пожитки в сундуки. Подготовка к отплытию много времени не заняла, поскольку они не разбивали большой лагерь на берегу.

Ночью умерли двое раненых, их тела завернули в холстину и уложили перед мачтой, пока не выдастся возможность проводить их с почестями. Торгрим не хотел хоронить своих людей на какой-то заброшенной, обдуваемой ветрами жалкой полоске ирландского побережья. Он сомневался, что их души одобрят подобные похороны.

Вскоре на берегу остались только те, кто выталкивал «Скиталец» в море. Корабль изначально не слишком далеко врезался в берег, носом едва коснувшись галечного дна, и при первой необходимости мог сразу оказаться на плаву. Поскольку на голом пляже не к чему было пришвартовать корабль, команда просто опустила якорь в песок, и длинный канат тянулся от него до носа «Скитальца». Сейчас якорь подняли на борт, канат уложили в бухту и спрятали.

Торгрим с Агнарром и Орнольфом стояли на корме, последний уже с утра большими глотками поглощал эль. За румпелем сидел Годи.

— Отваливай! — приказал Торгрим, и человек шесть, оставшихся на берегу, уперлись плечами в борт корабля и стали его толкать.

«Скиталец» зашуршал килем по гравию. Торгрим почувствовал, что нос осел, но вновь поднялся, когда берег исчез из-под кормы и драккар полностью оказался на плаву. Те, кто оставался на берегу, вскочили на борт, а те, кто сидел на сундуках, уже достали весла и просунули их в отверстия, погрузив в воду. По приказу Торгрима они задним ходом отчалили от берега, потом ловко развернули драккар, налегли на весла и устремились в глубокие воды.

— Агнарр, — обратился к приятелю Торгрим, — мы правильным курсом идем?

— Да, — заверил тот. — Еще по прямой полмили, потом повернем на север. Тут по левому борту будут опасные рифы, но мы скоро их минуем.

Торгрим кивнул.

— Я смотрю на море и не вижу ни одного рифа, — заметил он.

— Сегодня море спокойное. Если бы волна была повыше, ты заметил бы, как о них разбиваются волны.

Торгрим опять кивнул.

— Скажи мне, Агнарр, а ирландцы оставляют какие-то ориентиры, чтобы отметить рифы?

Агнарр задумался.

— Иногда я видел ориентиры в устьях рек, в тех местах, где развито судоходство. Особенно там, где курсируют большие суда, например франкских купцов. Но редко. Ирландцы не так любят море, как мы.

Торгрим кивнул, все устремили взгляд вперед, в туман, потому что не только Агнарр боялся того, что могло там притаиться. Гребцы размеренно работали веслами, драккар с каждой проводкой летел вперед, грести становилось легче, когда корабль нарастил скорость. Где-то в серой безликой дымке на небо стало выползать солнце. Туман начинал рассеиваться, хотя тяжело было сказать наверняка, ведь берег остался за кормой и единственным ориентиром было постоянно меняющееся море.

— Эй, на палубе! — крикнул Старри. Он, словно белка, вскарабкался на мачту, обхватив ногами фал, чтобы не упасть. — Мне кажется, я что-то увидел…

— Где? — уточнил Торгрим.

— Впереди, по левому борту. Всего на секунду. Могло и показаться. — Все знали, что туман мог сыграть со зрением злую шутку.

Головы повернулись в указанном направлении, и моряки стали вглядываться в колеблющийся туман. Торгрим убедился в том, что видимость стала лучше, чем всего несколько минут назад. Или, по крайней мере, ему так показалось.

— Вон там, я тоже что-то увидел! — подхватил Агнарр, указывая пальцем, но закончил свою фразу уже не так уверенно. Казалось, он засомневался в том, что увидел, и не договорил.

Но Торгрим тоже это заметил. Лишь мельком. Всего лишь темное очертание в царившей вокруг серости, всего лишь намек на то, что кто-то прячется в тумане.

— Табань! — приказал он. И гребцы остановили проводку, опустили весла в воду. «Скиталец» стал замедлять ход, и его движение изменилось, когда снизилась скорость.

— Ты тоже это видел? — негромко спросил Агнарр, в голосе которого все еще звучала неуверенность.

— Кажется, да, — ответил Торгрим.

Они продолжали вглядываться в сумрак. И тут они его увидели: разрезая туман, проступая в нем, как некий призрак, приобретающий земную форму, в миле от них, вне всякого сомнения, появился драккар.

— «Морской Жеребец», — заключил Агнарр уже убежденно.


Лоркан заметил, как туман рассеивается и резко улучшается видимость. И это придавало ему уверенности, которая с каждым часом пребывания в море все крепла. А провел он в море часов двадцать. Скоро можно будет считать, что целые сутки.

Этот дуб галл, Сандарр, тот самый, который, как предполагалось, разбирался в подобных вопросах, настаивал на том, чтобы на ночь причалить к берегу, в противном случае следует держать курс на Вик-Ло. Сандарр сказал, что корабль, который они преследовали, скорее всего, либо причалил, либо отправился в Вик-Ло, и стал убеждать Лоркана двигаться на север — тогда они непременно догонят «Скиталец», но если Лоркан станет болтаться у этой части побережья, фин галл, вероятнее всего, ускользнут от них.

Лоркан отмахнулся от этих советов. Он понял, что Сандарр не хочет захватывать второй драккар и что единственное его желание — попасть в Вик-Ло до возвращения Гримарра и занять форт. Но Лоркан, в отличие от Сандарра, Гримарра ничуть не боялся. Кроме того, Лоркан с дружиной были охотниками, а не добычей. Они не станут искать себе жертву на безопасном берегу или сбежав на север. Они лучше затаятся и станут выждать.

Остальные ирландцы, сидевшие на веслах или устанавливавшие парус, не очень обрадовались, узнав, что им предстоит провести ночь в открытом море. Им не нравились этот корабль, море, постоянная качка, как и мысли о том, что может поджидать их в темной воде.

Но на борту были еда, эль и хмельной мед, поэтому некоторые смирились с неизбежным. Да и никто не решился вслух возразить Лоркану. А на молчаливое недовольство своих воинов Лоркан не обращал внимания. Как бы они ни боялись моря, Лоркана они боялись гораздо больше.

Лоркан прохаживался по палубе, втайне наслаждаясь ощущением того, как корабль шатается и перекатывается на волнах, и шумом бурлящейвдоль борта воды. драккар — это движение, мощь и скорость. Он понимал, почему эти дуб галл так любят свои корабли. На них норманны могли быстро перевозить вдоль побережья воинов, припасы, даже лошадей. Они могли на этих не знающих усталости судах перевозить смертоносное оружие и нападать из тумана. А теперь так поступать сможет и он сам, и вскоре он удвоит свою силу.

— Смотрите! — раздался голос с носа корабля.

Там стоял, ухватившись за длинный изогнутый кусок дерева, увенчанный резной головой ржущей лошади, воин помоложе, с более острым зрением. Лоркан, который до этого бесцельно смотрел в туман, расправил плечи и вгляделся вперед.

— Вон там, прямо, чуть в стороне от нас! — вновь прокричал юный воин. Лоркан нахмурился и прищурился. Сандарр подошел к нему и тоже стал вглядываться вдаль.

И тут Лоркан это увидел. Темную тень, длинный корпус драккара, весла которого издали напоминали крылья стрекозы. Ему хотелось повернуться к Сандарру и рассмеяться ему в лицо, но он понимал, что уязвит этого тупого ублюдка куда больше, если не станет проявлять свои чувства.

— Вот они, — сказал Лоркан. — Вот твои проклятые фин галл, — перевела его слова Роннат. Сандарр промолчал в ответ.

На корму ступил один из воинов Лоркана по имени Ультан, немногим моложе Лоркана. Ультан был смышленым малым, очень способным, и Лоркан взял его на борт в надежде, что он станет его правой рукой. И не ошибся.

— Господин Лоркан, парус поднимать? — спросил Ультан.

Лоркан оценил погоду. Ветер дул в лицо — легкий бриз, вряд ли драккар поплывет под парусом быстрее, чем идет на веслах, а сейчас им прежде всего нужна была скорость.

— Нет, — ответил Лоркан. — Будем идти на веслах. На веслах выйдет быстрее.

Он был в этом уверен, потому что обращал внимание на мелочи. Лоркан понимал, что Сандарр считает его огромным тупым чудовищем, неспособным научиться управлять таким сложным средством передвижения, как драккар. Все эти норманны были невысокого мнения об ирландцах, о чем обычно сожалели перед тем, как погибнуть от их мечей.

А Лоркан не был тупым животным. Он обращал внимание на мелочи.

Когда они до этого поднимали парус, подтягивали шкоты, потом опять травили, изменяя курс, которым шел корабль, Лоркан все мотал себе на ус. Он наблюдал за действиями Сандарра, видел, как он тянул и ослаблял тот или иной канат, заметил, как он изменил положение деревянного бруса, который назвал бейти-асом, вычислил, как лучше использовать парус, под каким наиболее выгодным к ветру углом его развернуть. Может быть, его люди и были тупицами, возможно, им было плевать на корабли и на искусство мореплавания, но их можно было научить, можно было заставить полюбить море. И теперь Лоркан был уверен, что сможет обучить своих людей.

Лоркан не сводил глаз с корабля фин галл, который уже считал вторым кораблем своего флота. Драккар шел практически прямо на них, по правому борту «Морского Жеребца». Но сейчас драккар поворачивал на юг, и его очертания стали длиннее, когда судно обратилось к ним бортом.

— Они бегут, трусливые псы! — воскликнул Лоркан. — Мы бросимся в погоню и убьем их всех. Ультан, посади людей на весла по двое. Мы их догоним. А когда поравняемся, возьмемся за оружие и приготовимся к бою. Мы должны приналечь на весла, чтобы не потерять их в тумане.

— Есть, господин Лоркан, — ответил Ультан и двинулся вперед, отдавая приказы.

Заговорил Сандарр, и Лоркану не нужен был переводчик, чтобы понять: он возражает. Потому что это норманнское дерьмо только и умело, что спорить.

— Сандарр говорит, что глупо гнаться за этим кораблем, — перевела Роннат. Лоркан нисколько не удивился, услышав мнение Сандарра, но ничего не ответил, и Роннат продолжила: — Он говорит, что, даже если ты и получишь этот корабль, Гримарр тем временем пойдет на север сквозь туман и вернется в Вик-Ло, а оттуда его выбить будет непросто.

— Передай Сандарру, пусть думает, что хочет, — ответил Лоркан. — А мы захватим этот корабль фин галл.

Еще вчера Лоркан больше церемонился с Сандарром, поскольку чувствовал, что тот ему нужен. Сегодня он так уже не думал. Потом Лоркан вздохнул и решил швырнуть Сандарру кость. Он сам не понимал, почему это делает, но предположил, что просто по доброте душевной.

— Роннат, передай Сандарру: по-моему, мы быстро догоним этот драккар фин галл. Мои воины, которые остались на берегу, будут неподалеку. Они должны следовать за нами. Они сядут на второй корабль, а Сандарр примет командование на себя. А потом мы сразимся с Гримарром в море, нападем на него, пока он слаб, пока его люди устали и изранены после боя на берегу. А когда мы захватим их в море, Вик-Ло будет лежать у наших ног. И он станет хозяином Вик-Ло.

Роннат перевела. Сандарр хмыкнул, но ничего не ответил.

«Хозяин Вик-Ло, — подумал Лоркан. — Это всего лишь шутка». Как только у него появятся этот корабль фин галл и корабли Гримарра, тогда на этой земле будет один хозяин, единственный король во всем Лейнстере. И это будет не Сандарр и не Руарк мак Брайн, а Лоркан мак Фаэлайн и его наследники, во веки веков. И начало этому он положит прямо сейчас.

Глава тридцать первая

Гремит о скалы прибой

Там, где схватил я рукою мертвой

Стебель травы морской.

Прядь о Халли Челноке
Драккар фин галл шел на юг, и к тому времени, как люди Лоркана уселись подвое на весла и налегли, туман поглотил корабль едва ли не полностью. В рядах гребцов возникла сумятица, когда Ультан передал им приказ сесть подвое на весло. Для ирландцев это было в новинку. Воины, которые могли быстро и без усилий выстроить стену щитов или ловко разить норманнов топорами и мечами, теперь метались по незнакомой, битком набитой людьми палубе, словно попав под копыта разъяренной лошади.

Ультан подталкивал воинов и показывал им, куда нужно сесть. Те опускались на скамьи радом с товарищами, которые уже сидели на веслах, а взявшись за валек весла, смотрели на него недоумением. Лоркану хотелось кричать, хотелось бить этих недотеп обухом топора, но он сдерживался, потому что понимал: их замешательство от этого никуда не денется.

Сандарр молчал, но Лоркан чувствовал его невысказанный упрек, точно так же как ранее Сандарр чувствовал упрек Лдркана. По мнению Лоркана, их сотрудничество не могло продолжаться; к счастью, в этом и не было необходимости. Лоркан не сомневался, что вскоре один из них умрет, и это точно будет не он, Лоркан.

Как только на весла уселось по двое гребцов, Ультан дал команду налечь всем вместе. Лоркан знал, что Ультан тоже внимательно наблюдал за тем, как Сандарр распоряжается на корабле, впитывая в себя сведения об управлении драккаром, и теперь он мог подсказать своим людям, как надо грести. Медленно, проводка за проводкой, они поймали ритм: наклонялись вперед, опускали весла вниз, откидывались назад. Но теперь за каждым веслом сидело по двое, и им пришлось учиться взаимодействовать — так сказать, взять еще одну высоту.

Лоркан поднял голову, посмотрел мимо носа корабля. Драккар фин галл исчез в тумане. Он заволновался. Не шевелясь, он прощупывал глазами бесконечный туман. Вон там — не сам корабль, а всего лишь темный силуэт в более светлой дымке. Некий фантом, исчезающий на сером горизонте.

— Гребите, мерзавцы, гребите, или я с вас живых шкуру сдеру! — заорал Лоркан.

Он не смог сдержаться. Было невыносимо думать, что добыча может выскользнуть из ловушки, которую он так искусно для нее приготовил. Если бы он увидел ухмыляющееся лицо Сандарра, тут же расколол бы голову дуб галл топором.

«Морской Жеребец» набрал скорость, а потом стал двигаться заметно быстрее: благодаря мышечной силе двух гребцов, сидящих на каждом весле, последние погружались в воду глубже и проводки были длиннее, отчего узкий длинный корабль несся вперед. И, словно по волшебству, идущий вдалеке драккар фин галл, их жертва, казалось, стал более отчетливым, превращаясь из движущейся тени в корабль, в нечто настоящее, а не призрачное. Туман рассеивался, «Морской Жеребец» приближался, а фин галл не могли убегать вечно.

Ночью, когда они просто дрейфовали в море и рулевое управление имело не такое решающее значение, за румпель Лоркан посадил одного из своих воинов. Но сейчас Лоркан оттолкнул его назад и сам сел за руль, дубовый румпель привычно лег в руку. Он вчера долго просидел у руля и знал, как корабль будет реагировать на каждое его прикосновение, как под парусом, так и на веслах. Он знал, как надо круто или, что намного важнее, едва ощутимо поворачивать румпель в ту или другую сторону, чтобы этот огромный корабль реагировал на движение руля.

Сейчас он повернул румпель чуть от себя и стал наблюдать за носом «Морского Жеребца», как тот начал менять направление, а потом немного потянул на себя, и драккар повернул, лег на новый курс: теперь его нос смотрел прямо на корму корабля фин галл. И за это он тоже полюбил корабли: за способность реагировать на малейшее прикосновение. Вот он стоит на палубе самого большого рукотворного средства передвижения из всех, которые ему доводилось видеть, и при этом способен изменить его курс, приложив усилий меньше, чем при управлении запряженной быком телегой. Невероятно.

Гребцы на скамьях наконец уловили ритм, взмахивая веслами и делая проводки. Это были крупные сильные мужчины, лучшие воины Лоркана, и грести им стало уже не так тяжело. Лоркан чувствовал, как судно под ним набирает скорость. Казалось, проснулась дремавшая сила, как будто натянулась тетива, передав стреле свой смертельный потенциал. И этот корабль принадлежал ему.

Он еще немного повернул от себя румпель, когда корабль фин галл переместился в сторону от носа «Морского Жеребца», и тут понял, что допустил ошибку. Если бы он верхом на лошади гнался за всадником на суше и приближался бы к нему под таким же углом, он не стал бы идти ему след в след. Он двинулся бы так, чтобы оказаться перед этим всадником, чтобы перехватить его, отрезать ему путь.

С кораблями на море та же история. И теперь он это понял.

— Черт побери! — вслух выругался он и еще немного повернул от себя румпель, так что корабль лег на курс, практически параллельный курсу, которым шли фин галл, а не смотрел им в корму.

Из-за его ошибки фин галл немного выиграли во времени и расстоянии, но в итоге это им все равно не поможет. Просто у них появилась пара лишних минут, чтобы подумать о неминуемой смерти.

Небо прояснилось, туман стал почти белым и с каждой минутой все больше рассеивался. Лоркан взглянул на запад и вздрогнул, когда увидел проглядывающий в дымке берег, высокие утесы и поднимающиеся из воды холмы: отчетливые, массивные в этом туманном мире, окруженном водой. Лоркан весьма удивился тому, как близко они находятся от берега. Он представлял себе, что они на несколько миль отошли от побережья, подальше от скал и бушующего прибоя. Но вот она, земля, по ветру, и до нее меньше мили.

«Плевать, что мы видим берег», — подумал Лоркан, но тем не менее он был потрясен, когда понял, как близко они оказались к смерти, которая их там поджидала.

Корабли всё плыли на юг: драккар фин галл, а за ним «Морской Жеребец» шли почти параллельными курсами. «Морской Жеребец», у которого и команда была побольше, и моряки не так устали, и на веслах сидело подвое, шел быстрее, чем драккар фин галл, но разница была незначительной. Было очевидно, что они двигались вперед, но это продвижение было таким неспешным, что Лоркан ощущал, что теряет терпение и испытывает досаду.

Когда он уже был не в силах этого выносить, то стал орать на своих людей, чтобы гребли энергичнее; несколько минут они налегали на весла, и «Морской Жеребец» полетел заметно быстрее. Но потом они начали уставать, и скорость их проводок угасала, как угасал свет в конце дня, и вскоре они опять двигались так же неспешно, как и все утро.

Сандарр, отойдя в сторону, стоял, опираясь о борт корабля, и молча наблюдал за погоней. Лоркан вспомнил, как тот сказал: «Гримарр ускользнет на север в тумане…» Тогда он отмахнулся от слов Сандарра, в основном потому, что не хотел доставлять этому человеку удовольствие, воспринимая его слова всерьез, но эти слова засели в голове, и его продолжали грызть сомнения.

«Гримарр, сукин ты сын, ты где?» — гадал Лоркан. Он невольно повернулся на восток, но ничего не было видно, только небольшие серые волны, исчезающие в тумане. Как далеко, сказать было невозможно. Наверное, через пару миль. Однако за этой пеленой тумана мог скрываться целый флот из тысячи кораблей, идущих на север, а он об этом даже не догадался бы.

Лоркан поджал губы, заставил себя сосредоточиться на идущем впереди драккаре фин галл, но мысль о Гримарре лишь подогревала его беспокойство. Он понятия не имел, где сейчас этот ублюдок. Лоркан знал, что вчера от пляжа на север он не поплыл, мыс не огибал, по крайней мере днем. Они все время следили за морем. Он почему-то был уверен, что и ночью Гримарр тоже на север не поплыл — так ему подсказывала интуиция, хотя своей морской интуиции он доверял меньше, чем интуиции на суше.

Сандарр был прав, когда говорил, что выбить Гримарра из Вик-Ло, когда он туда вернется, будет сложно. Земляной вал вокруг форта был не слишком высок, но все же это вал, и его нужно преодолеть, чтобы захватить городок, а многие ирландцы погибнут еще на подходе к нему. А если Вик-Ло будет грозить серьезная опасность, Гримарр и его люди просто сядут на свои корабли и уйдут в море, и тогда Лоркану за все его усилия достанется только жалкий, убогий брошенный форт.

Нет! Он должен перехватить Гримарра на море. А это означало, что он обязан побыстрее покончить с драккаром фин галл.

— Налегайте на весла, ублюдки! — крикнул Лоркан гребцам, вновь не сумев сдержаться.

Расстояние между кораблями сократилось на четверть мили, потом до полумили, и драккар фин галл вырисовывался все отчетливее, а туман продолжал рассеиваться. Лоркан уже мог разглядеть щиты на бортах корабля, видел прорехи там, где щитов не хватало — вне всякого сомнения, потерялись во время боя на пляже, а возможно, были оставлены у тел владельцев. Видел, как размеренно поднимались и опускались весла. Видел длинный рей, крепко принайтованый к нему парус, уложенный вдоль гика, в точности как у «Морского Жеребца».

Лоркан потянул румпель на себя, и небольшая корректировка привела к тому, что нос «Морского Жеребца» немного сместился на запад, точнее указывая на судно фин галл. Пора было с ними сближаться, сократить расстояние между кораблями и напасть на них с топорами и мечами. Пора было заканчивать пляску с этими чертовыми трусливыми сукиными детьми, отобрать у них корабль и отправиться за своей настоящей добычей — Великаном Гримар-ром, так называемым хозяином Вик-Ло.

Неожиданно драккар фин галл развернулся, словно листок по течению, носом к северу. Какую-то минуту Лоркан просто наблюдал за маневром, не понимая, что произошло, испугавшись этой неожиданной перемены, после того как больше часа корабль держался неизменного курса.

— Жалкие ублюдки! Они бегут, как зайцы от идущих по следу собак! — злорадствовал Лоркан.

Он мог только догадываться, что они надеются резко повернуть и выиграть немного расстояния таким неожиданным маневром. Но это не сработало. На самом деле положение фин галл только ухудшилось. Лоркан потянул румпель, «Морской Жеребец» повернул еще чуть западнее. Теперь они не подходили к ним под углом, а шли прямо на них.

Еще три гребка, и «Морской Жеребец» чуть ли не взлетел над морем, а Лоркан понял, что драккар фин галл остановился. Вместо того чтобы пытаться уйти на север, корабль застыл, весла опустились в воду, никакого движения — судно только покачивалось на волнах.

Сандарр, который до этого стоял, опираясь о борт корабля, расправил плечи и подошел к Лоркану, не сводя глаз с далекого драккара. Еще два гребка, и Лоркан крикнул:

— Суши весла!

Воины перестали грести, одни вытащили весла из воды, другие нет. «Морской Жеребец» развернулся бортом к волне и стал покачиваться из стороны в сторону.

— Втянуть весла! — приказал Лоркан, и воины стали неуклюже затягивать весла на борт и укладывать на гребные скамьи.

Лоркан повернулся к Сандарру.

— Как видишь, они остановились. Должно быть, вызывают нас на бой.

Роннат, последовавшая за Сандарром, перевела его слова.

Сандарр медленно кивнул, услышав сказанное, но Лоркан был уверен, что тот вряд ли просто так с ним согласится, и не ошибся.

— Возможно, — сказал Сандарр. — Или задумали какую-то хитрость. Им не выгодно давать бой. Они слабы, к тому же их меньше.

«А может быть, они не такие трусы, как ты!» — подумал Лоркан, но вслух говорить этого не стал.

— У них нет выбора. Мы их догнали. Им все равно пришлось бы с нами драться. А так они выбрали место, где займут оборону.

— Да, — согласился Сандарр. — Это меня и беспокоит.

Но ни Лоркана, и Ультана, ни остальных воинов это не тревожило. На самом деле они испытали видимое облегчение, когда Лоркан приказал приготовиться к бою. Это они понимали. Этим они жили, это был их хлеб.

И Лоркан был уверен, что каждый из них думал: если они выиграют этот бой, то сойдут с проклятого корабля. Он не собирался им рассказывать, что исход будет совершенно иным. Лоркан надеялся, что это будет их первая победа на море в начале длинного списка.

По всей палубе стояли и потягивались воины, разминая затекшие мышцы. Те, у кого были кольчуги, надевали их, остальные водрузили на головы шлемы, приготовили щиты и мечи, уложили их на скамьи.

Лоркан нашел свою кольчугу и топор. Он воткнул топор в палубу у своих ног, натянул кольчугу, расправил ее на плечах, посмотрел вперед. Его войско стояло приготовившись, кто-то смотрел в сторону драккара фин галл, кто-то, с нетерпением, — на самого Лоркана. Некоторые уже и мечи взяли в руки. Лоркану хотелось кричать от досады.

— Тупицы! Нужно продолжать грести к ним! — завопил он. — Сесть за весла по одному, остальным приготовиться запрыгнуть на корабль фин галл, когда мы окажемся рядом!

Ничего удивительного, что все хотели быть в рядах тех, кто устремится в бой, и никто не желал садиться на весла. Но Ультан криками и ударами решил эту проблему, и вскоре на веслах уже сидели гребцы, а «Морской Жеребец» медленно двигался в сторону драккара, который они преследовали с самого рассвета.

За рулем стоял сам Лоркан, направляя корабль прямо в центр драккара фин галл. Ему хотелось, чтобы его дружина гребла быстрее, но он решил придержать язык. Даже без его окриков воины работали веслами, работали с энтузиазмом, и «Морской Жеребец» скользил по морской глади. Лоркан боялся, что фин галл снова попытаются улизнуть, и мог только догадываться, что чувствуют его воины. Казалось, у всех на борту чесались руки вступить с ними в бой, чтобы те и не пытались сбежать.

И тут вновь заговорил Сандарр. Роннат перевела.

— Сандарр говорит, что не стоит так гнать корабль, это может быть какая-то уловка.

— Какая еще уловка? — отмахнулся Лоркан. — Вон они, перед нами. И готовы принять бой. Смотри! — Он указал на драккар, который с каждый движением весел становился все ближе.

Драккар никуда не плыл, просто покачивался на волнах. Весла втянули на борт, щиты сняли с бортов. Вдоль правого борта неплотной стеной стояли воины со щитами. Сейчас они подошли достаточно близко, так что Лоркан мог разглядеть шлемы и кольчуги, блестящие в приглушенном солнечном свете.

— Сандарр говорит, он не знает, что они задумали, — продолжала Роннат, — но ему кажется, что разумнее подходить к ним медленно.

Лоркан издал короткий невеселый смешок.

— Передай Сандарру, что только трусы вступают в бой, как дети, которые сперва пробуют воду, прежде чем в нее войти. Может быть, так принято у дуб галл, но ирландские воины так не поступают.

Он уже был сыт по горло Сандарром. Все, чему он еще мог научиться у этого трусливого дурака в деле управления драккаром, не стоило того раздражения, которое вызывало его хныканье.

Но Сандарр, по всей видимости, еще не закончил, и, как только Роннат перевела ему слова Лоркана, он подошел к нему так близко, что они оказались почти нос к носу. Наклонился еще ближе. Сандарр был тоже роста не маленького, чуть ниже самого Лоркана. Он заговорил, и его слова вместе со слюной слетали с губ.

Роннат перевела, как будто эти слова вообще нуждались в переводе.

— Сандарр говорит, что никто не смеет называть его трусом. Он говорит, что ты дурак и тупой бык и…

Продолжить она не успела, потому что и этого Лоркану оказалось достаточно. Хватит с него возражений Сандарра, хватит его заносчивости, хватит оскорблений, которых он никогда ни от кого не потерпел бы. Сандарр предал своего отца, свой народ, что бы им ни двигало, и хотя все это было на руку Лоркану, таких людей он не выносил. И Сандарра в особенности. Сейчас тот был ему совсем не нужен, ему даже не требовалось притворяться.

Лоркан своей лапищей ухватил Сандарра за промежность и крепко сжал. Глаза у Сандарра округлились, рот открылся, в горле родился крик, но в итоге получился какой-то сдавленный всхлип. Он стал бить Лоркана по руке, но с таким же успехом он мог бы стучать по стволу дуба.

И еще до того как из горла Сандарра вырвался крик, Лоркан другой рукой схватил его за плечо, вцепившись в тунику, и одним плавным движением поднял этого дуб галл над своей головой. Непростая задача держать крупного мужчину на весу, особенно когда тот лягается и размахивает руками, но Лоркан был невероятно силен, да и держать Сандарра нужно было недолго. Он сделал два нетвердых шага влево, ударился о борт корабля, и эта резкая остановка придала Сандарру ускорение, когда Лоркан швырнул его за борт.

Лоркан видел фонтан брызг и пену в том месте, где Сандарр вошел в воду. Он молотил руками, как будто пытался вцепиться в воду. Еще Лоркан успел заметить, как расширились его исполненные ужаса глаза, а потом Сандарр исчез под водой, а «Морской Жеребец» полетел дальше, с каждым взмахом весел набирая скорость, и вскоре то место, где Сандарр ушел под воду, скрылось из глаз. С гребных скамей и со стороны тех, кто готовился к бою, раздались одобрительные крики. Лоркан позволил им покричать: это только подстегнет их боевой дух и испугает фин галл — пришел и их черед умирать.

На корму двигался Ультан. Лоркан подозвал помощника.

— Встань у руля, — велел он. — Держи курс в самый центр их драккара. В последний момент резко поверни вправо. Мы своим левым бортом прижмемся к их правому борту, а потом перепрыгнем на их корабль.

Ультан кивнул. Если он не очень радовался тому, что не окажется в первых рядах атакующих, — а Лоркан не сомневался, что Ультан этому не обрадовался, — то умело это скрывал.

Лоркан выдернул из палубы свой топор, пошел вперед, толпа перед ним расступилась.

— Мы подходим к кораблю фин галл левым бортом, — сообщил он голосом, слышным каждому на палубе. — Не мешайте гребцам, но будьте готовы к атаке, бросайтесь на них, как только приблизимся. Они истощены, их меньше, мы убьем их всех. Никто выжить не должен. Поступим точно так же, как поступили с людьми Фасти сына Магни.

Он увидел довольные ухмылки воинов, которые закивали головами. В них бурлила жажда крови, они были готовы броситься в бой.

Сам Лоркан продолжал продвигаться вперед, прямо к носу. Дозорный все еще стоял на носу, но немного отступил назад, уступая место Лоркану. Тот шагнул на бак, положил руку на высокий резной нос судна и вгляделся вдаль. Они были уже близко, всего в сотне метров, «Морской Жеребец» рвался в бой. Лоркан мог разглядеть узоры на щитах фин галл, поднятые наизготовку мечи и топоры. Все воины на борту корабля противника выстроили стену щитов, а это означало, что людей там намного меньше, чем он предполагал.

Пятьдесят метров. «Все произойдет очень быстро…»

Двадцать пять метров. В воде между «Морским Жеребцом» и драккаром фин галл что-то плавало. Лоркан прищурился. Похожий на бревно с ободранной корой предмет тускло поблескивал в свете проглядывающего солнца.

«Нет, не бревно…»

Явно что-то деревянное. Казалось, что на предмете вырезан какой-то рисунок, или он как-то обработан. Лоркан видел, как тот покачивается на волнах, и это означало, что он легче воды, а значит, не камень или что-то подобное — следовательно, ему и волноваться не стоит.

— К бою! — крикнул он через плечо стоящим у него за спиной.

Теперь он мог разглядеть даже лица воинов на корабле противника. Ему показалось, что он узнал того ублюдка, с которым дрался на дороге в окрестностях Вик-Ло. Молодого, гладко выбритого. Он посмотрел на него, нахмурился и подумал: «Тебя я убью первым, норманнская свинья!»

Оставалось каких-то десять метров, когда драккар фин галл резко рванул вперед, буквально прыгнул, как будто кто-то толкнул его сзади. Глаза Лоркана округлились от удивления, челюсть отвисла. Он увидел, как из моря к кораблю тянется канат, а десяток мужчин вдоль всей палубы дергают за него, убирая судно фин галл с дороги «Морского Жеребца».

— Поворачивай! — заорал Лоркан. — Ультан, поворачивай! Втащите на борт эти проклятые весла! Приготовиться к атаке!

Приказы посыпались так неожиданно, что в результате на палубе «Морского Жеребца» возникла паника. Втянули весла, но они, почти пятиметровые, мешали тем, кто готовился прыгать на борт неприятельского корабля. Те, кто собрался брать драккар на абордаж, спотыкались о скамьи, мешая гребцам втягивать весла. Лоркан уже смотрел на корму норвежского драккара, прянувшего с места, а «Морской Жеребец» резко развернуло у него в кильватере.

— Черт бы вас побрал! — закричал Лоркан на фин галл, и не успели ругательства слететь с его уст, как «Морской Жеребец» остановился.

Палуба поднялась у Лоркана под ногами, и по инерции его отбросило вперед. Он больно ударился о нос корабля, ухватился за него своими ручищами, чтобы не упасть за борт.

Он подтянулся и вновь оказался на палубе, оглянулся назад. Юный дозорный распластался у его ног, остальные воины тоже лежали друг на друге, там, где свалились от толчка. «Морской Жеребец» осел под странным углом, раздался треск дерева.

Лоркан посмотрел вниз. Метрах в трех от носа обшивка выгнулась, передний конец под ужасным углом выступал вверх, а корма поворачивалась и двигалась независимо от носа. Он видел, как доски обшивки натягиваются, сгибаются и разрываются, открывая его взору скалистый риф, на который они наскочили на полной скорости, доступной «Морскому Жеребцу».

— Нет! Нет! — закричал Лоркан.

Носовую часть корабля, где он находился, развернуло, и она скользнула в сторону, образовалась пробоина шириной метра три, и на палубу стала стремительно прибывать вода. Дозорный визжал от ужаса. Он вскочил, бросился вперед, уцепился за нос, за Лоркана, он готов был цепляться за что угодно, что казалось ему прочным в этом движущемся мире.

— Тихо! — орал Лоркан.

Он не замечал, что кричит парню прямо в ухо. Но дозорный не унимался, казалось, он даже не слышал своего капитана. Лоркан схватил малого за горло, сжал, тот стал задыхаться, издавая звуки, похожие на рвотные позывы. Лоркан поднял его и швырнул в море.

Те, кто упал на корму, начали с трудом подниматься на ноги, пятиться от прибывающей воды. Они теснились к корме, и чем больше воды прибывало, тем быстрее и хаотичнее они отступали. И тут они развернулись и побежали, в своей дикой отчаянной борьбе за жизнь цепляясь друг за друга. Двенадцать метров — дальше бежать было некуда.

— Нет! — вновь завопил Лоркан.

Он должен был отдавать приказы, вновь взять командование кораблем на себя, вести за собой, спасать людей, но он совершенно не понимал, что делать. Поэтому он уцепился за нос корабля, оставшись на баке в одиночестве, и с округлившимися глазами наблюдал, как корма «Морского Жеребца» раскалывается надвое. С оглушающим треском проломились последние доски обшивки и сам киль, и кормовая часть судна ушла под воду под весом толпящихся на ней семидесяти человек. Проломленный зазубренный корпус взвился вверх и ударился о носовую часть корабля, где стоял Лоркан.

Воины на корме кричали. Кричали страшно. Лоркан никогда не думал, что его люди, его воины могут так кричать от ужаса. Но к подобной смерти они не были готовы. И тут кормовая часть корабля стала заваливаться на левый борт; люди карабкались друг на друга, пытаясь остаться над водой.

Корпус стал поворачиваться быстрее, нос высоко поднялся над уровнем моря, и корабль перевернулся вверх дном. Показалось гладкое, словно панцирь черепахи, дно в зеленых водорослях, и крики стихли.

Глава тридцать вторая

Торольв пал, я знаю.

Как сурова Норна!

Он в дружину Одина

Слишком рано позван.

Сага об Эгиле
Во сне к Великану Гримарру явились его сыновья. Сон был таким правдоподобным, словно он видел их наяву. Юноши стояли у реки в Вик-Ло. В руках они держали сломанные мечи, все в крови. Суэйн и Свейн, его любимые сыновья. И молчали. А им и не нужно было ничего говорить.

Он открыл глаза, взглянул в черное небо и произнес: Спасибо вам. — Сказал он это шепотом, чтобы никто не услышал. Но теперь он знал, что ему делать. Впервые со дня сражения на пляже путь его был ясен и разум не затуманен.

Он распрямил затекшие ноги. Левой рукой уперся в палубу, оттолкнулся. Руку пронзила острая боль в том месте, куда пришелся удар ножа. Он поменял руку и встал. Гримарр находился на борту «Крыла Орла», а рядом с ним на всей палубе спала добрая треть его людей.

По левому борту, едва видимый в предрассветной дымке, упираясь носом в песок, как и «Крыло Орла», стоял драккар «Лисица». Его команда тоже спала. На берегу перед кораблями полукругом были выставлены стражи, которые не сводили глаз с суши. Их выставили не для того, чтобы они отбивали нападения ирландцев. Их выставили для того, чтобы они подняли тревогу, если появятся ирландцы, побежали назад по берегу, оттолкнули драккары и, если повезет, взобрались на борт, пока их не убили.

Но ирландцы так и не появились, и Гримарр посчитал, что и не объявятся. У Лоркана теперь был драккар — «Морской Жеребец». Захват корабля был частью его плана, как теперь понимал Гримарр. Возможно, ирландцы до сих пор хотят заполучить сокровища Ферны. Может быть, они уже точно знали то, о чем Гримарр только начал подозревать — сокровищ на пляже никогда не было. Так или иначе, но ирландцы не стали нападать ночью, и Гримарр решил, что и не будут нападать. По крайней мере здесь.

Вчера в пылу битвы Гримарр был настолько вне себя от гнева, что не мог даже отдавать своим людям последовательные приказы. Он больше походил на разъяренного быка, которого со всех сторон кусают собаки; его так захлестнула ярость, что он не знал, в какую сторону смотреть. Лоркан застиг их врасплох. Не совсем врасплох, но преимущество было на его стороне. Гримарр принял меры предосторожности и выставил вперед норвежцев, но все равно потерял в бою много людей. Слишком много. Ирландцы спустились по тропе, о которой викинги даже не подозревали, и нанесли удар сзади.

А потом они украли один из кораблей его флота. Какое унижение! Но, даже несмотря на это, он продолжал испытывать удовлетворение от осознания того, что у него есть этот парнишка, Харальд, орудие мщения за его сыновей. К тому же у него была девчонка, из которой он так или иначе выбьет, где зарыты сокровища.

Но неожиданно и они выскользнули у него из рук. Спасая этих двоих, жирный ублюдок, который управлял кораблем норвежцев, нанес урон «Крылу Орла», поломав половину его весел. Конечно, у них были запасные, но всего несколько штук, слишком мало для того, чтобы заменить все те, которые превратились в щепки.

Гримарр обезумел от ярости. Он не кричал, ничего не ломал, никого не убил. Он приказал Берси продолжать копать на пляже, искать сокровища, а сам сел на скамью для гребцов и замолчал. Гримарр отдаленно улавливал страх, исходящий от любого, кто к нему приближался, но предпочитал об этом не думать. На самом деле он думал о многом, но мысли метались какими-то обрывками. В голове была сумятица из чувств и впечатлений: ярость, ненависть, беспомощность.

Сокровищ Ферны они тоже не нашли. Под руководством Берси перерыли весь пляж, двигаясь от того места, на которое впервые указала девушка. Они копали на метр в глубину в тридцати разных направлениях. Кто-то рыскал по пляжу, выискивая признаки того, что слой гравия был нарушен. Они трудились весь день, задействовали множество людей — и ничего не нашли.

Не все его люди копали или рыскали по берегу. Многие были ранены в бою, некоторые очень серьезно, за ними присматривали те, кто знал, как перевязывать раны. Кого-то поставили сторожить. Они взобрались на вершину утеса, откуда спустились ирландцы, и принялись тревожно вглядываться через край возвышенности, но им удалось увидеть лишь примятую траву в месте, где прятали лошадей. Ирландцев не было. Со своего наблюдательно пункта на утесе стражи Гримарра могли смотреть на многие мили во всех направлениях. Еще одно нападение не станет для них неожиданностью.

Когда солнце село, копать перестали, развели погребальные костры. Погибло больше десятка воинов, отличных бойцов — невосполнимая потеря. Те же, кто еще был способен работать, едва не падали от усталости после того, как целый день перекапывали неподатливую гальку, но все же притащили целые охапки дров в выбранное место на берегу. Тела погибших сложили на принесенные дрова, костер разгорелся не сразу, но вскоре его языки высоко взвились в ночное небо. Вот тогда живые упали на галечный пляж как можно ближе к огню. Они смотрели, как тела мертвых поглощает пламя, как горят бренные останки тех, кто уже пирует в жилище Одина, и завидовали им.

Гримарр остался на борту «Крыла Орла», только переместился со скамьи для гребцов на самый край кормы, туда, где его никто не побеспокоит, хотя он сомневался, что кто-то на это решится. Спать не хотелось, и сна он не искал, но в конце концов боги даровали ему сон, чтобы в нем он мог встретиться со своими сыновьями.

Он проснулся, минуту постоял на корме, потом, спотыкаясь, потащился на нос, тут и там подпихивая носком воинов, пока не нашел Берси сына Йорунда.

Берси ворчал и бранился, пока не понял, кто его разбудил, а когда понял, тут же резко сел. Гримарр плохо его видел — всего лишь очертание человека, темная фигура на фоне еще более темной палубы, но он уже сидел и казался встревоженным.

— Берси! — позвал его Гримарр.

— Да… господин Гримарр, — ответил тот. Гримарр чувствовал в его голосе неуверенность.

— С первыми же лучами солнца мы должны отчалить. Сможем?

Гримарру показалось, что он увидел, как Берси оглянулся вокруг. Повисло молчание, потом Берси ответил:

— Да, господин. Корабли готовы отчалить. Нужно только позвать стражей.

— Отлично. Тогда отчаливаем.

— Господин Гримарр… — начал Берси. Казалось, в своих речах он стал менее осторожным, без сомнения, ободренный спокойствием и рассудительностью Гримарра.

— Да, Берси.

— Господин, а как же сокровища? Мы не нашли и намека на них.

— Здесь сокровищ нет, — ответил Гримарр не терпящим возражений тоном. — Эта ирландская сучка нас обманула. Она решила приберечь сокровища для Лоркана. Или для себя.

— Ясно, господин, — сказал Берси.

— Помнишь того норвежца Торгрима? — спросил Гримарр.

— Да, господин, — ответил Берси. — Ты убил его.

Гримарр зажмурился, тепло разлилось по телу, как первый глоток крепкого вина. Он убил Торгрима. Столько всего произошло, что он даже забыл об этом, но теперь, когда Берси напомнил, по телу разлилась радость, которая лишь усилила ощущение, что все идет хорошо, возникшее после сна.

— Да, верно. Я убил его. А ты знаешь, почему?

— Нет, господин, — ответил Берси, и Гримарру показалось, что в его голосе вновь послышалась неуверенность.

Вообще-то он не собирался ничего объяснять Берси. Но почему-то после сна, после воспоминания о смерти Торгрима, благодаря темноте, которая дарила какую-то отчужденность их разговору, он почувствовал, что поступает правильно. Берси всегда был ему предан.

— Я убил его потому, что он убил моих сыновей. Суэйна и Свейна. Он убил их в Дуб-Линне.

Воцарилось молчание; через какое-то время Берси отважился спросить:

— Ты уверен, господин? Откуда ты знаешь?

Гримарр услышал, как стал запинаться Берси, произнося последние слова, как будто понимал, что слишком далеко зашел со своими вопросами. А зашел он непростительно далеко. Гримарр разозлился на бестактность Берси, но проглотил свой гнев, обуздал его.

— Знаю, — уверенно заявил Гримарр. — Поэтому я его и убил. Но я еще не закончил. Я должен убить сына Торгрима Харальда. Сегодня ночью мне явились сыновья и напомнили о моем долге.

— Да, господин, — произнес Берси, разумно не допуская и тени сомнения в этих словах. — Но как мы его найдем?

— Если они уйдут в море, то я могу гоняться за ним до скончания дней. Но я точно знаю, куда они пойдут. Мне сыновья сказали.

— Да, господин, — сказал Берси и после непродолжительного молчания уточнил: — Могу я спросить куда, господин?

— Они отправятся в Вик-Ло. Там их припасы, там их добро. Они не смогут выйти в плавание, предварительно не зайдя в Вик-Ло. Там мы их и настигнем. Там мы их и убьем.


Весла по правому борту «Скитальца» находились в воде даже тогда, когда «Морской Жеребец» несся прямо на него. Те весла, что были в середине корабля, на самом деле касались скрытого под водой рифа, чтобы корабль не снесло на выступы течением. На этих веслах сидела четверть команды. Еще четверть притаилась вдоль продольной оси судна, готовая работать веслами по левому борту. Еще часть стояла наготове, чтобы тянуть канат, который принайтовили к якорю, выброшенному на тридцать метров перед кораблем. Оставшиеся сомкнули стену щитов, чтобы скрыть эти приготовления.

Все произошло именно так, как и представлял себе Торгрим. Повезло даже больше, чем он рассчитывал. Торгрим надеялся, что «Морской Жеребец» получит повреждения, может быть, надолго засядет на рифах, чтобы «Скиталец» смог уйти. Но увидеть, как судно врага потерпело крушение, — о чем еще можно просить богов? Иногда они все же помогают человеку.

Однако боги подарков не делают, таких подарков, за которые не пришлось бы расплачиваться. Торгрим знал, что когда-нибудь, так или иначе, боги выставят счет за то, что сделали для него этим утром. И никогда не знаешь, когда придет момент расплаты.

«Морской Жеребец» двигался прямо на них, и, к удивлению Торгрима и всей команды, гребцы работали изо всех сил. Торгрим догадывался, что на борту нет человека, знакомого с судоходством. Ни один опытный моряк не стал бы развивать такую скорость в незнакомых предательских водах.

Он дождался, когда ирландцы приблизятся почти вплотную, потом приказал тащить за привязанный к якорю канат, налечь на весла по правому борту и приготовиться по левому. В мгновение ока «Скиталец» из неподвижной конструкции из дерева, железа, канатов и парусины превратился в живое создание, отскочившее от атакующего врага.

Они видели, как «Морской Жеребец» пролетел мимо, начал разворачиваться у них в кильватере, но не стали останавливаться и наблюдать, как судно погибает на рифах. Ужасны были крики людей, когда над ними смыкалась вода. Викинги «Скитальца» повидали много смертей, они и сами несли смерть другим, но это было совершенно иное. Люди умирали не с оружием в руках на поле боя, а в морской пучине. Такой смерти боялся любой моряк. В ней не было ничего героического, в отличие от смерти на поле битвы, и тем не менее такая судьба с большой вероятностью могла подстерегать любого из них.

Поэтому они зашвырнули якорь на борт, втащив на палубу хитроумное сооружение из дерева и камня, и налегли на весла, пытаясь отплыть подальше от происходящего за кормой. Такая убедительная победа обычно вызывала у викингов ликование, но сейчас все молчали и желали одного — чтобы эти крики умолкли.

И тут неожиданно они стихли. И стало еще хуже.

Еще час все молчали. Гребцы размеренно налегали на весла. Те, кто не сидел на веслах, заботились о раненых, или чинили снасти, или точили оружие. Торгрим сидел у руля. Старри занял его место на баке и принялся всматриваться в расширяющийся горизонт. Орнольф большими глотками вкушал мед.

Торгрим держал курс с малым углом скольжения, удаляясь от берега, легкий ветерок дул ему в лицо. Ветер понемногу поднимался, становился восточнее, и это было им на руку. Наконец он нарушил молчание:

— Давайте поднимать парус. Думаю, теперь мы сможем доплыть прямо до Вик-Ло.

Те, кто не сидел на веслах, отнайтовили парус, развернули рей поперек корабля, натянули шкоты и расправили фал. Спустя пять минут на ветру трепетал и раздувался большой клетчатый красно-белый парус. Весла втащили на борт, «Скиталец» накренился в подветренную сторону, Торгрим развернул корабль на север, в сторону Вик-Ло.

— Старри! — крикнул Торгрим на бак.

— Слушаю тебя, Ночной Волк!

— Что видишь на юге? Видишь что-нибудь?

Старри еще раз вгляделся в горизонт.

— Воду. Утесы. Туман, — ответил он.

— Кораблей нет?

— Кораблей нет.

Торгрим кивнул.

— И на севере кораблей нет? — спросил он.

— И на севере кораблей нет.

«Гримарр, сукин ты сын! Где же ты есть?» — гадал Торгрим. Было только два варианта: либо он все еще на юге, либо кружит у берега, где вступил в бой с ирландцами. Может быть, до сих пор ищет сокровища Ферны. А возможно, все еще сражается с ирландцами.

Если дело обстоит именно так, тогда у «Скитальца» в запасе один день: хватит времени, чтобы пришвартоваться в Вик-Ло, загрузить свои пожитки и награбленное и уплыть. Эта возможность казалась слишком несбыточной, чтобы на нее надеяться, поэтому Торгрим и не надеялся. Боги были слишком щедры, когда сокрушили «Морской Жеребец». Он не ожидал, что они вновь проявят такую же щедрость.

Следовательно, существовала еще одна версия, более вероятная: что Гримарр и два оставшихся у него корабля потеряли их ночью или в тумане, что они где-то на севере, а возможно, уже и вернулись в Вик-Ло. Торгрим предполагал, что сейчас видимость стала приблизительно на мили три-четыре, день разгорался, и туман рассеивался. Три-четыре мили, а кораблей Гримарра нигде нет.

«Ах ты, сукин сын, где же ты?»

Агнарр ступил на ют и предложил Торгриму сменить его у руля, тот с радостью согласился.

— Как далеко мы от Вик-Ло? — спросил он.

Агнарр посмотрел на запад, на побережье.

— Миль двадцать, — ответил он. — Но мы должны обойти мыс южнее.

Торгрим кивнул.Взглянул на солнце, бледный диск за тучами, который катился к западу. Они давно уже были бы в Вик-Ло, если бы не пришлось играть в игры с «Морским Жеребцом».

— Ты сможешь привести нас в Вик-Ло в темноте? — спросил Торгрим.

— Ну… — протянул Агнарр. Он посмотрел на солнце, опять на берег, потом на север, на далекий мыс, выступающий в море. — Смогу… если будет светить луна.

— Что сегодня маловероятно, — заметил Торгрим.

— Маловероятно, — согласился Агнарр.

Они нашли песчаный пляж, который, казалось, тянулся с севера на юг, причалили. До Вик-Ло оставалось миль десять, но с наступлением вечера ветер стих. К тому времени, когда они причалили, люди уже два часа сидели на веслах, и никто не возражал против остановки. На берегу развели костер, а Орнольф продолжал поглощать хмельное в непомерных количествах.

— Как хорошо, Торгрим, что ты вернулся, — признался он, поднимая кубок. — Я уже слишком стар, чтобы принимать решения, как подобает капитану. Лучше это делать тому, кто помоложе, вот как ты. Хотя, если честно, мне кажется, что ты быстрее меня свалишься с ног!

— Я понял, — ответил Торгрим.

Старри и другие приготовили в котелке густое варево из вяленого мяса и раскрошенного хлеба, и Торгрим ел из деревянной миски своим ножом.

— Ты радуешься не моему возвращению, а тому, что снял с себя груз командования. Если бы «Скитальцем» мог командовать дрессированный медведь, ты бы с радостью держал его на борту.

— Ты передергиваешь, Ночной Волк, — ответил Орнольф. Он выглядел раздосадованным, но Торгрим достаточно хорошо знал старика, чтобы понимать, что это не так. — Я рад, что ты вернулся.

— Я тоже рад, что вернулся. Завтра в это время, я надеюсь, мы уже будем на пути в Англию и дальше домой. Тогда я стану еще счастливее.

— Ха! — Орнольф сделал большой глоток. — Боги больше всего любят послушать, как человек делится своими планами на завтра. Тогда они смеются, просто животы надрывают. Ты глуп, Торгрим, раз говоришь это.

И Торгрим знал, что тесть прав. «Но какая, в общем-то, разница? — думал он. — Боги знают, что у меня на уме». Он решил, что если выскажет свои мысли вслух, это ничего не изменит. Боги поступят так, как посчитают нужным. Он осознал, что опять потирает свой амулет, Мьёльнир, меч Тора, и серебряный крест. Он не станет останавливаться.

Глава тридцать третья

О великий Один,

Да изгонит гнев твой

Недруга людского.

Фрейр и Ньёрд, сразите

Нечестивца карой.

Сага об Эгиле
Кевин мак Лугад видел, как драккар разбился о скалы. Сидя верхом на коне, он смотрел на это с высокого утеса, нависающего над берегом. За полоской пляжа и пенящегося прибоя он мог разглядеть скалы, которыми был усеян берег, как будто Бог разбросал их, как рачительная хозяйка рассыпает зерно для цыплят.

Возле них пенилась вода, но там, где корабль на что-то наскочил, ничто не пенилось. И вновь Кевин увидел в этом Божественную руку, которая схватила драккар дуб галл и сломала, словно ветку, как будто желая отомстить.

«Наверное, Он и мстит язычникам», — подумал Кевин.

Кевин мак Лугад был правой рукой Сентана мак Ронана. Когда Сентан погиб на пляже в бою с норманнами, командование взял на себя Кевин. И первое, что он приказал — увести людей подальше с этого богом забытого галечного пляжа.

Бой практически тут же закончился. Лоркан захватил корабль и был таков, а нападение сразу с двух флангов привело норманнов в замешательство. Но как только корабль Лоркана оказался на плаву на приличном расстоянии от берега, достаточно далеко, чтобы Лоркан не мог видеть, что происходит на пляже, Кевин тут же увел оттуда своих людей. Не стоило там погибать. Они перебили множество дуб галл, но потеряют еще больше своих воинов, если будут продолжать наступление. Игра не стоила свеч. Кевин не верил, что где-то в радиусе нескольких миль спрятаны сокровища.

Его люди вновь взобрались по крутой тропинке на утесы, дуб галл не стали их преследовать, и Кевин понял, что они тоже по горло сыты боем. У ирландцев еще оставалась значительная армия, дружина Лоркана насчитывала более сотни человек, и по меньшей мере половина из них была верхом. Они представляли собой внушительную силу, способную вытеснить норманнов из Силл-Мантайна, который они называли Вик-Ло, назад в море.

Когда все вооруженные ирландцы собрались на открытой местности на утесе и построились, Кевин с удивлением обнаружил, что он командует не только людьми Сентана мак Ронана, но и остальными воинами. Кевин не был ри туата, одним из мелких королей, он был из эр форгилл, из благородных высшего свидетельства, которые стояли на ступеньку ниже ри туата в сложной ирландской иерархии власти. И в живых не осталось никого, кто был бы выше его статусом, не считая тех, кто уплыл на корабле с Лорканом. Такое везение Кевин приписывал своей способности делать вид, что сражается, в то время как чаще оставался в стороне.

И у него тут же появились две проблемы, о которых он предпочел бы промолчать. Первая его забота — увеличить собственное благосостояние и влияние. Вторая — не совершить ничего такого, что могло бы вызвать гнев Лоркана мак Фаэлайна. Поэтому ему следовало делать вид, что воины под его командованием воплощают замысел Лоркана.

Все воины естественным образом разделились на четыре отряда, каждым из которых командовал один из четырех вождей дружины Лоркана. Кевин не стал ничего менять и разрешил каждому отряду выбрать себе вождя вместо павшего военачальника. Один отряд он отослал в Ратнью, защищать дом Лоркана, надеясь, что тот оценит это жест. Второй отряд он послал следить за отплывающим кораблем фан галл. Третий оставался следить за норманнами на двух кораблях, находившихся у берега. А сам Кевин будет следовать за драккаром Лоркана: лучше оказаться в нужном месте в нужное время, когда Лоркану понадобится помощь.

Он понятия не имел, выполнили остальные его приказы или нет. Он не мог сам за всеми проследить.

Сначала наблюдать за кораблем Лоркана было просто — тот шел на север вдоль побережья. Похищенный драккар отплыл подальше от берега, потом вновь приблизился, затем еще раз вышел в открытое море, поэтому относительно побережья продвинулся мало. Кевин со своими воинами мог неспешно двигаться за ним по холмам верхом. Кевину казалось откровенной глупостью желание плыть на корабле под парусом, но он не стал бы признаваться, что ничего в этом не смыслит.

Наступила ночь. Кевин предполагал, что Лоркан причалит, но тот оставался в море, и Кевин понял, что не сможет до утра узнать, куда поплыл корабль. Сознавая, что бесполезно скакать по берегу в темноте, он и его дружинники ворвались на одну богатую ферму, которая встретилась им на пути, и устроились там на ночлег.

Встали они еще до рассвета, отправились на берег и с восходом солнца обнаружили, что над водой пеленой повис туман и ничего не видно дальше, чем на милю. Кевин послал всадников в одну и другую стороны вдоль берега, и где-то час спустя, когда поднимающееся солнце начинало рассеивать туман, один из всадников вернулся и сообщил, что видел у берега драккар, к северу от них. Кевин собрал людей и отправился в указанном направлении, следуя за своим морским призраком.

Через час они заметили корабль, который следовал на юг, но Кевин понял, что возникла еще одна проблема: он был не в состоянии отличить один драккар от другого. Это мог быть корабль Лоркана, а мог быть любой другой, и в таком случае следить за ним было бесполезно. Особенно если это совершенно незнакомый корабль.

Они медленно ехали по побережью, следуя за кораблем, и вскоре один из его людей крикнул, что заметил вдали еще один драккар. Они остановились, стали наблюдать, и вскоре из тумана возник еще один корабль, немного дальше в открытом море; он явно намеревался сблизиться с первым.

— Очень интересно, — протянул Кевин, и стоящие рядом с ним воины согласились.

Это напоминало медленный безмолвный танец: перед ними двигались два корабля, приближаясь к точке, где должны были встретиться и, как предположил Кевин, вступить в бой. Если бы они пытались объединить усилия, то уже это сделали бы. Но тот, что находился ближе к берегу, казалось, пытался бежать. И вдруг он развернулся на сто восемьдесят градусов и остановился.

Это вызвало замешательство среди ирландцев, наблюдавших за событиями с холма, но и они почувствовали нетерпение, когда второй корабль приблизился к первому, как будто ждали, что на ринг выведут второго бойцового пса. Кевин и его дружинники находились на берегу, в нескольких сотнях метрах к востоку от происходящего, но все равно достаточно близко, чтобы увидеть, как две команды дуб галл выстроились щитом к щиту вдоль палубы.

Дальше все произошло очень быстро, и никто не понял, что именно. Первый драккар резко вильнул в сторону. Второй пролетел мимо, а потом, кажется, остановился и вдруг раскололся надвое. Они слышали крики так же отчетливо, как колокольный звон, эхом разносящийся по утесам. Очень тревожный звук.

— Похоже, он наскочил на скалу или что-то в этом роде, — предположил один из воинов, остальные согласно зашептались. Как бы там ни было, но настроение было испорчено.

Они долго молча наблюдали за происходящим. Потом большая часть корабля перевернулась вверх дном и уничтожила находящихся на борту людей. Кевин подумал: «Наслаждайтесь теперь адскими муками, варварские свиньи!» Первый корабль, который, казалось, отскочил в сторону, оставался на плаву и следовал на север, как будто ничего не произошло, в то время как безжалостные волны несли обломки второго корабля на берег.

— Господин, — нарушил молчание один из его воинов. — Тот, второй корабль… он уплывает. Нам следовать за ним?

— Нет, — ответил Кевин. — За ним последуют те, кому было приказано, не мы.

На самом деле он понятия не имел, за каким из драккаров должен наблюдать он. Насколько он понимал, уплывал драккар Лоркана, тот самый драккар, за которым он сам приказал себе наблюдать.

— У нас есть более насущные дела, — продолжал Кевин. — Спустимся к пляжу, посмотрим, может быть, кто-то выжил после кораблекрушения.

Вообще-то он имел в виду следующее: «Мы должны спуститься на берег и посмотреть, не прибило ли к нему тела, которые можно обобрать, или поискать еще что-то ценное», — но вслух он этого не сказал. Да и говорить нужды не было. Все и так всё прекрасно понимали.

Спуститься вниз оказалось не такой простой задачей, как думалось сначала. Один из воинов Кевина, проживающий в этой местности и отлично знающий побережье, сказал, что им придется проскакать еще полмили на север, прежде чем они найдут тропинку, по которой смогут спуститься с этих почти отвесных утесов. Поэтому они развернули лошадей и пустились рысью на север. Как бы Кевин ни спешил спуститься, он понимал: чем больше пройдет времени, тем больше ценных обломков прибьет к берегу.

Наконец они увидели тропинку. Первым спешился тот человек, который знал местность.

— Лошади здесь не пройдут. Нужно идти пешком, — объяснил он.

Кевин нахмурился, но тоже спешился, его примеру последовали и остальные. Кевин выбрал десяток человек и приказал им присматривать за лошадьми, потом велел проводнику вести их вниз. Спуск оказался сложным и опасным. Тропинка была узенькой, в некоторых местах она шла по самому краю тридцатиметрового обрыва. Продвигались воины медленно, осторожно. Сокровища будут уже ни к чему, если останешься лежать со сломанной шеей у подножия утеса.

В конце концов они ступили на галечный пляж и зашагали на юг, возвращаясь на те полмили, которые проскакали на север. Даже издали они видели, что на берег выбросило огромный обломок корабля, кругом валялись доски и другие части треснувшего перевернутого корпуса. Тут и там лежали неподвижные холмики: может быть, водоросли, а может, тела дуб галл.

Они замедлили шаг, приближаясь к обломкам, и хотя никто не хотел драться, все равно многие держали руку на эфесе меча. Некоторые холмики из тех, что они заметили, на самом деле оказались водорослями, большинство же были телами людей, и похоже, никто из команды не выжил.

Кевин подошел к ближайшему трупу, лежащему лицом вниз, ногами в воде, и носком перевернул несчастного. Мертвые глаза уставились в небо, рот был приоткрыт, каштановые волосы прилипли к бледной коже. У Кевина все сжалось внутри. Судя по одежде, волосам, общему виду, мертвец был не дуб галл. Он напоминал ирландца.

— О, Иисус, Мария и Иосиф! — негромко произнес Кевин и перекрестился.

Он медленно шагал по берегу, скользя взглядом по телам, которые прибило к берегу. За ним следовали его люди. Он слышал, как они переворачивают трупы, мимо которых он прошел.

Кевин приблизился к носовой части корабля, которую выбросило на берег. «Это нос», — подумал он. С утеса он видел, как нос оторвало от корабля, и, видимо, он дрейфовал на волнах, пока его не вынесло сюда прибоем. Нос лежал под наклоном, поэтому Кевин сейчас видел дно, почерневшее от водорослей, и резную фигуру какого-то создания на верхушке. С той стороны драккара, которая все еще находилась в воде, свисали треснувшие доски, подобно сломанным костям, разорвавшим кожу.

Кевин подходил к останкам корабля осторожно, хотя и сам не мог объяснить почему. Было что-то таинственное, потустороннее в этом огромном обломке, лежащем на суше. Он окинул взглядом изгиб носа — изящный резной завиток у себя над головой. Обошел обломки, чтобы взглянуть на палубу, которая до этого была от него скрыта. Он затаил дыхание и еще раз перекрестился.

На палубе, спиной к Кевину, кто-то лежал — большая куча одежды, лохматые волосы, которых было больше, чем у обычного человека. И даже несмотря на то, что лица не было видно, а одежда на неподвижном теле казалась темной от воды, Кевин не сомневался в том, кого нашел.

Он услышал, как сзади так же осторожно приблизились к нему остальные, услышал удивленные вскрики, когда они тоже взглянули на палубу.

— Боже мой, это Лоркан? — услышал он шепот одного из воинов, но никто ему не ответил.

Кевин мак Лугад подошел ближе. «Я не виноват, что корабль разбился… Следил я за ним или нет, я к этому не имею ни малейшего отношения…» — подумал он. Кевин поймал себя на том, что уже начинает оправдываться, поскольку чувствовал, что его станут обвинять во всех грехах. Но потом испытал облегчение, когда понял, что оправдываться не перед кем. Перед ним лежал Лоркан мак Фаэлайн, и тот, без сомнения, был мертв.

Он подошел ближе, положил руку на борт корабля. В полутора метрах от него лежал, распластавшись на палубе, Лоркан. Кевин уперся коленом в борт, подтянулся и забрался на обломки. Приблизился к массивному неподвижному телу покойного Лоркана. Он гадал, была ли у того привычка носить на поясе кошелек. Лоркан ведь был человеком не бедным.

Кевин положил руку Лоркану на плечо и перевернул его на спину. Глаза здоровяка были закрыты, лицо было белое, мертвенно-бледное, волосы, совсем мокрые, казались черными, похожими на водоросли на линии прибоя. Кевин осторожно протянул руку и начал ощупывать накидку Лоркана, как вдруг тот охнул, выплюнул воду и захрипел, задыхаясь. Глаза его распахнулись; Кевин отскочил назад, отдернул руки, как будто коснулся обжигающих углей.

Находящиеся на берегу люди ахнули, один даже коротко пискнул, но тут же стыдливо закашлялся. Лоркан повернулся на бок, его вырвало прямо на палубу, в основном морской водой. Он самостоятельно приподнялся на локте, сердито взглянул на Кевина, изо рта у него свисала ниточка слюны. Какое-то время эти двое просто смотрели друг на друга. Лоркан тяжело дышал. У Кевина неистово колотилось сердце.

— Мой господин! — наконец произнес Кевин. — Слава богу, ты жив!

— Слава богу, — пробормотал Лоркан.

Он застонал, оттолкнулся от палубы, встал на трясущихся ногах, пока Кевин решал, помогать ему или нет. Лоркан расправил плечи, и Кевин вновь вспомнил, какой это здоровяк.

— Мой господин, мы следовали за твоим кораблем по суше, готовые прийти на помощь, когда ты сойдешь на берег. Мы увидели, что ты потерпел крушение. Наши сердца были разбиты, господин, когда мы решили, что вы все погибли.

— Да уж, могу себе представить, — фыркнул Лоркан. Он вновь взглянул на Кевина, как будто впервые его увидел. — А ты кто такой, черт побери?

— Кевин мак Лугад, господин. Правая рука Сентана мак Ронана, но Сентана убили на пляже, господин. Я был самого высокого ранга из оставшихся в живых, поэтому взял командование на себя.

— Нет, — возразил Лоркан. — Здесь командую я.

— Разумеется, господин Лоркан, прости меня. Я только хотел сказать… — Кевин помолчал и решил зайти с другой, более безопасной стороны. — Не получив приказа, я послал отряд в Ратнью, второй отправился вслед дуб галл, а на себя я взял задачу прийти тебе на помощь. Если возникнет нужда.

Лоркан снова фыркнул, явно не зная, что на это возразить, и Кевин несколько успокоился. Лоркан взглянул поверх плеча Кевина на тех, кто с глупым видом таращился на него с берега. Обернулся на тех, кто переворачивал тела погибших.

— Уже слетелись, сукины дети! — крикнул Кевин. — Уберите от них лапы, или, клянусь Богом, я их отрублю! — Те, кто обшаривал мертвых, отступили, удивившись этим злым окрикам. — Проклятые животные! — пробормотал Кевин так, чтобы слышал только Лоркан.

— Сколько с тобой человек? — спросил Лоркан.

— Человек сорок, господин, и у нас есть лошади. Вверху, на утесе.

— А сколько воинов еще выжило?

— После сражения на пляже нас осталось человек сто тридцать. Я разделил всех на четыре отряда, господин, как я уже говорил, и…

— Да-да, я слышал! — вспылил Лоркан. — Большей глупости и не придумаешь! Нужно опять собирать армию. Мои лучшие воины были со мной на корабле, но они все погибли.

— Да, господин. Я могу послать гонцов, чтобы собрать людей.

— Так посылай. И немедленно.

— Да, господин. Собрать их здесь?

— Здесь? — изумился Лоркан, как если бы услышал самый глупый вопрос на свете. — Что им здесь делать? Разве здесь эти богом забытые дуб галл? Мы отправимся туда, где они сидят. Я уже по горло сыт этими ублюдками на своей земле. Больше не намерен терпеть их присутствие.

— Ты хочешь выгнать их из Силл-Мантайна, господин? — уточнил Кевин.

— Нет! Я хочу, чтобы они все умерли, — взревел Лоркан, и Кевин понял, что попал под горячую руку. — Я хочу, чтобы все воины встретили меня по пути. Я хочу отправиться в Силл-Мантайн, хочу выпускать этим дуб галл кишки, пока мы всех их не спровадим в преисподнюю. Я ясно выразился, Кевин мак Лугад?

— Да, господин, — ответил Кевин. — Совершенно ясно.

И он не обманывал.

Глава тридцать четвертая

Землями я владею

За крутыми обрывами берега.

Вот и сижу теперь я

Средь леса травы морской.

Прядь о Халли Челноке
Усталые и пьяные моряки со «Скитальца» улеглись спать прямо там, где сидели: на мягком теплом песке, и вскоре над берегом и кораблем разнеслись звуки животного храпа викингов. Торгрим тоже спал, но проснулся еще до рассвета — сна не осталось ни в одном глазу. У него была привычка просыпаться раза два за ночь. Благодаря этой привычке он не единожды спасал себе жизнь.

На этот раз он проснулся и с удивлением увидел над головой звездный небосвод. Туман рассеялся, над ним было чистое небо и растущая луна на востоке. Он какое-то время смотрел, как луна карабкается наверх, образуя на воде длинную желтую зыбкую дорожку. Торгрим встал, чувствуя, как воспротивились его суставы и мышцы, заныли раны. Он разыскал Агнарра, который спал на шкурах, накрывшись одеялом.

— Агнарр, — прошептал он, легонько тряся того за плечо. Агнарр открыл глаза. Было ясно, что он не из тех, кто просыпается мгновенно, как сам Торгрим.

— Да… — через минуту протянул Агнарр.

— Небо прояснилось, вышла луна. Такого света достаточно, чтобы плыть в Вик-Ло?

Агнарр сел, огляделся, как будто очнулся в совершенно новом, доселе невиданном мире. Посмотрел на море. И наконец произнес:

— Да, света достаточно. Когда мы подойдем к устью, луна поднимется еще выше. И это нам на руку.

— Отлично, — сказал Торгрим. — Я не знаю, далеко ли до рассвета, но если мы достигнем Вик-Ло затемно, и если они не выставили стражей у воды, мы сможем схватить свои пожитки и уплыть незамеченными. Даже если Гримарр уже вернулся.

Агнарр уже полностью проснулся, а луна светила довольно ярко, и Торгрим сумел разглядеть сомнение на лице собеседника, но тот сказал только:

— Да, у нас может получиться.

— Отлично, — повторил Торгрим. — Я пошел будить людей. Отчаливаем.

Он молча двинулся вдоль берега от одного воина к другому, расталкивая спящих. Не было нужды скрываться, но Торгрим прекрасно понимал, что требует от своих людей почти невозможного, поэтому не хотел накалять ситуацию, поднимая их громкими настойчивыми приказами.

Минут двадцать викинги ворчали, расхаживали нетвердой походкой, приводили себя в порядок и бранились, и вот уже «Скиталец» опять оказался на плаву. Весла задвигались в среднем размеренном темпе, и он отплыл от берега глубокой ночью. На море был полный штиль — конечно, грести было легче, но все равно приходилось работать, и моряки ждали, когда же поднимется ветер и избавит их от этого утомительного труда.

Они гребли в ночи. Луна поднималась все выше, освещая побережье к югу от Вик-Ло, и этого света было достаточно, чтобы Агнарр мог уверенно управлять судном. Вместо того чтобы вывести драккар подальше в море, как намеревался изначально, он стал огибать мыс в относительной близости к берегу, срезая целые мили, отчего Торгрим если и не испугался, то по крайней мере насторожился.

Еще не было даже намека на первые лучи рассвета и берег утопал в темноте, когда «Скиталец» обогнул мыс и повернул на северо-запад. И хотя Торгрим сам этого не видел, но Агнарр уверял его, что устье реки Литрим лежит у них под носом, всего в трех милях. Стал подниматься попутный юго-восточный ветер, недостаточно сильный, чтобы корабль шел под парусом быстрее, чем сейчас, поэтому Торгрим предпочел идти на веслах.

Они осторожно приблизились к устью реки. Высоко над головой светила луна, в ее сиянии на фоне воды четко виднелись очертания северного и южного берегов реки Литрим. Агнарр, Торгрим и Харальд стояли плечом к плечу на кормовой части палубы. Старри сидел на мачте. Все взгляды находящихся на борту, за исключением гребцов, которые должны были смотреть на корму, были устремлены на берег: они пытались заметить хотя бы намек на то, что там происходит.

Не было видно ничего. Луна освещала какие-то грубые квадраты, которые, вероятнее всего, были крышами строений форта, а может быть, и нет. В Вик-Ло царила темнота: ни один костер не горел, не было заметно ни факелов, ни погребальных костров. Это был темный, спящий, возможно, даже пустой городок. Именно это они и надеялись увидеть.

— Мне кажется, что удача на нашей стороне, — сказал Агнарр. Он сидел у руля, как и все последние три часа.

— Думаешь, Гримарр еще не вернулся? — поинтересовался Харальд. Об этом думал и сам Торгрим, только не решился высказаться вслух.

— Возможно… — ответил Агнарр. — Я имел в виду, что начинается прилив, поэтому нам не придется бороться с течением, когда станем подниматься по реке. И будем надеяться, что уровень воды окажется достаточно высоким и мы не сядем на мель.

— Да, разумеется, — поддержал его Харальд. — Повезло.

Они вышли из морских вод, и по тому, как изменилось движение драккара, они ощутили, что их окружают берега реки. Мыс и берег были знакомыми даже в свете луны, и Торгрим невольно вспоминал все то, что произошло в этом городке за то короткое время, что они здесь оставались. Он очень надеялся, что это их последняя авантюра, что удастся забрать свои вещи и вновь уйти в море.

«Скиталец» уже высоко поднялся по руслу реки, однако казалось, что на берегу никто так и не заметил их прибытия. Никто не бросился на них из темного города. Драккар немного развернуло по течению, Агнарр откорректировал курс. До места, где можно было причалить, оставалось всего метров двести, не больше, и Торгрим вглядывался в ночь. Пока «Скиталец» быстро приближался к берегу, подхваченный усилившимся течением, Торгрим медленно, едва заметно кивал, позволяя себе расслабиться. У берега не было других драккаров, за исключением одного-единственного, который сожгли ирландцы. Скорее всего, в Вик-Ло нет Гримарра и его дружины, раз нет на берегу кораблей.

«Скиталец» с легким толчком вошел в мягкий ил и остановился всего в полутора метрах от поросшего травой берега. Торгрим услышал, как моряки перепрыгивают через борт, шлепают по мелководью. Спустя несколько минут они уже стояли у борта, перебрасывали трап с носа на берег. Им не пришлось долго разыскивать доски: команда «Скитальца» изучила местность вокруг Вик-Ло как свои пять пальцев.

Торгрим, Агнарр и Харальд пошли на нос, Старри спустился по вантам с левого борта и присоединился к ним. Они перешагнули через нос, ступили на трап, проложенный от борта до поросшего травой берега, куда раньше вытаскивали корабль. Присоединившись к тем, кто уже сошел на берег, они долго стояли, всматриваясь в темный форт и ловя каждый шорох. Они слышали, как плещется вода, как тут и там поют сверчки, несмотря на осень, как вдалеке мычит скот, слышали звуки ночи. И больше ничего.

— Похоже, никто не видел, как мы высадились, — тихо произнес Торгрим. — Или, по крайней мере, никому нет до нас дела. Но я не уверен. Старри, у тебя зрение, как у кошки. Проберись тайком в город и разведай там все. Агнарр, Харальд, мы выведем остальных на берег. Большинство пусть держат оружие наизготовку, выстроятся там, где деревянный тротуар ведет в городок. Человек десять-двенадцать могут начать заносить на борт припасы и сокровища. Как только мы убедимся, что нападение нам не грозит, мы все станем помогать грузить корабль, а в море отчалим, как только сможем.

Все закивали. Старри поспешил в городок, и вскоре его поглотила темнота. Агнарр с Харальдом вернулись на «Скиталец» и стали раздавать задания команде. Торгрим бесшумно пересек поросший травой берег, подошел к большой куче припасов, снаряжения и награбленного. Насколько он мог понять, с тех пор как они со Старри тут рылись, оснащая куррах для плавания в открытом море, больше вещи никто не трогал. Запасная парусина, которая частично прикрывала кучу, была на месте; узел на короткой шкаторине, который удерживал один ее конец внизу, казался точно таким же, каким он его оставил несколькими днями ранее.

Его осмотр прервали моряки со «Скитальца», которые подошли к куче с вещами, отвязали веревки, откинули парусину и стали передавать все, что лежало под ней, на борт корабля. Трудились они споро, молча, поскольку уже не раз занимались этой рутинной работой. Они встали в ряд и принялись доставать все, что попадалось под руку, мотки веревки, ведра, запасные весла, товары, предназначенные на продажу. Затем передавали это к краю берега, к носу корабля, а оттуда вещи грузили на борт и закрепляли их стропами перед длительным путешествием в открытом море.

Торгрим отошел в сторону, продолжая озираться. Он увидел Харальда и Орнольфа с вооруженными людьми у края деревянного тротуара — там выстроилось около сорока человек в шлемах со щитами, копьями и мечами. Они встали неплотной стеной щитов, которая в одну секунду могла сомкнуться при первых признаках нападения. Если Гримарр вернулся полным сил, стена щитов вряд ли его остановит, только задержит, и то ненадолго. Торгрим надеялся лишь на то, что ему удастся забрать на борт большинство своих воинов и уплыть до того, как их перебьют на месте.

Он услышал едва различимые шаги за спиной и повернулся, чтобы увидеть, кто это. С юга к нему шел Старри, и его явно не заметили стражи, которых выставил Торгрим.

— Хм, — хмыкнул Торгрим. — Хорошо, что я поставил дозорных.

— Их? — спросил Старри, указывая на спины вооруженных воинов, которые, в свою очередь, вглядывались в темноту. — Из них половина слепые. Я мог бы провести перед их носом сотню обнаженных рабынь, а они бы даже не заметили.

— Что в городе?

— Я никого не видел, там нет никакого движения. Ни намека на то, что людей стало больше, чем в тот день, когда мы уплывали отсюда на ирландском куррахе. В доме Гримарра пусто. На полу все еще валяется твоя окровавленная одежда. Мне кажется, никто не знает, что мы здесь.

Торгрим кивнул. Хорошие новости, лучшие из возможных, и все равно ему было отчего-то не по себе. Он посмотрел на восток. На горизонте забрезжили первые лучики солнца, наконец наступал рассвет, и утром не будет тумана, в котором можно укрыться.

— Отлично, — произнес он и повернулся к Старри. — Тогда пусть все, кто держит оборону, помогут загружать корабль. Так мы быстрее управимся. А ты поднимешься по тротуару и будешь на страже. Тогда тебе не придется трудиться, а я знаю, что ты этого боишься.

— Работу я люблю, Ночной Волк, — возразил Старри. Но люблю делать только то, что мне нравится.

С этими словами он ушел, растворился словно призрак в темноте. Следить за тем, чтобы враг не напал, — эту работу он любил. А если на них нападут враги и их будет больше, чем воинов Торгрима, — тем лучше.

Торгрим подошел к стоящим стеной викингам и приказал им идти грузить корабль. Вскоре все копошились у кучи, как муравьи. Груз со «Скитальца» вновь переместился на борт корабля. Как только он оказался на борту, его подхватили другие моряки под командованием Агнарра и уложили с учетом того, как скоро каждая вещь может понадобиться во время плавания в открытом море. Запасные канаты, одежда и весла, запасной румпель и руль находились под рукой так же, как и оружие. Щиты водрузили по левому и правому борту. Бочки с едой и водой спрятали подальше. А дальше всего припрятали все награбленное за два года плавания вдоль ирландского побережья и во время налета на церковь в Таре.

Солнце уже выглянуло из-за горизонта и поднималось над морем, когда они покончили с приготовлениями. Сияло оно так ярко, что на восток было больно смотреть. Пока они грузили корабль, прилив достиг своей наивысшей точки, а затем начался отлив, но они побеспокоились об этом заранее и постоянно выталкивали «Скитальца» по течению, чтобы драккар не заилился в дно. Теперь все забрались на борт и отчалили. Весла опустили в воду, нос развернули вниз по течению, и корабль поплыл в открытое море.

На севере и юге к морю потянулись широкие берега реки Литрим, пока драккар покидал объятия суши. Утреннее солнце бросало длинные косые лучи на водную гладь, танцевало и поблескивало на воде, и золотистые струи исчезали в синих морских глубинах. Какое-то время они будут плыть на северо-восток, прямо на восходящее солнце, отчего трудно будет управлять кораблем, пока солнце не поднимется достаточно высоко, чтобы морякам не приходилось смотреть прямо на него.

Но тут показалось, что свет замигал, как будто закрыли ставни, а потом снова открыли. Торгрим нахмурился, приставил руку к глазам, защищаясь от солнца, вглядываясь, насколько позволяло светило, на восток. Яркие лучи резали глаза, из них потекли слезы. Но когда он вновь посмотрел на свет, между ними и солнцем что-то стояло. Точнее, два объекта. Они казались темными и невыразительными, поскольку источник света находился за ними, но было понятно, что это. Паруса. Паруса на двух драккарах. Они направлялись в Вик-Ло. Направлялись в их сторону.

Глава тридцать пятая

Назад туда мы поедем,

Где ждут нас. Кораблей дорогу

Пусть разведает вепрь

Небес песчаной пустыни.

Сага об Эйрике Рыжем[223]
Торгрим, Харальд, Агнарр и Орнольф столпились на юте, встав вполоборота к морю, щурясь и закрываясь руками от лучей слепящего солнца. Все пытались разглядеть что-то за носом «Скитальца», но у них не получалось. В любых других обстоятельствах ситуация казалась бы комичной, но сейчас никому не было смешно.

— Я не вижу, — наконец произнес Агнарр, убирая руку от глаз и отворачиваясь от солнца.

— Это точно корабли, — сказал Харальд. — Два корабля. Это я разглядел.

— Где-то в миле от нас? — уточнил Орнольф. — Или меньше?

Торгрим кивнул. Это он и сам сумел понять. Только это.

— Думаешь, там Гримарр? — спросил Харальд.

— Может быть, и нет, — ответил Торгрим. — Но все говорит о том, что это он.

На самом деле все указывало на то, что это Гримарр, Торгрим в своих предположениях почти не сомневался. Кто же это еще мог быть?

— Суши весла! — отдал он команду.

Гребцы, как один, замерли, но «Скиталец» продолжал медленно двигаться вперед по инерции.

Торгрим отвернулся от солнца, вытер выступившие на глазах слезы.

— Нас-то слепит, но они отлично нас видят, — сказал он участникам своего военного совета. — Они слишком близко, теперь нам не ускользнуть. Если они хотят драться — мы примем бой. Где бы это сделать лучше всего?

— Они численностью превосходят нас вдвое, — сказал Агнарр, — и у них два драккара. Если будем драться на море, они подойдут к нам слева и справа и будут запрыгивать к нам на борт с двух сторон. Мы окажемся в тисках.

Остальные закивали.

— Ты читаешь мои мысли, — признался Торгрим. — У нас больше шансов на победу, если будем драться на суше. — Он не стал говорить, насколько больше шансов, потому что все и так понимали, что их почти нет.

Они развернули «Скиталец» с помощью весел, пока нос драккара не стал смотреть на устье реки Литрим и раскинувшийся там Вик-Ло, а потом налегли на весла и поплыли вверх по реке. Корабль скользил по водной глади, и вскоре опять показался знакомый берег, но на сей раз «Скиталец» не стал заплывать далеко, потому что не было прилива, да и сам корабль был тяжелее, чем в прошлый раз. Спрыгнув за борт, воины прошли по отмели туда, откуда отчалили всего час назад. Крепко привязали драккар прочными канатами к столбикам на илистом берегу.

— И что теперь? — спросил Орнольф.

Все моряки «Скитальца» повернулись в сторону моря. До кораблей оставалось меньше полумили. Там найтовили паруса и просовывали весла в отверстия. Им понадобится минут пятнадцать, чтобы причалить рядом со «Скитальцем», не больше. И еще через пять минут завяжется бой.

— А мы уверены, что эти ублюдки идут к нам с мечом? — спросил Орнольф. — Кроме желания Гримарра убить Харальда и Торгрима, какая еще причина у датчан с нами драться? У них была масса возможностей навязать нам бой еще до того, как мы уплыли.

Остальные какое-то время молчали. Хороший вопрос! Конандиль сказала Харальду, что Гримарр обвиняет их с Торгримом в смерти своих сыновей. Хотя сам Торгрим не мог понять почему.

— Когда они сойдут на берег, — сказал Харальд, — я вызову Гримарра на бой. Один на один. Давайте уладим этот вопрос. Зачем остальным умирать за обиду, которую, как считает Гримарр, мы ему нанесли?

Торгрим чуть не улыбнулся в ответ на эти слова. Еще никогда он так не гордился сыном, но сказал:

— Нет, Харальд. Это смелое предложение. Достойный мужчины поступок, но если кто-то и будет драться один на один, то это мы с Гримарром.

Харальд был хорошим воином, но ему недоставало опыта, чтобы выйти на поединок с таким человеком, как Великан Гримарр. Торгрим и сам не был уверен, что выстоит против этого здоровяка. Харальд что-то проворчал, и Торгрим понял, что сын сейчас начнет возражать. Он бросил на парня короткий взгляд, Харальд тут же замолчал.

— Приготовимся встретить их на берегу, — велел Торгрим.

Он собрал своих воинов — и стена щитов встала перед ним. Одним флангом — у берега реки, прямо у носа «Скитальца», но второй фланг был не прикрыт, и сделать тут они ничего не могли, только отступать, смыкая ряды, если люди Гримарра станут надвигаться с той стороны, пока вся команда «Скитальца» не окажется спиной к воде.

Торгрим подумывал, не отвести ли своих людей в город. Он не ожидал никакого сопротивления со стороны горожан. После того как флот уплыл, в Вик-Ло осталась только горстка жителей, и теперь они наблюдали за происходящим издали. В основном это были старики: кузнец, с ним еще один мужчина, в котором Торгрим узнал мясника.

Ему показалось, что он увидел Агхена, корабельного плотника, которому симпатизировал. Среди собравшихся были женщины и рабы. Все жители Вик-Ло вышли на улицу посмотреть, что происходит, но они не представляли угрозы ни для него, ни для его команды.

«Где же мы будем обороняться?»

Сначала он собирался занять оборону в одном из домов, может быть, в доме Гримарра, но отказался от этой идеи. Если Гримарр не остановится ни перед чем, чтобы убить его и Харальда, тогда он безо всяких колебаний сожжет дом, оставив укрывшимся внутри людям выбор: или умереть в огне, или выйти в дверь по одному, чтобы тут же пасть под ударами мечей.

«Скиталец» был их единственным спасением, возможностью выбраться из Вик-Ло, подальше от Ирландии. Даже если у них мало шансов оказаться на борту и отчалить, Торгрим не хотел терять их. Лучше принять бой на открытой местности, где есть возможность для маневров, а у ног плещется вода.

— Готовьтесь к бою! — громко крикнул Торгрим, чтобы все услышали. — Сперва я поговорю с Гримарром.

Он отошел метра на четыре от стены щитов. Орнольф, Харальд и Старри последовали за ним. Они остановились и посмотрели на приближающиеся корабли, которые уже поднимались по руслу реки Литрим, пока размеренно работали их весла. Первым шло «Крыло Орла», за ним «Лисица».

— Всего пару недель назад флот Гримарра состоял из пяти драккаров, — заметил Орнольф. — Теперь осталось только два. И неудивительно, ведь он оказался таким мерзавцем!

Они разглядели стоящего на корме «Крыла Орла» Гримарра. Он был в кольчуге, щит держал наизготовку и даже издали не напоминал человека, намеренного вести какие-то беседы. Прочие воины на борту кораблей, не занятые на веслах, были в таком же облачении.

— Мы должны напасть первыми, когда они будут сходить на берег, не дать им выстроить стену щитов, — сказал Старри.

Слова он произносил отрывисто. Торгрим посмотрел на него. Когда бой был неизбежен, Старри становился странным, глаза его загорались безумием.

— Старри, полегче, мы дадим бой, когда придет время, — сказал Торгрим.

Он не хотел говорить Старри, что надеется выйти изо всей этой передряги без боя или, по крайней мере, ограничиться только поединком с Гримарром. Старри Бессмертный никогда бы не согласился с таким планом. Торгрим наклонился к Харальду и зашептал тому на ухо:

— Стой рядом со Старри и попытайся его удержать, если он захочет броситься на Гримарра до того, как я скажу.

Харальд едва заметно кивнул, давая понять, что услышал.

«Крыло Орла» остановилось в илистом дне. У борта стояли воины, готовые прыгать на землю, но оттуда их отодвинул своей массивной рукой Великан Гримарр. Он обошел их, перемахнул через борт, первым оказался на берегу, поднимая фонтан брызг. Гримарр поправил щит на плече, вытащил свой меч и зашагал по мелководью на берег, не сводя глаз с группы мужчин, следящих за его приближением, — Торгрима с командой.

Его воины и моряки с «Лисицы» тоже спрыгнули вслед за ним в воду. Их оказалось много. Больше, чем людей под командованием Торгрима. Гораздо больше. Откровенно говоря, Торгрим удивился, когда увидел, как много людей поместилось на борту двух кораблей Гримарра. Ему стало ясно, как трудно было управлять судном, когда на борту столько народу.

И тут он вспомнил, что Лоркан угнал один драккар — «Морской Жеребец». Видимо, моряки из этой команды сели на борт «Крыла Орла» и «Лисицы». Здесь было два корабля, но воинов у них на борту собралось на целых три.

Торгрим стоял и ждал, когда подойдет похожий на грозу Гримарр. Казалось, что здоровяк не остановится, пока не окажется лицом к лицу с Торгримом на расстоянии вытянутого меча. Но когда Гримарр все-таки остановился, он как будто натолкнулся на невидимую стену. От удивления он открыл рот, на лице было написано изумление. Казалось, что Гримарр силился что-то сказать, но в итоге промолчал.

«Все верно, сукин ты сын! Я до сих пор жив!» — подумал Торгрим.

Гримарр продолжал стоять, молча и не двигаясь, а за его спиной дружина выстраивала стену щитов. На щеке у Гримарра зияла страшная рана, полученная с неделю назад. Но она до сих пор не зажила и была покрыта запекшейся кровью. Торгрим смутно припоминал, что это он нанес ему такое увечье. Неужели зубами? Неужели так укусил? Словно во сне. Сам Торгрим почти ничего не помнил. Рука Гримарра была перевязана, и Торгрим вспомнил, как Харальд рассказывал о том, что проткнул ее кинжалом.

«Знакомство с моей семьей не прошло для тебя бесследно, так ведь?» — подумал Торгрим.

Утренний воздух наполнился шуршанием кольчуг, бряцанием оружия о щиты, шарканьем ног сотни строящихся воинов. Торгрим вглядывался в их лица, всего в трех метрах позади Великана Гримарра, и видел изумление и страх, когда они поняли, что перед ними стоит Торгрим. Торгрим Ночной Волк, убитый ирландцами и вновь воскресший.

«А кто-то же из вас, сволочей, знает, кто на самом деле пытался меня убить, не так ли?» — подумал Торгрим. Гримарр знал правду, ведь это он заманил Торгрима в ловушку, ударил мечом и приказал своим людям добить его между холмами. Для них его присутствие в Вик-Ло выглядело еще более пугающим. А еще это объясняло, почему Хильдер с дружинниками, которых послали его убивать, так назад и не вернулись.

«Ясно вам, меня не так-то легко убить…»

Но тут люди Гримарра заняли свои позиции, и опять воцарилось молчание.

Какое-то время слышался только шум реки и лязг оружия переминающихся в преддверии битвы воинов. Да еще Старри негромко стонал. Торгрим молчал. Гримарр тоже хранил молчание. Все это входило в ритуал сражения.

И эту битву Гримарр проиграл.

— Торгрим сын Ульфа! — взревел он, больше не в силах себя сдерживать, после того как отправился от шока, когда увидел перед собой живого врага. — Ты нанес мне смертельную обиду, и сейчас ты и твои люди за это поплатитесь!

Торгрим сделал несколько шагов вперед, отойдя метра на два от Орнольфа и других своих воинов и без всяких колебаний приближаясь к Гримарру. Выстроившиеся за спиной Гримарра датчане стояли с оружием наизготовку, но бросаться в бой не спешили. В них не чувствовалось ярости рвущихся с цепи псов, которые отчаянно желают положить конец томительному ожиданию и ринуться в бой.

Торгрим знал, что они будут сражаться за Гримарра, потому что поклялись ему вверности, но они не хотели исполнять свой долг. Казалось, они не стремились получать увечья и умирать за то, что важно только для Гримарра, а не для них самих. Победив, они богаче не станут, а драться придется со своими братьями норманнами, пусть и норвежцами. За время пребывания норвежцев в Вик-Ло у них завязались дружеские отношения с некоторыми датчанами, пока все не пошло прахом.

— Ты уже однажды пытался убить меня, Гримарр сын Кнута! — крикнул Торгрим достаточно громко, чтобы услышали все воины Гримарра. — И у тебя не получилось. Еще меньше повезло твоим людям, которые сейчас кормят воронов. Я точно знаю, что ничего плохого тебе не делал. Три недели назад я впервые увидел твое недовольное лицо. Поэтому перед тем, как я тебя убью, я позволю сказать тебе, почему ты на нас взъелся.

Гримарр тоже шагнул вперед, его лицо перекосилось от гнева, и, казалось, он пытался взять себя в руки, чтобы обрести дар речи. И когда он вновь заговорил, голос у него прерывался, слова слетали с губ, как искры с молота кузнеца.

— Ты убил моих сыновей, ублюдок! Ты убил их в Дуб-Линне!

Это же обвинение слышал Харальд из уст Конандиль, но тем не менее боль и ярость в голосе Гримарра застали Торгрима врасплох. Обвинение было настолько непонятным, что Торгрим никогда по-настоящему его всерьез не воспринимал, но он видел, что Гримарру не до шуток. Для него все было совершенно серьезно.

Торгрим развел руками, искренне недоумевая.

— Откуда я мог… — начал он, но Гримарр и слушать не стал.

— У тебя их корабль! Сукин ты сын! Это их корабль, — орал Гримарр, указывая мечом в сторону «Скитальца». — Ты забрал драккар, когда убил моих сыновей, и приплыл прямо в Вик-Ло, где насмехался надо мной, жалкая кучка дерьма!

Торгрим почувствовал, как будто ему дали под дых. Корабль. Те двое, что приехали похитить Бригит ник Маэлсехнайлл. Невесту Харальда. Которую он поклялся защищать. Которая оказалась предательницей, но это уже не имело значения.

Он не помнил их имен, если вообще знал, но помнил, что оба были здоровяками. Не такими, конечно, огромными, как сам Гримарр, но тоже крупными. Молодые парни. Они погибли на улице, когда пытались украсть Бригит. Унести ее на корабль, который сейчас называли «Скитальцем».

«Сыновья Гримарра? Вот ирония судьбы!»

— Это наши личные счеты, Гримарр. Между тобой и мной. Не стоит вмешивать сюда других. Только ты и я. И мы положим этому конец в поединке.

— Значит, ты признаешь! — закричал Гримарр; в его голосе звучал триумф, смешанный со злостью. — Ты признаешь, что убил моих сыновей!

— Твои сыновья пытались украсть невесту моего сына. Женщину, которую я поклялся защищать. Мы вступили с ними в бой. И бой был честным. Они проиграли. В этом нет ничего постыдного.

— А где же их тела? — взревел Гримарр. — Что вы сделали с их телами? Вы достойно их проводили?

Торгрим вновь обратился к воспоминаниям. Тела сбросили в реку во время отлива. Он промолчал.

— Ах ты, сукин сын! — взревел Гримарр. Он уже не мог сдерживаться, плотину прорвало. Он поднял шит, поднял меч и бросился на Торгрима, продолжая орать.

Торгрим тоже поднял щит. В руке он держал Железный Зуб, хотя даже не заметил, как его доставал. Меч Гримарра опустился вниз, подобно топору, которым рубят дрова, он вложил в удар всю свою силу. Торгрим чувствовал, что таким ударом можно разрубить Железный Зуб надвое, каким бы закаленным он ни был, поэтому он встретил клинок Гримарра под углом, скорее изменяя направление его движения, а не останавливая.

Рука Гримарра скользнула вниз, он пошатнулся, когда жесткий страшный боковой удар лишил его равновесия. Но он быстро взял себя в руки, и Торгрим не успел воспользоваться преимуществом: противник выпрямился и отступил от его встречного удара. Торгрим заметил, как за спиной Гримарра заерзали воины. Во главе тех, кто рванулся вперед, он увидел Берси сына Йорунда. Воины двигались, но было похоже, что они не знают, стоит ли идти в атаку. Торгрим предложил Гримарру биться один на один. Гримарр напал первым. Своим людям он приказа не давал.

А сейчас Гримарр был настолько ослеплен яростью, что забыл о командах. Он вновь закричал и замахнулся на Торгрима, и тот отбил его меч своим щитом. Потом нанес удар Торгрим, и Гримарр тоже отбил его щитом.

И тут через земляной вал, окружающий Вик-Ло, полезли ирландцы.

Глава тридцать шестая

Ранен я был, но раньше

Сразил утешителя ворона.

Накормлены пищею Мунина

Были коршуны крови.

Сага о Гисли сыне Кислого
Сперва они даже не услышали этого. К тому же все происходило слишком далеко, почти за четверть мили, у западного края форта. Из-за лязга стали, из-за того, что всеобщее внимание было приковано к Торгриму с Гримарром, никто и не заметил, что на Вик-Ло напали.

И только горстка местных жителей, которые прибежали из города и теперь издали наблюдали за происходящим, почувствовала опасность. Они находились ближе к городским стенам и к тому же не участвовали в разворачивающейся на берегу драме. Именно их крики и привлекли внимание викингов.

Люди Гримарра стояли в ряду берега реки, и Торгрим заметил, что их больше не интересует бой. Но он мог взглянуть на них лишь мельком, готовясь к следующему удару Гримарра. Вскоре стало очевидно: там происходит то, что отвлекло внимание викингов от сражения их капитанов.

И вновь Гримарр с криком бросился на Торгрима, размахивая огромным мечом. Гримарр был из тех людей, которые привыкли подавлять своего противника размерами и силой. Торгрим понял это за те несколько секунд, что длился бой. Не было в этом человеке ни хитрости, ни вероломства. Торгрим сомневался, что ему когда-либо вообще приходилось прибегать к хитрости, чтобы растоптать врагов.

Но сейчас Гримарр был в ярости, поэтому в бою стал совсем беспощадным. Торгрим понимал, что это дает ему шанс проткнуть Гримарра мечом, пока тот не одержал победу.

Гримарр выставил вперед щит, толкая им Торгрима слева, отбивая его меч, пытаясь лишить его равновесия, пока тот не успел нанести удар. Торгрим отпихнул его щитом, и тогда Гримарр кинулся на противника, нанося удар сплеча, едва дотягиваясь до Торгрима кончиком клинка. Торгрим отбил атаку, тут же шагнул вперед и сам нанес удар. Он почувствовал, как Железный Зуб скользнул по кольчуге, не причиняя вреда, хотя сам Гримарр взревел от ярости.

И тут сзади подскочил Берси и окликнул его:

— Мой господин! Господин Гримарр!

Торгрим не сводил с Гримарра глаз, но стал отступать дальше, чтобы Гримарр не смог достать его мечом; он не позволял себе ни на что отвлекаться.

— Эй ты, ублюдок! Немедленно вернись! — крикнул Гримарр Торгриму, как будто и не слышал Берси.

И Торгрим понял, что он действительно его не слышал. Гримарр вновь бросился в атаку, но тут вновь подоспел Берси и положил руку ему на плечо, останавливая.

Гримарр резко развернулся, изумленный подобной дерзостью, но не успел ничего сказать, потому что Берси стал указывать на город и кричать:

— Мой господин! На Вик-Ло напали! Смотри! Здесь Лоркан! Ирландцы лезут через стены!

Гримарр посмотрел туда, куда указывал Берси. На его лице появилось озадаченное тупое выражение.

— Господин, мы должны дать им бой! Немедленно!

Гримарр молча взирал на низкие, покрытые соломой здания. За его спиной зашевелились воины, готовя оружие к бою. Торгрим еще немного отступил и, когда удостоверился, что Гримарр не нападет на него неожиданно, повернулся посмотреть, что происходит.

Ирландцы действительно наступали. Между зданиями тут и там виднелась земляная стена, окружающая этот форт, и, как видел Торгрим, на стену карабкались, спрыгивали с нее и соскальзывали вниз люди. Он вспомнил, с какой легкостью перемахнул через стену Старри. Эта низкая преграда не имела смысла, когда ее не защищали воины, а все воины Гримарра были сейчас с ним у реки. Ирландцы откроют ворота, если уже не открыли, и тогда Вик-Ло падет к их ногам.

Как и люди Гримарра, моряки со «Скитальца» тоже смотрели в сторону города, понимая, что драка Торгрима и Гримарра — всего лишь мелкая ссора по сравнению с нападением на форт. Только жители Вик-Ло не стояли на месте, глядя, как ирландцы захватывают их город, они бежали к реке или, точнее сказать, подальше от нападавших.

Поскольку вид загораживали близко расположенные здания, было сложно догадаться, сколько людей лезет через стену. Но ясно, что нападавших много. На ком-то были шлемы, кто-то был в кольчуге или кожаной накидке, все со щитами и оружием, блестевшем в утреннем солнце. Ирландцы. Наконец они напали, и напали целой армией.

— Черт бы их побрал! Черт бы побрал их всех! — закричал Гримарр. Торгрим повернулся и заметил, как тот отпихивает Берси с дороги. — Положим этому конец! — Он смотрел на Торгрима, направляя на него меч. — Этот норвежский сукин сын и я! Закончим наш поединок!

Торгрим ощутил, как в рядах дружины Гримарра возникло беспокойство. Это было какое-то безумие, Гримарр явно сошел сума. И Торгрим понял, что настал его час.

— Слушайте меня, все вы! — крикнул он, разведя широко руки, жестом охватывая своих людей и людей Гримарра. — Ирландцы перережут нас всех, как овец, если застанут здесь в бездействии! Давайте станем щитом к щиту! Давайте убьем их первыми, пока они не убили нас!

И эти слова люди Гримарра встретили приветственными криками, искренне обрадовавшись, — на такое единодушие Торгрим даже не рассчитывал. У них бурлила кровь, они были готовы к бою, но не к кровавой резне со своими братьями-норвежцами в угоду личной мести Гримарра.

Тут случай был совершенно иной. Им предстоял честный бой, достойное сражение, которое навязали им ненавистные ирландцы.

— А вы все за мной! — крикнул Торгрим своим людям, которые так же, как и люди Гримарра, хотели дать отпор нежданным гостям и так же не хотели просто стоять у реки и ждать, когда их убьют.

Он бросился вперед, повернувшись к Гримарру спиной, не обращая на него больше ни малейшего внимания, оскорбив его этим до глубины души. Он гадал, побежит ли Гримарр следом, чтобы воткнуть меч ему в спину. Он сомневался, что датчанин способен на такой бесчестный поступок, но у Гримарра был затуманен разум.

Он обернулся, чтобы посмотреть, следуют ли за ним его люди и что замыслил Гримарр. Команда «Скитальца» мчалась вперед, но Гримарр оставался на том же месте, где стоял, когда Берси сообщил ему о нападении на город. С мечом и со щитом, крепкий и неподвижный, как дуб, Гримарр стоял с открытым ртом, с округлившимися глазами, пока его люди бежали мимо него, чтобы броситься в этот новый бой.

Люди Торгрима, которые оказались ближе к деревянному тротуару, теперь первыми кинулись защищать город. Они едва не бежали, но Торгрим остудил их пыл, подняв вверх меч и замедлив шаг. Глупо ввязываться в бой очертя голову. Так поступил Гримарр, когда напал на Торгрима, и если бы им с Торгримом еще пять минут позволили упражняться с мечом и щитом, то это безрассудство стоило бы Гримарру жизни.

Торгрим замедлил шаг, потом совсем остановился.

— Подождите минуту! — обратился он к воинам, и топот ног за его спиной резко стих.

Пока что его воинов и воинов Берси не было видно из города из-за высокой травы и особенностей рельефа. Враг их не видел, но Торгрим, идущий впереди, прекрасно видел врага. Во всяком случае, какую-то — вероятно, меньшую, — часть нападавших. Он видел людей, бегущих между домами, но если остальные встали стеной щитов или собрались где-то в одном месте, чтобы атаковать, он пока не мог понять, где именно.

Он опять оглянулся. Его воины остановились с мрачными лицами, но готовые к бою, с оружием в руках. За ними стояли люди Берси, тоже решительно настроенные, но более нетерпеливые, потому что путь им преграждала команда «Скитальца».

— Берси! — крикнул Торгрим и махнул Берси, чтобы тот к нему подошел. Он не знал, как этот человек отреагирует на его жест, и несколько удивился, когда Берси поспешил сквозь толпу кТоргриму. — Послушай, Берси! Нет смысла нам всем торопиться и надеяться на лучшее, — сказал Торгрим, указывая Железным Зубом на деревянный настил и группы строений по обе его стороны. — Скорее всего, ирландцы превосходят нас численностью, во много раз превосходят.

Берси кивнул. Он смотрел мимо Торгрима на город и виднеющиеся части стены. Больше никто через нее не перепрыгивал. Теперь все находились в стенах Вик-Ло.

— Что они делают? — спросил Берси.

— Я предполагаю, что они ожидали нападения у стены, а сейчас дивятся, почему нас нет. Похоже, что они обыскивают дома.

— Думаешь, они превосходят нас числом, — сказал Берси, — но я вижу всего горстку людей.

— Их намного больше, — заверил его Торгрим. — Они не стали бы перемахивать через стену, если бы не имели достаточно воинов, чтобы завершить задуманное. Им известно, сколько людей обычно живет в Вик-Ло, но они не знают, сколько нас сейчас. Наверное, они готовятся к нападению, готовятся прочесать город.

Берси опять кивнул, но промолчал. Торгрим догадался, что Берси не из тех, кто любит принимать решения, и это было хорошо, потому что решения Торгрим любил принимать сам.

— Они выстроятся в линию или «свиньей», я бы сказал, — продолжал Торгрим, — и пойдут по дороге, разыскивая нас. Они захотят навязать бой стенка на стенку, потому что за ними численное превосходство, и они думают, что смогут нас перебить. И скорее всего, так и будет. Поэтому нам необходимо устроить для них ловушку, и вот что мы сделаем. Мы разделим твоих людей на два отряда, пусть спрячутся на севере и юге, подальше от чужих глаз.

Торгрим махнул Железным Зубом налево и направо, указывая на истоптанные тропинки, идущие в обоих направлениях, а потом на деревянный тротуар.

— А здесь мы встанем стеной щитов через дорогу, откуда нас будет видно из города. Если повезет, они решат, что все, кто есть в форте, собрались тут. Они атакуют нас открыто, и тогда ты нападешь сзади, с обеих сторон одновременно.

Берси кивнул.

— Отлично, — сказал он. — Очень хорошо.

Торгрим едва не рассмеялся. Берси не спрашивал, по какому праву Торгрим отдает здесь приказы, и был готов без колебаний их исполнять. Он скорее обрадовался, что не приходится самому принимать решения. Берси развернулся и стал протискиваться к своим людям.

Торгрим перевел взгляде Берси на собственную команду.

— Становись стеной щитов, прямо здесь, — приказал он, указывая на место метрах в шести вверх по настилу.

Его люди подошли и встали стеной: в центре Харальд и Орнольф; Агнарр, Годи и остальные тоже заняли позиции. Место было выбрано хорошее: по обоим флангам оказались поросшие водорослями болота, которые у любого отобьют охоту нападать с той стороны. Быстро выстроили стену щитов, и отважная команда «Скитальца» приготовилась к бою: щиты стоящих рядом сомкнулись внахлест, в руках мечи, топоры и копья. Их было немного, а когда они построились, стало казаться, что их еще меньше, — значит, люди Лоркана сочтут их легкой добычей и пойдут в открытую.

Только Старри и сам Торгрим не заняли места в ряду воинов. Торгрим хотел держаться позади, чтобы наблюдать за всей стеной и быть готовым в любой момент броситься на помощь туда, где стена дрогнет, или чтобы встать на место убитого воина. Старри не присоединился к другим по иным причинам. Во-первых, у него не было щита. Он никогда им не пользовался в бою, по той же причине он никогда не носил шлем и кольчугу. Он не хотел себя защищать.

Во-вторых, никто не хотел оказаться рядом с ним. В стене щитов все зависит от стоящего рядом, чтобы держать свой щит внахлест со щитом соседа, таким образом формируется крепкая линия обороны. Но нельзя было рассчитывать, что Старри будет стоять до конца. Когда на него накатывало безумие сражения, никто не знал, что он выкинет. Он мог легко разорвать строй и броситься на врага; это доблесть для берсерка, но совершенно недопустимо для тех, кто стоит в стене щитов.

Сейчас Старри вертелся, как танцор, размахивая руками — в каждой он держал по топору, пребывая в неком безумии, которому был необходим какой-то выход; бой вот-вот должен был начаться, но кровь еще не пролилась.

Торгриму подобный выход энергии был не нужен. Он стоял почти неподвижно, оглядываясь вокруг, хотя в действительности мысли в его голове кружились так же безумно, как руки Старри.

Он видел, как отходят люди Берси, крадучись, чтобы оставаться невидимыми в высокой траве и за низкими холмами, и гадал, будут ли они драться. Это был риск, огромный риск.

Он мог бы настоять, чтобы они остались и заняли места в стене щитов, а потом у них не было бы шансов увильнуть от сражения. Но вместо этого он приказал им скрыться и ввязаться в резню, только когда она завяжется. А он не сомневался, что начнется резня. Если Берси правильно рассчитает время, ирландцам не поздоровится. Но Берси может решить, что подходящее время наступит тогда, когда всех людей Торгрима перебьют. И искушение было велико.

Торгрим вышел вперед, протиснувшись сквозь стену щитов между Харальдом и Орнольфом, пока между ним и собирающимися силами ирландцев не оказалось всего двести метров деревянного настила. От отвращения он покачал головой. Если бы норвежцы и датчане не отвлекались на глупые ссоры между собой, они бы заметили наступающего противника и убили бы половину ирландцев еще до того, как те перемахнули через стену. А теперь из-за собственной глупости и беспечности их ждет длинный кровавый бой. в Было очевидно, что ирландцы заметили стену щитов. Даже с такого расстояния Торгрим видел, как они указывают на них и поворачивают головы в их сторону. Из-за домов все выходили и выходили воины, строились на дороге недалеко от дома Гримарра. Сначала небольшие группы, потом десятки, а потом целая сотня воинов собралась неорганизованной толпой. Солнце отражалось от начищенного оружия и шлемов, от набалдашников щитов. В глазах рябило от блеска их кольчуг.

Торгрим услышал голос, хотя не мог разобрать слов, да, скорее всего, не понял бы их, даже если бы разобрал, но он узнал этот командный тон. Толпа разошлась, как вода под килем корабля, и показалась массивная фигура, на голову выше любого стоящего рядом, в тяжелой черной накидке на плечах. В одной руке человек держал щит, в другой топор, а грудь его прикрывала огромная кольчуга. Сперва Торгрим подумал, что тот повязал себе что-то на лицо, но потом понял, что это борода — большая спутанная борода, полностью закрывающая нижнюю половину лица.

— Это Лоркан, — сказал Харальд. — Их ярл, вождь здешних ирландцев.

Торгрим кивнул. Лоркана он раньше не видел, но был наслышан об этом человеке за короткое время своего пребывания в Вик-Ло.

— Таким я себе его и представлял, — сказал Торгрим.

Это командный голос принадлежал Лоркану, и рык его не стих, когда он жестами и толчками выстраивал своих людей. И те спешили ему повиноваться.

— Харальд, ты понимаешь хоть что-то из того, что говорит Лоркан? — спросил Торгрим. Харальд навострил ухо в сторону стоящего вдалеке Лоркана, прислушался, потом покачал головой.

— Я слышу его, отец, но слов не разобрать.

Торгрим пробормотал:

— Не важно. Могу догадаться, что он говорит.

То, чем занимался сейчас Лоркан — организовывал атаку против стены щитов неприятеля, — Торгрим сам много раз делал в прошлом. Иногда враг был силен, и его главная задача заключалась в том, чтобы поднять боевой дух своих людей, привести их туда, где они с готовностью бросятся в смертельный шторм из топоров, щитов и копий. А иногда он находился в более выгодном положении, готовясь к тому, что его превосходящие силы разобьют более слабого противника, то есть в том положении, в котором сейчас находился Лоркан.

Торгрим повернулся, взглянул на лица своих людей, видя на них различные чувства. Выражение некоторых невозможно было прочесть, кто-то явно сдерживал страх, на других была написана скука — но Торгрим знал, что это еще одна маска, скрывающая страх. Харальд казался сосредоточенным, готовым к бою, однако Торгрим догадывался, что сын думает об ударе меча, которым враг отсечет ему голову, и одновременно изо всех сил гонит прочь от себя эти мысли.

— Здесь много этих сукиных детей, — произнес Торгрим достаточно громко, чтобы услышали все его воины. — Но это не норманны, не датчане. Это ирландцы. — Он понимал, что им не стало от этого легче. Многие уже сражались с ирландцами и знали, что такого врага не стоит сбрасывать со счетов. — Вы знаете свое дело. И знаете, как нужно действовать сейчас, — продолжал он. — Стойте намертво. Не отступайте. Подпустите их ближе и убейте. Не отступайте, пока не подоспеют люди Берси и не пронзят копьями им задницы. И победа будет за нами!

Воины загалдели. Подняли оружие, ударили им по щитам, стали выкрикивать оскорбления, издавать боевые кличи.

А в двухстах метрах от них люди Лоркана тоже радостно завопили, а потом бросились вперед, в неукротимое наступление.

Глава тридцать седьмая

Торольв отмщен.

Стая волков

Топчет врагов.

Сага об Эгиле
Харальд с Орнольфом расступились, Торгрим протиснулся на свое место позади стены щитов. Один. Старри исчез. Куда? Он не знал, да и времени гадать у него не было. Люди Лоркана приближались, скоро они будут здесь. И викингов ждет не тщательно организованное наступление, а скорее внезапная атака.

— Выровняйтесь, парни, стойте на смерть! — крикнул Торгрим.

Ирландцы набирали скорость, и Торгрим подозревал, что они будут бежать во весь дух, пока не натолкнутся на стену щитов. Они видели, что дружина норманнов малочисленна, чувствовали запах крови и легкой добычи. И не хотели ее упускать.

В центре строя шел Лоркан. Торгрим ожидал, что тот замедлится, возьмет командование на себя, но он с каждым шагом только двигался все быстрее, а остальные следовали за ним, старались не отставать, однако и обгонять его никто не решался. Еще пятьдесят метров — и Торгрим заметил, как за спиной у Лоркана развеваются волосы. Плащ он закинул за плечи, обнажив массивные руки; меч и топор в его руках выглядели просто игрушечными.

«Неудивительно, что люди идут за ним, — подумал Торгрим. — Эта сволочь всех подавляет». Торгрим уже давно никого не боялся, но он прекрасно понимал, почему люди боятся таких, как Лоркан.

Вдоль всей стены щитов воины переступали на месте, вонзая пятки в землю, собирались с силами, покрепче сжимали оружие и мечи, готовясь к удару неприятеля, бегущего на стену из дерева, железа, стали и плоти. Щиты соседей с глухим звуком стукались друг о друга, кольчуги привычно звенели.

Между норвежцами и ирландцами оставалось метров шесть. Торгрим покрепче сжал Железный Зуб, и тут же нечеловеческий вопль пронзил утро, заглушив топот ног, звон оружия, крики воинов, жаждущих крови. Казалось, что все остановились, и откуда-то справа, как фазан из высокой травы, выскочил Старри Бессмертный, продолжая вопить и размахивать топором.

Он сбросил свою тунику, нарисовал черной грязью полосы на лице и груди. Издавая дикие протяжные крики, он выпрыгнул оттуда, где прятался, и бросился на наступающих ирландцев, высоко подняв оружие.

Старри в одиночку вышел против сотни противников. Любой ирландец с копьем и мечом мог сразить его в этой безрассудной схватке. Но его неожиданная атака и устрашающий боевой клич, его демонический вид настолько ошеломили врага, что левое крыло ирландцев отшатнулось и остановилось. Противник, который шел на стену щитов, не видя в ней большой опасности, был сбит с толку нападением с неожиданной стороны. Ирландцы остановились как вкопанные. Они были испуганы и смущены таким поворотом событий.

И тут Старри бросился на них, подпрыгнул высоко в воздухе, размахивая топорами, как до этого размахивал руками накануне боя. Стоящие перед ним ирландцы только и смогли прикрыться щитами, когда на их головы посыпались удары. Кто-то был в шлеме, кто-то без него, но это не имело значения, ибо Старри мог одним сильным ударом раскроить голову — кровь лилась рекой.

Теперь в рядах ирландцев образовалась брешь, и Старри кинулся туда. Торгрим видел, как взлетали его топоры, но сам Старри скрылся за испуганными спотыкающимися воинами. Похоже, план Лоркана рассыпался, как старое прогнившее дерево. Воины по правому краю не видели, что происходит на левом, и продолжали наступление, кричали, высоко держа оружие, сбегая по деревянному тротуару. Но вот, похоже, все они поняли, что левый фланг остановился и, что гораздо хуже, они оказались впереди Лоркана, который тоже замер на месте, пораженный атакой Старри.

Они останавливались один за другим, и Торгрим видел, как злость на их лицах сменяется замешательством, а боевой дух падает. И Торгрим понял, что этим следует воспользоваться.

— Вперед! На них! В атаку! — закричал Торгрим.

Безумием было отказываться от тщательно выстроенной обороны и бросаться на более сильного противника, но безумие Старри оказалось заразительным, и Торгриму казалось, что в его венах тоже течет кровь берсерка.

— В атаку! — подхватили его приказ воины и шагнули вперед.

Такой приказ мог бы внести сумятицу в ряды воинов Торгрима, готовившихся отбивать наступление. Но они были хорошо вымуштрованы, привыкли подчиняться без колебаний и к тому же поняли, что у них появилась надежда. Они тоже заметили нерешительность и неуверенность противника и были готовы этим воспользоваться и начать бой.

— Не разбивать строй! Не разбивать строй! — кричал Торгрим, когда команда «Скитальца» двинулась вперед.

Он не хотел, чтобы его люди так же, как люди Лоркана, позволили пробить брешь в стене щитов. Но его воины не подвели. Они наступали единым строем и, когда сошлись с людьми Лоркана, налетели монолитной стеной на выставленные щиты и оружие.

Раздался громкий стук, когда два строя сошлись, когда семь десятков щитов ударились о другие семь десятков, зазвенела сталь, зазвучали крики разъяренных воинов и через несколько секунд — предсмертные вопли. Люди Лоркана пришли в замешательство, но в бою они были не новички, и к тому времени, как строй Торгрима врезался в их строй, ирландцы почти пришли в себя и были готовы к бою.

Торгрим отступил назад и взглянул на свою стену щитов. Воины собрались, одну ногу выставили вперед, как будто толкали какое-то невидимое препятствие, хотя на самом деле было именно так: они толкали строй ирландских воинов. Они разили их мечами, просовывали между щитами смертоносные наконечники копий. Справа от Торгрима викинг по имени Гест, который присоединился к ним в Дуб-Линне, пошатнулся и чуть не упал назад. Рот его был полуоткрыт, там, где были нос и правый глаз, сейчас струилась кровь, но не успел Торгрим даже пошевелиться, чтобы встать на его место, как ряд по обе стороны от раненого сомкнулся.

В середине строя находился Лоркан. И, в отличие от остальных ирландцев, он был виден даже в толпе сражающихся воинов. Он возвышался над щитами и шлемами. Его лицо было окровавлено, рот открыт, как будто он снова и снова что-то кричал — незнакомые и ничего не значащие для Торгрима слова.

Метрах в шести от беснующегося Лоркана занимал свое место в стене щитов Харальд, который умело обращался с мечом. Его Мститель пропал, остался на южном пляже, но он нашел себе другой клинок — ничуть не хуже.

Торгрим поблагодарил богов за то, что его сын не оказался лицом к лицу с Лорканом. Он знал, что Харальд первым бросился бы в бой с этим ирландским чудовищем. На самом деле он уже с ним сражался, хотя Торгрим подозревал, что в ту ночь Харальд вплотную приблизился к смерти, пусть парень виду не подавал. Торгрим знал, что когда-нибудь Харальд сможет сойтись в сражении с таким, как Лоркан, но не сейчас. Не сейчас.

Перед Лорканом стоял швед Сутар сын Торвальда, но он не мог противостоять неистовой атаке Лоркана. Топор Лоркана опускался вниз, взлетал вверх, обрушивался на Сутара и тех, кто был слева и справа от него. Воины, стоящие стеной с поднятыми щитами, наносили удары своим оружием, но не произвели никакого впечатления на ирландца-великана.

«Они долго не продержатся», — подумал Торгрим. И не ошибся. Еще два удара топора Лоркана — и стоящий слева от Сутара опустил меч, как будто сдаваясь, но Торгрим понял, что он тяжело ранен. Меч выпал у несчастного из рук, он пошатнулся. Кровь струилась по рассеченной надвое руке, и Лоркан, заметив слабое место в обороне, усмехнулся, взмахнул топором и бросился в атаку.

Но тут подоспел Торгрим. Именно для этого он и оставался позади строя: если этот человек-гора Лоркан пробьет стену щитов, бой будет проигран в секунды, даже не минуты. Сделав три быстрых шага, он оказался на месте, и Лоркан оглянуться не успел, как Торгрим нанес удар Железным Зубом прямо ему в горло.

Лезвие пронзило густую бороду Лоркана, и он, который даже не заметил нападения Торгрима, развернулся от удивления, отпрянул, чтобы лезвие не достигло своей цели. Он отбил меч Торгрима железным ободом щита, одновременно размахивая своим топором, — странный выпад, скорее инстинктивная реакция, — и Торгрим уклонился от удара.

— Пошел вон, сукин ты сын! — кричал Торгрим, понимая, что его слова ничего для Лоркана не значат, и выставил перед ним щит.

Он не надеялся оттеснить Лоркана назад, но решил, что сможет заставить его отойти на шаг-два. В действительности ничего у него не получилось. С таким же успехом можно было пытаться сдвинуть с места столетний дуб.

Они стояли близко, Торгрим и Лоркан. Всего в нескольких сантиметрах друг от друга. Лоркан усмехнулся и замахнулся топором. Торгрим, теснивший Лоркана, замахнуться не мог, поэтому он ударил Железным Зубом снизу. Он почувствовал, как попал во что-то мягкое и податливое, а не в деревянные планки, Лоркан взревел от боли. Он оттолкнул Торгрима своим щитом, тот попятился, а Лоркан отпрянул в противоположном направлении. Торгрим взглянул вниз, всего на долю секунды, но успел заметить дыру в кожаном сапоге Лоркана. Ярко-красную кровь.

«Придется убивать его, как быка, — подумал Торгрим, — нанося удар за ударом…»

Сражающиеся воины давили на Лоркана сбоку, но он отпихнул их, освобождая себе место для маневра. Он едва заметно хромал. Был весь в крови, отчего злился еще больше, а потому почти не ощущал боли.

Торгрим пошел в атаку, потому что хотел оттолкнуть Лоркана подальше от стены щитов. Лоркан замахнулся топором, Торгрим отразил удар щитом. Он пошатнулся и увидел, как треснул щит. Кончик топора пробил его насквозь.

Он опустил меч, и Лоркан, помня о ране на ноге, резко двинул щит вниз, чтобы не допустить подобного еще раз.

И тогда Торгрим ударил сверху, вновь целясь в Лоркану в шею. Но на этот раз Железный Зуб врезался в кольчугу и соскользнул, и опять Лоркан отбил меч краем щита.

Топор Лоркана глубоко застрял в щите Торгрима. Лоркан дернул его изо всех сил, выдрав из щита несколько планок; и лишив Торгрима равновесия. Вновь замахнулся своим оружием. Торгрим вовремя поднял щит, который принял на себя основной удар, но отскочил и продолжал двигаться в воздухе.

Торгрим развернулся и принял удар плечом. Ощутил, как край топора разрезает кольчугу, входит в плоть, почувствовал, как потекла теплая кровь, но щит и кольчуга смягчили удар, и рана оказалась пустяковой.

Торгрим опять пошатнулся, едва не упав. Лоркан тут же ринулся вперед, чтобы воспользоваться заминкой. Он широко замахнулся щитом с левой стороны, целясь Торгриму в свежую рану. Тело Торгрима пронзила резкая боль, он покачнулся. Он заметил, как ухмыляется Лоркан, как поднимает над головой топор. Торгрим попытался вернуть равновесие, но вдруг кто-то толкнул его сзади, и он распластался на деревянном тротуаре.

Он услышал какой-то животный звук, яростную борьбу за своей спиной. Приготовился к тому, что сейчас тело пронзит неимоверная боль, когда Лоркан топором разрубит ему хребет, даже если он перевернется на спину и попробует остановить топор тем, что осталось от щита.

Но Лоркан сейчас ввязался в новый бой и забыл о Торгриме. Из-за стены щитов подоспел Гримарр сын Кнута и бросился на предводителя ирландцев с яростным ревом, размахивая мечом и щитом. Лоркан тоже орал, отражая меч Гримарра своим щитом, размахивая широким топором. Схватка этих двух великанов была похожа на битву легендарных героев, они ревели от ярости и наносили друг другу удары с силой, недоступной простым смертным.

Торгрим с трудом поднялся. Он понимал, что Гримарр спас ему жизнь, хотя явно ненамеренно, скорее всего, даже не подозревая, кого оттолкнул. Гримарр просто расчищал себе дорогу к Лоркану, единственному человеку в Ирландии, которого он ненавидел, наверное, даже больше, чем самого Торгрима.

Они обменивались ударами, меч Гримарра бился о щит Лоркана, топор Лоркана — о щит Гримарра. От щитов летели щепки, но у Гримарра дела обстояли хуже: топор Лоркана глубоко входил в щит Гримарра, выдирая щепки из дерева, обтянутого железным ободом.

Справа от себя Торгрим краем глаза заметил какое-то движение, обернулся и увидел, что один из воинов Лоркана, с дикими глазами, в иссеченных и окровавленных кожаных доспехах, прорвал оборону. Высоко держа меч, он наступал быстро и безрассудно, и Торгрим легко отбил в сторону лезвие его меча остатками своего щита и рубанул его своим Железным Зубом. Кожа оказалась плохой защитой от закаленной стали, и ирландец умер, пронзенный мечом Торгрима.

И тут Торгрим вспомнил о Берси. Сукин сын! Берси уже давным-давно должен был ударить с флангов. Торгрим взглянул налево, направо. Стена щитов была пробита, и воины сражались один на один. Лежали павшие. Раненые уносили ноги с поля боя. Кто-то дергался в конвульсиях и кричал. Но Берси нигде не было видно.

Сукин сын!

Лоркан с Гримарром стояли в полутора метрах друг от друга, сверля друг друга взглядом и тяжело дыша. Гримарр стоял к Торгриму спиной, но тот видел окровавленное лицо Лоркана, рану у него на голове, наверное, неглубокую, однако крови из нее натекло много. От ран на голове обычно бывает много крови.

Эти двое стояли не шевелясь в этом безумном мире, казалось, целую вечность. И тут Лоркан издал рык и вновь кинулся на Гримарра, отбросив все хитрости. Он напал на Гримарра с поднятым топором, прижав щит к груди. Нанес удар сверху вниз, и Гримарр остановил топор тем, что осталось от его щита, который тут же распался окончательно.

Теперь уже Гримарр ревел и замахивался мечом на Лоркана, а тот отбивал удар. И тут люди Берси напали с флангов.

Торгрим сперва не понял, что происходит, но что-то в ходе сражения кардинально изменилось, возникла какая-то паника на флангах. Потом он услышал крики, боевой клич новых воинов, ввязавшихся в битву. Ирландцы словно спотыкались друг о друга, когда пятились к тому, что осталось от стены щитов, прочь от этой новой бешеной атаки.

«Берси, ублюдок…» — подумал Торгрим, хотя понятия не имел, сколько прошло времени. Может быть, они дрались час, а может быть, минуту — он не знал. Возможно, Берси выжидал, а возможно, правильно рассчитал момент.

Но сейчас он ринулся в бой, и ирландцы были раздавлены. Враг оказался у них за спиной, что казалось ужасным любому воину. Они повернули, но тогда у них за спиной очутились люди Торгрима, и что было лучше, еще неизвестно. Теперь Торгрим слышал крики, которые больше напоминали панические вопли, а не воинственный клич.

Гримарр отшвырнул свой раздробленный щит и уже приближался к Лоркану, явно с большей осторожностью, уворачиваясь от ударов его топора, отступая в сторону, выискивая брешь. Лоркан имел преимущество, но он был не дурак и не стал недооценивать Гримарра, полагать, что тот стал менее опасен, когда потерял свой щит. Эти двое стояли лицом к лицу в полутора метрах друг от друга, оба красные, потные, с давно выношенной ненавистью в глазах.

Вдруг в этом хаосе кто-то закричал. И этот крик прозвучал как приказ. Кричали по-ирландски, Торгрим понятия не имел, что сказали. Но Лоркан, в отличие от него, все прекрасно понял, резко повернулся в ту сторону, отдал свой приказ, и в секунду, когда он отвлекся, Гримарр напал.

У Лоркана хватило времени только на то, чтобы осознать свою ошибку, только на то, чтобы начать разворачиваться назад лицом к Гримарру, и его пронзил огромный меч датчанина. Он ударил Лоркана в ту часть лица, которая виднелась над бородой, прямо под левый глаз. Гримарр, вне всякого сомнения, осознавал, что больше у него такого шанса не будет, поэтому вложил в этот удар всю оставшуюся силу. Меч вошел в лицо Лоркана, как в стог соломы, и тут же из затылка брызнул фонтан крови и вылетели кусочки черепа.

На лице Лоркана отразилось изумление. Рот открылся, глаза округлились, а потом закатились. Ирландец упал прямо к ногам Гримарра, без сомнения, уже мертвый.

Гримарр перехватил рукоять меча поплотнее и попытался вытащить меч у него из головы, но не смог. Словно в последний раз сопротивляясь ему, безжизненный Лоркан не отпускал лезвие меча. Гримарра по инерции понесло вперед, и с яростным криком он упал на тело поверженного врага.

«Убей его, убей его, убей его!» — услышал Торгрим голос в своей голове. Вот он шанс, которого больше не будет. Гримарр лежит у его ног, спиной к нему. Два шага — и он сможет вонзить Железный Зуб врагу в шею.

Он поднял взгляд. Ирландцы видели, как погиб Лоркан — они, наверное, не верили в то, что это возможно. Их боевой дух мгновенно угас. Кто-то, кому было куда бежать, развернулся и бросился прочь, и этот пример оказался заразительным. Ирландцы один за другим отделялись от строя и удирали, отбросив оружие в сторону. Но тут и там бой продолжался. Другие пытались сдаться, некоторые успешно, кто-то — нет.

— За ними, за ними! Прижимай к стене! — кричал Торгрим.

Он перескочил через лежащего Гримарра и, размахивая мечом, повел его людей вперед, оттесняя разбитого врага к земляному валу, который был возведен для того, чтобы не пустить ирландцев сюда, а теперь служил для того, чтобы загнать их в тупик, словно овец на заклание.

Глава тридцать восьмая

Старости ждать

Мужам несподручно:

Зренье и разум

Берет она разом

Сага о союзниках
Это было бегство. Торгрим и раньше видел, как отступают в бою, но никогда еще бегство не было таким массовым и безоговорочным. Смерть Лоркана и атака людей Берси положили конец планам ирландцев. Как только один поддался панике, она быстро распространилась, словно пламя по соломенной крыше, и вскоре все ирландцы, что могли двигаться, пустились в бегство.

И у них были на то все причины. Потому что дружинники Торгрима и Берси не собирались оставлять их в покое. Они бросились в погоню, желая добить бегущего врага, убить всех до единого. Ирландцев следовало наказать, преподать им урок за то, что напали на форт. Любой выживший ирландец может оказаться тем, с кем им опять придется сразиться.

И хотя в этом была большая доля правды, мало кто из викингов по-настоящему об этом задумывался. Большинство вообще ни о чем не думало. Как ирландцы были ослеплены паникой, так и жители Вик-Ло были ослеплены жаждой крови.

Торгрим бросился за ними, однако при этом его разум продолжал лихорадочно работать. Он подумывал над тем, чтобы остановить своих людей, попытаться как-то их построить, восстановить порядок. Мало что могло сравниться с опасностью, возникающей из-за того, что воины очертя голову бросаются в бой. Если Лоркан и не знал этого раньше, то точно догадался в последние моменты своей жизни.

Но это был не бой. Ирландцы не оказывали организованного сопротивления. Охватившая их паника была подобна камню, который катится с горы. С каждой секундой тот движется все быстрее, и затем его уже не остановить. То же касалось и жажды крови. Торгрим понимал, что не смог бы остановить своих людей, даже если бы захотел.

Торгрим поспешил за ними по деревянному настилу. Он мельком видел Харальда, когда нарушился строй ирландцев. Парень размахивал мечом и щитом с уверенностью и решимостью бывалого воина — он им быстро становился. Торгрим потерял его из виду в толчее, но не боялся за него: он знал, что сын жив, а самое страшное сражение закончилось.

Они спешили. Торгрим почувствовал, что стал уставать, ноги подкашивались, едва затянувшиеся на груди раны саднили, из пореза, оставленного топором Лоркана, продолжала сочиться кровь, текла по руке и капала с кончиков пальцев. Он тяжело дышал.

Отступающие ирландцы бросились вверх по настилу, туда, где по обе стороны от него стояли низкие, плохо оштукатуренные дома городка Вик-Ло, с вытоптанными грязными дворами, окруженными плетнями, которые ирландцы разломали во время панического бегства. За ними с криками неслись обезумевшие норманны.

Толпа уже давно обогнала Торгрима, когда он краем глаза заметил конец деревянного тротуара и высокие деревянные ворота в стене. С одной стороны от них стоял дом Гримарра, с другой — дом Фасти сына Магни. Ирландцы покинули эти жилища. Их изнутри прижали к стене, окружающей Вик-Ло. Кто-то повернул и сейчас сражался до последнего, кто-то лез через стену. Норманны ударами своих длинных копий сгоняли ирландцев в одно место. В воздухе пахло кровью. Слышались только вопли и крики, и больше Торгрим не мог этого выносить.

Ворота в земляном валу Вик-Ло, которые распахнули ирландцы, все еще были открыты, и люди Лоркана стали к ним протискиваться мимо викингов, борясь за свою жизнь. Взлетали и падали вниз мечи и топоры викингов, но уже не с тем энтузиазмом, не с той беспечностью и неистовством. Они устали. Утолили свою жажду крови. Одержали победу.

Ворота так и оставались открытыми, когда последний ирландец пробился через толпу, прочь из форта, и побежал в холмы. Кто-то из викингов бросился в погоню, но всех хватило только на десяток метров. Их боевое безумие угасало, а земля за стенами Вик-Ло была незнакомой и пугающей. Они много лет провели в уединении этого форта, в окружении народа, который желал, чтобы они исчезли или умерли, в окружении неизвестных потусторонних созданий, населяющих эту незнакомую землю, поэтому никто из них не хотел выходить слишком далеко за ворота.

Торгрим остановился, вонзил кончик Железного Зуба в землю. Он уже отбросил раздробленный и бесполезный щит, и раненая рука, державшая его ранее, повисла плетью. Он видел, что вся рука покрыта липкой кровью, но чувствовал, что кровотечение прекратилось, поэтому решил, что ничего страшного не случилось.

— Торгрим!

Он оглянулся: к нему приближался Берси. Его лицо и руки тоже были в крови, куда-то подевался шлем, в кольчуге зияла огромна прореха. Он прихрамывал. У него был видчеловека, который недавно принял бой.

Берси протянул руку, Торгрим пожал ее, потом положил руку Берси на плечо.

— Молодец, Берси! Отлично все рассчитал.

Берси покачал головой.

— Нет, Ночной Волк. Ничего я не рассчитывал, — признался он, и Торгрим услышал в его голосе злость и сожаление. — Я не мог заставить своих воинов идти в бой. Сначала. Многие хотели, чтобы Лоркан перебил как можно больше твоих людей, всех вас, норвежцев, а потом вступили бы мы. Это… Это очень плохо.

— Ты убедил их. Повел их бой.

Берси пожал плечами.

— Был там один, который громче всех кричал, чтобы мы держались подальше от сражения. Его я убил. Пронзил собственным мечом. А потом просто бросился в бой. Понятия не имел, последовали ли за мной остальные. Но они все-таки последовали за мной.

— Вот и отлично, — похвалил его Торгрим. Он подолом туники вытер кровь со своего меча. — Так и поступает вождь. Он ведет за собой.

— Я знал, что могу повести в бой, — ответил Берси. — Просто не был уверен, что остальные за мной пойдут.

Собеседники окинули взглядом ужасное зрелище перед ними. У стены лежали кучи мертвых тел, а живые собирали с них оружие, кольчуги, нарукавники, броши, все ценности. Некоторые раненые могли обработать себе раны самостоятельно, за другими ухаживали товарищи по оружию. Кто-то кричал, метался в агонии или лежал тихо, пока из него по капле уходила жизнь.

— Все кончено, — сказал Берси. — Бой окончен.

От этих слов Торгрим отпрянул. Можно только представить, как смеялся бы на его месте Орнольф. Старик напомнил бы Берси, что боги никогда не устают подшучивать над людьми.

И тут он услышал звон стали.

Тот доносился от реки, оттуда, где начинался деревянный настил, по которому они пришли. Это был звук сражения — бились двое, меч ударялся о меч, а глухой стук, с которым меч врезается в щит, ни с чем не спутаешь, но пока они не видели, кто это дерется.

— Что происходит? — удивился Берси. — Кто это может быть?

— Не знаю, — ответил Торгрим, и не покривил душой: он понятия об этом не имел, но неожиданно его затошнило от страха.

Он зачехлил Железный Зуб и побежал на звук сражения, назад к тому месту, где он и его люди стояли стеной щитов против ирландцев. У него болело все тело, и каждый шаг отдавался смертельной болью, он хромал, но продолжал мчаться к реке, а подгонял его страх.

Он отдавал себе отчет, что бежит не один: за ним, без сомнения, несся Берси, и остальных тоже привлек звук битвы, но он не стал поворачиваться и смотреть, кто за ним последовал, потому что его волновало исключительно то, что происходило впереди. Небольшой пригорок скрывал из виду дальний конец деревянного тротуара и реку, но когда Торгрим вошел на этот пригорок, он увидел сражающихся мужчин — всего в пятидесяти метрах. Они ходили кругами друг возле друга среди гор мертвых тел, усеивавших землю. Великан Гримарр. И Харальд.

Торгрим остановился, чтобы разглядеть, что происходит, а затем поспешил вперед. Он пытался наблюдать за битвой, пока с трудом преодолевал расстояние до сражающихся, ему хотелось кричать, но он не был уверен, что стоит это делать, потому что боялся отвлечь Харальда в тот момент, когда его жизнь зависит от того, насколько он сосредоточен на движениях Гримарра, на его мече и щите. Харальд отступал вправо, ходил по кругу, а Гримарр следовал за ним, но оба старались, чтобы другой не достал до него клинком.

Харальд был напряжен, он держал меч наизготовку и немного припадал к земле. Гримарр стоял более прямо, легко держа меч сбоку. Казалось, что его не очень-то интересует Харальд, точнее, меньше всего его волновал исход этой битвы.

Торгрим был в двадцати метрах от дерущихся, когда Харальд пошел в наступление, быстро шагнул вперед, отвлекая Гримарра взмахом щита, а потом бросился на датчанина, высоко подняв меч и целясь в горло. Гримарр не обратил внимания на щит, просвистевший рядом с ним, и отбил лезвие меча Харальда. Он только немного повернул запястье, но сила удара лишила Харальда равновесия. Харальд споткнулся, развел руки в стороны, и между его грудью и острием меча Гримарра не осталось ничего, кроме воздуха.

Но Гримарр не нанес удар. Он отступил и опустил меч. Он играл с Харальдом, как кот с мышью.

Харальд пришел в себя и быстро занял оборонительную стойку. Торгрим видел на лице сына ярость и сосредоточенность и знал, что это плохо. Харальд терпеть не мог, когда с ним играли, он не выносил, когда окружающие не воспринимали его как серьезного противника. Подобное просто бесило его, а люди, которые впадают в бешенство, совершают ошибки и погибают.

Противники продолжали кружить друг возле друга, и сейчас Харальд стоял спиной к Торгриму. Торгрим видел лицо Гримарра и заметил, что великан улыбается. Это было выражение удовольствия, а не радости, но оно тоже вызывало у Харальда ярость.

Когда до сражающихся оставалось метров пятнадцать, Торгрим остановился. Гримарр поднял голову и наконец-то его увидел, и когда Гримарр перевел взгляд с Харальда на Торгрима, Харальд нанес удар. Это был хороший удар, быстрый и идеально выверенный. Харальд прыгнул на полметра, чтобы воткнуть острие меча прямо Гримарру в лицо. А Гримарр не сводил глаз с Торгрима, когда отразил атаку Харальда своим щитом, решительно ударил Харальда по голове и сбил парня на землю.

— Торгрим! — закричал Гримарр. — Я обещал тебе, что убью твоего сына, как ты убил моих сыновей! Я был глубоко опечален, что не смог убить его на твоих глазах, но боги решили сделать мне такой подарок. Поэтому смотри, как сейчас прольется кровь этого маленького ублюдка, а потом я вырву из груди его сердце.

Пока Гримарр произносил свои речи, Харальд поднялся, еще крепче сжал меч и щит. Он тяжело дышал. Гримарр ранил его, теперь у него из головы сочилась кровь, заливала ему лоб и глаза. Харальду пришлось утереться.

Торгрим почувствовал себя так, как будто находился под водой; он пытался мыслить здраво, чтобы не поддаться панике. Харальд хороший воин — не такой искусный, каким он сам себя считает, но лучше многих. И все же ни в силе, ни в опыте ему с Гримарром не сравниться. И Гримарр не случайно только что ранил его в голову, чтобы кровь теперь заливала ему глаза.

Торгрим шагнул вперед, Гримарр лишь шире улыбнулся.

— Да, Торгрим, иди сюда! Спасай своего сына! Закончи за него бой! Посмотрим, успеешь ли ты вытащить свой меч до того, как я его убью!

Харальд вновь атаковал, делая ложный выпад сверху и нанося удар снизу, надеясь ранить Гримарра в ногу, чтобы покалечить или хотя бы замедлить его движения. Гримарр двинул щит вниз и отбил меч его ободом, потом подошел и сильно ударил Харальда по голове той рукой, которая сжимала меч. Харальд шлема не носил — он никогда его не надевал, если только отец прямо не приказывал ему этого, — и опять он распластался на земле.

— Ну же, Торгрим! — дразнил Гримарр. — Сейчас я с ним играю! Как думаешь, ты успеешь достать свой меч и напасть меня, пока я его не убил? Молю тебя, попробуй!

Харальд вновь вскочил. Вытер кровь с глаз и сердито взглянул на Гримарра.

— Это мой бой, отец! — кричал он. — Я сам убью этого ублюдка!

Гримарр громко и хрипло рассмеялся. А Торгрим, который обычно долго не раздумывал, не знал, как ему поступить.

«Сукин ты сын! Сукин ты сын!» — слова крутились у него в голове, пока его сын боролся за жизнь. Гримарр полностью владел ситуацией в этом бою. Несмотря на все мастерство Харальда, Торгрим не сомневался, что датчанин способен убить его в любой момент. Харальд вполне может погибнуть, а он не успеет вытащить из ножен Железный Зуб.

Но была еще одна проблема. Харальд больше не мальчишка. Если Торгрим вмешается, чтобы спасти его, Харальд станет ожесточенно этому противиться. Передним стоял выбор: умереть с мечом в руке или быть спасенным отцом, и Торгрим не сомневался в том, что выберет Харальд.

«Умереть с мечом в руке…» Это была величайшая надежда викинга. Старри Бессмертный ни о чем другом и мечтать не мог. Торгрима всегда пугали рассуждения о Мидгарде, о мире, населенном людьми, но обнадеживали мысли о жизни в чертоге Одина рядом со своим сыном Харальдом. Разумеется, он никогда не думал, что Харальд окажется там раньше его, но если и окажется, разве это имеет значение?

А если Торгрим вмешается, но Харальд все равно погибнет? Как валькирии — «выбирающие убитых» — посмотрят на такую смерть?

— Отлично, трусливый пес! — взревел Гримарр. — Сперва я убью твоего мальчишку, а потом тебя!

Он ринулся на Харальда, сделал выпад мечом, весьма несерьезный, но это заставило Харальда прикрыться щитом и отойти. Гримарр продолжал наступать, тесня его вновь и вновь. Торгрим сжал кулаки, стиснул зубы. Голова кружилась.

И тут Харальд закричал — издал крик ярости, боли, разочарования. Он шагнул навстречу Гримарру с гневом, которым он явно надеялся удивить противника, застать его врасплох, заставить совершить просчет, даже самый маленький, которым Харальд мог бы воспользоваться. Он нанес удар, Гримарр шагнул назад, отбил клинок. Харальд вновь наступал, у Торгрима затеплилась надежда.

«Убей его, мальчик, убей его…»

Харальд атаковал в третий раз, и на этот раз он бил не наотмашь, а сделал выпад, вложив в удар всю силу, целясь прямо в центр груди Гримарра. Великан парировал его удар с такой мощью, что лезвие меча Харальда сломалось. Харальд оступился, и Гримарр опять ударил его по голове.

Харальд выронил сломанный меч, а щит отлетел в другую сторону, когда юноша упал на землю. Гримарр встретился взглядом с Торгримом, улыбнулся, встал над лежащим на земле Харальдом. И в это мгновение Торгрим понял, что хочет, чтобы его сын жил, что ему пока не время отправляться в чертог Одина. Он шагнул к Гримарру, но опоздал.

Откуда-то слева из толпы наблюдателей вырвался Орнольф Неугомонный. Он взревел, распихивая собравшихся, толкая их на землю, со всех ног мчась к Гримарру. В левой руке он держал видавший виды красный с желтым щит, а в правой Колун, и, несмотря на годы разгульной жизни, была в этом порыве пугающая мощь.

— Ах ты, трусливый ублюдок! — заорал Орнольф на Гримарра, бросаясь на него. — С мальчишкой решил драться, да? А почему не выйдешь на бой с настоящим мужчиной, эй, ты, куча лошадиного навоза!

Орнольф занес Колун тыльной стороной, и Гримарр едва успел подставить щит и отразить удар. Игра велась по правилам Гримарра, он с самого начала тут командовал, но впервые он выглядел удивленным и неуверенным. Орнольф пошел в наступление, оттолкнул Гримарра назад и снова нанес мощный удар, который великану удалось отбить.

Гримарр отступил и более решительно и серьезно, чем когда сражался с Харальдом, взялся за меч и щит. Орнольф был стар и пузат, но вовсе не слаб, к тому же за годы сражений он научился некоторым хитрым приемам, помогающим в поединке. Недооценивать этого человека было бы огромной ошибкой.

Они кружили вдвоем, совершенно забыв о Харальде.

— Орнольф, ты глупый старик, ты хочешь, чтобы я вырезал всю твою семью? — насмехался Гримарр. — Тебя, Торгрима, Харальда? С превеликим удовольствием. И мы положим конец вашему роду прямо здесь.

— У меня есть внуки, — ответил Орнольф, — а у тебя никого нет, потому что два твоих сына погибли от руки Торгрима. Умерли, вереща, как свиньи. Мы обоссали их тела! А третий тебя предал, ты, кусок дерьма!

И хотя клинок Орнольфа не достиг цели, зато в цель попали его слова. Гримарр проорал что-то невразумительное и бросился на Орнольфа. Тот увернулся проворнее, чем можно было бы ожидать от такого старика, и нанес удар Колуном. Меч рассек кольчугу на руке Гримарра, тот отдернул ее, как будто обжегся, а на кольчуге образовалась прореха.

— Сволочь! — заорал Гримарр и бросился со щитом вперед, сбивая Орнольфа в сторону и готовясь нанести удар ему в горло.

Колун встретился с мечом Гримарра, и в утреннем воздухе зазвенела сталь. Орнольф оттолкнул меч Гримарра в сторону, сделал выпад, но Гримарр прикрылся щитом.

Противники разошлись и уставились друг на друга. Оба тяжело дышали. Лица у них были красные, по бровям стекал пот, как кровь с головы Харальда. Они щурились с открытыми ртами.

— Иди сюда! Сучий потрох! — выругался Орнольф, но его слова были едва слышны.

Он отпихнул Гримарра своим щитом, тот отступил. Орнольф его преследовать не стал, остался на месте, расставил руки в стороны, выпятил грудь, так и дразня Гримарра, чтобы тот атаковал. И великан бросился на старика.

Гримарр поправил щит, крепче взялся за рукоять меча, одним прыжком сократил разделяющее их расстояние и атаковал. Орнольф с распахнутыми объятиями позволил ему приблизиться. Меч Гримарра стрелой полетел в грудь Орнольфа. Он уже был в сантиметре от кольчуги Орнольфа, когда тот отбил его Колуном. Гримарр взмахнул рукой, Орнольф бросился на неприятеля и ногой ударил Гримарра в живот.

Гримарр охнул, согнулся вдвое, щит выпал из его рук. Орнольф поднял Колун высоко, шагнул вперед, готовый опустить клинок на голову Гримарра, как вдруг споткнулся об упавший щит Гримарра. Старик приглушенно вскрикнул и упал, приземлившись на четвереньки. Он оттолкнулся руками, встал на колени. Такого выражения на лице тестя Торгрим никогда не видел. Не злость, не страх, не ярость. Он походил на человека, который знал, что все кончено, и знал, что так и должно быть.

Орнольф продолжал замахиваться мечом, прикрываясь щитом, когда Гримарр нанес удар, прямой и честный, мощный, окончательный, прямо Орнольфу в грудь. Удар пришелся чуть ниже ключицы, меч пронзил его насквозь, показался из поясницы, а дальше Гримарр не смог его протолкнуть.

Повисла тишина, как будто все в Вик-Ло затаили дыхание. Противники не двигались: Гримарр с вытянутой рукой, Орнольф — пронзенный лезвием клинка Гримарра. Гримарр подошел, вывернул руку, чтоб высвободить лезвие, но тут Орнольф выронил оружие и ухватился за эфес меча Гримарра и за руку, которая его держала.

Гримарр дернулся назад, но Орнольф не сдавался. Он открыл рот, из которого хлынула кровь, и хриплым голосом произнес:

— Харальд…

Гримарр дернул сильнее, и кровь потекла по длинной бороде Орнольфа, но он не ослабил хватку.

Харальд встал. Казалось, все, что старик Орнольф хотел передать своему внуку, поместилось в одном этом слове. И казалось, что Харальд понимал каждый звук. Он схватил Колун с земли, и тут Гримарр понял, какая опасность ему грозит.

С неистовым криком Гримарр вырвался из хватки Орнольфа, тот упал на бок, из груди его торчал меч. Гримарр отступил назад, и стал поднимать вверх обтянутые кольчугой руки, свою единственную защиту, но он не мог поднять их достаточно быстро, чтобы заблокировать мощный удар, нанесенный Харальдом.

Колун зазвенел, прорезая воздух, вошел Гримарру в шею и не остановился. Лезвие франкского меча, отточенное Старри Бессмертным, прошло сквозь позвоночник Гримарра. Брызги крови полетели в разные стороны, как брызги пенящегося у скалистого утеса прибоя. Тело здоровяка завалилось на один бок, голова откинулась, и казалось, что единственными звуками, раздававшимися в форте, были те, с которыми две части тела теперь уже покойного хозяина Вик-Ло ударились о землю почти одновременно.

Харальд не остановился. Он со всех ног бросился дальше, сделал круг и упал на колени рядом с дедом. Искусным движением он перебросил Колун и вложил его в руку Орнольфа. Стоявший в трех метрах Торгрим заметил, как пальцы Орнольфа Неугомонного обхватили обтянутую кожей рукоять меча, на секунду сжали ее. А потом Орнольф издал громкий протяжный вздох. Казалось, что все его тело расслабилось, но меч из рук он не выпустил.

Эпилог

Снова все тот же сон

Снится мне, Снотра злата

Видел я: ран водопады

Вкруг меня низвергались.

Сага о Гисли сыне Кислого
Следующую неделю посвятили праздникам и похоронам.

Мертвые тела ирландцев погрузили на телеги, вывезли в холмы и оставили на дороге. Выжившие воины из армии Лоркана, убедившись, что это не ловушка, приехали и забрали их. Их похоронили по христианскому обряду. Во всяком случае, так думал Торгрим. На самом деле он понятия об этом не имел, да ему было наплевать.

Все его мысли и время были посвящены тому, чтобы позаботиться о своих погибших. Их следовало проводить как полагается, и прежде всего Орнольфа сына Храфна, известного как Орнольф Неугомонный. Орнольф помог им одержать великую победу, но, поскольку ценой ее стала жизнь самого Орнольфа, радости она не принесла.

Торгрим с Харальдом, опустившись на колени на деревянном тротуаре возле безжизненного тела Орнольфа, горько и не скрываясь рыдали. И плевать они хотели на то, что кто-то счел бы это слабостью. Они плакали потому, что такой человек, как Орнольф, больше не ходит по этой земле. Они оплакивали себя, потому что знали: придется жить в мире, где больше нет Орнольфа Неугомонного.

Харальд взвалил ответственность за смерть Орнольфа на свои плечи, и она давила на него таким грузом, что он едва справлялся. Но Торгрим ясно и решительно дал ему понять, что он совершенно ни в чем не виноват. Все умирают, напомнил он сыну, а для Орнольфа лучшей смерти, чем в поединке, чем в защите того, кого он любил, и не придумаешь. Последний поступок Харальда — когда он вложил меч в ладонь Орнольфа, — был самым великим актом любви из всех, которые Торгрим когда-либо видел. Так он и сказал Харальду, и притом совершенно искренне.

Своим поступком Харальд подтвердил, что валькирия поднимет Орнольфа с поля кровавой битвы и отнесет его в Вальгаллу. Орнольф будет пировать в чертоге Одина, и не было викинга, более достойного этого места. И поэтому Торгрим сам недоумевал, почему плачет. Орнольф, его любимый Орнольф еще никогда не был так доволен. Он ест и пьет в компании себе подобных, а всякие мелочи и земные заботы его больше не тревожат.

«Не об Орнольфе я скорблю», — пришел к выводу Торгрим.

После боя они нашли Старри Бессмертного. Он лежал, распластавшись на деревянном настиле, весь в крови из многочисленных ран, которые виднелись на его теле. Сперва Торгрим решил, что желание Старри наконец-то исполнилось и они с Орнольфом уже празднуют вместе за столом у Одина.

Но когда они перевернули тело, веки Старри затрепетали, он открыл глаза. Он сел, огляделся, увидел Торгрима.

— Ночной Волк… — прохрипел он. — Мы…

— Мы в Вик-Ло, Старри, — мягко, насколько мог, ответил Торгрим. — И ты до сих пор жив.

Он оставил Старри скорбеть из-за этой новости. Не стал говорить о смерти Орнольфа, и не потому, что новость расстроит Старри. То, что он сам выжил, покажется ему еще более отвратительным. Старри не стал бы оплакивать Орнольфа, он за него порадовался бы, а может быть, немного и позавидовал бы ему.

Остаток дня они приводили все в порядок, если можно было вообще навести порядок после такой битвы. Раненых перенесли в дом Фасти сына Магни, куда отослали женщин, чтобы те позаботились о них. А стол для праздника накрыли в доме Гримарра, и такого мрачного праздника Торгрим еще не помнил. Мало кто не потерял в бою друга, и все потеряли вождей, которыми восхищались: Гримарра и Орнольфа Неугомонного.

Если и осталась скрытая враждебность между датчанами и норвежцами, Торгрим ее не замечал. Ненависть Гримарра была его личным делом, и прочие датчане ее не разделяли. Яркое пламя боя прижгло открытые раны, а смертей Гримарра и Орнольфа оказалось достаточно, чтобы удовлетворить жажду отмщения. Поэтому датчане и норвежцы ели и пили вместе, рассказывали друг другу байки и истории о собственных подвигах; они спотыкались в темноте, падали на пол и засыпали прямо там, где упали.

Еще два дня ушло на подготовку к проводам погибших — таким, каких они заслуживали. Берси сын Иорунда поведал Торгриму, что они уже перебирали разные варианты, когда прощались с Фасти, и решили тогда, что кремируют его с дружиной на борту корабля Фасти. Берси, который в глазах Торгрима сейчас был главным в Вик-Ло, предложил сейчас поступить точно так же. Торгрим согласился.

Несмотря на то что Гримарр убил Орнольфа и едва не убил Харальда, Торгрим не держал на него зла. Он понимал своего противника и временами даже сочувствовал ему — что было необычным для такого человека. Он понимал, что двигало Гримарром, и не сомневался, что в его ситуации поступил бы точно так же. Гримарра обязательно нужно было достойно похоронить. Его люди не простили бы иного поведения, и мысль поступить как-то иначе даже не приходила Торгриму в голову.

Пусть Гримарр временами бывал жестоким, пусть им двигала ненависть — к Лоркану, к Торгриму, — в самом Вик-Ло многие считали его великим человеком, своим павшим вождем. Несколько лет он был их предводителем и вел их за собой, они неплохо разбогатели за это время. И он покинет этот мир с достоинством и почестями, которых заслуживают такие люди. Но Торгрим не мог забыть, как Гримарр пытался отразить меч Харальда голыми руками, поэтому не сомневался, куда после Мидгарда тот попадет.

Гримарра и остальных датчан, павших в сражении, уложили на борт «Скитальца». Торгриму показалось правильным отправить Гримарра в мир иной на драккаре его сыновей, но Орнольфа посылать в чертог Одина на этом несчастливом корабле он не хотел.

Орнольфа и погибших из команды «Скитальца» отнесли на борт «Крыла Орла», который Торгрим отдал Харальду в качестве трофея — трофея, который никто не решился оспаривать. Орнольфа уложили на огромный погребальный костер посреди корабля, остальных — на костры поменьше вокруг. Рабыню Гримарра принесли в жертву, чтобы она продолжала прислуживать хозяину в ином мире. Еще одна рабыня отправилась с Орнольфом. Ее уложили рядом с ним, и ее бледное лицо смотрело в небо.

Они убедились, что Орнольф полностью готов к путешествию из Мидгарда в Вальгаллу. На нем были шлем и кольчуга, копье и топор лежали рядом. В ножнах был самый лучший меч, который только удалось найти в Вик-Ло. Колун он с собой не забрал. Теперь Колун висел на поясе у Харальда.

Висел он там, несмотря на возражения самого Харальда. По крайней мере, сначала Харальд настаивал, что Орнольф не может отправиться к Одину без своего замечательного меча. Торгрим, в свою очередь, возражал с напором, основанным на искренней вере, что лишь одного Орнольф желал бы больше, чем иметь при себе Колун до наступления Рагнарёка, — чтобы его внук носил этот острый клинок, пока живет на этой земле. Наконец Харальд принял этот подарок. И опять расплакался.

Серое небо было затянуто тучами, стоял туман, вездесущий туман, который опустился, когда они повели «Скиталец» и «Крыло Орла» через устье реки Литрим в открытое море. Около восьмидесяти выживших жителей Вик-Ло, которые смогли взойти на борт, выстроились вдоль планширя «Лисицы» — последнего оставшегося в форте корабля. Прочие наблюдали за похоронами со стены Вик-Ло, где было достаточно высоко, чтобы видеть, что происходит за низкими берегами реки.

Несколько человек управляли кораблями с мертвыми. Когда провис буксировочный канат на «Лисице», они бросили якоря, и как только те удержали корабли на месте и был дан сигнал, они подожгли пропитанные смолой основания погребальных костров. Они оставались на борту, пока не убедились, что костры разгорелись и не потухнут, пока над ними не сомкнутся воды океана, а затем поспешили к стоящим у борта лодкам.

Торгрим, Харальд, Агнарр и Старри стояли плечом к плечу на палубе «Лисицы» и наблюдали, как огонь забирает сначала их товарищей, а потом Орнольфа Неугомонного. Мысли Торгрима вились, как дым от костра: он вспоминал, как именно Орнольф сделал его тем, кем он сейчас является, со всеми достоинствами и недостатками, и Харальда вырастил тоже он. Род Орнольфа будет жить в Харальде, его брате и сестрах, а также детях других детей Орнольфа, и в детях их детей. Кровь Орнольфа будет передаваться через годы, через поколения, разным людям, которые будут жить где угодно. Дым поднялся вокруг могучего тела Орнольфа. Его дух присоединился к реке вечности.


Прошла неделя с тех пор, как они оправили Орнольфа в Вальгаллу, и к этому времени Торгрим набрался сил, физических и моральных, чтобы вновь идти в море. Путешествие будет недолгим, оно займет самое большее дня четыре. Торгрим мог думать только об этом.

Они спустили на воду «Лисицу», которой управляла команда «Скитальца». Команда стала такой малочисленной, что небольшой корабль подходил ей как нельзя лучше. Дул порывистый холодный ветер, предвестник приближающейся зимы, но он понес их вдоль побережья, и им не было нужды садиться на весла, как только они вышли из устья реки, и между кораблем и подветренным берегом оставалась полоска воды.

Агнарр с перевязанной рукой отдавал приказы кормчему, но пока берег был относительно хорошо знаком самому Торгриму, поэтому он мог управлять кораблем сам. Мысленно, по мере того как они продвигались на юг, он отмечал знакомые мысы, заливы, пляжи.

Ночь они провели на выбранном Агнарром пляже, том самом, где останавливались корабли, когда плыли на юг под командованием Гримарра. На следующее утро, когда солнце перекрасило небосвод из черного в серый, они вновь отправились дальше.

К пункту своего назначения они прибыли пять часов спустя, когда солнце как раз перевалило зенит, однако все еще низко висело в небе на юге. Они принайтовили парус и подошли на веслах, продвигаясь очень осторожно. Уровень воды был выше, чем в последний раз, когда они здесь плыли, и волны разбивались о потаенный риф, предупреждая об опасности. Но даже если не знать о рифе, «Морской Жеребец» или по меньшей мере его половина, выброшенная на берег в четверти мили от этого места, напоминала о том, что таилось в этих водах.

Торгрим стоял на носу.

— Сейчас потихоньку, потихоньку! — крикнул он гребцам. — Отлично! Табань!

Весла по левому и правому борту остановились, замедляя скорость, с которой корабль несло на рифы. Гребцы сидели спиной к берегу, поэтому не видели угрозы. Торгрим думал, что это будет их только отвлекать, но ошибся.

Волны сперва подняли корму «Лисицы», потом она опустилась и задрался нос — как знакомы такие горки кораблям! Теперь Торгрим видел его — странный резной кусок дерева, голову носовой фигуры или что-то вроде того, который все еще служил предупреждением о рифе. Через десять минут он, Торгрим, выкажет себя либо человеком величайшей мудрости, либо полным дураком.

— Правый борт, табань, левый борт, греби! — крикнул Торгрим.

Весла заработали в противоположных направлениях, «Лисица» развернулась на киле. Пока корабль разворачивался, Торгрим отправился на корму, мимо Агнарра, к румпелю. Остановился в том месте, где два ширстрека образовывали узкую букву «V».

— Стой! — вновь выкрикнул он, и моряки перестали грести. Теперь корабль находился к рифу кормой, и волны, разбивающиеся о скалы, казались опасно близкими.

— Приготовиться! — приказал Торгрим.

Их относило к плавающему дереву, и он догадался, что следующая волна отправит их прямо туда. А это означало, что если они не будут осторожны, еще одна волна выбросит их на рифы, и их ждет ужасная смерть в холодной воде. Опять поднялся нос, потом корма, и Торгрим услышал, как «Лисица» с глухим звуком ударилась о дрейфующие обломки.

— Всем табань! Полегче! — кричал Торгрим, повышая голос ровно настолько, чтобы дать гребцам на скамьях понять: сейчас не время для ошибок или рассеянности.

Но теперь гребцы сидели лицом к берегу, к воде, разбивающейся о риф, к обломкам «Морского Жеребца». Поэтому, вероятнее всего, они уже и сами все поняли. Весла погрузились в воду, продвигая корабль немного вперед, а море билось кораблю в нос, и благодаря противодействующим силам удавалось удерживать корабль более-менее на одном месте.

— Отлично, так держать! — крикнул Торгрим.

Он наклонился через борт. Фигурная голова была здесь, она стучала о корпус «Лисицы». Торгрим протянул руку с багром, который держал, как копье, в правой руке. Он дернул за веревку, один конец которой был обвязан вокруг деревянной головы, а второй утопал в черных глубинах. Торгрим стал перебирать руками веревку, пока не коснулся скользкого мокрого такелажа.

Моряки стояли у него за спиной, готовые схватиться за веревку. Годи, помощник в любой тяжелой работе, находился ближе всех. Он взялся за веревку и потянул, и другие викинги вместе с ним.

Перебирая руками, они тащили веревку на борт, соскребая с нее о ширстрек водоросли и различных морских обитателей. Сначала тащить всем разом было легко. Потом неожиданно они почувствовали тяжесть, когда поняли со дна то, что держало эту резную голову на месте. Моряки напряглись, началась настоящая работа.

То, что было привязано к концу этой веревки, терялось в глубинах моря и с каждым поднятым метром казалось все тяжелее. Торгриму почудилось, что грудь вот-вот разоврется — это не могло не тревожить, но, с другой стороны, он полагал — если ему так тяжело, это хороший знак. Значит, они тянут что-то тяжелое. Он надеялся, что это не просто камень.

— Все, кто не за веслами, беритесь за эту проклятую веревку! — приказал Торгрим, тщетно скрывая напряжение в голосе.

Моряки бросились на корму, схватились за веревку, и Торгрим ощутил, как груз стал подниматься.

Торгрим отпустил веревку, с которой справлялись и без него, подошел к борту. Веревка тянулась из глубины, словно трос из другого мира, и от этого было не по себе. И тут из темноты что-то показалось, и Торгрим невольно вздрогнул.

Торгрим разглядел похожий на ящик предмет — еще один хороший знак.

— Идет! — крикнул он.

Торгрим услышал, как на корабле зашептались. И тут раздался плеск воды, и на поверхности появился ящик. Матросы подтянули его к борту. Ящик был примерно метр длиной и чуть больше полуметра шириной, глубиной сантиметров тридцать, обернутый промасленной парусиной.

— Стой! — крикнул Торгрим.

Моряки перестали тащить, а те, кто оказался ближе, подошли к Торгриму, чтобы помочь поднять ящик на борт. Все улыбались. Никто не знал, что в этом ящике, но все догадывались и от этого испытывали ликование. Вышло даже лучше, чем они ожидали: веревка на ящике не закончилась, она все еще уходила в воду, и на ней еще что-то висело. Скорее всего, ящик здесь был не один.

Моряки бросились на корму и вновь схватились за веревку, продолжая тянуть, и вскоре появился второй ящик, такой же, как и первый, но веревка не закончилась и на нем. Моряки опять принялись за работу, и вот еще один ящик показался из воды. В конечном итоге достали пять обмотанных парусиной ящиков; их положили на бок, чтобы с них стекала вода, пока моряки искали обтрепанный конец веревки.

— Налегай на весла! Налегай! — крикнул Торгрим.

Теперь их первостепенная задача заключалась в том, чтобы убраться подальше от предательского берега. Гребцы прекрасно это понимали и налегли на весла изо всех сил. «Лисица» набрала скорость и вскоре оказалась далеко от рифа и скал, которыми был усеян берег.

Торгрим вытащил из-за пояса нож, чувствуя, что все взгляды сосредоточены на нем и горят от нетерпения, граничащего с похотью. Он обрезал веревку, раскроил промасленную парусину, стянул ее. Под ней оказался ничем не примечательный деревянный ящик. Он вскрыл щеколду и осторожно поднял крышку. В неярком свете затянутого тучами неба заблестело серебро: подсвечники, потиры, монеты, тарелки, кресты, а кое-где попадались и золото, и украшения, и цепочки, и кадила. Сокровища Ферны.

Сперва воцарилось молчание, повисла неестественная тишина. А потом кто-то засмеялся, и тогда и остальные стали ликовать, радоваться, хлопать друг друга по спине, обниматься. Старри Бессмертный взглянул на сокровища и покачал головой.

— Отлично, Ночной Волк! — воскликнул он. — Как ты узнал?

Торгрим протяжно вздохнул. Ничего он не знал, просто догадался, и впервые боги решили ему подыграть.

— Когда я думал об этом, я все не мог понять, когда Фасти успел их спрятать, — ответил Торгрим. — Он не стал бы рисковать и подходить к берегу ночью, только не в этих водах, а днем за ним следили ирландцы. Мы думали, что Фасти их зарыл, потому что так сказала рабыня, Конандиль. Но у нее не было причин говорить нам правду.

— Верно! — воскликнул Старри. — Какие же мы дураки! Поверили ей на слово, даже зная, что все ирландцы лгут!

— Потом мы с тобой заметили эту голову, — продолжал Торгрим. — Привязанную к якорю. Зачем? И лишь позже я догадался зачем.

Разумеется, было еще кое-что. В разговоре с Берси Торгрим мимоходом спросил: какая голова была на корабле у Фасти? И Берси довольно подробно описал тот кусок резного дерева, который они со Старри видели. А затем Берси добавил, что, как это ни странно, головы не было на месте, когда они поджигали корабль.

Торгрим не стал упоминать об этом разговоре, потому что и без него оказался более прозорливым, чем обычные люди.

Старри продолжал качать головой. Схватился за амулет, висящий у него на шее, и стал потирать его между пальцами.

— Торгрим Ночной Волк! Ты любимец богов! — произнес он.

— Ха! — засмеялся Торгрим. — Не хотелось бы встретить тех, к кому они не благоволят.

Стоящий за его спиной Агнарр немного передвинул румпель, совсем чуть-чуть, и «Лисица» повернула чуть севернее. Теперь ветер дул им в лицо, и гребцам на веслах предстояло поработать, прежде чем они сойдут на берег. Но вид сокровищ Ферны придал им сил, и они с энтузиазмом налегли на весла.

Конечно, сокровища принадлежат не только им. Они разделят их с людьми Гримарра, которые и похитили их из Ферны. Так будет справедливо, а попытка забрать все привела бы к ссорам и кровопролитию. Но здесь достаточно сокровищ, чтобы всем разбогатеть — и людям Торгрима, и людям Гримарра.

Им придется вернуться на берег, придется вернуться в Вик-Ло. Уже было слишком поздно для дальнего плавания, слишком поздно выходить море, даже если бы у них был корабль, а у них его не было. Торгрим поговорит с Агхеном, корабельным плотником. Они обсудят, каким должен быть хороший драккар, и за зиму его построят. Совсем новый, возведенный лично им и его дружиной с самого киля до мачты. У него не будет прошлого, и его не станут преследовать неудачи, как тот корабль, который они отобрали у сыновей Гримарра.

Торгрим получит все необходимое у датчан из форта: дерево, веревки, смолу, железо, инструменты. Потому что он больше здесь не гость, не чужак.

Когда мертвых с подобающими церемониями отправили к праотцам, а раны, полученные в бою, стали затягиваться, к Торгриму подошел Берси сын Йорунда. Он пришел не просто так, а от имени других уважаемых людей города. Когда Гримарр сын Кнута и Фасти сын Магни погибли, никто не взял на себя командование фортом, некому стало удерживать отчаявшихся людей вместе — теперь каждый был сам по себе. Не осталось того, кто мог бы повести их за собой. А после дерзкого противостояния ирландцам, после той роли, которую в нем сыграл Торгрим, жители Вик-Ло знали, кого они хотят видеть на этом месте. Если Торгрим примет их предложение, они поклянутся ему в верности.

Торгрим этого не хотел. Он не хотел оставаться в этом жалком форте, в Ирландии. Ему хотелось плыть домой, завести хозяйство и больше никогда не отправляться в походы. Но домой он плыть не мог — у него не было корабля, и даже если бы боги сбросили ему корабль с неба, он не знал,хватит ли у него людей, чтобы собрать команду.

Поэтому он согласился. Он построит корабль, примет клятву верности у датчан и станет ими править. Сколько он ни пытался покинуть берега Ирландии, боги всегда его возвращали, снова и снова. Может быть, если он согласится, тогда боги — такие капризные и непостоянные — отпустят его. И он согласился. Он останется. И станет хозяином Вик-Ло.

Благодарности

Как всегда, хочется поблагодарить множество людей. Этот роман является коллективным творчеством в большей степени, чем это признают большинство писателей. Еще раз хотелось бы сказать спасибо Стиву Кромвеллю за отличное оформление обложек моих книг. Хочется поблагодарить фотографа Алистера Корбетта за его великолепный снимок, который задает идеальный тон. Спасибо Николь Спиридакис за ее внимательную и проникновенную редактуру. Спасибо Давиду Беллоузу за его постоянную помощь в редактуре. Хочу поблагодарить хороших людей из книжного магазина «Мейн Коуст Бук Шоп» и морского музея «Мейн Маритайм Мьюзеум», которые любезно передают мои книги в руки читателей. Спасибо моей маме Сельме и сестре Стефани за их любовь и поддержку. И моим детям: Элизабет, Натаниэлю, Джонатану и Эбби.

И, как всегда, Лизе, моей деве-воительнице.

Глоссарий

Асгард — в скандинавской мифологии небесный город, обитель богов-асов. Асы — существа порядка, ведя войну с ванами — существами природы, построили укрепленный Асгард. Позже асы сдружились с ванами, обменялись представителями и с тех пор живут в мире друг с другом. Кроме богов и богинь, в Асгарде живут девы-воительницы — валькирии. Другая группа богов, ваны, жили в Ванахейме. Один из трех корней Древа Мира — Иггдрасиля — тянется в сторону Асгарда.

Ахтерштевень — на парусном судне то же, что и старн-пост, кормовая часть судна.

Бак — передняя часть верхней палубы.

Банка — здесь: сиденье (скамья) гребца.

Бегучий такелаж — тросы, по которым поднимают парус или поворачивают рей.

Бейдевинд — курс, при котором угол между направлением ветра и направлением движения судна составляет менее 90°.

Бейти-ас (шпринтов) — деревянный шест, который крепится в гнезде за мачтой, а другим концом удерживает носовой парус.

Берсерк (или берсеркер) — в древнегерманском и древнескандинавском обществе воин, посвятивший себя богу Одину. Перед битвой берсеркеры приводили себя в агрессивное состояние, в сражении отличались неистовством, большой силой, быстрой реакцией и нечувствительностью к боли.

Бимс — поперечная балка, поддерживающая палубу, платформу, крышу надстройки. Часть набора корпуса корабля.

Брас — снасть, используемая для корректировки угла паруса к ветру. Крепится непосредственно к борту судна.

Вальгалла (в переводе с древнеисландского «Дворец павших») — в германо-скандинавской мифологии небесный чертог в Асгарде для павших в бою, рай для доблестных воинов. По легенде, Вальгалла представляет собой гигантский зал с крышей из позолоченных щитов, которые подпираются копьями. У этого зала 540 дверей, и через каждую выйдут 800 воинов по зову бога Хеймдалля во время последней битвы — Рагнарёка. Воины, обитающие в Вальгалле, зовутся эйнхерии. Каждый день сутра они облачаются в доспехи и сражаются насмерть, а после воскресают и садятся за общий стол пировать.

Валькирия (др. исл. «выбирающая убитых») — в скандинавской мифологии дочь славного воина или конунга, которая реет на крылатом коне над полем битвы и подбирает павших воинов. Погибшие отправляются в небесный чертог — Вальгаллу. С гривы ее коня (облака) капает оплодотворяющая роса, а от ее меча исходит свет.

Ванты — тяжелые тросы, протянутые с верхней части мачты к борту корабля. Не дают мачте упасть на бок.

Вик — область Норвегии к югу от нынешнего Осло, от названия которой и произошло слово «викинг».

Галс — движение судна относительно ветра. Различают левый (ветер дует в левый борт) и правый (ветер дует в правый борт) галсы. Либо отрезок пути, который проходит парусное судно от одного поворота до другого при лавировке.

Доска наружной обшивки — одна из деревянных досок, образующих корпус корабля. Викинги использовали способ строительства, который называется «обшивка внакрой», когда верхняя доска перекрывала нижнюю.

Драккар — деревянный корабль викингов, длинный и узкий, с высоко загнутыми носом и кормой. Самый большой из военных кораблей норманнов, имевший в длину до 160 футов и способный перевозить до 300 человек.

Дуб галл — викинги датского происхождения. Дословно это выражение переводится как «черные чужеземцы» и появилось потому, что викинги носили кольчуги, приобретавшие черный цвет из-за масла, которым их смазывали (гэльск.).

Дуб-Динн — скандинавское поселение, основанное в 841 году в устье реки Лиффи в Ирландии. Дуб-Линн по-гэльски означает «Черный Пруд». На этом месте в настоящем время расположен г. Дублин.

Круглый форт — здесь: ирландское поселение (реже — усадьба), состоящее из нескольких домов и обнесенное земляной стеной с частоколом поверху. Укрепление имело круглую форму диаметром 20–60 метров и иногда строилось на срезанной вершине холма. Оно состояло из кольцевой стены (вала земляной, каменной или смешанной конструкции), иногда с плетнем. При наличии более легких грунтов вал обводился рвом. Валы могли образовывать два и три обвода. Жилье и хозяйственные сооружения размещались внутри.

Куррах — тип традиционных ирландских и шотландских средних и больших лодок с деревянным каркасом, обтянутым кожей или шкурой животных (обычно бычьей). Они были разными по размеру, и самые большие снабжались парусом и могли перевозить несколько тонн груза.

Линь — тонкий корабельный трос.

Локи — сын йотуна Фарбаути и существа женского рода, называемого Лайвейей, также упоминается как бог хитрости и обмана в германо-скандинавской мифологии. Происходит из рода йотунов, но асы разрешили ему жить с ними в Асгарде за его необыкновенный ум и хитрость.

Локоть (эль) — старинная мера длины, равная примерно 113 см.

Мазанка — разновидность сельского дома. Стены мазанки состоят из каркаса (тонких веток дерева или даже хвороста) или сырцового саманного кирпича и обмазываются глиной, откуда и название. Стены мазанки известкуются изнутри и снаружи белятся. Технология возведения мазанок была освоена людьми по меньшей мере 6000 лет назад и распространена по всему миру в странах с теплым или умеренным климатом.

Медовый зал — в Скандинавии эпохи викингов и у германских народов медовый, или бражный зал изначально представлял собой длинное строение с единым пространством. Начиная с V века идо периода раннего Средневековья бражные залы использовались в качестве резиденции правителей и их придворных. Само название происходит от алкогольного напитка «мед», имевшего широкое употребление на пирах и религиозных церемониях.

Один — верховный бог в германо-скандинавской мифологии. Мудрец и шаман, знаток рун и саг, царь-жрец, князь-конунг и волхв, но в то же время бог войны и победы, покровитель военной аристократии, хозяин Вальгаллы и повелитель валькирий.

Планширь — горизонтальный деревянный брус в верхней части фальшборта.

Платье-брэт— платье-накидка прямоугольной формы, надеваемое поверх нижней сорочки.

Построение «свиньей» (стрелой Одина, клином) — боевой порядок викингов, в котором они выстраивались клином, предназначенным для атаки стены щитов или иных оборонительных порядков.

Пояс обшивки — одна из деревянных планок, составляющих корпус корабля.

Рагнарёк — в скандинавской мифологии битва в конце мира, которая начнется, когда Хеймдалль (бог, охраняющий мост Бифрёст, единственный вход в Асгард, также соединяющий его с подземным миром) протрубит в свой рог. Эта битва завершит пророчество, определяющее судьбу скандинавских богов и их гибель: в последней битве боги сойдутся с силами зла, своими извечными врагами, чудовищами и великанами (йотунами), а люди будут сражаться против людей и мертвецов.

Рангоут — общее обозначение, используемое для мачт или реев, являющихся частью корабельной оснастки.

Рей (рея) — длинный горизонтально расположенный брус, на котором крепился парус. Когда корабль викингов шел на веслах, рей опускали продольно почти до самой палубы и привязывали к нему парус. Брасопить рей — поворачивать рей посредством брасов (оттяжек) в горизонтальном направлении для того, чтобы изменять угол между реями и диаметральной плоскостью корабля, смотря по ветру и надобности.

Ри руирех — сюзерен ритуата (гэльск.).

Ри туата — «короли племен», или «младшие короли», низшая ступень королевской власти в Ирландии. Между V и XII веками в Ирландии насчитывалось около 150 таких королей (гэльск.).

Ростры — решетчатые площадки для хранения весел и реев на парусно-гребном судне.

Румпель — составная часть рулевого устройства.

Скальд — древнескандинавский поэт-певец. Скальды жили преимущественно при дворах и дружинах конунгов и творили в период с IX по XIV в.

Сорочка-лейна — здесь: длинное одеяние свободного покроя, которое мужчины и женщины поддевали под верхнюю одежду. Могла быть с рукавами или без них, с вырезом у шеи. Украшалась вышивкой.

Спинакер — тип паруса, предназначенный для использования на полных курсах.

Стена щитов — оборонительный прием, когда первый ряд воинов выставляет перед собой щиты так, что они перекрывают друг друга, образуя неприступный кордон.

Степс — углубление в днище или палубе судна, в которое устанавливается мачта.

Тор — скандинавский бог штормов и ветров, защитник людей и других богов. Излюбленным оружием Тора был молот. Амулеты в виде молота имели среди викингов такое же распространение, как крест у христиан.

Уваливаться под ветер (о корабле) — дрейфовать, отклоняться от курса под воздействием ветра.

Фал — снасть (канат, трос), с помощью которого поднимают парус или рей.

Фин галл — викинги норвежского происхождения. В дословном переводе означает «белые чужеземцы» (гэльск.).

Фока-штаг — снасть стоячего такелажа, расположенная в диаметральной плоскости судна и поддерживающая мачту.

Форт — здесь: корабельная крепость. Представляет собой небольшой укрепленный порт для защиты гавани и кораблей, служащий центром торговли и организации набегов викингов.

Фрейя — в германо-скандинавской мифологии богиня любви и войны, жительница Асгарда.

Хель — скандинавская богиня смерти; а также подземное царство, где обитают души людей, умерших своей смертью.

Ширстрек — самая верхняя балка корпуса корабля викингов.

Шкаторина — край, кромка паруса.

Шкот — снасть бегучего такелажа, предназначенная для растягивания нижних углов парусов по рею или гику.

Эгир — в германо-скандинавской мифологии йотун мирового океана. Эгир состоит с богами-асами в дружественных отношениях: он приглашает их к себе на пир и сам их посещает. В поэзии он является описанием или олицетворением спокойного моря.

Ют — надстройка в корме, идущая с борта до борта и обычно до самой кормовой оконечности судна; кормовая палуба.

Ярл — высший титул в иерархии в средневековой Скандинавии, а также само сословие знати. Первоначально означал племенного вождя, позже стал титулом верховного правителя страны. После появления национальных государств ярлы стали доверенными лицами конунга и осуществляли его власть на местах.

Джеймс Л. Нельсон Гнев викинга. Ярмарка мести

Моей любимой Абигейл,

моему маленькому викингу,

моей прекрасной дочери,

с отцовской гордостью и любовью



Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа

Жил некогда Торгрим сын Ульфа, хозяин большого хутора в Эуст-Агдере, что в норвежском округе Вик[224]. Поля его были обширны, и каждый год собирали с них щедрый урожай. Торгрим владел значительным поголовьем скота, и было у него множество слуг и рабов.

Поскольку он отличался бережливостью и умом, а работал усердно, порой усерднее прочих, хозяйство его процветало. Торгрима любили и уважали соседи и домашние, к нему часто обращались за советом. Однако, когда наступала ночь, он нередко погружался в мрачное настроение, и тогда никто не смел к нему приближаться. Некоторые считали, что Торгрим был оборотнем и именно по этой причине получил прозвище Ночной Волк.

Едва возмужав, Торгрим стал ходить в набеги с ярлом, который правил Эуст-Агдером и звался Орнольф сын Храфна, а также Орнольф Неугомонный. Во время этих многочисленных походов они сблизились, и по возвращении домой Орнольф предложил Торгриму в жены свою дочь Халльберу. Союз оказался удачным, и Торгрим с Халльберой были счастливы на своем хуторе. Халльбера родила Торгриму четверых детей: двух сыновей, Одда и Харальда, дочь, названную Хильд, и вторую дочь, которой дали имя Халльбера в честь матери.

Жена Торгрима последний раз забеременела, уже будучи в возрасте, и умерла, рожая. Это разбило Торгриму сердце, и когда Орнольф вновь предложил ему отправиться в викингский поход (сам Орнольф не любил сидеть дома со своей сварливой женой), Торгрим согласился.

Старший сын Торгрима Одд к тому времени уже обзавелся семьей и собственным хозяйством на землях, подаренных ему отцом. Торгрим решил, что Одду не пристало покидать свою семью, а потому не попросил Одда присоединиться к нему в походе. Но его второму сыну — Харальду — едва исполнилось пятнадцать, юноша страстно желал приключений, поэтому Торгрим взял его с собой. Несмотря на юные годы, Харальд отличался недюжинной силой и у себя на хуторе долго готовился к битвам, порой втайне от отца, благодаря чему показал себя хорошим воином и заслужил приязнь и уважение товарищей. Он взрослел, сила его росла, и вскоре он получил прозвище Крепкая Рука.

Орнольф повел свой корабль «Красный дракон» к Ирландии. Северяне уже довольно давно ходили в набеги на эту страну и даже построили форты в Дуб-Линне и иных местах. Добычи в те времена оставалось еще много, Орнольф, Торгрим и их отряд из шестидесяти человек собрали немало добра. В Ирландии тогда царила смута, поскольку ирландцы сражались не только с северянами, но и между собой. Орнольф, Торгрим и Харальд оказались замешаны в большую интригу, сложившуюся вокруг престола Тары, столицы ирландского королевства Бреги, и лишь после жестоких схваток и с помощью богов сумели уйти оттуда живыми и с сокровищами.

Во время одной из битв Торгрим был ранен, а когда оправился от ран, собрал свою команду на борту драккара и оставил Дуб-Линн, полный решимости вернуться домой в Эуст-Агдер и больше никогда не ходить в набеги. Но боги, которые любят подшучивать над людьми, повредили его корабль во время шторма, и викингам пришлось отправиться в форт Вик-Ло.

Правитель форта, звавшийся Гримарр Великан, проникся к Торгриму симпатией, которая затем обернулась ненавистью и желанием уничтожить его. Это принесло Торгриму и его людям немало бед, но в итоге Гримарр был побежден, а Торгрима выбрали правителем Вик-Ло. Случилось это в 853 году по христианскому календарю, вскоре после того, как Олаф Белый отправился из Норвегии с великим флотом, чтобы отбить Дуб-Линн у датчан. Торгрим и его люди проводили в Ирландии уже вторую зиму. Все, чего хотел Торгрим, — вернуться домой, но он уже понял, что всякий раз, когда пытается это сделать, боги ему препятствуют. У Торгрима был добрый друг, берсерк по имени Старри Бессмертный. Торгрим не часто спрашивал совета у Старри, поскольку у берсерков мудрости не ищут, но в данном случае он считал, что Старри может подсказать что-нибудь дельное.

Торгрим обратился к нему с такими словами:

— Всякий раз, когда я пытался оставить Ирландию, боги отбрасывали меня назад. Теперь меня выбрали властелином Вик-Ло. Как думаешь, если я решу остаться в Ирландии, боги позволят мне уйти?

Старри некоторое время размышлял над этим, а затем ответил:

— Торгрим Ночной Волк, ты благословлен богами, но нам, людям, живущим в Мидгарде, порой сложно правильно понять их милость. Я не лучше других разбираюсь в воле богов, но то, что ты говоришь, имеет смысл, и те помехи, которые чинили тебе боги, похоже, доказывают правоту твоих слов. Я думаю, что тебе и впрямь стоит остаться в Ирландии и посмотреть, не заслужишь ли ты тем самым одобрение богов и их позволение уплыть домой.

Торгрим поразмыслил над ответом Старри и в итоге прислушался к нему, оставшись в Вик-Ло в надежде, что боги за это разрешат ему вернуться в Норвегию.

И вот что случилось потом.

Глава первая

Часто против ветра

Направлял я смело

Бег коня морского.

Сага об Эгиле[225]
Варонн, время весенней работы, пришло в форт Вик-Ло после долгих темных месяцев зимы. Для северян это стало пробуждением от глубокого сна, и мысли их обратились к беспорядкам, насилию и крови.

Старри Бессмертный, как часто бывало, первым почуял этот зов. Они сидели в доме Торгрима, самом большом строении Вик-Ло, где стены главного зала тянулись на тридцать футов в длину и сходились в двадцати футах над их головами. В тот день шел дождь, и его размеренный шум, как прибой, становился то громче, то тише, по мере того как порывы ветра хлестали по глинобитным стенам полотнищами воды. Огонь в очаге потрескивал и стрелял искрами.

Торгрим и его воины были заняты игрой; монотонный гул дождя заглушал их низкие голоса и стук игральных костей. Сын Торгрима, шестнадцатилетний Харальд, храпел, укрытый мехами, на помосте у дальней стены.

Старри сидел в углу, точил клинки, которые и без того были острее некуда, и скрежет его точильного камня вплетал еще одну визгливую ноту в звуки дня. Когда ему приходилось сидеть, что со Старри случалось нечасто, он предпочитал забираться повыше, например устраивался на мачте корабля или на стропилах зала. Или, наоборот, усаживался где-нибудь пониже. Находиться на одном уровне с большинством Старри Бессмертному не нравилось.

Торгрим проигрывал в кости, но почти не осознавал этого. Он машинально и бездумно встряхивал их в кожаном стаканчике, бросал на стол, передвигал. Но мысли его были далеки от игорного стола. Он думал о кораблях, расположенных дальше по реке: один из них уже спустили на воду, а два других после небольшой церемонии с жертвоприношением должны были вскоре последовать за первым. Меньший из оставшихся двух уже сейчас стоял на валках.

Потребовались колоссальные усилия, но они справились: построили три драккара от киля до мачт. И это были хорошие суда. Отлично сработанные, и Торгрим знал, что в море они поведут себя так, как положено добрым кораблям.

Насчет людей он не был так уверен. Команда распадалась, веревки, удерживавшие ее вместе, гнили и рассыпались. Вопрос заключался в том, что случится раньше: успеют ли они выйти в море и начать грабежи, чтобы дать выход своему недовольству, или внутренние разногласия, улаживать которые Торгриму приходилось всю зиму, наконец разрушат их единство.

— Ночной Волк…

Торгрим поднял взгляд на Старри, который смотрел куда-то на крышу, чуть склонив голову.

— Да?

— Похоже, у нас проблемы, — сказал Старри. — Драка.

Старри был берсерком, кое в чем совершенно сумасшедшим, но от нормальных людей его также отличал и невероятно острый слух.

Торгрим встал так быстро, что стул его опрокинулся, и в глубине души он обрадовался тому, что появилось дело, более достойное траты времени, чем игра в кости.

— Харальд! Проснись! Зови стражу! — крикнул он, но Харальд уже поднимался на ноги. Харальд спал, как медведь в берлоге, но призыв к оружию будил его в мгновение ока.

Остальные тоже встали из-за стола. Старри, который передвигался стремительно, как кот или белка, вскочил без малейшего усилия, словно поднятый порывом ветра. Агнарр и огромный, как дерево, Годи выдвинулись вперед со своих мест у очага. Из комнат в дальнем конце зала появились другие воины. Это была домашняя стража, которую Торгрим назначил, как только его выбрали правителем Вик-Ло. Начальником стражи стал его сын Харальд Крепкая Рука.

— Все за мной, — сказал Торгрим и развернулся к двери, но Старри снова заговорил:

— Торгрим, я слышу звон стали…

Торгрим остановился. В течение зимних месяцев стычек случилось более чем достаточно, но никогда раньше дело не доходило до оружия более серьезного, чем охотничьи ножи.

— Мечи? — спросил Торгрим. Старри кивнул. — Хорошо, тогда хватайте щиты. Надевать кольчуги времени нет.

Домашняя стража рассыпалась, подхватывая щиты. Мечи у всех были при себе — северяне без мечей чувствовали себя голыми, — но о щитах до сих пор никто и не подумал. Никому и в голову не пришло, что в этой заварушке они понадобятся. Но если там, снаружи, дерутся на мечах, то ясно, что это вовсе не пьяная потасовка.

Торгрим рывком распахнул дверь и вышел под дождь, точнее, под плотный ливень. Ветер отбросил назад его длинные волосы, вцепился в бороду, и, прежде чем Торгрим добрался до середины дощатой дороги, он уже промок до костей. Впрочем, к подобному он давно привык, поскольку провел в этой стране больше года. Не останавливаясь, он пересек дорогу и добрался до дома, стоявшего напротив его собственного, по ту сторону мощеного тротуара. Он постучал в дверь и крикнул:

— Берси! Выходи! Бери стражу! У нас проблемы!

Ответа он ждать не стал, только махнул своим людям, веля им следовать за собой, и трусцой пустился к реке. Теперь и он слышал звуки битвы — крики и лязг оружия — и понимал, откуда они доносятся. Он не сомневался, что Берси и его воины помчатся следом.

Берси сын Йорунда был вторым в Вик-Ло человеком после Гримарра Великана, предыдущего правителя этого форта. После убийства Гримарра Берси вполне мог занять его место. Но он не был прирожденным вожаком, по крайней мере к такому выводу пришел Торгрим. Как раз Берси убедил остальных, что именно Торгрим должен взять власть в форте, как Торгрим и поступил.

Однако у Берси все еще оставались последователи, в частности среди тех людей, которые когда-то шли за Гримарром, и Торгрим позаботился о том, чтобы включить его в свой совет и позволить поднимать любые тревожащие его вопросы. Более того, Торгриму начал нравиться Берси.

Торгрим торопился вперед, вытирая воду с глаз, а топот идущих за ним людей сливался с шумом дождя. Они шли по дощатой дороге мимо маленьких домов и мастерских, ставших уже хорошо знакомыми за минувшие месяцы. Все вокруг выглядело крайне мрачно. Краски здесь словно вылиняли. Все — дома, земля, небо, дорога, далекое море — было коричневым, серым или черным, что идеально соответствовало настроению Торгрима.

Крики теперь звучали четче, как и звон металла, но Торгрим пока еще не видел сражающихся. Голоса разъяренных людей становились то громче, то тише, похожие на шум мощных волн, набегающих на галечный пляж.

Злость, ярость, недовольство нарастали в стенах форта уже несколько месяцев, дремали, но росли и крепли, как зерно под землей. В Вик-Ло собралось почти три сотни человек — воинов, привыкших к ярости битв и нежности женщин, но не имевших ни того, ни другого.

Зимний дождь шел почти непрерывно, ветер был свирепым и холодным. Они удерживали людей в домах, когда тем не приходилось работать, а когда приходилось, превращали труд в мýку. Во всем форте насчитывалось лишь две дюжины женщин: по большей части старухи, либо замужние, либо те и другие одновременно. Впрочем, имелся скромный запас вина, меда и эля. И точно так же, как гниль разрастается в темных влажных местах корабельного корпуса, ярость северян нашла себе идеальные условия в ту зиму в Вик-Ло.

Торгрим Ночной Волк делал все, что только мог придумать, чтобы воспрепятствовать этому, однако ему казалось, что он пытается отвести корабль от подветренного берега: он вкладывал в это все свои умения и знания, но крушение было неминуемым, он разве что добился отсрочки того момента, когда оно произойдет.

Уловки, на которые Торгрим пускался, чтобы отодвинуть катастрофу, были разнообразными и до поры действенными. Видное место среди них занимала тяжелая работа, поскольку он знал, что нет ничего лучше для усмирения страстей.

После битв предыдущего лета остался один-единственный драккар — «Лисица», и он мог нести не больше тридцати воинов, так что постройка кораблей стала основным приоритетом для обитателей Вик-Ло. За долгие зимние месяцы они построили три драккара, воплощая видения Торгрима с помощью топоров и рубанков, зубил и сверл.

Сначала отряд викингов отправился в леса за несколько миль от безопасного форта, чтобы валить деревья для кораблей, сражаясь с волками и разбойниками, затем сбрасывать дубовые и сосновые стволы в реку Литрим и сплавлять их до форта, стоящего в ее устье.

Других людей послали восстанавливать вал, окружавший Вик-Ло, который в лучшие времена представлял собой вполне внушительное заграждение, но теперь превратился в осыпающиеся кучи земли и гнилой палисад. Это был грязный изнурительный труд, и когда заканчивался короткий световой день, у рабочих оставались силы только на то, чтобы поесть, выпить и рухнуть на постель. Чего и добивался Торгрим.

Он пытался быть справедливым ко всем, кто оказался под его командованием, к норвежцам и датчанам. Никто не задерживался на одном месте надолго. Каждый трудился вначале на верфи, затем на лесоповале и на строительстве стены. Впрочем, это не касалось тех, кто обладал особыми навыками, как кузнец Мар или корабельный мастер Агхен, однако все остальные занимались каждой из работ одинаковое количество времени. Это было самое справедливое решение, какое только мог придумать Торгрим. И его люди ворчали и жаловались с тем же неустанным постоянством, с каким здесь шел дождь.

Торгрим знал, что труд — это лучший способ пресечь недовольство, — так соль засыпают в трюм, чтобы предупредить гниль, — но он знал также, что этого будет недостаточно. Он не мог заставить женщин появляться в залах, но постарался сделать так, чтобы еды на пирах, на которые являлись все мужчины форта, хватало всем.

Как и положено, в середине зимы он устроил блот — праздник, который северяне обычно отмечали три раза в год. Во время блота середины зимы старались умилостивить богов, чтобы они даровали земле плодородие в сезон посева. Праздник был шумным, как и всегда. Резали скот, на больших кострах готовили мясо. Торгрим, будучи властелином этого места, окроплял кровью животных стены и пол своего дома, служившего храмом. Поднимали рога с медом, провозглашая тосты, и хотя бы на одну ночь все забыли о страданиях зимы. Но затем блот закончился, дикая вакханалия подошла к концу, начался новый день, и работа закипела снова.

Недели шли за неделями, и постепенно дни становились длиннее, а холод разжимал свою хватку. Торгрим рассчитывал на то, что, когда погода наладится, а работа подойдет к концу, настроение людей улучшится. Он надеялся, что сократившиеся ночи и время от времени проглядывающее солнце заставят обитателей Вик-Ло более благосклонно посмотреть на мир.

Но заметных перемен не произошло, насколько Торгрим мог видеть. В те длинные холодные дождливые месяцы настроение у викингов стало даже хуже, чем Торгрим осознавал. Возникли распри, укрепилась вражда, а облегчение, пришедшее с весенней погодой, лишь подарило людям больше времени на то, чтобы копить свои обиды.

Мелкое недовольство превратилось в настоящую ненависть. Драки переросли в потасовки, во время которых викинги ломали мебель и кости. Но ни бурная ярость, ни вскипавшие драки еще никогда не заставляли их обнажить оружие и не приводили к смерти.

До сих пор.

Глава вторая

Скоро услышит милая

Скади колец о скальде:

Друг ее, твердый духом,

В смерче мечей не дрогнул.

Сага о Гисли сыне Кислого[226]
Торгрим приблизился к гребню земли, отделявшему их от реки и скрывавшему от взглядов поле битвы. Его рука лежала на рукояти меча, который назывался Железный Зуб. Дождь и не думал стихать. Он услышал шаги за спиной и обернулся. К нему бежал Берси сын Йорунда.

— Торгрим, что случилось? — спросил он.

— Пока не знаю, — ответил Торгрим. — Но что бы там ни было, я догадываюсь, кто за этим стоит.

— Кьяртен?

— Надо полагать.

Торгрим никогда не сомневался в том, что воины Вик-Ло рано или поздно разобьются на группы, между которыми возникнет вражда. Это ведь свойственно мужчинам. Больше всего его тревожили возможные распри между норвежцами и датчанами. Но в итоге вышло совсем не так. Вместо этого люди разделились на тех, кто следовал за тем или иным вождем, в будущем — хозяином одного из кораблей.

Команда Торгрима в основном осталась ему верна, но некоторые викинги, присоединившиеся к нему в Дуб-Линне всего шесть месяцев назад, подружились с датчанами и постепенно оказались в иных лагерях.

Почти все, кто служил Гримарру Великану, перешли к Берси, а потому тоже проявляли определенную лояльность к Торгриму. Скиди сын Одда, известный как Скиди Боевой Топор, обрел множество приверженцев после бойни, которую устроили здесь ирландцам и в которой погибли почти все военачальники Гримарра. Сторонники Скиди не слишком обрадовались тому, что властелином Вик-Ло стал Торгрим. Но их недовольство было недостаточно велико для того, чтобы затеять бунт, и Торгрим вполне на них полагался, не требуя многого.

Однако команда одного из драккаров, состоявшая из пятидесяти или шестидесяти человек, попала под влияние Кьяртена сына Торольва по прозвищу Длинный Зуб. Кьяртен был верен лишь самому себе, и именно этот непокорный дух восхищал других и заставлял ему подражать.

Всю зиму Кьяртен провел, подрывая влияние Торгрима сотней хитроумных способов, но ни разу не зашел так далеко, чтобы тот поднял на него оружие. Но это должно было случиться — Торгрим чувствовал, что тщательно сохраняемый баланс вскоре будет нарушен. А когда это произойдет, он убьет Кьяртена и посмотрит, что по этому поводу скажут его люди.

«Возможно, время наконец пришло», — подумал Торгрим. Поднявшись на гребень, он остановился и вытер с глаз капли дождя. Перед ним раскинулась открытая полоса земли возле реки. Тут когда-то сгружали дерево для постройки кораблей, а теперь его ждало зрелище едва ли не самое странное из всех, которые ему доводилось видеть.

Здесь сошлись не меньше ста человек — слишком много, чтобы счесть происходящее обычной потасовкой. Это больше напоминало битву: свистели клинки, павшие неподвижно лежали на земле, а остальные кричали и сражались за каждый дюйм.

На миг Торгрим застыл, сбитый с толку. Ливень не позволял воинам двигаться быстро, но он же и мешал Торгриму рассмотреть их. Земля стала мягкой, воины размесили ее в болото. Некоторые покрылись грязью с ног до головы, и теперь ее смывал дождь.

На ногах держалась примерно половина бойцов. Остальные перекатывались в грязи, сражаясь друг с другом за возможность встать, за каждый вздох. Стоявшие оскальзывались, спотыкались и, похоже, вкладывали равное количество усилий и в бой, и в то, чтобы не упасть. Мечи и топоры тускло поблескивали в сером свете, и Торгрим видел кровь на лицах и руках, красную, размытую ливнем.

Секунд десять, не более того, он рассматривал эту сцену. Этого оказалось достаточно, чтобы понять: как минимум половина бойцов была приверженцами Кьяртена Длинного Зуба, и сам Кьяртен рубился в гуще боя. Остальные являлись сторонниками человека по имени Гудрун, одного из воинов Скиди, хотя самого Скиди нигде не было видно. Отсыпался после возлияний прошлой ночи, не иначе. С чего все это могло начаться, Торгрим не представлял себе.

— Давайте за мной! — крикнул Торгрим своим людям. — Разнимите их, не убивая и не раня, если сможете!

Он шагнул вперед со щитом на руке, вскинув Железный Зуб над головой. Помчавшись вниз по склону, он издал боевой клич, прерывистый волчий вой, надеясь привлечь внимание сражавшихся.

Торгрим врезался в гущу битвы, нацелившись на ближайшую группу бойцов. Влетел в нее, размахивая щитом. Насколько видел Торгрим, ни у кого в этой схватке щитов не было, а значит, изначально они пришли сюда не ради драки, что давало ему и его гарнизону огромное преимущество. Воин слева рубанул его мечом, но Торгрим поймал его на щит, и сталь клинка зазвенела, столкнувшись с железным умбоном. Сила столкновения заставила воина потерять равновесие, и Торгрим резко развернул щит в другую сторону, двинув его краем нападавшего справа и отбросив того в грязь.

— Опусти меч! Хватит дурить! — крикнул ему Торгрим.

Упавший воин, промокший и выдохшийся, бездумно кивнул, а Торгрим ринулся дальше. Из скопления сражавшихся словно по волшебству вылетел боевой топор, и Торгрим едва успел вовремя вскинуть щит, чтобы отразить его. Он почувствовал, как лезвие впивается в дерево, и резко махнул щитом. Движение вырвало топор из руки его владельца, и Торгрим сильно ударил по ней мечом плашмя, но во время рывка почувствовал, что ноги под ним разъезжаются.

Он выругался, готовясь больно стукнуться о землю, но ему показалось, что он упал в груду мехов. Торгрим чувствовал, как грязь засасывает его, но смотрел при этом вверх и заметил летящий на него меч. Вскинув щит навстречу, он смог сесть и подсечь мечом ноги нападавшего. Он снова бил плоской стороной клинка, и этого оказалось достаточно, чтобы противник упал, поскользнувшись.

Пока тот падал, Торгрим поднялся, используя щит как опору, чтобы удержаться на ногах. Еще один воин возник перед ним, и Торгрим, уже зная, каким хорошим союзником является грязь, толкнул его и проследил за тем, как тот валится на спину.

«Это безумие», — подумал Торгрим. Насколько он знал, воины обеих сторон не испытывали враждебности друг к другу. У них не было причины для боя. Они просто вымещали свою злость, всю ярость и недовольство, что скопились за долгую зиму и теперь вырвались наружу. Это напоминало драку в медовом зале, только большего масштаба. То же порой случается с животными, запертыми в тесном пространстве.

Кто-то рванулся в его сторону, и Торгрим повернул голову как раз в тот миг, когда Годи задержал бегущего и поднял его вверх, одной рукой схватив за шею, а второй за пах. Он вскинул вопящего и дергающегося воина над головой и швырнул в группу бойцов, сбивая их в грязь.

Затем Торгрим заметил, как Старри Бессмертный мчится в бой, и понял, что это не к добру. Торгрим хотел остановить схватку, а не подлить масла в огонь. Ради этого стоило вести себя сдержанно, а сдержанность не входила в число добродетелей Старри.

Он развернулся вправо, уверенный, что там окажется Харальд, и действительно нашел его, где ожидал. Когда Торгрим открыл рот, чтобы заговорить, Харальд ударил щитом двух воинов слева от себя, сцепившихся в рукопашной. Этот удар сбил обоих на землю, где они отпустили друг друга и принялись барахтаться в густой грязи, пытаясь снова подняться.

Харальд вложил меч в ножны, а когда один из воинов Скиди попытался этим воспользоваться, сгреб его за волосы на макушке и дернул вниз, на предусмотрительно выставленное колено. Лицо воина покрылось кровью, хлынувшей из сломанного носа, и он опрокинулся назад, прихватив с собой еще двоих.

— Харальд! — крикнул Торгрим. — Бейся вместе со Старри! Смотри, чтобы он не навредил никому больше, чем нужно!

Харальд кивнул, развернулся, поскользнулся и с проклятием рухнул на землю, совсем как ранее Торгрим. Тот прикрыл их обоих щитом и протянул парню руку. Только удача и широко расставленные ноги спасли обоих от повторного падения, когда отец помогал Харальду подняться.

Харальд пробрался сквозь толпу, и Торгрим толкнул щитом оказавшегося перед ним воина, отчего оба заскользили по грязи. Миг спокойствия позволил ему оглядеться по сторонам.

Его люди, свежие и со щитами, вполне успешно разделяли бойцов. Некоторые из тех, кто находился в центре битвы, теперь прекратили драться, кто-то из них стоял, кто-то лежал, скорее всего, раненый или мертвый. Иные, спотыкаясь, брели туда, где можно было упасть на кочки с еще сохранившейся травой. Но многие другие все так же рубились мечами и топорами, порой переходя на кулаки.

Торгрим поглядел влево. Один из людей Кьяртена, огромный мерзавец по имени Гест, второй после капитана на «Драконе», вырвался из давки, вскинув боевой топор. Его рот, обрамленный огромной бородой, широко раскрылся в яростном вопле. Он замахнулся, чтобы нанести Торгриму смертельный удар, и тот еле успел в последний миг прикрыться щитом, а не то его голова раскололась бы, как орех.

Топор застрял в древесине щита, и Торгрим вновь почувствовал, как ноги разъезжаются под ним на скользкой грязи. Но прежде чем он упал, Гест вырвал свой топор из щита, вернув Торгриму равновесие, что позволило ему удержаться на ногах. Торгрим подумал: «Спасибо».

Гест сделал еще один неловкий замах, и Торгрим шагнул в сторону, но не успел он начать контратаку, как заметил, что из толпы вынырнул еще один человек Кьяртена, с мечом, нацеленным ему в живот.

Торгрим отбил летящий клинок Железным Зубом. Правой ногой он зарылся в грязь, затем прижал щит к плечу и толкнул им Геста, который снова занес топор над головой. Гест споткнулся, его ноги разъехались, и он рухнул на спину, раскинув руки и ревя от ярости.

На его месте возник Кьяртен сын Торольва, с мечом в одной руке и топором в другой. Он тяжело дышал и был покрыт грязью, его волосы и борода промокли насквозь, и он не сводил глаз с Торгрима. Быстро обойдя барахтающегося Геста, он с ходу атаковал Торгрима с обеих рук.

«Тебе следовало вмешаться раньше, сукин ты сын», — думал Торгрим, даже когда парировал атаку Кьяртена и в свою очередь атаковал его. Кьяртен, при всей своей склонности к интригам, был одним из вождей Вик-Ло. Он должен был остановить драку, а не пытаться зарубить властелина форта.

Торгрим увидел движение справа и достаточно быстро парировал мечом смертельный удар, но меч все же пронзил его тунику и скользнул по боку, оставив длинную рану, обжегшую его болью.

— Ублюдок! — закричал Торгрим, вскидывая Железный Зуб и вгоняя его в живот напавшего, поскольку все мысли о сдержанности вдруг исчезли в боевом безумии.

Он развернулся обратно к Кьяртену, одним плавным движением посылая щит вперед так, чтобы отбить оружие противника, и разя его мечом в грудь. Последовало знакомое ощущение: клинок проскрежетал по металлу кольчуги, отлетел в сторону, и тут к бою присоединился еще один воин Кьяртена.

«Кольчуга… — подумал Торгрим. — Кольчуга…» Некая мысль забрезжила в голове, но он не мог сформулировать ее: мешали дождь, вопли воинов и обжигающая боль в боку. Отбив очередную атаку, он рубанул нападавшего мечом, однако тот отпрыгнул прочь, и клинок Торгрима не коснулся его лица.

И снова Торгрим ощутил, как ноги под ним разъезжаются, но сумел шагнуть в сторону и встретить очередную атаку Кьяртена.

«Кольчуга! На нем кольчуга!» Ни один из воинов, участвовавших в этой свалке, не надел кольчугу, только Кьяртен. Словно с самого начала предвидел все это. Планировал.

Торгрим встретил меч Кьяртена клинком Железного Зуба, а его топор поймал на щит. Шагнул ближе и пнул Кьяртена в живот, что отбросило того на несколько шагов назад, но не заставило упасть.

— Так вот зачем ты устроил этот бой? — закричал Торгрим. — Чтобы убить меня?

Кьяртен издал некий звук — нечто среднее между рычанием и криком. И рванулся вперед, выставив перед собой меч и вскинув топор. Торгрим прижал щит к боку и ждал, Железный Зуб был готов к бою. Два шага — и Кьяртен атаковал, но Железный Зуб остался на месте. Торгрим быстро вскинул щит и ударил им нападавшего, останавливая его, опрокидывая назад. Кьяртен споткнулся, раскинув руки и широко раскрыв глаза. Ноги его подкосились, и он закричал, плашмя падая на спину и утопая в липкой грязи.

Торгрим прыгнул вперед. В ухе у него зазвенело, и этот звон, прорезавшийся из слитного гула дождя и человеческих воплей, оказался одиноким голосом:

— Господин Торгрим! Господин Торгрим!

Голос словно чудился ему, как во сне, а затем кто-то схватил его за руки, за плечи, остановил за секунду до того, как он подошел к Кьяртену и вонзил меч ему в грудь. Только тогда он услышал слова, которые повторялись снова и снова, и понял, что его действительно кто-то зовет.

— Господин Торгрим!

Торгрим опустил меч и щит, тело его расслабилось, а те, кто держал его, убрали руки и отошли в сторону. Торгрим обернулся и увидел бегущего к нему юношу, одного из сторонников Скиди, которого поставили часовым на недавно восстановленной стене.

— Что? — спросил Торгрим. Взгляд его снова вернулся к Кьяртену.

— Скиди велел сказать тебе, что там всадники. Всадники приближаются. Ирландцы.

Торгрим позволил этим словам проникнуть в сознание: «Всадники. Ирландцы». Это могло означать что угодно. Нечто важное. Нечто обыденное. В любом случае игнорировать это было нельзя.

Торгрим посмотрел на лезвие своего меча. Дождь отмыл его начисто. Он вернул оружие обратно в ножны. Взглянул сверху вниз на Кьяртена, все еще лежащего навзничь в грязи.

— Меня зовут иные дела, — сказал он. — Но мы закончим с тобой позднее.

Он развернулся спиной к Кьяртену и зашагал прочь. Ответа он ждать не стал.

Глава третья

Главный монастырский город западного мира — это Глендалох собраний Божьих.

Мартиролог Энгуса[227], ок. 800 г.
Территория к западу от Вик-Ло, земля, которую ирландцы называли Киль-Вантань, вздымалась сразу возле моря, поднималась вверх грядой высоких круглых холмов, которые уходили все дальше вглубь острова. То были не зазубренные суровые утесы ирландского побережья или родной северянам страны, но куда более пологие и радушные холмы. И в те дни ранней весны земли здесь действительно будто приветствовали прибывших и зазывали их в путешествие по цветущим долинам.

В двенадцати милях от побережья, в низине, где два озера держали воду, словно Господни ладони, стоял монастырский город Глендалох.

Христианство пришло в Глендалох двумя веками ранее, с появлением святого Кевина, который искал там лишь уединения. Оказалось, что он поступил мудро, выбрав для этого долину двух озер. Любой человек, стоя у спокойной воды и глядя вдаль, на мягкие перекаты зеленых холмов, не мог не заметить в них нечто вечное и мистическое. С тех пор в течение двух веков паломники стекались в это святое место.

Поначалу Глендалох мог похвастаться лишь простой глинобитной церковью, но позже тут возник один из величайших монастырей Ирландии, одна из твердынь веры и науки, где сохранялись и накапливались знания после того, как объединяющая сила Рима рассыпалась в прах, оставив после себя воинствующий хаос. Глендалох, исполненный монастырского духа, оброс жирком вполне земных богатств: на окружающих его полях во множестве паслись стада, а величественный каменный собор украшали золото и серебро, а также инкрустированные драгоценностями реликварии.

Собор был физическим и духовным центром Глендалоха. Массивный, как гранитный утес, он вздымался на пятьдесят футов над утоптанной землей и тянулся на сотни футов с востока на запад. Меньшие строения подсобных помещений — монастырские кельи и крытые соломой дома для паломников из тяжелых дубовых брусьев, библиотека и дом аббата — окружали огромный храм, как придворные короля. Все они были огорожены валлумом, низкой стеной, служившей не столько для защиты, сколько для того, чтобы очертить неприкосновенное монастырское поселение.

Вторая низкая каменная стена, в двухстах футах от первого вала, охватывала все земли, принадлежащие монастырю. В ее границах располагались службы более мирского назначения: пекарня, кухня, маслобойня, конюшни. Внешняя стена была выше и надежнее внутреннего вала, но крепостным укреплением тоже не являлась.

За внешней стеной, прижимаясь к ней, раскинулся город, выросший в тени монастыря, но городом он мог считаться разве что по ирландским меркам. Несколько улиц без мостовых, покрытых грязью из-за непрерывного дождя, разбегались в разные стороны, как спицы колеса, тут и там пересекаясь под странными углами с другими улочками. Вдоль них были разбросаны разномастные домишки с пристроенными к ним мастерскими. Кузнецы, стеклодувы, мясники, кожевенники и ткачи, всевозможные торговцы лепились к монастырю и процветали здесь, как мох на валуне.

Так же, как собор был сердцем монастырского поселения, городская площадь образовалась в центре прилегающего к нему города.

Квадратную площадь со сторонами длиной в сотню перчей[228] в торговые дни переполняли люди, бродящие между лотков, а в дни ярмарок и праздников здесь было и вовсе не протолкнуться. Богатые купцы и землевладельцы, решившие обосноваться в Глендалохе, селились в домах, окна которых выходили на эту площадь. Лучшие дома граничили с монастырской стеной, то есть стояли ближе всех к церкви и убежищу, которое там можно было обрести.

Именно в одном из этих домов, в лучшем из них, самом большом в Глендалохе, находился сейчас Луи де Румуа. Дом был таким же глинобитным, как и жалкие хижины ремесленников, зато его венчала высокая островерхая соломенная крыша, которая не протекала. Еще дом мог похвастаться каменным очагом и кухней, отделенной стеной от главной комнаты, а также спальнями на чердаке. Там, высоко под крышей, имелись даже два маленьких застекленных окна. Передняя дверь открывалась на городскую площадь. Задняя дверь выходила на улочку, которая вела вдоль монастырской стены и с которой открывался чудесный вид на собор в ее конце.

Луи был молодым человеком двадцати двух лет от роду, и, в отличие от большинства мужчин в Глендалохе, он не считал этот дом чем-то поистине впечатляющим.

«Неплохое жилище, — думал он, — для пастуха овечьих отар или крестьянина». Но это был действительно лучший дом во всем жалком городишке, что Луи находил смехотворным. Тем не менее он продолжал там появляться, и довольно часто, поскольку у него была на это веская причина.

На улицах Глендалоха в то утро сновало множество людей, которых становилось все больше, несмотря на дождь, поистине достойный звания кары небесной. Временные палатки выросли по периметру городской площади и рядами заполонили ее центр, на свободных местах возводили помосты. Стада животных, пригнанные из деревень, запирали в наскоро сколоченных загонах; купцы со всего юга Ирландии прибывали на повозках или с мешками за плечами, отыскивали друг друга в тавернах, где им предлагали постели и эль, или сооружали шалаши в полях. Над городом, словно дымовая завеса, дрожало предвкушение.

Монастырь Глендалоха и город, выросший вокруг него, конечно, не могли сравниться с роскошными северными фортами Дуб-Линном, Вексфордом и другими. Но в стране, населенной крестьянами, землевладельцами и мелкими королями, рассеянными по ней, как ячмень по полю, Глендалох являлся важной торговой точкой. И, будучи таковым, Глендалох принимал у себя ярмарки в течение всех тех месяцев, когда люди могли оставить свои дома, фермы, круглые форты и собраться в городе.

Среди многочисленных торговых собраний самым важным, популярным и прибыльным считалось то, к которому город готовился сейчас: ежегодная ярмарка Глендалоха.

Это был весенний праздник, первый настоящий шанс избавиться от зимней тоски и порадовать себя чем-то, что выходило за рамки обычной борьбы за выживание. Ярмарка должна была начаться не раньше чем через три недели, но приготовления к ней уже шли полным ходом.

По правде говоря, люди предвкушали ее месяцами, причем не только местные ремесленники. Купцы из таких далеких земель, как Франкия и Фризия, присылали свои товары на Глендалохскую ярмарку. Самые разные путники — в том числе актеры, жонглеры, дрессировщики, карманники и шлюхи — стекались в монастырский город в надежде зачерпнуть хоть пару горстей серебра, которое рекой текло по его улицам во время недельного празднества.

Работа кипела, но звон молотков и топоров, крики рабочих, скрип телег и рев скота почти не доносились до Луи: они тонули в шуме дождя и стонах юной ирландки, которая в этот момент извивалась под ним.

Ее звали Фэйленд, и Луи полагал, что ей около двадцати или чуть больше. Она была красива, как все те женщины, с которыми он уже спал, а спал он со многими. Кожа ее была белая и гладкая, как масло, волосы — длинные и темные, и в этот миг они, словно грива дикого животного, волной стелились по меху шкуры, на которой она лежала.

Луи начал двигаться быстрее, и Фэйленд впилась пятками ему в поясницу, не прекращая царапать его плечи ногтями. Поначалу он находил это возбуждающим, но теперь не испытывал ничего, кроме боли. Она ахала и кричала что-то, чего Луи не понимал. Он пробыл в Ирландии меньше года, а когда приехал, говорил только на своем родном франкском. Теперь он вполне мог объясняться на местном наречии, но все еще не понимал слов Фэйленд, которые она цедила сквозь сжатые зубы, выгибаясь под ним.

Однако Луи не думал, что слова имеют значение. Его немалый опыт подсказывал ему, что женщины в подобных обстоятельствах говорят обычно одно и то же, вне зависимости от происхождения. Он задвигался еще быстрее, и Фэйленд обхватила его руками, притягивая к себе и сильнее толкаясь навстречу. Теперь они оба задыхались, приближая друг друга к финальному моменту.

Затем они долгое время просто лежали, утонув в мягких мехах, сложенных на высокойскамье внешней комнаты. Когда этим утром он подошел к ее дому и тихонько постучал в дверь, оглядываясь на площадь, дабы убедиться, что никто не смотрит в его сторону, он мысленно представлял себе продолжение в спальне наверху, как бывало раньше. Но до спальни они не дошли.

Фэйленд открыла дверь, вытащила его из-под дождя, привлекла к себе и прижалась губами к его губам. Он обнял ее стройное тело, и вскоре они уже стаскивали друг с друга одежду, запускали руки друг другу в волосы, растворяясь в ощущениях. Они не отошли и на десять футов от двери.

Теперь Луи позволил дыханию успокоиться и задумался о слугах, которые обычно здесь ошивались. «Она, наверное, отослала их прочь», — подумал он. Девчонка все планировала наперед. Ему это нравилось.

А затем он услышал за спиной голос — спокойный, размеренный и холодный.

— Ну что, теперь вы закончили?

Фэйленд ахнула, и Луи скатился с нее; ему вмиг стало холодно и неуютно. В двери, ведущей на кухню, явно зайдя с черного хода, стоял Колман мак Брендан, владелец дома, самый богатый человек в Глендалохе и — в основном благодаря этому факту — муж Фэйленд.

Колман красотой не блистал. Он был как минимум вдвое старше Фэйленд, невысокого роста, коренастый, с поредевшими и поседевшими волосами. Его роскошный наряд не мог скрыть того, как расплылась его фигура. Но внимание Луи было приковано к другому, а именно к длинному прямому мечу, который Колман держал в руке. Вид оружия заворожил Луи, однако он все же задумался о том, как долго Колман стоял там, наблюдая за ними.

«Может, ему это нравится, — подумал Луи. — Может, я оказал ему услугу».

Но, нравилось это Колману или нет, настроение у него было далеко не радужное. Он сделал шаг в их направлении, и Фэйленд снова ахнула, а взгляд Луи метнулся в сторону, в поисках собственного оружия.

И тогда он вспомнил, что оружия у него нет.

— У тебя нет меча, — сказал Колман в тот же миг, как только Луи осознал этот факт. И сделал еще один шаг вперед.

Луи выпрямился.

— Ты помнишь, почему у тебя нет меча? — спросил Колман.

Луи помнил, но хранил молчание.

— Потому, что ты человек Божий, — сказал Колман. — Или ты об этом забыл?

Глава четвертая

Девы нередко,

коль их разгадаешь,

коварство таят.

Старшая Эдда[229]. Речи Высокого[230]
Луи спрыгнул со скамьи и приземлился на ноги в борцовской стойке. Движение вышло гладким, отточенным, и Луи подивился бы собственной легкой грации, если бы его так не уязвляла собственная нагота.

Фэйленд подхватила шкуру и прикрылась ею, но ему самому хвататься было не за что. И говорить Колману было нечего, разве что умолять о пощаде, чего Луи совершенно точно не собирался делать, поэтому и промолчал. Вместо этого он попятился, оглядываясь по сторонам в поисках того, что могло сойти за оружие.

Тогда Колман перестал наступать на него и опустил меч.

— Хватит убегать, трусливое дерьмо, — сказал он. — Я не собираюсь убивать тебя за то, что ты развлекался с моей шлюхой-женушкой. Иначе мне пришлось бы перебить половину Лейнстера. Просто убирайся отсюда.

Луи хранил молчание. Он шагнул в сторону, не сводя глаз с Колмана, и протянул руку, чтобы забрать свою одежду — монашескую рясу и пояс. Меч Колмана снова взлетел в воздух.

— Не трогай, — сказал он. — Это я оставлю в качестве трофея. Или отдам жене, когда решу отправить ее в женский монастырь. А теперь иди.

Луи снова попятился, направляясь к входной двери и не желая поворачиваться спиной к человеку с мечом, несмотря на его обещания. Он представил себе, как окажется нагим на залитой дождем площади. Когда он шел сюда, она была заполнена людьми. Луи подумал о том, как бы пробраться в свою келью никем не замеченным и как объяснить аббату потерю своей единственной рясы.

— Стой, — сказал Колман. Он отошел от двери и указал мечом в заднюю часть дома. — Через черный ход, франкское дерьмо.

Луи с радостью подчинился. Он осторожно двинулся в том направлении, куда указывал меч, по широкой дуге обходя Колмана и его недобрый клинок. Луи поразило то, что Колман пожелал избавить его от унижения и не вышвырнул голым из дома на людную площадь. Но потом Луи понял: на самом деле Колман избавлял от унижения себя, не демонстрируя публично свои рога.

Он обошел Колмана, который сделал два шага в сторону, пропуская его, и оказался во мраке темной кухни. Задняя дверь все еще была приоткрыта, сумрачный свет с обложенного тучами неба очерчивал дубовые столы. Луи толкнул ее и вышел под дождь. Босые ноги на дюйм увязли в грязи, точнее, он надеялся, что это просто грязь. Было холодно, но зато холод избавлял его от мух и прокисшей вони домашних отходов, сброшенных на узкую улочку.

Стоило ему перешагнуть порог дома, как он полностью промок, его длинные, до плеч, волосы прилипли ко лбу и шее, дождь ручьями потек по обнаженной коже. Луи вздрогнул и обхватил себя руками. Над внешней стеной монастыря, высотой ему по грудь, возвышался собор, издали похожий на один из прибрежных скалистых утесов. А сразу за собором виднелся угол убогого домика, в котором находилась его келья — крошечная комнатка с набитым соломой матрацем, единственным стулом и столом, за которым ему полагалось корпеть, переписывая Библию и другие древние тексты. От кельи его отделяли всего лишь пятьсот футов, но пересечь это открытое пространство будет не легче, чем пятьсот миль.

С того места, где он съежился за каменной стеной, Луи видел и людей в черных рясах, снующих по истоптанному церковному двору или под крышей галереи. Хуже того, там были сестры из ближайшей женской обители. Он понятия не имел, как добраться до своей кельи и ее иллюзорной защиты. Ирония того, что он собирался спрятать свою наготу и грех именно за монастырской стеной, от него не укрылась. Луи рефлекторно нагнулся пониже и огляделся, но на улочке между стеной и домами богачей больше никого не было.

Его хлестнул порыв ветра. Он снова задрожал, и зубы его застучали. Обхватив себя руками еще крепче, он ощутил, как вслед за холодом и дождем на него нахлынула волна отчаяния и жалости к себе.

«Бога ради, как я в это вляпался?» — подумал он.


***

Фэйленд вскинула взгляд на мужа, который, в свою очередь, осматривал кухню, желая убедиться, что франкский послушник Луи де Румуа действительно покинул его дом. Удостоверившись в этом, Колман сунул меч обратно в ножны.

Колман принадлежал к благородному сословию и руководил защитой Глендалоха. Но этот почетный титул, пожалованный ему местным ри туата, которому Колман присягнул, являлся синекурой, позволявшей ему незаметно направлять средства низших каст Глендалоха к себе в карман. Когда-то Колман был воином, но те дни давно остались в прошлом, и теперь его тело раздобрело от хорошей жизни, которую мог себе позволить человек его состояния.

Фэйленд не могла не заметить разницу между телосложением своего мужа и стройного мускулистого Луи де Румуа. Если бы Луи был вооружен и они скрестили бы мечи, юный франк убил бы ее толстого распутного мужа-торгаша, — так Фэйленд полагала, но не была в этом уверена.

А теперь, похоже, это уже никогда и не выяснится. Колман отпустил Луи. Словно бы сказал: «Эта женщина не стоит хлопот, которые принесет обвинение в убийстве, не стоит и виры, которую за него назначат».

Она задалась вопросом: захотел бы Луи де Румуа убить Колмана, если бы ему представился такой шанс, рискнул бы он своей жизнью или свободой ради ее чести?

«Возможно, да, если бы Колман пришел до того, как Луи меня отымел, — подумала она, — но едва ли после этого». Фэйленд не принадлежала к тем женщинам, которые поддаются романтическим заблуждениям.

Спрятав меч в ножны, Колман повернулся, их взгляды встретились, и Фэйленд почувствовала, как в ней поднимается волна неприятных эмоций: отвращение, презрение, ненависть, злость. Сожаления среди них не было, как и печали или унижения.

— Не думай, что я не знаю, как долго это продолжалось, — сказал Колман с угрожающим спокойствием. — Не думай, что я не знаю, как часто ты распутничала с этим ублюдком.

Фэйленд мрачно смотрела на него.

— Будь ты мужчиной, мне не пришлось бы искать других ради удовлетворения, — выдохнула она и тут же поняла, что промахнулась. Колман был богатым, старым и могущественным человеком, его не проймешь напоминаниями о неудачах в постели.

Четыре года назад, когда они поженились, она, конечно же, была девственницей. Никто не назвал бы ее отца бедняком: один из самых процветающих купцов Глендалоха, один из эйре десо, он являлся важным человеком, но далеко не таким важным, как Колман. Он видел в браке своей дочери с Колманом мак Бренданом возможность улучшить положение своей семьи не только в монастырском городе, но и в этой части Ирландии, а также за ее пределами.

Колман имел сотни голов скота, и каждый год он получал сто пятьдесят новых от своих должников и арендаторов. Ему принадлежали кузни и пивоварни, полдюжины кораблей возили его товары в Англию и дальше. Он делал щедрые пожертвования церкви. Будучи влиятельным и уважаемым человеком, он казался идеальным мужем, несмотря на возраст, внешность и склонность к мошенничеству.

Юная Фэйленд, ничего не зная о мире, не противилась этому союзу, а отвращение, появлявшееся при мысли о брачном ложе, объясняла естественным страхом, который испытывает каждая девушка. Брачная ночь принесла мучения и боль, как она себе и представляла, но Фэйленд говорила себе, что со временем ей станет лучше. И ей действительно стало лучше, но не намного.

Через год Фэйленд повзрослела и поняла, что не может найти себе места, что ее терзает растущее любопытство и ей хочется как можно больше узнать об окружающем мире. Затевая ссоры и перебранки, отлучая его от постели, она в конце концов заставила Колмана взять ее с собой, когда тот собрался осматривать свои владения за Глендалохом. Несколько недель они путешествовали по стране. Фэйленд наслаждалась почти каждой минутой этой поездки, но ее беспокойство только росло. И любопытство тоже, и теперь ей хотелось того, чему она не могла найти точного определения.

Шли годы, и Фэйленд решила, что, вероятно, ей нужен любовник, у которого окажется больше терпения и умения, меньше волос на теле и больше на голове, чем у ее мужа. Она нашла одного мужчину, затем другого. После был Луи де Румуа, оказавшийся лучшим из многих. И это удовлетворило ее. В некотором роде. Но она поняла, что искала совсем не этого.

Трепет, который она испытала в нынешней отвратительной ситуации, когда ее муж размахивал мечом перед Луи, показался ей весьма близким к тому ощущению, которого она искала. Это заставило ее мысленно вернуться к тому эпизоду, когда во время одной из поездок по стране на них с Колманом напали разбойники. Дело было обычное. Для настоящих воинов, какими она их себе представляла, едва ли достойное упоминания. Но для нее, не искушенной в подобных вещах, та засада была подобна столкновению великих армий.

Они провели ночь в постоялом дворе на перекрестке, в таком месте, где радуешься полумраку и дыму, поскольку они скрывают то, что творится здесь в темных углах. Выехали с первыми лучами солнца, верхом. Колман всегда путешествовал с охраной численностью не менее десяти человек, но в то утро пятерых из них задержало какое-то другое дело. Фэйленд не помнила, какое именно. Наверное, их послали собирать дань с должников. В итоге в их маленьком отряде осталось всего лишь восемь всадников, и один из восьмерых явно был женщиной. Скорее всего, это и позволило грабителям набраться храбрости и решимости напасть на них.

Разбойники появились из рощицы, раскинувшейся неподалеку от дороги. Они выбежали с дубинками и топорами в руках, один даже держал меч, и было их, как показалось Фэйленд, человек десять, хотя тогда она была слишком напугана, чтобы их считать. Охранники выхватили мечи, и Колман вытащил свой. Фэйленд остановила своего коня, и сразу после этого грабители бросились на них.

Капитан охраны Колмана пришпорил коня и ринулся на разбойников, размахивая мечом; его стащили с седла. Он с криком рухнул на землю, меч выпал из его руки, когда дубинки грабителей добили его. Фэйленд услышала тошнотворный звук ломающихся костей, и капитан затих, а его подчиненные рванулись вперед, тесня грабителей. Еще одного охранника стащили с седла, и разбойник с мечом убил его, как только тот коснулся земли.

Это было безумие. Мужчины кричали, кони метались, сталь била в дерево, плоть и железо: люди, лошади, оружие смешались в хаосе. Колман рванулся в бой с мечом наизготовку. Фэйленд была счастлива это видеть, поскольку до сих пор только слышала истории о его храбрости и умении управляться с оружием, да и то лишь от самого Колмана. Теперь же он ревел, как и положено доблестному воину, рубил клинком и дергал за поводья, поворачивая коня то вправо, то влево. Фэйленд наблюдала за тем, как его меч опустился на голову одного из разбойников, как хлестнула из-под него длинная струя крови, как расширились глаза нападавшего и как он умер, прежде чем упал.

Бой был недолгим. Вспоминая его впоследствии, Фэйленд предполагала, что он длился минут пять, а то и меньше. Отставшие охранники Колмана мчались во весь опор, чтобы догнать их, а когда услышали крики, послали коней в галоп. Завидев их, те разбойники, которые еще могли бежать, бросились наутек. Тех, кто бежать не мог или не обладал здравым смыслом, убили на месте. Мелкие серебряные монеты и прочее, достойное внимания, что обнаружилось на их телах, поделили между людьми Колмана.

Погибли два охранника. Их тела завернули в покрывала и навьючили на лошадей, чтобы по пути устроить им должное христианское погребение за ближайшей деревенской церковью. Тела бандитов оставили воронам, которые украдкой уже поклевывали еще теплую плоть, когда Колман, Фэйленд и охрана двинулись прочь.

Это была отнюдь не великая битва, лишь короткая стычка банды разбойников с вооруженной охраной, защищавшей богатого нанимателя. Подобные столкновения в Ирландии происходили пять раз на дню. Но в тот год, когда это случилось, Фэйленд постоянно мысленно возвращалась к ней. Вообще-то она должна была испытывать ужас и отвращение, но не испытывала. Она знала, что ей следует рассказать своему исповеднику об извращенном удовольствии, которое она получала, вспоминая происшедшее, но когда приходило время исповеди, она всякий раз об этом забывала.

Колман сделал шаг в ее сторону.

— Вставай, — сказал он. Фэйленд натянула мех повыше и мрачно уставилась на него. — Я сказал, вставай, — повторил Колман с очевидной угрозой в голосе.

Сопротивляться не имело смысла. Фэйленд это знала. В ней было сто пятьдесят семь сантиметров роста, и весила она не больше сорока пяти килограммов. Колман, пусть старый и толстый, слабым точно не являлся.

Она отбросила мех в сторону, поднялась и выпрямилась лицом к нему, даже не пытаясь прикрыть свою наготу. Фэйленд была не в состоянии остановить его, что бы он ни решил с ней сделать. Она могла лишь продемонстрировать ему свое презрение и непокорность, не выказывая страха. Так она и стояла, выдерживая его взгляд, и не шелохнулась, даже когда его кулак взлетел по широкой дуге и врезался ей в висок.

Фэйленд рухнула на бок, распластавшись на усыпанном тростником полу, в нескольких дюймах от огня, пылавшего в камине. Но это она поняла, только когда сознание вернулось к ней сорок минут спустя.

Глава пятая

Дающим привет!

Гость появился!

Где место найдет он?

Торопится тот,

кто хотел бы скорей

у огня отогреться.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Всадники находились еще в полумиле от форта — темные движущиеся фигуры на фоне тусклой зелени весенней травы. Человек двенадцать, не более. С такого расстояния и сквозь проливной дождь сложно было различить, что это всадники, но Торгриму помогала привычка.

— Они не меняли направление? — спросил Торгрим у Сутара сына Торвальда, командовавшего стражей на вершине стены.

— Нет, господин, — ответил Сутар. — Ни разу с тех пор, как мы их увидели. Они едут прямо к форту и не сбиваются с курса.

Торгрим одобрительно хмыкнул. Это наверняка ирландцы. Северяне, если и путешествовали верхом, то не такими малыми группами. К тому же Торгрим был совершенно уверен, что знает, кто едет к ним, однако держал свое мнение при себе — на случай, если вдруг ошибется. Ошибки, пусть даже в мелочах, могли дорого ему обойтись.

Он обернулся к Сутару:

— Я не собираюсь стоять под этим проклятым дождем. Извести меня, когда они доберутся до ворот. Если решат напасть, надеюсь, ты сможешь их удержать.

Сутар улыбнулся:

— Я позову на помощь, господин, если возникнет опасность, что нас задавят числом.

Торгрим слез со стены и зашагал по дощатому настилу в свой дом. Руки еще гудели после битвы, на теле осталось множество синяков, а также рана в боку, которую еще никто не обработал. Похоже, все сочли эту стычку лишь следствием внезапной вспышки гнева, к которым были так склонны скучающие, хмельные и вечно недовольные мужчины, привыкшие всю жизнь сражаться. Но Торгрим никак не мог выбросить из головы Кьяртена, то, как он ринулся в прямую атаку, вскинув меч и топор, его тускло блестевшую под дождем кольчугу и окружающих его приспешников.

В доме ревел очаг, и Торгрим испытал облегчение, как только прошел через тяжелую дубовую дверь. Он поднял руки, чтобы развязать плащ, от которого не было ни малейшего проку, но его раб, молодой ирландец по имени Сеган, в тот же миг оказался рядом. Раненого Сегана бросили его товарищи во время прошлогодней атаки ирландцев на Вик-Ло. Он не отличался особым умом, поскольку ни разу не попытался сбежать, что не составило бы для него труда, но служил он Торгриму неплохо.

Сеган снял с него плащ и отложил в сторону, затем принял пояс и меч, которые Торгрим ему протянул. Торгрим не стал говорить Сегану, чтобы тот просушил и смазал Железный Зуб, поскольку раб и без того знал, что это нужно сделать. Он встретился взглядом с Торгримом и указал ему на сухую тунику и штаны, разложенные на скамье у огня.

Они не знали общего языка, что поначалу создавало неудобства. При необходимости Харальд, почти в совершенстве овладевший ирландским, переводил приказы Торгрима. Но теперь это почти и не требовалось. Сеган научился предвидеть повеления Торгрима, выучил его привычки. Торгрим, в свою очередь, хорошо обращался с Сеганом, не бил его и не морил голодом, как некоторые поступали со своими рабами, а также позволял спать на соломе в углу зала.

При помощи Сегана Торгрим избавился от одежды, такой промокшей, словно он прыгнул в ней в море. Сеган с шипением втянул воздух, когда увидел кровавую рану на боку Торгрима, уделив ей внимания куда больше, чем она, по мнению Торгрима, стоила.

— Агнарр! — позвал Торгрим. — Не мог бы ты меня перевязать? — Он указал на свой бок. — Я хочу разобраться с этим, прежде чем явятся наши друзья-ирландцы.

Агнарр встал, мельком взглянул на рану, а затем отыскал повязки и обмотал ими бок Торгрима. Работал он быстро и мастерски, за что Торгрим был ему благодарен. Если приезжие окажутся теми, кем он их считал, им не следовало показывать, что северяне готовы перерезать друг друга.

Когда его рану перевязали, Торгрим вытерся и натянул новую одежду, подарившую приятное тепло. Лишняя смена одежды была роскошью, которой Торгрим не знал с тех пор, как покинул свой хутор в Эуст-Агдере. Новая одежда когда-то принадлежала Фасти сыну Магни, одному из вождей Вик-Ло. Ирландцы убили его еще до того, как Торгрим прибыл в форт. В доме Фасти теперь обитал Берси, но Торгрим потребовал себе его одежду, которая отлично ему подошла.

Почти все стражники уже вернулись и теперь сидели на тех же местах, что и до того, как их подняли улаживать беспорядки у реки. Окна закрыли, чтобы внутрь не проникал дождь, и единственным источником света было пламя в очаге, озарявшее круг диаметром в дюжину футов и подчеркивавшее тьму и тени в дальних углах большого зала. Порывы ветра и дождя грохотали снаружи, загоняли дым обратно в дымоходы, и тот клубился над головами сидящих.

Пока Торгрим переодевался, Харальд стоял в нескольких футах от него, ожидая возможности помочь.

— Отец, ты видел всадников? — спросил он, беря у Сегана мокрую одежду. — Их много?

— Около дюжины. И, если я не ошибаюсь, это Кевин… мик…

— Кевин мак Лугайд, — подсказал Харальд.

Торгриму с трудом давались странные ирландские имена, а вот Харальд справлялся с ними, как местный, насколько Торгрим в этом разбирался. Разбирался он, впрочем, плохо.

— Да, Кевин мак Лугайд, — повторил Торгрим, снова запутавшись в произношении. — Он и его охрана.

Торгрим не боялся ошибиться в присутствии Харальда. Тот был его сыном и после двух лет совместных путешествий и набегов знал о нем все: и его силу, и все его слабости. И все равно казалось, что Харальд порой смотрит на него, как на персонажа древних легенд о богах, обитателя Асгарда. Торгрим старался не испортить это впечатление, понимая, что редкие ошибки не пошатнут веры сына в него. Иначе уже давным-давно пошатнули бы.

Старри, который сидел на полу, прислонившись к стене и почти растворившись в тенях, поднял на них взгляд.

— Тот ирландец, говорите? — спросил Старри. — Тот, что приезжал раньше?

Старри даже не пытался произнести его имя.

— Да, думаю, что он, — сказал Торгрим. — На его флаге изображен ворон на зеленом поле. Мне показалось, что один из всадников держит такой же флаг, но они были слишком далеко, чтобы рассмотреть эмблему.

— Интересно, что ему теперь нужно, — сказал Старри.

— Не уверен в этом, — ответил Торгрим. — Как бы там ни было, готов поспорить, что будет не скучно.

— Ха! — сказал Старри. — Мы четыре месяца плющим тут зады, а затем все интересное происходит в один день.

«Все интересное…» — подумал Торгрим. Считают ли этот день интересным те трое, которых Старри избил до бесчувствия возле реки? По крайней мере Харальд сумел помешать Старри убить кого-то в припадке боевого безумия.

И все же Торгриму было любопытно, зачем к ним явился Кевин мак Лугайд. Возможно, он станет тем отвлекающим фактором, в котором так отчаянно нуждались мужчины в Вик-Ло.

Открылась дверь, и внутрь шагнул Сутар сын Торвальда, с некоторым усилием закрывая ее за собой. Вода стекала с его туники и капала с ножен.

— Господин, ирландцы у ворот. Это тот малый, который уже был здесь раньше. Кевин…

— Да, впусти их. Пригласи его и половину свиты сюда. Остальных отведи в дом Берси, пусть пьют его эль.

— Да, господин, — сказал Сутар.

Он открыл дверь, и порыв ветра ударил дождем с такой силой, что Торгрим ощутил его капли на лице, несмотря на то что стоял у очага. Сутар пригнулся и вышел наружу.

— Годи! — Торгрим обернулся к могучему воину, который стоял у камина, раскинув руки, словно пытаясь защитить пламя. — Скажи Берси, что опять явился тот ирландец. Попроси его присоединиться к разговору с ним. Найди Скиди сына Одда и скажи ему то же самое.

— Да, господин, — кивнул Годи.

Он схватил свой плащ и накинул его на плечи, дав Торгриму еще несколько мгновений, чтобы принять решение. По праву и справедливости следовало пригласить и Кьяртена. Он был одним из вождей Вик-Ло, и раньше его всегда звали на совет.

Но он только что затеял кровавый бой лишь для того, чтобы выманить Торгрима из дома и убить его.

Или нет? Торгрим пока еще не знал, из-за чего завязалась схватка, и чем больше он размышлял над своими подозрениями, тем безумнее они казались. Он не хотел разделять людей Вик-Ло еще больше, не хотел, чтобы Кевин мак Лугайд увидел здесь хотя бы намек на слабость.

— Годи, — сказал Торгрим, когда здоровяк уже стоял у двери, — и Кьяртена позови тоже.

— Да, господин, — сказал Годи и, к его чести, не стал оспаривать это решение.

«Пусть Кьяртен придет, — подумал Торгрим. — Насколько он мне верен, мы выясним довольно скоро».

Годи открыл дверь, и дождь снова ворвался в зал. Торгрим ощутил укол вины за то, что посылает человека, едва успевшего просохнуть, обратно под ливень.

«Становишься все старше и мягче, Ночной Волк…» — подумал он. В юности ему и в голову не пришло бы беспокоиться об удобстве своих людей. И он не знал, когда поступал правильно: раньше или сейчас.

Глава шестая

Галлы, аквитанцы, бургундцы и испанцы, алеманны и баварцы считают особой честью право называть себя слугами франков.

Ноткер[231]
По правде говоря, Луи де Румуа отлично знал, как именно он вляпался в холодную грязь, как он оказался здесь — голый, дрожащий, посреди улочки монастырского городка на дальнем краю цивилизации. История была грустной, хотя и довольно обычной. Единственным утешением могло служить лишь то, что он не был виноват в случившемся. По крайней мере не полностью.

Луи родился в области Румуа, что во Франкии, в городе Руан, расположенном на берегах Сены в сорока милях от места, где эта широкая извилистая река впадает в море. В этом прекрасном краю пологих холмов и плодородных земель всегда царила отличная погода, там не дождило так, словно Господь опять пытался положить конец своему творению.

Богатый чернозем и умеренный климат стали залогом всеобщего процветания в Румуа, по крайней мере так всегда казалось Луи, который, по правде говоря, мало общался с теми, кто работал на земле. Он видел их лишь тогда, когда со своими воинами въезжал на утоптанный двор какой-нибудь жалкой хижины и требовал от перепуганного крестьянина, или его жены, или детей немедленно найти воду для их коней. Он знал, что еду или эль просить бесполезно. Если эти люди и обладали какими-то запасами, то вряд ли Луи де Румуа счел бы их достойными своего стола.

Если крестьянин и его домочадцы делали все, что велено, и делали быстро, Луи мог вознаградить их серебряной монетой и затем приказать своим людям снова сесть в седла. Они уезжали, оставив крестьян в покое, что было самой желанной наградой для них, хотя Луи этого никогда не понимал.

Отцом Луи был Хинкмар, граф Румуа, сын Эберхарда, графа Румуа. После смерти Людовика Благочестивого[232] Хинкмар встал на сторону Карла Лысого[233], четвертого сына покойного короля, в последовавшей войне за наследство, которую Карл развязал против двух своих братьев. Хинкмар держал сторону Карла в ходе самых жестоких битв, во время попыток покорить Аквитанию; он остался верен ему и продолжал сражаться, даже когда у Карла не осталось ничего, кроме потрепанной одежды, оружия и коней.

Согласно Верденскому договору, Карл Лысый получил право управлять Западной Франкией, которая принадлежала ему за пять лет до этого. Верность Хинкмара, выдержавшая худшие испытания, была вознаграждена. Хинкмару не пришлось жаловаться: приросли его земли, у него стало больше подданных, а также и титулов. Его власть и влияние при дворе Карла Лысого не знали границ.

И все это юный Луи де Румуа знал лишь поверхностно. Пока он рос, отец чаще всего отсутствовал: либо сражался, либо интриговал при дворе. Луи проводил свои дни, занимаясь тем, что его интересовало. Он мастерски овладел искусством верховой езды и соколиной охоты, борьбой, фехтованием, стрельбой из лука, научился плавать, но лучше всего ему удавалось сбегать от наставников.

Луи был слишком молод, чтобы участвовать в войне, но его тянуло к сражениям. Однако, в отличие от отца, он не имел ни малейшей склонности к политике, интригам и государственному управлению. Впрочем, Луи и не приходилось беспокоиться насчет этого, поскольку он не был старшим сыном.

Его брат, которого назвали Эберхардом в честь деда по отцу, должен был унаследовать титул графа. И управление Румуа станет тогда его заботой. Луи же оставалось наслаждаться богатствами края и преимуществами регнума, правящего класса, не утруждая себя правлением как таковым.

Как и других молодых людей его положения, Луи с детства учили обращаться с оружием, но, в отличие от большинства из них, у него обнаружился врожденный талант и любовь к военному делу. Когда Луи исполнилось пятнадцать, он стал умолять отца позволить ему защищать Румуа. Отец считал его слишком незрелым и легкомысленным для подобной ответственности и мнения своего совершенно не скрывал. Однако Луи настаивал, и так упорно, что отец уступил — но больше для того, чтобы сын наконец замолчал.

Впрочем, в данном случае Хинкмар беспокоился не только о мире в собственном доме. Карл Лысый заключил договор со своими братьями, но теперь на Румуа обрушилась новая угроза, пришедшая с той самой реки, которая питала весь округ, словно жила. То были северяне, по преимуществу даны. Жестокие налетчики с севера поднимались по реке на своих быстрых драккарах и опустошали деревни. Их появление вызывало ужас, но не удивление. Сокровища Франкии — церкви, полные серебра, богатые поместья возле реки — не могли не привлечь этих разбойников.

В Румуа хватало воинов, чтобы противостоять угрозе, но Хинкмару нужен был предводитель, которому он мог бы полностью доверять, тот, кто сохранит престиж его семьи и не воспользуется шансом заполучить власть. Луи был импульсивным и порой глуповатым, но доказал свою храбрость и умения, и Хинкмар не сомневался в его верности. Он поставил Луи главным над двумя сотнями всадников и велел ему защищать Румуа от северян, когда те снова здесь появятся.

Чтобы уравновесить порывистость Луи, Хинкмар назначил вторым по положению человека по имени Ранульф, бывалого воина, с которым сражался во время войны за Западную Франкию. Хинкмар очень четко дал понять, чего хочет: пусть Луи командует, но когда дело дойдет до боя, решения будет принимать Ранульф. Хинкмар сказал сыну: «Приобретя многолетний опыт и научившись у Ранульфа всему, что он умеет, ты и вправду сможешь вести людей за собой. Но не сейчас».

Луи понял слова отца. Но месяц спустя, когда донеслась весть о кораблях северян на Сене, он благополучно проигнорировал их.

Первый из множества гонцов прибыл из Фонтенеля, лежавшего в двадцати милях ниже по течению от Румуа, в то время как всадники упражнялись, якобы под командованием Луи. Гонец сообщил, что идут даны.

Они не потеряли ни минуты. Воины натянули кольчуги, застегнули пояса с мечами и ремни шлемов, после чего двинулись на запад. Над пологими зелеными холмами поднимались столбы дыма, похожие на плюмажи; они отмечали места, где даны высадились на берег и занялись своим делом. Передвигались они даже быстрее, чем конные отряды, и Луи повел своих людей в том направлении.

— Господин, — сказал Ранульф, чей конь рысил рядом с лошадью Луи, — там, где поднимается дым, варвары уже побывали. Если мы хотим их настичь, а мы этого хотим, нам нужно отправить разведку к реке восточнее горящей деревни.

Луи понимал, что Ранульф говорит дело, но проигнорировал это так же, как и предписания отца. Ему не нравились чужие указания. Будучи сыном графа, он не привык подчиняться.

— Я хочу увидеть, что случилось с этой деревней и ее жителями, — сказал он, надеясь оправдать уже сделанную ошибку. — Я хочу понять, можем ли мы чем-то им помочь.

Они достигли цели час спустя, по мере приближения осознав, что это была деревня под названием Жюмьеж, где двести лет назад возвели аббатство. Воины медленно проезжали мимо горящих саманных хижин, глядя на мертвецов, распростертых на земле во дворах, на темную кровь, пропитавшую их бедную и грязную одежду. Выжившие бездумно глазели на всадников. У дерева лежала мертвая женщина с открытыми глазами и распахнутым ртом; стрела, торчащая из лба, удерживала ее на месте. Рядом валялся убогий топор, которым, судя по всему, она пыталась обороняться. Старушку разрубили чуть ли не пополам, в руке она все еще держала корзину. Содержимое ее исчезло.

Луи тяжело сглотнул. Он ни за что не допустил бы, чтобы его стошнило на глазах у Ранульфа и остальных.

Наконец они добрались до аббатства. Почти все здания, окружавшие его, горели, многие уже осыпались грудами тлеющего мусора. Но церковь в центре поселения была построена из камня и сланца, хорошо сопротивлявшихся огню. Издалека она казалась невредимой, но едва поравнявшись с ней, они увидели, что большая дубовая дверь в западной стене расколота: расщепленные доски все еще болтались на черных железных петлях.

— Господин, тут уже ничего не поделаешь, — сказал Ранульф, и в его голосе проявилась настойчивость, от которой Луи отмахнулся, как и от всего прочего, что ему говорили.

Он спрыгнул с коня и, осторожно ступая, вошел в церковь. В сумраке ничто не двигалось, не раздавалось ни звука, кроме его собственных шагов. Церковь теперь напоминала зловещий склеп. На полу распростерлось тело священника. Его убили ударом меча, и крови не было видно на темной ткани рясы, но под ним она растеклась широким озерцом на каменном полу. Другой священник, почти обезглавленный, лежал в десяти шагах от первого.

В дальнем конце нефа выломали изукрашенную алтарную дверцу, рукописи валялись вокруг алтаря: их отбросили прочь, оторвав инкрустированные золотом и драгоценностями переплеты. Золотые дароносицы, реликварии — все, что Луи много раз видел во время мессы в этой церкви, — все исчезло.

Луи услышал чужие шаги и увидел Ранульфа, приближавшегося из нефа. Мертвецов на полу он не удостоил и взглядом.

— Дикари, — сказал Луи. — Проклятые, проклятые дикари.

— Да, господин. И мы еще успеем их перехватить.

— Но где сестры? — спросил Луи, все еще слишком потрясенный увиденным, чтобы уловить не столь уж тонкий намек Ранульфа. — Как думаешь, они спрятались?

— Нет, господин. Их наверняка здесь нет.

— Нет?

— Их увели. Чтобы продать на рабских рынках Фризии. Или… — Он замолчал.

Луи взглянул на него и чуть было не потребовал, чтобы он закончил фразу. Но не потребовал, поскольку знал, что скажет ему Ранульф, и не хотел этого слышать.

— Как думаешь, они ушли? Отправились на запад, обратно в море?

— Они взяли хорошую добычу, — сказал Ранульф, — и никто не попытался их остановить. Сомневаюсь, что они готовы вернуться.

— Тогда едем на восток. Найдем этих ублюдков прежде, чем они опять сотворят подобное.

Они сели на коней и отправились на восток, Луи указывал путь. Его ужас превратился в ярость, и он хотел одного: догнать данов и изрубить их на куски. Пусть он усердно обучался фехтованию, стрельбе из лука и борьбе, однако Луи де Румуа никогда еще не бывал в битве, не разил людей в гневе. Но он не боялся такого опыта. Он страстно желал его получить.

По дороге они встречали все больше людей, бегущих от северян, — крестьян из деревень, которым нечего было защищать, кроме убогих хижин. Поэтому они бежали прочь от демонов, которые на них напали. Каждый имел при себе лишь те жалкие пожитки, которые мог унести. Крестьяне гнали перед собой коров, овец и коз, и Луи все удивлялся: неужто даны не побрезговали бы такой скудной добычей?

Кавалькада двигалась дальше, к тому месту, откуда бежали крестьяне.

— Там. — Луи указал на восток, где за рощей возник первый клуб черного дыма. — Вон они, ублюдки, жгут деревню. Мы помчимся галопом, нападем с ходу и порубим их всех на куски.

— Господин, — сказал Ранульф, — нам следует поступить разумнее. Сейчас они готовы к атаке, полагаю, даже ждут ее, а мы не знаем, сколько их там. Тем беднягам в деревне мы уже ничем не поможем. Пусть даны вернутся на свои корабли и двинутся к следующей. Мы пошлем всадников, чтобы те следили за ними и сообщали об их перемещениях, а сами скроемся. При высадке они станут уязвимы: после того, как вытащат корабли на сушу, но прежде, чем построятся в боевые порядки. Тогда мы нападем на них и перебьем почти всех, это я обещаю.

Луи взглянул на Ранульфа так, словно тот начал богохульствовать во время литургии. И подумал, не растерял ли старый боевой конь всю свою храбрость, не оставил ли ее в уютном доме в Руане.

— Чепуха, — сказал он. — Мы нападем на них открыто, как мужчины. Без промедления.

И они напали, потому что, несмотря на отцовский наказ слушать Ранульфа, Луи оставался предводителем и сыном графа, его слова обладали властью. Именно Луи, а точнее, именно отца Луи эти воины боялись сильнее. И они не знали, о чем граф говорил сыну наедине.

Они галопом помчались к деревне, взбивая на дороге пыль, появившуюся в отсутствие дождей. Копыта коней поднимали целые тучи пыли, которые предупредили данов об их приближении за полчаса. Но все это Луи понял много позже, когда вновь и вновь вспоминал многочисленные глупости, совершенные им в тот день.

Глава седьмая

Хильдерика же, который ложно пользовался именем короля, после того как была острижена его голова, отправили в монастырь.

Лоршские анналы[234]
Когда они подъехали к деревне, та уже горела. Норманны находились там, но Луи заметил лишь нескольких, и они не казались готовыми к бою, поскольку расхаживали с награбленным добром в руках. Конные франкские воины ринулись на них, даны бросили добычу и скрылись среди глинобитных хижин, терявшихся в огне и дыму.

Луи вел своих людей; они на полном скаку погнались за бегущими данами. Копыта загрохотали по единственной в деревне дороге, мечи блеснули в руках. Их встретил сначала дым, затем жар пламени, а после — смертоносный рой стрел лучников, притаившихся по обе стороны дороги, невидимых в дыму.

Все полетело кувырком раньше, чем Луи смог понять, что происходит. Он увидел, как один из воинов выпал из седла, словно его ударили, со стрелой в защищенной кольчугой груди. Затем споткнулся другой конь и его всадник перелетел через голову животного, и до того, как он рухнул на землю, две стрелы вонзились ему в спину. После этого конь Луи попятился и заржал. Луи увидел торчащую из его шеи стрелу и понял, что падает.

— Проклятье, проклятье, проклятье! — В шуме, замешательстве и панике Луи не мог вспомнить никаких других слов.

Стрела скользнула по его шлему, и его оглушило звоном и вибрацией. Из линии лучников выдвинулся один северянин, бросился к нему, вытаскивая из-за пояса боевой топор, издавая на бегу боевой клич. У дана были рыжие волосы, заплетенные в две косы, и Луи они просто заворожили. Он смотрел, как эти красные змеи извиваются перед ним, и не мог пошевелиться, пока дикарь мчался на него.

А затем между ним и северянином возник конь; Луи не видел, что случилось, но услышал мерзкий утробный вопль, после чего струя крови хлынула из того места, где у северянина только что была голова. Он посмотрел вверх. На коне сидел Ранульф с мечом в руке, и по клинку стекал ярко-алый ручеек.

Луи встал, и Ранульф, не говоря ни слова, схватил его за кольчужную рубашку и поднял вверх, демонстрируя, как позже понял Луи, невероятную силу. Без церемоний перекинув Луи через седло, словно собираясь его отшлепать, Ранульф пришпорил коня и что-то прокричал остальным. Луи не разобрал слов. Он не знал, куда они едут. Лежа на спине коня, он лишь смотрел, выгнув шею, как мимо проносится земля. Когда он понял, что они отступают, отряд уже оказался за деревней.

Северяне одержали уверенную победу: пятерых воинов Луи убили на месте, семерых ранили, трех тяжело. Восемь человек захватили в плен, и никто не хотел представлять себе их дальнейшую судьбу. Но при этом вид множества вооруженных всадников все же убедил налетчиков, что их удача закончилась и легкой добычи больше не будет, по крайней мере в Румуа и на данный момент времени. Они погрузили награбленное, пленников и припасы на драккары и направились в открытое море.

Луи же встал перед отцом на колени, чего с ним еще не случалось. Обычно он отрицал свои проступки, придумывал оправдания, пытался переложить на кого-то свою очевидную вину, но не в этот раз. Он часто делал ошибки и грешил, но редко об этом задумывался. Но никогда еще он не совершал ничего настолько непростительного, как в тот день. Он признался отцу во всем, сказал, что Ранульф был прав с самого начала, что сам он не прислушался к его советам. Если бы не Ранульф, говорил Луи, он был бы уже мертв и его тело расклевали бы вороны.

И его отец, не всегда готовый прощать, смилостивился над ним. На него произвела впечатление искренность Луи, которой он раньше не замечал в этом юноше. Он не только простил его, но и предложил ему остаться на том же посту, если он пообещает слушаться Ранульфа и учиться у него. И Луи согласился.

Будучи несдержанным, упрямым и высокомерным, Луи де Румуа все же не был дураком, а некоторые уроки ему не требовалось повторять дважды. Когда северяне в очередной раз пришли по Сене, чтобы грабить деревни, Луи подчинялся Ранульфу во всем, и вскоре даны отступили к своим кораблям, оставив множество раненых и убитых.

Теперь франкские воины устраивали засады и наблюдали, как норманны попадают в них и гибнут. С точки зрения Луи, это было прекрасное зрелище.

Между Луи и Ранульфом завязалась дружба, а со временем они стали уважать друг друга, когда Луи начал постигать искусство войны и водить своих людей на врага так же продуманно и успешно, как Ранульф, а иногда и лучше. Луи вдохновлял своих воинов, проявляя бесстрашие, порожденное юностью и талантами, благодаря которым он чувствовал себя неуязвимым для врагов.

Четыре года Луи и Ранульф отбивали вторжения данов. Их конников отлично знали в северных странах, знали и боялись. Луи де Румуа нашел свое призвание.

Он любил солдатскую жизнь. Бешеная скачка, схватки, выпивка, шлюхи — все это ему нравилось. Он любил своих воинов, и те платили ему взаимностью, так что с радостью последовали бы за ним и в адские врата, не остановившись даже для того, чтобы глотнуть воды. Насколько Луи знал, северяне представляли себе рай как место, где воины вечно пируют и сражаются. Луи никогда не сказал бы этого вслух, по крайней мере будучи трезвым, но тут он викингов понимал.

Четыре года, лучшие в его жизни, он провел именно так, а затем все закончилось. Луи привык видеть опасности на поле боя, но не сумел вовремя заметить их в собственном доме.

За эти четыре года он стал тем, в ком другие ищут и видят вождя. Воины Руана уважали его и подчинялись ему. Если он хотел набрать солдат, ему было достаточно дать об этом знать и люди со всех концов провинции устремлялись под его штандарт.

Подданные графа тоже любили его. Онивидели в нем защитника, красивого юношу на черном скакуне, который мчался в битву с пришлыми варварами и охранял их дома и владения.

Луи запросто смог бы сместить своего отца и стать графом Румуа. Титул обычно отходил старшему сыну, но во Франкии не всегда придерживались традиций. Луи, однако, нравился его образ жизни, и он совершенно не интересовался властью. Мысль о том, что он может использовать свое влияние и статус, чтобы занять место отца, ни разу не приходила ему в голову. Но она пришла в голову его брату Эберхарду.

Их отец скончался в феврале 853 года, в один из тех холодных дней, когда ветер кружил редкие снежинки над огромным замком в Руане. Какое-то время он болел, страдая от мокрого кашля и лихорадки. Врачи лечили его травяными отварами, с серьезным видом разглядывали его мочу, делали кровопускания, но он все равно умер. И только тогда Луи осознал, как тщательно Эберхард готовился к этому дню.

Покойный граф Хинкмар все еще лежал на смертном ложе, когда Эберхард приказал арестовать Ранульфа и других капитанов, подчинявшихся Луи. Остальных лишили оружия, доспехов, лошадей и тоже заключили под стражу. Охраняли их воины, которых Эберхард давно уже втайне собирал вокруг себя. Луи никак не мог этому помешать. Он лишь наблюдал за этим с ужасом и яростью, ожидая, когда топор коснется его шеи или нож вонзится ему под ребра.

Но никто не нанес ему смертельного удара. Луи предоставили относительную свободу, когда его брат укрепил свою власть над Румуа. Ему позволили передвигаться по замку и землям, но всегда под присмотром по меньшей мере одного вооруженного стражника, который оставался на виду, и, как подозревал Луи, еще нескольких, следивших за ним из укрытия. Ему не давали лошадей и не позволяли покинуть Румуа.

Спустя пять дней после смерти отца, когда его тело навеки упокоилось в мраморном саркофаге церкви Руана, Луи вызвали к брату, в большую комнату, ранее принадлежавшую отцу. Эберхард расположился здесь еще до смерти Хинкмара, когда отец метался в агонии на своем ложе. Луи миновал знакомые двери, почти ожидая снова увидеть отца, и недовольно поморщился, обнаружив брата, удобно устроившегося в кресле Хинкмара.

— Брат мой, — начал Эберхард, — наш покойный отец, как ты знаешь, всегда заботился о твоем образовании и состоянии твоей души. И никогда не считал, что твои военные игрища помогут тебе достичь рая.

— Наш покойный отец радовался тому, что я не позволял данам превратить Румуа в пепелище, — ответил Луи. — Если собираешься убить меня, обязательно найди, кем меня заменить.

— Убить тебя? — переспросил Эберхард с почти искренним изумлением. — Я не собираюсь тебя убивать, брат мой. Как ты можешь так думать? Нет, наоборот. Я хочу, чтобы ты обрел жизнь вечную. Я, как и отец, боюсь за твою душу. И считаю, что тебе пора оставить греховное военное поприще. Скажи, ты когда-нибудь слышал о монастыре в Глендалохе? В Ирландии?

Вот в чем было дело. Эберхард не посмел бы расправиться с Луи, потому что тот был слишком популярен в народе и среди воинов. По крайней мере так позже решил Луи. Младшие сыновья обычно становились воинами либо священниками. Луи выбрал первое, а теперь брат собирался принудить его ко второму. В конце концов, такое уже случалось. Людовик Благочестивый сослал в монастырь двух своих сводных братьев, которые могли причинить ему хлопоты. Но они хотя бы остались во Франкии. Эберхард же хотел убедиться в том, что Луи окажется как можно дальше отсюда.

Две недели спустя Луи отправили в Глендалох, обучаться у монахов и переписывать древние рукописи в ожидании пострига. В монастыре он чувствовал себя, как рыба, попавшая на крючок, он бился, метался и пытался глотнуть воздуха. Из всех новоприбывших только он не нравился аббату. По правде говоря, его, непокорного и наглого, здесь едва терпели. В те редкие моменты, когда он молился, он просил Бога о том, чтобы его выгнали из Глендалоха и отправили обратно в Румуа. Но этого не случилось, и Луи догадался, что брат отправил в монастырь немало серебра, чтобы монахи продолжали терпеть присутствие Луи.

Долгим и извилистым был путь, который привел его сюда, на узкую улочку, где он, обнаженный, одинокий и несчастный, стоял под проливным дождем. Теперь его посетила новая мысль. Стремясь убраться подальше от меча Колмана, он оставил Фэйленд на милость ее разъяренного мужа. Когда речь шла о постели, Луи был жаден и тороплив, но когда ей понадобилась защита, он ускользнул прочь, как и положено трусу.

«Господи, я отвратителен, я раб, я ничтожество», — подумал он. Луи почувствовал, как по щекам потекли слезы, или, возможно, это был все тот же дождь. Он двинулся вдоль стены к воротам, ведущим на территорию монастыря, и его больше не волновало, увидит ли кто-то его наготу. Он был готов упасть на землю и медленно утонуть в грязи.

Луи спотыкался, увязая в мокрой глине, он погрузился в свое отчаяние так глубоко, что не замечал ничего вокруг. Поэтому внезапно окликнувший его голос заставил Луи подпрыгнуть от неожиданности.

— Брат Луи?

Он обернулся на звук. По ту сторону стены стоял отец Финниан, один из священников монастыря. С едва заметной улыбкой он поднял руку и расстегнул фибулу, удерживавшую на его плечах плащ.

— Возьми, брат Луи. Ты выглядишь так, словно плащ тебе не помешает.

Глава восьмая

Будь дома весел,

будь с гостем приветлив,

но разум храни;

прослыть хочешь мудрым —

в речах будь искусен…

Старшая Эдда. Речи Высокого
Не успел Годи закрыть дверь, как Сутар снова ее открыл. Он шагнул внутрь и придержал створки. Из ветра и проливного дождя соткалась фигура с накинутым на лицо капюшоном длинного плаща, который мог быть какого угодно цвета, но сейчас казался угольно-черным. Человек прошел внутрь, и следом за ним в зал шагнул воин, который нес длинный шест. С шеста свисал штандарт с изображением ворона, и вода капала с него на пол. Затем вошли еще несколько хорошо вооруженных людей.

Человек в капюшоне поднял руку и стянул с головы промокшую ткань, открывая взглядам лицо с короткой, аккуратно подстриженной бородкой. Несмотря на малый рост и неприметную внешность, Кевин мак Лугайд, похоже, обладал немалой властью в той округе, которую ирландцы называли Киль-Вантань. Она являлась частью страны, известной как Лейнстер.

Торгрим двинулся навстречу Кевину, когда дверь вновь закрылась за последним из его стражников.

— Приветствую, — сказал он, протягивая руку, которую Кевин пожал.

Ирландец ответил что-то на родном языке, видимо тоже поздоровался. Харальд стоял рядом, но переводить его слова не стал.

Приблизился Сеган, который вел себя с Кевином более подобострастно, чем с Торгримом, и принял у ирландца плащ. Одежда под ним оказалась такой же мокрой, как накидка, но все равно ее роскошь бросалась в глаза: то был лучший наряд из всех, которые Торгрим до сих пор видел на Кевине, и он сделал вывод, что серебро течет в кошель гостя буквально со всех сторон.

Торгрим взял ирландца под локоть и подвел его к очагу. Сеган вновь возник рядом, чтобы подать рога с медом ему и Торгриму. Как хозяин, Торгрим и должен был проявить подобное гостеприимство, и он искренне желал устроить гостя поудобнее. Но не слишком. Если предстоят переговоры, пусть Торгрим будет наслаждаться сухой одеждой и теплом очага, в то время как ирландец останется промокшим и несчастным.

Кевин постоял у огня в молчании, глядя на пламя. Он придвинулся к нему так близко, как только мог, рискуя обжечься. Затем он сделал добрый глоток меда, повернулся к Торгриму и заговорил. Харальд, стоявший рядом с Торгримом, переводил:

— Он спрашивает: «Что ты думаешь об ирландской погоде в эту весеннюю пору?»

Кевин, ожидая ответа, чуть заметно улыбался.

— Скажи ему, что погода тут именно такая, какой я и ожидал от страны, заслуженно проклятой богами.

Харальд перевел. Кевин улыбнулся шире и заговорил снова.

— Он говорит: «Есть только один Бог, и Он действительно проклял эту землю», — перевел Харальд.

Торгрим улыбнулся и поднял свой рог, Кевин ответил тем же, и они коснулись их краями. Это была третья или четвертая их встреча, и каждая последующая оказывалась выгоднее предыдущей.

Первая состоялась всего через полтора месяца после того, как ирландская армия под командованием Лоркана мак Фаэлайна атаковала Вик-Ло и потерпела поражение. Лоркан был убит, как и десятки других, в том числе и большинство его командиров. Гримарр Великан, властелин Вик-Ло, тоже погиб. Кровавая схватка, длившаяся каких-то полчаса, привела к тому, что вся структура власти в этой части Ирландии взлетела в воздух и рассеялась, как мякина.

После той битвы норманны не видели ничего ирландского до тех пор, пока Кевин не подъехал к стенам Вик-Ло. Он приближался к валам с осторожностью, и сорок вооруженных всадников следовали за ним. Торгрима позвали на стену, как только стало ясно, что всадники направляются к форту. Он привел с собой Харальда и Берси. Торгрим не знал, что здесь нужно ирландцам, но у него имелись подозрения, которые он держал при себе. И хорошо, что держал, поскольку они оказались ошибочными.

Ирландская делегация остановилась на расстоянии чуть дальше полета стрелы, и Кевин начал переговоры нарочито властным тоном.

— Он говорит, что его зовут Кевин мак Лугайд и он правит этой областью, — переводил Харальд. — И он просит гарантий безопасности, чтобы переговорить с властелином Вик-Ло.

Еще несколько минут ирландцы и северяне перекрикивались через стену, но как только Торгриму стало ясно, что ирландцев слишком мало и они не представляют угрозы, а Кевин почувствовал уверенность в том, что его не убьют и не отправят на рабский рынок во Фризии, ворота открылись и всадники въехали внутрь.

Кевин ничего не упустил, все заметил: восстановленные стены и частокол, штабеля бревен, лежащих на берегу и сплавляемых по реке, дым, поднимавшийся над двумя залами, кузней и многочисленными домами. Торгрим практически читал мысли ирландца: тот пытался измерить могущество и богатство обитателей форта. И подумал: а не шпионить ли он на самом деле явился? Торгрим заключил, что ирландец хочет прогнать северян из Вик-Ло: либо заставить их уйти, либо подкупить их, в зависимости от соотношения сил.

Однако выяснилось, что Кевин мак Лугайд приехал не за этим. Он прибыл торговать. Кевин заключил, что людям в Вик-Ло понадобятся еда и питье в преддверии грядущей зимы. Он подозревал, что у северян хватает золота и серебра, которые были нужны ему, чтобы поддерживать свой статус, чтобы его подданные хранили ему верность. И он считал, что сделка вполне может состояться.

— Может, — передал ему Торгрим через своего сына. — Но может, и нет. Я не знаю, в том ли ты положении, чтобы заключать подобные договора. Кто ты такой?

Кевина мак Лугайда совершенно не оскорбил его вопрос, и Торгрим начал понимать, что этот человек — не из тех, кто будет на что-либо обижаться, если на кон поставлены деньги.

— Я ри туата окрестных земель, включая и Киль-Вантань, который вы, северяне, называете Вик-Ло, — ответил Кевин.

Эти слова перевели, Торгрим и Берси кивнули. Кевин продолжил:

— Прежде я был одним из эр форгилл, то есть из благородного сословия, но не ри туата, понимаете… — Харальд перевел.

Кевин увидел, что северяне пришли в полное замешательство, и махнул рукой.

— Это не важно, — сказал он. — Важно то, что Лоркан убит и большинство его людей тоже, так что, выходит, я занимаю наивысшее положение среди оставшихся в живых, поэтому отныне я владыка этих земель. Вот почему я обладаю достаточным авторитетом для того, чтобы заключать с вами сделки. А я хочу их заключить, поскольку это в моих интересах. И я думаю, что и в ваших тоже.

Так и случилось. Кевин прибыл вовремя, потому что Торгрим, недавно избранный властелином Вик-Ло, уже начал беспокоиться как раз о том, о чем говорил ирландец: как прокормить и поить допьяна своих людей в течение долгих зимних месяцев. Когда Кевин впервые появился в форте, они еще могли добираться до Дуб-Линна на маленькой «Лисице» и возвращаться с припасами, но вскоре зимняя погода должна была перекрыть этот путь. Торгрим не знал, как они будут добывать пропитание после этого. И вот ответ сошел к нему с холмов, словно подарок богов.

Торгрим, конечно же, не доверял Кевину или по меньшей мере относился к нему с опаской, как и ко всему ирландскому. Но Кевин доказал, что умеет держать слово. Телеги, нагруженные мешками с ржаной и ячменной мукой, бочками эля, копченым мясом, сушеной рыбой и вином, вскоре потянулись через ворота земляного вала Вик-Ло. Качество пищи соответствовало ожидаемому, то есть было не лучшим, но угроза голода отодвинулась от них на целую лигу. Торгрим оплатил поставки Кевина серебром, дал ему даже больше, чем они стоили, и ирландец убрался прочь крайне довольный.

Когда Кевин снова прибыл в форт, Торгрим отметил, что одеваться он стал куда наряднее, а его люди лучше вооружены. Он теперь носил золотую цепь на шее. Они с Торгримом, Берси, Скиди и Кьяртеном пили и ели, планируя расширение торговли, и вскоре Кевин, помимо мяса, рыбы и эля, уже продавал викингам ткани, точильные камни и мотки веревки.

В очередной раз он привел с собой женщин. Не очень много и не рабынь, а свободных ирландок, желавших выйти замуж. Торгрим решил, что после резни прошлого лета в округе просто не осталось местных мужчин для нуждающихся в них девиц и новоиспеченных вдов.

Торгрим собирался прогнать их прочь, зная, что немногочисленные женщины среди множества мужчин скорее создадут проблемы, чем помогут их решить. Но к тому времени, как они с Кьяртеном приступили к обсуждению этого вопроса, весть уже разнеслась по форту и отправить женщин восвояси стало невозможно — завязалась бы потасовка. Торговля между Вик-Ло и так называемым королевством Кевина мак Лугайда продолжала расширяться и радовать вовлеченные в нее стороны прибылью. Торгрим и Кевин даже в некотором роде подружились. Торгрим был не настолько сентиментален и глуп, чтобы воображать, будто Кевин действительно испытывает к нему симпатию или ему нравится присутствие норманнов на ирландской земле. Их дружба была эгоистичной и поверхностной.

А посему, пока дождь поливал стены дома, а огонь в очаге потрескивал, шипел и полыхал, Торгрим Ночной Волк поймал себя на том, что испытывает острое любопытство к тому, что привез ему Кевин мак Лугайд. Какую новую сделку, какую интригу замыслил он в долгие зимние ночи?

Они стояли возле очага и продолжали общаться с помощью Харальда, спрашивая друг друга о том, как идут дела, как поживают их подданные. Оба не самыми тонкими приемами пытались добыть друг у друга полезные сведения, обрести преимущество. Открылась дверь, впуская порыв холодного ветра и дождя, и вошел Берси, закутанный в шерстяное покрывало, словно крестьянка. Через минуту появился Скиди сын Одда.

Сеган подал новоприбывшим рога с медом, при этом он наполнял рог Кевина, едва ирландец успевал его осушить, — именно так, как приказал Торгрим. Он надеялся, что хмель сделает Кевина чуть менее прозорливым, чуть более откровенным в речах, хотя, по правде говоря, ни разу не видел, чтобы на этого человека как-то подействовала выпивка.

Наконец, когда ноги устали, Торгрим приказал поднести к очагу стол и стулья. Все они, включая Харальда, сели. Все уже были знакомы. Берси и Скиди участвовали в предыдущих торгах. Кьяртен тоже. Торгрим знал, что лучше привлечь к ним своих главных подручных, нежели позволить подозрениям перерасти в недоверие и злость.

Сеган поставил на стол блюдо с жареной телятиной, сыром и черным хлебом. Торгрим сказал:

— Ладно, Кевин, ты выпил уже много моего меда, теперь скажи, какая новая задумка привела тебя в Вик-Ло?

Харальд перевел половину этой фразы, когда дверь отворилась снова и в зал зашел Кьяртен. На нем уже не было кольчуги, только плащ с капюшоном, под которым виднелся меч на боку. Кьяртен оглядел зал, оценивая потенциальные угрозы. Он не знал, что его ждет, и был настороже.

— Ночной Волк, ты послал весть о собрании, — сказал Кьяртен.

Торгрим вначале ничего не сказал, постаравшись успокоиться, прежде чем ответить. Больше всего ему хотелось вывести Кьяртена обратно под дождь и закончить то, что они начали у реки, но сейчас было не время. Только не при Кевине, который следил за каждым их шагом, выискивал любую слабость, пусть и не понимал языка, на котором они говорили.

— Да, — сказал наконец Торгрим, выплевывая слова так, словно те обжигали ему язык. — Кевин мак Лугайд пришел поговорить с нами. И у тебя есть право присутствовать на этом совете.

«А потом я тебя убью», — подумал он.

Кьяртен подтащил к себе стул и сел. Торгрим взглянул на Кевина, которого явно сбили с толку непонятный обмен репликами и внезапно возникшее напряжение в зале. Он оглянулся на прочих норманнов, но выражения их лиц были непроницаемыми. Вновь развернувшись к Кевину, Торгрим спросил:

— Ты уже говорил о том, что привело тебя сюда?

Кевин откинулся назад и сделал долгий глоток меда, пока Харальд переводил слова Торгрима на гэльский. Взгляд ирландца скользил по лицам тех, кто сидел за столом, пока он оценивал каждого, принимая решение. Затем он заговорил. А Харальд перевел:

— Кевин интересуется: «Вы когда-нибудь слышали о монастыре под названием Глендалох»?

Глава девятая

Господень дом триедин. Кто-то в нем молится, кто-то сражается, кто-то же трудится.

Альдаберон, епископ Ланский
Луи де Румуа плелся за отцом Финнианом, плотно завернувшись в плащ, понурив голову и испытывая душевные и физические страдания. Он почти не обращал внимания на то, куда они идут, уверенный, что они направляются к дому, где располагались монашеские кельи и где Луи обитал весь прошлый год, если не дольше. А потому он весьма удивился, обнаружив себя в конюшне, под соломенной крышей, среди знакомых запахов кожи и сена, возле лошадей, стоящих в стойлах вдоль северной стены.

— Жди здесь, — сказал Финниан и снова исчез под дождем.

Луи нашел темный угол, сел там на кипу соломы и прислушался к шуму ливня. В конюшне было безлюдно, никто не хотел ездить верхом в такую погоду, и Луи радовался одиночеству и возможности еще глубже погрузиться в свое отчаяние.

Но вскоре Финниан вернулся. Он принес рясу, которую отдал Луи. Молодой человек не стал спрашивать, где он ее нашел, и был благодарен Финниану за то, что тот не поинтересовался тем, куда делась предыдущая. Он снял плащ и вернул его Финниану, а затем натянул рясу через голову. Она была простой и темной, как и положено рясе, но зато сухой и теплой, и Луи, надев ее, почувствовал облегчение. Финниан протянул Луи веревочный пояс, и Луи завязал его на талии. Он услышал звук шагов, приглушенный соломой на полу, и обернулся ко входу, чтобы взглянуть, кто идет. Финниан туда не смотрел. Кем бы ни был новоприбывший, судя по всему, Финниан его ждал.

Это оказался брат Лохланн, знакомый послушник. Он был на несколько лет младше Луи, но жил в монастыре Глендалоха уже давно. Луи мало что знал об этом парнишке и совершенно не стремился узнать. Тот вечно ныл, жаловался на наставников и пытался командовать теми, кто помладше и послабее. Луи редко размышлял о Лохланне, но даже ему было понятно, что юноша этот — из богатой семьи и отправили его в монастырь против воли. Очевидно, родители страстно желали от него избавиться, в чем Луи их очень хорошо понимал.

Странно было видеть брата Лохланна в конюшне, и более странным показалось то, что он нес два меча в руке, каждый в собственных ножнах. Держал он их неуверенно, словно делал нечто недозволенное, о чем отлично знал.

— Ах, брат Лохланн, вот и ты! — сказал Финниан. Он шагнул вперед и забрал у парнишки мечи. — Брат Лохланн считает, что путь воина подходит ему больше, чем путь монаха, не так ли?

Юный послушник пожал плечами и ничего не сказал. Впрочем, выражение его лица свидетельствовало о том, что он считает дураками и Финниана, и Луи, и, скорее всего, всех остальных людей в мире.

— Брат Лохланн, — продолжал Финниан, — сказал некоторым другим послушникам, что монахи и священники — слабаки и трусы. После чего доказал собственное мужество, избив мальчишек помладше.

Финниан протянул один из мечей Луи, и тот принял его с некоторой неохотой.

— Брат Лохланн очень смел с теми, кто младше его, — говорил меж тем Финниан, — и, раз уж он воображает себя смелым воином, я подумал, что ты не откажешься пару раз скрестить с ним мечи. Чтобы он мог доказать свое мастерство с тем, кто больше подходит ему по возрасту и росту.

Луи вытащил меч из ножен совершенно машинально. Рука словно двигалась по собственной воле, и в тусклом свете мягко блеснул длинный прямой клинок. Не лучший из тех, которые Луи доводилось держать в руках, но весьма неплохой, и Луи наслаждался ощущением рукояти в ладони, таким знакомым и так долго ему недоступным. Трепет пронизал все его тело, совсем как в первый раз, когда он провел рукой по гладкой коже Фэйленд.

— Итак? — спросил Финниан, прерывая его грезы наяву. — Ты позволишь брату Лохланну атаковать тебя?

Луи поднял глаза на Финниана.

— С чего вы взяли, что я умею обращаться с подобным оружием? — спросил он.

Финниан пожал плечами.

— Я предположил, что умеешь. — Он протянул второй меч Лохланну, который взял его еще менее охотно, чем Луи.

— Давай, — сказал Финниан. — Доставай меч.

Брат Лохланн мрачно уставился на Финниана, затем на Луи.

— Если я раню его или убью, меня будут за это судить, — недовольно проворчал он.

— Что? — переспросил Финниан. — Ты боишься закона? Или… ты боишься брата Луи?

— Боюсь? — вскинулся Лохланн. — Нет, я не боюсь этого… — Он осекся.

— Кого «этого»? — поинтересовался Луи, но Лохланн только смотрел на него с презрением и злобой.

— Хорошо, — сказал Луи, отходя от Финниана и слегка помахивая мечом влево и вправо, чтобы разогреть мышцы. — Даю тебе слово благородного человека, что тебя не будут судить даже за самую страшную рану, которую ты мне нанесешь.

Он прекрасно понял, что задумал отец Финниан, и отлично знал, как выполнить его план. Луи уже не раз давал подобные уроки нахальным молодым щенкам, чересчур возгордившимся тем, что попали в его отряд.

— Давайте, — сказал Финниан, глядя на Лохланна и жестом указывая на Луи, у которого теперь было достаточно пространства для боя.

Лохланн вытащил меч и отбросил ножны в сторону. То, как он держал клинок, о многом сказало Луи. Паренек был знаком с оружием, его явно обучали, но только не в бою на мечах.

«Мало знаний, это опасно», — подумал Луи, и в этот момент Лохланн бросился на него. Этот неуклюжий бросок не требовал какого-то особенного ответа, поэтому Луи просто взмахнул мечом, отбивая клинок, и шагнул в сторону, чтобы запнувшийся Лохланн не упал на него. Когда парень проносился мимо, Луи от души хлопнул его по заду плоской стороной клинка.

Лохланн выпрямился и развернулся к нему, красный от злости.

— Не злись, — сказал Луи, — чтобы не проигрывать каждый раз.

Лохланн зарычал и напал, теперь более осторожно. Луи вытянул руку с мечом, Лохланн сделал вид, что парирует, а затем быстро обошел клинком меч Луи, наверняка считая свой финт очень хитрым, и снова атаковал. И опять Луи беспечно отбил его меч в сторону, шагнул вперед и ударил Лохланна по заду еще сильнее, оказавшись вне досягаемости к тому моменту, когда паренек попытался контратаковать.

— Франкский ублюдок! — прорычал Лохланн, и Луи покачал головой.

— Что я тебе говорил? Не злись, — повторил Луи.

Мальчишка был безнадежен. Луи опустил меч так, что кончик его коснулся земли, и наградил Лохланна высокомерной улыбкой, чтобы наверняка привести молодого человека в ярость. Что и произошло.

Он снова бросился на Луи. Поскольку во время предыдущей атаки ловкость ему не помогла, на сей раз он решил использовать грубую силу, широко замахнувшись мечом. Луи вскинул собственный клинок и позволил стали принять всю силу удара Лохланна. Отдача была мощной — Лохланна никто не назвал бы слабаком, — но Луи сумел удержать удар так, словно меч Лохланна застрял в стене.

На миг они застыли в этой позе, а затем Луи вывернул запястье и стукнул клинком плашмя по кисти Лохланна. Тот завопил от боли и уронил свое оружие. Луи шагнул к нему и снова шлепнул его мечом по заду, затем схватил его за руку, повернул вокруг себя и пнул в то же место, заставив растянуться на полу.

— Хм-м-м, — протянул Финниан, глядя на Лохланна, который, перевернувшись, с ненавистью смотрел на них. — Я рад, что ты не причинил вреда брату Луи. А теперь ступай прочь. И прошу, подумай дважды, прежде чем снова обращаться с другими мальчишками так, словно они твои рабы, которых можно безнаказанно избивать.

Лохланн ощерился, взглянув сначала на Финниана, затем на Луи. Выглядел он так, будто собирался что-то сказать, но благоразумно передумал, поднялся и вышел из конюшни так быстро, как только мог, не теряя достоинства.

— Благодарю, брат, — сказал Финниан и наклонился, чтобы поднять меч Лохланна. — Боюсь, юный брат Лохланн не усвоит этот урок, но хотя бы начало положено.

— Может, и усвоит, — сказал Луи. — Может быть, и нет. Я повидал множество таких мальчишек. Из некоторых выходил толк. Из этого тоже выйдет.

Он попытался, но не сумел вложить хоть каплю уверенности в свои слова.

— Мы должны за него молиться, — сказал Финниан с куда большей искренностью в голосе.

«Опять молиться, — подумал Луи. — Вечерни, всенощные, мессы… Мы только и делаем, что молимся. У меня уже сил не осталось».

— Я вам еще нужен? — спросил Луи, желая сказать: «Я уже рассчитался с вами за свое спасение?»

— Да, нам нужно кое-что обсудить, — сказал Финниан, и стало ясно, что возня с братом Лохланном была лишь прелюдией, а настоящее дело начнется только сейчас.

Финниан забрал мечи, вложил их в ножны и сунул под мышку.

— Прошу, брат Луи, — сказал он, — следуй за мной.

Он вышел из конюшни, и Луи послушно зашагал следом.

«Зато день был нескучным, — подумал Луи. — Это уже кое-что».

Глава десятая

Не люблю я мрачные воды, что текут за моим жилищем.

Анналы Ульстера, 846 г.
Луи неохотно покинул конюшню, не желая, чтобы его ряса вновь пропиталась холодным дождем, но следовал за Финнианом, не задавая вопросов. К счастью, идти пришлось недалеко, поэтому ему удалось не промокнуть до нитки. Десять минут спустя Луи вместе с отцом Финнианом очутился в доме аббата, в его личных покоях.

Однако аббата тут не оказалось. По какому праву Финниан пользовался комнатами настоятеля монастыря, Луи не знал, но священник провел его туда и предложил сесть, как ни в чем не бывало, словно это его собственный дом.

Луи и раньше считал отца Финниана загадочным, а инцидент на конюшне с братом Лохланном окутал его еще большей тайной. Они с Финнианом были лишь шапочно знакомы, так откуда Финниан мог знать, что Луи справится с Лохланном, причем именно таким образом? Если бы Лохланн победил, он не получил бы урок, но Финниан, похоже, не принимал во внимание такую возможность.

Почти все монахи и святые отцы, с которыми Луи жил в Глендалохе, казались ему одинаковыми, похожими на всех остальных священников. Они отличались большей скромностью и меньше любили земные блага, чем те, кого он помнил по Франкии, но в остальном занимались тем же. Ходили к вечерням и заутреням, соблюдали посты, работали на полях, варили эль и пекли грубый хлеб. В общем, жили той жизнью, которая полностью соответствовала представлениям Луи о монастырском быте. Отец Финниан им не соответствовал.

Иногда Финниан надолго задерживался в Глендалохе, иногда он отсутствовал. Порой исчезал на день или два, порой на несколько недель. Он был открыт, дружелюбен и общителен, оттого Луи и понадобилось довольно много времени, чтобы понять: этот человек ничего о себе не рассказывает. Это заинтриговывало, но расспрашивать его Луи, конечно же, не стал, чтобы не проявлять бесцеремонность, к тому же совершенно бесполезную.

— Тебе лучше? — спросил Финниан.

Он положил торф на угли, тлевшие в небольшом очаге, отчего пламя снова ожило в нем. Жар дарил почти болезненное наслаждение, и Луи вспомнилось, как ногти Фэйленд впивались ему в плечи, отчего он стыдливо покраснел.

«Я становлюсь монахом, Господь всемогущий, я и правда им становлюсь», — подумал он. Было время, когда он хвастался бы этими царапинами перед своими боевыми товарищами, как хвастался ранами, полученными на поле боя.

— Да, очень хорошо, merci beaucoups[235], — сказал Луи.

— Vous êtes les bienvenus[236], — ответил Финниан.

Он отошел к столику у стены, взял два хрустальных бокала тонкой работы, которые было странно тут видеть, и налил в них вина из бутылки аббата. Один бокал он передал Луи, второй взял сам и сел к нему лицом на стул с прямой спинкой.

Луи пригубил вино. Как и хрусталь, оно оказалось хорошим. Молодой человек оглядел комнату. Она располагалась в каменном доме с толстыми балками, поддерживающими соломенную крышу. Пол был покрыт стеблями ситника, на которые уже налипла грязь. В приглушенном вечернем свете, при сильном дожде казалось, что оконные стекла закрашены снаружи серой краской. То были личные покои аббата одного из самых важных монастырей в Ирландии. Луи улыбнулся про себя.

Узнав о своей ссылке и смирившись с ее неизбежностью, он лишь надеялся, что она не продлится долго. Луи утешался тем, что отправится именно в Глендалох, место, о котором он часто слышал, оплот науки и колыбель христианства в Ирландии. Он представлял себе огромнейший собор, раскинувшийся при нем роскошный город и множество приятных мелочей, которые он найдет в нем, чтобы облегчить свое незавидное положение.

Он удивился, когда наконец увидел это место, и сюрприз оказался не из приятных.

Ирландия, как выяснилось, ничуть не напоминала Франкию. Жизнь Луи де Румуа прошла среди огромных залов и замков, величественных соборов, которые так часто встречались у него на родине, что казались неотъемлемой частью пейзажа. Он привык к высоким сводчатым потолкам и замысловатым мозаичным полам, к витражам в окнах, сиявшим во славу Господа.

Он привык к домам графов и герцогов, занимавшим целые акры расчищенной земли, к городам, где было не счесть таверн, лавок и прочих достижений цивилизации.

Ничего этого он не нашел по прибытии в Ирландию, сойдя с широкого приземистого торгового корабля, на котором путешествовал, и очутившись на дощатой пристани в жалкой рыбацкой деревеньке, где ему следовало высадиться.

«Но это не Глендалох, — думал он, с отвращением оглядываясь. — Глендалох наверняка выглядит получше». Глендалох действительно выглядел лучше, чем рыбацкий поселок, но много хуже, чем Париж и Руан. Воистину, в сравнении с великими городами Франкии он казался рыбацкой деревушкой. Впервые проезжая по главной дороге Глендалоха, похожей на грязную канаву, он не знал, смеяться ему или плакать. Вначале он смеялся. В это утро, стоя голым на улице, он наконец расплакался.

— Тебе нравится вино? — спросил Финниан, вежливо отвлекая Луи от его собственных мыслей.

— Ах да, благодарю, — сказал Луи, делая еще глоток. — На удивление хорошее, — добавил он, и стоило этим словам сорваться с языка, как Луи понял, что их можно расценить как оскорбление. Он взглянул на Финниана, но тот не выказал никакой реакции.

«Почему это ты распоряжаешься вином аббата?» — подумал Луи. Возможно, когда в желудке окажется достаточно спиртного, он наберется храбрости произнести это вслух.

— Но не настолько хорошее, как в Румуа, полагаю, — сказал Финниан.

— Как и все остальное, — ответил Луи. Прозвучало резче, чем он намеревался, но Финниан снова не отреагировал, он лишь посмотрел на пламя и сделал еще один глоток вина.

— Святой отец… — начал Луи и осекся, осознав, что не знает, о чем говорить.

— Да, брат Луи?

— Вы… Как вы нашли меня в таком виде?

Финниан еще ни разу не упомянул о том, что Луи шел в аббатство абсолютно голый под проливным дождем. И теперь священник лишь пожал плечами, словно ему это было совершенно не интересно.

— Вы… — Луи снова запнулся, — вы надеетесь услышать мою исповедь?

— Надеюсь? — спросил Финниан, и Луи заметил проблеск улыбки. — А ты желаешь исповедоваться?

— Нет, — сказал Луи.

— Тогда мой ответ тоже будет «нет». Но позволь сказать: если ты хочешь исповедоваться… и исповедь будет достойна размышлений… я буду рад ее выслушать.

Луи кивнул. Разумеется, он часто исповедовался, хотя прошло уже немало лет с тех пор, как он делал это искренне. Он исповедовался и после приезда в Глендалох, но неохотно. Теперь же он понял, что если когда-нибудь и пожелает добровольно во всем сознаться, то только отцу Финниану. Что-то в этом человеке вдохновляло на откровенность.

Но сейчас он исповедоваться не собирался.

— Благодарю вас, святой отец, — сказал Луи. — Я найду вас, когда почувствую необходимость в отпущении грехов. — Он сделал паузу, чтобы отхлебнуть вина, и добавил: — И благодарю вас за сегодняшнее спасение.

— На здоровье, — сказал Финниан. Помолчав, он продолжил: — Но теперь уже я должен исповедоваться… Сегодня утром я отдал тебе плащ не только ради твоего спасения. Я искал случая поговорить с тобой. А разве не лучшее время для разговора, когда человек чувствует себя обязанным?

Луи выпрямился и внимательно посмотрел на Финниана, настороженный и заинтригованный одновременно. В этот момент он внезапно и с поразительной ясностью осознал, что вовсе не скромные размеры Глендалоха, не уныние пейзажа и не тяготы монастырской жизни так сильно его подкосили. На самом деле его доводила до безумия здешняя рутина.

Но возможно, теперь его ждало нечто новое, и Луи оживился, как пес, которому предложили кость.

— Ты наверняка знаешь об угрозе, которую язычники представляют для всей Ирландии, — говорил Финниан. — Они уже не один десяток лет грабят наши побережья. И забираются все глубже на сушу.

— Да, я знаю, — сказал Луи. — Варвары известны и во Франкии. Но здесь… в вашей стране… северяне строят города и ирландцы терпят их пребывание. Ирландцы торгуют с ними. Ритуата и ри руирех заключают с ними союзы, сражаясь друг с другом. И вместе с ними разоряют христианские монастыри. Что ирландцы, похоже, делают так же часто, как и фин галл.

Луи размышлял об этом много месяцев, поэтому слова сами слетели с его языка.

Финниан кивнул:

— Да, ты прав. Во Франкии мало королей, и вы ведете великие войны. У нас здесь множество королей и много маленьких войн. Я бы хотел, чтобы было иначе, но такова жизнь. Однако это заботы тех, кто неизмеримо важнее меня. Выслушаешь ли ты мои собственные мелкие тревоги?

— Прошу, отче, говорите, — сказал Луи. — Я не хотел прерывать вас своими бессмысленными замечаниями.

— Как тебе известно, я много путешествую, — сказал Финниан. — По поручениям аббата. Многое слышу. И услышал, что норманны собираются напасть на Глендалох. Они уже делали так раньше, несколько лет назад, и, признаться, я удивлен, что они до сих пор не вернулись. Но мне сказали… люди, которым я доверяю… что они скоро будут здесь и устроят истинный ад на земле.

Луи де Румуа встретился взглядом с отцом Финнианом. Юный послушник не выдал себя выражением лица, поскольку обучился у Ранульфа — и обучился хорошо — держать свои истинные мысли в тайне от других. Он никогда не думал, что северяне представляют угрозу для Глендалоха, и никогда всерьез не предполагал, что они могут сюда явиться. Но, услышав последние слова Финниана, он ощутил трепет предвкушения, словно пришли в действие затекшие мышцы, и этот трепет на вкус был похож на некий деликатес, которого он давным-давно не пробовал.

— Да, это будет именно ад, — сказал Луи. — Даже хуже. От ада спасают молитвы, но на северян, полагаю, молитвы не подействуют.

— Ты не считаешь, что Господь станет нашим щитом и мечом? — спросил Финниан.

— Нам нужно об этом молиться. И молиться о том, чтобы у нас появились настоящие щиты и мечи. Но почему вы мне об этом рассказываете? У меня нет оружия. Я теперь лишь простой и мирный человек Божий.

На это Финниан лишь улыбнулся.

— О да. Но ты не всегда был таким, ведь верно? До того, как попасть сюда, ты сражался с язычниками, которые нападали на Румуа, разве нет?

— Да, — согласился Луи. — А как вы об этом узнали?

— Мы предпочитаем знать такие вещи о новичках. Это помогает направить их на верный путь.

Луи понимал, что, кроме этого загадочного ответа, ничего не добьется от священника, а отец Финниан заговорил прежде, чем он успел задать другой вопрос.

— Норманны представляют собой смертельную угрозу для Глендалоха, брат Луи, — сказал он. — Я видел, на что они способны. Ты тоже. Нам нужен человек, который поведет против них наших людей. Тот, кто это умеет. То есть ты.

Луи смотрел на огонь и ничего не говорил. Он не хотел, чтобы отец Финниан заметил, как воспламенился его дух, как радость хлынула по его венам.

Он поднял взгляд, и, когда снова заговорил, в его голосе не отражалось никаких эмоций.

— Вы хотите, чтобы я вел людей? Каких именно?

— Ты отлично знаешь, кто у нас есть, — сказал Финниан и был прав.

Луи порой обращал внимание на тот жалкий сброд, который собирался здесь, чтобы побаловаться с оружием. Зрелище это было едва ли не самым забавным из всех, которые он видел после приезда в Глендалох, но тогда он, разумеется, решил, что это его не касается.

— Да, знаю, — согласился Луи. — Крестьяне, лавочники, кузнецы и прочие. Они не воины. Норманны уничтожат их всех, даже не запыхавшись.

— Значит, ты должен их обучить, — сказал Финниан и, прежде чем Луи успел возразить, добавил: — Но есть и другие люди. Ри туата пришлют свою стражу, опытных воинов. Я заручился доверием Руарка мак Брайна, правителя Лейнстера. От него мы получим не менее двухсот воинов, хороших воинов. Руарк сочтет защиту Глендалоха достаточно важным делом. Так сойдет?

Луи поразмыслил. Две сотни опытных воинов вдобавок к тем немногим, что уже находились в Глендалохе, а также крестьяне и лавочники для общего количества…

— Да, — сказал он. — В этом случае я смогу справиться с норманнами, если их не будет слишком много.

— Хорошо, — ответил Финниан. — Тогда я поговорю с аббатом и все подготовлю. Затем поеду к Руарку мак Брайну. Мы созовем крестьян и лавочников, и ты сможешь начать их обучение сразу же.

— С превеликим удовольствием, — совершенно искренне ответил Луи.

За последние несколько часов он преодолел путь от глубочайшего страдания до величайшего счастья, доступного ему в Глендалохе.

— Да, и еще кое-что, — сказал Финниан. Он притворился, будто только сейчас что-то припомнил, но это ему не удалось. Луи весь напрягся в ожидании.

— Дело в том, что ни я, ни аббат не обладаем достаточной властью, чтобы официально назначить тебя предводителем войска. Мы можем и будем настаивать на том, чтобы тебе позволили возглавить защитников монастыря, и я не сомневаюсь, что мирские власти пойдут навстречу нашим желаниям. Однако номинально командование должно остаться за тем, кто занимает помянутую должность.

Луи собирался спросить, кто же этот номинальный командир, но понял, что знает ответ.

Колман мак Брендан.

— Вообще-то, отче, — сказал Луи, — это может оказаться большей проблемой, чем вы думаете.

Глава одиннадцатая

Часто против ветра

Направлял я смело

Бег коня морского.

Сага об Эгиле
Через день после того, как Кевин мак Лугайд покинул Вик-Ло, вышло солнце и исчез Кьяртен Длинный Зуб со своими людьми.

Едва начало светать, как Харальд принес эти новости Торгриму. Парнишка, бдительный до предела, часто просыпался до рассвета, чтобы патрулировать округу и проверять, как обстоят дела. Торгрим это одобрял. Он сам так делал, когда был в возрасте Харальда и подъем с постели еще не представлял для него труда.

— Отец! — позвал Харальд достаточно громко, чтобы разбудить Торгрима, но не настолько, чтобы его встревожить. — Отец!

Торгрим проснулся и сел. Спальня была серой от рассветных лучей, и он мог разглядеть лицо Харальда без лампы.

— Что случилось?

— Я был ниже по реке… — начал Харальд, и Торгрим расслышал нерешительность в его голосе. Он хотел сказать сыну, чтобы тот просто выложил суть дела, но придержал язык.

— «Дракон» ушел от причала, — продолжил Харальд. — Я решил, что он отвязался и его унесло с отливом в море. Поэтому я отправился к Кьяртену, но он тоже пропал вместе со своим оружием. Как и Гест, и все остальные люди Кьяртена. Никого из них нет.

Торгрим отшвырнул шкуру, под которой спал, и в мгновение ока оказался на ногах. Ярость, которой боялся Харальд, полыхнула в полную силу.

— Да проклянут боги этого ублюд… — закричал Торгрим, но вдруг осекся. Склонил голову набок, прислушался.

Чего-то не хватало, какого-то звука, привычного шума, который всегда был фоном, но вдруг исчез. Он повернулся к Харальду:

— Что, дождь прекратился?

— Да, — ответил Харальд, явно сбитый с толку резкой переменой в настроении Торгрима.

— Правда? — спросил Торгрим. — Но тучи снова собираются?

— Нет, отец. Небо чистое. По крайней мере кажется чистым, пока солнце еще не взошло.

И в этот миг, словно сам Один открыл врата Асгарда, чтобы явить его миру, луч света пробился сквозь щели ставней на восточной стене. Торгрим шагнул к ним, завороженный. Луч казался скорее божественным видением, нежели солнечным светом. Торгрим двинулся к двери, ускоряя шаг, рывком отворил ее и вышел наружу.

На востоке из моря вставало солнце, золотя дощатую дорогу, заливая сиянием все вокруг, от горизонта до самого дома Торгрима. От соломенных крыш и тысяч луж, рассыпанных по форту, больших и мелких, поднимался пар. Торгрим закрыл глаза, ощутил солнечное тепло на лице, и внезапно исчезновение Кьяртена и одного из драккаров с пятью десятками воинов перестало казаться чем-то важным.

Вокруг мужчины и женщины выбирались из домов и с изумлением смотрели в небо, будто никогда в жизни не видели синевы над головой. Они поглядывали на сияние на востоке так, словно лишь слышали рассказы о нем в древнейших легендах.

А затем, когда потрясение угасло, они началидействовать. Одежду, постели, меха, всевозможные вещи, промокшие до такой степени, что, казалось, им не суждено высохнуть никогда, вытаскивали из темных сырых домов и раскладывали под солнцем. Двери растворялись, и добрый дух теплого бриза входил в дома, выдувая из них сырость, промозглость и отчаяние.

Торгрим видел в солнце и ветре дар богов, доброе знамение. Он уже не помнил, когда в последний раз получал знак о том, что удача на его стороне, но это наверняка был именно такой знак, и Торгрим почувствовал себя счастливым, впервые за много месяцев. Он мог лишь надеяться, что боги будут благосклонны к нему хотя бы в течение этого ясного дня, поскольку именно сегодня его новый корабль должны были впервые спустить в соленую воду.

Викинги давно ждали, когда дождь хоть ненадолго прекратится. Спуск корабля на воду — дело серьезное, как с практической точки зрения, так и с духовной: корабль следует отправить в первое плавание так, чтобы это порадовало богов. Взамен те пошлют судну и его команде удачу. Торгрим, как и все норманны, считал обе точки зрения одинаково важными, и поэтому им приходилось ждать, когда закончится дождь.

Они уже готовились спускать корабли, когда прибыл Кевин мак Лугайд, что вынудило Торгрима вновь отложить дело. Пока ирландцы находились в форте, они пировали и вели дальнейшие переговоры. Такие дни не подходили для благословения кораблей. Торгрим и сам не желал спускать драккары на воду в присутствии ирландцев, последователей христианского Бога. Он не думал, что это принесет им удачу.

Когда ирландцы наконец уехали, Торгрим решил, что больше медлить нельзя. Если боги не желают прекращать ливень, то он не желает ждать, когда они передумают. Дождь или не дождь, а он увидит корабли на реке, в родной стихии. Это был смелый шаг, но боги любили смелые шаги, и вот теперь их дар в виде тепла и показавшегося из-за туч ослепительного солнца выражал их полное одобрение.

Все жители Вик-Ло высыпали к реке, чтобы посмотреть, как два новых драккара впервые коснутся воды. Важность момента понимали все, за исключением ирландских жен и рабов. В воздухе витали возбуждение и предвкушение, но также ощущалась и некая тяжесть, нависшая над собравшейся толпой. Это был скорее религиозный ритуал, а не празднество, ритуал, отправляемый после долгого перерыва.

«Дракон», корабль Кьяртена, скрывшийся теперь где-то за горизонтом, стал первым из трех драккаров, построенных ими в течение зимы. Он был меньше оставшихся двух, но не намного. Этот ладно скроенный, красивый корабль хорошо сидел в воде. Достойное детище Агхена, опытного мастера-корабела, который наблюдал за постройкой и вмешивался лишь при необходимости.

Следующим кораблем стал «Кровавый орел», построенный для Берси сына Йорунда. Его назвали так, как скальды именуют ворона, в надежде добиться благосклонности Одина, которому принадлежала эта птица.

Последним, самым большим драккаром, с тридцатью гребными скамьями вдоль каждого борта, был «Морской молот» Торгрима, названный так, чтобы задобрить Тора, ведь тот, в зависимости от настроения, мог послать им хорошую или плохую погоду. Предыдущий драккар Торгрима сгорел до ватерлинии, а вместе с ним превратились в пепел и неудачи, которые он принес. Корабли же нового флота получили свои имена в честь богов, и Торгрим позволил себе понадеяться на лучшее. Хорошая погода подсказывала ему, что, возможно, и не напрасно.

«Дракон» был спущен неделей раньше, под проливным дождем. Теперь, когда солнце все выше поднималось на востоке, заливая пристань и берег своим сиянием и создавая длинные тени, «Кровавый орел» и «Морской молот» должны были последовать за ним.

К тому времени, как Торгрим дошел до реки, подготовительные работы почти завершились. «Кровавый орел» сняли с кильблоков и установили на валки, сделанные из множества бревен одного диаметра, по которым драккар должен был скользить в воду. «Морской молот» стоял на собственных валках, и шестьдесят человек при помощи блоков, рычагов и талей готовились передвинуть его по ним. На суше корабль казался грузным и неповоротливым. То была не его стихия.

В тридцати футах от того места, где снимали с блоков «Морской молот», к столбу были привязаны конь и бык. Им не придется перевозить грузы, их ждала куда более важная роль: они послужат жертвой богам. Их кровь пропитает свежее дерево кораблей, и, если жертва окажется достойной, Один, Тор и Ньерд проявят благосклонность к будущим плаваниям.

Торгрим молча наблюдал за тем, как его корабль опускают на валки. Он смотрел, как с помощью длинных бревен драккар удерживают в вертикальном положении, не позволяя ему завалиться в сторону. Он собирался выкрикивать команды, если понадобится, но нужды в этом не возникло. Люди, окружившие «Морской молот», знали свое дело.

— Они готовы, Торгрим, — сказал Агхен, приближаясь к Торгриму.

Туника корабела была перепачкана смолой и жиром, к ней прилипли деревянные щепки, которые застряли и в бороде. Агхен едва заметно улыбался, но Торгрим видел в этой улыбке самое яркое выражение его счастья.

Торгрим кивнул. За прошедшие полгода они провели друг с другом немало времени, вполне достаточно, чтобы научиться общаться без слов. Каждый сейчас знал мысли другого: «Хорошо потрудились. Отлично».

Как только «Морской молот» благополучно опустился на валки, Торгрим произнес речь. Коня и быка убили, их крови позволили стечь в серебряный кубок. Разожгли большой костер, чтобы изжарить туши. Торгрим сначала взошел на борт «Кровавого орла», затем на «Морской молот», вместе с Агхеном, Берси, Скиди, Харальдом и Старри Бессмертным, которого многие жители Вик-Ло привыкли считать счастливчиком, благословленным богами.

Берси держал перед Торгримом серебряный кубок, и Торгрим погружал в него сосновую ветку. Затем поднимал ее, пропитанную кровью жертвенных животных, и размахивал ею перед собой, от левого борта к правому, окропляя красным дождем палубу и скамьи, основания мачт, весла, рули и стойки. Он читал молитвы богам, и долгое время звучал только его голос, свистела сосновая ветка в его руках и плескалась вода в реке, накатываясь на берега, словно страстно желая принять в себя корабли.

Закончив с этим, Торгрим отдал команду, и десятки нетерпеливых рук схватились за ширстреки двух кораблей, направляя их к воде. Они с Харальдом и Старри остались на борту «Морского молота», с некоторым трудом сохраняя равновесие, пока он резко, рывками двигался к реке. Берси со своими приближенными перешел на борт «Кровавого орла».

Два корабля скользнули в спокойную воду почти одновременно, носы нырнули с последних валков, а затем снова вскинулись, как непокорные жеребцы. После этого драккары выровнялись и пошли свободно, а жители Вик-Ло радостно завопили. Они кричали и кричали, торжествуя, ликовали, празднуя завершение своего труда, конец зимней тоски. Славные корабли уже были на плаву, хоть и пришвартованные к берегу, и скоро эти морские кони унесут их в море, в поход, туда, куда они стремились всей душой, подальше от убогого форта Вик-Ло.

Корабли спустили на воду как раз в тот момент, когда солнце стояло в зените и прилив достиг своего пика. Несколько часов спустя, уже после того, как солнце двинулось к западу, Торгрим и его приближенные сидели за столом в главном зале. Пир подходил к концу. Косые солнечные лучи проникали сквозь западные окна, освещая помещение куда лучше, чем очаг.

День выдался долгий и утомительный, хорошая погода, успешный запуск двух кораблей, мед и вино, которым Торгрим отдал дань во время пира, притупили его гнев, вызванный предательством Кьяртена. И, по правде говоря, уход Кьяртена вовсе не был предательством.

Он не приносил клятв Торгриму, а все средства на постройку «Дракона» внес из собственной доли добычи. Его ночное бегство лишь казалось предательством, и этого было достаточно, чтобы на время привести всех в ярость. Но когда в конце дня они собрались, чтобы обсудить свои дальнейшие действия, о Кьяртене и его приятелях все уже позабыли.

Скиди заговорил первым. Он отличался прямолинейностью и бесхитростностью, которые Торгрим считал хорошими качествами. С другой стороны, он практически не следил за своим языком, говорил то, что думал, не придавая значения тому, как отзовутся его слова, что не всегда было уместно.

— Этот ирландец, этот Кевин, он много болтает, как и все ирландцы, — сказал Скиди. — Но я не верю ни одному его слову.

В ответ на это все закивали — все, кроме Торгрима.

— Да, он много болтает, — согласился Торгрим.

Кевин рассказал им о монастыре в Глендалохе, одном из лучших, одном из самых богатых в Ирландии. Его уже грабили раньше, но довольно давно, а это значило, что его богатства наверняка умножились. Последователи Христа, как заметил Торгрим, не могли жить без золота и серебра.

Норманны, впрочем, и без него знали о монастыре в Глендалохе и сокрытых в нем богатствах. Но Кевин рассказал им не только это, он поделился с ними сведениями, которых у них раньше не было.

Он рассказал им, что по нескольким рекам можно пройти от моря почти до самых стен Глендалоха, причем большую часть пути проделать на драккарах. Будет непросто вести корабли против течения, но зато легче возвращаться с добычей.

Тогда свою озабоченность выразил Берси.

— Я слышал об этих реках, — сказал он. — Слышал от людей, которые их видели, и они говорили, что драккар там не пройдет, разве что примерно полпути до Глендалоха, а дальше русла становятся мелкими и каменистыми.

Кевин кивнул, выслушав перевод Харальда.

— Это правда, они слишком мелкие, — сказал Кевин. — Точнее, обычно они слишком мелкие. Но вы наверняка заметили, как долго шли дожди. Слишком долго даже для этой страны. И теперь, с приходом весны, реки переполнились, они стали гораздо глубже обычного, во многих местах даже разлились. Я не хочу сказать, что они превратились в мельничные пруды, но, насколько я понял, для ваших кораблей их глубины будет достаточно. Однако ненадолго.

Кевин объяснил им, что Глендалох почти не защищен, если не считать низкой каменной стены вокруг монастыря. Описал его охрану, в основном состоящую отнюдь не из воинов, а из местных крестьян, ремесленников и прочего сброда; все они лишь при нужде брались за оружие. Дальше объяснять не требовалось. Все присутствующие знали, что в настоящей битве толку от этого народа не будет.

Ирландец рассказал также, что защитниками Глендалоха командует купец по имени Колман мак Брендан, и эту должность он занял благодаря своему богатству и положению в обществе, не обладая навыками в военном деле. Колман никак не сможет остановить наступление даже одних только команд с кораблей, которые отправятся туда из Вик-Ло. А поскольку Кевин собирался присоединиться к атаке со своим войском, ни Колман, ни кто-либо другой не сумеет спасти монастырь и город от разграбления.

А затем Кевин подбросил им самую вкусную наживку. Через три недели в Глендалохе соберутся едва ли не все жители той части Ирландии. Их привлечет ежегодная ярмарка. Крестьяне, ремесленники и купцы с юга страны и таких далеких земель, как Фризия и Франкия, слетятся туда, как птичьи стаи в свой летний дом. Богачи будут искать возможности нажиться еще больше, воры и музыканты возжаждут их серебра, и все они устремятся в Глендалох.

Норманны, как заверил их Кевин, найдут там не только все сокровища города и монастыря, что уже было немало, но и богатства ярмарки. Такую возможность нельзя упускать.

— И этот шанс дал нам Кевин, — сказал Торгрим собравшимся на совет. — Нельзя не согласиться, что дело стоит усилий и риска, если все обстоит так, как он говорит.

И снова все закивали.

— Ты ему веришь? — спросил Берси.

Торгрим собрался отвечать, но помедлил мгновение, размышляя о том, насколько искренним будет его ответ.

— Да, верю, — сказал он наконец. — Я верю в то, что он рассказывает о ярмарке в Глендалохе. Я слышал о ней и от других. Верю, что защита слаба. Монастырь стоит далеко от моря, и, хотя на него уже нападали раньше, им до сих пор кажется, что это не повторится. Они не будут готовы. Да ведь даже прибрежные монастыри — это легкая добыча.

И опять все согласились с ним.

— Он предает собственный народ, — сказал Берси. — Собирается присоединиться к нам и грабить своих соотечественников. И точно так же он может предать и нас.

— Может, — согласился Торгрим. — Таковы уж местные люди. Ирландцы грабят друг друга куда чаще, чем мы грабим их. Но в интересах Кевина объединиться с нами, а не предавать. Набег ослабит Глендалох, и это усилит позиции Кевина на коровьем пастбище, которым он правит. По крайней мере так он считает. И я полагаю, что он прав. Так тут все и делается.

Некоторое время присутствующие молчали, размышляя о сказанном. Кевин мак Лугайд сделал им весьма соблазнительное предложение, от которого глупо было отказываться. Если только Кевин не лгал. А проверить это они не могли.

— Слишком много болтовни! — сказал наконец Скиди, озвучивая мысли Торгрима. — Мы треплемся, как старухи, испуганные тем, что таится в темных углах. Мы все согласны, что этот Глендалох есть смысл ограбить. Так давайте отправимся туда и заберем все, что там найдем. Мы убьем любого, кто попытается нас остановить, а если этот Кевин нас предаст, то мы зарубим и его тоже.

В ответ все стукнули кулаками по столу в знак согласия. Решение было принято. Они отправятся в Глендалох.

Глава двенадцатая

Более того, в этом году норманнские силы пришли из порта Корк, чтобы грабить… но Господь не позволил им этого.

Анналы Ульстера
Мир был новорожденным, словно в последний день творения, по крайней мере так казалось Луи де Румуа. Солнце — солнце! — взошло над холмами на востоке, прогоняя глубокие тени туда, куда оно не могло дотянуться, и повсюду вспыхнули яркие цвета, казавшиеся невероятными для глаз, так долго видевших лишь серое, коричневое и тускло-зеленое.

Он проснулся в то утро еще до рассвета с неясным предвкушением в груди. Понадобилось несколько минут, чтобы разобраться, отчего он испытывает такой оптимизм, почему наслаждается ощущением новизны в своей жизни. А затем он вспомнил. Отец Финниан попросил его заняться обороной Глендалоха от приближающихся язычников. Радость разлилась по телу Луи, как тепло после глотка хорошего сидра. Он улыбался, выходя из своей кельи, присоединяясь к собратьям по вере и шагая на утреннюю молитву в часовне с бóльшим энтузиазмом, чем выказывал когда-либо в своей монашеской жизни.

Когда молитва завершилась, солнце взошло уже высоко и Луи ощущал, как разрастается его радость. Финниан отвел его в сторону, прежде чем Луи отправили работать на кухню, или в поле, или в пивоварню, или любое другое унылое место, где ему полагалось трудиться в тот день. Вместо этого они вернулись в дом аббата, где теперь присутствовал и сам хозяин, и Финниан объяснил старому священнику, как навыки Луи понадобятся им в самом ближайшем будущем.

Аббат выслушал его с меньшим интересом, чем Луи ожидал от человека, чей монастырь оказался под угрозой разграбления и уничтожения. И с вином аббат обращался куда менее свободно, чем Финниан до него. Он вообще не предложил им освежиться. Весь разговор отчетливо отдавал пустой формальностью, которой Финниан вынужден был подчиниться, но он завершился быстро, и Луи с отцом Финнианом покинули покои аббата.

Весь остаток дня они обсуждали, сколько человек окажется у Луи в подчинении, где они расположатся, как их будут кормить, долго ли им придется упражняться до того, как они столкнутся с язычниками. Луи наслаждался каждым мгновением. Он отчаянно хотел сбросить монашескую рясу, надеть тунику и кольчугу, ощутить вес меча у бедра. Но это желание он держал при себе. Его время наступит, и довольно скоро.

Не говорили они только о Колмане мак Брендане и той роли, которую он будет во всем этом играть, хотя Луи был уверен, что участие Колмана неизбежно и необходимо. Он ждал, когда речь зайдет о нем, мысленно готовил фразы, но Финниан так и не упомянул о Колмане. Что, в свою очередь, вызвало у Луи некоторые подозрения.

«Что ему известно?» — думал Луи. Скорее всего, довольно много. Отец Финниан всегда отличался сверхъестественной интуицией.

Луи де Румуа вернулся в свою келью поздно, как случалось всегда со дня его прибытия в монастырь Глендалоха, но теперь у него появилась цель, которую он утратил после смерти отца. Он не думал, что эти перемены надолго. Как только он справится с язычниками, судя по всему, вернется и та же изматывающая рутина. Но возможно, и нет. Возможно, это станет первым шагом на пути к его прежней жизни, и вероятность этого была достаточно высока, чтобы раздувать тлеющий уголек надежды.

Уснул он быстро и спал крепко, как зачастую бывало. Но в самый темный час ночи ему почудился голос Фэйленд, зовущий его по имени, и скрип отворенной двери.

— Брат Луи? Брат Луи?

Это показалось ему странным, потому что она никогда не называла его «братом», разве что заигрывая с ним или с иронией, которая его так привлекала. Сейчас же никакой игривости в этом голосе не было: кто-то дважды повторил его имя, после чего раздался резкий стук, словно что-то упало.

И тогда Луи полностью проснулся и напрягся, настороженный, как в дозоре. Его дверь была открыта, снаружи доносилась какая-то возня, что-то врезалось в стену, а по имени его звала явно не Фэйленд.

Он вскочил с постели и пересек комнату. Полная луна, свет которой проникал в открытое окно, заливала келью тусклым голубоватым сиянием. Луи бросился к двери, прихватив трость, которую оставил рядом с ней, и выпрыгнул в коридор.

Там он увидел двух мужчин, чьи темные силуэты едва проступали в слабом свете: один распростерся у дальней стены, второй пригнулся, готовый к атаке. Тот, что лежал у стены, оттолкнулся от нее и ринулся на второго, размахивая чем-то, крича от ярости. На нем была широкая монашеская ряса.

— Брат Лохланн?

Луи изумился, узнав по голосу молодого Лохланна.

Послушник не ответил, не сбился с шага, пытаясь ударить второго мужчину тем, что держал в руке. Его противник отпрыгнул в сторону, Лохланн споткнулся, и Луи заметил, как блеснул кинжал в руке второго человека, — тот как раз очутился в пятне слабого лунного света, проникшего в коридор. Убийца — точнее, пока несостоявшийся убийца — стремительно и уверенно шагнул к Лохланну, его нож метнулся вперед, как гадюка. Луи бросился наперехват, ударив по его запястью своей тростью.

Незнакомец вскрикнул от боли, выдохнул какое-то слово, но не выронил нож. Вместо этого он пнул Лохланна, снова отбрасывая его назад, и напал на Луи. Двигался он быстро, выставив левую руку, низко держа нож, но человек, вооруженный одним лишь ножом, пусть и хорошо обученный, ничего не мог поделать с Луи де Румуа и его тростью.

Луи сделал выпад, метя в человека, казавшегося лишь темной тенью на фоне выбеленной стены. Тот уклонился, как Луи того и ожидал, и Луи по широкой дуге ударил противника в висок, заставив потерять равновесие и покачнуться.

Тот не успел оправиться от удара, когда Луи шагнул ближе и ткнул его в живот основанием трости, выбив весь воздух из его легких. Еще удар — Луи уже видел, как это произойдет, — и он добьет противника. Луи перехватил посох так, чтобы взмахнуть им, словно топором, но не успел пошевелиться, как дверь за спиной незнакомца распахнулась и появился толстый брат Фергус, обитавший в соседней келье.

— Господи, что здесь происходит? — заорал он.

Начали распахиваться другие двери вдоль коридора.

— Брат, чтоб тебя, уйди с дороги! — рявкнул Луи, и Фергус мог бы обидеться, если бы Луи, забывшись, не выкрикнул это на франкском.

— Что? — переспросил брат Фергус, и тут человек с ножом схватил его за волосы у тонзуры и ночную рубашку, чтобы бросить на Луи.

Фергус врезался в него, и оба отлетели назад.

— Чтоб тебя! — крикнул Луи, не зная, к кому обращается.

Он оттолкнул монаха и вскинул посох, готовясь нанести или парировать удар, но противник уже исчез. Луи видел лишь смутную темную фигуру, удаляющуюся по коридору, и такие же смутные силуэты выглядывающих из келий монахов.

Луи расслабился. Все закончилось. Не имело смысла гнаться за незнакомцем, который уже растворился в ночи. Он развернулся к Лохланну, который как раз поднимался на ноги.

— Ты ранен?

— Нет… — ответил Лохланн. Говорил он невнятно, и Луи решил, что тот пропустил удар в голову.

Перед ними возникла еще одна темная фигура. Брат Гилла Патрик, старый монах, следивший за порядком в кельях.

— Что здесь произошло? — требовательно спросил он. С годами властности в его голосе меньше не стало.

— Похоже, грабитель, — сказал Луи прежде, чем кто-либо еще успел заговорить. — Искал серебро или нечто подобное, как я понял. Брат Лохланн услышал его, вышел и почти поймал. Очень, очень смелый поступок.

Это вызвало ропот в рядах собравшихся. Лохланн, получив неожиданную похвалу, казалось, готов был возразить, как Луи и предполагал. После непродолжительной дискуссии о том, может ли грабитель вернуться (решили, что нет) и стоит ли назначить часового или дежурного на ночь (решили, что не нужно), братья вернулись в свои кельи, чтобы поспать хоть еще немного перед утренней молитвой.

— Брат Лохланн, погоди минуту, — негромко сказал Луи, когда остальные начали расходиться.

Он понимал, что здесь произошла вовсе не попытка ограбления. Человек с ножом произнес одно-единственное слово, которое Луи тогда пропустил мимо ушей. И только после того, как напавший сбежал, Луи осознал, что это было за слово. Человек сказал: «Ублюдок!» — что неудивительно в таких обстоятельствах. Дело было в другом. Незнакомец крикнул: «Bâtard!» Он выругался на франкском.

Луи оглядел коридор. Они с Лохланном остались здесь вдвоем, и Луи кивнул головой в сторону своей кельи. Лохланн помедлил, нахмурился, затем неохотно вошел. Луи последовал за ним и закрыл дверь.

— Что случилось? Что именно произошло? — спросил Луи.

В лунном свете, заливавшем комнату, он наконец смог как следует рассмотреть Лохланна. Некоторые люди отказывались спать при полной луне, считая, что это приводит к безумию. Но Луи о подобной чепухе не задумывался. Ему всегда нравился лунный свет. И в особенности в этот момент, когда тот озарил кислую гримасу на лице Лохланна, пожимающего плечами.

— Я не знаю, — сказал Лохланн. — Я услышал шум в коридоре, вышел, а тот человек уже был у твоей двери. Я подумал, что это ты, только не понял, что ты собираешься делать. Окликнул тебя по имени, но он на меня бросился. Я схватил канделябр, чтобы отбиться.

Луи кивнул. Канделябры, установленные в коридоре, — трехфутовые железные прутья на подставках — действительно представляли собой серьезное оружие. Но что-то в рассказе Лохланна не сходилось.

— Ты спал? И услышал его?

— Да.

— И успел даже подвязать рясу поясом?

Лохланн посмотрел вниз, на веревку, обмотанную вокруг талии. Снова поднял взгляд, уже готовый защищаться, но ничего не сказал.

Луи наклонился и, прежде чем Лохланн успел ему помешать, подтянул вверх полу его рясы. Вместо голых ног и босых ступней он увидел штаны и мягкие кожаные ботинки. Луи заметил также вышитый край туники.

Он уронил полу рясы и выпрямился. Взглянул в настороженные и расфокусированные глаза Лохланна. Это состояние, равно как и запах, который от него исходил, были хорошо знакомы Луи.

— Ты пил, — сказал он. И подумал о телегах, съезжавшихся в Глендалох на ярмарку, нагруженных самыми разнообразными припасами, которых обычно в монастырском городе не водилось. Луи улыбнулся. — И шлялся по бабам.

— Как ты смеешь обвинять меня в этом? — воскликнул Лохланн, но искренности в его возмущении не было.

Луи отмахнулся:

— Я не обвиняю. Я утверждаю.

Лохланну наверняка пришлось проявить недюжинную ловкость, чтобы покинуть монастырь, сделать свои дела и вернуться незамеченным. Если бы не убийца, пробравшийся ночью к Луи, никто бы ничего не узнал.

— Если донесешь аббату, — сказал Лохланн, — я расскажу ему о том, чем ты сам занимаешься. Посмотрим, сколько ты тут пробудешь, когда об этом станет известно!

— Ха! — сказал Луи. — Меня никогда не вышвырнут отсюда, что бы я ни совершил. Думаешь, я не пытался? Но нет, я не стану докладывать аббату о твоих прогулках. По правде говоря, я горжусь тобой. Ты храбрее, чем я о тебе думал. И неплохо дрался с этим сукиным сыном в коридоре.

— Э… спасибо, — промямлил Лохланн. Он, похоже, не знал, стоит ли воспринимать сказанное как комплимент.

— Но ты бросался на него слишком быстро и несдержанно. Я понимаю, что ты под мухой, однако воин должен уметь драться в любом состоянии.

— Ну ладно… — пробормотал Лохланн.

— Тебе нельзя злиться, я тебе об этом уже говорил. Заставь злиться другого. Не вкладывайся в атаку полностью, если не уверен, что попадешь.

— Я понял…

— Слушай, найди меня, когда в следующий раз соберешься на выход. Ты, похоже, неплохо умеешь прятаться. А я покажу тебе кое-какие приемы, которые улучшат твою технику.

Несколько секунд они стояли молча, и Лохланн начал нервничать.

— И благодарю тебя, брат Лохланн, — сказал Луи. — А теперь спокойной ночи.

— А… да… доброй ночи, — ответил Лохланн. Развернулся и торопливо вышел из кельи.

Луи улыбнулся и пересек комнату. Выглянул в коридор, посмотрел направо и налево. Ничто не двигалось, ничего не было видно. Он запер дверь.

«Странная ночь, — подумал он. — И день предстоит еще более странный».

Глава тринадцатая

Пусть невелик твой дом, но твой он,

и в нем ты владыка;

пусть крыша из прутьев

и две лишь козы, —

это лучше подачек.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Корабли флота Торгрима — «Лисица», «Кровавый орел» и «Морской молот» — с несколькими сотнями воинов на борту находились в пути уже два дня с тех пор, как командиры решили присоединиться к Кевину в рейде на Глендалох. Еще два дня спустя они заметили «Дракон», корабль Кьяртена.

Они вышли из Вик-Ло и отправились вглубь страны, до устья реки под названием Авока, которая должна была извилистым путем провести их к самому Глендалоху или хотя бы так близко к нему, как позволит малая осадка кораблей. Ветра были слабыми и капризными, и, хотя часть пути им удалось пройти под парусом, в основном приходилось двигаться на веслах, что вызывало общее недовольство.

До устья реки оставалось еще около трех миль, когда Старри поднялся со своего места на корме и взобрался на верхушку мачты. Там он и устроился, зацепившись ногами за тяжелую оснастку, и казалось, что ему там так же удобно, как человеку, стоящему в медовом зале. Он вглядывался в горизонт, и Торгрим ждал от него вестей, но Старри молчал, поэтому Торгрим вновь обратил взор к приближающемуся берегу.

Прошло десять минут, прежде чем Старри позвал его.

— Ночной Волк! — произнес он громко, но спокойно.

— Да?

— Я вижу дым. Немного. Несколько столбов.

Торгрим повернулся к Агнарру, стоявшему у руля.

— Там, в устье, есть рыбацкая деревенька, — сказал Агнарр. — Жалкая кучка навоза. Наверное, дым идет от ее очагов или кузниц.

— Хорошо, — сказал Торгрим. — Скоро мы об этом узнаем.

Он поглядел назад. Другие корабли следовали за ними, как телеги по дороге.

— Там, — сказал Агнарр. — Вот оно, устье реки.

Торгрим кивнул. Теперь он и сам его видел — узкий пролив в береговой линии. И видел рваный горизонт там, где пресная вода, перемешанная с илом, встречалась с холодными солеными волнами океана.

Берег становился все ближе с каждым размеренным движением весел, устье реки раскрывалось перед ними, как объятия. Северного берега и деревни, которую описывал Агнарр, еще не было видно. Агнарр слегка повернул руль, и «Морской молот» убрал нос от земли.

— Берега здесь неверные, — сказал Агнарр. — Похоже, мы на середине прилива. Я буду править по центру реки, так безопаснее.

Торгрим кивнул.

— Старри! — позвал он, а когда Старри, все еще сидящий на верхушке мачты, откликнулся, сказал ему: — Ищи илистые банки и прочие препятствия. Не хотелось бы сразу же разворачиваться.

Старри махнул ему, показывая, что понял, и Торгрим снова стал рассматривать берег. То, что раньше казалось ровной полосой суши, теперь стало устьем широкой реки с илистыми берегами на севере и юге, с рощицами и широкими полями, уходящими от берегов вдаль.

— Все, кто не на веслах, берите оружие и снимайте щиты, — приказал Торгрим.

До сих пор он видел лишь небольшой отрезок реки, и что угодно могло скрываться за ее поворотом. Он не позволит неожиданностям застать его со спущенными штанами.

Люди на носу и корме натягивали кольчуги и кожаные стеганки, надевали шлемы. Харальд, стоявший у самого носа, застегивал пояс с мечом поверх кольчуги. С пояса свисал Колун, хороший франкский клинок, ранее принадлежавший деду Харальда Орнольфу Неугомонному.

Сеган, раб Торгрима, подошел к нему с кольчугой и Железным Зубом в руках. Практически все путешествие Сеган провел, свесившись за борт, вначале с наветренной стороны, затем с подветренной, когда ему не слишком мягко объяснили, что блевать против ветра не стоит. Теперь, когда «Морской молот» оказался в спокойной прибрежной воде, он выглядел чуть получше.

Торгрим натянул кольчугу, и Сеган застегнул на нем ремень.

— Старри, — окликнул Торгрим как можно тише, — видишь что-нибудь выше по реке? Кораблей там нет?

Последовала пауза, Старри изучал берег.

— Есть, Ночной Волк, — наконец сказал он, помолчал и добавил: — Возможно. Возможно, это корабль, а возможно, и дерево…

Они быстро приближались, весла глубоко входили в спокойную прибрежную воду, движение корабля ускорялось, пока он не стал двигаться по инерции. Торгрим смотрел вперед, чтобы проверить, не померещилось ли Старри то, что он увидел, а все остальные, похоже, вглядывались лишь в то, что ждало их на берегу.

— Ночной Волк! — снова окликнул его Старри. — Корабль, точно корабль! Я вижу мачту. Не движется… на якоре или пришвартован!

Торгрим кивнул. Один корабль. Если он действительно только один, он для них не угроза.

Агнарр правил строго по центру реки, где киль с наименьшей вероятностью мог зарыться в ил, и северный берег, казалось, растягивался, как шкура, снятая со свежей добычи. Теперь и Торгрим видел мачту корабля светлого цвета сосны, с которой содрали кору, придали форму и просмолили.

— Не вижу других кораблей, кроме этого! — крикнул Старри. — А этот вроде бы пришвартован к какому-то причалу. — Он замолчал, а когда заговорил снова, Торгрим услышал, как дрожит от возбуждения его голос. — Ночной Волк! — куда громче воскликнул он. — Клянусь богами, это корабль Кьяртена! Это «Дракон»!

Старри был прав. Торгрим уже и сам это видел.

Агнарр повернул румпель, и «Морской молот» взял западнее, становясь в линию с устьем реки, после чего показался край деревни, первые хижины с соломенными крышами и пристань, сколоченная из потрепанных временем свай и грубо обработанных досок. До нее оставалось около сотни перчей, но Торгрим еще раньше понял, что корабль, стоящий у пристани, — это действительно «Дракон».

На борту находились люди, вся команда, насколько можно было судить с такого расстояния. Щиты же висели на борту, обращенном к реке. Похоже, никто тут не готовился к бою.

— Поставь нас рядом с «Драконом», — сказал Торгрим Агнарру, тот кивнул и чуть тронул румпель. Торгрим повернулся к своим воинам, которые стояли в центре корабля, в кольчугах, с оружием и щитами. — Мы пришвартуемся возле корабля Кьяртена! — крикнул он им. — Готовьтесь к любому исходу. Мы встретим их рукопожатиями или мечами, как они того пожелают.

Викинги кивнули ему в ответ, поудобнее перехватывая мечи и боевые топоры.

Теперь виднелись другие дома — приземистые, круглые, с коническими соломенными крышами. Можно было заметить коз и свиней, медленно разгуливающих по опустевшим дворам, разделенным тростниковыми загородками. Людей в деревне не оказалось, насколько Торгрим мог видеть, но это было и не удивительно, учитывая, что у пристани стоял драккар. Странным казалось то, что они не забрали с собой животных, как обычно поступали селяне. Кьяртен, наверное, напал совсем неожиданно.

Прилив нарастал и вносил их в устье так быстро, что вскоре земля оказалась по обе стороны корабля, река распахнулась на двадцать перчей в ширину. Но все взгляды были прикованы к «Дракону» и людям Кьяртена, к деревне за ними, к тонкому столбу дыма, к бесцельно бродящим по дворам животным. Двери домов и ворота были открыты.

— Я вижу, откуда идет дым! — крикнул Старри. — Из того дальнего дома. Сгорел дотла. Судя по всему, от него мало что осталось. Куча обугленного дерева. Еще дымится.

Атмосфера тут царила мрачная, словно кладбищенская, и это повлияло на всю команду «Морского молота». Все в основном молчали, разглядывая приближающуюся деревню, а если разговаривали, то лишь шепотом.

Агнарр снова повернул руль. Торгрим крикнул гребцам, чтобы ослабили ход. Окинул взглядом «Дракон». Он чувствовал, как просыпается и рвется наружу боевое безумие. Его люди тоже были готовы — готовы перепрыгнуть ширстрек и обрушиться на команду Кьяртена, как морские демоны. Но люди Кьяртена либо сидели, либо слонялись по палубе, вовсе не собираясь обороняться.

Торгрим оглянулся назад. «Кровавый орел» Берси находился примерно в сотне футов за ними и точно так же следовал к берегу, а последней поворачивала «Лисица». Он снова посмотрел на деревню. Вместе с приливом «Морской молот» быстро приближался к «Дракону».

— Еще раз, и суши весла! — крикнул Торгрим, и гребцы на морских сундуках послушно двинули веслами в последний раз и втянули их на корабль с легкостью, доступной лишь после долгой практики.

Дальше Агнарр вел корабль, целясь в левый борт «Дракона», а затем резко вывернул румпель, поворачивая нос и ставя драккары параллельно друг другу.

— Торгрим Ночной Волк!

Торгрим услышал знакомый голос, долетевший через ленту воды между кораблями. Кьяртен Длинный Зуб стоял на корме «Дракона». Он был в кольчуге, но без шлема и щита. Меч висел на боку в ножнах, а дружественный тон казался весьма фальшивым. Торгрим ничего не сказал.

— Эй вы! — Теперь Кьяртен обращался к воинам на палубе «Дракона». — Готовьтесь бросить лини нашим друзьям. Кранцы за борт, принимайте корабль Торгрима!

Люди с «Дракона» встали на носу и на корме, держа в руках веревки, чтобы бросить их команде «Морского молота». Другие скидывали тяжелые кранцы, чтобы оба корабля могли встать вплотную друг к другу.

Торгрим оглянулся на Агнарра и кивнул. Агнарр повернул румпель, умело подводя «Морской молот» к борту «Дракона». Корабль почти остановился, с носа и кормы полетели веревки через короткое расстояние между судами. Вскоре корабль Торгрима был надежно привязан к драккару Кьяртена.

Торгрим не обращал на это внимания, как и на приближение Берси со стороны реки. Он шагал вперед, не сводя взгляда с деревни, игнорируя также и Кьяртена, хотя Кьяртен тоже двинулся с кормы к центру корабля. Торгрим развернулся ровно посередине, где только веревочный кранец отделял «Морской молот» от «Дракона», и, не снижая скорости, перебрался на корабль Кьяртена.

— Добро пожаловать на борт, Торгрим, добро пожаловать! — Кьяртен говорил чуть быстрее, чем следовало. — Рад снова тебя видеть! — Затем, понизив голос до заговорщического шепота, он продолжил: — Я сожалею, что мне пришлось ускользнуть ночью, но так получилось. Дело в том, что мои люди услышали о налете на Глендалох и потеряли головы. Они чуть не рехнулись от нетерпения. Клянусь богами, если бы я не согласился пойти с ними, они просто взяли бы корабль и отправились в набег самостоятельно, причем наверняка разбили бы его о скалы. Только возле устья реки я сумел уговорить их остановиться и дать вам с Берси шанс нас догнать.

Торгрим кивнул. Кьяртен, конечно же, лгал и даже не очень пытался сделать свою ложь убедительной. «Он считает меня дураком? — подумал Торгрим. — Или он считает, что не стоит тратить силы на то, чтобы меня обманывать?»

Это не имело значения. Так или иначе, в итоге они докопаются до правды.

Он снова окинул взглядом покинутые хижины на берегу. Насколько мог видеть Торгрим, ничто, кроме животных, не двигалось в этой безмолвной деревне. Он повернулся и оглядел палубу «Дракона». У викингов этого драккара были странные глаза — тусклые, словно потухшие.

— Что тут происходит? — спросил Торгрим, кивая в сторону деревни. — Это вы ее разорили?

— Нет, нет, — сказал Кьяртен. — Кто-то опередил нас. На полдня, если я не ошибаюсь. Их словно волки задрали.

Торгрим хмыкнул, обернулся к своему кораблю. Его люди выстроились в линию на борту, ожидая приказа перейти на «Дракон». Он видел, как ерзает на месте Старри, и знал, что тот мечтает о схватке с Кьяртеном и его командой. Но в конце концов он будет разочарован — похоже, биться они не желали.

— Так, вы, — обратился Торгрим к воинам с «Морского молота», — идите за мной.

Он прошел мимо Кьяртена, пересек палубу «Дракона» и шагнул на пристань. Кьяртен двинулся следом, остальные тоже потянулись за ними. «Кровавый орел» повернулся вдоль левого борта «Морского молота», кормой к реке, носом к поселению.

Торгрим спросил у Кьяртена:

— Вы кого-то нашли в деревеньке?

— Живых не нашли, — ответил Кьяртен. — Одни мертвецы.

Торгрим пересек пристань, сошел на утоптанную землю берега, а прочие так же следовали за ним. Старри шел рядом вместе с Харальдом, Агнарром, Годи и всей командой. Торгрим оглянулся на реку. Берси и некоторые из его людей уже перебирались через «Дракон» на берег, «Лисица» Скиди швартовалась к «Кровавому орлу». Торгрим увидел, как Скиди перепрыгнул со своего корабля на «Кровавый орел», торопясь присоединиться к вожакам на берегу.

— Ты знаешь, кто это сделал? — спросил Торгрим у Кьяртена.

Кьяртен покачал головой:

— Безумец. Ты увидишь.

Торгрим ничего не сказал. Вскоре к ним присоединились Берси и Скиди, и Торгрим повел их к ближайшему дому, жалкой саманной хижине, калитка которой была сорвана с кожаных петель. Войдя во двор, Торгрим увидел, что и дверь, сколоченная из нескольких грубых сосновых досок, тоже практически вырвана из косяка. Он приблизился к дому, но Железный Зуб доставать не стал. Он уже знал, что найдет внутри.

Торгрим шагнул через дверь в сумрак комнаты. Внутри пахло пóтом, жареным мясом, рыбой и кровью. Справа от двери лежал скорчившийся труп. Подойдя поближе, Торгрим рассмотрел, что это мужчина примерно его возраста. Глаза его были широко распахнуты, кожа уже потемнела, рот приоткрылся, а черное пятно крови окружало его, словно круглый ковер. В самом темном углу хижины он различил чью-то белую плоть, скорее всего, жены убитого. Она была совершенно голая. Торгрим не стал к ней приближаться.

Он вытянул ногу, чтобы потрогать носком озерцо крови, и понял, что это скорее пятно, поскольку вся кровь впиталась в земляной пол. Торгрим толкнул мертвеца в плечо, тело оказалось твердым и неподатливым.

— Вы явились сюда вчера? — спросил Торгрим у Кьяртена. Он видел множество трупов на разных стадиях разложения и отлично знал, как они меняются с течением времени.

— Да, — сказал Кьяртен. — Пришвартовались около полудня. Деревню нашли уже такой, как сейчас.

— Пойдем, — сказал Торгрим и первым вышел наружу.

Солнце уже висело над самыми горами на западе, вскоре должно было стемнеть. Он повел своих людей по единственной утоптанной земляной дороге деревни. Там, где мягкая грязь высохла на солнце, виднелись отпечатки тележных колес и следы животных. Еще одно тело они нашли в пятнадцати футах от первой хижины — молодого человека в грязной рубашке, прижимавшего руку к вспоротому животу, из которого на землю вывалились внутренности. В другой руке он все еще сжимал топорик.

Мертвые лежали вдоль дороги, во дворах, в просветах между хижинами. Мужчины, мальчишки, женщины, девочки. Судя по всему, все, кого налетчики здесь нашли. Торгрим нахмурился. Бессмысленная резня. За этих крестьян немало заплатили бы на рабских рынках во Фризии. А если нет желания везти их так далеко, можно без проблем продать их в Дуб-Линне или одному из множества ирландских королей. Вместо этого их всех просто убили.

Норманны шагали почти в полном молчании. Они нашли то место, откуда шел дым, — большой дом, в котором, скорее всего, жил тот, кого обитатели хижин считали своим повелителем. Повсюду валялась солома: нападавшие, судя по всему, искали, не спрятаны ли в крыше какие-то ценности.

Нашли они что-нибудь или нет, определить было невозможно, но дом сожгли, и от него остались лишь черные дымящиеся руины. Он, наверное, горел всю ночь и погас лишь недавно, когда у пламени не осталось пищи. Торгрим не сомневался, что под руинами лежат обугленные тела тех, кто сражался и погиб в схватке, или тех, кто напрасно пытался тут укрыться. Дом окружали вооруженные люди, подносившие факелы к остаткам соломы.

— Как думаешь, кто напал на эту деревню? — спросил Берси, оглядывая дымящиеся обломки. — Северяне?

— Возможно, — сказал Торгрим, который, впрочем, так не думал.

Он не понимал, зачем норманнам это делать. Что они могли отыскать в этой навозной куче? Деревня не стоила таких усилий. Нет, скорее всего, это сделали сами ирландцы, один из их мелких корольков пытался в чем-то обойти другого или преподать ему какой-то урок.

Берси кивнул. Некоторые стали поднимать лезвиями мечей куски крыши и обгоревшие части стены, без сомнения, надеясь найти что-то ценное, но Торгрим не думал, что им повезет.

Он отвернулся от тлеющего дома и повел своих людей дальше вглубь суши, по высохшей земляной дороге, мимо других тел на разных стадиях разложения. До некоторых успели добраться собаки и свиньи.

Деревенька заканчивалась, и они подошли к последнему и единственному каменному строению в ней — маленькой церкви, которая была не больше, чем дом Торгрима в Вик-Ло. Как и в хижинах, входная дверь была сломана и свисала с петель, на этот раз железных, а не кожаных, причем разрубить толстые дубовые доски было явно непросто.

Торгрим поднялся на каменную ступеньку и прошел сквозь проем внутрь. Солнце наконец нырнуло за дальние холмы, и в церкви стало темно, но Торгрим видел, что место тщательно обыскали. Большие чаши, в которых служители Христа держали свою ритуальную воду, были перевернуты, некоторые расколоты. Резные пластины, когда-то украшавшиеалтарь, сорвали с него и тоже разломали. Страницы книг, которыми пользовались служители, валялись по всему полу, обложки с них были содраны.

Одного из жрецов загнали в угол и проткнули копьем, которое так и оставили торчать в его груди. На лице его застыли потрясение и ужас. Торгрим медленно прошел мимо. Тяжелое чувство, которое то накатывало на него, то уходило уже несколько дней, снова вернулось и стало гораздо сильнее, чем прежде.

На алтаре лежал еще один мертвец. Торгрим приблизился к нему, слыша тихие шаги своих людей за спиной. Еще один жрец. По крайней мере так Торгрим подумал. Труп был обнажен и изрезан так, что на нем почти не осталось мест, не залитых кровью. Его раскинутые руки прибили к обломку бревна, словно в подражание их Богу Христу.

Торгрим остановился и вгляделся в то, что осталось от лица убитого. «Это сделал не ирландец», — подумал он. Ирландцы безжалостно грабили свои и чужие деревни и круглые форты, но они не рвали святые книги и не убивали жрецов. Ни один ирландец не рискнул бы навлечь на себя проклятие, сотворив подобное со священником.

А это означало, что здесь побывали норманны, причем недавно. Всего день назад. Куда они двигались, вдоль берега или вверх по реке? Сколько их было? Направлялись ли они тоже в Глендалох, готовы ли будут присоединиться к командам Торгрима, или с ними придется драться?

«Все больше фигур на доске, — подумал Торгрим. — И новый игрок за столом». Торгрим не знал, кто это может быть, но уже составил о нем определенное представление.

Он повернулся к Кьяртену.

— Ты что-нибудь знаешь о том, кто мог это сделать? — спросил он.

Кьяртен покачал головой.

— Нет, Ночной Волк, — сказал он. — Мы нашли эту… деревню такой же мертвой, как ты видишь.

Торгрим кивнул. Для него очевидным было, во-первых, то, что Кьяртен лгал. А во-вторых, он явно чего-то боялся.

Глава четырнадцатая

Счастливы те,

кто заслужил

похвалу и приязнь.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Луи де Румуа, проснувшись в предрассветной тьме, присоединился к собратьям на время утренней молитвы в часовне. Когда она завершилась, закончилось и пребывание Луи в монастыре, по крайней мере пока он будет нужен для другого, что, как он надеялся, продлится до конца его дней.

Отец Финниан отвел его в сторону, как и днем раньше, но на этот раз они направились не к дому аббата. Вместо этого они вернулись в келью Луи. Там отец Финниан разложил на постели тунику, кольчугу, штаны, меч и перевязь, щит и шлем.

— Времени почти нет, — сказал Финниан. — Я отправил людей наблюдать за побережьем, они предупредят нас, когда язычники достигнут реки, но я не думаю, что этого придется долго ждать.

Когда Финниан ушел, Луи снял веревочный пояс и рясу, сунул ноги в штаны, натянул тунику и кольчугу через голову. Село все довольно неплохо. И качество было хорошим. Не таким, конечно, к которому он привык, будучи воином во Франкии, но весьма неплохим. И, по правде говоря, он с радостью обменял бы монашескую рясу даже на кожаную куртку и деревянное копье.

Луи застегнул пояс на талии и поправлял ножны, пока меч не лег так, как следует. Затем он вздохнул. Сегодня он будто заново родился. Луи ощущал, как сила струится по его венам, словно жар после большого глотка крепкого вина. Он снова чувствовал себя цельным. Возрожденным.

Были еще люди, которых необходимо обучать. Были вопросы, которые требовали внимания. Были разведчики, которых стоило выслушать. Но вначале Луи ждало другое дело. Неотложное. Он быстро вышел из кельи, миновал коридор и шагнул навстречу солнечному свету, непривычному и дарующему силы.

— Брат Луи?

Луи обернулся. Он так увлекся мыслями о предстоящей схватке, что этот зов застал его врасплох. Он увидел брата Лохланна, который держался теперь без своей обычной бравады.

— Брат Луи… Ты говорил, что я должен найти тебя утром. Говорил, что ты… — Он запнулся.

Луи вздохнул. Да, именно это он и говорил. И Лохланн так жаждал получить урок, что увильнул от предписанных ему обязанностей, хотя это было не так легко. Парнишке придется либо вернуться к ним вскоре, либо поплатиться за свое отсутствие.

— Хорошо, пойдем со мной, — сказал Луи.

Он провел Лохланна к конюшне, наслаждаясь весом и звоном кольчуги, тем, как меч похлопывал по его бедру. Они шагнули из яркого утреннего света в сумрак под крышей. В конюшне работали мальчишки, которые вряд ли стали бы спрашивать, что они тут делают.

Луи вытащил меч и протянул его Лохланну. Сам он поднял грабли и взял их так, словно держал посох.

— Давай, — сказал он, — атакуй меня.

Лохланн атаковал, но слишком неуверенно. Он сделал несколько пробных выпадов, от которых Луи с легкостью уклонился.

— Нет, нападай всерьез, — сказал Луи. — Так, словно хочешь меня ранить. Если сумеешь пустить мне кровь, я дам тебе серебряный браслет. — Серебряного браслета у Луи не было, но он не сомневался в том, что тот и не понадобится.

Лохланн атаковал снова, теперь смелее, и Луи отразил клинок ручкой грабель. Наконец Лохланн решился на быстрый и длинный выпад. Луи отбил клинок в сторону, взмахнул граблями, и их ручка замерла в дюйме от виска Лохланна.

— Хорошо, — сказал Луи. — Ты заметил, что я ждал начала твоей атаки? И когда ты напал, я был готов к этому, находился в хорошей позиции для того, чтобы парировать и контратаковать.

Они снова проработали то же движение. Луи был терпелив, а Лохланн внимателен, и они шаг за шагом изучили атаку, защиту и контратаку. Этот урок они повторяли снова и снова, а затем Луи взял у Лохланна меч и протянул ему грабли, после чего они проделали упражнение заново.

Луи намеревался уделить Лохланну лишь пятнадцать минут своего времени, поскольку больше просто не мог. Но когда колокола позвали к завтраку, Луи понял, что потерял счет мгновениям и что они с Лохланном занимались около часа или даже больше.

Он вытер лоб. Парнишка тоже здорово вспотел.

— А теперь иди, брат Лохланн, — сказал Луи. — Тебя ждет завтрак. И если кто-то будет возмущаться из-за твоего отсутствия, скажи, что мне понадобилась твоя помощь. — По правде говоря, Луи не знал, дает ли его новообретенный статус право отрывать Лохланна от работы, но попробовать стоило.

— Отлично, брат Луи, — сказал Лохланн. Он улыбался. Луи не помнил, видел ли его улыбающимся раньше. — Ты же позанимаешься со мной еще, правда? Пожалуйста…

— Да, да, я обещаю, — сказал Луи, снова не зная, хватит ли ему авторитета, чтобы подтвердить свои слова делом.

Лохланн поспешил прочь. Луи перевел дыхание и подумал о том, чем собирался заняться, когда Лохланн его отвлек.

«Это больше не может ждать», — решил он, хотя и чувствовал при этом, что медлит. Он не боялся того, что ему предстояло, но опасался последствий, потери своего нового воинского статуса и той радости, которую этот статус принес и которой он наслаждался меньше двух дней. Он вздохнул, поправил меч на бедре и двинулся в путь.

Выйдя из конюшни и поморгав под утренним солнцем, он протер глаза и направился к воротам вала, а затем к воротам внешней стены. Глендалох — не монастырь, а город вокруг него — выглядел не так, как вчера. Люди сотнями стекались сюда. Телеги, нагруженные товарами, скрипели на крутых дорогах, двигаясь к селению в холмах. За ними тянулись, опираясь на посохи, пешеходы с огромными мешками на плечах. Даже ярко раскрашенные повозки актеров, которые Луи никогда не предполагал тут увидеть, тоже катились по улицам.

В полях, окружавших каменные монастырские стены, росли шатры, как грибы после дождя, купцы один за другим занимали временные палатки, установленные на площади. Глендалох словно проснулся от глубокого сна, потягивался и возвращался к жизни.

«Невероятно», — подумал Луи, но надолго его внимание на этой необычной суете не задержалось. Он шел по дороге, которая, извиваясь, бежала от монастырской стены и становилась все более утоптанной, по мере того как грязь высыхала под утренним солнцем. Вскоре он миновал небольшую группу домов на краю города и двинулся дальше по лежащим за ним полям.

Ряд палаток и шатров вдалеке отмечал, где встало лагерем ополчение. Это было то, что ирландцы называли дунад — лагерь, разбитый войском на марше. И хотя воины не отходили далеко от лагерных костров, от поля, на котором тренировались, от канавы, которую вырыли, чтобы туда облегчаться, вскоре это изменится. Луи собирался об этом позаботиться.

Солдаты, призванные к оружию, рассыпались по полю, упражняясь так, как им велели. Это были боэре, мелкие фермеры, владевшие десятком голов скота, и фудир, люди не вполне свободные, арендовавшие землю у ри туата или одного из представителей благородного сословия. Они выплачивали подать, налоги, десятину церкви, трудились на полях своих господ, а кроме того, должны были какое-то время служить под их знаменами. И теперь для них пришла пора отдать этот долг.

Луи медленно шагал мимо поля, без особого любопытства наблюдая за тем, что там происходило. Ему предстояло превратить крестьян в воинов, и если через полчаса он сохранит за собой эту обязанность, тогда и настанет время этим интересоваться.

Однако увиденное все же его не вдохновило: пестрый сброд без оружия числом около сотни, одеты для работы в хлеву, а не для битвы. Судя по всему, командовал ими капитан в кольчуге, размахивавший мечом, и упражнялись они с тем отсутствием энтузиазма, который свойственен людям, не желающим рисковать жизнью ради того, кто им не нравится.

Наконец Луи отвел глаза от этого зрелища, показавшегося невыносимым, и заставил себя думать о более неотложных вещах. Он окинул взглядом участок поля с временными жилищами. Самое большое из них, овальный павильон со знаменами, развевающимися на шестах, располагался в сотне футов от самой дальней солдатской палатки. Луи устремился к нему, ускорив шаг.

Стражи у полотняной завесы не оказалось, что удивило его, но в то же время обрадовало. Луи отбросил ткань в сторону и нырнул внутрь, сжимая рукоять меча. Большую часть павильона занимал большой стол. На нем лежали пергаменты, стояли чернильница, две восковые свечи с трепещущими огоньками, несколько глиняных тарелок с остатками хлеба, сыра и жареного мяса. Над всем этим возвышался Колман мак Брендан с пивной кружкой в руках, склонившийся над каким-то документом.

Когда Луи вошел, Колман поднял взгляд. Его лицо не изменилось, даже когда Луи подошел ближе. Колман ничего не сказал. Он снова опустил глаза и продолжил чтение, словно появление Луи де Румуа стало мелкой досадной помехой, словно сам Луи был не более чем жужжащим насекомым, которое на миг его отвлекло.

Луи покосился вправо. Фэйленд сидела на складном стульчике, набросив на колени шкуру. Свет в шатре был тусклым, но его было достаточно, чтобы различить темный синяк на половине ее лица. Увидев это, Луи испытал одновременно бессильную ярость, стыд и отвращение. Луи едва не поддался порыву бросить Колману вызов, чтобы защитить ее честь, позабыть о собственных проблемах с этим человеком и загладить обиду, нанесенную Фэйленд, перед которой он был виновен ничуть не меньше Колмана.

Их взгляды встретились. Лицо Фэйленд осталось таким же равнодушным, как у Колмана, но, заглянув в ее темные глаза, Луи понял, что если он сразится с Колманом, то вонзит свой меч в его брюхо не ради нее, а только ради себя. Это будет бессмысленный поступок самовлюбленного эгоиста, как и тот, который он совершил, удовлетворив с ней свою похоть, а затем оставив на милость разъяренного мужа.

— Брат Луи, — протянул Колман с таким сарказмом, что чуть было окончательно не вывел Луи де Румуа из себя.

Луи снова взглянул на Колмана и попытался ощутить прилив той же злости, которую испытывал до того, как посмотрел на украшенное синяком лицо Фэйленд. Колман выпрямился на стуле, словно только что закончил важное дело и мог уделить немного времени своему незначительному посетителю.

— Колман мак Брендан, — сказал Луи, шагнув ближе к столу с как можно более угрожающим видом, хотя Колмана, похоже, это совершенно не впечатлило, — вы трус, раз подослали ко мне в ночи наемного убийцу. Если хотите меня прикончить, будьте мужчиной и сразитесь со мной честно.

Колман откинулся назад, и едва заметная улыбка скользнула по его губам, словно он пытался разгневать Луи еще больше, в чем определенно преуспел.

— Наемного убийцу, говоришь? За тобой пришел наемный убийца? Неужели в этом мире у тебя нет никого, кроме врагов?

Луи сделал еще один шаг вперед, оперся ладонями о стол и наклонился к Колману, который, впрочем, никак на это не отреагировал.

— Вы отлично знаете, что ко мне приходил наемный убийца, — сказал он. — Убийца, которого вы подослали.

Тут Колман наконец рассмеялся.

— Если к тебе приходил наемный убийца, он плохо справился со своей задачей, — ответил он. — Видишь ли, брат Луи, именно по этой причине такие, как я, никогда не доверяют дела недостойным… вроде тебя. Если бы я хотел убить тебя, я, уж поверь, обязательно взял бы дело в свои руки и ты, без сомнения, сейчас был бы уже мертв.

— Если вы хотите убить меня, сразитесь со мной в поединке. Я пришел сюда, чтобы дать вам этот шанс.

— Если бы я хотел убить тебя, я бы сделал это, когда ты стоял в моем собственном доме, голый, с поникшим хреном, — сказал Колман. — И возможно, мне стоило так поступить. Но я не убил тебя.

Луи сверлил Колмана взглядом и пытался подобрать слова для ответа, но Колман рассуждал так логично, что ему нечего было возразить. Разумеется, если Колман хотел его смерти, он мог зарубить Луи мечом, застав его с Фэйленд. И довольно легко, без всяких последствий.

«Возможно, ты только позже решил, что хочешь моей смерти», — подумал Луи, но ему хватило здравого смысла понять, что дальнейшие споры лишь выставят его дураком.

Луи выпрямился, ожидая, что Колман что-то скажет, но тот, явно наслаждаясь моментом, позволил Луи выжидать.

— Хорошо, — сказал наконец Луи. — Вы дадите мне клятву благородного человека, что не посылали ко мне убийцу?

Колман снова засмеялся.

— Благородный человек дает клятвы лишь таким же благородным, а не назойливым недоумкам вроде тебя, — ответил он. — Тебе же достаточно моих слов, что я не подсылал к тебе убийц. Это, по правде говоря, даже больше того, что люди моего положения должны таким, как ты.

Луи крепко сжал губы. Во Франкии человек положения Колмана вылизывал бы Луи де Румуа сапоги и просил добавки. Но они были не во Франкии. И он больше не был сыном графа де Румуа, став братом Луи.

Помолчав еще немного, Колман произнес:

— Ты можешь идти.

И Луи не смог ничего к этому добавить. Колман снова унизил его всеми возможными способами. Даже память о том, что он наставил Колману рога, не утешала Луи, поскольку Колману, судя по всему, было на это наплевать.

Луи развернулся на пятках и направился к двери. Он как раз достиг полога, когда Колман окликнул его:

— Ах да, брат Луи, вернись-ка. Есть дело, о котором я совсем забыл.

Луи в ответ лишь покачал головой. Колман приказывал ему вернуться, как собаке, не собираясь упускать ни малейшего шанса вновь его унизить. Этот человек был мастером оскорблений. Но Луи не оставалось ничего другого, кроме как обернуться и предстать перед Колманом подобно холопу или рабу.

— Похоже, отец Финниан решил, что тебе стоит доверить некое занятие в войсках, — сказал он. — Отчего, я не представляю, но аббат прислушивается к Финниану, и аббат обладает влиянием на ри туата, поэтому ты здесь.

— Да, — сказал Луи. — Отец Финниан говорил со мной об этом. И аббат тоже.

— Я так и понял, — сказал Колман и махнул рукой в сторону Луи. — Я вижу, что ты уже нарядился, как воин. Проверим, так ли хорошо подходит тебе эта одежда, как ряса монаха. Боюсь, кольчугу будет труднее снять, если внезапно вспыхнет страсть.

Луи ничего не сказал. Он знал, что в данном случае лучше промолчать.

— Хорошо, — продолжил Колман. — Ты, без сомнения, видел наших так называемых солдат на поле, когда шел сюда. Отправляйся к ним и проследи за их обучением. Завтрак был совсем недавно, так что вряд ли они успели так набраться, чтобы не стоять на ногах.

Долгое время Луи лишь молчал и смотрел на Колмана. Затем он заговорил:

— И вы не имеете ничего против… этого назначения?

— «Этого назначения, господин», — поправил его Колман.

— Господин, — добавил Луи с легким намеком на сарказм, который Колман проигнорировал.

— Нет, не имею. Если, конечно, ты стоишь своего пайка. Почему бы тебе не показать нам, стоишь ли ты его?

Луи еще с минуту глядел на него. Он, Луи де Румуа, человек, который спал с женой Колмана мак Брендана, теперь заменит его и в роли предводителя воинов, поскольку Колман и здесь оказался ни на что не способен. И Колману на это наплевать? Луи это сбивало с толку.

И еще одно: Колман сказал, что не посылал убийцу, и Луи поверил ему, что оставляло без ответа весьма насущный вопрос: а кто же все-таки это сделал?

Луи развернулся и вышел из шатра.

Глава пятнадцатая

…как знать,

в этом жилище

недругов нет ли.

Старшая Эдда. Речи Высокого
В рыбацкой деревушке больше не на что было смотреть и нечего грабить, поэтому Торгрим, его люди, Кьяртен и все прочие вернулись назад по единственной утоптанной дороге к реке. Солнце к тому моменту уже скрылось за холмами, вершины которых окрасились красным и оранжевым. Тени над мертвым поселением все сгущались, и Торгрим ощущал, как викингам все больше становится не по себе.

Если бы они встретили здесь живых воинов, пусть даже вдвое превосходящих их числом, они не испытали бы ни малейшей тревоги, все с энтузиазмом ринулись бы в бой. Но шагать мимо пустых домов и застывших черных трупов, усеявших дорогу, знать, что духи мертвых не упокоились, было неприятно. Это означало, что следующие его приказы точно никому не понравятся.

Они наконец добрались до кораблей. «Дракон» стоял вплотную к причалу, «Морской молот» и «Кровавый орел» располагались за его левым бортом, а за ними — пришедшая последней «Лисица». Берси и Скиди, командовавшему на «Лисице», хватило здравого смысла бросить якоря выше по течению, чтобы четыре корабля не разнесли в щепки жалкое подобие пристани, к которой были пришвартованы.

«Неплохая морская выучка», — подумал Торгрим, и это было едва ли не высочайшей похвалой с его стороны. Воины с кораблей радовались возвращению на борт, а те, кто остался охранять драккары, были счастливы их видеть. Торгрим, все еще стоя на пристани, где его не могли слышать другие, подозвал к себе Берси, Кьяртена и Скиди.

— Уже слишком темно, чтобы двигаться дальше по реке, — сказал он, — и мы плохо знаем местное течение, а потому не можем встать на якорь в стремнине. Придется остаться здесь, у этого причала.

Все с ним согласились. Торгрим знал, что такая перспектива их не вдохновляет, но они не станут спорить, понимая, что это правильное решение. Торгрим продолжил:

— Кто-то натворил дел в этой деревне. Кьяртен говорит, что не знает, кто это был.

Все взгляды обратились на Кьяртена, который очень удивился, оказавшись в центре внимания.

— Так и есть, — запинаясь, сказал он. — Я не знаю, кто это сделал.

— Кто бы это ни был, — говорил тем временем Торгрим, — я не думаю, что он представляет для нас угрозу, и вряд ли он все еще где-то поблизости. Но глупо было бы с нашей стороны потерять бдительность. Поэтому с каждого корабля нужно выделить по десять человек, и мы расставим часовых на окраине деревни, на случай, если враг решит напасть ночью.

Даже в меркнущем свете Торгрим видел неуверенность на лицах своих собеседников. Никому не хотелось набирать добровольцев, отсылать их на всю ночь прочь от корабля, тем самым ослабляя команду, когда впереди маячит неизвестная угроза, а позади осталась деревня мертвых.

Торгрим столкнулся с другой проблемой. Он не хотел покидать корабли, потому что боялся неприятностей, которые могли возникнуть в его отсутствие. Кьяртену он доверял не больше, чем в Вик-Ло. По правде говоря, даже меньше. Он опасался не только предательства, но и того, что человеческий страх перед духами может выйти из-под контроля.

Но он не хотел также, чтобы его люди подумали, будто он не желает отправляться в это зловещее место. К счастью, у него были иные способы доказать, что он не боится таящихся в ней ужасов.

— Мой сын Харальд поведет людей с «Морского молота», — сказал он, уверенный, что Харальд не только с готовностью подчинится такому приказу, но и обидится, если ему этого не позволить. — Каждый из вас выберет несколько воинов и надежного вожака для них, после чего мы расставим дозорных на всех подступах к деревне.

Двадцать минут спустя часовых собрали на пристани, а еще через час расставили их кордоном вокруг дальнего конца деревни, и они вглядывались там во тьму, лежащую за ее пределами. Торгрим и Берси проверили, правильно ли их распределили, затем вернулись на пристань, ориентируясь лишь по луне, едва различимой на небе. Кьяртен ждал их.

— Торгрим, Берси… — начал он. К нему вернулись обычная уверенность и надменность, но фальшь из голоса не исчезла.

— Да, Кьяртен? — произнес Торгрим. Ему было интересно, к чему все это приведет.

— Мои люди, как я и сказал, вошли в раж. Едва ли не силой заставили меня покинуть Вик-Ло. Я не хочу, чтобы ты или кто-то еще считал, будто я бросил вас или имел другие планы, кроме намерения присоединиться к вам в набеге. — Он помолчал, ожидая от Торгрима и Берси признания этих слов, а когда никто не удостоил его ответом, продолжил: — Мы собирались идти с вами на Глендалох. Мы часть твоего войска, Торгрим. И останемся ею, если ты не против.

Торгрим и Берси обменялись взглядами. Этого они не обсуждали. Они не думали, что хоть когда-нибудь снова увидят Кьяртена, его корабль и команду. Лишние мечи и топоры не помешают в схватке, пусть даже потом придется делиться добычей с их владельцами.

Берси ничего не сказал. Он, как и предполагалось, предоставил Торгриму право принимать решение.

— Хорошо, Кьяртен. Я не стану требовать у тебя клятв, мне достаточно будет твоего слова, что ты готов присоединиться к нам. И ты должен признать, что этим набегом командую я.

— Да, да, конечно. Даю тебе слово, — сказал Кьяртен с некоторой поспешностью.

По правде говоря, Торгрим был рад тому, что Кьяртен и его люди вернулись, ведь это усилило их ряды, но он хотел знать причину, по которой они все-таки присоединились к набегу. Ему было любопытно. У Кьяртена хватало недостатков: он был жаден, лжив, недостоин доверия. Но он не был трусом. Торгрим бился рядом с ним в стене щитов и знал, что Кьяртену хватит храбрости, чтобы не дрогнуть перед превосходящим его врагом. Однако сейчас он боялся, и Торгрим хотел знать, чего именно.

Мужчины пожелали друг другу доброй ночи, и Торгрим сошел с пристани на палубу «Дракона», а затем перебрался на свой корабль, который был спущен на воду всего несколько дней назад, но уже успел стать знакомым и уютным. Спать он устроился на корме «Морского молота», бросив там несколько шкур. Вскоре он почувствовал, что черный морок поднимается изнутри, как прилив.

Мрачное настроение… Иногда бессмысленная ярость овладевала им после заката и сметала прочь его рассудительность. Никто тогда не мог приблизиться к нему. Во сне он видел волков, и порой подобные сны позволяли выяснить нечто, недоступное остальным. Иногда он просыпался совсем не там, где заснул.

Некоторые люди считали его оборотнем, думали, что в подобном состоянии он принимает облик волка. Но Торгрим в это почти не верил.

В молодости темный морок находил на него едва ли не каждую ночь, но затем Торгрим заметил, что чем старше становится, тем реже с ним это случается. Однако сегодня ночью тьма вернулась.

Какое-то время он смотрел на звезды, самые знакомые и неизменные вещи в мире, и чувствовал, как приходит злость. Затем стряхнул с себя покрывала, поднялся и взглянул на отражение лунного света в реке. Он видел, как течение остановилось, вода стала гладкой, а затем хлынула к морю, заставляя корабли, пришвартованные к пристани, натягивать якорные лини на носах.

Наконец, когда небо на востоке окрасили первые лучи рассвета, он снова лег и позволил себе погрузиться в сон. Он спал, но волки ему не снились, зато показалось, что не прошло и мгновения, прежде чем кто-то начал трясти его за плечо.

Торгрим открыл глаза. Сеган указывал на людей, которые развели на берегу костер и теперь готовили овсяную кашу на завтрак. Вскоре дозорные вернулись с дежурства, и доложить им было не о чем, разве что о свинье, которую они убили копьем, решив, что это вражеский разведчик шуршит в кустах. О том, чтобы ее съесть, никто и не заикался: они прекрасно понимали, чем эта свинья питалась в последние дни.

Позавтракав, они вновь пустились в путь. Каждый корабль отходил от пирса, пока «Морской молот» не смог отцепиться от борта «Дракона» и первым пойти вверх по реке. Отлив все еще длился, и движение против течения было затруднено. Мимо проплывали зеленые берега. Кое-где река текла меж широких полей, раскинувшихся далеко, насколько хватало взгляда. В иных местах берега обрамлял густой лес, который спускался к воде так низко, что казалось, будто драккары идут по крутому зеленому ущелью.

Пока его корабль шел против течения, Торгрим следил за уровнем воды. «По крайней мере насчет разлива Кевин не солгал», — подумал он. Вода явно стояла выше обычного. В некоторых местах, где она захватила берега, деревья торчали из воды, как огромный камыш, течение бурлило вокруг стволов. В других местах вода и вовсе скрыла прежние берега и плескалась на зеленых лужайках над ними.

Они гребли целый час, затем Торгрим приказал гребцам смениться, и движение продолжилось. Человек, стоявший на носу, вглядывался вперед, Старри следил за всем сверху, со своего ястребиного гнезда на верхушке мачты, но оба так и не увидели ничего интересного или опасного.

Через час после полудня они миновали очередную деревню на берегу реки, еще более жалкую, чем первая. И, как и в первой, над ней витало нечто зловещее, ничто не шевелилось, и никого не было видно. Останавливаться викинги не стали.

Солнце вновь склонилось к вершинам далеких гор, когда Торгрим позвал Агнарра на корму.

— Эта Встреча Вод, о которой говорил Кевин, — ты знаешь, как далеко до нее идти? — спросил он.

Агнарр покачал головой:

— Я слышал от других, что ее ни с чем не перепутаешь. Это развилка, где встречаются две реки, но как далеко от моря она находится, я не знаю.

— Ладно, — сказал Торгрим. — Нам лучше пришвартоваться на ночь. Вскоре станет так темно, что не отличишь землю от воды.

Четверть мили спустя они нашли место, где берег был достаточно крутым, а река достаточно глубокой, чтобы подвести «Морской молот» к земле. Старри вскарабкался на берег, и вскоре драккар привязали к деревьям за нос и корму, а другие корабли пристроились к нему борт о борт. Ночь они провели там, снова выставив часовых, и на этот раз им не встретилась даже свинья.

На следующее утро солнце поднялось в безоблачное небо, обещая еще один день непривычно хорошей погоды. Это заставило людей нервничать. Они считали, что за подобный дар придется заплатить. А милосердие богам было несвойственно.

Глава шестнадцатая

Мертвые к югу от меня, мертвые к северу,

Ни на что не годные, в никудышной армии.

Анналы Ульстера
«Невероятно», — подумал Луи де Румуа. За последние несколько дней это слово довольно часто появлялось в его мыслях, поводов для этого хватало. Например, погода. Для Румуа в ней не было ничего необычного, но по меркам Ирландии, насколько понимал Луи, такая погода являлась почти чудом. Второй день подряд было солнечно, воздух оставался теплым, пар больше не поднимался от земли, и вещи просохли, по-настоящему просохли. Луи уже не помнил, когда в последний раз ему было так сухо и тепло. Даже когда не шел дождь, промозглая сырость была такой пронизывающей, что все становилось влажным.

Кипучая деятельность вокруг грядущей ярмарки в Глендалохе удивляла его не меньше. Он пробыл в монастыре больше двенадцати месяцев, а значит, застал прошлогоднюю ярмарку, но совершенно ее не помнил. Его так потрясла внезапная перемена судьбы — из франкского принца и командира отряда он в течение месяца превратился в нищего сироту, изгнанного на край земли, — что он почти не осознавал происходящего рядом с ним. Но это давно прошло. Теперь, после долгой зимы в монастыре, во время которой как будто вообще ничего не случалось, а дни текли в бесконечной изматывающей рутине, он предельно остро осознавал каждую смену обстоятельств и поражался тому, что видел.

Невероятными казались и люди, собравшиеся под его командованием. То была самая пестрая шайка пустозвонов, недоумков и калек из всех, которые он когда-либо видел, больше напоминавшая колонию прокаженных, чем отряд воинов.

Но сейчас он не обращал на них внимания. Луи наблюдал за фургоном, который две крупные лошади везли по главной дороге Глендалоха. Его груз был накрыт полотном, и, несмотря на то, что до него оставалась добрая четверть мили, Луи не сомневался, что наверху сидят по меньшей мере две женщины. В подобных случаях он обычно проявлял особенную зоркость.

«Шлюхи?» — подумал он. Это определенно будет новшество в Глендалохе, причем новшество приятное. Но эти ведь наверняка прибыли не первыми. Лохланн, без сомнения, уже познакомился с несколькими их товарками во время своей вылазки прошлой ночью.

«Малолетний развратник», — подумал Луи, но без всякого осуждения.

Невероятно.

Он перевел взгляд с фургона на выстроившихся перед ним людей.

— Копья взять! — крикнул Луи, и сто с лишним человек, сутулых и несчастных, подняли свои длинные палки с железными наконечниками, поставив их рядом с собой, словно посохи.

Он сам выбрал для них копья, которые они будут использовать лишь как колющее оружие. Бросать их этим людям никто не позволит. Если эти бродяги решат метнуть копья, они лишь разоружатся перед лицом врага, но ни в кого не попадут.

Луи знал, что за то короткое время, которое им отвели на обучение, этот сброд сумеет овладеть лишь колющим оружием — хотя бы настолько, чтобы представлять опасность больше для врага, чем для себя. Многие из них, как он с радостью заметил, в прошлом уже чему-то обучались, но, насколько он видел, никто из них никогда не бывал в настоящем бою.

— Копья вниз! — И сотню копий переместили из вертикального положения в горизонтальное.

— Шаг и защита! — крикнул Луи, и все дружно шагнули вперед, тупые наконечники взлетели по дуге, отражая воображаемый удар.

Некоторые споткнулись и упали. Некоторые задели своих соседей. Один из пострадавших выругался, отбросил копье и схватил своего обидчика за горло, другие кинулись их разнимать.

«Если ты хочешь наподдать ублюдку, зачем тогда бросаешь оружие?» — думал Луи. Знак был не из лучших: в схватке первым делом они отшвырнут свои копья, но Луи знал, что говорить этого вслух не следует. Он не хотел подавать им подобные идеи.

Выйдя из шатра Колмана, Луи взялся за работу и приступил к обучению войска. Раньше их муштровал капитан по имени Айлеран, бывалый воин и знаток своего дела. Айлеран уже много дней работал с новобранцами, не испытывая при этом энтузиазма, и он с величайшей готовностью передал это дело Луи.

— От этого жалкого отребья и в лучшие дни никакого толку, — объяснял Айлеран, позволив новобранцам упасть на землю и отдышаться в течение пяти минут. — Позавчера в их лагерь явился торговец, один из тех псов, что стремятся на ярмарку. Собрал с них все серебро в обмен на мочу, которую называл вином. Ее хватило, чтобы они упились до поросячьего визга. Так что сегодня они еще в форме, поверь.

Айлеран удалился с гримасой отвращения на лице. Луи велел новобранцам подниматься на ноги. Представляться им он не стал. Такие люди, как он знал по опыту, будут подчиняться, если взять с ними верный властный тон. Они станут любопытствовать, почему ими стал командовать новый человек, изъясняющийся с франкским акцентом, но это делу не повредит.

— И укол! — Копья вернулись в горизонтальное положение и устремились в животы воображаемых язычников.

Луи сомневался, что они сумеют прикончить настоящих язычников столь медленными и неуклюжими выпадами. Сам он убил немало варваров и знал, насколько это сложно.

За двумя длинными рядами крестьян около семидесяти воинов упражнялись с мечами, щитами и топорами — оружием опытных бойцов. Именно в их компанию вернулся Айлеран, оставив Луи на растерзание боэре и фудир. Там же находились настоящие воины Глендалоха из личной стражи богатых господ. Те прислали их по приказу ри туата, чтобы служить Колману мак Брендану и, следовательно, Луи де Румуа.

Луи невольно залюбовался их отточенными движениями, четким взаимодействием, умением работать с мечами и щитами, с которыми они сходились в пробных поединках под присмотром Айлерана.

Глядя на них, Луи испытывал странные чувства. Это воины, это его народ. Не важно, что они ирландцы, ведь они были такими же христианами, как он, а связь братьев по оружию всегда сильнее связи с землей, откуда они пришли. Ему хотелось присоединиться к ним, тренироваться с ними, готовиться к настоящему бою. Прошло уже много времени с тех пор, как он носил меч и кольчугу, и хотя его мышцы еще помнили уроки, усвоенные в прошлом, он не ощущал в себе прежней уверенности.

Луи нашел унизительным то, что ему приходилось муштровать глупых крестьян, в то время как рядом упражнялись настоящие воины, к которым он мог бы присоединиться. Он знал: отец Финниан, аббат и ри туата ждут, что он поведет за собой этих людей — всех людей. От него ждут победы над язычниками. И да, ее невозможно будет добиться, если крестьяне, составлявшие бóльшую часть его войска, останутся столь же безнадежными.

Но невозможно и вести воинов, не заслужив прежде их признания и уважения.

«Наверное, стоит сойтись одним из них в поединке и повалить его на землю», — решил Луи. Этот способ творил чудеса, когда требовалось получить чье-то уважение.

— Брат Луи?

Луи обернулся на этот зов. Окликнул его брат Лохланн, но Луи узнал его далеко не сразу. Юноша распрощался с монашеской рясой и носил теперь тунику и кольчугу, а также меч на поясе.

— Брат Лохланн… — сказал Луи, и, прежде чем он успел задать очевидный вопрос, Лохланн уже ответил:

— Брат Гилла Патрик сказал, что вам понадобится помощник, — объяснил Лохланн. — И сказал, что я вполне подойду. — В его тоне чувствовались смущение и замешательство. — По правде говоря, я думаю, что это отец Финниан велел брату Гилла Патрику отправить меня сюда. Брат Гилла Патрик был очень этим недоволен, как мне показалось.

— Очень даже может быть, — сказал Луи. Еще два дня назад Луи послал бы Лохланна прочь, еще и наподдав ему под зад, но после всего случившегося парнишка начал ему нравиться. И Лохланн, в свою очередь, оставил свои высокомерные манеры. — Брат Гилла Патрик дал тебе кольчугу и оружие?

— Нет, не он, — ответил Лохланн. — Это мои собственные… я привез их с собой. В монастырь. Мой отец не знал об этом.

Луи кивнул. Мальчишка наверняка не из простых, потому и умеет хоть как-то обращаться с мечом. «Его отправили в монастырь против воли», — подумал Луи, испытывая к Лохланну еще большую симпатию.

— Хорошо, — сказал Луи. — Поднимай этих людей и продолжай их муштровать.

Он кивнул в сторону копейщиков, которые не преминули воспользоваться тем, что Луи отвлекся, и тут же перестали упражняться. Одни стояли, опираясь на свое оружие, другие даже уселись на землю.

Лохланн прищурился:

— Я? Они даже не знают, кто я такой. Разве они станут меня слушаться?

— Они будут тебя слушаться, — сказал Луи, — потому что ты при мече и кольчуге, потому что ты будешь говорить с ними так, словно ожидаешь беспрекословного подчинения. Не медли, не выказывай неуверенности. Повелевай ими так, будто ты король всей Ирландии.

Лохланн кивнул, обдумал, что будет говорить и как именно, а затем развернулся к крестьянам-копейщикам:

— Прошу всех вернуться к занятиям!

Он выразился не совсем так, как это сделал бы Луи на его месте, да и голос у Лохланна едва не сорвался, но тон был достаточно властным, чтобы новобранцы ему подчинились, пусть и с меньшим рвением, чем Луи хотелось бы видеть.

— Хорошо, брат Лохланн, — сказал Луи достаточно тихо, чтобы никто другой не расслышал. Он обратился к крестьянам: — Назад и защита! Тупым концом копья — удар!

Еще двадцать минут Луи натаскивал их, показывая разные удары и блоки и как нужно строить линию обороны. Следовало также научить их слушать приказы и подчиняться им без промедления, а также породить в них уверенность в обращении с копьем.

— Хорошо! — крикнул Луи, устав смотреть на их жалкие потуги. — Разбейтесь на пары, упражняйтесь друг с другом. Постарайтесь на этот раз никого не покалечить!

Крестьяне опустили копья и разбрелись по парам, намеренно не торопясь, чтобы отдышаться и остыть.

— Брат Луи, вы получали вести об отце Финниане? — спросил Лохланн, когда они остановились бок о бок, чтобы понаблюдать за тем, как новоявленные солдаты совершают первые ленивые выпады.

— Нет, пока нет, — сказал Луи.

Финниан уехал через день после того, как попросил Луи заняться обучением рекрутов, — отправился в Лиамайн, чтобы попросить еще воинов у Руарка мак Брайна. Он велел Луи поскорее начать тренировки. И в то же время посоветовал ему никому не рассказывать о том, что они ожидают налета язычников. Финниан не хотел сеять панику. Как подозревал Луи, в основном потому, что это сказалось бы на ярмарке в Глендалохе.

— Знаешь, Лохланн, — сказал Луи, — может, перестанем называть друг друга братьями? Мы теперь должны действовать как воины, а не как люди Господа. Это не значит, что один путь мешает другому, но…

— Конечно не мешает, мы — воины Божьи, — сказал Лохланн. — Но как мне к вам обращаться? Я же не могу называть вас просто Луи, ведь я много ниже вас по положению.

— Хороший вопрос, — сказал Луи. Мальчишка почуял и принял разницу в ранге быстрее, чем Луи мог на это надеяться. — Я не уверен… Я все еще плохо знаю ваш язык, и у меня не было возможности выучить слова, принятые здесь в армии. Я не знаю, как ко мне обращаться.

На самом деле Луи прекрасно это знал. Его следовало бы величать «господин». Его статус — его настоящий статус, а не послушника в Глендалохе — был куда выше статуса Лохланна, Финниана, аббата, Колмана мак Брендана или даже местного ри туата. Луи был сыном графа франкского королевства, по-настоящему знатного человека, в отличие от жалкой пародии на аристократию с этого огромного коровьего пастбища под названием Ирландия.

Однако ему хватало здравого смысла не настаивать на том, чтобы его истинное положение было признано и утверждено.

— Что будет уместно? — спросил Луи. — Я, как ты знаешь, не являюсь вожаком этих людей, их ведет Колман мак Брендан.

— Но вы — второй по старшинству после него, а к тому же отец Финниан сказал, что именно вы будете настоящим командиром, за что мы все должны благодарить Господа. Может, мы будем называть вас капитаном? Капитан Луи де Румуа?

Луи поразмыслил над этим. Титул был верным: военным, авторитетным, говорил о ранге, заслуженном посредством опыта, а не полученном благодаря положению в обществе.

— Хорошо, называйте меня «капитан Луи де Румуа».

Беседуя, они слушали, как древки копий сталкиваются друг с другом, как сопят крестьяне, утомленные этой муштрой, но затем все эти звуки заглушил дикий вопль ярости. Луи и Лохланн обернулись и увидели, что один из крестьян лежит на земле, держась за левую руку. Меж его пальцев бежала кровь. Прочие бросили упражняться, все взгляды были прикованы к раненому.

Не говоря ни слова, тот встал, подхватил упавшее копье и, не успев даже выпрямиться, ударил своего напарника древком в висок. Тот рухнул, словно кости в его теле внезапно испарились, а все вокруг пришли в движение. Один новобранец замахнулся на товарища копьем, некоторые принялись лупить друг друга древками, кто-то уклонялся, кто-то пытался разнять дерущихся.

Луи и Лохланн наблюдали за потасовкой. Они не пытались вмешаться. Настоящие воины тоже прервали свои занятия и теперь издали любовались потехой.

— Ирландцы больше всего любят хорошую драку, — объяснил Лохланн. — Но драться друг с другом им нравится больше, чем с врагами.

Оба наблюдали за побоищем около минуты или чуть больше, не замечая в нем никакого порядка. Никто не объединялся против других, каждый пытался справиться самостоятельно. Но до сих пор никого не пронзили копьем, в чем Луи находил некоторое утешение.

Затем Луи услышал, как один из крестьян крикнул: «Господин Колман!»

Это было не приветствие, скорее он пытался предупредить остальных. Луи обернулся. Колман мак Брендан приблизился к ним сзади, причем верхом, но поскольку земля была мягкой, а на поле творился хаос, Луи этого не услышал.

Один за другим крестьяне, отдуваясь, выходили из потасовки. Некоторые сели, глядя на высокопоставленного всадника. Колман заговорил, и его голос казался Луи еще более отвратительным, чем скрежет заржавевших дверных петель.

— Отличная работа, брат Луи. Я вижу, ты учишь их драться по-настоящему.

За ним верхом на собственной лошади подъехала Фэйленд. При свете дня синяк на ее лице казался особенно ярким, в нем сливались черный, пурпурный и красный цвета. Лицо ее оставалось непроницаемым. Лишь тот, кто хорошо ее знал, различил бы отвращение и презрение под этой неподвижной маской.

— Я рад, что вам нравится, — сказал Луи, но от Колмана не укрылось то, как он посмотрел на Фэйленд.

— Ты удивлен тем, что я взял ее с собой, брат Луи? — спросил Колман. — Я не смею оставлять эту шлюху без присмотра. За то время, которое мне потребовалось бы, чтобы съездить сюда и проверить, насколько напрасны твои усилия, она уже переспала бы с половиной Глендалоха.

— Брата Луи теперь нужно называть капитаном, господин Колман, — с самыми благими намерениями вмешался Лохланн, прежде чем Луи его остановил.

— О, капитан, неужто? — развеселился Колман. — Не главнокомандующий, нет?

— Капитан сойдет, — сказал Луи, вновь пытаясь своим сарказмом разозлить Колмана, и опять безуспешно

— «Сойдет, господин», — поправил его Колман. — Несомневаюсь, во Франкии тебя тоже называли бы господином или даже высочеством. Но мы, разумеется, не во Франкии. По какой-то неведомой причине тебя выгнали из твоей разлюбезной страны, и теперь ты жалкое ничтожество в ирландском монастыре. Прошу, скажи, почему ты не можешь вернуться во Франкию?

Луи пронзил Колмана взглядом, Колман ответил лукавой ухмылкой. И Луи задумался о том, сколько же этому человеку известно о его прошлом. Отец Финниан, похоже, знал вполне достаточно. Поделился ли он этими сведениями с Колманом? Финниан вряд ли любил посплетничать.

Но священник все-таки должен был что-то сказать Колману. Финниан убедил его отдать Луи командование над ополчением, для чего наверняка пришлось привести какие-то аргументы. Луи ожидал, и не без оснований, что Колман станет громко и красноречиво возражать против этого назначения, но до сих пор тот довольствовался лишь снисходительными ухмылками. Луи испытывал облегчение, но в то же время в нем росли подозрения.

— Как бы то ни было, мой господин, — сказал Луи, — рад видеть, что вы наконец-то позавтракали. Вы прибыли, чтобы поупражняться с этими людьми?

— Упражняться? — переспросил Колман. — Господи, нет. Я приехал, чтобы сообщить тебе, что мы получили вести с побережья. Варваров видели на Авоке.

— На реке? — уточнил Луи.

— Они разграбили какую-то жалкую рыбацкую деревушку, — продолжил Колман. — Скорее всего, фин галл. Но, возможно, то были франкские мародеры. Для меня все дикие безбожники из-за моря на одно лицо.

— И они идут вверх по реке? — вновь спросил Луи, чье раздражение вмиг улетучилось, как только он услышал новости.

— Да, как и положено варварам, — сказал Колман. — Иначе мы бы на этот счет не беспокоились. Полагаю, твои люди готовы сражаться с ними?

«Готовы? — подумал Луи. — Месяца через два они, возможно, будут готовы».

— Да, господин Колман, вполне, — произнес он вместо этого.

Его заявление рассмешило Колмана.

— Рад это слышать, — сказал он. — Мы выступим через два часа. До заката пройдем миль пять, я полагаю.

«Ты, толстый ублюдок, пройдешь, ты же на лошади, — размышлял Луи. — А как же эти несчастные полупьяные сукины дети?»

Но он ничего не сказал вслух. Он тоже хотел, чтобы они выступили к реке. Чем дальше от Глендалоха они перехватят язычников, тем лучше.

Колман окинул взглядом новобранцев, представлявших собой весьма печальное зрелище.

— Если нам повезет, — добавил он, — фин галл хотя бы споткнутся о трупы этих презренных созданий. И это задержит их до тех пор, пока не вмешаются настоящие воины.

Глава семнадцатая

Бойся посеять смуту

Меч обнажить опрометчиво.

Сага о Гисли сыне Кислого
Течение реки не помогало им, но и не слишком мешало, и только за это уже можно было благодарить богов.

Торгрим Ночной Волк стоял на передней части юта своего драккара и осматривал речной берег, как ястреб в небе оглядывает поля. Он следил за камышом, наполовину утопавшим в воде, но достаточно высоким, чтобы в нем можно было укрыться. Сейчас камыш стоял ровно, хотя еще день назад клонился по течению, словно указывая путь обратно, к морю и безопасности. Тогда сидевшие на веслах сражались с потоком, грести было сложно, двигались они медленно.

Теперь все изменилось. Торгрим решил, что где-то позади, за много миль отсюда, возле мертвой деревни морской прилив хлынул обратно и соленая вода устремилась в Авоку, заставив течение застыть. Река и море столкнулись, как две стены щитов противоборствующих армий, пытающихся раздавить друг друга. И, как все хорошее, это не продлится долго. Еще несколько часов, и им снова придется бороться с течением. Но пока он радовался передышке.

— Торгрим, мы уже далеко поднялись по реке, — сказал Агнарр, отрывая его от размышлений. — К закату доберемся до Встречи Вод, как мне кажется. Или даже раньше, если течение останется прежним еще какое-то время.

— Хорошо, — сказал Торгрим.

Они плыли по ирландским землям, видя только берега реки, и это ему не нравилось. Торгриму не терпелось добраться до истинной цели, до Глендалоха. Не терпелось выяснить, остался ли Кевин мак Лугайд верен своему слову или он уже давно их предал.

Флот двинулся в путь с первыми лучами солнца, река становилась все ýже, берега сходились с каждой милей. Было в этом нечто угрожающее. Открытая вода дарила безопасность, место для маневра, а теперь земля смыкалась со всех сторон, безмолвно и незаметно приближаясь. Когда они проплывали мимо заросших деревьями участков, тревога лишь нарастала.

Торгрим редко отводил взгляд от берегов. Он высматривал наблюдателей, пытался понять, не следует ли кто-то за ними по суше. Искал всадников, готовых донести весть о приближении норманнов до ближайшего мелкого королька, правящего этой частью Ирландии и командующего настоящими воинами, теми, кто при желании может организовать достойную оборону. Но он ничего не видел.

Время перевалило далеко за полдень, когда Старри, сидевший на мачте, заметил дым. И не единственный слабый дымок на этот раз, а множество тонких столбов. Они поднимались из-за рощи, протянувшейся вдалеке широкой зеленой полосой и закрывавшей весь северо-запад.

— Не налетчики, кажется! — крикнул Старри. — Не похоже это на горящую деревню. Дыма маловато. Как по мне, это лагерные костры.

«Лагерные костры», — мысленно повторил Торгрим. Он полагал, что они уже приближаются к Встрече Вод, развилка вряд ли находилась далеко отсюда. Лагерные костры означали, что они найдут там людей, множество людей, и, если все пойдет, как условлено, это окажутся люди Кевина. Именно там они договорились встретиться. Отсюда ирландец будет наступать по суше, а Торгрим и его воины двинутся к Глендалоху по реке на драккарах.

— Все, кто не на веслах! — крикнул Торгрим. — Готовьтесь к бою! Кольчуги, шлемы, оружие!

Он сошел с задней палубы и посмотрел за корму. Нос «Кровавого орла» находился всего в сорока футах от его драккара. Торгрим держал над головой шлем и меч, пока Берси не заметил его и не помахал в ответ. Затем он приказал своим людям тоже вооружиться.

Планы — это хорошо, считал Торгрим, а бдительность — еще лучше, потому что дела редко складываются так, как задумано.

В сотне ярдов впереди река изгибалась. Торгрим теперь ясно видел и ее поворот, и дым, о котором доложил Старри, — тонкие темные линии на фоне синего неба. Лагерь, наверняка это лагерь. Он слишком часто видел такой дым, чтобы сейчас ошибиться.

— Торгрим! — снова крикнул Старри. — Я заметил еще одну реку на западе. Она встречается с нашей точно так, как рассказывал ирландец.

— Это она, — сказал Агнарр, — Встреча Вод.

— Похоже на то, — согласился Торгрим. — Вторая река, лагерь.

Он помолчал, продевая руки в кольчужную рубаху, которую Сеган подал ему, выпрямился, позволил ей расправиться, как положено. Затем поднял руки, чтобы Сеган застегнул на его талии пояс с мечом.

— Возможно, Кевин говорил правду, — добавил он.

Вооружившись, Торгрим сошел с кормы и направился на нос. Стоящий там дозорный шагнул в сторону, увидев приближающегося властелина Вик-Ло. Торгрим обхватил рукой высокий форштевень, увенчанный оскаленной головой Тора. Бог тоже смотрел вперед. Река плавно поворачивала к северу, и, по мере того как «Морской молот» преодолевал этот изгиб, по правому борту открывалось широкое водное пространство.

«Встреча Вод», — подумал Торгрим. Вот они и здесь. По левому борту виднелось устье другой реки, той, что встречалась здесь с Авокой под острым углом, как сходятся на перекрестке дороги. Именно здесь Кевин мак Лугайд должен был ожидать Торгрима и его флот, как они договорились в тот день в Вик-Ло, когда дождь заливал соломенную крышу дома Торгрима. Встреча Вод. Кевин заверял их, что они ни с чем ее не перепутают, когда сюда прибудут. И не соврал.

Торгрим поглядел на реку, текущую навстречу Авоке с запада. Он не помнил ее названия, и оно ему было без надобности. Не эта река донесет их до Глендалоха. Торгрим взглянул направо, на реку Авонмор, по которой они собирались подниматься, и чуть не подпрыгнул от удивления. Он увидел то, чего совершенно не ожидал здесь обнаружить. Драккары.

Их было пять, и все они стояли, уткнувшись носами в илистый речной берег. Они находились в нескольких сотнях ярдов выше по течению, пришвартованные веревками, зацепленными за носы. Мачты были все еще на степсах, реи опущены, носовые фигуры на местах.

Торгрим развернулся и двинулся на корму, к рулю «Морского молота».

— Готовьтесь! Впереди у берега пять драккаров, — говорил он, пока шел. — Довольно скоро мы узнаем, друзья это или те, кто ищет драки.

Харальд шагал за ним — морские сундучки не позволяли двоим идти рядом — до самой кормы.

— Это те, что разорили ту деревню? — спросил он.

— Я думаю, что они, но не знаю наверняка, — сказал Торгрим. Он остановился возле рулевого, обернулся и вновь посмотрел вперед. — Веди корабль вниз по течению, прямо туда, — велел он, указывая на место рядом с ближайшим драккаром. Корабли, пришвартованные у берега, напоминали лошадей у коновязи.

— Да, господин, — сказал рулевой, поворачивая румпель.

— Эти норманны, — Харальд кивнул на драккары, — чего они хотят? Что их сюда привело?

Торгрим не мог не улыбнуться. Его сын был силен, храбр и не знал усталости, но ему часто не хватало остроты ума, особенно в напряженные минуты. Торгрим надеялся, что возраст и опыт это исправят.

— Не знаю, сын, — сказал Торгрим. — О них мне известно не больше, чем тебе.

Харальд кивнул и посмотрел вперед, туда же, куда и Торгрим и все, кто не сидел на веслах. Прилив еще не начался, или, возможно, они ушли слишком далеко вверх по реке, чтобы ощутить влияние моря, но, так или иначе, гребли они против течения и приближались к земле медленно, хоть и решительно. Люди на берегу во все глаза разглядывали их.

Торгрим видел, как те подходят ближе. Целая толпа — трудно даже определить, сколько их там. Он видел яркие пятна — скорее всего, щиты в их руках.

— Ночной Волк! — окликнул его Старри. Он до сих пор сидел на верхушке мачты.

— Да?

— Я заметил шатры, не меньше сотни, они расставлены за берегом. Дым идет оттуда.

«Шатры. Военный лагерь», — подумал Торгрим. Кем бы ни были эти люди, они готовились к серьезному делу, готовились покинуть при надобности свои корабли и наступать вглубь суши.

«Кто же вы, жалкие сукины дети? — размышлял он. — Кевин тоже здесь? Или вы убили его вместе с его воинами?»

Рулевой начал поворачивать «Морской молот» вправо, направляя нос к берегу. Он был хорош в своем деле, играл с течением даже более рискованно, чем обычно, позволяя реке подталкивать корабль туда, куда ему было нужно. Торгрим не видел необходимости отдавать приказы. Харальд отошел от него и двинулся вперед вместе с другими викингами. Они принялись возиться с тяжелыми мотками веревки из моржовой кожи, которой собирались швартовать корабль к берегу.

Старри Бессмертный спустился с мачты, перебирая руками, и спрыгнул на палубу рядом с Торгримом. Они быстро приближались к земле. Торгрим рассматривал людей, собравшихся у воды и наблюдавших за ними. «Сойти ли нам на берег и сразиться с ними или грести к середине реки?» В этот момент он должен был принять решение, хотя, по правде говоря, уже знал, что давно все решил.

— Старри, что скажешь? — спросил Торгрим.

— Эти ребята на берегу глазеют на нас, как крестьяне на празднике. Они не готовятся к бою, — произнес Старри с нескрываемым разочарованием в голосе.

— Похоже, ты прав, — кивнул Торгрим.

Насколько он мог видеть, воинов на берегу было не больше, чем у них на кораблях. На шестах над их головами развевалось несколько флагов, но воины действительно не строились в боевые порядки. Если это ловушка, они отправятся прямиком в нее, по собственной воле, без промедления и страха.

Посмотрев направо, Торгрим увидел, что другие корабли тоже поворачивают, пристраиваясь за «Морским молотом». Он заметил и Годи, стоявшего на краю задней палубы.

— Годи, доставай мой флаг, — сказал он, и гигант кивнул, отправляясь на поиски штандарта.

Сеган сшил флаг еще в Вик-Ло, причем проявил удивительное мастерство. У Торгрима раньше никогда не было штандарта, но он решил, что тот понадобится, чтобы подчеркнуть его новый статус. Сеган разрезал старые туники Гримарра Великана и сшил из них флаг с раздвоенными концами, с изображением головы серого волка на красном полотнище.

Годи взял шест для флага, лежавший вдоль левого борта, и вернулся на корму, разворачивая штандарт на ходу. Он остановился за спиной Торгрима и высоко вскинул красный флаг в тот самый миг, когда нос драккара ткнулся в прибрежный ил.

Ниже по течению у берега встали и все прочие корабли, весла их одновременно взметнулись вверх и втянулись в борта.

Под руководством Харальда люди с «Морского молота» сбросили сходни с носа на сухой берег. Торгрим, конечно, вполне мог спрыгнуть в грязь, в которую уткнулся драккар. Он делал так уже тысячи раз. Но теперь на них глазели чужаки, и им следовало показать, что он не рыбак и не бродяга-торговец. Он — глава этой флотилии, властелин Вик-Ло, человек, который не пачкает ноги, сходя на берег.

Когда все было готово, Торгрим зашагал вперед, массивный Годи двинулся за ним, неся трепещущий на ветру штандарт. Торгрим ступил на сходни и начал спускаться по наклонной планке. Годи шел следом, и под его огромным весом доска просела и едва не сбросила Торгрима в грязь, но, к счастью, он сумел удержать равновесие.

Добравшись до заросшего травой берега, Торгрим огляделся. За ним равнодушно наблюдали около ста северян, некоторые — со щитами и в кольчугах, некоторые — без них. Солнце опускалось все ниже к западу и омывало всех оранжевым светом, который отражался от щитов и шлемов. Но никто не достал оружие, и это подсказало Торгриму, что он был прав. Люди на берегу не готовились к битве. По крайней мере сейчас.

Он окинул взглядом развевающиеся над их головами флаги. Кабаньи головы, орлы — он их не узнавал. А затем он увидел знакомый зеленый штандарт с вороном, раскинувшим крылья.

«Ирландец, Кевин… — подумал Торгрим. — Судя по всему, он нашел других союзников».

Торгрим, даже не оглядываясь, знал, что Харальд шагает рядом. Берси спрыгнул с носа «Кровавого орла», и Кьяртен со Скиди тоже вот-вот к нему присоединятся. Толпа расступилась перед ним, и показался Кевин, как всегда, с идеально подстриженной бородкой. Он широко улыбался и протягивал руку. Обменявшись рукопожатием с Торгримом, он заговорил, а Харальд перевел:

— Кевин приветствует нас. Они нас ждали. Он приглашает нас в свой шатер, чтобы мы могли поесть, выпить и побеседовать.

Пока Харальд переводил, Торгрим не сводил глаз с Кевина. Ирландец повернулся, и они двинулись сквозь толпу молча глазеющих на них людей. За Торгримом следовали Харальд, Годи и вожаки с других кораблей.

Лагерь был разбит на поле в несколько сотен ярдов шириной, обрамленном деревьями, которые скрывали его, как частокол. Разместили лагерь так, чтобы его нельзя было увидеть с окрестных земель, и Торгрим заключил, что Кевин выставил дозорных под деревьями, дабы они вовремя заметили чужаков. Позиция была выгодной.

Сам лагерь, как и доложил Старри, состоял из нескольких дюжин палаток и шатров, стоящих бок о бок, и перед некоторыми из них горели костры, ярко пламенея в меркнущем свете дня. Шатер Кевина был самым большим, широким и круглым, высотой в десять футов, с зубцами в тех местах, где встречались крыша и стены. У Торгрима и без того давно сложилось впечатление, что Кевин всячески наслаждается роскошью, шатер же подтверждал, что это впечатление было верным. Ри туата Киль-Вантаня не желал терпеть бытовые неудобства военного похода.

Кевин придержал полог, и Торгрим вошел внутрь. В шатре горели свечи. Свет был слабым, но его хватило, чтобы разглядеть трех мужчин, сидящих на небольших скамьях возле дальней стены палатки. Они были викингами. Ближе всех сидел огромный воин, почти такой же большой, как Годи, с длинными светлыми волосами, заплетенными в две косы, которые свисали по обе стороны лица. От уголка правого глаза тянулся весьма жуткий шрам, исчезавший в густой желтой бороде. Оскал, казалось, застыл на его лице, впечатался в него, — как телега, на которой никогда не ездят, впечатывается в землю.

Викинг выдержал взгляд Торгрима, Торгрим выдержал его взгляд, и ни один из них ни на йоту не изменился в лице. Этот человек наверняка был предводителем второго флота, догадался Торгрим. Он давно привык не судить о людях без достаточных на то оснований. Но именно этот огромный урод самым бессмысленным и жестоким образом расправился с бедняками из той рыбацкой деревушки, и сложно было не проникнуться неприязнью к нему с первого же взгляда.

Кевин снова заговорил, и Харальд сказал:

— Кевин приглашает всех сесть.

Слуга принес в шатер новые скамьи, и Торгрим и его люди расположились на них. Харальд сел справа от Торгрима, Берси слева, Скиди сын Одда рядом с ним. И только теперь Торгрим осознал, что Кьяртена с ними нет. Странно.

— Кевин говорит, что это Оттар сын Торольва, — продолжил Харальд. — Его еще зовут Оттар Кровавая Секира, и он командует викингами с кораблей, стоящих на реке.

Торгрим кивнул, снова встречаясь взглядом с Оттаром.

— Это ты напал на рыбацкую деревушку в устье реки, — сказал Торгрим. Он произнес это на родном языке. И его фраза не была вопросом.

— Я, — сказал Оттар. — Лучше так, чем позволить им распускать слухи о нашем походе.

«Ты либо сам глупец, либо меня считаешь глупцом», — подумал Торгрим. Уничтожение целой деревни не могло помешать слухам о приходе норманнов, скорее наоборот. Но Оттар даже не пытался говорить убедительно. Торгрим уже догадывался, отчего налетчики в той деревне проявили подобную дикость, и теперь видел, что не ошибся. Оттару это нравилось.

Кевин сел последним, и после этого слуги принялись сновать по внезапно ставшему тесным шатру, поднося всем кубки с вином. Когда у каждого в руке оказался кубок, заговорил человек, сидящий рядом с Кевином, и заговорил на северном наречии, впрочем приправленном вполне узнаваемым ирландским акцентом.

«Теперь у него есть собственный переводчик, — подумал Торгрим. — Естественно». Было ясно, что Кевин и за пределами Вик-Ло выискивал способы обогатиться за счет норманнов.

— Меня зовут Оуэн, и Бог благословил меня умением говорить на вашем наречии, — сказал этот человек. — Мой господин Кевин приветствует вас и просит, чтобы я формально вас представил. Господин Оттар, это Торгрим Ночной Волк, правитель Вик-Ло.

— А мне казалось, что Вик-Ло правит Гримарр сын Кнута. — Голос Оттара напоминал хрюканье кабана.

— Так было, — сказал Торгрим. — Но он отчего-то решил, что я ему враг. Мой сын Харальд его убил.

Оттар снова хрюкнул. Этим, судя по всему, и исчерпывалось его отношение к истории с Гримарром.

Оуэн продолжил:

— Мой господин очень счастлив заполучить двух таких союзников и воинов под вашим командованием. Он говорит: если мы немедленно выступим на Глендалох, если двинемся вместе, мы добудем богатства и поможем ему расширить границы своего королевства. А затем он с удовольствием продолжит сотрудничество с вами.

Торгрим вновь ощутил тошноту, подступавшую изнутри, и понял, что сглупил, поверив ирландцу. И понял также, что теперь уже слишком поздно, что он не сможет сейчас отступить, сохранив при этом лицо и удержав команду. Если он попытается это сделать, половина его воинов уйдет с Оттаром. Норманны следуют за храбрым вожаком и редко задумываются, мудро ли это. Пришло время сомкнуть щиты и двигаться вперед.

— Скажи Кевину, — произнес Торгрим, по-прежнему не сводя взгляда с Оттара, — что он никогда не упоминал при мне о союзе с Оттаром. Скажи ему, что мне не нравятся планы, которые меняются в последнюю минуту.

Он гадал, удивится ли Оттар такому повороту событий. Выражение его лица говорило о том, что удивился, и немало.

Кевин ответил, и его тон заставил Торгрима отвернуться от Оттара и внимательно посмотреть на ирландца. В его голосе была нерешительность, нервозность, которой Торгрим никогда прежде не замечал за Кевином. Тот боялся. И играл здесь в какую-то игру, над которой терял контроль.

«Я знаю, что могу верить тебе лишь до определенного предела, — думал Торгрим. — Достигли ли мы его сейчас?»

Оуэн перевел ответ Кевина.

— Мой господин не знал, что Оттар вышел в море, когда договаривался с тобой в Вик-Ло.

— Очень жаль, — сказал Торгрим. — Потому что теперь у нас есть проблема. И я, и мои люди — мы все не признаем главенство Оттара, и вряд ли он и его воины признают главными нас.

На это Оттар согласно хрюкнул. Оуэн перевел. Торгрим не удосужился добавить, что уж точно никто из них не признает главным Кевина. Это и не требовалось, поскольку было ясно всем присутствующим.

Прежде чем Кевин ответил, Оттар осушил свой кубок и отшвырнул его в сторону. Он поднялся, возвышаясь над всеми остальными в шатре.

— Мне плевать, что было сказано, а что не было. Мне вообще плевать на слова. Я пойду вверх по реке и разграблю этот Глендалох, где возьму все, что и как пожелаю. Вы же можете следовать за нами и подбирать объедки, которые мы вам оставим.

Тогда поднялся и Торгрим, демонстративно опуская руку на рукоять Железного Зуба. Он не помнил, когда в последний раз кому-то хватило глупости говорить с ним таким тоном, и чувствовал, как изнутри приливом поднимается ярость.

— Мои люди ни за кем не подбирают объедки, — низким и угрожающим голосом произнес он, встречаясь глазами с Оттаром и не отводя взгляда. — Пусть ирландец жрет объедки. Пусть Оттар жрет объедки. Люди Торгрима Ночного Волка будут первыми во всем.

— Ночного Щенка? — оскалился Оттар. — Который хвалится тем, что вместо него на бой вышел сын?

Железный Зуб вылетел из ножен, меч Оттара тоже. Кевин что-то крикнул, Оуэн запнулся на переводе. Но не успели мечи подняться, как снаружи донесся шум яростной схватки в лагере, ясный, как волчий вой холодной зимней ночью.

Глава восемнадцатая

Будь я королем, обагряющим копья кровью,

Я победил бы врагов,

Я возвел бы твердыни мои,

Многочисленны были бы войны мои.

Анналы Ульстера
Луи не знал, кто принял это разумное решение, Колман мак Брендан или отец Финниан, но догадывался, что все же отец Финниан.

В устье реки Авока стояла рыбацкая деревушка. Финниан держал там своих всадников, которые наблюдали, не появятся ли с моря драккары. Норманны приплыли за час до рассвета, застав обитателей деревни врасплох. Но кони у дозорных были хорошие, они сумели опередить налетчиков. Уносясь прочь с вестями о прибытии врагов Глендалоха, они слышали крики селян.

Другие дозорные ждали в деревнях вдоль Авоки и на дорогах, ведущих в Глендалох с разных направлений. Когда Кевин мак Лугайд выдвинулся с сотней мечников, Финниан, а за ним и Колман это узнали. Когда пять драккаров, разграбив деревню у моря, стали подниматься дальше по реке, в Глендалохе это сразу же стало известно.

Услышав, что им предстоит выступить навстречу врагу, Луи дал своим несчастным усталым новобранцам, многих из которых изрядно помяли во время обучения их же товарищи, один час на отдых, затем еще один час на то, чтобы приготовить и упаковать еду на два дня, а также собрать самое необходимое, в основном оружие и то, что могло сойти за доспех. Два часа спустя их выстроили в колонну и заставили шагать за отрядом всадников, которые указывали путь и поднимали тучи пыли.

Прочий их matériel[237] — шатры, котлы и чайники, бочки с элем, бочки с рыбой и свининой — возчики Глендалоха должны были погрузить на телеги и выступить на следующее утро. Лекарства, перевязочный материал и шины тоже отправят с ними. Если Луи хоть немного разбирался в этих вопросах, — а он в них разбирался, — то потребность в последних возникнет уже к концу следующего дня.

Единственное, что, по мнению Луи, следовало оставить в Глендалохе, — это Колмана мак Брендана, но тот не остался. И, что еще удивительнее, он взял Фэйленд с собой.

— Вы считаете, что стоит подвергать женщину такой опасности? — спросил Луи, когда они готовились покинуть монастырский город и он понял, что Фэйленд едет с ними. Впрочем, то был риторический вопрос и настоящего ответа Луи не ожидал.

Колман только фыркнул:

— Я уже говорил тебе раньше: если я оставлю эту шлюху без присмотра, она затащит в свою постель половину жителей Глендалоха. И слишком устанет, чтобы трахаться с тобой, когда ты вернешься. Если вернешься.

Луи стиснул зубы, но не ответил. Конечно, он не считал себя первым любовником Фэйленд, но находился не в том положении, чтобы возмущаться тем, как Колман оскорбляет свою жену, или реагировать действием. По крайней мере пока. Он уже чувствовал, как приближается предел его терпения.

И Фэйленд поехала с ними навстречу викингам.

Они двигались на юг, спустились с холмов и шли дальше весь остаток дня. Дунад они разбили на поле только после того, как солнце коснулось высоких холмов на западе.

К тому времени как Луи добрался до шатра Колмана, единственного в их лагере, уже совсем стемнело. Колман заставил Луи какое-то время постоять на месте и поерзать, прежде чем решил обратиться к нему.

— Мои всадники сообщили мне, что варвары разбили лагерь на северном берегу реки, — сказал он. — Над самой Встречей Вод. Примерно в трех милях отсюда. Там этот предатель, сукин сын Кевин мак Лугайд, и пять драккаров с чертовыми северянами. Мои люди не смогли подобраться достаточно близко, чтобы подсчитать, сколько их там. Две сотни или около того, как они полагают.

Луи слушал и кивал. Он заметил, что Колман мак Брендан уже не выглядел таким насмешливым и высокомерным — теперь, когда Глендалох остался далеко позади, а совсем рядом, во тьме, находился могучий враг, которого будет сложно остановить.

— Двести человек… — повторил Луи, размышляя об этом.

Примерно таким же отрядом командовал и он сам, но ни варвары, ни люди Кевина не были крестьянами, только и умевшими, что размахивать копьями. Когда появятся воины, за которыми отправился отец Финниан, у него будет достаточно сил, чтобы встретиться с северянами, но не раньше.

Впрочем, у него имелись и некоторые преимущества. В том числе неожиданность. Норманны наверняка поставят вокруг лагеря часовых, но он сомневался, что тех пошлют далеко в поля. И Кевин мак Лугайд не отправит никого на разведку, поскольку не сочтет это необходимым.

— Нам нужно узнать о них больше. Сколько их точно, как защищен их лагерь, — сказал Луи, скорее думая вслух, нежели обращаясь к Колману. — Я пойду ночью, возьму с собой Лохланна. Он умный парень и знает окрестные земли.

Колман ответил ему долгим изучающим взглядом, словно пытался решить, сколько власти можно ему отдать. Колман согласился с тем, что Луи станет предводителем отряда, но он определенно не собирался давать ему свободу действий.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Если выслушаешь совет, то я бы попросил тебя сделать нам одолжение и умереть раньше, чем ты выдашь наше присутствие.

Покинув шатер, Луи нашел уютный участок земли с мягкой травой и улегся спать, велев, чтобы его разбудили при смене стражи. Почти через два часа часовой встряхнул его и Луи сел, замерзший и мокрый от росы. Со стоном поднявшись, он отыскал среди спящих Лохланна. Толкнув парнишку носком ботинка, он приказал ему встать и идти следом. Лохланн поднялся без единой жалобы, потому что был слишком сонным для этого, и забрался на одну из лошадей, за которыми послал Луи.

В слабом свете луны они отъехали от лагеря, ориентируясь по звуку реки, плещущей справа. Наконец Лохланн достаточно проснулся для того, чтобы говорить:

— Мы недалеко от Кумар ан да Уйске, Встречи Вод. Там всадники Колмана видели лагерь варваров.

Луи кивнул. Пришло время слезть с седла и продолжить путь пешком, причем как можно тише. Лошадей они привязали в кустах рядом с дорогой и двинулись дальше по холодной мокрой траве. Земля здесь поднималась все выше, и Лохланн указал на холм, едва заметный в тусклом свете.

— Готов поспорить, лагерь разбит прямо за ним, — прошептал он.

Они осторожно поднялись на вершину холма, держась у земли, чтобы их силуэты не проявились на фоне ночного неба. Оказавшись на месте, с которого можно было вести наблюдение, оба легли на живот.

Открытая местность спускалась вниз примерно на двадцать перчей, а затем заканчивалась полосой деревьев, которая во тьме казалась монолитной. Луи не видел лагеря, только несколько тускло-оранжевых точек в тех местах, где дотлевали последние угли походных костров.

— В этих деревьях стоят часовые, — произнес Луи почти неслышным шепотом.

Луи знал, что норманны не дураки, а только глупцы не поставили бы там стражу. Он не сомневался, что в рощице полно людей, которые смотрят в их сторону.

— Любого, кто к ним приблизится, они увидят на последних нескольких перчах, — сказал он. — Но с этого холма мы сможем спуститься незамеченными.

— Да… — ответил Лохланн. Уверенности в его голосе не было.

Они сошли с холма и вернулись к своим лошадям, а затем Луи повел их к реке. Они старались держаться как можно ближе к воде, затем спешились и двинулись сквозь заросли орляка, покрывшие весь берег. Шли они медленно, чтобы шорох их шагов можно было принять за шум ветра среди деревьев.

Затем, оказавшись возле воды, они зашагали вниз по течению к полю, где северяне и Кевин мак Лугайд разбили свой лагерь. Берег реки представлял собой узкую полоску земли, и они молча шли по мягкому илу, иногда по воде, иногда по мягкой траве или грязи, порой осторожно ступая на гладкие мокрые камни или пробираясь сквозь редкий лес.

С каждым пройденным шагом они останавливались и прислушивались. Звуки издавали только лягушки и насекомые. Со стороны лагеря временами доносились обрывки песен, иногда река плескалась о берег. Тревогу никто не поднимал.

В пятидесяти футах от границы лагеря они остановились. Ниже по течению Луи заметил смутную тень одного из пришвартованных к берегу драккаров, остальные, скорее всего, стояли за ним. Луи мысленно очерчивал подходы и места, где могли располагаться часовые, просчитывал, когда норманны будут предельно внимательны, а когда вдрызг пьяны.

Он обернулся к Лохланну.

— Я видел достаточно, — прошептал он. — Пойдем.

Несколько часов спустя, когда утреннее солнце взошло уже высоко, оба вернулись в лагерь и Луи прошел в шатер Колмана. Часовой у двери — теперь Колман их выставлял — объявил о его прибытии, но Луи заставили ждать снаружи еще минут десять, прежде чем позвали внутрь.

В дальнем углу шатра на стуле сидела Фэйленд. Казалось, она пыталась находиться как можно дальше от Колмана. Она подняла глаза и встретилась взглядом с Луи, словно просила о помощи, а затем отвернулась.

Колман сидел за маленьким столиком и ел холодное мясо с овсяной кашей, перед ним стояла чаша с элем. Он мельком взглянул на Луи, а затем вновь сосредоточился на еде. Сесть он Луи не предложил и какое-то время никак не реагировал на его появление.

— Да? — произнес наконец Колман.

— Я осмотрел лагерь варваров, — сказал Луи. — Он удачно расположен, но если мы атакуем быстро, думаю, мы сумеем нанести им серьезный урон.

Колман хмыкнул и ничего не ответил. Луи постоял еще минуту, размышляя, чего еще тот ждет. Он уже собрался рассказать, как планирует провести атаку, когда Колман заговорил.

— Сколько их? — спросил он.

— Человек двести, — ответил Луи. Так утверждал разведчик Колмана, а сам Луи не имел об этом ни малейшего представления, но не хотел говорить ничего такого, что заставило бы Колмана отказаться от атаки на варваров.

— Двести? — переспросил Колман, подняв брови. — Примерно столько же, сколько у нас, а половина наших — это беспомощные и тупые боэре. И ты настолько глуп или так жаждешь славы, что готов наступать в этом положении?

Луи предвидел подобные — вполне резонные — возражения.

— Мы не станем добиваться полной победы, я на это и не надеюсь. Я хочу нанести удар по ним, как можно быстрее и сильнее, и отступить. Пусть наши крестьяне узнают, что такое настоящий бой. Ослабим врага, заставим его обороняться, убьем их столько, сколько получится. Мы знаем, что у них несколько вождей: Кевин и те, кто командует варварами. Возможно, мы сумеем заставить их сражаться между собой.

И Луи замолчал. Он знал, что выложил все возможные аргументы в пользу немедленной атаки, ничего не оставив про запас, а это плохая тактика.

Колман сунул в рот кусок холодного мяса и, пока жевал его, медленно и вдумчиво, рассматривал Луи. Он напоминал Луи корову, перемалывающую зубами жвачку на пастбище, но Луи знал, что мозг Колмана в этот момент работает. И Колман, при всех своих недостатках, был неглуп. В конце концов тот проглотил мясо, и это, по всей видимости, означало, что он принял решение.

— Хорошо, — сказал он. — Аббат и ри туата говорят, что ты здесь командир, так что я не стану вмешиваться. Но свой отряд я тебе не отдам. Он понадобится мне, чтобы защитить мою милую женушку на обратном пути в Глендалох, пока варвары будут развлекаться, вырывая ваши сердца из груди. Можешь идти.

Напутствие было странным, но Луи ощутил, что буквально парит над землей. Колман дал ему свободу действий, позволил лично принимать решения без указаний и наставлений. Разумеется, Колман ждал, что Луи ждет унизительное поражение.

Он стоял у шатра Колмана, наблюдая, как просыпается лагерь, как люди разжигают костры и носят от реки ведра с водой. Луи увидел Айлерана, капитана воинов, застегивающего пояс с мечом поверх кольчуги.

— Айлеран, на пару слов! — позвал он и быстро зашагал к капитану, утратив всю свою неуверенность.

Луи был полон решимости и желания, похожего на страсть, — желания снова биться с норманнами. И он чувствовал себя счастливее, чем когда-либо с того дня, как почил его отец.

Но вначале ему придется провести время за самым ненавистным и самым привычным для любого воина занятием. Ему придется ждать.

Глава девятнадцатая

Будь я королем, обагряющим копья кровью, Многочисленны были бы войны мои И правдивы были бы речи мои.

Анналы Ульстера
Они нападут на варваров в сумерках. Этот план Луи де Румуа обсудил с Айлераном. Пока он говорил, Айлеран только молча кивал. А когда он закончил, ирландец хмыкнул и сказал:

— Мы убьем этих ублюдков, не сомневайся.

Атака в сумерках несла в себе риск, но приемлемый. Если им повезет, варвары проведут день за едой и выпивкой, а к вечеру уверятся, что враг не придет. Меркнущий свет скроет их приближение, солнце окажется у них за спиной. Тьма, которая наступит после, поможет им отступить.

Все-таки лучше было бы атаковать ночью, внезапно и в самый темный час. Но Луи не думал, что его колченогие крестьяне способны на это. В темноте их будет труднее организовать, и битва закончится полной катастрофой.

Через десять часов после того, как они с Айлераном обсудили этот план, Луи повел своих людей к Встрече Вод. Три часа понадобилось на то, чтобы преодолеть нужное расстояние, двигаясь медленно, тихо, выслав вперед разведчиков. Насколько можно было судить, до лагеря варваров они добрались незамеченными. Теперь они с Лохланном снова шли вдоль берега реки, семьдесят воинов и вооруженных копьями крестьян следовали за ними. Прочие воины Глендалоха скрывались за холмом, на который они с Лохланном забирались перед рассветом. Там они ждали, когда отряд Луи прибудет на место.

Луи вскинул руку, и идущие за ним остановились, инстинктивно отступив в сень деревьев, хотя их до сих пор нельзя было заметить из лагеря варваров. Зато Луи уже видел драккары. Частично их скрывали деревья, но обзора хватило, чтобы понять: их куда больше пяти, вопреки донесениям разведки Колмана. Скорее, их было десять. Луи нахмурился, но не придал большого значения этому факту.

Луи не искал победы в этом бою. Он не собирался терять людей. Он хотел атаковать, застать варваров врасплох, убить их столько, сколько получится, и отступить. В прямой атаке, когда стена щитов сходится с другой такой же, его людей уничтожили бы за считаные минуты. Щиты имелись в лучшем случае у половины из них.

Травля медведя — вот единственный способ остановить наступление варваров. Покусывать их, ослаблять, злить. Пустить им кровь.

Луи смотрел на медленно текущие воды Авоки и слушал. То и дело из лагеря варваров долетал то крик, то взрыв смеха, порой что-то тяжелое падало на землю. Ветер шелестел в густых зеленых кронах деревьев, и это было хорошо, поскольку скрадывались все звуки, которые издавали его люди, пробираясь по кустарнику. Солнце почти коснулось края холмов на западе, тени стали длинными. В воздухе витали вечерние запахи.

Сначала в атаку пойдет вторая половина его войска — люди за холмом под командованием Айлерана. Тот хотел пустить копейщиков первыми, послать вперед необученных солдат, чтобы те выставили копья и врезались в ряды врага, сминая их. Большинство копейщиков погибнет, но они заставят врага замешкаться, и тогда воины нахлынут второй волной, по телам копейщиков, чтобы встретиться с противником.

Обычно именно так и делали, но Луи настоял на том, чтобы поступить наоборот. Сперва послать в битву воинов, позволить их храбрости воодушевить крестьян, которые затем пойдут в наступление и нанесут максимум урона железными наконечниками своих копий. А за крестьянами будут двигаться еще несколько воинов, которые проследят, чтобы копейщики вели себя должным образом, и избавятся от трусов.

Именно так Луи представлял себе картину боя. Он прокручивал ее в сознании снова и снова, как вдруг услышал боевой клич, разрезавший холодный воздух, такой громкий, словно его издали футах в двадцати от него. Всего один крик, высокий протяжный вопль, а затем воцарилась тишина. Тишина, которая длилась слишком долго: захваченные врасплох люди уже должны были осознать, что происходит, и ответить соответственно.

Луи почувствовал, как напрягся сам и как напряглись все стоявшие за ним, потом услышал тихий звук: его люди шагнули вперед, предвкушая наступление. Он вскинул руку, останавливая их. Стоя среди деревьев, которые скрывали их от варваров, он слушал, как нарастает крик, раздается топот бегущих ног, звенит оружие, которое хватали оттуда, где оно было сложено. Паника и растерянность охватывали лагерь, и он представил себе Айлерана, ведущего своих воинов вниз по склону холма, к линии деревьев, где была выставлена первая цепочка часовых.

Он слышал возгласы на отвратительном языке северян и на ирландском тоже, но слов различить не мог. Часовые выполнили свой долг, оповестив лагерь об опасности.

Теперь, если повезет, они выполнят и второй — пожертвуют собой, чтобы остановить атакующих, умрут под мечами всадников, дав остальным шанс схватиться за оружие и ринуться в бой.

Лохланн стоял рядом с ним с мечом в руке. Лицо его побелело, словно у трупа под дождем, глаза были расширены, и в них, четко, как на фреске, проступал страх. Но он сказал только:

— Капитан, теперь наша очередь наступать?

Луи покачал головой. Очень важно сейчас выбрать правильное время. Чем позже они вступят в бой, тем эффективнее будет их атака, но не после того, как перебьют всех людей Айлерана. Он повернул голову и вновь прислушался. До него доносились крики людей, звон стали, вопли раненых — слишком хорошо знакомые ему звуки. Луи почувствовал, как его охватывает азарт, как он напрягается, словно гончая, почуявшая лису, и усилием воли заставил себя сохранять спокойствие.

А затем он понял, что пора выступать.

— Теперь выходим, медленно. Держитесь за мной, — сказал Луи.

Он отступил от речного берега, двигаясь быстро, но осторожно, отводя ветки в сторону щитом на левой руке. Луи не хотел, чтобы его людей заметили прежде, чем он будет готов их показать.

Очень скоро он добрался до места, где деревья и подлесок расступались и начинался широкий берег, за которым раскинулась поляна с расположенным на нем лагерем варваров. Луи шагнул туда, в проем между деревьями, на открытое пространство. Перед ним, как он и надеялся, бушевал хаос. Люди кричали и беспорядочно метались по полю. Они хватали оружие и бежали на шум боя. Почти все были без кольчуг — они не ожидали нападения в тот вечер. Земля от берега поднималась довольно круто, так что Луи не видел самого боя, но заметил множество ирландцев и варваров, устремившихся в том направлении. Он понял, что пора облегчить задачу Айлерану и его воинам.

— А теперь вперед! — крикнул он, доставая меч и вскидывая его над головой. — За мной! В атаку!

Луи чувствовал, как пульсирует в жилах кровь. Азарт разгорался в нем по мере того, как он двигался вперед, все ускоряясь. Вес кольчужной рубашки, позвякивание ее колечек, плотный шлем на голове, приятное ощущение рукояти меча в руке — все это вернуло его назад, в те времена до великого перелома в его жизни, когда он ночами пил и развлекался со шлюхами, а днем со своими товарищами убивал норманнов.

— За мной! Наступай! — крикнул он снова.

Луи оглянулся. С ним были воины, всего в шаге позади, готовые броситься на врага и убивать его без пощады, поскольку милосердия варвары не понимали и не заслуживали. И Лохланн шел рядом с мечом в руке, его рот был распахнут в яростном вопле, и Луи понял, что теперь, когда ожидание закончилось и начался бой, с ним все будет в порядке. Он, Лохланн, станет отличным воином, если выживет сегодня.

Они достигли края лагеря, где несколько десятков человек все еще вооружались, а некоторые натягивали кольчуги через головы.

— Вперед! Вперед! Убить их! — кричал Луи, и остальные подхватили его клич, как он им и приказал.

Он хотел, чтобы враг узнал об их появлении. Он хотел, чтобы варвары поняли: за спиной смерть. Это еще больше раздует их панику.

Луи первым ринулся в бой. Его противник — ирландец, как понял Луи по одежде, — успел лишь поднять меч для защиты. Защита оказалась слабой. Луи отбил его клинок в сторону и вогнал свой ему в живот, ощутив знакомое сопротивление плоти. Раздался крик, меч дрогнул в его руке, когда ирландец рухнул на землю.

Луи по привычке выдернул меч прежде, чем труп увлек его за собой, выпрямился и оглянулся в поисках следующего противника. Пожилой рыжеволосыйчеловечек с широко раскрытыми светлыми глазами бросился на него с мечом и щитом в руках. Луи шагнул вперед, поудобнее перехватывая меч. Вдруг прямо перед Луи возник Лохланн и яростно замахнулся мечом на ирландца.

Ирландский воин отбил удар Лохланна щитом и занес собственный меч, однако Луи оттолкнул Лохланна в последний момент, убирая парнишку с траектории удара. Лохланн, спотыкаясь, отлетел в сторону, а Луи вогнал свой меч в бок рыжеволосого ирландца, ему под мышку. Он почувствовал, как кончик клинка скользит по кости и движется дальше. Ирландец замер, кровь хлынула из его рта, и Луи выдернул из него меч.

Лохланн лежал на земле.

— Не лезь передо мной, никогда больше не лезь передо мной! — рявкнул Луи.

Лохланн, распахнув глаза, быстро закивал, Луи понял, что на земле тот пока находится в относительной безопасности, и вернулся к битве.

Воины сражались в полную силу, северяне возвращались к лагерю. Луи видел Айлерана и его людей в сотне ярдов от палаток. Те пробились сквозь три первые линии защиты и теперь дерзко закрепились на краю открытого пространства.

Отряд Луи прошел через первые ряды разбитого врага, но теперь ирландские воины — воины Кевина мак Лугайда — становились в боевой порядок и готовились наступать. Эта атака была относительно организованной, но немногие имели щиты, и никто не надел кольчугу.

— Воины Глендалоха, за мной! — крикнул Луи, вскинул свой меч и огляделся. Они шли за ним.

И он двинулся на строй ирландцев, ведя за собой клин воинов, наконечником которого теперь стал. Они кричали, обрушиваясь на врага, их мечи, щиты и боевые топоры не знали устали. Ирландцы отбивались, не отступая, встречая их лицом к лицу. Но существовала огромная разница между теми, кто готовился к бою, и теми, кого он захватил врасплох, поэтому ошеломленные ирландцы все чаще падали под ударами воинов Луи.

Падали, но не все, а прочие смыкали ряды, отчаянно сражались и держали напор с решительностью, которая впечатлила Луи настолько, что он едва не пожалел о том, что ему предстояло сделать.

— Копейщики! В атаку! В атаку! — крикнул он, и пришло время крестьянам ввязаться в схватку.

Луи знал, что атмосфера битвы наделяет боевым безумием всех, кроме разве что самых отпетых трусов. Стоило скреститься клинкам, и страх отступал, сострадание и разум умолкали, и каждый думал лишь о том, как вогнать свое оружие в брюхо врага. Он надеялся, что так случится и с боэре, как только те увидят настоящих воинов в битве. И надеялся не напрасно.

Крестьяне завопили, бросаясь в бой, выставив копья параллельно земле, проходя между воинами Луи и врезаясь в ирландцев за ними. Эффект был шокирующим и кровавым. Тех воинов, что секунду назад бились мечами и щитами с такими же мечниками, внезапно пронзили длинные пики с железными наконечниками, бьющие быстро и незаметно. Одни рухнули, хватаясь за животы, другие дико размахивали мечами, отбиваясь от копий. И пока ирландцы беспорядочно пытались защититься от новой угрозы, мечники продолжили свое смертоносное дело.

Лохланн снова был на ногах, стоял плечом к плечу с Луи, работал мечом и щитом так, как Луи его научил. Его лицо было залито кровью, но на движениях это не сказывалось, так что Луи решил, что у него нет серьезных ран.

— На них! — снова закричал Луи, стараясь, чтобы его голос прозвучал как можно громче и яростнее.

Он не знал, на ирландском кричит или на франкском, но значения это не имело. Враг и без того пребывал на грани паники — он это видел, и последний его клич, словно вопль банши[238], толкнул противника за эту грань. Защитники Глендалоха ринулись вперед, их противники подались назад, смешали ряды и побежали, роняя оружие и щиты, спотыкаясь о мертвецов, спасая свою жизнь.

«Вот так», — подумал Луи. Именно этого он и добивался. Они нанесли врагу урон, они показали, что налет на Глендалох будет делом непростым, что врагов там ждут настоящие воины. Он посеял сомнения в их рядах, которые наверняка приведут к взаимным обвинениям.

Лохланн устремился вслед за бегущим противником, и Луи попытался перехватить его, но не смог, поскольку обе руки у него были заняты, поэтому он просто крикнул: «Лохланн, стой!», и Лохланн, к счастью, услышал его и остановился.

— Труби в рог, — крикнул Луи. — Сейчас!

Какое-то время Лохланн с недоумением смотрел на него. А затем смысл слов Луи дошел до него сквозь туман боевого безумия, парнишка кивнул и схватился за рог, который носил на цепочке на шее. Он поднес его к губам и исторг из него длинную резкую чистую ноту. Единственную ноту, которую он мог извлечь, но большего им и не требовалось — только сигнал к отступлению, который услышат на всем поле битвы и их бойцы, и люди Айлерана.

Воины сомкнули ряды и отступили, сталкиваясь с копейщиками, которые все еще не пришли в себя после атаки и не помнили, что им нужно делать.

— Эй, вы, дайте нам… — начал Луи, оборачиваясь, и осекся.

В десяти шагах за копейщиком стояла Фэйленд. Ее волосы сбились в копну, лицо было перепачкано то ли грязью, то ли кровью. В руке она держала короткий меч, поблескивающий алым. Один из ирландских воинов бился у ее ног в агонии, и, прежде чем Луи сумел заговорить, Фэйленд вскинула меч и опустила его на шею раненого.

«Mon Dieu»[239] — подумал Луи, а затем Лохланн толкнул его локтем, крича: «Капитан! Капитан!»

Луи снова обернулся. И увидел, что к ним приближается новый враг. Луи собирался выйти из боя, воспользовавшись паническим бегством ирландцев, надеялся, что ему хватит времени увести своих людей за деревья. Но этой надежде не суждено было сбыться.

«Варвары…» — подумал Луи. Это были не ирландцы, а норманны, со щитами и в кольчугах. Один из них, огромный, как гора, нес алый штандарт с раздвоенными концами и каким-то серым изображением в центре.

— В линию, в линию! — закричал Луи. — Копейщики назад!

Они застали противников врасплох, как Луи и планировал, они ранили медведя. Луи рассчитывал, что они скроются так же быстро, как и напали.

Но теперь он видел, что все будет далеко не так просто.

Глава двадцатая

День хвали вечером.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Торгрим Ночной Волк так мечтал вогнать свой меч в брюхо Оттара, что поначалу шум атаки не проник сквозь слепящую алую пелену ярости. Все вскочили и выхватили оружие, но Торгрим не обратил на них внимания. Он неотрывно смотрел на Оттара, как и Оттар на него.

И Оттар бросился на Торгрима с колющим выпадом, намереваясь сразу ранить его в открытый живот или пах, чтобы победить в первые же секунды боя. Но Торгрим был так же быстр, как и Оттар, он рубанул Железным Зубом справа налево, отбивая клинок в сторону, а затем шагнул вперед и пнул Оттара в колено.

Пинок оказался метким. Оттар как раз выставил ногу для опоры. Торгрим ударил с такой силой, что нога Оттара должна была сломаться, как ножка жареного цыпленка. Но не успел Торгрим завершить этот удар, как Харальд схватил его за одно плечо, Скиди — за другое, и оба оттащили его в сторону.

Оттар отскочил после пинка Торгрима, почти не достигшего цели. Оба взревели от ярости и вновь попытались ринуться друг на друга, но Харальд и Скиди держали Торгрима, а люди Оттара вцепились в своего вожака, который размахивал мечом и требовал, чтобы его отпустили.

— Отец! — кричал Харальд Торгриму на ухо. — Отец! Слушай! Здесь враги, на лагерь напали!

Знакомый голос сына и отчетливая тревога в нем заставили Торгрима на мгновение прекратить борьбу. Он тяжело дышал, в ушах шумело, но он все же понял, что за стенами шатра воцарился хаос. Все новые голоса поднимали тревогу.

Полог шатра откинулся в сторону, и один из ирландских воинов что-то прокричал Кевину. Тот ответил ему, а затем схватил меч со щитом и выбежал из шатра.

— Пойдем, — сказал Торгрим, забыв об Оттаре.

Он вышел наружу, в вечерний сумрак. Люди беспорядочно метались перед ним, но он видел, что схватка завязалась у деревьев, отделявших лагерь от долины. Тот, кто атаковал их, явно пришел оттуда. И пришел так быстро, что часовые не успели дать им отпор.

— Харальд, собирай остальных. Веди сюда наших людей! — сказал Торгрим, и Харальд, кивнув, помчался к драккарам.

Торгрим наблюдал за боем, развернувшимся в трехстах футах от них. Наслушавшись лживых речей Кевина и оскорблений Оттара, он с удовольствием посмотрел бы на то, как их уничтожают. Но он не мог позволить кому-то безнаказанно нападать на северян, пусть даже и на людей Оттара.

Рядом с Торгримом появился Скиди и, указав мечом на сражающихся, сказал:

— Их немного. И им хватило смелости напасть на этот лагерь?

— Странно, — согласился Торгрим.

Действительно, насколько он видел, враг выставил меньше сотни бойцов против воинов Кевина и команд девяти драккаров. А значит, он либо безрассуден, либо, наоборот, слишком хитер.

Оттар и его люди вслед за Торгримом выбрались из шатра Кевина. Все они прошли мимо, только Оттар остановился, обернулся и испепелил Торгрима взглядом, на что тот ответил с такой же злобой. Они ничего друг другу не сказали, потому что слова тут были не нужны. Каждый из них понимал, что это еще не конец.

А затем Старри Бессмертный явился с кораблей, опережая всех прочих людей Торгрима. Он от природы был быстроног, как заяц, и не носил ни кольчуги, ни щита, в отличие от других. Старри едва не врезался в Торгрима, и тот, чтобы схватить его за руку, отвернулся от Оттара.

— Подожди остальных, — сказал Торгрим.

Старри резко передернул плечами, отчаянно стремясь в бой. Торгрим оглянулся. Харальд бежал к ним, ведя с собой Агнарра и команду «Морского молота», за которыми спешили викинги с других кораблей, люди Берси, Скиди и Кьяртена.

— В линию, в линию, мы наступаем строем! — закричал Торгрим, и его люди быстро выстроились плечом к плечу.

Воины Торгрима сошли на берег, готовые к схватке, вооруженные и в кольчугах. Они держались вместе у кораблей, поэтому их не застала врасплох внезапная атака, как тех, кто наслаждался удобствами лагеря.

— За мной! — прокричал Торгрим, вскидывая над головой Железный Зуб.

И двинулся вперед, туда, где викингов из отряда Оттара окружили неизвестные враги и убивали их одного за другим, пока обитатели лагеря разыскивали свое оружие. Они не могли оказать достойного сопротивления: ирландцев и северян сбила с толку внезапная атака, и теперь они скорее мешали друг другу, чем наносили урон врагу.

Затем звук, резкий и чистый, привлек внимание Торгрима к тому, что творилось слева. То был не лязг металла и не вопль ярости, а мелодия, точнее, единственная нота. Нечто среднее между боевым кличем и музыкой — звук рога, в который дули сильно, но неумело.

Торгрим обернулся на этот звук. Там тоже собрались люди. Торгрим их уже видел и решил, что это воины Кевина, бежавшие с поля боя. Но теперь они не бежали, а схватились с противником, который, судя по всему, пришел вдоль речного берега.

— Ах вы хитрые ублюдки! — сказал Торгрим.

Так вот почему враги атаковали столь малыми силами. Половина их обошла лагерь, чтобы напасть с тыла.

— Стой! — крикнул Торгрим, и его отряд резко остановился. Торгрим указал мечом туда, где завязался новый бой. — Сюда! Сюда! На них! — крикнул он и первый ринулся в ту сторону.

Годи теперь шагал рядом с древком штандарта в руках и громко кричал. Торгрим двинулся быстрее, почти бегом. Злость на Кевина, бешенство после стычки с Оттаром — все сгорело в овладевшем им боевом безумии.

Старри Бессмертный выказывал небывалую сдержанность, но надолго его не хватило. Он помчался вперед, обогнал всех, в том числе и Торгрима, и тот знал, что лучше не пытаться его остановить. Старри был одет только в штаны и мягкие кожаные ботинки, в каждой руке он держал по топору. На бегу он издавал высокий пронзительный вопль, такой дикий, что казался потусторонним.

Норманны привыкли иметь дело с берсерками, а вот ирландцы определенно нет. Враги держали строй, как опытные и дисциплинированные воины, но сразу же попятились, едва завидев безумного Старри, мчавшегося прямо на них. Оказавшись в пяти футах от них, Старри подпрыгнул и взлетел над землей, размахивая секирами. Из-за линии воинов показалось копье с темным древком и железным наконечником, и Старри рухнул прямо на это оружие.

Наконечник копья пробил спину Старри и вышел с другой стороны с фонтаном крови. Человек, державший копье, тут же умер от удара топора, расколовшего ему голову до того, как Старри упал на землю.

«Нет, нет», — подумал Торгрим, бросаясь к нему.

Смерть была неотъемлемой частью их существования. Они несли смерть, они торговали смертью, они обменивали свой товар на смерть. Торгрим никогда не думал, что будет переживать из-за чьей-то гибели, включая свою собственную и исключая разве что Харальда. Но вид Старри, пронзенного копьем, задел его так, как он и сам не ожидал. У него просто в голове не укладывалось, что Старри Бессмертный может погибнуть.

— Ублюдки! — взревел Торгрим, налетая на первого противника, совсем молодого, может, на пару лет старше Харальда.

На нем была кольчуга, в руке он держал щит, и Торгрим нанес удар с силой, которая должна была преодолеть любое сопротивление и пробить любую защиту. Это был смертельный удар, невероятно мощный, и Торгрим очень удивился, когда его Железный Зуб отбили в сторону умелым поворотом щита.

Теперь уже Торгриму пришлось отступить и отразить удар, а затем еще один, в то время как юноша все надвигался на него. Торгрим сделал выпад, промахнулся и вскинул щит, чтобы прикрыться от контратаки.

Но долго так продолжаться не могло, потому что люди Торгрима еще совсем не устали и почти вдвое превосходили врага числом. Они уже огибали фланги противника, теснили его. Ирландцам оставалось только отступить или умереть на месте, и они выбрали отступление. Шаг за шагом они пятились, постепенно ускоряясь, направляясь к лесу возле реки, отбиваясь на ходу. Молодой человек, с которым Торгрим обменивался ударами, теперь отдавал приказы — вроде бы на ирландском языке, но с каким-то странным акцентом.

Затем Торгрим увидел Старри Бессмертного, лежащего на земле лицом вниз, и позабыл о том, что впереди враг. Он сделал два шага в сторону, упал на колени рядом с телом Старри, уронив меч и щит, а бой тем временем катился мимо. Копье сломалось, когда Старри упал на него, но его окровавленный кончик торчал из спины берсерка прямо под лопаткой.

Торгрим схватил копье и дернул за него, извлекая из тела Старри зазубренный наконечник. Хлынула кровь, и, к величайшему изумлению Торгрима, Старри охнул и застонал.

Торгрим очень мягко перевернул его на спину. Копье пронзило Старри справа, чуть ниже плеча, и нанесло ему страшную рану. Кровь заливала его грудь и впитывалась в грязь, в которую он упал. Торгрим привык видеть Старри покрытым кровью в бою, но обычно не его собственной.

Он услышал шаги, и вскоре рядом с ним опустился Харальд.

— Он… он жив? — спросил Харальд.

— Жив, — ответил Торгрим. Они помолчали, затем Торгрим поднял взгляд. — Как битва? — спросил он.

Звуки сражения стихли, а он этого даже не заметил.

— Они добрались до деревьев, — сказал Харальд. — Те ирландцы, что нас атаковали. Добрались до деревьев и исчезли в лесу, а Берси велел их не преследовать. Тебя там не было, и я решил, что Берси старший.

Торгрим кивнул:

— Да, верно. И Берси поступил правильно. В лесу они могли перерезать вас по одному.

Теперь кивнул Харальд:

— Другие ирландцы, те, что пришли из долины, тоже отступили.

— Рог дал им сигнал, — сказал Торгрим. — Тот, кто ими командует, далеко не глуп.

В этот миг Старри снова застонал, слабо и тихо. Его веки затрепетали, но глаза остались закрытыми.

— Он выживет? — спросил Харальд. Мальчишка до сих пор не уяснил, что в мире есть вещи, которые для его отца представляют такую же загадку, как для него самого.

— Я не знаю, — сказал Торгрим.

Он покачал головой, глядя на Старри, бледного, неподвижно лежащего на земле. Странно было видеть его таким. Старри никогда так не застывал, даже если спокойно сидел в кругу друзей.

Если бы копье прошло хотя бы на дюйм левее, Старри уже отправился бы к Одину. Но теперь его смерть, если она наступит, будет долгой и мучительной, вовсе не такой, о которой он мечтал. И как скоро смерть справится с ним? Через час? Через несколько дней? Или, что хуже всего, он навсегда останется калекой?

Нет, Старри умрет в битве. Он проживет достаточно долго для этого. И даже если ему придется ползти в бой, даже если Торгриму придется нести его, Старри умрет в бою.

Торгрим поднял один из топоров Старри, уложил берсерка на живот и сомкнул его пальцы на рукояти. Оглядевшись, он увидел, что почти все его воины собрались вокруг. Они молча смотрели на поверженного товарища.

— Найдите плащ или что-то, на чем мы его понесем, — приказал Торгрим. — Мы доставим его на «Морской молот».

Глава двадцать первая

Глупый надеется

смерти не встретить,

коль битв избегает.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Солнце скрылось за горами на западе. Лагерь утопал в глубоких тенях, и первые звезды замигали на небе, когда Старри уложили возле руля «Морского молота». Торгрим приказал устроить для него постель на корме драккара, там, где обычно спал он сам. Из шкур соорудили удобное мягкое ложе и опустили на него Старри, который стонал и мотал головой из стороны в сторону. Больше они почти ничего не могли для него сделать.

Почти все, кто находился сейчас на борту драккара, много лет ходили в набеги и обладали кое-какими познаниями в искусстве врачевания. Они умели складывать вместе сломанные кости и фиксировать их лубками. Могли зашить раны от меча или топора. Некоторым удалось бы даже ампутировать конечность, причем успешно — пациент остался бы жив. Но это и все, на что они были способны.

А сквозная рана Старри явно требовала большего. Они промыли ее, стерли кровь и грязь с груди Старри. Берси предложил зашить рану, но Торгрим отказался от этой идеи. Он не знал почему. Он решил, что если они это сделают, то в теле Старри поселятся духи. Но он не знал, чем еще ему помочь, поэтому просто положил поверх раны влажную тряпку.

Когда Старри заснул или потерял сознание, Торгрим вновь сомкнул пальцы раненого на рукояти его боевого топора и осторожно связал их мягким кожаным шнурком. Он не знал, когда Старри умрет, но по крайней мере теперь он отойдет в мир иной с оружием в руках.

— Один Всеотец, — тихо сказал Торгрим, накрыв ладонью руку Старри, привязанную к топору, — если Старри умрет сейчас, он скончается от ран, полученных в честном бою. Наверняка же нет разницы между этим и смертью на поле боя? Если он уйдет, молю тебя, отправь валькирию, чтобы она забрала его в твой зал мертвых. Это все, чего он когда-либо желал.

Он поднялся, оглянулся и вытер глаза. Торгрим не знал, обращает ли Один внимание на подобные молитвы и достаточно ли весомы приведенные им аргументы. Конечно, все, о чем он рассказывал Одину, бог знал и сам, но Торгрим считал, что высказать просьбу вслух не помешает.

Торгрим оставил Старри отдыхать или умирать и спустился по сходням на берег. Он приблизился к лагерю, затем остановился и осмотрелся. В сгустившейся темноте он почти ничего не видел. Горели костры, и в свете их пламени слонялись люди. Воздух был наполнен знакомыми звуками, отмечавшими конец битвы: стонами, редкими вскриками, громким смехом выживших, тех, в ком еще плескалось боевое безумие, требовавшее хоть какой-то разрядки.

Звучали также вопли пленников. Оттар отыскал двух ирландцев, раненых, но еще живых, и теперь они сполна рассчитывались за свою дерзость. Оттар приказал своим людям установить два высоких деревянных шеста и привязал к ним ирландцев, а теперь срывал на них злость, заставляя несчастных вопить. Ночь пронзали их крики и неразборчивые слова. Мольбы, как понял Торгрим. Он не понимал того, что они говорили. В лагере было несколько человек, которые могли перевести их речи, но Торгрим не сомневался, что Оттару наплевать на все, что они могли сказать.

Торгрим испытывал отвращение ко всему происходящему. В конце битвы Оттара ослепила безумная ярость, он носился по полю и рубил на куски тела немногих павших ирландцев, вопил, как сумасшедший, кем он, собственно, и был. Погибло не меньше десяти его воинов, и Оттар, судя по всему, решил заставить двух выживших ублюдков заплатить за свою утрату.

Торгрим Ночной Волк не чурался убийств, не избегал жестокости, но поведение Оттара казалось ему бессмысленным и недостойным. И даже хуже. Они могли пытать пленников не столь изощренно и получить у них ценные сведения. Например, стоило бы выяснить, кто возглавлял эту хитроумную атаку и что он собирается делать дальше. Или же имело смысл оставить одного из пленников в живых и отправить его обратно к товарищам, дабы он рассказал, что случилось с другим, и внушил им страх перед викингами. Теперь же они ничего не узнают и ничего не добьются.

Торгрим помотал головой и отбросил эти мысли. Приближался Кевин мак Лугайд со свитой, и Торгрим понял, что его ждут непростые переговоры.

— Харальд! — позвал Торгрим, поскольку знал: Харальд рыскает поблизости, пытаясь оставаться незаметным. — Найди Берси, Скиди и Кьяртена, скажи, чтобы встретили меня здесь. Ирландец желает поговорить с нами. И сам возвращайся. Я не собираюсь полагаться на одного только толмача Кевина Как-его-там.

Харальд кивнул и поспешил прочь. Он все еще собирал остальных, когда Кевин подошел к Торгриму, с Оуэном и личной охраной за спиной. Кевин заговорил, и Оуэн перевел:

— Кевин благодарит тебя за проявленное сегодня усердие. На нас подло напали, однако мы показали, что можем победить любого, кого против нас пошлют.

Торгрим отвернулся и плюнул на землю.

— Мы никого не победили, — сказал он. — Они сделали то, зачем пришли: нанесли удар и отступили, прежде чем мы смогли ответить.

Его всегда забавляло, когда разумный расчет врага называли подлостью.

Оуэн перевел его слова. Торгрим не считал, что сообщил Кевину нечто новое, но Кевин выглядел недовольным.

— Мой господин говорит: этого не должно было произойти. И больше ничего подобного не случится. Он говорит также, что это доказывает наличие в Глендалохе огромных богатств, иначе его защитники не старались бы всеми силами остановить нас.

Торгрим взглянул на Оуэна и подумал: «Бедный крестьянин приложит все силы, чтобы защитить свою тощую корову, но это не значит, что корова имеет какую-то ценность». Но он уже устал от разговоров, поэтому промолчал.

Прежде чем тишина стала еще более неуютной, Харальд приблизился к ним, а с ним и все прочие его люди. Торгрим повернулся к сыну:

— Скажи Кевину вот что: я призвал своих военачальников, чтобы мы могли закончить наше дело. Вряд ли Оттар в настроении болтать, но это, наверное, и к лучшему.

Харальд перевел слова на ирландский. Кевин заговорил, и Оуэн перевел. Это напоминало поединок переводчиков.

— Кевин снова извиняется за то, что не предупредил тебя о том, что в деле будет участвовать Оттар. Он говорит, что на ярмарке в Глендалохе добычи хватит на всех, а с Оттаром и его воинами будет легче ее захватить. Мой господин надеется, что ты не передумаешь и продолжишь сотрудничать с нами.

Пока что на Торгрима не произвела никакого впечатления помощь, которую Оттар ему оказал, но он вновь придержал эти слова при себе. Однако, прежде чем он ответил, Кьяртен шагнул ближе и тихо спросил:

— Ночной Волк, мы можем поговорить? Наедине?

Его голос звучал необычно, в нем почти не осталось прежнего высокомерия. Торгрим попытался рассмотреть его лицо в слабом свете костров, но видел одни только тени.

— Конечно, — сказал Торгрим и повернулся к Харальду: — Скажи Кевину, что мне нужно обсудить кое-что со своими людьми. Пусть подождет нас минуту.

Торгрим, его военачальники и Харальд отошли к воде, достаточно далеко, чтобы Оуэн не мог подслушать их тихий разговор.

— Торгрим, — начал Кьяртен, — нет нужды говорить тебе, что Оттар безумен. Сегодня ночью ты сам в этом убедился. — К тому времени пленники уже перестали кричать, но их вопли до сих пор звенели у всех в ушах. — Но я должен сказать тебе, что он не просто безумен. Боги презирают его сильнее, чем ты можешь себе представить.

— Ты раньше имел дело с Оттаром? — спросил Торгрим.

— Он мой брат, — ответил Кьяртен. — Мы вместе приплыли из Норвегии. Три года назад.

В этот момент Торгрим узнал ту странную ноту, которая появилась в голосе Кьяртена. Это был страх. Тот же страх, который Кьяртен выказал в деревне мертвых. Кьяртен наверняка знал, кто перерезал ее жителей.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Берси.

Кьяртен помолчал, словно собираясь с силами.

— Я хочу сказать, что ему нельзя доверять. И я не думаю, что можно доверять этому ирландцу Кевину, хотя в Вик-Ло он ни разу нас не подвел.

Торгрим уже понял, как это было спланировано. Их обманом заставили явиться сюда. Кевин подстроил все так, чтобы они сражались вместе с другим вожаком северян, безумным и непредсказуемым. Ирландцы Глендалоха уже показали, что справиться с ними будет нелегко. Любой разумный человек повернул бы к морю и отправился бы домой.

Но на кону стояли и иные вещи. К примеру, честь. Торгрим не готов был признать, что Кевин так легко обвел его вокруг пальца. Он не мог смириться даже с предположением о том, что ему и его воинам не хватит храбрости, чтобы присоединиться к безумному Оттару во время набега. Пусть никто не думает также, что ирландец запугал их своей силой и хитроумием.

— Так что ты предлагаешь? — хрипло спросил Скиди у Кьяртена. — Каков твой совет?

И снова Кьяртен помолчал, прежде чем ответить.

— Я считаю, что следует бросить эту затею, вернуться в Вик-Ло и поискать другую добычу, — сказал он.

Теперь притихли все остальные, обдумывая слова Кьяртена. Торгрим заговорил первым.

— Ты знаешь, что мы не можем этого сделать, — сказал он, не спрашивая, а утверждая.

— Да, знаю, — сказал Кьяртен. И Торгрим разглядел в темноте, как другие кивают.

— Тогда решено, — сказал Торгрим.

Они пойдут дальше, на Глендалох, встретят лицом к лицу все то, что приготовили для них судьба и боги. Они будут искать славной победы и богатств или достойной смерти, ведь в конечном итоге лишь на это могли надеяться те, кто ходил в викингские походы.

Глава двадцать вторая

Норвежцы побеждены были, чудом Господним были они уничтожены.

Анналы Ульстера
Они отступили в рощу, и северяне их не преследовали. Впрочем, они пятились еще некоторое время, держа оружие наготове, однако варвары за ними не гнались. И когда наконец стало ясно, что северяне не пойдут за ними в лес, что бой на сегодня закончился, Луи де Румуа повел своих людей туда, где они должны были встретиться с Айлераном и остальными, а затем вместе вернуться в свой лагерь.

Кипучая энергия переполняла их. Луи достаточно часто видел подобное, например после успешного завершения какого-нибудь дела. Он полагал, что причиной тому становится резкая смена настроений, когда отзвуки страха, возбуждения и безумия еще отдаются в душе, постепенно рассеиваясь. Сам он в прошлом тоже ощущал нечто похожее, и ему нравилось это чувство, но сегодня оно не пришло.

Протолкавшись в начало колонны, которой двигался отряд, он схватил Фэйленд за руку. Она ушла в лес с остальными, стараясь не бросаться в глаза, но эта женщина сейчас занимала все мысли Луи, и едва ли он мог забыть о ее присутствии.

— Что, во имя Господа и всего святого, ты тут делаешь? — прошипел он на ходу. — О чем ты думала?

— Я всего лишь пытаюсь внести свой вклад в общее дело, помешать варварам разграбить Глендалох, — запротестовала она, но ей явно не хватало уверенности в собственной правоте.

— Merde![240] — выпалил Луи. — Ты с ума сошла?

Он искоса поглядывал на нее, пробираясь через подлесок. Ее каштановые волосы сбились в колтун. Синяк, который оставил Колман, почти сошел, но теперь ее лицо было перепачкано кровью. Сорочка была порвана, подол платья потемнел от грязи. Она все еще несла в руке короткий меч, и на нем тоже виднелась засохшая кровь вдоль клинка. В ее глазах было странное выражение, которого он никогда раньше не видел.

— Нет, я не сошла с ума, — возразила она, хотя выглядела именно как безумная. — Мне что, надо было остаться в лагере и целый день слушать оскорбления этого высокомерного ублюдка, моего мужа?

Луи мог понять, почему ей этого не хотелось, но он был слишком зол и слишком сбит с толку, чтобы с ней спорить. Дальше они шагали в тишине, Луи раздвигал перед ними ветки, Фэйленд шла за ним, а прочие выжившие члены отряда, которых, как казалось Луи, было большинство, нестройной цепочкой тянулись следом.

Лес редел, и вскоре идти стало проще, а затем они вышли на открытую местность. Солнце едва скрылось за горами, темнота окутывала речную долину, и Луи был рад выбраться из чащи.

— Сюда, капитан, — сказал Лохланн, указывая мечом.

Молодой послушник протолкался вперед, чтобы поравняться с Луи, и, по всей видимости, счел своим долгом оставаться рядом с ним. Луи кивнул и повернул прочь от реки. Лохланн теперь шагал справа от него, Фэйленд слева, а остальные — позади. Несколько минут спустя они оказались на пыльной разбитой дороге, по которой вчера маршировали к своему лагерю. Луи скомандовал всем остановиться, и почти все сразу же опустились на землю; кто-то сел, скрестив ноги, кто-то улегся на спину.

Вскоре они услышали, как по дороге движутся люди: раздался тихий звук, похожий на шелест ветра в кронах, но подчеркнутый звоном кольчуг, лязгом оружия и щитов. Приближался отряд Айлерана. Луи не думал, что норманны осмелятся уйти так далеко от своего лагеря.

— Всем встать и построиться в колонну, — произнес Луи достаточно громко, чтобы его услышали.

Люди неохотно поднялись и выстроились в линию на дороге.

— Нет, не так, — сказал Луи. — Вы что, собрались возвращаться к варварам? В другом направлении.

Семьдесят человек развернулись лицом в ту сторону, откуда несколько часов назад явились сюда, а за ними из тьмы возникли люди Айлерана. Луи шагнул вперед и протянул руку. Света было еще достаточно, чтобы Луи смог разглядеть усталое лицо Айлерана, которое озарилось радостью, когда он заметил Луи. Старший воин пожал Луи руку, а затем привлек его к себе и обнял за плечи. Затем подошли остальные, они тоже улыбались и одобрительно хлопали его по спине.

— Отлично, просто здорово, — сказал Айлеран, отпуская Луи.

Луи шагнул в сторону. Все прочие кивали, соглашаясь с Айлераном. Крестьяне с копьями не могли в полной мере оценить то, что случилось, но воины поняли, насколько хорош был план и как точно его воплотили в жизнь.

Луи кивнул:

— То же могу сказать и о вас. Это был отличный бой. Полагаю, у варваров поубавится дерзости. Вы потеряли много людей?

Айлеран покачал головой:

— Пятеро не смогли выбраться. Я молю Бога о том, чтобы их убили на поле боя, а не взяли в плен. А у тебя?

Луи понял, что не сосчитал своих людей, и это была ошибка, но он не желал в ней признаваться.

— Мои потери невелики. Куда меньше, чем у варваров и Кевина мак Лугайда, — сказал он, уверенный в своей правоте.

— Не думаю, что варвары решатся преследовать нас, — сказал Айлеран. — Думаю, им на сегодня хватит. И вряд ли им захочется разгуливать в темноте.

Луи кивнул:

— Я согласен. Мои люди падают с ног от усталости. Предлагаю пройти по дороге еще милю, найти подходящее место и заночевать. Выставить стражу, спать с оружием, а с первыми лучами солнца двинуться назад в лагерь.

— Да, так будет лучше всего, — сказал Айлеран. — А это что, женщина?

Он застал Луи врасплох, внезапно сменив тему. Луи обернулся в том направлении, куда смотрел Айлеран, хотя, конечно, отлично знал, кого тот имеет в виду.

— Да, — сказал Луи, вновь поворачиваясь к капитану воинов. — Это Фэйленд, жена Колмана мак Брендана. Она следовала за нашей колонной от самого лагеря. Наверное, пожелала взглянуть на битву.

Айлеран кивнул, но ничего не сказал. Он велел своим людям шагать за отрядом Луи, и колонна усталых воинов последовала дальше. В лунном свете дорога казалась старым шрамом на травянистом лугу, и идти по ней было довольно просто.

Несмотря на это, люди то и дело спотыкались на ходу. Лохланн наткнулся на небольшой камешек и едва не упал, Фэйленд отставала все больше, но затем ускоряла шаг и снова нагоняла их. Все они были истощены до предела своих сил и даже больше.

В нескольких сотнях футов впереди Луи заметил открытую поляну за прогалиной среди деревьев, которые темными силуэтами вырисовывались в ночи: хорошее место для лагеря, даже если враг решит атаковать в темноте. Он замедлил шаг и вновь приказал всем остановиться; воины повиновались.

— Остановимся здесь на ночлег, — сказал Луи. — Мы с капитаном Айлераном назначим часовых. Все прочие ложатся спать. Держите оружие под рукой, спите в кольчугах, кто их имеет. Те, у кого есть вода, поделитесь с теми, у кого ее нет. — Он отругал себя за то, что не предусмотрел этого и не прихватил еды. — Выступаем завтра на рассвете, — добавил он.

Комментариев не было, никто не произнес ни слова. Все слишком устали для этого. Спотыкаясь, они добрались до поля и рухнули на землю. Некоторые укрылись плащами, но большинству даже на это не хватило сил. Через четыре минуты после того, как Луи отдал приказ, поле усеяли неподвижные тела, словно это его армия, а не варвары получили огромный урон в битве.

Фэйленд нашла себе место подальше от остальных. Она села, но не стала ложиться. Вместо этого она подтянула колени к груди и принялась вглядываться в ночь.

Айлеран возник из темноты, и они с Луи обсудили, как нужно расставить часовых, после чего Айлеран снова исчез, чтобы проследить за выполнением приказа. Луи, которому незачем было больше медлить, вздохнул, подошел к Фэйленд и сел рядом с ней.

Они не разговаривали с тех пор, как Колман застал их вместе, обменялись лишь парой слов, когда выдалась возможность. Он успел извиниться. Она приняла извинения. Фэйленд, казалось, не испытывала ни злости, ни отвращения. У него сложилось впечатление, что он больше злится и презирает себя сам.

— Ты снова пришел извиняться? — поинтересовалась она. — За то, что трахнул меня, а затем оставил в одиночестве, разбираться с мужем?

— Нет, — сказал Луи. — А нужно?

— Нет, — ответила Фэйленд. — Полагаю, извинений уже достаточно. Но мне они нравятся.

Какое-то время они сидели молча. Луи наблюдал за тем, как несчастных, которых выбрали в первый дозор, будят и тычками отправляют на места.

— Что ты сегодня делала в лагере варваров? — спросил он.

— Убивала их. Как и ты, — сказала Фэйленд.

— И муж тебя отпустил? Он знает, что ты последовала за нами? — Луи заметил, что они оба избегают называть Колмана по имени.

— Я сказала ему, — ответила Фэйленд. — Сказала, что собираюсь это сделать, последовать за тобой в битву. Не знаю, поверил ли он мне. А если и нет, то вряд ли он очень расстроится, увидев меня мертвой. Моя смерть избавила бы его от множества проблем.

Они снова замолчали. Тогда Луи спросил:

— Разве ты не боишься смерти? Не боишься своего мужа или варваров?

Долгое время Фэйленд не отвечала, словно всерьез размышляя над его вопросом. Наконец она произнесла:

— Да, я боюсь всего этого. Но куда больше я боюсь скуки.

Луи ожидал совсем не такого ответа и не знал, что ей сказать, поэтому промолчал. Они еще посидели в тишине, затем Луи поднялся, чувствуя, как мышцы протестуют против этого.

— Спокойной ночи, Фэйленд, — произнес он и поковылял к ближайшему свободному месту среди спящих, где лег на спину.

Он закрыл глаза и ощутил, как сон накатывает на него, словно прилив теплого моря. Но как только его понесла волна, кто-то толкнул Луи, легонько, лишь для того, чтобы вновь разбудить. Кто-то улегся рядом с ним. Фэйленд. Он понял это в тот же миг, как проснулся.

— Фэйленд? — зачем-то прошептал он.

И почувствовал ее руки у себя под плащом, их прикосновение к кольчужной рубашке. Затем они двинулись по груди и ниже, на бедра. Он слышал, как она тихонько вздыхает, уткнувшись лицом ему в шею.

Луи понимал ее чувства: как гаснет в ней энергия, как медленно затихают страсти, воспламененные боем. Очень часто после битвы появлялось всепоглощающее желание заняться сексом. Луи сталкивался с этим много раз и сам испытывал то же. Для шлюх в тавернах, стоящих вдоль Сены, самыми прибыльными становились те ночи, когда Луи и его всадники отражали набег северян. Но он никогда не видел, чтобы подобное случалось с женщиной, поскольку никогда еще не видел женщину в битве.

— Фэйленд, так нельзя, — сказал он.

Перекатившись на бок, лицом к ней, Луи тут же понял, что пропал. Лунный свет падал на ее лицо, на гладкую белую кожу, огромные глаза, каштановые волосы. Луи вдыхал ее запах — запах высохшего пота, не такого едкого и сильного, как мужской, приправленного ароматическими маслами. Это был запах сильной и отважной женщины.

Она потянулась к нему, погладила по щеке, и Луи прижался к этой ладони, поцеловал ее. Фэйленд положила руку ему на затылок и привлекла его к себе, и он принялся целовать ее с растущей страстью, его усталость отступила под напором новой, более сильной потребности. Он оставил ее губы, и его рот скользнул по длинной шее, за ухо; он вновь наслаждался ароматом ее кожи и волос, словно свежестью раннего утра.

Луи отстранился и посмотрел ей в глаза. Они мерцали в лунном свете, и он увидел в них трепет и желание. Голос в его голове кричал: «Не делай этого! Не делай этого, дурак несчастный!»

А затем он произнес вслух, совершенно утратив контроль над собой:

— Давай отойдем от лагеря, туда, за деревья.

Фэйленд слегка кивнула, едва заметно улыбаясь. Луи де Румуа проклял себя, проклял свою слабость и полное отсутствие самообладания, но поднялся, подхватил свой плащ, взял Фэйленд за руку и повел ее в лес. Часовым было приказано смотреть в другую сторону, в направлении лагеря варваров, а все прочие крепко спали. Никто не видел, как они уходили.

Луи расстелил плащ на траве, и Фэйленд улеглась на него. Луи расстегнул пояс и отбросил его в сторону, затем одним плавным отточенным движением стянул кольчугу и опустился рядом с женщиной. Они сплелись в объятиях, впились друга в друга поцелуем. Фэйленд избавилась от своего нагрудника. Они поцеловались снова, уже задыхаясь. Луи схватился за мягкую тонкую ткань туники Фэйленд и стянул ее через голову, а Фэйленд сражалась с его туникой, пока Луи ей не помог. Они прижались друг к другу, их тела сомкнулись в прохладном ночном воздухе.

Они пытались не шуметь, и им это почти удавалось, хотя один раз Луи пришлось зажать ей рот рукой. И все же они находились слишком далеко от беспробудно спящих людей, среди шелестящих крон деревьев, так что вряд ли кто-то слышал, как они занимались любовью. По крайней мере Луи на это надеялся.

Когда все закончилось, Луи набросил край плаща на обнаженное тело Фэйленд, прикрылся и сам, после чего заснул, чувствуя себя почти в раю. Его счастью мешал лишь какой-то слабый, но настойчивый зуд на краю сознания, который досаждал ему даже во сне, пока Луи наконец не пробудился среди ночи, задолго до рассвета.

Он еще не полностью пришел в себя, не вполне осознавал, где находится. Луи понял, что обнажен, рядом с ним лежит Фэйленд и оба находятся под открытым небом, что казалось странным. Луи даже засомневался, действительно ли проснулся. И вдруг кто-то словно отдернул занавес, открывая вид из окна: Луи вспомнил все и сообразил, что именно ему так досаждало. Он не прогуливался по делам сердечным, он оказался здесь, потому что отправился в военный поход. Как мог он лежать тут, голый и беззащитный, и ожидать от своих солдат готовности к бою?

Луи постарался подняться как можно тише. Фэйленд слегка пошевелилась и что-то пробормотала, но не проснулась. Луи нашел свои штаны, затем тунику. Кольчуга так и валялась там, где он ее уронил, темная горка стальных колец едва виднелась в траве. Он простоял секунду, глядя на нее. Облачаться в нее не хотелось. Даже одежду он натянул с трудом, а вес кольчуги и вовсе казался ему непосильным.

— Merde, — прошептал он и потянулся за кольчугой.

Та издала звук, похожий на скрежет лопаты по гравию, когда он поднял ее и надел через голову. Он велел своим воинам спать в кольчугах, но не имел права заставлять их делать то, чего не мог выполнить сам. Это был первый урок, который преподал ему Ранульф, и, возможно, самый важный из всех.

Он поправил кольчугу и поднял меч с перевязью. Прежде чем снова лечь, он окинул взглядом поле, на котором спали бойцы. Он никого не видел: ни часовых, ни даже темных пятен, которыми должны были казаться спящие, но это его не удивило. Луна зашла за деревья, и теперь только звезды тускло освещали землю. Ему показалось, что он заметил фигуру, движущуюся по полю, но, возможно, она ему только мерещилась.

«Дозорный идет будить следующую стражу», — подумал он и с этой мыслью опустился сначала на колени, а затем на бок — рядом с Фэйленд, держа меч под рукой. Он напомнил себе, что выйти нужно будет до рассвета и его ни в коем случае не должны обнаружить в таком компрометирующем положении. Фэйленд придется одеться. Но в этот миг тепло ее тела под плащом, которое он ощущал даже сквозь кольчугу, и ее запах манили его слишком сильно. Он закрыл глаза и заснул.

А затем Луи проснулся. Он сам не понял почему. Не знал, как долго спал. Он открыл глаза. Лицо Фэйленд находилось всего в нескольких дюймах от него. Было темно, ночь еще не закончилась.

Он услышал шаги — тихие, крадущиеся. Луи приподнялся на локте, и тот, кто приближался, заметил его движение, после чего преодолел разделявшее их расстояние одним прыжком. Он наступил Луи на грудь, придавливая к земле. В слабом свете звезд Луи различил стальной блеск его меча. Незнакомец какой-то миг неподвижно держал свое оружие обеими руками, а затем опустил вниз, нацелив клинок в грудь Луи.

Глава двадцать третья

Облегчи, о владыка серых небес, ниспосланное нам бремя.

Анналы Ульстера
— Ублюдок! — воскликнул Луи на родном языке, когда меч устремился ему в грудь.

Он взмахнул правой рукой, отбивая клинок в сторону,подальше от лежащей рядом Фэйленд. Сталь заскрежетала по кольчужной рубашке и вонзилась в мягкую землю рядом с ним.

Нависший над ним человек ожидал, что клинок войдет в тело Луи, и промах вывел его из равновесия. Луи потянулся вверх, схватил его за правую руку, дернул на себя и перекатился, сбрасывая убийцу в траву.

Нападавший упал, а Луи покатился дальше, чтобы затем вскочить на ноги. Он поднял с земли собственный меч, сжал рукоять и стряхнул ножны. Услышал, как за спиной ахнула Фэйленд. Незнакомец, похожий на призрака, пытался подняться. Луи сделал выпад и почувствовал, как клинок скользнул по кольчуге. Незнакомец ударил рукой по мечу, отбивая его в сторону, и Луи поспешно отступил на случай, если последует контратака.

Но она не последовала. Убийца потерял меч, когда Луи опрокинул его на землю, и теперь стоял, пригнувшись, с кинжалом в руке, бесполезным против длинного меча Луи. Он закружил, пытаясь обойти Луи слева, пригибаясь к земле и держа кинжал наготове. Луи различил вдали шум голосов. Их схватка привлекла внимание, но он знал, что лучше не отворачиваться от этого противника. И он вовсе не собирался звать на помощь, чтобы его обнаружили в компании обнаженной Фэйленд.

— Брось кинжал и встань на колени, тогда я тебя пощажу, — прорычал Луи.

Незнакомец никак не отреагировал на это, и Луи понял, что говорил на франкском. Он начал мысленно переводить слова на ирландский, и тут вдруг убийца попытался обойти его справа, словно хотел увернуться от меча. Луи взмахнул оружием, преграждая ему путь. Быстрый, как змея, незнакомец сменил направление атаки, метнулся влево, но не на Луи, а на Фэйленд.

— Bâtard! — снова крикнул Луи и прыгнул вперед.

Он ощутил, что острие меча нашло цель, но силы этого укола оказалось недостаточно, чтобы пронзить стальное плетение кольчуги. И тогда, прежде чем кинжал вонзился в нее, Фэйленд схватила меч нападавшего, лежащий рядом с ней, и, широко замахнувшись, нанесла удар. Клинок плашмя стукнул убийцу по виску, отчего тот споткнулся и отступил.

Фэйленд уже стояла на ногах, причем она была в рубашке, как с изумлением обнаружил Луи. В руке она держала трофейный меч, который занесла над плечом, словно собиралась рубить дрова.

— Нет! — закричал Луи.

Он хлестнул мечом по затянутой в кольчугу руке незнакомца, и лязг металла громким эхом разнесся в ночи. Мужчина ахнул, кинжал упал. К ним приближались люди, судя по звуку шагов, один человек или больше. Теперь Луи рискнул оглянуться и увидел, как из темноты выступает Айлеран с мечом наготове. Клинок он обнажал на ходу.

— Айлеран! — крикнул ему Луи. — Я…

Но закончить фразу он не успел. Айлеран взмахнул мечом — так, чтобы ударить наверняка, — и полоснул убийцу по шее. В тусклом свете брызнул фонтан крови, убийца захрипел, задергался и, содрогаясь, рухнул на землю.

— Проклятье! — Луи постарался этим ограничиться.

Он не на шутку рассердился, поскольку хотел захватить нападавшего живым, хотел выяснить, кто послал его и почему. Луи знал, как заставить его говорить. Но теперь убийца был мертв, точнее, умирал на его глазах. И все же Луи сдержал свое разочарование. Он не хотел отчитывать Айлерана, поскольку тот считал, что поступает правильно.

Когда злость Луи немного улеглась, когда выровнялось его дыхание и вернулся дар речи, он сказал:

— Благодарю, Айлеран.

Айлеран ничего не ответил, только подошел к телу и, прищурившись, посмотрел на него. Убийца уже перестал содрогаться, и Луи догадался, что жизнь окончательно покинула его.

— Кто это? — спросил Айлеран. — Северянин?

— Мне так не кажется, — ответил Луи, пытаясь восстановить в памяти мимолетный образ человека, с которым дрался в темноте. Тот казался не более чем тенью, но Луи все же не думал, что он из норманнов.

Позади вновь раздался шум шагов, кто-то торопился к ним сквозь высокую траву. Они с Айлераном обернулись. К ним мчались, обнажив мечи, около полудюжины человек.

— Капитан! — услышал он полный тревоги голос Лохланна. Его спутники замедлили бег, а приблизившись, опустили оружие, осознав, что бой уже окончен. — Капитан Луи, бога ради, что происходит?

— На нас напали, — сказал Луи, и все взгляды обратились к Фэйленд, которая уже успела бросить меч и натянуть нагрудник и плащ поверх туники.

«Ничего не объясняй, никогда не объясняй», — мысленно повторял Луи лучший совет, который мог себе дать. И немедленно его проигнорировал.

— Ради чести дамы, — сказал он, — я решил, что ей лучше не ночевать среди множества мужчин. Я лично отвечаю за ее благополучие.

— Конечно, — сказал Айлеран, и Луи постарался не заметить намек, скрытый за этим словом. Он кивнул на мертвеца, лежащего возле их ног.

— Ты знаешь его? — спросил Луи.

Айлеран опустился на колени рядом с трупом и пригляделся. Схватил убитого за ворот кольчужной рубашки и перевернул на бок, чтобы лунный свет падал ему на лицо.

— Он не из моих людей, — хмыкнул Айлеран. — Не из тех, кого я знаю. И, как ты говорил, не северянин.

Луи кивнул:

— Когда взойдет солнце и мы сможем рассмотреть его повнимательней, вероятно, выясним больше. А пока что позволим бойцам поспать еще несколько часов.

Все прочие, хмыкнув, двинулись прочь, но Лохланна Луи тронул за рукав, веля ему остаться.

— Этот малый, — Луи кивнул на мертвеца, — это он приходил за мной в монастыре?

Лохланн поглядел вниз, на труп.

— Не знаю, капитан Луи, — сказал послушник. — Сложением похож, но тогда, в монастыре, мне не удалось рассмотреть его лицо.

Луи кивнул. Он так и предполагал.

— Хорошо. Иди спать. Возможно, при свете дня мы узнаем больше.

Взгляд Лохланна метнулся с Луи на Фэйленд и обратно.

— Хотите, я останусь поблизости? — спросил он. — Вдруг возникнет новая опасность.

— Нет, благодарю, Лохланн, — сказал Луи. — Полагаю, мне больше ничто не грозит.

Лохланн кивнул и оставил их с Фэйленд наедине. Как только он исчез в темноте, Луи повернулся к Фэйленд.

— Это был отличный прием и отличный удар. Ты умеешь обращаться с мечом.

Фэйленд пожала плечами:

— Я беру меч и замахиваюсь им. Иногда я попадаю в того, в кого целюсь.

— У тебя получается лучше, чем у всех наших крестьян, притворяющихся солдатами, — сказал он.

Взяв Фэйленд за руку, он повел ее обратно к спящим на траве людям. Луи сомневался, что сегодня на него снова нападут, но среди вооруженных людей ему определенно ничто не грозило, как он и сказал Лохланну. К тому же Луи не хотелось засыпать рядом с окровавленным и почти обезглавленным телом. И не хотелось, чтобы все обитатели лагеря обнаружили их с Фэйленд в объятиях друг друга.

Луи расстелил на земле свой плащ и позволил Фэйленд лечь, зная, что заснуть не сможет. Он сел рядом с ней и бодрствовал до самого рассвета, внимательно глядя по сторонам, вслушиваясь в каждый звук. Но смотреть было не на что, кроме верхушек деревьев, покачивающихся на фоне звезд, и слушать тоже, кроме шороха мелких ночных зверушек и храпа спящих людей.

С первыми лучами рассвета Луи поднялся, ощущая боль в мышцах и суставах. Он размял руки и ноги. Айлеран уже будил своих людей. Он присоединился к Луи, и они, не говоря ни слова, отправились через поле туда, где лежал мертвец.

Солнце пока еще не поднялось над горами на востоке. Небо было сине-серым, но достаточно светлым, чтобы они могли увидеть все, что им нужно. Мертвец лежал лицом вверх, пустые глаза глядели в облака. Он потерял много крови, и лицо его стало мертвенно-бледным, особенно на фоне темной травы, на которой он лежал.

Луи долго смотрел на него, как и Айлеран.

Айлеран покачал головой:

— Я его не знаю.

— Я тоже, — ответил Луи. Он поднял меч, который ночью отбросила Фэйленд. — Ковка, кажется, ирландская.

Айлеран посмотрел на оружие.

— Похоже на то, — сказал он. — А кольчуга вроде как франкская.

Луи и сам видел, что он прав, и эти факты не могли ему подсказать, кем был убийца или откуда он родом. Носком сапога Луи приподнял нижний край кольчуги. Кошеля под ней не оказалось.

— Пусть твои люди его разденут, — сказал Луи. — Если найдут хоть что-нибудь, что скажет нам больше об этом bâtard, принеси это мне. Серебро возьми себе. Его оружие и кольчугу отдай тому копейщику, который лучше всего показал себя во вчерашнем бою.

Айлеран кивнул. Они с Луи вновь побрели туда, где воины поднимались на ноги, потягиваясь и почесываясь. Луи пару раз заметил косые взгляды в свою сторону, сопровождаемые ухмылками, но, как только он пытался их встретить, люди быстро отводили глаза. Сплетни разносились по солдатскому лагерю со скоростью утреннего ветерка.

Три человека, подчиненных Айлерану, раздели труп убийцы, но не нашли ничего такого, что могло заинтересовать Луи. Закончив свое дело, они бросили окоченевший труп в кустарник, на поживу тем, кто пожелает им закусить.

Луи подозвал к себе Айлерана и Лохланна.

— У нас нет с собой еды, а значит, нет и причин для проволочек, — сказал он. — Отправимся прямиком к главному лагерю и позавтракаем там.

Пять минут спустя отряд из полутора сотен вооруженных мужчин потащился — ведь маршем это нельзя было назвать — в том направлении, откуда явился днем ранее, и колонна растянулась по дороге на двести футов, а то и больше. Они поднимали облако пыли, сносимое ветром, поскольку дорога пересохла после долгих дней хорошей погоды. Но всему хорошему приходит конец. Луи поднял взгляд. Тусклая синева утреннего неба уже окрашивалась молочной белизной, над головой формировался привычный купол из облаков.

На дороге они были не одни. Порой они нагоняли тяжело нагруженные фургоны, запряженные волами. Эти животные брели так медленно, что даже усталые после боя люди шли быстрее. Колонне приходилось огибать повозки по обочинам, по утоптанной траве. Иногда мимо проезжали небольшие группы всадников, которые то и дело бросали на них любопытные взгляды. Движение тут стало оживленнее, чем раньше и чем будет в следующие полгода, поскольку путешественники стекались с севера и запада, следуя вдоль реки Авонмор на Глендалохскую ярмарку.

Солнце поднималось все выше — бледный диск за толстым покрывалом облаков, и в воздухе ощущалась влажность. Скоро пойдет дождь, Луи это чувствовал. Он надеялся — ради своих людей, ради себя, — что они сумеют вернуться в дунад до того, как он хлынет, и что палатки действительно отправили к ним из Глендалоха.

Луи де Румуа шагал во главе колонны, Айлеран шел слева, Фэйленд — справа, Лохланн — в нескольких шагах позади, как считал подобающим. Отряд маршировал молча, но их дух был на подъеме. Они гордились своей ночной вылазкой, гордились по праву. Прежде, когда они только вышли из Глендалоха, Луи встречали с любопытством, равнодушием или отвращением, которые он замечал на лицах, шагая вдоль рядов воинов, а теперь они улыбались и кивали ему. Это было хорошо. Именно так и создается могучая армия.

Впереди, примерно через сотню родов[241] от них, дорога поворачивала влево, терялась за небольшой рощицей, и Луи заметил, как за ней поднимается дым. Не слишком густой, но этого оказалось достаточно, чтобы вызвать любопытство и тревогу, хоть он и не боялся сюрпризов. Айлеран выслал вперед разведку, поскольку ни он, ни Луи не были столь беспечны, чтобы без предосторожностей расхаживать по местности, где слишком близко расположился сильный враг.

Стоило Луи задуматься о дыме, как он увидел одного из разведчиков, возвращающегося из-за деревьев. Он не бежал и не выглядел чересчур возбужденным. Это было хорошо. Луи не стал останавливать отряд.

— Караван, — сказал разведчик, встретившись с марширующей колонной. Он пристроился рядом с Айлераном, но обращался к ним обоим. — Три фургона. Богатые. С женщинами. Они разбили лагерь у обочины дороги.

Айлеран кивнул.

— Направляются на Глендалохскую ярмарку, это точно, — сказал он. — Актеры, наверное, или торговцы, или шлюхи. Или и то, и другое, и третье.

Они миновали поворот, и Луи понял, что разведчик описал все верно, хоть и не так детально, как мог бы. Три тяжелых крытых фургона на высоких дубовых колесах с железной окантовкой были выкрашены в ярко-красный и желтый цвета. Они стояли полукругом на поле у дороги. Спереди, у козел, и позади каждого фургона возвышались шесты с плещущими на ветру знаменами, а флажки поменьше трепетали везде, где их только сумели привязать.

В центре полукруга пылал большой костер, над ним висел огромный котел. И даже издали Луи почуял запах похлебки, которая в нем варилась, отчего его рот заполнился слюной. Он только сейчас понял, как проголодался. Запах уловили и маршировавшие за ним люди, он услышал их бормотание за спиной. Луи обернулся и велел им замолчать, солдаты подчинились, хотя недовольный ропот стихал постепенно, а не оборвался сразу же.

У костра сидел крупный мужчина, крупный во всех смыслах этого слова, с огромной бородой, почти закрывавшей его выдающийся живот. Луи принял бы его за норманна, не будь он одет на ирландский манер и совершенно безоружен. Были там и другие, человек пять или больше, насколько Луи мог судить, среди них и женщины. Луи насчитал четырех. Молодые. Привлекательные. Он снова услышал за спиной нарастающий ропот.

— Мы позволим нашим людям немного отдохнуть здесь, — сказал Луи Айлерану. — Я поговорю с этими ребятами.

Айлеран обернулся и передал приказ по цепочке. Однако солдаты не уселись отдыхать тут же, все они стремились вперед, поближе к еде, поближе к женщинам, и только потом искали подходящую травяную кочку, чтобы устроиться на ней.

Мужчина, сидевший у костра, наблюдал за тем, как Луи шагает к нему. Он не выказывал ни страха, ни тревоги, лишь легкое любопытство.

— Господин, вы присоединитесь ко мне за обедом? — спросил он, указывая черпаком на котел с кипящей похлебкой.

— Прошу, называйте меня капитаном, а не господином, — сказал Луи. Аромат похлебки витал вокруг него в воздухе, и ему очень хотелось принять приглашение на обед, но вместо этого он спросил: — У вас хватит еды для моих людей?

— Нет, капитан, определенно не хватит, — ответил здоровяк.

— Тогда, к сожалению, я вынужден отказаться, — произнес Луи.

Он с удовольствием воспользовался бы привилегиями своего ранга: обзавелся бы шатром побольше, слугой порасторопней, лучшим конем. Но он никогда не принялся бы за еду, пока его люди голодны. Здоровяк пожал плечами, и Луи сел на стульчик рядом с ним.

— Я Кримтанн, — сказал здоровяк. — Вы наверняка слышали обо мне и моих актерах.

Луи покачал головой.

— Что? — воскликнул Кримтанн, похоже, искренне удивленный. — А вы ведь кажетесь светским человеком. Судя по вашему акценту, я сказал бы, что вы не из этой страны. И все же вы довольно сносно говорите на нашем языке, а значит, провели здесь немало времени. Как же так вышло, что вы не слышали о Кримтанне?

Настал черед Луи пожимать плечами.

— Последний год, или чуть больше, я провел в монастыре Глендалоха.

— Ах! Это все объясняет! — сказал Кримтанн. — Лишь отшельник мог не слышать о нас, настолько широка наша слава. — Он оглянулся на солдат. — Тогда, наверное, и ваши воины тоже отшельники, по крайней мере они явно уже очень давно не видели женщин.

Луи проследил за взглядом Кримтанна. Большинство крестьян глазели на женщин с неприкрытым любопытством, смешанным с вожделением. Луи улыбнулся.

— Они те, кого вы, ирландцы, зовете боэре и фудир. Не настоящие солдаты. Полагаю, женщин, подобных вашим, в их убогих деревнях просто не бывает.

Кримтанн запрокинул свою массивную голову и расхохотался.

— Женщин, подобных моим, нет нигде в мире! — сказал он. — Они выступали в таких местах, в которые их нелегко было провести. Помогают они мне и иначе.

Луи стало интересно, на что он намекает, но сейчас было некогда это выяснять. Сейчас он хотел получить от Кримтанна кое-какие сведения. Путешественники, такие как купцы и актеры, обычно много знают о том, что происходит в мире.

— Мы сражались с варварами, которые поднимаются по реке. Направляются в Глендалох, — сказал Луи. — Вам о них что-нибудь известно?

Кримтанн кивнул.

— До нас дошли слухи, — сказал он. — Будто они превратили в кровавое пепелище деревеньку Муирбех в устье Авоки, а затем и вторую, через несколько миль от нее. Мы встретили одного малого по имени Кевин, который вел войско, человек сто или около того, но они слишком торопились, чтобы насладиться представлением, даже таким хорошим, как наше, а наше — это лучшее зрелище из всех, которые можно увидеть в этой стране.

— Вы слышали о варварах, но не видели их? — спросил Луи.

— Нет, мы держимся довольно далеко от реки. Как раз из-за варваров.

Луи кивнул:

— От Глендалоха тоже держитесь подальше.

— Что? — воскликнул Кримтанн. — Пропустить ярмарку? Да вы хоть знаете, сколько серебра будет течь по ее улицам?

— Если варвары туда доберутся, серебра там не останется, — сказал Луи.

— Ах, но ведь они не доберутся! — ответил Кримтанн. — Я смотрю на вас и вижу, что вы могучий воин и ни за что не позволите язычникам разграбить ваш город!

Луи улыбнулся. Хотел бы он разделять уверенность этого здоровяка.

— Но просто на всякий случай, — добавил Кримтанн, — мы останемся здесь, пока не узнаем, что вы перебили всех этих ублюдков.

— Весьма мудрый план, — сказал Луи.

Он поднялся и окликнул своих людей, которые неохотно встали и снова выстроились в колонну. Миг спустя они уже двигались мимо каравана, и многие пытались насмотреться напоследок на женщин, которые махали им руками и улыбались не так уж невинно.

Они шли еще час, утомившись вконец, но дунад так и не показался на горизонте. Луи начал задумываться, не вернулся ли Колман в Глендалох и что в этом случае делать, но тут Лохланн сказал:

— Прямо за этим холмом, капитан Луи, расположен наш лагерь.

Луи с облегчением кивнул. Он устал и проголодался, а бурчание в животах его воинов превратилось в постоянный шум, похожий на стук дождя по крыше. Когда они достигли вершины холма, Луи больше всего надеялся обнаружить внизу раскинувшиеся шатры или хотя бы телегу, нагруженную едой. Но вместо этого он увидел другое.

Сперва он увидел людей — сто человек или даже полтораста, которые разжигали костры, точили оружие или спали на поле. Заметил он и несколько фургонов, скорее всего, с палатками, чайниками, бочками с едой и элем для дунада. Это зрелище изумило его и обрадовало, как только он осознал, что произошло. Отец Финниан вернулся и привел с собой армию настоящих воинов.

И теперь можно было начать настоящий бой.

Глава двадцать четвертая

В тот же год многие забыли свою христианскую веру и присоединились к норвежцам, и разграбили Ард Маху, и забрали все ее богатства.

Анналы Ульстера
Старри Бессмертный не умер. Через несколько часов после того, как солнце ушло с небосклона, он тихо застонал и замотал головой из стороны в сторону, медленно, но решительно. Секира все так же была привязана к его сжатым пальцам.

Торгрим сидел рядом с ним, пока звезды над головой неспешно двигались по небу. Старри наконец затих, и Торгрим тоже заснул. Когда он проснулся, небо уже приобрело прозрачный молочный цвет, а Старри все еще жил.

Команды четырех его кораблей собрались на берегу, викинги раскладывали костры, таскали ведра с водой, вешали котелки на треноги. В пяти родах выше по берегу люди Оттара занимались тем же, а дальше на суше солдаты Кевина готовились завтракать. Воины каждой из трех армий вели себя так, словно двух других не существовало.

Торгрим осторожно подвинул меха, накрывавшие грудь Старри, а затем снял тряпицу с его раны. Там, где кровь засохла, повязку пришлось отрывать, и он проделал это со всей осторожностью. Старри застонал и вздрогнул, но глаз не открыл.

Рана выглядела скверно, но не так ужасно, как днем раньше. Она немного затянулась и больше не кровоточила. Торгрим не знал, можно ли ее теперь зашивать, покинули ли ее духи, которые могли попасть туда ранее. Так или иначе, дыра, оставленная копьем, заживала сама по себе. Он пожалел, что почти ничего не знает о лечении подобных ранений, но у него не было возможности этому научиться. Обычно люди с такими серьезными повреждениями почти сразу же умирали.

«Старри Бессмертный… — подумал Торгрим. — У тебя хорошее имя. Быть может, тебя и правда нельзя убить».

Он снова прикрыл рану и натянул меха на грудь Старри. Лечение могло подождать, сейчас же у него были более неотложные дела. Он встал и поднял кольчужную рубашку, натянул ее через голову. Жестом указал на Железный Зуб, и Сеган, державшийся поодаль и наблюдавший за ним, поспешно подхватил оружие и застегнул пояс с ним на талии Торгрима.

— Харальд, Годи, идите со мной, — сказал Торгрим, и все трое двинулись к носу «Морского молота», а затем на берег по сходням.

Годи, следуя указаниям Торгрима, подождал, пока Торгрим и Харальд не окажутся на сухой земле, и лишь потом шагнул на пружинящую доску.

Торгрим окинул взглядом открытую местность. Лагеря трех армий ничуть не походили друг на друга. Из ирландского к нему быстро шагал Кевин в сопровождении вооруженной свиты, которая, судя по всему, всегда следовала за ним. «Это его стена щитов, — подумал Торгрим. — И они, как стена щитов, не позволяют мне наступать».

— Ждем, — сказал Торгрим Годи и Харальду, не сумев скрыть усталость в своем голосе.

Приблизившись, Кевин пожелал им доброго утра. Ирландец мельком взглянул на кольчугу Торгрима и на меч у его бедра. Он заговорил. Харальд перевел прежде, чем Оуэн успел открыть рот.

— Кевин спрашивает: «Куда вы собрались? Возникли какие-то проблемы?»

— Скажи ему, что я собираюсь убить Оттара за то, что он меня оскорбил, — сказал Торгрим. — И скажи, что никаких проблем нет.

Харальд перевел. Кевин кивнул. Удивленным он при этом не выглядел.

Затем Кевин заговорил снова, и Торгрим прекрасно понял его мягкий увещевающий тон, хоть и не разбирал слов. Пусть накануне Кевин действительно выглядел испуганным, — Торгрим подозревал, что его поразила бешеная непредсказуемость Оттара, — сейчас ирландец, похоже, с этим смирился. Что тут же вызвало у Торгрима некоторые подозрения.

На этот раз Оуэн опередил Харальда с переводом:

— Мой господин просит тебя не делать этого. Оттар выражался поспешно и не подумав, как с ним часто бывает. Мой господин уверен, что он сожалеет о своих словах.

— Твой господин уверен, что Оттар сожалеет о своих словах? — спросил Торгрим. — Это Оттар так сказал Кевину?

Он отлично знал, что Оттар ничего подобного не говорил, но ему было интересно, как Кевин станет отвечать.

— Оттар не произносил именно этих слов, — перевел Оуэн. — Но он не желает воевать с тобой и твоими людьми. Так он сказал. Нет смысла проливать кровь сейчас, когда в Глендалохе нас ждут сокровища, которые мы захватим, сражаясь на одной стороне.

Торгрим поглядел в сторону лагеря Оттара и обдумал услышанное. Он не сомневался, что Кевин сказал Оттару в точности то же самое. Но Кевин не ошибался насчет того, что схватка между воинами Оттара и Торгрима будет кровопролитной и бессмысленной, а она определенно начнется, если Торгрим вонзит свой меч в брюхо Оттара.

Оттар Кровавая Секира мог не понимать, что в некоторых случаях убийство не является необходимостью, зато это понимал Торгрим. И его решимость пошатнулась. С возрастом он стал разумным и рассудительным и больше не отдавался страстям так безоглядно, как в юности. Теперь он снова сомневался, какой курс следует выбрать. Вряд ли его похвалят за мудрость, скорее станут презирать за слабость.

— Оттар и ты — вы не будете командовать мной и моими людьми, — сказал Торгрим. — Мои воины будут повиноваться только мне.

— Конечно, конечно, — перевел Оуэн слова Кевина, и Торгрим увидел облегчение и радость на лице вождя ирландцев. Сам Торгрим ничего подобного не испытывал. Он ощущал себя волком, которого окружили гончие.

Предчувствия советовали ему прямо сейчас завершить этот злосчастный поход, во время которого Кевин играл на нем, как на флейте, и который наверняка закончится плохо. Но он не мог этого сделать. Каким бы разумным поступком это не являлось бы в действительности, он будет выглядеть трусом. В душе Торгрим страстно мечтал убить Оттара, однако сознавал, что, кроме мимолетной радости, ничего хорошего от этого не получит.

— Скажи Оттару, чтобы держался от меня подальше. Скажи, что я не потерплю от него оскорблений. Если он еще хоть раз проявит недостаток уважения ко мне или моим людям, я убью его.

— Да, да, — сказал Кевин.

Торгрим кивнул. И задумался о том, в каком же виде эти слова донесут до Оттара, если вообще донесут. В чем он сильно сомневался.

Оуэн заговорил снова:

— Мой господин спрашивает: «Уместен ли сейчас разговор о наших планах на Глендалох?»

Да, пожалуй, уместен. Торгрим созвал своих вожаков, и они уселись возле костра. Люди Кевина устроились рядом, и они принялись совещаться. Торгрим полагал, что то же происходило или произойдет в лагере Оттара. Кевин и его свита станут посредниками между враждебными племенами, ирландец проложит мост между поссорившимися норманнами.

С того дня, когда они в последний раз обсуждали свои планы в Вик-Ло, в них мало что изменилось. Торгрим и его корабли поднимутся по реке так далеко, как только смогут. Кевин и его отряды последуют за ними по берегу. Вот только теперь по реке будет двигаться и Оттар, а еще они знали, что встретят отпор. Сильный и умный враг будет выслеживать их, нападать и отступать, заставляя биться за каждый шаг на этом пути.

— Кевин говорит: те пленные, которых убил Оттар, были фудир, крестьяне, которых призывают на службу для того, чтобы они отдали долг своему господину, — сказал Оуэн. — Это не регулярная армия, не настоящие солдаты. Мой господин не думает, что с ними будет трудно справиться.

Торгрим кивнул. Из тех, кто напал на них ночью, некоторые, возможно, и были крестьянами, но не все. Лично он сражался с хорошо обученными воинами, которых вел неглупый вожак. Однако Торгрим решил, что разговоров на сегодня достаточно.

— Что ж, хорошо, — сказал он. — Давайте двигаться на Глендалох.

Оттар, по всей видимости, тоже так считал. Торгрим встал и посмотрел вдоль берега в сторону его лагеря, где увидел людей Оттара, которые поспешно грузили припасы обратно на корабли. Щиты они развесили вдоль бортов, а свои знамена, которые раньше развевались на концах длинных шестов, свернули и спрятали.

— Оттар намерен от нас сбежать, — сказал Торгрим своим людям, не обращая внимания на Кевина и второго ирландца. — А я намерен ему в этом воспрепятствовать. Давайте возвращаться на корабли. Меня уже изрядно тошнит от суши.


***

Кевин мак Лугайд наблюдал за тем, как последние драккары отталкиваются от берега и поворачивают к стремнине, как взлетают и опускаются их весла, словно лебединые крылья. Его переполняли самые разные и противоречивые эмоции.

Он ненавидел эти корабли, презирал сам их вид, как и большинство ирландцев. Но в то же время он не мог не восхищаться их красотой и не размышлять об их загадке. Он сносно разбирался в корабельном деле, но навыки, которые требовались для создания подобного корабля и для того, чтобы пересечь океан на подобной посудине, были ему недоступны. Он завидовал норманнам и тому, как быстро они могли перемещаться благодаря своим судам. Он ненавидел их не только за это, но и по множеству иных причин.

— Мой господин, — сказал Ниалл мак Олхобар, стоявший по правую руку от Кевина.

Ниалл был ближайшим советником Кевина, в основном потому, что верно служил Кевину даже тогда, когда тот был всего лишь одним из эр форгилл, а не правителем части Ирландии под названием Киль-Вантань.

Путь, который привел Кевина к его нынешнему положению, был воистину кровавым. Он повидал немало жестоких сражений и разработал собственную стратегию. Главным он считал умение оказаться в центре схватки, при этом оставаясь в безопасности.

Если вождь получал тяжелую рану, Кевин самоотверженно спасал его с поля брани. Если формировалась стена щитов, Кевин оставался за ней, готовый убить любого труса, пытающегося спастись бегством, или занять место упавшего. Правда, такая возможность никогда ему не представлялась, пусть он и любил покричать и побряцать оружием. Эти мелкие хитрости, как выяснилось, шли на пользу как его репутации, так и здоровью.

То же случилось и во время главного боя в Вик-Ло. Он видел, как Лоркан мак Фаэлайн, его повелитель, ри туата Киль-Вантаня, рухнул на землю, обливаясь кровью. Он видел, как главный помощник Лоркана, Сентан мак Ронан, погиб в предыдущей схватке. Он был свидетелем множества других смертей. Воистину, в те дни погибло много людей, а когда все закончилось, Кевин с изумлением обнаружил, что стал самым могущественным из всех, кто остался в живых в Киль-Вантане.

Кевин мак Лугайд отлично чуял возможности, а тут ими несло издалека. Он собрал воинов, заплатил им серебром, добытым из кошелей, которыми он разжился после боя. С этими людьми в течение следующих нескольких недель он накапливал силы.

Утвердить свою власть оказалось довольно просто. Норманны убили почти всех, кто мог возразить Кевину, а выжившие быстро смирялись при виде его растущей и хорошо оплачиваемой армии. К тому времени, как Кевин обустроился в бывшем замке Лоркана, в круглом форте Ратнью, он уже стал ри туата и никто не мог бросить ему вызов.

— Да, Ниалл? — отозвался Кевин.

Он следил за кораблями норманнов, которые один за другим быстро двигались против течения. Он не ошибся насчет того, что вода будет стоять высоко. Их корабли пройдут еще шесть или семь миль, прежде чем река станет для них слишком мелкой. А за это время многое может произойти.

— Господин, мне поднимать людей? Нам пора выступать?

Кевин потряс головой, отгоняя задумчивость. Утро могло стать отвратительным, не сумей он развести в разные стороны Оттара и Торгрима, рассказав каждому то, что тот желал услышать о другом.

Торгрим всегда отличался рассудительностью, поразительной для варвара. Кевину даже удавалось вести с ним дела к взаимной выгоде. Но Оттар был не таков. Оттар был самым опасным безумцем из всех, которых Кевин когда-либо видел.

Кевин не вполне представлял себе, насколько тот сумасшедший, когда впервые встретился с ним в его форте к югу от устья реки. Или, возможно, представлял, но старался об этом не задумываться, надеясь на прибыльное партнерство. Он не смотрел на трупы, привязанные к кольям за стенами дома Оттара. По словам норманна, то были предатели. Кевин не разглядывал также синяки и кровоподтеки на лицах ирландских рабов, убогую обстановку, среди которой обитали Оттар и его последователи.

Но теперь игнорировать это он не мог. Еще до того, как Оттар присоединился к ним у Встречи Вод, Кевин получил весть о том, что тот сотворил в деревеньке возле моря. И он сам видел, что Оттар сделал с теми несчастными, которых захватили после боя. Теперь Кевин понимал, что ему изначально не стоило просить Оттара присоединиться к налету. И все, что ему оставалось, — это позволить Торгриму разобраться с безумным гигантом, вместо того чтобы беспокоиться о нем самому.

— Да, да, Ниалл, — сказал Кевин, рассеянно хмурясь. — Давай готовить наших людей к наступлению. Я хочу выдвинуться через час.

— Через час, господин? — с удивлением переспросил Ниалл. — К тому времени корабли опередят нас настолько, что мы потеряем их из вида.

Ниалл присутствовал во время переговоров с Оттаром и Торгримом. Он понимал, каков их план. Норманны будут двигаться вверх по реке на драккарах, ирландцы окажут им поддержку с берега. После внезапной ночной атаки никто не сомневался в том, что они встретят сопротивление.

— Да, корабли скроются из вида, — согласился Кевин. — И варвары не заметят, что мы отходим к северу.

— К северу, господин? — Замешательство Ниалла росло.

— Да, к северу. Наши планы изменились. На севере есть переход через горы. Мы поведем наше войско той дорогой и по широкому кругу обойдем тех, кто нас атаковал. И явимся в Глендалох с востока.

Ниалл помедлил, но выражение лица Кевина не располагало к разговорам.

— Хорошо, господин, я удостоверюсь, что все готовы выступать через час.

Он развернулся и ушел, оставив Кевина в одиночестве на берегу реки.

Как только Ниалл удалился, Кевин позволил себе едва заметно улыбнуться. Он был доволен. Кевин знал, что не в состоянии контролировать события, распоряжаться ими, как своими рабами. Лишь дурак или гордец думает иначе. Человек может считать себя счастливчиком, если распоряжается хотя бы собой, и нет способа заставить других делать то, что тебе хочется. Стоит только посвятить кого-то в свои планы, и ты потеряешь над ними контроль, а о планах Кевина знали сотни людей.

Нет, он не будет управлять событиями. Он будет лишь расставлять фигуры по местам, выбирая их как можно тщательнее, смотреть, что из этого выйдет и какую выгоду можно извлечь из случившегося. До сих пор все складывалось лучше, чем он мог надеяться.

Торгрим и Оттар никогда не объединятся, поэтому не будут представлять для него угрозы. Куда более вероятно, что они убьют друг друга. И в то же время, кем бы ни были ублюдки, атаковавшие их лагерь, — а Кевин догадывался, что это были защитники Глендалоха, — им хватит хлопот с варварами, чтобы заметить армию Кевина на ее длинном марше через северный проход в горах.

Торгрим, Оттар и эти сучьи дети из Глендалоха расправятся друг с другом на берегах реки Авонмор, а Кевин мак Лугайд тем временем без спешки разорит монастырский город. Его тонкая улыбка превратилась в широкую ухмылку.

Глава двадцать пятая

…если мудрец

будет молчать —

не грозит ему горе,

ибо нет на земле

надежнее друга,

чем мудрость житейская.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Колман мак Брендан сидел за столом в своем шатре. По другую сторону стола стоял человек, который только что закончил свой рассказ и ждал от него ответа. Он не ерзал, не переминался с ноги на ногу. Он был не из тех, кто ведет себя подобным образом.

Молчание длилось, пока Колман размышлял о том, что этот человек поведал ему. Он слышал, как шумят снаружи люди, множество людей, появившихся совсем недавно: воины, боэре и фудир, вернувшиеся от Встречи Вод; воины, посланные Руарком мак Брайном, которых отец Финниан этим утром привел в дунад. Их было меньше, чем рассчитывал Финниан, но не намного: почти две сотни бойцов, причем хороших. Отлично обученных, опытных, закаленных в сражениях.

Эта армия справится с варварами без особого труда. По крайней мере так Колман думал, когда ветераны только входили в лагерь. Теперь он больше не был в этом уверен.

Пока Колман слушал рассказ о стычке у Встречи Вод и о том, что случилось позже, он порой сердился, но испытывал также радость и любопытство. Столько всего произошло, и так быстро…

— Девять драккаров, говоришь? — спросил наконец Колман.

— Да, господин, — ответил Айлеран.

Кроме него и Айлерана, в шатре больше никого не было. Фэйленд он отправил прочь, пообещав разобраться с ней, как только у него появится на это время. Луи де Румуа даже не удосужился заглянуть к нему в шатер. Он, по всей видимости, предпочитал совещаться с отцом Финнианом, вместо того чтобы просить аудиенции у своего настоящего начальника, и это раздражало Колмана. Он ожидал, что Луи возгорится желанием рассказать ему свою историю, и собирался обращаться с ним так, как и заслуживал дерзкий мерзавец. Но отсутствие Луи лишило Колмана этого маленького удовольствия.

— Девять драккаров… — пробормотал Колман, подсчитывая в уме. — На них помещается до четырехсот этих сучьих детей.

— Да, господин, — кивнул Айлеран.

— Нас превосходят числом, — сказал Колман.

Он отметил это как факт, не испытывая ни малейшей паники. Однако волноваться стоило. Если варвары захватят Глендалох, он потеряет многое. Не всё — его земли, владения и интересы были рассредоточены по всей этой части Ирландии, — но то, что Колман имел в монастырском городе, он наверняка потеряет. Равно как и синекуру поста главнокомандующего защитой Глендалоха и щедрый доход, который к ней прилагался. Он мог потерять свою репутацию.

— Нас действительно превосходят числом, господин, — согласился Айлеран, но голос его звучал не так напряженно, как голос Колмана. — И все же варвары, похоже, полны решимости двигаться по реке, а значит, им трудно будет атаковать. Я не считаю этого Кевина мак Лугайда серьезной угрозой. У Встречи Вод мы сражались в основном с его людьми. Толку от них немного. А Луи де Румуа — человек, который знает свое дело.

Колман резко вскинул на него взгляд, и Айлеран прочистил горло.

— Прошу прощения, господин. Я лишь хотел сказать…

— Да, да. — Колман отмахнулся от него, словно от надоедливого насекомого.

Айлеран, как и другие люди в дунаде, как и весь Глендалох, был прекрасно осведомлен о том, что Колман мак Брендан настроен против юного франка Луи де Румуа. Большинство видело причину в том, что Луи назначили настоящим предводителем войска. Но кое-кто догадывался об истинном положении дел.

Колман понимал, что Айлеран пытался приуменьшить роль Луи в схватке у Встречи Вод, значение его хитроумного плана и того, что он сумел вдохновить необученные войска. И все равно в его рассказе прозвучала невольная похвала Луи.

— Я вот думаю, раз варваров так много, — продолжал Колман, — не стоит ли нам вернуться в Глендалох, не обустроить ли защиту там?

Айлеран, несмотря на появившееся у него уважение к Луи де Румуа, оставался человеком Колмана и самым опытным солдатом в армии. И Колман все еще командовал защитой Глендалоха, что бы там ни воображал святоша Финниан. До прибытия Луи де Румуа Колман всегда рассчитывал на поддержку Айлерана, и так будет и впредь, когда этот франк исчезнет. Что, надо надеяться, случится скоро.

— Господин, я считаю, что есть способ получше, чем отдавать им землю отсюда до самого Глендалоха, — медленно и рассудительно произнес Айлеран. — И варвары, как я уже говорил, держатся у воды, ведут свои корабли против течения, пока им это удается, а поскольку чертова река разлилась, они продвинутся далеко. Но это как раз и даст нам шанс.

Колман посмотрел на Айлерана и нахмурился. Говорил ирландец, но Колман был совершенно уверен, что его слова зародились в голове Луи де Румуа. Ну и что? Франкский сукин сын был хорошим солдатом, и Колман мог воспользоваться этим. Позволить Луи привести людей к победе. Любую его победу, как и репутацию и награды, он сумеет присвоить, когда все закончится.

— Что ж, хорошо, будь по-твоему, — кивнул Колман. — А теперь расскажи об убийце. Он действительно пришел за франкским ублюдком?

— Да, господин. Все произошло именно так, как я говорил, — ответил Айлеран.

— Расскажи снова.

— Ну, капитан Луи спал один, поодаль от всех… — начал Айлеран, и Колман подумал: «Ты и вовсе врать не умеешь», однако прерывать его не стал. — И этот сукин сын, — продолжил Айлеран, — появился неведомо откуда. Я услышал, как они дерутся, и подбежал к ним.

— Ты уверен, что это был тот же человек? Тот же франк, который появлялся здесь две недели назад?

— Да, господин, — ответил Айлеран. — Я в этом уверен. На рассвете я хорошо его рассмотрел. Когда он был уже мертв, господин.

«Вот ведь проклятые лживые псы!» — подумал Колман. Он сейчас видел как наяву недавно отчеканенные франкские монеты, которые спрятал у себя дома в Глендалохе и горсть которых носил с собой в кошеле. Это была плата за работу, еще не выполненную, но, судя по всему, франкский ублюдок решил взяться за нее сам. Или ему приказали за нее взяться, чтобы сэкономить на услугах Колмана и оставить того без основного гонорара.

«Если этот негодяй собирался все сделать лично, зачем ему понадобилось обращаться ко мне?» — подумал Колман. Но он кое-что понимал в манипуляциях, и ответ был очевиден. Если убийца потерпит неудачу, Колман займет его место. Если убийцу поймают, Колману придется его выручать, чтобы тот не указал на него.

«Проклятые франкские твари, никому из них нельзя доверять», — думал Колман. Затем он снова посмотрел на Айлерана.

— Брат Луи с ним не разговаривал?

— Нет, господин. Они все еще дрались, когда я перерезал ублюдку горло. Насколько я слышал, он не произнес ни слова.

— Хорошо, — сказал Колман. — Хорошо.

Он снова посмотрел на стол и вернулся к своим раздумьям. Был ли тот уродец один или их тут несколько? И важно ли это? Ему заплатили за услугу, по крайней мере выдали часть вознаграждения, и, по правде говоря, он с радостью взялся бы за эту работу и бесплатно.

— Хорошо, капитан, — сказал Колман, вновь поднимая взгляд на Айлерана. — Ты отлично потрудился, и я благодарю тебя за это.

Он поднял кошель, лежавший на столе, прислушался к звону серебряных франкских монет в мягкой кожаной суме.

— А теперь я больше тебя не задерживаю.

Глава двадцать шестая

…если телом ты здрав,

то здоровье, а также

жизнь без порока.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Река мелела, но Торгрим этого не замечал. Он заботился о Старри, который все еще лежал, завернутый в шкуры, на корме «Морского молота».

Этим утром он тщательно заштопал раны Старри, пока все прочие трудились на веслах и гнали драккар против течения, а Агнарр сражался с румпелем. Харальд предложил лично заняться этим, утверждая, что обладает достаточной сноровкой в подобных делах, но на теле Торгрима хватало уродливых шрамов, наглядно демонстрировавших умение Харальда обращаться с иголкой и ниткой, поэтому он отказался от его помощи и взялся за работу сам.

Он не спешил, как можно аккуратнее соединяя края плоти. Иногда Старри вздрагивал, когда игла пронзала его кожу, иногда нет. Зашив рану на груди, Торгрим перекатил его на бок и взялся за рану на спине, после чего снова уложил Старри лицом вверх. Торгрим смешал мясной бульон с элем и заставил Старри выпить эту похлебку. Старри открыл глаза и посмотрел на него. Взгляд у него был отстраненный, недоумевающий.

— Ночной Волк, — произнес он почти шепотом. Он ничего к этому не добавил, но Торгрим знал, что это был вопрос, и знал, какого ответа ждал Старри.

— Тебя ранили, Старри. Но ты все еще среди живых.

Старри закрыл глаза и едва заметнокивнул, после чего снова ускользнул в сон.

— Ты хорошо справился, отец, — сказал Харальд. Они с Торгримом смотрели на берсерка, который как будто уменьшился в размерах. — Со швами. Но разве у нас нет подходящих трав или мазей?

Торгрим покачал головой.

— Я в них не разбираюсь, — сказал он. — Это искусство ведомо только женщинам. А мы только и умеем, что латать раны и накладывать лубки. Но истинное целительство — это женское знание.

Он посмотрел за борт драккара. Река еще оставалась полноводной, четыре или пять родов в ширину, и Торгрим видел, что на берегах волны плещутся не по илу или гальке, как обычно бывает, а на поросших травой полях.

Камыши, растущие из речного дна, слегка сгибались под действием течения, а люди Торгрима склонялись в другую сторону, налегая на весла, чтобы с ним справиться. Для такого разлива реки течение было довольно сильным, и Торгрим не знал, как долго еще они смогут с ним бороться и как долго река будет оставаться достаточно глубокой для того, чтобы кили прошли над дном.

Оттар и пять его кораблей двигались впереди, несмотря на все попытки Торгрима их обогнать. Это раздражало, и он позволил себе роскошь поддаться своей злости. Но как только он это сделал, его посетило видение: дети, совсем еще маленькие, мчатся к столу, спеша занять свои места. Он вспомнил, как поражался их глупости, когда Харальд и Одд дрались друг с другом за право сесть за стол первым. Порой их сестра уже заканчивала завтракать, а мальчишки все еще катались по полу и тузили друг друга.

Когда он посмотрел на происходящее с этой точки зрения, то понял, что в козьей заднице видал такие гонки по реке. Но его мнение разделяли далеко не все. Как только корабль Оттара отошел от берега, Харальд сказал:

— Отец, если посадить вдвое больше людей на весла, мы обгоним этого ублюдка.

— Нет, — сказал Торгрим, злость которого развеялась, как туман. — Это не имеет значения.

Они все утро шли по реке, а враг так и не показался, и единственное, что им угрожало, — это дождь, который вот-вот должен был хлынуть с небес.

Пока Старри спал, Торгрим нашел небольшую пластинку китового уса среди всяческих мелочей, которые хранил под палубой. В течение дня он вспоминал руны, которые должны были принести исцеление, и теперь не сомневался, что полностью восстановил их в памяти. Дело было непростым: неправильные руны могли причинить больше вреда, чем пользы. Но Торгрим без всяких колебаний уселся на корме, вынул из ножен кинжал и начал вырезать линии на желтоватой кости.

Это отняло у него довольно много времени. Закончив, Торгрим положил кость под меха, укрывавшие Старри, а затем поднялся, потянулся, разминая затекшие мышцы, и посмотрел на берег с северо-восточной стороны. Пейзаж почти не менялся, пока они путешествовали по реке: иногда это были долины с пологими холмами, которые, словно волны прибоя, стремились к высоким горам на западе, иногда к самому краю воды подступали густые леса с дубами и кленами. В некоторых местах, где река разлилась через свои берега, деревья торчали прямо из воды.

Теперь же местность стала открытой, цветущие весенние поля раскинулись на ней далеко, повсюду виднелся кустарник, ситник выделялся темной зеленью на фоне чуть менее яркой травы. Торгрим смотрел на север и на юг, насколько хватало глаз, но видел только пустую зеленую гладь. Ни животных, ни мужчин, ни женщин.

— Агнарр, — позвал он, — где люди Кевина?

Сам он был слишком занят, чтобы смотреть на берег, пока врачевал раны Старри и вырезал руны.

Агнарр покачал головой:

— Понятия не имею. Иногда мы замечали вдалеке всадников и телеги. Они двигались в направлении Глендалоха, как я полагаю. На ярмарку. Иногда и пешие попадались, но скорее паломники. Никого похожего на солдат Кевина.

Торгрим кивнул. Он мог по-разному объяснить этот факт. Не исключено, что Кевин далеко опередил корабли или держал людей подальше от реки, скрывая свои передвижения от того врага, который атаковал драккары. Это было бы вполне разумно с его стороны. Или же Кевина уже разбил тот неизвестный враг. Либо ирландец просто-напросто бросил своих новых союзников. Все эти варианты представлялись одинаково возможными, и, поскольку способа узнать правду не существовало, по крайней мере, до определенного момента, Торгрим решил не тратить время на пустые догадки.

— Кажется, Оттар сел на мель, — сказал Агнарр, от радости слегка повысив голос.

Торгрим отвернулся от берега и взглянул поверх носа своего драккара.

Корабль Оттара, идущий во главе его флота, обгонял «Морской молот» футов на четыреста или около того, и река вокруг него пестрела отмелями. В других местах воды ее перекатывались через камни, или закручивались в водовороты у берегов, или тускло блестели в слабом солнечном свете, проникавшем сквозь тучи.

Викинги на корабле Оттара беспорядочно метались, словно их атаковал рой пчел. Гребцы потеряли свой слаженный четкий ритм, длинные весла мельтешили в воздухе: некоторые все еще оставались в воде, прочие взмыли вверх либо сталкивались друг с другом на носу или у кормы. Иные гребцы сидели на своих местах, но многие вскочили на ноги. Корабль застыл на стремнине.

Торгрим видел и самого Оттара, который стоял у руля и размахивал руками. Доносились даже его неразборчивые команды. Торгрим напряг слух, пытаясь различить слова, но не сумел.

«Зато вполне могу их себе представить», — подумал он.

Наконец Оттару вроде бы удалось навести порядок. Весла исчезли внутри корабля, люди спрыгивали через борта. Стоя по бедра в воде, они держали руки на ширстреке, чтобы ни их, ни корабль не снесло. Затем они принялись тянуть судно, стаскивая его с отмели.

Фут за футом команда Оттара волокла драккар вперед. Торгрим видел, как людям, стоящим в воде, бросают лини, как они отпускают борта и выстраиваются в ряд, низко склоняются и бредут по мелководью, словно упряжные волы. Корабль, потеряв в весе семьсот или восемьсот фунтов, с легкостью миновал мелкое место. Через минуту викинги стали спрыгивать со следующего в очереди корабля.

— Люди сошли с драккара, и это облегчило корабль Оттара настолько, что он прошел через мели, — заметил Агнарр. — Я не думал, что у него получится.

— Я тоже, — признался Торгрим.

— Интересно, сколько еще миль мы пройдем по реке, прежде чем этот способ станет бесполезен? — задумался Агнарр.

— Не знаю, — повторил Торгрим. — Но полагаю, что немного.

Он поглядел вдоль палубы «Морского молота». Его люди, те, кто не сидел на веслах лицом к корме, тоже видели, как корабль Оттара сел на мель, и уже доставали мотки веревки из моржовой шкуры, которые хранились под досками палубы, снимали с себя туники, готовясь прыгать в воду. Пятнадцать минут спустя они тоже оказались по бедра в воде и сражались с течением, перетаскивая «Морской молот» через мелкое каменистое дно реки.

Час был потрачен на то, чтобы провести девять драккаров через мели, после чего все взобрались обратно на корабли и взялись за весла, продолжив путь на северо-запад. Еще через полтора часа кили кораблей снова коснулись дна. И десять минут спустя они вновь тащили свои корабли по скользким камням против быстрого течения.

Именно тогда начался дождь. Корабль, идущий перед «Морским молотом», последний корабль флота Оттара, коснулся дна, когда с шумом упали первые крупные капли: они оставляли круги размером с серебряную монету на сухом дереве палубы «Морского молота».

— Начинается… — сказал Торгрим.

Он уже приготовил промасленную ткань, чтобы натянуть ее над постелью Старри. Теперь он развернул ее поверх веревки, которую закрепил по обе стороны кормы, и крепко привязал уголки, соорудив нечто вроде палатки.

Торгрим поднял взгляд в тот момент, как Харальд спрыгнул за борт. Он, как и большинство остальных, снял тунику, и их обнаженные спины белели в тусклом свете дня. Буксировочные канаты поднимались от палубы и туго натягивались, когда викинги хватались за них, а «Морской молот» кое-как продвигался вперед. Корабль, шедший перед ними, корабль Оттара, содрогнулся, наткнувшись килем на дно, и Торгрим уловил отчетливый скрежет дерева по гальке.

Он наклонился через борт и посмотрел вниз, сквозь прозрачную воду. Торгрим видел камни морского ложа, составлявшие мозаику всех оттенков коричневого, красного, белого и черного. «Морской молот» с легкостью шел над ними, не касаясь дна.

«Возможно, — думал Торгрим, — мы в последний раз проходим мели так легко». Следующая отмель наверняка будет еще выше, и тогда им придется сгружать и вещи с кораблей, чтобы провести их дальше по реке. Будет ли оно того стоить? Или лучше покинуть драккары и добраться до Глендалоха посуху? Сколько человек придется оставить позади для защиты кораблей? Могут ли они это себе позволить? Эти вопросы довольно скоро потребуют ответа.

К тому времени, как «Морской молот» перетащили через мели и команда вновь поднялась на борт, дождь припустил вовсю, хлынул стеной, и Торгрим был уверен, что в течение часа он будет только усиливаться. Ночной Волк посмотрел на Старри. Палатка, похоже, спасала его от воды, но остальные ничего не могли поделать, только терпеть. Те, кто снял туники перед тем, как спрыгнуть в реку, вновь натянули их, хотя они тут же промокли так, словно их и не снимали.

Еще несколько часов они гребли под проливным дождем. Наконец вечерний сумрак довольно рано опустился на реку и Торгрим направил «Морской молот» к берегу, а остальным кораблям своего флота приказал следовать за ним. Однако Оттар явно не собирался останавливаться. Его корабли двигались по реке, пока не скрылись из вида за дальним ее поворотом.

— Отец! — позвал Харальд громким и тревожным шепотом. — Оттар опережает нас, оставляет нас позади.

— И пусть, — сказал Торгрим. — Я не буду играть в его игры. Если он хочет атаковать ирландцев без нас, пусть так и сделает. Их просто уничтожат.

Они соорудили навесы из парусов, и все члены команды сгрудились под ними, не считая тех несчастных, кого выставили в дозор. Костров не разжигали, но ночь не была такой холодной, чтобы это причиняло им особенные неудобства. С первыми лучами солнца они позавтракали хлебом и сушеной рыбой, а затем столкнули корабли обратно в реку. Дождь, который прекратился на ночь, вновь зарядил, словно погода злилась на них.

Флот Оттара они нагнали спустя два часа. Река стала значительно ýже, лес подступал к ее берегам, таким крутым, что корабли, казалось, плыли по лощине, будто широкая полоса воды была лесной дорогой.

Корабли Оттара пребывали в полном беспорядке и не на ходу. Торгрим не увидел сначала ничего, кроме откровенного хаоса, но по мере приближения он догадался, что как минимум три драккара поставили на якорь в стремнине, а первые два тащили через очередные мели.

Харальд, отстояв свою вахту на веслах, подошел к Торгриму.

— Оттар снова на мели, как я погляжу, — сказал он.

— Да, — согласился Торгрим. — Но на этот раз дела обстоят хуже. Посмотри, сколько всего им пришлось сгрузить с судна.

Команда вновь покинула корабль Оттара, но теперь, судя по всему, это не помогло ему перебраться через отмель. Викинги волокли драккар вверх по течению, другие следовали за ними. Рей и парус, бочки и охапки весел сбросили за борт, и теперь они плыли за кормой. С тех кораблей, которые стояли на якоре, тоже сгружали припасы, такелаж и прочее.

Агнарр, налегая на румпель, сказал:

— У кораблей Оттара водоизмещение больше нашего. Я заметил это еще у Встречи Вод. У них больше припасов, больше инвентаря и такелажа. Думаю, они собирались в долгий поход.

Торгрим кивнул. «Морской молот» и другие корабли его флота не особенно отягощал запас провизии. Они собирались совершить стремительный налет на Глендалох и затем вернуться в Вик-Ло. Потому их корабли неглубоко сидели в воде, по крайней мере не так, как драккары Оттара.

Еще несколько минут они наблюдали за тем, как люди Оттара снуют вокруг кораблей, разгружая их, натягивая буксирные тросы, волоча драккары через мели. Дождь лил потоком, ухудшая видимость; на палубе вода плескалась на несколько дюймов.

— Это безумие, — сказал наконец Торгрим. Если Оттар желал привести своих людей к смерти, Торгрим не возражал, но сейчас он поставил под угрозу весь флот. — Агнарр, правь прямо на отмели, вон туда. — Он указал вперед, чуть дальше того места, где команды Оттара разгружали свои корабли.

Гребцы на «Морском молоте» усердно вели драккар против ускорившегося течения, и судно теперь поравнялось со стоящими на якоре кораблями. От Торгрима не укрылось, с какой злобой на лицах провожали их взглядами люди Оттара, которые следили за тем, как флот Торгрима проходит мимо. Затем нос «Морского молота» налетел на галечное дно, заскрежетал по нему и замер так резко, что Торгриму пришлось сделать шаг вперед, чтобы не упасть.

Помрачнев, он зашагал вдоль палубы «Морского молота», отлично зная, что все его люди за ним наблюдают. Дойдя до носа, Торгрим перепрыгнул через ширстрек в воду. Та оказалась холодной, капли дождя плясали на ней, течение было сильным, но Торгрим упрямо брел вперед.

Оттар не стал дожидаться его приближения. Торгрим все еще шагал, когда увидел, что Оттар движется в его направлении. Походка его казалась странной, он слегка отклонялся назад, чтобы быстрое течение реки не утащило его за собой. Одну руку он вытянул для равновесия, другая лежала на рукояти меча. Вода бурлила вокруг его коленей.

«Вот сейчас, — подумал Торгрим. — Возможно, сейчас мы все и решим». Он не сомневался в том, что драка, начавшаяся в шатре Кевина и прерванная атакой ирландцев, когда-нибудь обязательно получит продолжение. Ради совместного похода Торгрим намеревался сдерживаться хотя бы до тех пор, пока они не разграбят Глендалох. Он долго пытался быть рассудительным. Но теперь с этим было покончено.

— Ты что себе надумал, обгоняя мои корабли? — Оттар начал реветь еще издалека. Дождь заливал ему лицо, Оттар вытер воду и сплюнул. Его волосы, обычно желтые, как у Харальда, теперь промокли и казались черными, длинные косы болтались, как дохлые змеи. — Мои корабли пойдут первыми, а ты…

— Ты делаешь глупости, и сам ты глупец, — сказал Торгрим.

Оттар остановился, вода вскипела вокруг его ног, рот приоткрылся. Выглядел он оглушенным, словно его ударили булавой по голове. Торгрим воспользовался тем, что он наконец-то перестал вопить.

— Ты снял груз с кораблей, чтобы пройти через мели? — спросил Торгрим. — Болван. А когда доберешься до следующих отмелей, сгрузишь с них еще больше? Если вода спадет, твои корабли здесь застрянут. А пока ты тратишь время, нас готовятся с почестями встретить в Глендалохе.

— Ты, ублюдок, как ты смеешь со мной так разговаривать? — взревел Оттар, но Торгрим его не слушал.

Они стояли в сотне футов от «Морского молота», и деревья здесь смыкались еще плотнее, нависая с обоих берегов над стремниной, как чудовища из иного мира. И внезапно Торгрима посетило очень плохое предчувствие.

— Придержи язык, Оттар, — сказал Торгрим, поднимая руку, требуя тишины.

Это лишь разъярило Оттара еще сильнее, он заревел от злости, издавая низкий, утробный отвратительный звук. Торгрим увидел, как его меч вылетел из ножен.

А затем он увидел, как чуть дальше, у носа корабля Оттара, человек, стоявший возле буксирного троса, волчком завертелся на месте. Он закричал, когда стрела вонзилась ему в грудь. Человек споткнулся, упал, вода заплескалась вокруг его тела. Те, кто стоял у того же троса, вскрикнули от неожиданности, кто-то застыл неподвижно, кто-то бросил веревку.

И после этого словно все демоны Ирландии ринулись на них в атаку.

Глава двадцать седьмая

…теперь ожидаю без страха

Скорого града дротов.

Сага о Гисли сыне Кислого
Глухой шум дождя, слабый свет и дикие крики Оттара не позволяли понять, что именно происходит. Торгрим повернул голову туда, откуда, как ему показалось, прилетела стрела. Он не мог разглядеть ничего, кроме стены деревьев, зарослей папоротника и полотнищ хлещущего дождя.

Но вот прилетела еще одна стрела, и еще, и еще полдюжины. Торгрим посмотрел на корабль Оттара. Люди один за другим спотыкались, стрелы под разными углами вонзались им в грудь, спину, в ноги. Еще два человека упали, их тела сразу же подхватило речное течение. Один бился и боролся, пытаясь подняться. Крики становились все громче, но Оттар ничего не замечал.

Он выхватил меч и бросился на Торгрима, что-то вопя на бегу. Торгрим его не слушал.

— Твой корабль атакуют, тупой ты бык! Смотри! — крикнул он, указывая ему за спину.

Оттар остановился, нахмурился, затем оглянулся. Секунду он стоял неподвижно, затем вновь закричал, уже другим тоном, и помчался обратно против течения, высоко и очень смешно вскидывая ноги на бегу. Торгрим рассмеялся бы, но не стал, потому что понял: ирландцы устроили почти идеальную засаду, сейчас не время веселиться. Они застали норманнов без оружия, вне кораблей, практически беспомощных на отмелях. Все они — и люди Оттара, и его люди — могут погибнуть в течение следующего часа.

Он развернулся и поспешил обратно к «Морскому молоту», пытаясь удержать равновесие в быстром потоке. Агнарр приказал бросить якорь, и люди на веслах отдыхали. Теперь же они услышали крики и поняли, что происходит нечто скверное, но не могли сообразить, что именно.

— К оружию! К оружию! — крикнул Торгрим, разгоняясь, перепрыгивая через борт и торопясь на корму.

Он видел замешательство на лицах своих людей, но приказы были достаточно ясны, и все повиновались. Те, у кого были кольчуги, натянули их через голову, другие хватали мечи, топоры, щиты.

Торгрим добрался до задней части палубы и только тогда обернулся в сторону кораблей Оттара, подвергшихся нападению. Он видел, как стрелы летят сквозь ливень, находят свои цели, с легкостью преодолевая расстояние в три рода. Лучники сосредоточились на ведущем корабле, корабле Оттара, и, насколько Торгрим мог видеть, уже успели выкосить почти половину команды.

Он обернулся и посмотрел в другом направлении. «Кровавый орел» и «Дракон» шли рядом и сохраняли дистанцию, пока их весла мерно поднимались и опускались. Торгрим сомневался, что Берси или Кьяртен заметили, что происходит дальше по реке, а Скиди на «Лисице», шедшей последней, уж точно не мог ничего видеть. Но зато они сообразили, что команда «Морского молота» готовится к бою, и последовали примеру вожака.

Торгрим помахал им, указав на воду слева от «Морского молота». Берси помахал в ответ, показывая, что понял его. Через миг «Кровавый орел» набрал скорость, люди Берси разогнали драккар, чтобы поставить его на отмель рядом с «Морским молотом».

Корабли Оттара находились в сотне футов выше по реке, на середине перехода через мели и в центре полного хаоса. Сам Оттар метался на мелководье, размахивая мечом и пытаясь организовать своих людей. Те, в свою очередь, хватали оружие и прыгали в реку, со щитами на руках, с мечами и топорами. Убитых и брошенный инвентарь уже сносило по реке мимо того места, где «Морской молот» остановился на каменистой мели. Одна из бочек, которую команда Оттара тащила вверх по течению, ударилась о нос «Морского молота» и завертелась, как листок в мельничном лотке. Проплыло неподвижное тело, вниз лицом, с торчащей из спины стрелой.

— За мной! — крикнул Торгрим своим людям.

Он помчался на середину палубы, перепрыгнул через борт и поспешил вперед, против течения. Он смотрел туда, где шла схватка: Оттар готовился к наступлению на атакующих, которые все еще скрывались в лесу, а вокруг него люди падали под потоком летящих стрел. Торгриму показалось, что несколько стрел застряли в щите Оттара. Удача, до сих пор сохранявшая жизнь этому безумцу, пока что не покинула его.

«Ты идиот…» — подумал Торгрим. Неужели Оттар действительно хочет предпринять лобовую атаку против тех, кто засел в лесу, хочет подняться по крутому берегу к невидимому врагу?

Борт корабля Оттара ощетинился стрелами, люди, державшиеся за ширстрек и буксирные тросы, умирали на месте или покидали драккар, чтобы присоединиться к атаке. И внезапно на корабле оказалось меньше людей, чем требовалось, чтобы удержать его против течения. Бегущая вода подхватила длинный киль судна и вырвала его из рук тех немногих, кто еще держал тросы, раскачала и потащила вниз, снося на прочие корабли.

Люди Оттара двигались на врага и, насколько Торгрим мог видеть, не обратили ни малейшего внимания на то, что их корабль врезался в другой драккар флота, стоящий на якоре чуть ниже по течению. Судно Оттара развернуло поперек потока, и оно стукнулось бортом в нос второго корабля почти под прямым углом, сбивая тот в сторону, выворачивая его якорь из дна и волоча в сторону третьего.

— Во имя богов! — воскликнул Торгрим.

Он бы с радостью позволил кораблям Оттара унестись обратно в открытое море, но если их не остановить, они врежутся в его собственный флот и нанесут ему страшный урон.

— Все за мной! — крикнул он своим людям, и все мысли о предстоящей битве покинули его перед лицом более близкой опасности.

Торгрим сунул Железный Зуб обратно в ножны и побежал вперед так быстро, как только позволяло течение, отплевываясь от дождевой воды. Щит мешал двигаться, и Торгрим хотел было отбросить его, но он еще надеялся, что оружие ему все же понадобится.

Два корабля медленно поворачивались в реке, их несло в сторону драккаров Торгрима; носовые фигуры скалились, словно чудовища из кошмарного сна, и, хотя они были сделаны из дерева, железа и смолы, в данный момент представляли такую же опасность, как настоящие морские змеи.

Торгрим остановился и вскинул руку, призывая остальных тоже замереть. Они смотрели на то, как два драккара дрейфуют к ним. Два других корабля Оттара были вне опасности, привязанные ближе к берегу, но третий, стоявший на якоре чуть дальше по стремнине, оказался прямо на пути тех, которые снесло потоком.

Корабли все вращались, оседлав течение, и с каждым пройденным ярдом набирали скорость. Затем их движение задержал третий драккар, в который они врезались, срывая его с якоря. Треск ломающегося дерева заглушил даже проливной дождь и вопли людей. Теперь все три корабля сцепились вместе и вновь наращивали скорость, сносимые течением.

— Агнарр, Харальд! — позвал Торгрим, и они подбежали к нему по воде. — Я возьму Годи и еще несколько человек, мы схватим за веревки тот из кораблей, который окажется выше других по течению, попытаемся его остановить. Вряд ли вы сможете задержать остальные, так что просто толкайте их в сторону, чтобы они не врезались в «Морской молот». Берси!

— Да, Торгрим? — откликнулся тот.

— Вы с Кьяртеном поставьте «Кровавый орел» в хвост «Дракону», чтобы убрать с пути этих лоханей!

Оставалась минута, не больше, до того момента, когда драккары Оттара должны были налететь на его флот. Торгрим махнул рукой и двинулся вперед, борясь с течением, не сводя взгляда с кораблей, которые крутились, вертелись, наскакивали на них, как огромные злобные твари, которыми и казались. Они загораживали собой реку, но когда Торгрим прошел дальше, они развернулись и он увидел людей Оттара, сражающихся выше по течению.

Попавшие в засаду теперь бились с ирландцами и, похоже, не знали, что их корабли уносит, а если и знали, то ничего не могли с этим поделать.

Торгрим заметил и самого Оттара, который был на голову выше всех остальных. Вскинув меч над головой, он брел по воде к речному берегу. Его люди шагали туда же вместе с ним, выстроившись в ряд. Некоторые были со щитами, но большинство без них, некоторые успели надеть кольчуги. На них напали в тот момент, когда они перетаскивали свои корабли через мель, потому и застали их врасплох.

«Тупой ублюдок», — думал Торгрим. Он видел, как отряд Оттара подходит к крутому земляному берегу, как викинги пытаются по нему взобраться, как им мешают оружие и щиты. А затем из густых зарослей папоротника над ними выдвинулись ирландцы, с копейщиками впереди и замыкающими ряды мечниками. Они просто-напросто снесли викингов прочь, вгоняя железные наконечники им в грудь. Торгрим слышал крики агонии и вопли ярости. А затем корабли, которые нужно было остановить, оказались совсем рядом с Торгримом, и у него не осталось времени на то, чтобы следить за безумцем Оттаром. Буксировочный трос, привязанный к последнему кораблю, тянулся за ним по реке, и Торгрим решил, что тот ничем не хуже прочих. Он побрел вперед, пиная воду так, словно она могла убраться с его пути. Торгрим видел, как веревка вьется под рябой от дождя поверхностью воды. Сделав два шага, он наклонился и подхватил ее. Трос поднялся над водой, Торгрим вцепился в него, и корабль, уносимый течением, потащил его за собой.

— Помогайте, помогайте! — закричал Торгрим.

Веревку он держал в правой руке, затем попытался схватиться за нее и левой, но щит мешал ему. Напряжение все нарастало, Торгрим стиснул зубы, крепче вцепился в трос и уперся ногами в каменистое дно.

Викинг по имени Армод оказался рядом и тоже ухватился за веревку. Стоило ему это сделать, как Торгрим почувствовал, что давление слабеет. Затем подоспели другие: Сутар сын Торвальда и массивный Годи, непоколебимый, как рунный камень: течение разбивалось о его крепкое тело. Веревка натянулась, задрожала, как древко копья, и корабль на дальнем ее конце дернулся и развернулся носом к ним.

«Этот мы удержим, — думал Торгрим. — Но не все три». Если три корабля так и останутся сцепленными вместе, они утащат Торгрима и всех прочих за собой либо вынудят их бросить веревку, после чего драккары Оттара врежутся в «Морской молот» и разобьют его на части.

Своенравные корабли, казалось, на миг застыли. Веревка заскрипела, Армод и его товарищи фыркнули и выругались, пытаясь удержаться на месте. Затем два судна оторвались от того, который викинги удерживали при помощи троса, и продолжили свой безумный бег по течению, а натяжение троса ослабло так, что теперь почти не ощущалось.

— Торгрим! — крикнул Годи. — Там дерево! Можем привязать!

Торгрим обернулся через плечо и посмотрел туда, куда указывал Годи. В пятидесяти футах от них из реки поднимался массивный дуб.

— Хорошо! — крикнул Торгрим.

Те десять или двенадцать человек, которые держали буксирный трос, стали отступать к дереву вместе с ним, с трудом продвигаясь вверх по течению и волоча за собой корабль Оттара, как будто вели на бойню большое медлительное животное.

Дождь заливал им лица, но они не могли стереть с них воду, приходилось моргать и сплевывать, вонзаясь носками мягкой обуви в каменистое ложе реки.

Торгриму очень хотелось увидеть, что происходит с «Морским молотом», но, налегая на трос, он не мог обернуться. А еще он страстно желал выяснить, чем закончилась атака Оттара на ирландцев, но теперь разглядеть это было невозможно.

Наконец они оказались возле дуба. Те, кто держался за дальний конец веревки, добрались до дерева и дважды обошли его массивный ствол, закрепив корабль Оттара на месте. Торгрим отпустил трос, развернулся на пятках, желая узнать, что происходит с «Морским молотом», и его едва не сбило с ног силой течения.

«Как быка загоняем», — подумал он. Торгрим однажды видел подобное в Хедебю: стаю собак натравили на разъяренного быка, который вертелся, брыкался и бил их рогами. Это очень напоминало то, как сорок человек из его команды сражались сейчас с потерявшими управление кораблями Оттара. Они стояли на месте, глядя на то, как дрейфуют к ним драккары, затем прыгали вперед, хватались за что придется, толкали, отскакивали снова — словом, делали все, чтобы не позволить эти судам разрушить их собственные корабли.

Харальд стоял у носа драккара, дрейфовавшего первым.

— Толкайте, толкайте их отсюда! — крикнул он и налег своим широким плечом на борт. Фигура на форштевне нависла над ним.

Торгрим видел, как корабль поддается могучей силе Харальда, видел, как судно выпрямляется; его форштевень отвернулся от «Морского молота» за секунду до столкновения с ним.

Еще несколько человек присоединились к Харальду, толкая корабль, чтобы тот не двигался поперек реки. Затем они отошли в сторону, пока судно проплывало мимо «Морского молота» дальше по течению. Второй корабль Оттара последовал за первым, словно привязанный. «Дракон» и «Кровавый орел» убрали с курса дрейфующих кораблей, и те разминулись с ними буквально на несколько футов.

Торгрим наблюдал за ситуацией, пока не удостоверился, что его корабли в безопасности, а затем вновь созвал своих людей и те сошлись к нему. Большинство теперь держали щиты, мечи и топоры, к битве они были готовы, насколько это вообще возможно.

— Людей Оттара убивают, потому что Оттар глупец! — крикнул он. — Мы должны вмешаться, чтобы спасти этих жалких ублюдков!

Он сплюнул дождевую воду и указал на деревья, росшие совсем рядом с тем местом, где они стояли.

— Мы войдем в лес здесь, двинемся вдоль берега и застанем ирландских скотов врасплох.

Все согласно кивнули в ответ. Торгрим повернулся и помчался по воде к северному берегу реки.

Бежал он со всех ног, по колено в воде, то и дело спотыкаясь из-за силы течения, и наконец увидел поле боя. Люди Оттара по-прежнему стояли в воде, сражаясь с врагом, расположившимся выше по берегу. Оттар все так же широко размахивал мечом в ряду своих бойцов.

Торгрим различил ирландцев среди деревьев. Копий у них осталось мало. Скорее всего, догадался Торгрим, их сломали, бросили или вырвали из рук копейщиков. Это означало, что ирландцы и люди Оттара сошлись на мечах, а значит, у викингов появилось больше шансов хоть на какой-то успех.

«Задержите их, — мысленно заклинал их Торгрим. — Еще три минуты…» Только в этом случае они успеют зайти с фланга и как следует потрепать врага.

Торгрим подошел к речному берегу, который оказался круче, чем он ожидал, и с некоторым трудом взобрался по нему до самых деревьев. Он не стал ждать остальных, сразу же нырнул в подлесок из молодняка и взрослых дубов и кленов. Листья над головой защищали от дождя не хуже соломенной крыши, и теперь Торгрим слышал шум битвы. Папоротник окатывал Торгрима водой при каждом движении, но промокнуть сильнее он уже просто не мог.

День был сумрачным, а в лесу разглядеть что-либо было еще сложнее, но Торгрим почуял кого-то впереди, какое-то движение и понял, что добрался до края ирландских рядов. Он вытащил Железный Зуб из ножен и прошел дальше. Преодолев еще пятнадцать футов, он увидел ирландца, который держал копье так, словно собирался отбивать атаку, а не нападать. Если бы не копье, этого человека трудно было бы принять за воина. Скорее он выглядел как бедный крестьянин, одно из тех жалких созданий, которых призывали для того, чтобы они выполнили за своих господ кровавую работу, а затем умерли, наверняка не понимая, за что именно.

Торгрим ломился сквозь подлесок, но его продвижение скрывали шум дождя и вопли, долетавшие слева, со стороны реки. Он вскинул Железный Зуб для размашистого удара, и только тогда копейщик осознал его присутствие.

Голова его дернулась, глаза расширились, рот открылся, и он принялся неловко тыкать копьем в Торгрима. Железный Зуб засвистел в воздухе. Клинок попал ирландцу в шею, и сила удара была такова, что тот рухнул на землю, следуя за потоком своей крови.

Торгрим перепрыгнул через все еще содрогающееся тело. Он увидел еще одного ирландца, нет, даже трех, и все они держали копья. Они смотрели в сторону реки, но тут наконец Торгрим и его люди привлекли их внимание. Как и тот, кого Торгрим только что убил, они не выглядели как воины и не вели себя так, как положено воинам.

Ирландцы явно не ожидали, что враг выйдет из чащи, и, похоже, даже не думали о бое. Отбросив копья, они развернулись и помчались через лес. Торгрим гнался за ними, а его люди наступали ему на пятки. Торгрим видел, что Харальд бежит рядом, сбивая подлесок щитом. Мальчишка несся так, словно его преследовало нечто ужасное, но Харальд был охотником, а не добычей. Чудовища из худших кошмаров ирландских крестьян дрогнули бы сейчас перед ним.

Паника пронеслась по рядам ирландских копейщиков, стоявших вдоль реки. Они кричали и ругались, присоединялись к бегущим, подгоняемые мечами норманнов. Сквозь деревья Торгрим мельком увидел реку и людей Оттара. Кто-то из них еще бился, другие сгибались пополам, хватаясь за свои раны, чье-то тело сносило течением. Торгрим снова сосредоточился на бое.

Ирландские копейщики исчезли, сбежали в панике, но впереди виднелся второй ряд воинов — Торгрим понял, что это уже не крестьяне. Кто бы ни командовал ими, он наверняка расставил самых бесполезных солдат на флангах, а лучших разместил в середине, которую Оттар пытался атаковать. Или, возможно, этот неизвестный военачальник приказал своим копейщикам отступить, как только началась настоящая схватка, и позволил сражаться настоящим воинам. На них были кольчуги, они имели щиты, и никто из них не сбежал при виде норманнов, появившихся из-за деревьев. Они лишь сменили позицию, чтобы встретить их атаку.

Торгрим остановился. Человек перед ним явно не собирался удирать. Он твердо стоял на месте, в правой руке у него был длинный меч, в левой щит с нарисованным на нем красным крестом. Торгрим вновь широко размахнулся Железным Зубом, но на этот раз клинок попал в щит, который поглотил удар и отбил его в сторону. Торгрим отпрыгнул, потому что ответный удар пришелся низко, ниже края щита: противник целился в его лодыжки или колени, но угодил в воздух.

Торгрим шагнул вперед, ударил щитом в щит противника, заставляя того попятиться, и одновременно провел Железный Зуб над его краем, вогнав клинок прямо в незащищенное горло. Ирландец, уже умирая, все пытался вскинуть щит. Торгрим оттолкнул его в сторону и, когда тот упал, прыгнул на следующего противника, уже замахивающегося на Торгрима своим мечом.

«Старри…» — подумал Торгрим. С ними теперь не было Старри с его безумной энергией, его безудержной яростью. Когда Старри появлялся на поле боя, врагам казалось, будто нечто дикое и потустороннее ворвалось в их мир, и это вселяло страх в их сердца. Но Старри сейчас сражался в ином бою.

Ирландцы сумели развернуться от берега реки и встретить новую угрозу флангом. Противники, ирландцы и северяне, столкнулись друг с другом, словно высокие морские валы. Торгрим видел, как Харальд обрушился с жестокой атакой на воина, стоящего перед ним, как его щит и меч двинулись в идеальной гармонии: щит по дуге слева, меч по дуге справа. Совершенство и сила его атаки заставили других отступить. Рядом с ним бился Годи с огромной секирой в руке. Его атаки были не столь утонченными, но не менее эффективными.

На Торгрима напали сразу двое, оба с мечами и щитами, оба в кольчугах. Сражались они плечом к плечу, наступали прямо на него, но Торгрим шагнул вправо, оставляя левого противника за пределами длины клинка, и бросился на того, что был справа.

Ирландец парировал его удар и сделал выпад, однако Торгрим снова отступил вправо, так чтобы дуб с широким стволом заслонил его от врагов, словно играл с ними в прятки. Он понимал, что они обойдут дерево, взяв его в клещи, а это значило, что левый дотянется до него первым. Торгрим прислонил край щита к стволу и удобнее перехватил Железный Зуб — как раз в тот миг, когда ирландец выпрыгнул на него из-за дерева, уверенный, что застанет Торгрима врасплох.

Меч ирландца со свистом описал широкий полукруг, явно намереваясь разрубить все на своем пути. Клинок столкнулся с железной окантовкой щита Торгрима, отскочил, а Торгрим вогнал острие Железного Зуба чуть пониже края ирландского шлема. Выдернув меч, он позволил врагу упасть и пробежал вокруг дерева мимо него. Это и правда напоминало детскую игру в догонялки, но второй ирландец не выглядел довольным, когда Торгрим объявился у него за спиной. Он только начал разворачиваться к Торгриму, когда Железный Зуб, покрытый ирландской кровью, разрубил его голову.

Торгрим тяжело дышал. Он остановился, огляделся. Его люди схватились с врагом, каждый в своем поединке. Некоторых он видел, остальные скрывались в лесу. Слева еще кто-то продирался сквозь папоротник. Люди Оттара. Атака Торгрима заставила ирландцев отойти от реки, и это позволило людям Оттара взобраться на берег, где они могли схватиться с врагом на равных.

Ирландцы, похоже, поддались их натиску. Торгрим чувствовал, как они отступают, вынужденные сражаться на два фронта, более не уверенные в том, где находится враг. «Давить сильнее, давить сильнее», — думал он. Еще минута, и они сломаются. Они бросятся прочь, и тогда их можно будет добить на бегу.

Торгрим чувствовал, как в груди нарастает звериный вой — волчий вой, который приведет ирландцев в ужас и подбодрит викингов. Он прыгнул вперед и замахнулся Железным Зубом на большого ирландца, орудовавшего секирой, и это движение словно выпустило его вопль наружу. Волчий вой зазвенел в его ушах, разнесся в лесу. Он застал ирландца врасплох. Торгрим увидел ужас на его лице. Ирландец бросил секиру, повернулся и побежал. Торгрим ринулся на него, быстрый, как змея, но не сумел дотянуться до него мечом.

— Давайте! Давайте! — кричал Торгрим, видя сквозь густые заросли, как его люди наступают, как они выстраиваются в линию, готовую смести врага.

А затем откуда-то издалека, из-за дальних деревьев, раздалась резкая чистая нота рога, словно в ответ на призыв Торгрима. Это был тот же рог, который Торгрим слышал на Встрече Вод, и он приказывал ирландцам отступать, уйти, чтобы выжить и затем снова сразиться с викингами.

— Нет! Ублюдки! — закричал Торгрим.

Он ускорил шаг, щитом сбивая ветки со своей дороги, но перед ним больше не было противников, только папоротник и деревья.

— Тор их побери! — кричал он, уже задыхаясь.

Снова стало тихо, лишь дождь стучал по листьям да журчала неподалеку река.

Перед ним возник Харальд, затем Годи и все остальные. Его люди собирались вокруг него, желая узнать, что делать дальше.

Затем лес снова зашумел — так, словно медведь или другое большое животное топало сквозь заросли. Торгрим обернулся, все обернулись и увидели идущего к ним человека, едва различимого в сумраке леса за густыми кустами. И вот Оттар выступил на прогалину. Его щит раскололся в щепки, но, похоже, он только теперь это осознал и отбросил его прочь. Меч был покрыт кровью так, что дождь, проникавший сквозь кроны деревьев, не мог ее смыть. Его руки, борода и кончики длинных кос тоже были в крови.

Никто не двигался. Оттар и Торгрим смотрели друг на друга.

Торгрим не представлял себе, что сейчас может изрыгнуть Оттар.

Оттар нахмурился. Прищурившись, он посмотрел на Торгрима, словно тоже не знал, каких слов от него ожидать. Затем развернулся и сплюнул на землю.

— Явился наконец-то, да? — сказал он, после чего снова исчез в лесу.

Глава двадцать восьмая

Муж не должен

хотя бы на миг

отходить от оружья;

ибо как знать,

когда на пути

копье пригодится.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Харальд Крепкая Рука сидел на задней палубе «Морского молота» и осторожно подносил чашу с элем и бульоном ко рту Старри. Это занятие не очень-то ему нравилось. Он давно понял, что в походе забота о раненых имела такое же значение, как забота о собственном оружии. Но обычно ему было неловко и неприятно выполнять такую работу, и он боялся, что именно ему будут поручать подобные дела, поскольку он был моложе всех остальных. От одной мысли об этом его передергивало.

Но сейчас был другой случай. Старри очень нравился Харальду. Старри многим нравился, или же его игнорировали, или, как подозревал Харальд, просто боялись. Собственные чувства Харальда отличались от чувств остальных, они были сложнее, хотя сам он так не считал. Старри входил в ближний круг Торгрима, был практически членом его семьи, и это меняло отношение Харальда к нему. Они со Старри не раз сражались бок о бок. Они многое пережили вместе, делили победы и сокровища. Харальду нравился Старри Бессмертный. И он завидовал ему.

Он завидовал абсолютному бесстрашию Старри. Харальд понимал, конечно, что Старри так смел в основном потому, что безумен, но все равно хотел бы так же не бояться любых ранений или смерти, ныряя в гущу битвы. Отец тоже казался ему бесстрашным, но то была храбрость иного рода. Торгрим серьезно относился к бою. Он носил кольчугу и шлем, брал щит и не заигрывал со смертью, как Старри.

Харальд не считал себя трусом и убил бы любого, кто намекнул бы на это, или же погиб бы, пытаясь убить обидчика. Но страх был ему не чужд. В его голове постоянно возникал один и тот же образ: боевая секира впивается в его тело там, где шея встречается с плечом, и разрубает его почти пополам. Отчего-то этот образ ужасно его пугал, и Харальд никак не мог от него избавиться в первые мгновения перед битвой. Таков был его тайный стыд.

Он сомневался, что Старри ощущал хоть что-то похожее.

— Что происходит? — спросил Старри.

Его глаза были открыты, говорил он тихо, но уже уверенно. После ранения он почти все время лежал без сознания, либо спал, либо просто дремал. Шум битвы разбудил его, и с тех пор он бодрствовал, хотя был еще слишком слаб, чтобы встать.

— Они перетаскивают последний корабль Оттара через мели, — сказал Харальд, глядя за высокий форштевень «Морского молота».

Ниже по течению от того места, где они встали на якоре, флот Оттара только сейчас перевалил за мель, у которой ирландцы вчера устроили им засаду. Большую часть корабельных припасов и инвентаря пришлось сгрузить, чтобы поднять корабли над мелководьем. Люди Оттара, те, которые были еще живы и не слишком тяжело ранены, теперь складывали вещи на палубах кораблей, закончивших переход.

Харальд покачал головой. «Идиоты», — подумал он.

Старри мгновение помолчал, а затем спросил:

— Они не боятся застрять над мелью? Разве Торгрим этого не боится?

— Отец не боится, что застрянут наши корабли, — объяснил Харальд. — А Оттар слишком глуп, чтобы из-за этого волноваться. — Он посмотрел на Старри и понял, что без дальнейших объяснений не обойтись. — У нас не так уж много провизии. Наши корабли смогут пройти над мелью, достаточно будет команде с них сойти, — продолжил Харальд. — А корабли Оттара для этого нужно разгружать. Они снимают припасы и реи, весла и все прочее. У нас все будет в порядке, даже если вода спадет. Но у Оттара возникнут серьезные проблемы.

Старри кивнул. Харальд дал ему еще глоток супа с элем. Минуту спустя Старри заговорил снова.

— Воинов уОттара стало намного меньше? — спросил он.

— Да, — ответил Харальд. Он уже говорил об этом раньше, сразу после битвы, когда Старри жаждал услышать ее подробности.

Берсерка так воодушевил этот рассказ, что он попытался встать с постели, хотя бой уже закончился. И пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить его остаться на месте.

— Оттар потерял как минимум сорок человек, — сказал Харальд. — И это только мертвыми. Еще пятнадцать, или около того, ранены. Это была бойня. Отец говорит, что тот, кто командует ирландцами, действительно знает свое дело, он устроил буквально идеальную ловушку, и мы влетели в нее на полном ходу.

После битвы норманны потратили какое-то время на то, чтобы разобраться с неотложными задачами. Раненые требовали внимания, мертвых следовало собрать и похоронить. Занимались они этим не слишком долго. Оттар потерял около сорока человек, по крайней мере так считали в лагере Торгрима. Но многие тела унесло течением. Кого-то нашли, но таких было мало. И эта мысль тревожила товарищей погибших. Воину нравится думать, что его отправят в мир иной должным образом, что его плоть не достанется воронам и падальщикам.

Едва похороны завершились, Оттар велел своим людям подняться на оставшиеся два корабля, после чего отправился искать те, которые уплыли по реке. Торгрим решил, что пора перевести собственные корабли через мель, и викинги из Вик-Ло потратили час на то, чтобы протащить их вперед против течения. Когда Оттар вернулся со своими сбежавшими кораблями на буксире, флот Торгрима уже благополучно стоял на якоре в глубокой неспокойной воде.

Как только Оттар увидел, что корабли Торгрима теперь опережают его собственные, он впал в ярость, как все они и ожидали. Харальд подозревал, что только ради этого отец приказал провести корабли вверх по течению, хотя раньше сам говорил, что это плохая идея. Он дразнил Оттара и делал это исключительно ради собственного удовольствия.

Корабль Оттара ткнулся в дальний конец мели, и Оттар спрыгнул с его носа. Он со свирепым видом устремился вперед, шагая по колено в глубокой воде, которая настолько замедлила его продвижение, что теперь он не выглядел так грозно, как ему хотелось бы. Торгрим и его люди находились на борту своих кораблей, стоявших на якоре в глубокой воде. Они отдыхали под парусами, натянутыми для того, чтобы укрыться от все еще не утихшего дождя. Все головы повернулись в сторону Оттара, но никто не двинулся с места, не заговорил, даже не удостоил внимания его приближение. Торгрим стоял к нему спиной.

Когда Оттар добрался до конца отмели, он остановился и выкрикнул имя Торгрима. Тот продолжал его игнорировать, и Оттар заревел снова. На этот раз Торгрим поднялся и медленно взошел на корму. Там, опираясь рукой на высокий старнпост, он посмотрел на Оттара. Их разделяли тридцать футов речной воды, слишком глубокой, чтобы Оттар мог преодолеть это расстояние.

— Ты обогнал мои корабли, Торгрим Ночной Щенок? — рычал Оттар.

— Да, обогнал, — спокойно ответил Торгрим.

— Ты меня не опередишь! — Оттар заговорил еще громче и с большей яростью. — Не опередишь!

Торгрим огляделся с деланым изумлением.

— Но я уже опередил тебя, Оттар, — сказал он. — И если ты не придержишь язык, я снимусь с якоря и оставлю тебя на растерзание ирландцам.

За те часы, что минули после боя, произошли разительные перемены. При первой встрече люди Оттара превосходили числом отряд Торгрима. Теперь все стало иначе. Оттар потерял почти полную команду корабля, и их силы уравнялись.

Но это было еще не все. Оттар оставался вожаком потому, что его последователи считали его более сильным, жестким и безжалостным бойцом, чем все остальные. Воины присоединялись к нему, поскольку боялись его и полагали, что другие будут бояться его еще больше. Они не сомневались, что его бездумная жестокость поспособствует их обогащению. Но ирландцы выставили Оттара дураком, и его люди поняли, — хотя сам Оттар мог этого не понять, — что именно Торгрим спас их и сохранил для них корабли.

— Ты ублюдок! — кричал Оттар. — Вороны выклюют тебе глаза!

— Возможно, — согласился Торгрим. — Но не ты отдашь меня им на съедение.

С этими словами он отвернулся и нырнул под парус, оставив Оттара мокнуть под дождем. Еще несколько минут Оттар продолжал кричать, но никто его не слушал, и это выставляло его еще большим дураком, чем он был на самом деле. В конце концов он развернулся и отправился обратно к своим людям. Вновь перетаскивать свои корабли через отмель команды Оттара начали лишь на следующее утро.

— Я вот чего не могу понять, — сказал Старри, закрыв глаза, словно речь требовала от него столько сил, что на другое их просто не оставалось. — Как же Кевин? Разве он не должен был продвигаться вдоль берега реки? Чтобы не позволить ирландцам перехватить нас так, как они сделали?

— Мы не знаем, где он, — сказал Харальд. — Ясно только, что его здесь нет, но неизвестно, куда он делся. То ли его разбили эти новые ирландцы, то ли он сбежал, мы не знаем.

Он взглянул на Старри, ожидая реакции, но Старри, похоже, уснул. Харальд подождал еще минуту и, убедившись, что Старри действительно спит, поднялся, потянулся и задумался, чем же теперь заняться.

«Колун», — подумал он. Его меч, прекрасный франкский клинок, когда-то принадлежавший его дедушке Орнольфу, а теперь доставшийся ему. Кромка слегка пострадала в предыдущей битве и требовала правки, к тому же клинок не помешало бы смазать маслом при этой отвратительной погоде. Но когда Харальд поднял взгляд, он увидел, что на корму шагает отец, и, судя по лицу Торгрима, все выражения которого Харальд слишком хорошо знал, у того имелись свои соображения по поводу того, чем нужно заняться Харальду.

Торгрим подошел к сыну и посмотрел вниз, на Старри. Дождь уже сменился туманом, что стало огромным облегчением, хотя, скорее всего, временным.

— Как он? — спросил Торгрим.

— Кажется, лучше, — сказал Харальд. — Выпил немного бульона. Он разговаривал: хотел знать, как у нас дела. У тебя и у Оттара.

Торгрим ответил едва заметной улыбкой.

— Ну, если ты понял, что происходит, я буду благодарен, если ты и мне объяснишь, — сказал он.

Затем он поглядел через правый борт в сторону берега, до которого оставалось три рода. Где-то там невидимые разведчики Торгрима продолжали искать очередную засаду. Это следовало сделать, хотя никто не думал, что ирландцам хватит глупости ударить снова в том же месте.

— Как только Оттар окажется на ходу, он попытается снова нас обогнать, вырваться вперед, — сказал Торгрим. — Я ему этого не позволю. По разным причинам. Поэтому мы сейчас снимемся с якорей и оставим его далеко позади.

Харальд кивнул. Он тоже хотел держаться первым в этой гонке, в основном из гордости. Но он полагал, что у отца окажутся другие причины.

С каждой милей, которую они преодолевали на обмелевшей реке, с каждым убитым, которого они хоронили, с каждой вытащенной из борта стрелой этот поход на Глендалох становился для него все более важным делом. Он перестал быть обычным налетом и превратился в испытание. Это, похоже, чувствовали все. Торгрим боялся, что Оттар каким-то образом сумеет уничтожить их шансы на удачную атаку или совершит какую-то глупую ошибку, из-за которой их всех убьют. И Харальд догадывался, что отец хотел провернуть нож унижения в брюхе Оттара.

— Кевин пропал, — продолжал Торгрим. — Не знаю, куда он делся, но здесь его нет. Поэтому мне нужно, чтобы ты взял с собой человек двадцать и двигался вместе с ними по берегу реки. Ты будешь высматривать другие засады, чем должен был заниматься Кевин.

Харальд почувствовал, как его захлестывает радость предвкушения. Торгрим предложил ему командовать своими людьми, поручил важное задание, доверил роль вожака, дал шанс проявить свои умения и доблесть.

— Вы будете разведчиками, понятно? — спросил Торгрим, заметив излишний энтузиазм на лице Харальда. — Ты не станешь вступать в схватку, вас слишком мало для этого. Просто предупредите нас, что ирландцы готовят очередную засаду, прежде чем мы на нее налетим.

— Да, отец, — сказал Харальд.

Какое-то время Торгрим молча смотрел ему в глаза.

— Я серьезно, — сказал он наконец. — Вы — разведчики. Сражаться не будете.

— Если только ирландцев не окажется слишком мало, верно? — спросил Харальд. — Вдруг мы встретим патруль, всего несколько воинов? Нам же придется убить их прежде, чем они раскроют наше присутствие, разве нет?

Торгрим шумно выдохнул:

— Да, в этом случае можете драться. Но попытайтесь захватить пленных. Они полезнее мертвецов. Я надеюсь на твою рассудительность. Воспользуйся ею. Если тебе интересно знать, куда приводит глупость, взгляни на Оттара.

Харальд кивнул, почти не слыша его слов. В своем воображении он уже вел отряд по берегу реки и сражался на мечах с ирландским ублюдком, который вчера так внезапно атаковал их.

Глава двадцать девятая

Ирландцы претерпели много зла не только от норвежцев.

Они претерпели много зла и от самих себя.

Анналы Ульстера
Фэйленд чувствовала себя так, словно парила в пространстве, словно находилась во сне. Но этот сон не был похож на те, что она видела раньше: ужасный, бесприютный, полный надежды и радостного возбуждения, усталости, похоти и изумления. Сон, похоже, вмещал все ощущения, которые она могла себе представить, захлестывал ее ими, как ветер хлещет полотнищами дождя.

Она убила человека. По крайней мере она была полностью уверена в том, что убила его. Это случилось у реки, во время схватки возле Встречи Вод. Он пробивался через линию ирландских воинов, а она оказалась на его пути. Фэйленд ударила его, и он упал. Но не умер сразу, и поэтому она вонзила меч ему в шею.

Так она это помнила. В голове у нее все смешалось, и сложно было распознать, что именно происходит. Она не очень понимала, что чувствует по этому поводу. Потрясение, замешательство… Но не раскаяние. Сожаления не было. И она размышляла, стоит ли по этому поводу беспокоиться. Впрочем, это был всего лишь варвар.

Когда бой закончился, они ушли с поля, где остались убитые, двинулись обратно вдоль речного берега, а затем сквозь лес к дороге. Все были возбуждены, все вели себя очень оживленно. Они хорошо сражались — так показалось Фэйленд. Она судила по реакции мужчин, поскольку сама пребывала не в том состоянии, чтобы делать какие-то выводы самостоятельно. Они хорошо справились. И теперь радовались этому.

То, как она занималась любовью с Луи де Румуа, как на них набросился убийца, как Айлеран прикончил этого человека, после того как Фэйленд оглушила его ударом по голове, — все это было частью ее длинного сна. Она до сих пор видела, как хлынула кровь из шеи убийцы, когда тот рухнул на землю. Фэйленд чувствовала себя так, словно сидела на телеге, мчащейся с горы и набирающей скорость. Теперь телега мчалась так быстро, что ею почти невозможно было управлять и она вот-вот могла развалиться.

Когда они оказались в дунаде, Фэйленд вернулась в шатер мужа, готовая встретить его ярость. И он действительно пришел в ярость — настолько, что отослал ее прочь, велев прийти позже.

— И тогда я с тобой разберусь, — сказал он, ничего больше не добавив к этому. На нее он не смотрел.

Больше она в шатер не заходила. Она знала, что ее ждут только побои, и совершенно не желала их испытывать.

Фэйленд ждала шанса поговорить с Луи наедине.

— Айлеран расскажет моему мужу, что нашел нас вместе, — прошептала она ему.

— Нет, не расскажет, — возразил Луи. — Мы с Айлераном солдаты. У воинов свои понятия о чести.

Фэйленд покачала головой:

— Айлеран — человек моего мужа, уже много лет подчиняется ему. Он должен Колману больше, чем кому-либо другому.

— Мне кажется, ты ошибаешься, — сказал Луи. — Но даже если ты права, если Айлеран ему все расскажет, для твоего мужа это не станет откровением. Он не возненавидит меня еще больше, потому что больше просто некуда.

И Фэйленд отступилась. Настаивать не имело смысла. Луи де Румуа был одним из самых выдающихся мужчин из всех, которых она когда-либо знала, но при этом он оставался мужчиной и многого не понимал. Он не отличался глупостью и наивностью, но когда дело касалось собратьев по оружию, ему казалось, что они верны ему, как преданные псы: целиком и без остатка. В некоторых вещах Луи не различал нюансов.

Фэйленд думала, что после успешного боя при Встрече Вод они вернутся в Глендалох. Она была уверена, что Колман захочет именно этого. Что он пожелает войти в город с победой. Но они не вернулись.

Вместо этого они остались в дунаде, поскольку Луи еще не закончил свои дела с норманнами. Он предположил, что в одном месте на реке варварам обязательно придется перетаскивать свои корабли через отмель, и убедил Колмана устроить там засаду. Да, Колман согласился. Об этом Фэйленд узнала от Луи. С мужем она так и не встретилась. Она ожидала, что он велит силой доставить ее в шатер, где накажет за многочисленные прегрешения, но он этого не сделал.

К ее изумлению, он не обращал на нее ни малейшего внимания, и она продолжала парить в своем мире сна.

Луи де Румуа перестал наконец беспокоиться из-за того, что она следует за армией. Он сказал, что она уже не ребенок, и если ей так этого хочется, а Колман не возражает, то и он не станет протестовать. Она догадывалась, что Луи не желал оставлять ее в дунаде с Колманом, отправляясь на очередную битву. И подозревала, что ему действительно нравится видеть ее рядом с собой.

Он подобрал для нее кольчугу, одну из тех, которые носили молодые воины. Кольчуга туго облегала грудь, но в остальном подошла неплохо. Он нашел и шлем, в который пришлось затолкать побольше тряпок, чтобы тот плотно сидел на голове. Луи показал ей, как держать меч, научил основным приемам атаки и защиты и велел Лохланну с ней поупражняться, отчего тот пришел в крайнее смущение.

Два дня они провели в дунаде, после чего Луи и Айлеран разбудили людей в предрассветных сумерках, приказали им вооружиться и повели в сторону реки. Фэйленд шагала в голове колонны, рядом с Луи. Она ощущала вес кольчуги на плечах, меч и кинжал оттягивали пояс, туника плотно облегала бедра.

Солнце взошло, наступило туманное серое утро, и по мере того, как рассеивалась ночь, уходило чувство нереальности происходящего, окутывавшее ее, как мгла. Фэйленд шла туда, где придется сразиться с врагами, но это она уже переживала перед битвой у Встречи Вод. К кольчуге и мечу она успела привыкнуть за последние несколько дней. Ей казалось, что она просыпается, будто несущаяся с горы телега достигла ровного места и ее бег замедлился.

Да, это уже не сон. Она проснулась в новом месте, в прекрасном месте. В том, которое искала с тех самых пор, как превратилась из девочки в женщину. Она больше не испытывала скуки.

Они добрались до края леса, граничащего с рекой, и Луи приказал всем остановиться на отдых, а сам с Айлераном и Лохланном направился вглубь чащи. Фэйленд пошла с ними, потому что хотела этого, а люди вокруг, похоже, перестали указывать ей, что делать, и она сочла это добрым знаком. Они остановились, когда в поле зрения появилась река, и дальше двигались ползком, чтобы их не увидели с берега. Там, где бурлили мелкие воды, кораблей они не обнаружили.

Они вернулись туда, где отдыхал их отряд; около двухсот человек ждали их в высокой траве.

— Лучники выйдут на берег первыми, — сказал им Луи. — Они убьют столько варваров, сколько смогут. Затем вы, копейщики, подойдете к самой кромке воды. Когда варвары атакуют, лучники отступят. Варварам придется пробиваться наверх по крутому берегу, и именно там вы будете ждать их, чтобы прикончить.

Фэйленд заметила, как боэре и фудир бросают друг на друга тревожные взгляды. У Встречи Вод не было лучников, поскольку отец Финниан привел их позже. В том бою Луи послал вперед воинов, а крестьяне шли за ними. Такая расстановка сил понравилась боэре и фудир и в прошлый раз принесла им удачу. Но теперь им было приказано принять первый удар.

— Пусть каждый убьет двоих, большего я не прошу, — продолжил Луи. — Бейте их копьями. Разите их, пока они не успели к вам приблизиться. А затем отступайте, чтобы варвары встретились с нашими воинами.

В ответ на это боэре и фудир согласно кивнули. Убить двоих? Да, они могли выстоять в течение того времени, которое требуется, чтобы убить всего двух врагов. Это казалось им вполне посильной задачей.

Позже, когда бой еще не начался, Фэйленд спросила Луи, уверен ли он, что каждый крестьянин с копьем действительно сумеет убить двух варваров.

Луи пожал плечами.

— Некоторые смогут, — сказал он. — Некоторые сбегут, едва завидев северян. Но некоторые останутся и будут сражаться. Так всегда случается в битвах. Никто не знает, на что он способен, и командир его тоже не знает, пока человек не окажется в гуще боя. Но если бы я приказал им стоять и сражаться до конца, то они бежали бы при первой возможности.

Луи и Айлеран подвели людей к краю берега и расположили их так, как запланировали ранее. Они стояли наготове и ждали. Тем временем пошел дождь, холодные капли скатывались по листьям, и вскоре все промокли насквозь. А затем пришли варвары, как и говорил Луи.

Ирландцы стояли в тишине, готовые к бою, напряженные, настороженные. Из своих укрытий в зарослях папоротника они не видели, что происходит на реке.

Это могли видеть только Луи и Айлеран, которые подползли к берегу на коленях, как к алтарю, раздвигая ветки, выглядывая из-за них, словно перепуганные зверюшки. Но Фэйленд знала, что они не испытывают страха, поскольку были охотниками, а не добычей.

Десять минут спустя Луи еле слышно прошептал ей, что варвары разгружают свои корабли, собираясь перетащить их через мели. Фэйленд сомневалась, что им стоит так таиться. Все звуки заглушали шум дождя и крики варваров, переговаривающихся на своей тарабарщине.

Фэйленд знала, что варвары тоже ничего не боятся: они не ведали, как близко над ними нависла смерть.

Они узнали об этом только через час после того, как появились в поле ее зрения. Завязалась схватка, и практически во всем она шла так, как и планировал Луи. Копейщики справились со своей задачей, и когда варвары наконец вскарабкались на берег, Фэйленд стояла рядом с Луи с мечом в руке. Ей даже удалось несколько раз ударить тех ублюдков, которые оказывались поблизости, хотя Луи и Лохланн первыми перехватывали их.

Это сражение ничем не напоминало бой у Встречи Вод. Тогда ее голова шла кругом, она едва осознавала, что происходит. Теперь все было иначе. Она могла видеть. Она могла думать.

И благодаря этому Фэйленд поняла, что произошло, когда слева из-за деревьев их атаковали другие варвары, а воинам пришлось отвернуться от речного берега и встретиться с этой новой угрозой. В итоге норманны заставили ирландцев отступить, но отнюдь не победили их. Они были далеки от победы.

Луи и Айлеран вели людей, мрачных и усталых, обратно в дунад. Некоторые раненые ковыляли, закинув руки на плечи своих товарищей, а нескольких пришлось нести на самодельных носилках. Фэйленд брела рядом. Она чувствовала себя такой измотанной, как никогда раньше. И такой сильной, как никогда раньше.

И снова она не вернулась в шатер своего мужа. Прилив сил, порожденный боем, не развеялся до конца. Она страстно желала оказаться рядом с Луи, в его палатке, ласкать его тело, ощущать на себе его сильные руки и обнаженную плоть. Она вздрагивала, думая об этом. Но даже этой новой Фэйленд была не чужда рассудительность, поэтому она избегала Луи. Отыскав палатку, принадлежавшую одному из воинов, павших у Встречи Вод, она расположилась в ней.

На следующий день вдоль реки выслали конные патрули, чтобы те следили за варварами, но все прочие остались в дунаде. Луи и Айлеран с несколькими военачальниками, которых привел Финниан, собрались в шатре Колмана, чтобы обсудить, как в следующий раз обрушить свою ярость на варваров. По крайней мере так думала Фэйленд. Порой через промасленную ткань шатра до нее доносились громкие голоса. Но она держалась на расстоянии.

Луи был занят планированием кампании, Лохланн уехал с одним из патрулей на разведку, а тем временем Фэйленд было совсем нечего делать. Ей ни с кем не хотелось разговаривать, так что вскоре после захода солнца, когда серый день превратился в темную ночь, она забралась в свою палатку, чтобы поспать. Под одеялами мертвеца спалось крепко, и ей снились безумные сны. Было еще темно, когда кто-то резко ее разбудил.

Она ахнула и поспешно села, рука сама упала на рукоять меча, но Фэйленд ничего не видела в темноте. Затем она услышала тихий голос Луи, звучавший в трех шагах от нее.

— Фэйленд? — повторил он, и она сумела разглядеть его силуэт на фоне темного неба. И подумала: «Отчего он не проскользнул в палатку, чтобы лечь рядом?»

— Да?

— Мы отправляемся на разведку, к варварам. Хочешь пойти с нами?

Она помолчала, с трудом соображая спросонок, чего от нее хотят.

— Да, — повторила она, подхватила свой меч и выскользнула из палатки.

Где-то наверху луна заливала сиянием плотное покрывало облаков, чуть разгоняя тьму. Фэйленд теперь видела Луи, точнее, темную тень на его месте, а в чуть более крупной фигуре за ним она опознала Айлерана.

— Что происходит? — спросила она, осознав, что сказала «да», прежде чем ей объяснили, что случилось.

— Айлеран получил весть от одного из своих гонцов, — тихо объяснил ей Луи. — Варвары выслали небольшой отряд, чтобы шел посуху вдоль реки. Гонец сказал, что этот отряд разбил лагерь примерно в миле отсюда. Мы отправимся туда, чтобы посмотреть на них. И убить их, если получится.

Фэйленд перевела взгляд с Луи на Айлерана, который стоял футах в пяти от них. Затем заметила еще примерно дюжину воинов. Небольшой патруль.

— И вы хотите взять меня с собой? — спросила Фэйленд.

— Еще как хотим, — сказал Луи, повеселев. — Тебе, похоже, такое нравится.

Фэйленд кивнула, хотя и знала, что этого никто не увидит. Она кивала скорее себе самой.

— Капитан Айлеран, — сказала она, повернувшись к нему, — вы не возражаете?

— Нет, госпожа, — хрипло произнес Айлеран.

— Именно Айлеран это и предложил, — добавил Луи.

Фэйленд снова кивнула. Она уже полностью проснулась, и ощущения ее стали острыми, как у кролика, готового сорваться с места. Интуиция подсказывала: что-то здесь не так. Она была уверена в этом, невзирая на слепоту Луи. Айлеран мог смириться с ее присутствием, но не стал бы на нем настаивать.

Она знала, что должна отказаться от их предложения. Это было бы разумно с ее стороны. Но она не могла оставить Луи одного на милость того, что его ожидало. И, по правде говоря, ей стало любопытно, что здесь затевается, а в последние дни любопытство, похоже, пересиливало ее страх.

— Хорошо, — сказала Фэйленд. — Благодарю вас, капитан Айлеран. Я с радостью присоединюсь к вам.

Больше сказать ей было нечего. Натянув кольчугу через голову, она завязала пояс на талии, убедилась, что меч и кинжал висят, как положено, и двинулась к Луи в предрассветных сумерках.

Их лошадей собрали на краю лагеря, и они молча их оседлали. Дорога едва виднелась в тусклом свете, но они все же нашли ее и направились на восток, вниз по течению, по земле, которую Фэйленд наверняка узнала бы, если бы могла ее разглядеть. Они не разговаривали. Лишь мягкий стук лошадиных копыт и позвякивание кольчуг нарушали тишину, но и они звучали так тихо, что насекомые в траве и лягушки у воды не смолкали, когда патруль проезжал мимо.

Вскоре Фэйленд растворилась в мерном ритме их шага, в безмолвии ночи и потеряла счет времени. Пожалуй, прошло около часа. До рассвета, судя по всему, было еще далеко, когда Айлеран еле слышно произнес:

— Здесь. Остановимся здесь.

Когда смолк последний звук их движения, вокруг воцарилась странная неподвижная тишина.

— Вот за этим холмом, — произнес Айлеран. Он указал на небольшую возвышенность к югу от дороги, едва различимую на фоне неба.

Фэйленд нахмурилась.

«Как он понял, что это именно тот холм? — подумала она. — Я его едва вижу…» Но уже не в первый раз она пришла к выводу, что Айлеран, опытный воин, знает то, о чем она не имеет ни малейшего представления.

— Подойдем поближе, посмотрим, — таким же тихим шепотом откликнулся Луи. — Фэйленд, с нами.

Они спешились, и Айлеран обернулся к оставшимся воинам, которые тоже слезали с коней.

— Следуйте с нами до подножия холма, затем ждите там, — сказал он. — Не двигайтесь. Мы крикнем, если вы понадобитесь. Если крикнем, нужды сохранять тишину уже не будет.

Воины что-то пробормотали в ответ, соглашаясь. Айлеран развернулся и направился к возвышению, больше похожему на травянистую насыпь, чем на холм. Фэйленд и Луи шагали за ним, как и все остальные. У подножия холма воины остановились, а Фэйленд, Луи и Айлеран продолжили путь. Пригнувшись у вершины, они взобрались на холм и залегли там.

Внизу они не увидели ничего: ни тлеющих костров лагеря, ни спящих людей, раскинувшихся в траве, ни дремлющей стражи. Ничего, кроме широкого поля, за которым темнели силуэты деревьев у реки.

— Ошибся холмом, наверное, — сказал Айлеран, голос которого стал тише шелеста ветра в древесных кронах.

Он посмотрел на Луи и Фэйленд, махнул рукой и повел их вниз по дальней стороне холма, так что тот остался между ними и их отрядом.

Земля стала ровнее, когда они достигли подножия холма, и снова Айлеран жестом велел им остановиться. Они застыли и прислушались, но могли различить только ночные звуки. Фэйленд была на взводе, ее словно пронзали разряды молний. Она хранила молчание, но внутри ее как будто звенел колокол, предупреждая об опасности.

— Там, — сказал Айлеран.

Он указал в темноту, но Фэйленд ничего не увидела, и Луи, скорее всего, тоже. Он прошел мимо Айлерана, затем сделал еще шаг, глядя туда, куда показывал Айлеран.

И вдруг Айлеран оттолкнул Фэйленд плечом. Она смотрела, как движется его рука, как тусклый свет отражается от его клинка, и это зрелище мгновенно привело ее в бешеную ярость. Ее взбесили предательство Айлерана, глупость Луи, а больше всего то, что Айлеран не считал ее угрозой, всего лишь убрал с дороги, дабы заняться важным делом: убийством Луи.

Айлеран вскинул руку, чтобы мощным прямым ударом вонзить кинжал прямо в спину Луи. Но Фэйленд шагнула между ними и с силой опустила затянутое в кольчугу предплечье на запястье Айлерана, отбивая руку с кинжалом в сторону.

Луи обернулся и произнес что-то резким шепотом, однако все внимание Айлерана теперь переключилось на Фэйленд. Она не видела его лица, зато видела руку с кинжалом, которую он теперь занес над ней. Фэйленд перехватила его запястье. Она знала, что не сумеет его удержать, но ей нужно было лишь замедлить его, всего на секунду, не более.

Айлеран крякнул и стряхнул руку Фэйленд, но к тому моменту ее кинжал уже покинул ножны и теперь устремился в грудь Айлерана. Она успела подумать о том, сумеет ли тонкое острие пробить его кольчугу, а затем кинжал нашел цель, раздвинул железные колечки и вошел в его грудь.

Он захрипел, споткнулся, его руки взлетели к торчащему из груди кинжалу.

Фэйленд отпустила рукоять, пока Айлеран пятился назад. Сделав шаг или два, он рухнул на землю, все еще содрогаясь, пока жизнь быстро и беззвучно покидала его.

— Фэйленд! Господи… — ахнул Луи, которому хватило ума говорить тихо.

— Он хотел убить тебя. А потом и меня, — произнесла она, совершенно уверенная в последнем, и указала на кинжал Айлерана, лежащий на земле.

— Убить… Но зачем?

— А ты как думаешь, болван? — прошипела она. И посмотрела на холм, ожидая увидеть, как сопровождающие их солдаты спускаются с вершины, но их там не оказалось. Заставив себя выровнять дыхание, Фэйленд прислушалась.

Тишина.

— Те люди, — сказала она, кивая в сторону холма, — они с Айлераном. Даже если они не замешаны в этом деле, они доставят нас к Колману, и нам придется даже хуже, чем в том случае, если бы Айлеран прикончил нас здесь.

Луи кивнул.

— И что же теперь?

— Мы должны бежать. Туда. — Она указала на рощицу в дальнем конце поля. — Скрыться от этих людей, спрятаться, а затем решить, что делать дальше.

Луи снова кивнул. Фэйленд подошла к Айлерану, который теперь неподвижно лежал на земле. Она с трудом разглядела рукоять кинжала, торчащую из его груди. Схватившись за нее, она потянула, с некоторым усилием высвобождая оружие, после чего вытерла клинок подолом туники Айлерана. Тут она заметила суму, висящую у него на поясе. Не задумываясь, она обрезала кинжалом ее ремешки, сунула оружие в ножны и спрятала мягкий кожаный кошель за свой пояс.

— Давай уходить, — прошептала она.

Повернувшись спиной к Айлерану, к холму, за которым оставались его люди, они с Луи де Румуа быстро зашагали по высокой траве в сторону берега.

Глава тридцатая

Прежде чем в дом войдешь,

все входы ты осмотри.

Старшая Эдда. Речи Высокого
У них не было лодок, поэтому Торгрим велел подогнать «Морской молот» к северному берегу реки. Драккар уткнулся носом в ил, и Харальд с двадцатью разведчиками сошел на берег. Они были в кольчугах и шлемах, при мечах, топорах или копьях. Щиты они привязали на спины. Оружие понадобится им только для защиты, если вообще понадобится. Им не придется сражаться, как Торгрим сказал Харальду, а затем повторил снова и еще раз, желая убедиться, что его поняли.

— Старайтесь никому не попадаться на глаза, — сказал Торгрим. Он стоял на носу «Морского молота». Харальд и его люди уже спустились на берег. — От разведчика больше проку, когда он невидим. Держитесь близко к реке, достаточно близко, чтобы предупредить нас, если потребуется, но она не обязательно должна оставаться в поле зрения. Идите там, где вам будет лучше видно местность.

— Да, отец, — сказал Харальд. Торгрим уже объяснял ему все это, и Харальд всячески пытался скрыть нетерпение в своем голосе. — Я встречусь с вами, когда вы бросите якорь на ночь. — Он решил сам повторить отцовские указания, прежде чем это сделает Торгрим.

— Очень хорошо. Удачи, — сказал Торгрим — небрежно, без малейшей сентиментальности, за что Харальд был ему благодарен. Затем Торгрим двинулся на корму «Морского молота», на ходу приказывая гребцам возвращаться на воду.

Харальд смотрел, как корабль отчаливает от берега, а затем повернулся спиной к реке.

— Идем, — скомандовал он и встал во главе отряда. Он указывал им путь, взбираясь по крутому берегу и глубоко вгоняя носки обуви в землю, чтобы не поскользнуться.

Добравшись до вершины обрыва, он шагнул под деревья. Начиная с того места, где они преодолевали мели, лес и кустарник сгущались и тянулись вдоль берега, насколько хватало взгляда. Возможно, лес простирался до самого Глендалоха, но Харальд в этом сомневался. Он на минуту остановился, словно ожидая, пока его догонят, но на самом деле ему требовалось время, чтобы подумать.

«Нам нельзя оставаться в лесу, — решил он. — Здесь мы едва сможем пройти». Чтобы предотвратить очередную засаду, ему необходимо опережать отцовские корабли, которые будут двигаться по воде куда быстрее, чем его отряд через густой подлесок.

«Нужно отойти от реки», — подумал он. Не исключено, что этот лес не тянется слишком далеко от берега. Если им повезет, они будут быстро двигаться посуху и при этом приглядывать за речным берегом. Если же нет, то он понятия не имел, что делать.

— Хорошо, следуйте за мной, — сказал он, когда последний воин из его отряда взобрался по крутому берегу. Говорил он тихо, что казалось вполне уместным.

Харальд начал пробираться через подлесок, где сучья и ветки хлестали его по лицу и цеплялись за кольчугу и штаны. Он слышал, как сзади шагают остальные.

Они с Торгримом выбрали тех, кто постарше, кого они набрали еще в Дуб-Линне, а кое-кто из них приплыл в Ирландию на борту «Красного дракона» Орнольфа Неугомонного. Харальд ожидал, что отец включит в состав отряда кого-нибудь из своих приближенных — Агнарра, Годи или даже Берси, чтобы те приглядывали за Харальдом, пока тот будет номинальным главой отряда. Но Торгрим ничего подобного не сделал. Это удивило Харальда. И обрадовало. И заставило нервничать.

Он видел, что лес редеет, и это был добрый знак. Через тридцать футов лес превратился в кустарник, а затем в поле с высокой травой. Харальд вскинул руку, и идущие за ним остановились. Он пригнулся и зашагал вперед, раздвигая перед собой траву, глядя влево и вправо, чутко прислушиваясь к любым звукам. В пяти футах перед ним вспорхнула куропатка, бешено молотя крыльями и попискивая. Харальд подпрыгнул, охнул, и его рука оказалась на рукояти меча прежде, чем он осознал, что застало его врасплох.

Шум крыльев стих, и Харальд замер, прислушиваясь. Испуганная птица выдала их присутствие, но никто не поднял тревогу, только ветер шумел в кронах деревьев да плескалась река далеко за спиной. Выждав еще минуту, он взмахом руки велел остальным следовать за собой.

Еще через два рода они обнаружили дорогу, проторенную и изъезженную. Затяжной дождь превратил ее в широкую полосу темно-коричневой грязи. На ней все еще виднелись следы тележных колес и отпечатков ног пешеходов. Множество отпечатков. Здесь прошло то войско, которое устроило им засаду возле реки, решил Харальд. Один из воинов нашел сломанное древко копья с загнутым наконечником.

— Это хорошо, — сказал Харальд, имея в виду дорогу. — Ульф, Вемунд, — позвал он, и те вышли вперед.

Ульф и Вемунд были молоды, всего на несколько лет старше Харальда, а то и его ровесники. Оба — высокие статные красавцы, Вемунд — с длинными светлыми, почти белыми волосами. Оба — быстрые и выносливые; потому-то Харальд их и выбрал.

— Идите вперед, — сказал им Харальд. — Держитесь у деревьев. Будьте осторожны, передвигайтесь скрытно. Если увидите кого-то или что-то, один из вас вернется и доложит. Второй продолжит наблюдать.

Ульф и Вемунд кивнули. Они знали, чего от них ждут. Им нужно было удостовериться, что их патруль не встретит отряд врага, марширующий по дороге, или еще кого-то, кто может выдать их присутствие. Развернувшись, они побежали вперед.

Харальд вызвал еще двоих.

— Вы держитесь позади. Следуйте за нами на расстоянии, следите, чтобы никто не появился с той стороны. Все остальные — за мной.

Они тронулись в путь. Харальд повел их с дороги обратно к лесу, где они могли при необходимости укрыться. Высокая трава расступалась перед небольшой колонной вооруженных людей, бредущей в утренней измороси. Лес оставался слева от них, открытая местность — справа. Ульф и Вемунд, обогнав их, быстро шли вдоль реки, осторожные, как олени на открытой лужайке. По крайней мере Харальд на это надеялся.

Идти было легче, чем Харальд себе представлял, земля была ровной, и вскоре они очутились в нескольких милях от места, где Торгрим отправил их на берег.

«Нельзя терять реку из вида», — думал Харальд, и это была только одна из множества его забот, которые уже заставили его забыть, как он радовался тому, что стал единственным вожаком этого патруля. Двигаться нужно было быстро, но при этом оставаться у воды, потому что именно там враг устроит засаду. Заблудиться он не мог, но лес заслонял реку, и Харальд лишь надеялся, что дорога, по которой они следуют, не уведет их далеко от речных берегов.

Вскоре, к радости Харальда, лес уступил место открытой местности, а река снова оказалась у них на виду. Она текла не более чем в дюжине родов к югу, несла свои серые неспокойные воды среди темно-зеленых холмов.

Кораблей Харальд не заметил, но он и не ожидал их там обнаружить. Сперва Харальд то и дело замечал драккары в просветах между деревьями, но вскоре они с отрядом опередили флот. И все еще намного опережали его, что было хорошо. Именно этого от них и ожидали.

Олаф сын Торда, один из тех немногих, кто отправился в Ирландию из Вика, опустился рядом с ним на колени, глядя на низкие пологие холмы.

— Видишь Вемунда или Ульфа? — спросил Олаф.

— Нет, — сказал Харальд. — Но я и не должен, если они делают то, что положено.

Олаф хмыкнул.

— Взгляни за тот холм, — произнес он, указывая на место в полумиле от них, где высокий холм поднимался от края реки и заслонял обзор. Дорога там поворачивала от речного берега и тянулась на север в обход холма, а не по нему.

— Как по мне, похоже на дым, — сказал Олаф, как только Харальд взглянул в нужном направлении.

Харальд кивнул. Действительно, тоненькая струйка дыма поднималась над вершиной холма и рассеивалась в низком тумане.

Харальд нахмурился.

— Мне теперь тоже интересно, куда делись Вемунд и Ульф, — сказал он.

Дым означал присутствие людей, о которых следовало доложить. Он ощутил слабый всплеск страха. Харальд боялся не за себя, не за своих людей. Такое ему и в голову не пришло бы. Он боялся уронить себя в глазах отца. Это пугало его больше всего на свете.

— Пошли, — сказал он громче, чем раньше.

Поднявшись, он повел отряд вперед, вниз по холму, через высокую траву. Укрыться здесь было негде, поэтому они двигались быстро, и их кольчуги тихо шуршали и звенели. Но они не бежали. Харальд знал, что не стоит зря утомлять людей перед возможной стычкой.

Они добрались до низины между холмами и начали подниматься на тот, на который указывал Ульф. Дым теперь виднелся намного четче, пламя, служившее ему источником, судя по всему, набирало силу. Харальд замедлился на подступах к вершине холма, пригнулся и жестом велел другим поступить так же. Дальше он шел очень медленно, обыскивая взглядом территорию за холмом.

Харальд остановился и обернулся к отряду.

— Вниз, — скомандовал он, и шестнадцать человек опустились на одно колено.

Харальд пригнулся еще ниже и еще медленнее двинулся к самой вершине. Он встал сначала на оба колена, затем на четвереньки, а до места, с которого мог заглянуть за вершину, прополз на животе. Улегшись там, он понадеялся, что его не видно на фоне серого неба, и стал осматриваться.

Река изгибалась влево, и деревья вновь окаймляли ее берега. Густой лес протянулся на несколько сотен ярдов. Вполне подходящее место для новой засады.

Справа дорога огибала холм и опять устремлялась к воде всего в пятидесяти ярдах от того места, где лежал Харальд. Но его внимание привлек источник дыма. Это был костер, причем большой, над которым на треноге свисал довольно объемный котел. И крупный мужчина возился с этим костром. А вокруг стояли три странные повозки — таких Харальд еще никогда не видел. Высокие, с широкими дубовыми колесами, с деревянными бортами, выкрашенными в желтый и красный цвета, они выглядели нарядно даже в этот мрачный день. Их усеивали многочисленные флаги и флажки, мокрая ткань которых слегка трепетала от ветра.

Харальд не двигался с места и наблюдал. До телег было не больше сотни ярдов. Он видел, как у центрального фургона другой человек рылся в сундуке, и кто-то еще — он был совершенно уверен, что это женщина, — забирался в ближайшую к нему повозку.

Харальд как раз начал размышлять, что же им делать дальше, когда увидел, что дверца в торце левого фургона открылась. Из-под навеса выступил человек в синей тунике и желтых штанах. Он нес на плече нечто серое, в чем опытный взгляд Харальда опознал кольчугу. Белые волосы ярко блестели в сером мареве утра.

— Вемунд, тупой ты ублюдок, — пробормотал Харальд себе под нос.

Теперь он знал, что делать дальше. Нужно задать Вемунду хорошую трепку и послать его обратно на корабли, а затем стащить Ульфа с той шлюхи, на которой он сейчас лежал, и отправить следом за Вемундом.

Харальд поднялся, развернулся и дал отряду сигнал следовать за собой. Он чувствовал, как растет его злость по мере того, как он спускался к каравану, чтобы забрать своих заблудших разведчиков.

«Ты поставил все наше дело под угрозу, ты и твой вислый хрен», — думал он, торопясь вниз. Вемунд заметил их приближение, уронил меч и пояс, которые держал в руках, и принялся поспешно натягивать кольчугу через голову, что разозлило Харальда еще сильнее.

Однако Харальд не заметил цепочку ирландских всадников среди деревьев. Его отряд находился в пятидесяти ярдах от каравана, когда всадники вырвались на открытую местность. Только что здесь было тихо, лишь из фургонов доносились приглушенные голоса, а затем воздух наполнился криками всадников, гнавших своих лошадей вперед, топотом копыт, изумленными воплями воинов Харальда. Они поспешно развернулись, чтобы встретить врага.

— Ублюдки! — крикнул Харальд, имея в виду сразу всех: Вемунда, Ульфа, Оттара, Кевина, ирландцев, всех тех, кто портил ему жизнь.

Отец доверил ему важнейшую задачу, а он с ней не справился. Это окончательно вывело Харальда из себя. Он не мог позволить этому случиться.

— Копейщики, вперед! — крикнул он, и шесть человек из его отряда, вооруженных копьями, шагнули вперед, чтобы принять на себя атаку всадников. — Стену щитов, строим стену щитов!

Всадников было не больше десяти — такой же патруль, как и его собственный. Они, наверное, заметили Вемунда и Ульфа, когда эти идиоты последовали за своими членами в фургоны. Догадавшись, что за ними придут другие норманны, они не стали нападать на этих двоих, устроили засаду и принялись ждать.

Всадники приближались быстро, пустив коней в галоп, с мечами наголо, с опущенными копьями. Это был смелый шаг: отряд Харальда превосходил их числом, но ирландцы наверняка надеялись, что пешие воины рассыплются перед конной атакой и их можно будет зарубить на бегу.

Харальд вытащил Колун из ножен, готовясь встретить всадников, готовый убить любого из своих людей, кто вздумает бежать, хотя и сомневался, что это понадобится.

— Стоим, ждем их, — сказал Харальд.

Требовались немалое мужество и значительный опыт в битвах, чтобы устоять перед лицом такого противника. Его воины обладали и тем, и другим, поэтому они удержат строй и встретят всадников так, как должно. А тем временем Харальд задумал другое.

Он с криком ринулся вперед, мимо своих людей, и остановился в десяти ярдах перед ними. Продолжая кричать, он размахивал Колуном, угрожая всадникам и бросая им вызов. Он увидел изумление на их лицах, а один из всадников повернул в сторону, едва не врезавшись в того, кто скакал рядом.

Но они быстро пришли в себя, потому что тоже обладали некоторым опытом. Всадник в центре атакующего отряда находился в пятидесяти футах от Харальда, когда направил коня на него, низко опустив копье итвердой рукой удерживая его так, чтобы острый железный наконечник угодил Харальду прямо в живот. Он ожидал, что Харальд отпрыгнет влево, чтобы убраться с дороги, и тот это понимал. Так бы поступил любой на его месте.

Сорок футов. Конь скалил зубы, из-под копыт его летели в стороны огромные комья грязи.

Харальд не слышал ничего, кроме конского топота. Он осторожно шагнул влево, притворившись, что готов спасаться бегством. И снова шагнул.

Двадцать футов. Наконечник копья рванулся к нему, как выпущенная из лука стрела. Воин на лошади закричал. Харальд слегка присел, а затем оттолкнулся от земли, прыгнув не влево, а вправо, наперерез мчащемуся животному. Он увидел потрясение на лице всадника, который дернул головой, пытаясь понять, куда делся Харальд. Ирландец натянул поводья и попытался перебросить копье через шею лошади, но Харальд уже вгонял Колун ему в бок, чувствовал, как клинок прорезает кольчугу, пронзает плоть, попадает в кость и скользит дальше.

Крик ирландца превратился в вопль, конь промчался дальше, Колун выскользнул из тела всадника, уже нанеся весь необходимый урон.

Харальд помчался обратно к стене щитов, в которую выстроились его люди, но стены больше не было. Ирландцы врубились в их строй со всей мощью своих лошадей и оружия. Два викинга погибли на месте, но три лошади остались без наездников, одна была ранена, пятилась и вставала на дыбы, а ее всадник отчаянно пытался удержаться в седле.

— На них! На них! — закричал Харальд, но его люди уже справились с шоком, вызванным атакой ирландцев, и теперь успешно отбивались.

Олаф сын Торда схватил древко копья, когда всадник пролетал мимо, и, нажав на него, как на рычаг, стащил ирландца с седла. Тот застрял ногами в стременах и еще пытался вернуть свое оружие, когда Олаф прикончил его боевым топором.

Справа от Харальда человек на лошади вертелся на месте, поворачивая животное по кругу, и оценивал ход боя. Харальд прыгнул на него с Колуном, но всадник заметил его приближение и отбил его клинок, а затем контратаковал так, что Харальду пришлось отскочить в сторону.

— Назад! — крикнул этот всадник. — Назад, назад!

В седлах остались только пятеро, но они подчинились без промедления, всадив шпоры в бока лошадей и дернув за удила. Кони вновь начали набирать скорость, направляясь к линии деревьев, откуда появились.

— Остановить их! Остановить их! — крикнул Харальд, но напрасно.

Почти сразу же всадники оказались вне досягаемости. Харальд погнался за ними, как и несколько его воинов, но они пробежали лишь двадцать футов, прежде чем остановились.

Харальд склонился вперед и попытался отдышаться. Он чувствовал, как пот заливает брови и стекает по бокам под туникой и кольчугой. Затем он выпрямился и обернулся к своим людям, чтобы оценить итог короткой жестокой схватки.

— Живые есть? — спросил Харальд. — Хоть кто-то из ирландцев жив?

Его воины стали разглядывать ирландцев, лежавших на траве, и того, который висел в стременах. Олаф перевернул одного из них ногой.

— Нет, — ответил наконец кто-то. — Живых не осталось.

«Идиот, идиот!» — выругал себя Харальд. Он развернулся и посмотрел в сторону реки. Последний всадник как раз исчезал в деревьях, растущих вдоль берега. Всадники доложат о присутствии отряда норманнов тому, кто их послал. И не осталось даже пленника, который мог сказать Харальду, кто он такой, сколько людей в его войске и где стоит их армия.

Он снова повернулся к своему отряду. Харальду следовало принять решение, и быстро, потому что нет ничего более фатального для командира, чем нерешительность. Как только ирландские разведчики вернутся в свой лагерь, оттуда за ними вышлют серьезные силы. И разумнее всего было бы вернуться туда, где они смогут встретиться с флотом отца. Он объяснит, что случилось, признается в допущенных ошибках…

Размышляя об этом, Харальд уже знал, что не сделает ничего подобного. Он найдет иной путь. Он вернется на «Морской молот» либо с победой, либо мертвым. И его взгляд остановился на трех фургонах, так и стоявших в пятидесяти ярдах от них.

Глава тридцать первая

…неладный совет

часто найдешь

у другого в груди.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Они провели еще один день, перетаскивая драккары по реке Авонмор в сторону Глендалоха. Еще один день, на протяжении которого Торгрим Ночной Волк и Оттар Кровавая Секира подчеркнуто игнорировали друг друга. Но долго так продолжаться не могло.

Авонмор все мелел, берега сходились все ближе, расстояние между ними сократилось до трех-четырех родов, а течение становилось сильнее с каждой милей, которую они отвоевывали у реки. Прошло два дня после засады, и почти все утро они в поте лица работали веслами, с трудом продвигаясь в быстрой воде.

— Так не пойдет, — сказал Торгриму Агнарр.

Они стояли на корме, Агнарр — у руля, Торгрим оглядывал берега. Оба думали о тех, кто сидел впереди, кто налегал на весла, по чьим раскрасневшимся лицам струился пот.

Торгрим высматривал Харальда и его отряд, пытался найти их взглядом на речном берегу. Но он и не ожидал, что это у него получится. По правде говоря, он рассердился бы, если бы их увидел, поскольку это означало бы, что Харальд плохо прячется и держится недостаточно далеко от реки, а следовательно, не справляется со своей задачей, которая состояла в том, чтобы отыскать вражескую засаду.

Но Торгрим никого не видел на берегах и надеялся на то, что это дело окажется Харальду по плечу. Всем остальным пришлось заплатить за это собственным пóтом, поскольку драккар лишился двадцати гребцов, которые сейчас могли сражаться с течением на веслах «Морского молота».

— Ты прав. Так не пойдет, — сказал Торгрим. — Мы пристанем к берегу вон там. — Он указал на низкую каменистую полоску справа. — На сегодня сделаем остановку.

— Мы уже рядом с Глендалохом? — спросил Старри Бессмертный.

Он теперь мог сидеть, хотя до сих пор оставался в своем меховом гнезде и вставать не пытался. Голос его, однако, стал сильнее, как и движения, которые, впрочем, все еще были скованными. По крайней мере на его щеках появился румянец.

— Я не знаю, — сказал Торгрим. — Никто из нас не поднимался так высоко по реке. Это Кевин должен был провести нас в Глендалох.

Скиди кивнул.

— Кевин, — повторил он. — Что ты сделаешь с Кевином?

— Я убью его, — сказал Торгрим. Размышлять над ответом ему не пришлось, он уже думал об этом, и долго. — Если я поймаю его, то убью. Медленно, если получится. И так, чтобы он умер без чести, чтобы не пришлось снова встретить его за столом в Вальгалле.

Старри едва заметно улыбнулся.

— Кевин верит в Христа. Он и не должен попасть в Вальгаллу, — сказал он. — И я сомневаюсь, что он этого хочет.

Торгрим кивнул. Он забыл об этом.

— А куда, по их мнению, отправятся христиане, когда боги заберут их? — спросил он.

— Я не знаю, — пожал плечами Старри.

Торгрим не успел ответить: нос «Морского молота» ткнулся в песок и гальку берега, и теологические вопросы пришлось отложить на потом. Авонмор теперь тек по открытой местности, что Торгриму не нравилось. Он предпочел бы, чтобы деревья скрыли его драккары. Деревьев же здесь было мало, хотя на высоком берегу нашлось несколько, к которым удалось привязать носовые швартовы.

Он поглядел на реку и прочие корабли своего флота, за которыми следовали драккары Оттара. Люди Берси гребли изо всех сил, отчаянно продвигая вперед «Кровавый орел», как раньше команда Торгрима вела «Морской молот». Теперь драккар Берси достиг берега и врезался в него рядом с кораблем Торгрима. Пока судно привязывали, Берси сын Йорунда прошел вперед и спрыгнул в воду возле носа.

Торгрим поступил так же, оказавшись по щиколотку в воде. Чуть ниже по течению «Дракон» и «Лисица», которые тоже шли на веслах, направились к берегу, а члены их команды подошли к бортам с веревками в руках, чтобы пришвартовать драккары.

Корабли Оттара двигались в дюжине родов за ними.

«Ну и что ты будешь делать, Оттар, ублюдок эдакий? — размышлял Торгрим. — Снова меня обгонишь?»

Пять минут спустя он получил ответ: корабль Оттара свернул вправо и воткнулся носом в гальку чуть ниже «Лисицы», а остальные драккары последовали его примеру. Они уже не могли двигаться по воде.

Берси приблизился к Торгриму, Кьяртен и Скиди сын Одда тоже спустились со своих кораблей, и все четверо встали в круг.

— Дальше мы наш флот не поведем, — сказал Торгрим. — До Глендалоха доберемся по суше. Я не знаю, как далеко нам придется идти.

Все согласились с ним и оглянулись, словно что-то поблизости могло подсказать им, сколько еще осталось до монастыря. Торгрим взглянул на солнце.

— Уже поздновато, и люди устали, они целый день гребли и перетаскивали корабли, — продолжил он. — Да и врасплох мы ирландцев уже не застанем. Разведем здесь костры и позволим нашим людям хорошенько поужинать.

Все снова закивали.

— Мы постараемся захватить пленника, который скажет нам, как далеко мы находимся от монастыря, — говорил тем временем Торгрим. — А еще… — он помолчал, не желая произносить того, что должен был сказать, — придется побеседовать с Оттаром и его людьми. Кевин был нашим посредником, но он, похоже, сбежал, так что выбора у нас нет. Нам понадобятся команды всех кораблей, если мы действительно хотим разграбить Глендалох. И даже в этом случае я сомневаюсь в успехе. Эти ирландцы не дураки, они не трусы, и их там довольно много.

И опять все закивали, соглашаясь с ним. О многом они умолчали, потому что не было нужды это озвучивать. Никто не доверял Оттару, никто не желал биться с ним плечом к плечу, но им больше ничего не оставалось делать, разве что бросить все предприятие. Однако они преодолели уже такой путь, что выбора у них вовсе не осталось.

— Мы должны встретиться с Оттаром и его вожаками, — сказал Торгрим. — На берегу, между его кораблями и нашими. Кьяртен, ты предупредишь его?

Кьяртен криво усмехнулся.

— Я-то могу попытаться, но ты не получишь ответа, — сказал он. — Он убьет меня, как только увидит. А если не сумеет, меня убьют его люди.

Торгрим нахмурился, заметив неуверенность на лицах своих собеседников.

— Он убьет тебя? — спросил Торгрим. — Ты говорил, что он твой брат.

— Брат, — сказал Кьяртен. — Но для него это ничего не значит. Я поклялся служить ему. Тогда, в деревне, в устье реки. А потом увидел, что он там сделал. Я всегда знал, что он безумец, но я… Не знаю, о чем я думал.

В голосе Кьяртена вновь появилось то, чего Торгрим никогда прежде не слышал. Сожаление. Страх. Кьяртен продолжил:

— Я знаю, что боги не благоволят тому, кто убивает без причины, и я не хотел, чтобы меня прокляли за его поступки. Поэтому я покинул его, как только выдался случай. Присоединился к вам. Я не думал, что снова его увижу.

— Но мы пробыли рядом с ним около недели, — сказал Скиди. — Почему он до сих пор тебя не убил? Даже не попытался?

— Он меня не видел, — ответил Кьяртен.

Торгрим кивнул, вспомнив, что, когда он встречался с Оттаром, Кьяртена поблизости не было. И он всегда держал «Дракон» подальше от флота Оттара.

— Оттар мало что видит, — произнес Торгрим.

— Только то, что хочет видеть, — согласился Кьяртен.

В конечном итоге к Оттару отправился Берси. Вернувшись, он доложил, что Оттар сыпал проклятиями, плевался, неистовствовал, а затем наконец согласился встретиться с ними сразу после ужина. Торгрима это устраивало. Чем позже, тем лучше. Ему еще многое нужно было узнать и многое сделать. Он позвал Годи и Агнарра, своих ближайших соратников после ухода Харальда.

— Выберите нескольких человек и отправьтесь с ними за позиции дозорных, — сказал он. — Попытайтесь захватить путешественника, кого-то с дороги. Приведите сюда, чтобы я мог его допросить. Нам нужно знать, в какой стороне Глендалох и как долго до него идти.

Он не знал, как будет допрашивать ирландца без Харальда, но надеялся, что жестов и нескольких гэльских слов, которые он кое-как запомнил, будет достаточно.

Возможно, он заставит Сегана заняться переводом. Торгрим был уверен, что ирландский раб знает язык северян лучше, чем это показывает.

Годи и Агнарр выбрали трех человек, перебрались через обрывистый берег и исчезли. Торгрим наполнил две миски похлебкой, которую варили в большом железном котле над костром, и понес их на «Морской молот», где одну отдал Старри, а второй занялся сам. Серый день превращался в ночь, Торгрим ждал возвращения своих людей и надеялся, что они прибудут до встречи с Оттаром.

Чтобы скоротать время, он точил свой кинжал, чем давненько не занимался. Его оружие обычно точил Старри. Это успокаивало берсерка, к тому же он затачивал клинки так, словно этим даром наградили его боги. Тут он обладал скорее талантом, чем навыком.

Когда клинок стал таким острым, что дальше некуда, Торгрим сунул кинжал в ножны и встал. Он думал, что Старри спит, и удивился, когда тот заговорил.

— Мне понадобится несколько часов, чтобы исправить то, что ты сделал с этим ножом, — произнес Старри еле слышным голосом и не открывая глаз.

— Я знаю, — сказал Торгрим. — Потому и испортил его. Чтобы тебе не было скучно.

Старри тихонько хмыкнул, и Торгрим хотел добавить что-то еще, но тут его внимание привлекло то, что происходило на берегу реки. К тому времени почти совсем стемнело, но костер горел ярко и освещал часть галечного берега. В его пламени Торгрим видел огромный силуэт Годи, который спускался по склону, за ним шел Агнарр и еще один человек. Пленник, как он надеялся.

Торгрим двинулся на нос и спрыгнул с него на берег, а затем, подходя к костру, узнал в человеке, которого привел Годи, Вемунда — одного из тех, кто пошел с Харальдом. Его внезапно укололо недоброе предчувствие, в душе вспыхнул страх, но он уже видел лицо Вемунда, и тот не выглядел как человек, пришедший сообщить о трагедии.

— Вемунд, — приветствовал его Торгрим, пожимая ему руку.

— Мы нашли его на дороге, господин, примерно в миле отсюда, — сказал Годи. — Он искал нас.

— Тебя послал Харальд? — спросил Торгрим, следя за тем, чтобы в голос не прорвалась тревога.

— Да, господин Торгрим, — сказал Вемунд. — С ним все в порядке, и с его людьми тоже. Ну, почти. Нас застали врасплох всадники, господин, ирландские всадники. Харальд повел нас в бой с ними. И сражался он, как медведь, господин, убил больше, чем я могу сосчитать. Харальд был впереди. Он вдохновлял остальных.

— Хмм, — сказал Торгрим. Вемунд осыпал Харальда похвалами, как ребенок заливает кашу медом. «Что же ты натворил, почему так отчаянно хочешь задобрить меня? — подумал он. — И Харальда?»

— Мы потеряли троих, господин, но не по вине Харальда, просто ирландцы…

— Хорошо. Судя по твоим словам, вы все правильно сделали. Кто-то из всадников сумел сбежать? — спросил Торгрим, отрывистым тоном давая понять, что хочет услышать только факты, без прикрас.

— Да, господин, — сказал Вемунд.

— И они не привели подкрепление, чтобы найти вас?

— Нет, пока я был еще с ними, господин. Мы шли вдоль реки, господин, еще час или больше и не видели ни одного ирландца. Харальд отправил меня назад, чтобы найти вас. Рассказать о том, что мы узнали.

Торгрим кивнул. Вокруг уже собралась толпа.

— Мы встретили путешественников, господин, которые шли на Глендалохскую ярмарку, — продолжал Вемунд. — Они кое-что знают об этом городе.

Торгрим, скрестив руки на груди, слушал, как Вемунд ведет свой рассказ. Тот говорил, что им многое стало известно о защите Глендалоха, его гарнизоне, о толпах, собравшихся на ярмарку. До монастыря оставалось не больше четырех миль по суше, сказал Вемунд, и дорога у реки вела прямо к нему.

И по этой дороге шло множество людей, которые несли в Глендалох их будущую добычу.

— Ладно, Вемунд, ты хорошо потрудился, — сказал наконец Торгрим, к явному облегчению парня. — Ступай, перекуси, а потом тебе придется вернуться к Харальду с вестью от меня.

Вемунд кивнул, и кто-то протянул ему миску с похлебкой и деревянную ложку. Торгрим уставился на огонь. Теперь он знал все, что ему было нужно. Он знал, где находится Глендалох, как далеко отсюда, как туда добраться, как велик монастырь и как плохо укреплен город.

А главное, он знал об этом больше, чем Оттар.

Глава тридцать вторая

В тот год многие позабыли свое христианское крещение и присоединились к норвежцам…

Анналы Ульстера
Только к концу следующего дня Луи де Румуа и Фэйленд осмелились выйти из густого леса, в котором прятались.

Они бежали по открытой местности, руки Фэйленд все еще были липкими от крови Айлерана, чье тело они оставили далеко за собой, в темноте. На бегу они прислушивались, не гонятся ли за ними люди Айлерана, но все было тихо, слышалось только их дыхание, шорох их шагов и позвякивание кольчуг.

Высокая трава сменилась папоротниками и молодой лесной порослью, и вскоре они оказались меж высоких деревьев, где и остановились. Они не разговаривали, лишь стояли на месте и ловили воздух ртом. Где-то неподалеку журчала река.

Несколько минут они не двигались, пока их дыхание не успокоилось; на них опустилась тишина ночи. Фэйленд знала, что им остается одно: нырнуть поглубже в лес, дойти до реки и там посмотреть, нельзя ли через нее перебраться. Главное — оторваться от людей Айлерана.

Фэйленд понимала это, но на миг ей показалось, что она не сможет даже пошевелиться, а Луи, похоже, испытывал то же самое. Вместо того чтобы идти дальше, они обернулись и вгляделись в темноту, туда, откуда пришли, однако поле теперь скрывал густой лес. Они последовали назад сквозь деревья и кустарник, двигаясь осторожно, стараясь создавать как можно меньше шума, а когда добрались до опушки леса, опустились на одно колено и уставились в ночь.

Царила полная тишина. Они не могли уловить ни звука, ни движения.

— Айлеран велел своим людям ждать, — прошептал Луи. — Сказал, что позовет их, если они понадобятся.

— Они не будут ждать вечно, — возразила Фэйленд. — Найдут его, а после станут искать нас. Теперь мы для них убийцы.

Неизвестно, как долго они стояли там на коленях, вглядываясь во тьму. Им казалось, что целую вечность. Фэйленд уже хотела предложить Луи уйти отсюда и углубиться в лес, как вдруг они что-то услышали. Звук раздался не так уж далеко. Как будто что-то уронили, или же это подало голос живое существо? Птица или зверь?

Затем прозвучало слово, внятное, ясное, как лязг металла:

— Капитан?

Фэйленд насторожилась, как и Луи. Говорил один из людей Айлерана, от которого их все еще отделяло поле. Он шептал, но довольно громко.

Они ждали. Голос раздался снова:

— Капитан Айлеран?

Тишина.

А затем он воскликнул, громко и удивленно:

— О господи!

— Нам надо идти, — сказал Луи, как только Фэйленд открыла рот, чтобы сказать то же самое.

Они поднялись и направились в лес. Оба ничего не видели, ночная тьма сгущалась среди чащи. Фэйленд почувствовала, как рука Луи ищет ее руку, и взялась за его пальцы. Держаться за руки и пробираться при этом сквозь заросли было неудобно, но иначе они могли потерять друг друга.

Фэйленд не знала, в каком направлении они следуют и движутся ли они по прямой. Она осознала, что они рискуют сделать огромную петлю и выйти из леса прямо перед носом у воинов Айлерана, разыскивающих их.

— Луи, — позвала она хриплым шепотом, но стоило этому слову сорваться с ее губ, как она заметила, что деревья становятся реже, а затем они оказались на крутом берегу.

Внизу бурлил стремительный Авонмор. Фэйленд уже различала противоположный берег и рябь на поверхности воды, а значит, близился рассвет и первые утренние лучи уже проникали сквозь плотное покрывало туч над головой.

Какое-то время они стояли молча и неподвижно, прислушиваясь к тихому шепоту реки и редким перекличкам птиц. Они пытались уловить звуки погони, с которыми вооруженные люди должны были ломиться через лес, но не услышали ничего.

— Они придут за нами, — сказала Фэйленд. — Как только совсем рассветет, они станут нас искать. Наши следы нетрудно будет найти.

Луи кивнул. Путь, который они проложили в высокой траве, а затем сквозь подлесок, разглядит любой охотник.

— Нам нужно перейти реку, — произнес он.

Фэйленд взглянула вниз, на воду. Течение было быстрым, но очень глубокой река здесь не выглядела.

— Да, нужно, — согласилась она.

Они осторожно спустились по крутому обрывистому берегу к реке, которая плескалась по траве. Вода оказалась холодной, куда холоднее, чем ожидала Фэйленд, и сила, с которой течение ударило ее по лодыжкам, едва не сбила ее с ног. Удерживаться на скользких камнях было сложно, и она вдруг поняла, что если упадет в своей тяжелой кольчуге, то самостоятельно подняться уже не сможет.

Луи предложил ей руку, в которую она тут же вцепилась, и они вместе перешли через самое глубокое место. Вода затем опустилась до их бедер, после — до лодыжек, и вскоре они уже стояли на противоположном берегу, промокшие, ежась в прохладном утреннем воздухе. Этот берег тоже зарос лесом, так что, взобравшись по нему, они углубились в чащу и шагали по ней, пока не нашли надежное укрытие. Потом, словно у них был один разум на двоих, они одновременно остановились, опустились на колени и посмотрели на дальний берег реки.

За то время, которое понадобилось им, чтобы пересечь Авонмор, стало намного светлее. Там, где прежде виднелись лишь темные очертания опушки, теперь показались и деревья, и кусты, и сам берег реки; в рассветном сумраке проступили коричневый, серый и тускло-зеленый цвета.

Они ждали.

— Надо идти дальше, — сказал Луи.

— Да, надо, — согласилась Фэйленд.

Но никто из них не двинулся с места, и Фэйленд знала: это происходило потому, что им обоим не хотелось оставлять неизвестного врага за спиной. Если за ними кто-то гнался, они должны были знать, кто именно.

Они молча смотрели прямо перед собой, а в уме Фэйленд перебирала события предыдущего… часа? Двух часов? Наверняка ведь прошло не больше двух. Невероятно!

Вся ее жизнь, которая самым непредсказуемым образом катилась в одном направлении, теперь резко сменила свой курс.

Она убила Айлерана. Фэйленд не сомневалась в этом, как и в случае с тем северянином у Встречи Вод. Она вогнала кинжал Айлерану в грудь. Прямо в сердце, как ей казалось. Она посмотрела на свои руки. Воды реки отмыли их от крови Айлерана, и она обрадовалась этому.

«Но моей душе никогда от этого не отмыться», — подумала она, впрочем, не уверенная до конца, что именно испытывает по поводу содеянного. Она пыталась найти в себе ощущение вины, проверить, насколько сильным и глубоким окажется это чувство.

Оно оказалось не особенно глубоким. Айлеран собирался убить Луи. Без сомнения, он убил бы и ее тоже. Ее дорогой супруг решил убрать две свои проблемы одним ударом, обвинив в происшедшем варваров.

«По крайней мере ему есть до меня какое-то дело, раз он желает смерти моему любовнику», — подумала она. Затем Луи потянулся, схватил ее за руку, и Фэйленд очнулась от своей глубокой задумчивости. Он указал на противоположный берег реки. Там что-то двигалось в кустах, и вскоре один из воинов Айлерана вышел из леса и принялся вглядываться в противоположный берег. Он посмотрел в стороны, вверх и вниз по течению реки, затем развернулся и уставился туда, откуда они пришли.

Фэйленд поняла, что надолго затаила дыхание. Она открыла рот, чтобы впустить в легкие воздух, но больше не шевельнула ни одним мускулом. Человек на дальнем берегу все еще оглядывался. Он смотрел через воду прямо туда, где прятались они с Луи, и Фэйленд казалось невероятным, что он их не видит. Но он не двигался, не поднимал тревогу и ничем иным не выказывал того, что заметил что-то, кроме деревьев и кустов.

Он еще мгновение постоял на берегу, после чего скрылся в лесу.

Фэйленд выдохнула и услышала, что Луи выдыхает тоже. Они обменялись взглядами и с облегчением улыбнулись друг другу. С одной стороны, это была естественная реакция, но при этом она казалась странной и неуместной.

Они вновь застыли неподвижно, прислушиваясь и присматриваясь, и опять Фэйленд не знала, как долго это длилось. Солнце взошло высоко, сквозь кроны проникал дневной свет, лишь слегка приглушенный листвой. Луи наконец заговорил:

— Я думаю, они сдались. Вернулись обратно в дунад. Им придется доложить Колману, что они не сумели с нами расправиться.

Фэйленд кивнула и подумала: «Тело Айлерана ему само об этом скажет».

Еще минуту они оставались на месте, после Луи поднялся, а за ним и Фэйленд. Все ее онемевшие мышцы протестовали против этого. В животе заурчало, и она поняла, что с удовольствием перекусила бы. Фэйленд напомнила себе, что всего несколько часов назад она убила человека, но вынуждена была признать, что на ее аппетит это никак не повлияло.

Впрочем, на завтрак в ближайшее время надежды не было.

Луи огляделся по сторонам.

— Нужно увеличить расстояние между нами и войском твоего мужа, — сказал он.

— Ты, наверное, уже можешь перестать называть его моим мужем, — ответила Фэйленд.

Луи кивнул.

— Как бы то ни было, нам надо идти. Вон туда. — Он указал в направлении поля, подальше от реки, но Фэйленд покачала головой.

— Там ничего нет, и местность открытая, — сказала она. — И, может быть, разбойники рыщут. Нам стоит снова перейти реку и поискать на дороге странников, которые согласятся нам помочь.

И тогда она вспомнила, что прихватила кошель Айлерана. Посмотрев вниз, она обнаружила, что сума никуда не делась. Фэйленд вытащила ее из-за пояса.

— Все наши деньги здесь, — сказала она. — Если только ты не прихватил собственный кошель.

Она потянула за шнурок и высыпала содержимое себе на ладонь. Денег оказалось немного. Обрубок серебра, отрезанный от монеты побольше, простое золотое кольцо и три серебряка — целых, одинаковых, совсем новеньких на вид.

Луи взглянул на эту скудную добычу, затем склонился над ее ладонью и пригляделся.

— Merde… — задумчиво прошептал он.

Луи протянул руку и взял одну из трех монет. Зажав между большим и указательным пальцем, он принялся изучать ее с разных сторон.

— Bâtard… — пробормотал он.

— Что такое? — спросила Фэйленд.

— Взгляни сюда, — сказал Луи.

Он опустил монету и указал на профиль человека, отчеканенный на одной из сторон, и массивные буквы, его окружающие.

— Сходство не ахти, — сказал Луи. — Я бы не понял, кто это, не будь это здесь написано.

— Я не знаю букв, — сказала Фэйленд.

— Надпись гласит: «Эберхард І», — пояснил Луи. — Мой брат, граф Румуа. Теперь, как мы видим, он чеканит собственные монеты.

Фэйленд покачала головой:

— Монета твоего брата? Как она могла оказаться у Айлерана?

— Он наверняка получил ее от твоего… от Колмана, — сказал Луи. — Мой брат, как видно, до сих пор считает меня угрозой. Человек, который пытался убить меня в монастыре, произнес лишь одно слово: bâtard. Теперь я вспомнил. Он был франком. Его наверняка отправил ко мне брат. И он заплатил Колману монетами моего брата за то, чтобы меня убили. А Колман заплатил Айлерану.

Фэйленд кивнула. «Так, значит, Колману все-таки плевать на то, что я с кем-то сплю, — подумала она. — По крайней мере он не так об этом переживает, чтобы покушаться на моего любовника. Или на меня. Все дело в каком-то дерьме из Франкии». Осознание этого ничуть ее не обрадовало.

— Иди за мной, нам пора, — сказала она резче, чем намеревалась. И зашагала обратно через лес, назад, к речному берегу, а затем и дальше по воде.

Она не спрашивала мнения Луи о том, что им нужно делать, и Луи покорно последовал за ней.

Они вновь перешли реку и выбрались на противоположный берег, затем углубились в растущий на нем лес. Двигались они осторожно. Хотя оба были почти уверены, что люди Айлерана к этому времени уже вернулись в дунад, но не до такой степени, чтобы осмелиться выйти на открытую местность. Поэтому они пробрались к опушке леса, нашли там густой кустарник и спрятались в нем. Каждый по очереди следил за округой, пока второй спал.

Уже поздним утром Фэйленд, дежурившая в этот момент, услышала приближение всадников. Она повернулась на звук. Да, несомненно, это был стук копыт нескольких лошадей. Фэйленд толкнула Луи, и тот сел. Его волосы спутались во сне, он смотрел на нее, недоумевая.

— Всадники, — прошептала Фэйленд и сама удивилась тому, что понизила голос. Разумных причин для этого не было, но ей отчего-то не хотелось шуметь.

Луи склонил голову, прислушался и кивнул. Затем он поднялся на колени, и оба выглянули на дорогу, пролегавшую в четверти мили от кустарника, в котором они прятались. В этот миг всадники появились на ней с севера. Их было десять, все воины, с копьями и щитами. Ехали они медленно, явно никуда не торопясь.

— Разведчики, — сказал Луи.

— Ищут нас? — спросила Фэйленд.

— Уверен, что нас. Но и варваров тоже, я полагаю.

Они наблюдали, как всадники проезжают мимо. Если кто-то из воинов и смотрел в их сторону, они не могли этого определить. Вскоре Луи сменил Фэйленд на посту, она легла и погрузилась в сон, который заслужила. Проснулась она от того, что Луи тихонько ее потряс.

— Слушай, — сказал Луи.

Фэйленд прислушалась. Пели птицы, деревья шелестели на ветру, жужжали насекомые. И откуда-то издалека доносился еще какой-то звук. Резкий, отрывистый, как будто что-то ломалось.

— Там идет бой. В миле отсюда или чуть дальше, — сказал Луи.

Они продолжали прислушиваться, но мало что могли уловить или разобрать. Двадцать минут спустя всадники вернулись. Теперь они двигались в обратном направлении. Ехали они куда быстрее, и их стало намного меньше.

— Кого бы эти люди ни искали, нашли они явно варваров, готов поспорить, — сказал Луи.

Они ждали и наблюдали за дорогой еще какое-то время, после чего решили остаться на месте до темноты, хотя живот Фэйленд протестовал против этого плана, причем все более громко. К тому же ей захотелось пить.

— Посмотри туда, — сказал Луи, указывая на дорогу, в том направлении, откуда ранее доносились звуки боя.

По ней двигалось нечто, издали напоминающее фургон. Повозку тащили две пары волов, она медленно приближалась, и вскоре Луи и Фэйленд поняли, что за первым фургоном следует еще один, с такой же упряжкой. Еще несколько минут спустя они увидели и третий.

— Ха! — сказал Луи. — Я знаю этого малого! Актер со своей труппой. Его зовут… Кримтанн! Да, точно.

— Он нам поможет? — спросила Фэйленд.

— Думаю, да, — сказал Луи. — Он показался мне хорошим человеком. По крайней мере он нас накормит, хотя, возможно, придется расплатиться за это деньгами Айлерана.

— Тогда пойдем, — сказала Фэйленд, впервые за много часов выпрямляясь во весь рост. — Пусть хоть глотку мне перережет, но только после того, как накормит.

Они шагнули из кустов в высокую траву и пошли к дороге, туда, где собирались встретить фургоны. Там они надеялись получить пищу, воду, а если удача им улыбнется, то и укрытие.

Глава тридцать третья

Молю я Господа, чтобы ни смерть, ни опасность не коснулись меня,

чтоб не погиб я ни от копья, ни от меча.

Анналы Ульстера
Монастырский город Глендалох раскинулся на дне долины, похожей на чашу, окруженной возвышенностями Киль-Вантаня. Каменный собор и другие строения на монастырской земле, опоясывающий их вал и приткнувшаяся к нему деревня располагались у основания этих крутых склонов, и оттуда горы тянулись во все стороны, как океанские валы, застывшие на месте.

Это были не иззубренные неприступные скалы, а скорее холмы — довольно приветливые, пологие, поросшие деревьями, и при хорошей погоде в летние месяцы они так и манили путешественника прогуляться по узким долинам, пролегавшим между ними.

В одной из таких долин, в нескольких милях к востоку от Глендалоха, на пышной весенней траве расположился стихийный лагерь. То был дунад — лагерь войска, выступившего в поход. Но в тот день воины никуда не собирались выступать, они не двигались с места, не сражались и почти ничего не делали. Они просто ждали.

И ждали они приказа Кевина мак Лугайда, который командовал этими силами. А Кевина в тот момент больше всего беспокоило то, что его сенешаль, оказавшийся отвратительным поваром, испортил его обед. Повар, оставшийся в круглом форте Ратнью, готовил значительно лучше, точнее, повариха — старая женщина, которая не выдержала бы тягот военного похода, пусть даже походы Кевина больше напоминали увеселительные прогулки.

К счастью, слуга Кевина в тот день справился чуть лучше обычного, и жаркое было подано именно так, как Кевину нравилось, а весенние овощи не превратились в мерзкую жижу. Кевин удовлетворенно вздохнул, отталкивая опустевшие блюда, и откинулся назад. А затем он услышал голос, зовущий его по имени из-за полога шатра, и подумал: «Господи, неужели мне не будет ни минуты покоя?»

— Входите! — крикнул он.

Полог, прикрывавший вход, поднялся, и вошел Ниалл мак Олхобар. Он был в кольчуге и при мече, как и положено воину в поле, хотя сам Кевин носил только тунику, штаны и несколько золотых цепей на шее.

— Да, Ниалл, в чем дело? — очень усталым голосом спросил Кевин.

— Тут кто-то хочет увидеть вас, господин, — сказал Ниалл. — Э… священник, господин.

В тоне Ниалла чувствовалось сомнение.

— Священник? — переспросил Кевин, нахмурившись. — Его привели часовые?

— Нет, господин, — ответил Ниалл. — Он просто возник посреди лагеря.

— Откуда он пришел?

— Я… Я не знаю, господин.

Кевин нахмурился еще больше. Пусть он был не ахти каким военачальником, но все же не дураком; он знал, что никому нельзя позволить застать тебя врасплох. Дунад окружали дозорные, воины, стоящие в укрытиях и наблюдающие за всеми подступами к лагерю с приказом останавливать каждого — любого, — кто к нему приблизится. И все же каким-то образом, при ясном солнце, а не под дождем или в тумане, этот священник сумел проникнуть в дунад незамеченным.

Кевин поднялся и прошел мимо Ниалла к выходу из тенистого шатра, прямо под рассеянный свет позднего утреннего солнца, пробивавшийся сквозь завесу тяжелых туч. Священник стоял возле колышков, к которым крепились веревки шатра, но прежде чем соизволить его заметить, Кевин окинул взглядом дунад и местность за лагерем, как делал всегда, когда покидал свой шатер.

В лагере почти ничего не происходило. Около ста его воинов занимались разными делами: готовили пищу, чистили и точили оружие, спали, упражнялись с мечами и щитами. Они делали это лишь для того, чтобы скоротать время в ожидании приказа атаковать, который должен был отдать Кевин. Приказа и решения, на кого же именно они нападут.

За лагерем вздымались горы, они уходили рядами вдаль, а над ними раскинулось серое небо. К западу от дунада высилась пара округлых холмов, которые напоминали Кевину женскую грудь, и каждый раз, когда он смотрел на них, их вид приятно щекотал его воображение. Он знал, что, если бы рука Господня внезапно решила смести эти холмы в сторону, в нескольких милях за ними он увидел бы Глендалох.

Ниалл последовал за Кевином из шатра, а теперь остановился рядом и жестом указал на гостя, сказав:

— Вот этот священник, господин.

Прежде чем Кевин успел что-то произнести, священник шагнул к нему и спросил:

— Кевин мак Лугайд?

Кевин смерил его взглядом. Священник был одет так, как и положено его племени, в черную рясу с падавшим на спину капюшоном, а в руке держал узловатый ореховый посох. Он улыбался, но странной улыбкой. Понимающей, дружелюбной и при этом решительной.

«Будет просить свою чертову десятину, я уверен», — подумал Кевин, после чего сказал:

— Да, я Кевин мак Лугайд. А ты кто?

— Отец Финниан, — ответил священник. — Рад нашему знакомству. О Кевине мак Лугайде можно многое услышать, но найти его очень нелегко.

«Господи, он уже начал лизать мне задницу, — подумал Кевин. — Этот точно не уйдет, пока не получит по меньшей мере золотой кубок».

— Добро пожаловать в мой лагерь, отче, — сказал Кевин. Ему хотелось спросить, как священник сумел пробраться мимо часовых, но отчего-то ему казалось, что удовлетворительного ответа он не добьется. Вместо этого Кевин спросил: — Могу ли я, бедный человек, чем-то помочь тебе?

— Да, — сказал Финниан. — Ты можешь помочь мне. А я могу помочь тебе.

Кевин кивнул. Он ждал продолжения, но его не последовало.

Наконец Кевин сам прервал молчание:

— Итак, мы можем помочь друг другу. Каким же образом?

Он был совершенно уверен, что уже знает ответ. Ему пообещают спасение души в обмен на серебро.

— Ты добился немалых успехов за прошедший год, Кевин мак Лугайд, — сказал Финниан.

— Господь был милостив ко мне, отче, — ответил Кевин.

— Да, был, — согласился Финниан. — В прошлом году ты считался всего лишь эр форгилл. Теперь ты ри туата Киль-Вантаня. И богатый человек.

«Вот и началось», — подумал Кевин.

— Как я уже сказал, Господь был милостив ко мне. И я выказывал Господу свою благодарность.

— Да неужто? — удивился отец Финниан. — Каким образом? Сговорившись с варварами разорить Глендалох?

Слова Финниана подействовали на Кевина так, словно он получил хороший подзатыльник: сногсшибательный, болезненный и неожиданный.

— С варварами… разорить Глендалох? — запнулся он, пытаясь придумать ответ.

А затем самообладание вернулось к нему и он понял, что не обязан отвечать, поскольку этот Финниан был простым священником и, судя по заляпанной грязью рясе, ничуть не важной фигурой. Кевин шагнул в его направлении, шагнул с угрозой на лице, и Ниалл вслед за ним. Он ожидал, что Финниан попятится, но тот остался на месте. Что, впрочем, не имело значения.

— Как смеешь ты предполагать… — начал Ниалл, но Кевин понимал, что этот разговор лучше вести наедине.

— Ниалл, — вмешался он, — прошу, оставь нас.

Ниалл посмотрел на Кевина, на Финниана, затем снова на Кевина. Он не хотел уходить, это было ясно, но поклонился и сказал:

— Да, господин.

Ниалл смерил Финниана уничтожающим взглядом и зашагал прочь, поскольку ничего другого ему не оставалось.

Кевин вновь повернулся к Финниану.

— Я не потерплю подобных обвинений и подобной дерзости, святой отец, — сказал он низким угрожающим тоном. — Не думай, что можешь явиться в мой лагерь и подвергать сомнению мои поступки.

— Ты знаешь, почему ты остался ри туата Киль-Вантаня? — спросил Финниан, словно не слышал слов Кевина.

— Потому что так пожелал Господь, — ответил Кевин.

Такой ответ вызвал тень улыбки на губах Финниана.

— Что ж, да, такова основная причина, — признал он. — Но также и потому, что это тебе позволил Руарк мак Брайн. Господин Руарк, который может сокрушить тебя в любой момент, как надоедливую букашку, которой ты и являешься.

Кевин понял его слова, но оскорбление показалось слишком жестоким, чтобы его сразу осознать. Уже очень давно никто не осмеливался разговаривать с ним подобным образом, а Финниан произнес эту фразу спокойным тоном, как общался и прежде.

Когда Кевин наконец уяснил, что именно сказал Финниан, ему снова почудилось, будто кто-то стукнул его по затылку. Он ощутил вспышку ярости и готов был сорваться на крик, но сдержал себя.

Выпрямив спину, он вдохнул поглубже. Кевин был не из тех, кто дает другим себя превзойти, в беседе или в чем-то ином. Он не позволит какому-то жалкому никчемному священнику вести себя в разговоре, как быка за кольцо в носу.

— Я не имел чести познакомиться с Руарком мак Брайном, — сказал Кевин. — Я знаю, что он могущественный человек. Честный человек. Такова его репутация. Но я сомневаюсь, что он хоть как-то заинтересован во мне.

— Ты прав, господин Кевин, — сказал Финниан. — О тебе он думает не больше, чем о навозе, который липнет к его сапогам. Но вон там, в Глендалохе, — Финниан кивнул на похожие на груди холмы на востоке, — ждут почти две сотни его людей. И по моему приказу они остановят варваров и не допустят разграбления монастыря. Они остановят варваров, которые, должен сказать, явились сюда с твоей помощью.

Кевин нахмурился, но не позволил себе еще как-то выдать свою злость.

— Это абсурд… — начал он, но отец Финниан остановил его взмахом руки.

— Пойми, это моя работа — знать, что происходит в этих землях, — объяснил Финниан, как терпеливый учитель. — Таково желание аббата, поручившего мне эту задачу, и я слежу за тем, чтобы желания его выполнялись. А потому я знаю, что ты сделал, и знаю, что теперь ты ждешь, когда варвары перебьют друг друга, предварительно уничтожив тех, кто защищает Глендалох. Затем придет твой черед действовать — расправиться с выжившими и подобрать то, что останется.

— Это смехотворно, — сказал Кевин, хотя и сам ощущал, что его голосу не хватает уверенности. Он больше не мог изображать праведное негодование, поскольку священник не ошибся ни в чем. Именно этим он здесь и занимался.

— И это верно, что Руарку мак Брайну на тебя наплевать, — продолжил Финниан. — Но если его люди погибнут от рук варваров или, что еще хуже, от рук твоих людей, он очень и очень тобой заинтересуется. И у него куда больше воинов, чем у тебя. Я думаю, ты это знаешь.

«Нужно просто прикончить этого ублюдка, — подумал Кевин. — Увести в свой шатер и расправиться с ним. Там я сделаю с ним, что захочу, и Руарк мак Брайн об этом не узнает».

Кевин плотно сжал губы и посмотрел в глаза Финниану, собираясь с силами. И Финниан встретил его взгляд. Глаза у него были карие, бездонные, спокойные и умные. Смотрел он так, словно знал, о чем размышляет Кевин, и совершенно по этому поводу не беспокоился.

Какое-то время они молчали, и Кевин почувствовал, что его решимость угасает, как огонь в очаге.

— И чего же ты от меня хочешь? — вздохнув, спросил он.

— Варвары нападут скоро. Сегодня. Выступай прямо сейчас, иди быстро. Присоединись к тем, кто защищает Глендалох, к местным жителям и воинам Руарка мак Брайна, и мы наверняка отбросим варваров назад, в море. Тогда ты станешь героем и никто ни о чем не узнает.

Кевин кивнул. И не двинулся с места.

— Найди человека по имени Луи де Румуа, он командует там обороной, — добавил Финниан. — Он скажет тебе, куда отвести войско.

Кевин снова кивнул. И снова не пошевелился.

— Сейчас самое время, — подтолкнул его отец Финниан.

И опять Кевин лишь кивнул ему вответ.

— Ниалл! — крикнул он. — Готовь людей к маршу! Сенешаль, мои кольчугу и меч!

Он поглядел на отца Финниана. Священник только что перевернул с ног на голову все планы, над которыми Кевин работал последние полгода. При этом выражение его лица не изменилось ни на йоту.

Глава тридцать четвертая

Вместе они атаковали норвежцев яростно, рьяно, воинственно,

и была жестокой жаркая схватка меж ними.

Анналы Ульстера
Глендалохская ярмарка началась. Грязные улочки и городскую площадь запрудили толпы людей, лотки ломились от товаров, зазывалы горланили вовсю, актеры вышли на сцену.

Жонглеры и глотатели огня, разношерстные музыканты и воры работали на каждом свободном пятачке. Мужчины, женщины, высокородные, незнатные, священники, монахи, торговцы, крестьяне кружились, словно мусор в приливной волне. Небо было обложено облаками, но день выдался теплый и сухой. Царила радостная атмосфера праздника, особенно необычная для города, чьи жители последние пять месяцев провели, съежившись под бесконечным зимним дождем.

И от этого Лохланну было еще тяжелее.

Он всегда любил эту ярмарку. Дважды приезжал сюда ребенком, а после того, как отец сослал его в монастырь, Лохланн ждал ее как праздника, разнообразившего скучную монастырскую жизнь. Это было не просто развлечение — ярмарка стала жизненно важной для него. Он был уверен, что давно сошел бы с ума без этого ежегодного столпотворения, которого можно было терпеливо дожидаться. Он в совершенстве овладел искусством ускользать из монастыря, чтобы испытать все удовольствия ярмарки, и ни разу не попался на глаза брату Гилла Патрику или какому-то другому монаху из тех, кто весьма пристально и неодобрительно наблюдал за послушниками.

Но в этом году все изменилось так, как он не мог себе и представить. Изменилось в лучшую сторону. Он думал об этом, медленно объезжая запруженную площадь с небольшим отрядом солдат за спиной.

И обстоятельства стали иными, и сам он уже был не тот. Вот доказательство: один из знакомых монахов, отиравшийся у лотка с пирогами, посмотрел прямо на него, когда он проезжал мимо, и совершенно его не узнал. Что было неудивительно. Лохланн теперь носил шлем и кольчугу, с его пояса свисал меч, а к седлу был приторочен щит. Никто в Глендалохе ни разу не видел его в таком облачении. Это был новый Лохланн, возрожденный Лохланн.

С седла он не слезал с рассвета, бедра его уже горели, а ягодицы словно претерпели хорошую порку, совсем как в детстве. Когда-то он был опытным всадником, но за годы, проведенные в монастыре, тело его обрюзгло, мышцы заплыли жиром. Но он забывал о неудобстве, проезжая через город, праздновавший ярмарку.

Рядом с ним ехал человек по имени Сенах — молодой, всего на несколько лет старше Лохланна. Сенах сражался на их стороне при Встрече Вод, и хотя Лохланн слегка завидовал его хорошей подготовке и статусу профессионального воина, Сенах ему нравился. И тот, в свою очередь, отвечал ему уважением, никоим образом не возражая против назначения Лохланна главой их маленького отряда.

— Они не знают о варварах, верно? — спросил Лохланн, пока они ждали, когда стадо свиней перейдет через дорогу. — Местные, похоже, совсем не беспокоятся из-за того, что завтра утром их могут здесь перерезать.

— Наверняка были слухи, — сказал Сенах. — Они догадываются, что дело нечисто, учитывая, сколько здесь собрали воинов, сколько призвали боэре и фудир. Даже эти безмозглые болваны должны были заподозрить неладное.

Лохланн кивнул. Именно так он себе это и представлял. Эти люди видели воинов, они слышали сплетни, возможно, даже заметили тех, кого ранили у Встречи Вод: их отправили в монастырь лечиться. Но ярмарка была событием, которое они предвкушали много месяцев, а также способом заработать. Солдаты ушли, варвары не показывались, и этого, как понял Лохланн, оказалось достаточно, чтобы народ позабыл о нависшей над ним угрозе.

Но Лохланн и Сенах знали, насколько реальна и близка эта угроза. Всего в нескольких милях ниже по реке собралось двести или триста кровожадных ублюдков, и, несмотря на нанесенный им урон, они все еще двигались сюда.

— Помоги нам всем Господь, если варвары доберутся до них, — сказал Лохланн, кивая на толпу.

Сенах хмыкнул.

— Они станут как стадо, испуганное молнией, — сказал он. — Будет та еще давка.

Лохланн и Сенах придержали коней и шагом провели их сквозь толпу на площади, а затем по одной из разбитых дорог, ведущих от селения на восток, после — на юг, вдоль реки Авонмор. Пришла пора возвращаться в лагерь, чтобы снова присоединиться к армии.

Лохланн провел все утро до полудня во главе патруля. Они проехали вдоль северных берегов двух длинных озер, которые лежали в горных долинах к западу от монастырского города. Днем ранее Колман велел ему возглавить всадников и выехать на рассвете. Лохланну польстило оказанное доверие, но ему было плевать на приказы Колмана, и он не хотел оставлять Луи де Румуа.

Однако Луи тоже сказал, что он должен ехать. Это будет полезный опыт, который повысит репутацию Лохланна в глазах простых солдат, пусть даже его отправит на задание Колман. Поэтому Лохланн выбрал шестерых всадников и, как только забрезжил рассвет, отправился с ними на запад.

Они не обнаружили ничего интересного — ни варваров, ни других затаившихся в засаде врагов, которых ожидал встретить Лохланн. Варвары, если они и появятся, придут с востока, по реке, которую они с Луи уже заставили покраснеть от крови норманнов. Но важно было защититься от любого рода сюрпризов. Не исключено, что кто-то из них вздумает обойти город с запада. И Лохланна отправили в ту сторону, дабы убедиться, что этого не произойдет.

Закончив с этим и сделав небольшой крюк, чтобы взглянуть на ярмарку, Лохланн повел своих людей обратно к дунаду, расположенному на несколько миль восточнее Глендалоха. Именно оттуда они собирались атаковать варваров, надеясь отогнать их прежде, чем те увидят монастырский город. Если на улицах Глендалоха и не было паники, то лишь потому, что они хорошо справились с его защитой.

Они не проехали и полумили, когда наткнулись на компанию боэре. Те сидели на обочине дороги, разрывали на части ковриги хлеба и передавали их соседям. Длинные копья стояли рядом с ними, как часовые, их тупыми концами воткнули в мягкую землю. Лохланн удивился, увидев их здесь. Он ожидал найти дунад на прежнем месте и людей в том же лагере.

Лохланн натянул поводья, останавливаясь возле сидящих. Боэре посмотрели на него, но не сдвинулись с места и никак не отреагировали на его появление.

— Почему вы здесь? — спросил Лохланн. — Почему вы не в дунаде?

Вопрос, похоже, привел их в замешательство, и поначалу никто не ответил.

— А нет уже дунада, — сказал наконец один из них. — Собрали нас этим утром и отправили всех сюда.

— Кто собрал? Кто отправил? — спросил Лохланн. — Капитан Луи?

Боэре пожали плечами.

— Нам просто велели выдвигаться, — ответил тот же солдат. — Какой-то воин приказал. Вся армия возвращается сюда. Остальные, думаю, тоже на дороге, только чуть дальше.

Лохланн кивнул. Эти люди выполняли приказы и не задавали вопросов, поэтому он понял, что полезных сведений от них не добьется. Он пришпорил коня, посылая его вперед, и тут же ощутил резкую боль в пояснице, что напомнило о том, как сильно ему хотелось слезть с седла.

Они пересекли возвышенность, и, как сказал им копейщик, за ней обнаружилось войско, примерно триста человек, большинство из которых сидели или лежали на траве по обе стороны дороги.

«Что вы здесь делаете?» — подумал Лохланн. Луи изначально намеревался не уступать варварам ни пяди земли, биться с ними так далеко от Глендалоха, как только возможно. Однако сейчас армия отошла почти к самому порогу монастыря. Он не понимал, что могло заставить Луи изменить планы.

«Но ведь наверняка у него есть какой-то план», — думал Лохланн, ведя своих людей вниз по небольшому холму, за которым собрались воины. И снова он заставил коня остановиться и развернулся в седле.

— Можете спешиться, если хотите, — сказал он.

Этого, как выяснилось, хотели все члены его отряда: каждый из них перебросил ногу через седло и с облегчением спрыгнул на землю. Лохланн сделал то же самое, стиснув зубы от боли в тот момент, когда ноги приняли на себя вес тела. Он выпрямился и постарался выглядеть как ни в чем не бывало.

— Благодарю за работу, — сказал он остальным. — Прошу, возвращайтесь к своим товарищам.

Люди закивали и повели своих лошадей прочь. Лохланн дождался, когда они уйдут, прежде чем попытался сделать шаг. Ступая очень осторожно, он кое-как добрался до места, где на траве расположилось с полдесятка воинов.

— Кто-нибудь из вас видел капитана Луи де Румуа? — спросил он.

От Лохланна не укрылось, как они обменялись взглядами, а затем один из воинов сказал:

— Мы его не видели. И не думаем, что он здесь.

— А где он? — спросил Лохланн.

Воин пожал плечами, его товарищи повторили этот жест.

— Понятия не имеем. Дошли слухи… — начал один из них и замолчал.

— Какие слухи? — требовательно спросил Лохланн, чувствуя, как к его раздражению примешивается тревога.

— Не знаю, — сказал первый.

Лохланн шумно выдохнул. Он понял, что ничего от них не добьется, поэтому пошел своей дорогой, пытаясь держаться как можно более прямо, а усталый конь следовал за ним. Чуть дальше в стороне он увидел несколько знамен на шестах, а под ними сидели люди, увлеченные беседой. Одним из них был Колман мак Брендан, в других он опознал капитанов личных войск благородных особ. Лохланн не заметил среди них Луи де Румуа, хотя это и не означало, что его там нет.

Лошадь так и тянуло к весенней травке, и Лохланн, отпустив животное, поковылял через поле к тому месту, где шел военный совет. Подойдя, он поклонился и произнес:

— Господин Колман.

— Лохланн, — сказал Колман, — ты вернулся? Варваров видел?

— Нет, господин, — ответил Лохланн. Он оглядел собравшуюся компанию. Луи здесь не было. — Местность к западу свободна от них.

— Очень хорошо, — сказал Колман. — Тогда мы можем заключить, что все они двигаются с востока и нападать будут оттуда же.

Последние слова он адресовал не Лохланну. Колман, похоже, уже забыл о его существовании.

— Господин… — начал Лохланн, и Колман повернулся к нему, пронзая взглядом, который никак нельзя было назвать дружелюбным.

— Да? — спросил Колман.

— Ну… господин… я… — Лохланн запнулся. Он хотел задать несколько вопросов о том, что его совершенно не касалось, и не ожидал на них благосклонного ответа.

— Ты хочешь знать, куда подевался твой дружок Луи де Франк? — предположил Колман.

— Ну… честно говоря, да, — сказал Лохланн.

— Сбежал, — процедил Колман. — Показал нам, чего он на самом деле стоит. Убил моего капитана Айлерана и удрал с моей сукой-женой. Я не знаю, взял он ее силой или она пошла с ним по собственной воле, но, так или иначе, они сбежали. К варварам, скорее всего.

Лохланн промолчал, поскольку не знал, как ответить на подобное предположение. Это была неправда, тут он не сомневался. Наверняка случилось что-то другое. Что именно, Лохланн не представлял себе, и его так потрясли слова Колмана, что он был не в состоянии собраться с мыслями.

— Но почему вы привели войско сюда? — сумел выдавить из себя Лохланн. — Почему мы не бьемся с варварами на востоке? Зачем подпускать их так близко к Глендалоху?

Этот вопрос вызвал у всех присутствующих ропот, больше похожий на междометия, чем на слова. Лохланн не понимал: то ли они не одобряют эти вопросы, то ли сами над ними размышляют.

— Это не твое дело, мальчик, — сказал Колман. — Но все-таки я скажу тебе вот что: мы были уязвимы, болтались, как простыня на веревке, в том месте, где проклятый франк нас поставил, без всякой поддержки. А здесь за нами весь Глендалох. Теперь нам есть куда отступать.

Он помолчал, словно ожидая возражений, не только от Лохланна, но и от любого из собравшихся. Некоторые его собеседники прочистили горло, но ничего связного не произнесли.

— Вот, — сказал Колман, теперь обращаясь только к Лохланну. — Я объяснил тебе куда больше, чем ты заслуживаешь. А теперь иди и попытайся принести нам хоть немного пользы.

Он отвернулся: разговор был окончен.

Лохланн похромал прочь. Он не думал о том, куда идет, просто шагал вперед, и боль в ногах отвлекала его от чехарды мыслей в голове.

— Луи де Румуа не мог убить Айлерана, он не мог сбежать, — сказал Лохланн.

Он говорил вслух, но тихо, самому себе, словно пытаясь распробовать на вкус эти слова и понять, как они звучат. Звучали они довольно правдиво. Он был не в силах представить себе, чтобы Луи так поступил.

Это казалось невероятным. Но в жизнь Луи часто вмешивались непонятные силы. Разве еще тогда, в монастыре, кто-то не пытался его убить? Вот с чего все это началось, вот почему Лохланн сменил свою рясу на кольчужную рубаху. Затем убийца приходил снова, в походе, после боя у Встречи Вод. А потом — по крайней мере так думал Лохланн — у Луи завязалась интрижка с Фэйленд. По армии поползли слухи об их связи, что казалось вполне обоснованным предположением.

— Луи ничего подобного не делал! — снова сказал Лохланн, на этот раз более уверенно. А даже если сделал, Лохланн понимал, что сейчас есть заботы поважнее возможного предательства Луи де Румуа.

Он посмотрел на запад. Солнце опускалось все ниже, небеса поглощала тьма, но душу Лохланна она захватила куда быстрее. Каким бы ни был Луи, именно он обеспечил им победы над варварами. Именно Луи до сих пор сдерживал кровожадную орду и не позволял ей разрушить Глендалох. А теперь он исчез.

И завтра придут варвары.

Глава тридцать пятая

Снится мне, Снотра злата,

Видел я: ран водопады

Вкруг меня низвергались.

Сага о Гисли сыне Кислого
Моросил дождь, но земля под ногами была твердой, не растекалась в грязь. Дорога лежала всего в четверти мили от реки, там, где и сказали разведчики. Торгрим сам ее видел, пробираясь по высокой, по бедра, траве. Похоже, ничто не стояло на пути у викингов — ни люди, ни укрепления. Короткий марш — и богатства Глендалоха окажутся в их руках.

Так просто… Но Торгрим знал, что просто не будет, поскольку не бывало никогда.

От речных берегов простиралась приветливая открытая местность, на которой кое-где росли небольшие рощицы. В какой-то миле от них поля переходили в пологие покатые горы, которые поднимались со всех сторон и тянулись, насколько хватало глаз.

Хотя глаза в тот момент мало что могли разглядеть. Солнце поднялось над горизонтом менее часа назад. День обещал быть еще более хмурым, чем вчера, свинцовые дождевые тучи нависали над ними, как проклятие, и чем дальше, тем сильнее казалось, что их скоро можно будет потрогать.

— Нет, вы посмотрите на этого сукиного сына! Господин, погляди, — сказал Годи.

Он шагал по полю рядом с Торгримом и кивал своей массивной головой в сторону Оттара и его людей. Те вытянулись слева от них кривой шеренгой, Оттар шел впереди, за ним шествовал знаменосец. Оттар был крупным мужчиной и всегда шагал широко, но Торгрим видел, что тот явно торопится, заставляя своих людей догонять его. Он всячески старался первым выйти на дорогу и тем самым опередить Торгрима.

Торгрим с отвращением покачал головой.

— Тупой ублюдок, — сказал он.

За вычетом тех, кого оставили охранять корабли, и тех, кто был убит или ранен, войско норманнов, наступавшее на Глендалох, насчитывало не более двухсот пятидесяти человек. Они представляли собой серьезную угрозу, все воины были умелыми и опытными, но Торгрим сомневался, что у ирландцев окажется меньше людей, а скорее даже и больше. К тому же их вел умелый вожак. В этом Торгрим уже убедился.

Северяне смогут победить их лишь в том случае, если будут сражаться вместе, если все атакуют как один. И Оттар отлично это понимал, но, судя по всему, решил действовать иначе.

— Нам двигаться быстрее? Поравняться с ним? — спросил Годи. Он нес знамя Торгрима с головой серого волка на красном полотнище, и оба они шагали во главе своего отряда.

— Нет, — сказал Торгрим. Он не станет играть в эту игру. — Пусть идут первыми, пусть оторвутся хоть на милю, если захотят. Пусть в одиночку столкнутся с врагом. А когда они нанесут ирландцам весь урон, на который способны, мы используем их тела как защитный вал.

Оттар первым достиг дороги, как и намеревался, его воины потянулись следом свободной колонной по три-четыре человека в ряду.

Торгрим, скользнув по ним взглядом, попытался всмотреться в горизонт на западе, что было нелегко, учитывая заслоняющие обзор холмы и туман. Он задумался о том, что же там происходит. Еще до того, как они оставили реку, он выслал вперед разведчиков, а Оттар отправил своих, но пока еще ни от кого из них не было вестей. Харальд тоже находился где-то там, впереди. Где-то далеко впереди. По крайней мере там ему полагалось быть. Торгрим боялся, что драккары обогнали патруль Харальда. Возможно, его люди теперь плетутся за ними ниже по реке.

«Довольно скоро мы это выясним», — подумал он.

Дорога поднималась и сбегала с небольших холмов, но в основном шла вверх и только вверх, к монастырю, который должен был располагаться чуть дальше в горной долине. Люди Торгрима выстроились в колонну за отрядом Оттара и двинулись вперед. Морось становилась все гуще, окутывала их все плотнее, превращаясь в настоящий дождь.

Они прошли с полмили или чуть больше, когда Торгрим понял: что-то произошло. По рядам воинов Оттара пробежало волнение. Вали, шагавший в дальнем конце колонны, устремился к ее голове, чтобы поговорить с Торгримом.

— Один из разведчиков вернулся, скорее всего, из тех, что посылал Оттар, — сказал он.

— Хорошо, — ответил Торгрим.

Он надеялся что-то узнать о враге. Но десять минут спустя понял, что Оттар ему ничего не расскажет.

Какие бы новости ни принес разведчик, Оттар не собирался делиться ими с Торгримом.

«Тупой бык, здоровенный шлюхин сын», — думал Торгрим, хотя и знал, что наивно с его стороны было надеяться на то, что Оттар передаст ему новости. Он проклял себя и Оттара, проклял Кевина и Глендалох.

Перед глазами мелькнул образ Вик-Ло, уютный и знакомый. Ему вдруг захотелось оказаться там, и это его удивило. Странно. Подобное желание он раньше ощущал, только когда думал о своей ферме в Эуст-Агдере.

«Я так долго был вдали от дома, что начал его забывать? — подумал он. — Или боги намекают мне, что я никогда не вернусь в Норвегию?»

Или Вик-Ло теперь стал его домом? Как бы там ни было, сейчас он мечтал очутиться там, бросить этот незадавшийся поход и устроить пир, выпить с друзьями в большом доме, построенном Гримарром сыном Кнута.

А затем его размышления прервал Годи:

— Вот, господин.

Торгрим поднял взгляд. Армод сын Торкиля был одним из разведчиков, которых высылал Торгрим, и теперь он возвращался к ним почти бегом. Поравнявшись с Торгримом, он приноровился к его шагу.

— Враг прямо перед нами, господин, — доложил он. — В миле или около того, но не больше.

— И почему я слышу об этом только сейчас? — рыкнул Торгрим. — Разведчик Оттара вернулся десять минут назад.

— Да, господин, — сказал Армод. — Мы были вместе. Он сбежал, как только увидел врага, но я остался, чтобы подсчитать, сколько их там, господин. И посмотреть, как они расположились.

Торгрим кивнул, устыдившись того, что сорвал свою злость на человеке, который того не заслуживал.

— Ты правильно поступил, Армод, — сказал он. — Что ты видел?

— Их чуть больше трехсот, господин, — сказал Армод. — Воины со щитами. И копейщики. Есть и всадники, эти с флангов. Все выстроились в шеренгу на вершине холма. Холм небольшой, но это все же возвышенность.

Торгрим кивнул:

— Они встали стеной щитов?

— Нет, по крайней мере когда я на них смотрел, господин. Но похоже на то.

— Хорошо, — сказал Торгрим, не зная, что именно имеет в виду. Несколько вещей сразу. Хорошо, что Армод проявил наблюдательность. Хорошо, что им теперь известно, где и как расположился враг. Но лучше всего то, что они встретят этого врага очень скоро, разобьют его и наконец покончат с делом.

«Вик-Ло…» — подумал Торгрим. И они зашагали дальше.

Они вновь поднимались на холм, и морось окончательно перешла в небольшой дождь. Армод же, шагавший за Торгримом, продолжил:

— Прямо за этим холмом, господин, дорога ныряет вниз и ведет на следующий холм, на котором я и видел строй ирландцев.

Армод все говорил, а тем временем воины Оттара сворачивали с дороги и выстраивались на вершине холма в длинную шеренгу, становясь плечом к плечу. Они формировали стену щитов, точнее, то, что станет стеной щитов, когда раздастся приказ.

Торгрим обернулся и пошел назад, помахав рукой.

— Ирландцы прямо за этим холмом, и они готовы нас встретить. В шеренгу, в шеренгу, вон там!

Он указал на место, которое должно было стать правым флангом при атаке норвежцев. Его люди выстраивались в ряд, который соединится с шеренгой людей Оттара, ощетинится копьями, мечами, топорами и, как стоило надеяться, сметет защитников Глендалоха со своего пути.

Пока его люди вставали в строй, подгоняемые Берси, Кьяртеном и Скиди, Торгрим поднялся на вершину холма и окинул взглядом пространство перед собой. Всего четверть мили сейчас отделяла его от ирландцев.

Все было так, как описал Армод. Линия воинов вилась змеей на противоположном холме, у самой его вершины. Они держали щиты, которые могли быть яркими и блестящими в свете солнца, но в этот дождливый день казались полинявшими и тусклыми. Торгрим видел шлемы на их головах, видел копья, торчащие, как тростник из воды. Триста человек.

Нет. Определенно больше трехсот.

Армод оказался прав, когда упомянул всадников. Их было около тридцати на левом фланге и столько же на правом. Наибольшую опасность для стены щитов представляла атака с флангов и с тыла. Прикрыть фланги было нечем, поблизости не оказалось ни реки, ни болота, и ирландцы полагались на своих конников, которые будут защищать их собственные фланги. Если всадники отличались храбростью и знали свое дело, у них это наверняка получится. Хуже того, они могли атаковать фланги врага и зайти с тыла к норвежской стене щитов.

«Ну, тут ничего не поделаешь», — подумал Торгрим. Нужно напасть на них смело и безрассудно. Он много раз видел, как такие атаки спасали дело. Стоит лишь показать врагу, что ты еще безумнее, чем он, и меньше, чем он, боишься смерти.

«Я не боюсь умереть», — думал Торгрим. Это была констатация факта, не более, и отнюдь не бесстрашие. Бесстрашием являлось нечто другое. А его чувство больше походило на усталость, на зарождающееся признание того, что он готов получить свою награду в Вальгалле. В отличие от Старри, он не жаждал попасть на пир мертвых. Торгриму просто стало уже все равно, в Мидгарде он, мире людей, или в Асгарде, мире богов. Для него не имело значения, жив он или мертв, главное — погибнуть в честной битве. И это делало его очень опасным врагом.

Он посмотрел налево. Оттар и его капитаны правили строй, как и его собственные командиры. Торгрим знал, что должен поговорить с ним. Он шумно выдохнул. Думать об атаке на ирландскую стену щитов было куда приятнее, чем собираться с терпением для того, чтобы иметь дело с Оттаром. Но он решил сделать все, что в его силах, чтобы этот набег оказался прибыльным. Он обязан был так поступить ради тех, кто последовал за ним.

Торгрим прошел вдоль шеренги — мимо собственных воинов, мимо воинов Оттара.

— Оттар! — крикнул он, приближаясь.

Тот обернулся, его длинные косы взметнулись, как оборванные веревки на ветру.

— Ты! — сказал он. — Не путайся под ногами у моих людей. И пусть ни один пес из твоей своры не лезет им под ноги.

Торгрим остановился в десяти футах от него. Вопреки всему он надеялся, что у них выйдет осмысленный разговор о предстоящем бое. Но теперь он понял, что этому не бывать, а потому ответил:

— Оттар, когда все это закончится, мы сразимся и я убью тебя. Но пока что следи за тем, чтобы твои люди держали стену щитов вместе с моими, и мы вместе атакуем строй ирландцев. Следи, чтобы никто из твоих не сбежал. Я лично убью любого, кто попробует это сделать. И тебя в том числе.

Оттар открыл рот, чтобы ответить, но Торгрим отвернулся от него и зашагал обратно к своему отряду. Оттар кричал:

— Ночной Щенок! Я убью тебя прямо сейчас! А ну вернись, шлюхин сын!

Однако Торгрим шел дальше, зная, что Оттар не набросится на него теперь, когда Глендалох лежит у их ног. Он не станет затевать личную войну, когда есть другая, более выгодная, и совсем рядом. Его люди не смирились бы с этим. Даже Оттар понимал, где пролегает грань их терпения.

Годи и Агнарр стояли во главе команды «Морского молота», а те, в свою очередь, находились в центре шеренги людей из Вик-Ло.

— Надеюсь, разговор с Оттаром был содержательным? — спросил Агнарр.

Торгрим мрачно хмыкнул.

— Со свиньями в хлеву у меня выходили более содержательные беседы, — сказал он. — Нам остается только надеяться, что его люди удержат левый фланг и что мы сможем сразу отбросить ирландцев. Если мы не добьемся быстрой победы, то мы проиграем.

Ирландцы на холме принялись стучать мечами в щиты и что-то кричать, по всей видимости, оскорбляя врага и издеваясь над ним. И внезапно Торгрим почувствовал себя одиноким и уязвимым. Годи и Агнарр были рядом — хорошие люди, которых он любил и которым доверял. Но рядом не было Харальда. И Старри. Странным казалось то, что он смотрит на стену щитов, а их здесь нет. Это уж точно не было добрым знамением. Скорее наоборот.

Затем Торгрим услышал, как Оттар взревел, словно чудовище из легенды, и посмотрел налево. Великан встал в шеренгу своих воинов и отдал приказ. Их щиты сомкнулись, ложась внахлест друг на друга. Стена щитов была создана.

Торгрим повернулся к Годи и Агнарру.

— Пойдем, — сказал он, и они тоже отступили на шаг, заняли свое место в строю, вскинули щиты и приготовили оружие. Берси, Кьяртен и Скиди вслед за ними встали в строй.

Оттар уже двигался вперед, совершенно не думая о том, что делают люди Торгрима, и тому не оставалось ничего другого, кроме как призвать своих людей наступать вместе с людьми Оттара. Иначе стена щитов рассыплется, а это вторая из главных опасностей, поджидающих в подобном бою.

Шеренга двигалась быстро, поскольку спускалась с холма. Ирландцы перестали стучать и сомкнули щиты, но продолжали осыпать противника бранью, хотя это было бессмысленно. Норманны достигли подножия низкого холма и начали взбираться на следующий. Некоторые из них шагали по дороге, но большинство по полям, лежавшим по обе ее стороны. Торгрим старался наблюдать за всем: за своими людьми, за ирландской стеной щитов, за всадниками на флангах.

Особенно за всадниками. Они пока что стояли на месте, ждали, решится ли противник развернуть фланги к ирландскому строю. Но если — точнее, когда — они ринутся в битву, они сумеют обратить норманнов в паническое бегство, добивая их на ходу. Торгриму доводилось видеть подобное.

Ирландский строй был уже в сотне ярдов от них, и расстояние быстро сокращалось. Торгрим мог видеть, как далеко тот растянулся, намного шире их собственного. У норманнов не хватило бы людей для того, чтобы охватить фланги ирландцев, даже если бы они на это надеялись. А вот ирландцы вполне могли обогнуть их с обеих сторон и ударить по ним с двух направлений. И ведь были еще и конники.

— Будет сложно, — сказал он Агнарру.

— Будет, — согласился Агнарр.

Теперь они подошли достаточно близко, чтобы Торгрим мог различить лица тех, кто стоял напротив: воинов с мечами и топорами, почти такими же, как у северян, державшихся за ними копейщиков, тех, что наделали столько бед в засаде на реке. За ними военачальники верхом на лошадях наблюдали за приближением врага.

Затем один из этих конных командиров что-то выкрикнул, его слова передали по цепочке, и ирландцы сделали то, чего Торгрим совершенно не ожидал. Стоявшие в стене щитов воины разошлись, и между ними возникли копейщики, которые с мрачным видом низко держали свое оружие.

— Что, во имя Одина, они творят? — услышал он вопрос Годи, но самому Торгриму все уже было ясно.

Они хотели, чтобы норманны вначале налетели на копья. Чтобы копейщики, с их длинным оружием, вогнали наконечники в их строй и убили столько противников, сколько смогут, создав в стене пробоины, в которые со всей своей мощью устремятся мечники, остановить которых будет сложно.

Пятьдесят ярдов. План был неплох, совсем неплох, вот только копейщиков было всего около сотни против двухсот пятидесяти норманнов. Торгрим видел, что копья держат вовсе не воины. Одеты они были в кожаные куртки, а не в кольчуги, щитов не имели, поскольку те помешали бы им орудовать копьями. Выглядели они испуганными.

— Кричите! — рявкнул Торгрим. — Все дружно, шумите как можно громче!

И Торгрим первым издал ужасающий вой — громкий, утробный, поднимающийся к небесам, а затем вскинул меч, ускоряя шаг. Годи тоже кричал, и весь строй вопил, выл и сыпал проклятиями, а люди Оттара вторили ему. Это был звук из нижнего мира, и он заставил норманнов наращивать скорость, перейти с быстрого шага на бег, и вот они уже ринулись вверх по холму.

Копейщики попятились. Торгрим видел, как они раскрыли рты, как округляются глаза, выдавая их страх. Устоять перед таким напором могли лишь опытные, хорошо обученные воины, полные решимости стоять до последнего, а копейщики к таковым не относились.

— Убивай их! Убивай их! — кричал Торгрим, вскидывая Железный Зуб и атакуя.

Топот сотен ног становился все громче, превращаясь в грозную ноту, вторящую оглушительным и безумным завываниям норвежцев. Ирландцы с копьями попятились еще на шаг, а затем еще на один.

Два строя схлестнулись — копейщики и норманны. Прямо на пути Торгрима стоял довольно пожилой человек с бельмом на глазу, с небритым лицом, на котором отчетливо читалась безнадежная борьба со страхом. Его здоровый глаз встретил взгляд Торгрима, и старик ударил копьем, нацелив черный наконечник прямо ему в голову.

«Смелый ублюдок», — подумал Торгрим. После должной подготовки из него мог бы получиться хороший воин. Но это уже не произойдет. Торгрим поймал копье Железным Зубом, убрал его с дороги и, не сбиваясь с шага, двинулся дальше, обрушивая клинок на кожаный шлем копейщика.

Изумление так и застыло на лице ирландца, когда тот умер. Торгрим же высвободил меч и пробежал дальше прямо по его телу.

Ирландским копейщикам этого было достаточно. Если они и сумели убить хоть кого-то из норманнов, Торгрим этого не заметил, зато, когда стена щитов с шумом и криками накатилась на них, копейщики поступили именно так, как он и ожидал.

Они поддались панике.

На протяжении всего строя они отбрасывали свои копья, разворачивались и отбегали на пять ярдов назад, под защиту своей стены щитов. Однако теперь ирландские воины не могли позволить им пройти, потому что для этого им пришлось бы расступиться, разорвать стену щитов, чего только и ждал враг. Поэтому щиты лишь сомкнулись плотнее, и копейщики принялись в ужасе цепляться за них и тянуть на себя, отчаянно пытаясь пробиться дальше, чтобы не оказаться между двумя шеренгами воинов.

Но было уже поздно. Два войска столкнулись, как два корабля, сминая тех, кто застрял между ними. Торгрим видел, как один из ирландских воинов поступил так, как и следовало в такой ситуации: опустил боевой топор на голову копейщика, убил его прежде, чем тот сломал стену щитов. Однако обезумевшие от страха крестьяне уже нанесли необходимый урон. Их отчаянные попытки спастись заставили ирландских щитоносцев попятиться, смешать ряды, и именно в этот миг норманны врезались в их строй со всего разгона.

Весь мир Торгрима сжался до небольшого пространства вокруг него. Секунду назад он наблюдал за всей шеренгой северян, а теперь сосредоточился лишь на том, что происходило на расстоянии длины клинка, поскольку больше ничего не видел и не мог контролировать.

Его щит резко столкнулся со щитом стоявшего перед ним ирландца, и Торгрим замедлился, однако сила столкновения заставила его противника попятиться. Торгрим ударил Железным Зубом вперед, в проем над двумя соединившимися перед ним щитами, но воин, стоявший там, — молодой, однако закаленный, без страха на лице, — сдвинулся в сторону, и клинок промахнулся на несколько дюймов.

Что-то ударило в низ щита Торгрима — чей-то меч целил в его живот или бедра. Он опустил щит, ощутил новый выпад клинка и тут же рубанул поверх него Железным Зубом. На этот раз он достал противника, кончик меча нашел его плечо и погрузился в него.

Противник дернулся назад и попытался вскинуть меч. Он умер бы на острие Железного Зуба, если бы воин, стоявший справа, не стал угрожать Торгриму своим мечом, вынуждая того защищаться.

Норманны стояли плечом к плечу и напирали на ирландцев с такой силой, что им сложно было двигаться и работать мечами. По крайней мере сложно было Торгриму Ночному Волку или любому другому человеку обычного роста. Годи, сражавшийся рядом с ним, возвышался над всеми, как одна из близлежащих гор, и ему ничто не мешало. Его излюбленным оружием была боевая секира — идеальный выбор для человека, который может нависать над другими и рубить врагов, как дрова на колоде.

Этим он теперь и занимался — с ревом обрушивал секиру на стену щитов перед ним. Острие ударило в край щита и со звоном продолжило путь, ломая железо, рассекая дерево. Торгрим увидел изумление на лице ирландца, но тот, кто чуть раньше пытался ранить Торгрима в ногу, не медлил. Он развернул свой щит к Годи, ударил его мечом в грудь и мог бы убить, однако Торгрим двигался еще быстрее.

Железный Зуб вошел в горло противника прямо под ремешком шлема и, не останавливаясь, проткнул его насквозь. Торгрим выдернул меч, из шеи ирландца плеснул фонтан крови, и он упал, открывая просвет в стене щитов.

— Вперед! — крикнул Торгрим, но все вокруг осознали эту возможность еще раньше, чем он заговорил, и устремились вперед, давя противников щитами, дробя их кости оружием, силой вынуждая ирландцев отступить.

Торгрим оглядел строй. Сложно было понять, что происходит, но он чувствовал, что защита ирландцев рушится, что стена их щитов распадается. Паника копейщиков положила этому начало, а яростная атака норманнов стала продолжением.

— Держите щиты сомкнутыми! — крикнул Торгрим.

Он не хотел, чтобы его собственная стена щитов распалась, не хотел, чтобы бой превратился в три сотни поединков. Он собирался заставить ирландцев бежать, добить их на ходу, а затем двинуться дальше, на Глендалох.

Их собственные щиты все еще держались внахлест, пока они пробивались сквозь строй ирландцев, рубя врага направо и налево. Насколько Торгрим мог судить, подкреплений не ожидалось, и резерва, способного заполнить бреши в строю, тоже не было. Тот, кто командовал ирландцами, понадеялся на удачу, когда поставил всех своих людей в стену щитов. Но норманнам повезло больше.

Человек, стоявший теперь перед Торгримом, с топором в одной руке и щитом в другой, бился с неистовой яростью. Он рубанул топором, и Торгрим поймал его оружие на щит, острие глубоко вошло в древесину. Торгрим дернул щит, надеясь вырвать топор из руки нападавшего, а тот потянул топор на себя, желая заставить Торгрима потерять равновесие.

На миг они застыли неподвижно, их силы были равны. Затем ирландец отпустил рукоять топора. Торгрим покачнулся, споткнулся, и в этот момент противник налетел на него с коротким мечом, который сорвал с пояса.

Клинок метнулся к горлу Торгрима, но не успел достичь цели — секира Годи опустилась на руку ирландца, отрубив ее начисто. Торгрим видел, как рот противника раскрылся с воплем боли, изумления и ярости, а затем секира Годи снова опустилась, прерывая крик.

Ирландская стена щитов и правда поддавалась. В этом уже не было сомнений. Они отступали, погибали один за другим под клинками норманнов. Торгрим заметил, как шеренга противника прогнулась там, где Скиди сын Одда повел своих людей в отчаянное наступление.

— Вперед! Вперед! — крикнул Торгрим. — На них!

Он налег на щит всем своим весом, тесня противника, оказавшегося напротив. А затем снова споткнулся и чуть не упал. Сопротивление мгновенно исчезло, противник сдался, бросил щит, развернулся и побежал.

Торгрим быстро выпрямился, вскинув щит и меч, готовясь к возобновлению атаки, но на него никто не нападал. По всей длине своей шеренги ирландцы разворачивались и бросались прочь, вверх и через вершину холма, а норманны наступали им на пятки.

— Люди Вик-Ло! — крикнул Торгрим. — Держать линию! Держать линию!

Ирландцы смешались в панике и рассыпались, но он не мог позволить своим людям сломать строй. Если стена щитов распадется, они потеряют все преимущество, которое успели приобрести, и дадут ирландцам возможность драться дальше. Он должен был держать людей вместе, заставить их организованно атаковать остатки ирландской стены щитов и разрушить ее окончательно.

Он посмотрел налево, затем направо. Кто-то из людей Оттара погнался за ирландцами, но почти все его воины сдерживали подобные порывы, несмотря на их силу.

— Люди Вик-Ло! Вперед! — крикнул Торгрим, и команды четырех его кораблей повиновались, готовясь снова ударить по ирландцам, закончить сражение и двинуться на Глендалох.

И в этот момент в бой вступили конники.

Глава тридцать шестая

Накормлены пищею Мунина

Были коршуны крови.

Острый клинок разрубил

Бедро у дробителя гривен.

Сага о Гисли сыне Кислого
Конники налетели справа, и Торгрим проклял себя, потому что совсем забыл о них, — чего, без сомнения, всадники и хотели. Они держались в стороне от боя, стояли наготове, чтобы удержать фланги против атаки или вмешаться, если сломается стена щитов. Именно это сейчас и произошло.

Торгрим услышал крики на дальнем конце своей шеренги и повернулся туда. Он увидел конных воинов в двухстах футах — те неслись прямо на его людей. Мечи вздымались и опускались, лошади щелкали жуткими желтыми зубами и били копытами. Кто-то упал, молотя в воздухе руками и ногами, после того, как конь встал на дыбы и ударил передними копытами ему в грудь. Всадник рубанул мечом, а затем клинок взлетел снова, уже окровавленный.

— Во имя богов! — крикнул Торгрим. — За мной!

Его слова предназначались всем, кто мог его слышать, но в первую очередь Агнарру и Годи, и он побежал, уверенный, что те последуют за ним. Он мчался к концу шеренги, где всадники рубили норманнов направо и налево, поворачивая коней и топча ими противника.

— Становись в стену! Становись в стену! — кричал Торгрим на бегу.

Конные воины хорошо выбрали время для атаки. Если бы норманны успели выстроить оборону, они могли бы отразить эту атаку. Но всадники ударили быстро и жестко, поэтому среди северян началась паника.

Торгрим остановился. Люди не слушали его.

— Годи, Агнарр, ко мне! — крикнул он, и оба оказались по обе стороны от него. Если он не сумеет собрать своих людей в стену щитов, тогда он сам создаст эту стену, пусть в ней окажутся всего три воина.

— Вперед! — крикнул Торгрим, и все трое двинулись к конникам.

Ближайший всадник находился в двадцати шагах от них, с мечом и щитом в руках он сражался с одним из воинов Берси. Ирландец не замечал Торгрима, пока тот не оказался совсем рядом. Тогда всадник поднял взгляд и увидел трех щитоносцев, надвигавшихся на него. Он пришпорил коня, направив его на Торгрима и его товарищей, позабыв о воине Берси. Ирландец явно собирался разметать их в стороны и прикончить поодиночке. Но когда он приблизился, Торгрим, Агнарр и Годи вместе вскинули свои щиты и ударили ими лошадь прямо по морде с оскаленными желтыми зубами.

Торгрим почувствовал, как умбон его щита толкает коня, и тот встал на дыбы, пятясь от неожиданности. Копыто врезалось в щит с такой силой, что могло вбить его Торгриму в грудь, но он выдержал этот удар. Всадник отчаянно пытался не вылететь из седла. Секира Годи поднялась и ударила его под левую руку. Всадник закричал, и, высвобождая свое оружие, Годи сдернул его на землю. Лошадь развернулась и в панике помчалась прочь.

Краем глаза Торгрим заметил справа какое-то движение. Еще несколько норманнов пробежали вперед, держа щиты наготове, и сомкнули их, когда свежий ирландский конник атаковал их. Люди Вик-Ло сражались вместе, отражая атаки коня и всадника, нападая, когда тот разворачивался, чтобы снова наброситься на них.

Все больше людей присоединялось к ним со щитами и мечами наготове. На этом конце строя им приходилось иметь дело лишь с примерно двадцатью конными воинами. Те застали фланги норманнов врасплох, ударили мощно, но теперь норманны разобрались в ситуации и перестроились, готовые вот-вот организовать настоящую оборону, эффективную и смертельно опасную.

Один из всадников крикнул что-то, чего Торгрим не понял, но его явно поняли другие всадники. Они дернули за поводья и развернули коней, гоня их прочь, на другую сторону холма. Всадники не бежали, лишь отступали. Свою задачу они выполнили: на время привели норманнов в замешательство и дали ирландским воинам шанс оторваться от противника, дали им время восстановить свои ряды, прежде чем их отступление превратилось в кровавую бойню.

Торгрим опустил щит и воткнул наконечник Железного Зуба в землю, наблюдая за тем, как всадники удаляются прочь. Он повернулся, желая взглянуть, что происходит на поле битвы. Всадники с правого фланга ирландской линии ударили по норманнам Оттара точно так же, как левый фланг атаковал людей из Вик-Ло, но теперь тоже отступали, нанеся максимум возможного урона.

Торгрим поднялся к вершине холма. Повсюду на земле лежали тела. Он увидел нескольких мертвых норманнов, но в основном то были ирландцы, в большинстве своем несчастные копейщики, которых вытолкнули вперед за стену щитов. Некоторые были ранены и отчаянно пытались уползти, некоторые стонали и размахивали руками, но чаще они не двигались.

На вершине Торгрим остановился и поглядел вниз, на то, чего раньше не мог видеть. Ирландцы отступили на несколько сотен ярдов, но теперь строились снова, восстанавливая стену щитов. Конные воины спасли их от разгрома, и теперь ирландцы опять готовилисьсражаться.

Торгрим поглядел дальше, за их ряды. Вдалеке, не более чем в миле оттуда, высился Глендалох.

Глендалох

Внезапно Торгрим понял, что спустя столько времени, после столь долгого и сложного пути Глендалох приобрел в его глазах некий мистический ореол, как Асгард или Вальгалла.

Глендалох

Наяву, под дождем, льющимся со свинцовых небес, в нем не было ничего мистического. Торгрим заметил собор — впечатляющее каменное здание с короткой квадратной башней, имевшей острую крышу, футов сорока высотой. Вокруг ютились домики, а дальше от собора, казавшегося центром всего поселения, расположились приземистые, крытые соломой строения, между которыми лежало несколько пересекающихся дорог. Некоторые дома были больше прочих.

«Дома местных ярлов», — догадался Торгрим. В них, скорее всего, можно будет найти целое состояние, если только появится время их обыскать.

За скоплениями строений он видел озеро, которое протянулось в узкой долине, а прямо за городом высилась довольно крутая горбатая гора. Местность была красивая, этого Торгрим не мог не признать. Действительно почти мистическая.

Торгрим вытер капли дождя с глаз и заморгал. Монастырь и деревня казались процветающими — по ирландским меркам, и он полагал, что в них найдутся богатства, достойные всех усилий.

Но сначала нужно было пройти сквозь армию ирландцев, которая перестраивалась перед ними.

— Все в шеренгу, в шеренгу, мы должны атаковать этих ирландских ублюдков прежде, чем они сумеют выправиться! — крикнул он, а Берси, Кьяртен и Скиди подхватили его клич.

Люди из Вик-Ло стали поспешно собираться в ряд.

«Мы должны сомкнуться с Оттаром», — подумал Торгрим. Он повернулся к левому флангу и увидел, что уже слишком поздно. Оттар мчался вниз по холму, высоко вскинув меч. Он напоминал бешеное животное. За ним бежали его люди, крича, стуча мечами о щиты, огромной беспорядочной толпой преодолевая то небольшое расстояние, которое отделяло их от ирландцев.

«Тупой ублюдок», — снова подумал Торгрим и осознал, как часто эти слова приходят на ум при мысли об Оттаре. Он окинул взглядом ирландцев. Их строй все еще был смят, но это ненадолго. Капитаны уже собирали людей в шеренгу, и скопище людей быстро превращалось в стену щитов. Если Оттар сумеет ударить по ним прежде, чем они восстановят дисциплину, он окончательно их разобьет. Если же нет, его бешеная атака окажется самоубийственной.

«Все решится быстро», — думал Торгрим, не рассчитывая на то, что Оттару повезет. Норманны отбросили ирландский строй в первый раз, но теперь перед ними были не крестьяне, а воины, которые едва ли так просто сдадутся.

— Пошли! — закричал Торгрим, поднимая над головой Железный Зуб и устремляясь вниз по холму, к ирландцам, стоящим на дальнем конце поля.

Строй норманнов был далек от идеала, но для боя годился, и они больше не могли ждать, иначе всех людей Оттара перебили бы. Торгрима не особенно волновало, выживут или погибнут люди Оттара, но если их уничтожат сейчас, норманны не сумеют захватить Глендалох, а вот это Торгрима весьма беспокоило.

Он услышал, как кричат его люди, приливом катясь вперед, услышал, как они воют, вопят и стучат оружием в щиты, создавая шум, способный довести до медвежьей болезни всех, кроме самых храбрых. Оттар и его викинги уже преодолели половину расстояния до врага, но ирландцы встали в строй, сомкнули щиты в плотную стену, состоящую из разноцветных кругов, а за щитами виднелись их конические шлемы, железные кольчуги, кожаные стеганки, мечи и топоры.

И снова Торгрим вытер капли с глаз и выплюнул воду, которая попала ему даже в рот. Земля под ногами была мягкой, а дождь все усиливался. Сам он дышал все чаще, хотя и не бежал. Он двигался быстро, но не бегом, поскольку не хотел, чтобы его люди запыхались и устали к тому моменту, когда столкнутся с ирландцами. Однако он задумался, не себя ли на самом деле бережет.

Слева донесся лязг оружия — там самые быстрые воины Оттара уже добрались до ирландского строя. Оттар был первым среди них: его массивная широкоплечая фигура возвышалась над всеми прочими, когда он замахивался боевым топором на врага. Оттар пробил брешь в ирландской стене щитов, но прежде, чем он успел в нее шагнуть, ее закрыли другие воины.

Оттар же остался едва ли не в одиночестве, отряд только догонял его. Вместо того чтобы нанести ирландцам массовый и сокрушительный удар, они прибывали по одному или по двое. Торгрим видел, как их убивают на подходе к ирландской стене щитов. А затем с ирландского фланга сорвались всадники, направляясь к флангам Оттара. Торгрим слышал крики умирающих, вопли ярости и удивления. Видел, как воины гибнут, сраженные длинными мечами всадников.

«Глупо, глупо!» — думал он, но еще раз обозвать Оттара не успел, поскольку вместе со своими людьми уже почти добрался до правого края ирландской стены щитов. И опять они принялись сражаться в тесноте и давке, и если бы им удалось сломить ирландцев, у них снова появился бы шанс одержать окончательную победу и открыть себе путь к Глендалоху.

Торгрим замедлил шаг, как и Годи. Они позволили тем, кто шел следом, поравняться с ними. Заняв свое место в ряду, они с Годи снова двинулись вперед. Торгрим тяжело дышал, чувствовал, как болит плечо, и догадывался, что пропустил удар, но до сих пор не сознавал этого. Однако кровотечения, похоже, не было, теплая струйка не стекала по его телу под туникой.

Но все вдруг показалось ему нереальным — воины рядом, противник перед ним, щит в левой руке, Железный Зуб в правой. Разве только что не происходило то же самое? Разве они не отбросили стену щитов? Или такое проклятие выбрали для него боги, заставляя стоять в стене щитов, под дождем, снова и снова, без надежды попасть на посмертный пир?

Он в последний раз взглянул налево. Людей Оттара почти не было видно. Слишком много бойцов столпилось на небольшом участке ирландского луга, но, судя по тому, что он видел и слышал, Оттару и его отряду приходилось нелегко.

А затем они столкнулись с ирландскими воинами, щиты ударили в щиты с глухим звуком, похожим на тот, с которым топоры врубаются в древесные стволы. Шеренга ирландцев попятилась и прогнулась под напором людей из Вик-Ло, но не сломалась, и вновь мир Торгрима сократился до небольшого пространства, в котором с одной стороны был Годи, с другой — Агнарр, а перед ним враг. Он кричал, выл, орудовал щитом и мечом на этом тесном пятачке. Его рука начала уставать, лицо заливала кровь. Он ощущал, как теплая влага стекает по щеке, но не мог вспомнить, как получил эту рану.

Он пошатнулся, но удержал равновесие, ловя топор противника краем своего щита. Траву под ногами втоптали в грязь, и ноги скользили по ней. А враг все еще держался, все еще сражался, щиты давили друг на друга. Удары стали медлительней, в них вкладывали меньше силы, но все же бой не прекращался.

«Долго так продолжаться не может», — подумал Торгрим. Не могли они здесь биться, пока воины одной из сторон или даже обеих не рухнут на землю от усталости. Кто-то должен был поддаться.

И тогда это случилось. Годи с силой обрушил свою секиру на человека, стоявшего справа от Торгрима, сделав это не в первый раз, но теперь щит врага был уже поврежден и под ударом он разлетелся. Ирландец уставился на разбитые дубовые доски с тем тупым изумлением, которое возникает лишь от запредельной усталости, и после этого Торгрим сделал выпад Железным Зубом, вгоняя клинок в плечо противника.

Ирландец издал сдавленный звук, полный ярости и боли. Он содрогнулся и упал, оставив брешь в стене щитов. Именно этого шанса Торгрим так долго ждал. Он шагнул вперед, в этот проем, готовый расширить его, разбить ирландскую шеренгу.

И тут же остановился. За просветом в линии он увидел то, чего не замечал раньше, и понял, что пришел конец всем надеждам норманнов.

Там были новые люди. Свежие, вооруженные, со щитами наготове. До них оставалось не больше сотни ярдов. И они быстро приближались к месту боя. А над их головами развевался штандарт с вороном на зеленом поле.

Кевин мак Лугайд явился, чтобы вступить в битву, и Торгрим сомневался, что он собирается сражаться на стороне викингов.

Глава тридцать седьмая

Сын — это счастье,

хотя бы на свете

отца не застал он;

не будет и камня

у края дороги,

коль сын не поставит.

Старшая Эдда. Речи Высокого
К тому моменту, когда Харальд Крепкая Рука заметил двух приближающихся воинов, он был готов убить актера Кримтанна или хотя бы врезать ему достаточно сильно, чтобы тот заткнулся. Харальд и Кримтанн сидели вместе на козлах фургона уже несколько часов, и фургон оказался идеальным решением проблемы, с которой столкнулся Харальд. После стычки с ирландским патрулем Харальд понимал, что умудрился поставить в известность о своем присутствии всю ирландскую армию. Он сознавал, что не может идти к Глендалоху пешком. И он был уверен, что скоро за ними пришлют новых всадников.

Но он не мог и вернуться обратно к отцу и признать свое поражение. Тогда он сообразил, что боги указали ему иной путь, иной выход из его тяжелого положения, подсунув ему под нос фургоны и упряжки волов.

Кримтанн возился с костром, который горел в центре расположенных полукругом фургонов, когда ирландцы вырвались из леса и атаковали отряд Харальда. Когда бой закончился и Харальд вновь обратил внимание на эти необычные повозки, Кримтанн все еще сидел там. Он наверняка видел бой с начала и до конца, — тот происходил всего в сотне ярдов от него, — но даже не пошевелился и вообще никак не отреагировал.

После боя Харальд собрал своих людей. Он приказал нести тех, кто был ранен слишком тяжело, чтобы идти, а также забрать с собой того единственного, кто пал в битве. Мертвых ирландцев избавили от всего ценного и бросили их тела в высокую траву. На нечто более серьезное у них не было времени.

— Идите со мной, — сказал Харальд и повел свой отряд через дорогу, в сторону костра и сидящего возле него человека.

Меч он все еще держал в руке, и другие не спешили прятать свое оружие в ножны. Никто из них не знал, чего ожидать.

Из всех возможных способов, какими можно было их поприветствовать, Кримтанн выбрал, пожалуй, самый странный.

— Ну и представление вы устроили! — взревел он, когда Харальд и его люди приблизились к нему. — Я всегда считал, что даю лучшие представления во всей Ирландии, но даже я не смог бы справиться лучше. Подходите, подходите, садитесь, ешьте! — Он махнул огромной рукой в сторону скамеек и бревен, расставленных вокруг ямы с костром.

После того как раненых и мертвого аккуратно уложили на землю, Харальд сел, а за ним и остальные. Они принялись есть, а Кримтанн продолжал разглагольствовать о том, какие чудесные представления он устраивал, в каких местах побывали его актеры и какие люди, знатные и простолюдины, наслаждались его пьесами. Все это время Харальд ел и размышлял о том, что же ему делать с этим человеком и его подручными.

Кроме Кримтанна Харальд заметил еще шестерых мужчин и трех женщин. Он подмечал все, пока наворачивал похлебку и слушал болтовню Кримтанна. Харальд мог прикончить их всех, но он не любил убивать людей, которые не сделали ему ничего плохого и не представляли угрозы. И только крайняя нужда могла заставить его убить женщину. Наоборот, он был склонен чрезмерно их опекать.

Но отпустить их он тоже не мог. Харальд рассматривал фургоны как передвижную охотничью засаду и не хотел, чтобы актеры разбрелись по местности и рассказали ирландским воинам о том, что случилось. Поэтому у него оставался лишь один выбор.

— Благодарю за угощение, Кримтанн, — сказал Харальд, отставляя свою миску и вытирая рот тыльной стороной ладони. — Так, говоришь, вы направляетесь в Глендалох?

Чтобы согнать волов и запрячь их в фургоны, а затем собрать все вещи и сдвинуть караван с места, понадобилось почти два часа. У Харальда создалось впечатление, что артисты пробыли здесь довольно долго. Он размышлял, не зарабатывали ли они деньги, обслуживая путешественников так же, как Вемунда и Ульфа. Этим двоим Харальд поручил неприятное дело: вернуться назад, найти флот и доложить Торгриму о том, что они узнали о врагах в Глендалохе.

В путь они пустились, когда уже давно перевалило за полдень. Кримтанн вел первый фургон, Харальд сидел рядом с ним и следил, чтобы не было никакого обмана. Люди Кримтанна правили остальными фургонами, поскольку умели это делать, и рядом с каждым из них сидел один из северян. Прочие норманны прятались внутри вместе с актерами Кримтанна. Им был дан строгий приказ не причинять вреда ирландцам и не отвлекаться на женщин.

Кримтанн, казалось, не особенно беспокоился о своих фургонах. Он почти не умолкал с того момента, как Харальд впервые приблизился к нему. Вначале он показался Харальду интересным и забавным. Он знал много полезного о Глендалохе, ярмарке и местности вокруг. У Кримтанна ушел примерно час на то, чтобы рассказать Харальду все, что тот хотел узнать. Но и после этого он продолжал говорить.

Вначале Харальд намекнул Кримтанну, что стоит для разнообразия помолчать. Затем предложил это вслух. И наконец, прямо велел ему заткнуться, но ни то, ни другое, ни третье не возымело последствий. Харальд не убивал людей, которые не могли причинить ему вред, но Кримтанн становился серьезной угрозой здравому рассудку.

«Я дам ему еще десять минут, — подумал Харальд, — и если он не заткнется, я стукну его камнем».

— А теперь на север, в земли Уи Нейл… — говорил Кримтанн, когда Харальд заметил двух человек, идущих к ним через поле.

День клонился к вечеру, и на дороге других путешественников не было, даже ирландского патруля, который, как ожидал Харальд, должны были выслать им наперехват.

— Погоди минуту, Кримтанн, — сказал Харальд, и здоровяк осекся на середине фразы, глядя туда же, куда и Харальд.

Двое мужчин, или мужчина и мальчик, поскольку один был намного ниже другого, направлялись прямо к ним. Ничего угрожающего в них не было. Наоборот, они, казалось, надеялись на теплый прием.

— Останови фургон, — сказал Харальд, и Кримтанн натянул поводья, останавливая упряжку волов.

Харальд все-таки не исключал того, что это ловушка, поэтому постучал в деревянную стену фургона за спиной и громким шепотом сказал:

— Будь наготове, Олаф сын Торда. — Затем он развернулся к Кримтанну: — Я сам поговорю с этими людьми. Ты молчи.

Кримтанн кивнул.

Харальд спрятал кольчугу, шлем и меч, чтобы сойти за одного из актеров, но у него остался кинжал на поясе, и он убедился, что Кримтанн об этом знает. Теперь они с Кримтанном ждали, когда те двое приблизятся, и Харальд наслаждался непривычной тишиной.

Тот воин, что повыше, был молод, Харальд это видел, — чуть старше двадцати, хорошо сложен, с темными волосами до плеч. Он с беспечным видом шел через поле. Вскинув руку, он позвал:

— Кримтанн! Мой добрый друг! Мы снова встретились!

Кримтанн ничего не сказал, поскольку Харальд сам велел ему хранить молчание.

«И он выбрал именно этот момент, чтобы наконец меня послушаться?» — подумал Харальд и незаметно ткнул Кримтанна локтем, что актер истолковал верно.

— Добрый день! — взревел Кримтанн со своей обычной громкостью и энтузиазмом. — Я знаю тебя… погоди… не говори мне… Луи!

— Да, именно, — ответил молодой человек.

Он и его товарищ уже добрались до фургона и теперь стояли у козел, глядя вверх на Харальда и Кримтанна. Харальд всматривался в их лица, пытаясь заметить признаки тревоги или подозрения, но ничего не разглядел.

Зато он увидел то, что очень его удивило и о чем он решил пока промолчать. Второй воин, тот, что пониже, оказался женщиной. Она была одета в кольчугу и носила меч, но это определенно была женщина, причем весьма привлекательная. Женщины-северянки порой носили боевые одеяния и время от времени участвовали в битвах. Такое происходило нечасто, но и не считалось неслыханным, поэтому Харальда не слишком поразил вид женщины в кольчуге и с оружием, хотя он никогда не видел ирландки, одетой подобным образом.

— Мы были с патрулем, — объяснял Кримтанну Луи. — И отбились от отряда. Наши лошади испугались и убежали. Так что теперь мы застряли здесь и очень рады видеть тебя, мой друг!

— И я счастлив видеть вас! — сказал Кримтанн и больше ничего не добавил, не зная, что позволит говорить Харальд.

Харальд окинул взглядом обоих воинов. Их кольчуги казались добротными, да и сам факт, что на них были кольчуги, что они участвовали в одном из патрулей, подсказывал, что это не просто солдаты, не крестьяне, призванные защищать Глендалох от ярости северян. Это были важные фигуры, а такие могли оказаться полезными и ценными.

«Вы так отвлеклись, что позволили лошадям убежать? Чем же вы занимались?» — подумал Харальд; у него имелись кое-какие соображения на этот счет.

— Мы направляемся в Глендалох, — сказал Харальд. — Не желаете ли поехать с нами?

Луи взглянул на него впервые с момента встречи.

— Благодарю. Не думаю, что мы виделись раньше. Меня зовут Луи, — сказал он, и Харальд впервые расслышал подозрение в его голосе. — А кто же вы будете, мой друг?

Харальд подумал было назваться ирландским именем, но понял, что акцент тут же выдаст его ложь, поэтому сказал:

— Меня зовут Харальд. Харальд из Хедебю. Лучший жонглер в той земле, да и в любой другой. Вот почему я решил присоединиться к Кримтанну, чья слава добралась и до нас.

— Понятно, — сказал Луи, и Харальд насторожился: может, ему действительно стало ясно куда больше, чем нужно?

Харальд поднялся и сошел с приступки фургона, спрыгнув на землю прямо перед женщиной.

— Прошу, поезжайте с нами, — сказал он, жестом указывая на фургон. Он не мог отпустить их сейчас, если они что-то заподозрили. — Если вы не путешествовали с караваном Кримтанна, значит, вы не представляете себе, что такое поездка с удобствами, — добавил он, но Луи и женщина попятились от него.

— Это очень великодушно, — ответил Луи, и Харальд заметил, что акцент у него тоже не ирландский. — Но наши люди скоро появятся, и мы должны их дождаться.

Харальд кивнул и подумал: «Он не оставит девушку. Нужно ее схватить…»

— Хотя бы угоститесь похлебкой и элем, — сказал Харальд, и Луи улыбнулся, кивнул, затем отступил еще на шаг и выхватил меч движением настолько быстрым, что Харальд не успел осознать, что произошло.

Но Харальду и не нужно было думать, чтобы действовать, поэтому клинок еще не успел покинуть ножны, а он уже шагнул вперед и левой рукой сдержал руку Луи, в то время как правая сорвала с пояса кинжал. Он услышал, как Кримтанн прокричал что-то за его спиной, но его кинжал уже метнулся к горлу Луи. Однако тот оказался таким же быстрым, как Харальд: он отбил оружие в сторону затянутой в кольчугу рукой и ударил Харальда в лицо кулаком.

Удар нашел цель и пришелся прямо в висок, но оказался слабым и почти не возымел эффекта. Впрочем, даже сильные удары в голову редко действовали на Харальда. Он снова вскинул кинжал, намереваясь только прижать его к горлу Луи и заставить того стать посговорчивее, но теперь на него бросилась женщина. Она вцепилась в него и принялась царапать ему лицо.

Харальд усилил хватку на руке Луи, державшей меч, и попытался стряхнуть с себя женщину, но она рычала и царапалась, как дикая кошка. Харальду оставалось лишь поблагодарить богов за то, что от неожиданности она не подумала вытащить меч. Затем он почуял движение за спиной и подумал было, что Кримтанн решил прийти на помощь друзьям, но вместо этого увидел Олафа сына Торда, который вместе с другими норманнами приблизился к ним. Они оттащили от Харальда Луи и женщину, выкрутили им руки, прижали ножи к их шеям.

— Не убивать их, — сказал Харальд, впервые за много часов заговорив на родном языке. На языке, который Луи и его спутница определенно не понимали, поскольку вовсе не обрадовались отданному Харальдом приказу.

Обоих разоружили, завели за фургон и втолкнули по ступенькам внутрь, в освещенный только фонарем полумрак. Внутри сидели люди Харальда и несколько актеров, включая одну из женщин.

— Связать их? — спросил Олаф, кивая на пленников.

Харальд обернулся к Луи.

— Мне приказать связать вас? — спросил он. — Или ты дашь слово, что не будешь драться?

Луи оглянулся на северян, и Харальд отлично понял, о чем тот подумал. Здесь находились воины, хорошо вооруженные, а у Луи теперь не было никакого оружия.

— Мы даем слово, что не будем драться, — озвучил Луи свое не такое уж сложное решение.

Харальд выбрался из фургона и вернулся на козлы. Кримтанн щелкнул поводьями, и волы снова медленно двинулись вперед, увлекая фургоны в сторону Глендалоха. Харальд следил за дорогой и деревьями, пытаясь заметить хоть намек на ирландцев, войско отца или его флот. Он боялся, что из-за всего того, что задержало его в пути, он отстал от кораблей и вместо разведки теперь, сам того не зная, играет в догонялки.

Вскоре стало слишком темно, чтобы продолжать путь, и Харальд велел Кримтанну свернуть с дороги, чтобы другие две повозки сделали то же самое. Они разбили лагерь, люди Кримтанна приготовили ужин под бдительным взглядом Харальда. Когда все было улажено, Харальд забрался в фургон, где над Луи и женщиной стояли их стражи.

— Все в порядке? — спросил Харальд, опускаясь на скамейку напротив них.

Скамьи были покрыты мехами, мягкий свет фонаря освещал яркий интерьер и омывал его теплым сиянием, создавая чувственную атмосферу.

— Более-менее, — ответил Луи. В его голосе не было ни страха, ни злости, ни горечи. Ничего такого, что Харальд рассчитывал услышать, хотя, конечно, оба говорили не на своем родном языке.

— Вы — из войска язычников? — спросила женщина, голос которой звучал далеко не так спокойно, как у ее спутника.

Харальд нахмурился.

— Язычников? — переспросил он. — Я не знаю этого слова.

— Язычники, — сказала женщина. — Чужаки, которые не верят в Бога.

Харальд покачал головой.

— Я верю в богов, — ответил он.

— Ты не веришь в истинного Бога.

Все это сбивало его с толку. Харальд имел некоторое представление о том, во что верят последователи Христа, но никогда до конца этого не понимал. Сначала он думал, что они поклоняются одному-единственному богу, но потом услышал, как другие говорили о трех богах, и с тех пор сомневался, во что они на самом деле верят.

— Ты один из тех фин галл, которые пришли разграбить Глендалох? — спросила женщина, проясняя ситуацию.

Харальд улыбнулся, наконец поняв ее.

— Да! — воскликнул он. — Да, это правда. А вы кто?

— Я Фэйленд, жена Колмана мак Брендана, который командует всеми солдатами Глендалоха, — сказала женщина. — Это Луи. Он франк. Он мой слуга, телохранитель. Мой муж заплатит много денег, чтобы вернуть меня.

Харальд кивнул. Она, возможно, не врала насчет своего имени и своего мужа, но этот Луи определенно не был слугой ни ей, ни кому-либо другому.

— Твой муж много заплатит? — спросил Харальд. — То есть больше, чем я смогу получить за тебя на рабских рынках во Фризии?

— Да, — сказала Фэйленд. — Намного больше.

Харальд снова кивнул. «А он заплатит, после того как узнает, чем вы с этим Луи занимались?» — подумал он, но не стал спрашивать. Он, конечно же, не собирался ее продавать, но мешать ей верить в это не хотел. Затем он подумал о Старри Бессмертном.

— Ты хоть немного владеешь целительским искусством? Ты умеешь исцелять раны, полученные в бою?

Фэйленд, похоже, удивилась вопросу. На миг она показалась неуверенной, но затем сказала:

— Да. Да, владею. Довольно неплохо.

— Ты знаешь, какие растения исцеляют раны? Умеешь варить зелья и все прочее? Тебе известно, какие амулеты самые сильные?

— Да, — снова сказала Фэйленд, и на этот раз уверенности в ее тоне стало больше. — В Глендалохе меня знают как хорошую целительницу.

Харальд взглянул в ее глаза — карие, широко распахнутые. Ее волосы, раньше заплетенные в косу, теперь рассыпались по плечам. Она была очень красива. Он задумался о том, сколько правды в ее словах. И решил, что, наверное, половина.

— Рад это слышать, — сказал он. — Мне пригодятся твои умения. Сейчас мои люди принесут вам еды, а потом вы сможете здесь поспать. — Он поднялся и внезапно почувствовал себя очень усталым. — За дверью будут стоять охранники, так что можете не беспокоиться о своей безопасности, — добавил он, хотя все прекрасно понимали, что стража будет стоять здесь не ради благополучия Луи и Фэйленд. — Завтра мы доберемся до Глендалоха.

На следующее утро Харальд проснулся рано, полный желания снова оказаться на дороге. Его все еще снедал страх того, что он отстал от Торгрима и флота. Харальд поднял остальных и бродил рядом, чувствуя нарастающее нетерпение, пока Кримтанн разводил костер и готовил завтрак. Поев, мужчины и женщины из каравана упаковали все необходимое, пригнали волов, которые разбрелись по пастбищу, и запрягли их в фургоны. К тому времени, как Харальд взобрался на козлы и приказал фургонам двигаться, солнце поднялось уже высоко. Но его не было видно, потому что зарядила легкая морось.

— Далеко еще до Глендалоха? — спросил Харальд.

Кримтанн пожал плечами.

— Несколько миль, не больше, — сказал он.

Несколько миль… Но Харальд не был уверен, что хочет въезжать в Глендалох. Сделав так, он, скорее всего, окажется прямо посреди ирландской армии, собранной для защиты города. И это будет плохо. Но как близко он сможет подобраться? И где корабли и все норманны? «Язычники», как назвала их Фэйленд?

Он мельком задумался, испытывал ли отец хоть когда-нибудь подобные сомнения, терзался ли Торгрим вопросом, какую дорогу выбрать. Харальд в этом сомневался. Он знал, что его отец только человек, а людям свойственны подобные переживания, но он не мог представить себе Торгрима Ночного Волка страдающим от нерешительности и не знающим, куда вести своих людей.

Утро тянулось, морось превратилась в легкий дождь, и тревожность Харальда нарастала с каждым тяжелым поворотом колес фургона, с каждым мощным шагом четырех волов, тянувших тяжелый груз. На дороге виднелись признаки того, что по ней недавно прошли люди — много людей, но были ли то воины или просто толпы путешественников, стремящихся на Глендалохскую ярмарку, он не мог сказать. Даже Кримтанн, похоже, ощутил важность момента и в основном удерживался от болтовни.

Ирландец молчал целых двадцать пять минут, прежде чем снова заговорил:

— Вон за тем холмом мы увидим Глендалох.

Харальд кивнул и сжал губы. Пришло время принимать решение — двигаться дальше или поворачивать. Медлить больше было нельзя. А затем он услышал шум, слабый, но отчетливый и предельно знакомый.

— Останови фургон, — сказал Харальд.

Кримтанн натянул вожжи, и волы остановились. Он открыл было рот, чтобы заговорить, но Харальд поднял руку, и Кримтанн осекся. Харальд повернул голову в направлении города. Он слышал крики — тихие, как журчание далекого ручья, но все же это определенно были крики. Он различал и слабый звон, в котором угадал лязг металла.

— Битва, — сказал Харальд. — Они сражаются! Вперед! Вперед!

Кримтанн в недоумении посмотрел на него.

— Вперед! — крикнул Харальд. — Заставь своих проклятых быков двигаться!

Кримтанн кивнул и щелкнул вожжами, отчего волы возобновили свой размеренный неторопливый шаг. Дорога взбегала на низкий круглый холм, скрывавший из вида все, что находилось за ним. Харальду хотелось спрыгнуть с сиденья и помчаться вверх, но, пока он не знал, где именно находятся ирландские воины, ему и его людям нужно было и дальше изображать актеров из каравана Кримтанна.

А затем волы перевалили за холм, втаскивая на него фургон, и Харальд увидел новые поля, еще один холм в нескольких сотнях шагов от первого и десятки тел, разбросанных по открытой местности. От неожиданности он с шипением втянул в себя воздух. Звуки боя стали громче. Битва явно началась на холме перед ним, а затем переместилась за следующую вершину. Теперь поле боя находилось там.

— Быстрее! — крикнул он, и Кримтанн щелкнул вожжами, но волы его не послушались. Харальд снова подумал о том, чтобы бросить фургон и дальше пойти пешком.

«Нет, пока еще рано», — решил он, хотя и не мог понять почему. Харальд развернулся на сиденье, откинул маленький деревянный ставень с окошка и заглянул внутрь. Он мог видеть своих людей, Луи и Фэйленд, людей Кримтанна, и все они выглядели так, словно очень хотели узнать, что происходит.

— Олаф, впереди битва! — крикнул Харальд в окошко. — Готовьтесь!

— Я готов, — заверил его Олаф, и остальные кивнули.

А затем Харальду пришла в голову идея.

— Дайте мне копье, передайте его сюда, — сказал он, и Олаф схватил копье, прислоненное к стенке фургона рядом с ним, передал его, обратив тупым концом к Харальду, и тот вытащил его через узкое окошко.

Снова развернувшись на сиденье, Харальд перебросил копье наконечником вперед и ткнул им в зад быка, находившегося справа.

Вол взревел, Кримтанн тоже, а Харальд ткнул животное снова. Оно задвигалось быстрее, пытаясь избежать мучений. Харальд потянулся и ткнул в зад вола, находившегося слева, и тот тоже ускорил шаг, даже перешел на бег. Фургон трясся и содрогался на неровной дороге, набирая скорость, катясь с горы, а задние волы мчались все быстрее, заставляя переднюю пару тоже ускориться. Теперь они ревели громче, Кримтанн все еще орал, а Харальд все колол беловато-бурые туши волов.

Караван с грохотом скатился вниз по склону и взобрался на следующий, волы громко топали по мягкой земле. Второй холм они преодолели быстро, и перед ними раскинулся Глендалох: собор, разбросанные вокруг него монастырские строения и мастерские — всего в миле впереди. Но Харальд удостоил город лишь беглым взглядом, поскольку еще ближе заметил две шеренги сражающихся людей, поднимавших и опускавших свое оружие. Две стены щитов. Битва в самом разгаре. И прежде, чем он сумел понять, что именно там происходит и кто есть кто, одна из стен сломалась, воины ее развернулись и побежали, уступив многократно превосходящему противнику.

Харальд держался за сиденье, чтобы не слететь с фургона, который мчался вперед, почти или совсем неуправляемый. Он смотрел, как люди бегут прямо навстречу фургону, в сотне шагов впереди, не более. Харальд не знал, что случилось, знал только одно: бегущие не были ирландцами, они были норманнами, его народом. А ирландские воины и всадники мчались за ними, чтобы их добить.

Глава тридцать восьмая

…и все же норманны были разбиты, Господь явил чудо, и были они уничтожены.

Анналы Ульстера
«Вот и конец всему, — думал Торгрим Ночной Волк. — Это конец всему».

Люди Кевина мак Лугайда спешили ввязаться в битву, они почти бежали, а когда они присоединятся к остальным, ирландцы превзойдут норманнов числом как минимум вдвое. И люди Кевина были полны сил, не утомлены и не покрыты кровью, как люди Торгрима и Оттара.

Торгрим не знал, жив ли еще Оттар, но не мог взглянуть в ту сторону, поскольку сражался в стене щитов и, повернув голову, рисковал сразу же ее лишиться. Он чувствовал, как теряет силы, но чувствовал также, что и его противник слабеет. Его удары стали медленными и неловкими, как и у соседей по строю.

«Пора с этим заканчивать», — подумал он и крикнул:

— Годи!

Крик словно разбудил Годи, который тоже начал уставать. Он взревел, как пробужденный от сна великан, и рубанул противника своей огромной секирой. Лезвие попало в щит, вскинутый, чтобы остановить удар, раздробило его и едва замедлилось, рассекая грудь того, кто его держал.

Торгрим увидел, как расширились глаза ирландца, и прыгнул, но не на противника Годи, уже мертвого, а на стоящего рядом, который теперь, когда исчез щит товарища, стал уязвим. Железный Зуб нашел плоть и вонзился в нее, человек упал, и в стене щитов образовалась пробоина.

И снова Торгрим прыгнул вперед, рубя стоящего слева, а Годи рванулся вправо, Агнарр сокрушил ирландца напротив себя. Они создали брешь, прорыв, возможность. Но было слишком поздно.

Штандарт с вороном находился уже в пятнадцати шагах от них и быстро приближался, люди под ним кричали и били в свои щиты. Торгрим понял, что большинство ирландцев, стоящих в стене щитов, не замечали их приближения и не знали, что помощь уже за их спинами. Но они поняли это теперь и в этом подкреплении увидели собственное спасение, несущееся к ним по залитому водой полю с оружием наголо. А норманны увидели смерть, которая мчалась на них.

— Назад! — закричал Торгрим. — Назад!

Он отступил, и Годи последовал его примеру. Затем Торгрим отступил еще на шаг. Это было сложно, почти невозможно — пятиться, оставаясь в стене щитов. Об отступлении в ней не шло и речи. Стена щитов предназначалась для того, чтобы держаться на месте и крушить врага, пока одна из сторон не сломается и не побежит, или для того, чтобы в ней умереть.

— Назад! Назад! Люди Вик-Ло, назад! — кричал Торгрим.

Его воины упражнялись в этом, они овладели умением отступать, сохраняя единый строй стены щитов. Но делали это нечасто, поскольку отступление с поля боя не входило в планы Торгрима. Однако они подчинились. Они отступили на шаг, потом еще на шаг, сохраняя стену щитов, продолжая сражаться и пятиться.

А затем вокруг них все смешалось.

Это началось, когда люди Кевина добрались до шеренги ирландцев. Издавая отвратительный кельтский боевой клич, они рвались вперед, выставив ярко раскрашенные новенькие щиты, не такие разбитые, изломанные и иссеченные, как те, что держали в руках сражавшиеся на этом поле. Они присоединились к шеренге ирландцев и покатились с ними вперед. Утомленные ирландские воины обрели второе дыхание вместе с этим подкреплением. Вместе они атаковали норманнов в лоб, словно дикая безудержная сила, которая отбросила северян и разорвала их строй, как штормовой ветер рвет паруса.

И как только строй воинов Торгрима начал распадаться, с флангов атаковали конники. Время для этого они выбрали идеально. Северяне пятились под натиском ирландцев, когда всадники вновь врезались в них с обеих сторон, рубя мечами, внося хаос и топча конскими копытами всех, кто пытался организовать оборону.

Походу на Глендалох пришел конец. И Торгрим больше не мог надеяться удержать строй при отступлении. Северяне развернулись и побежали: самая естественная реакция оказалась для них гибельной.

Ирландцы победно взвыли и бросились за ними, рубя всех и каждого, кто спотыкался и отставал, добивая раненых. И все это время всадники атаковали с флангов, кромсая, топча норманнов, заставляя их бежать и сталкиваться друг с другом, нагоняя панику на тех, кто еще держался.

Ничего ужаснее Торгрим еще в жизни не видел и знал, что дальше станет еще хуже. Он звал своих людей, пытался придать отступлению хоть какой-то порядок, хоть как-то организовать оборону, чтобы прикрыть бегущих, но в то же время понимал, что это бесполезно. Рассудок лихорадочно искал и не находил способа, как не допустить окончательного разгрома северян.

«Куда нам бежать?» — думал он.

Мысленно он представил окружающую их местность. Если найти рубеж, который они смогут оборонять, если затем добраться до кораблей, то появится шанс выжить. Но такого рубежа не было, негде было занять оборону, и паническое бегство не поможет им достичь кораблей. Лучшее, на что он мог надеяться, — это направить людей на вершину одного из небольших холмов и сражаться, пока ирландцы их окончательно не перебьют. По крайней мере это будет достойная смерть.

А затем он заметил какое-то движение справа и повернулся как раз вовремя, чтобы увидеть нечто очень странное. Большой фургон, почти дом на колесах, перевалил через холм, на который поднималась дорога. Массивная, ярко раскрашенная повозка, запряженная четверкой перепуганных волов, неслась, как будто ею никто не управлял. Фургон трясся и раскачивался, он выглядел так, словно вот-вот развалится, а животные ревели, мотали головами и мчались вперед.

На козлах фургона сидели двое. Один из них, верзила, держал поводья, хотя Торгрим сомневался, что от них был какой-то прок. А рядом с ним, безошибочно узнаваемый по соломенным волосам и крепко сбитой фигуре, сидел Харальд сын Торгрима. Харальд Крепкая Рука.

Фургон помчался вниз, и Торгрим увидел, как Харальд выхватил поводья из рук здоровяка. Он сильно натянул их в сторону, и быки чуть повернули, не останавливаясь. Затем внезапно на вершине холма показался второй фургон, который двигался точно так же, запряженный четверкой волов — обезумевших от страха, покрытых пеной. Затем появился и третий фургон.

Торгрим не мог отвести от них глаза. Ирландцы все еще преследовали северян, мчались за убегающими воинами, но Торгрим уже понял, что хотел сделать Харальд. Он собирался ворваться на этом фургоне прямо во фланг ирландцам, до сих пор не замечавшим его.

И вот это случилось. Фургоны находились всего в пятидесяти шагах от ирландцев, когда те стали поворачивать к ним головы, указывать на них, кричать, предупреждая друг друга. Шеренга покачнулась и сломалась, когда воины осознали, что сейчас их сметут и раздавят. Некоторые разбежались, некоторые продолжали давить вперед, и тогда фургон Харальда разрезал край их строя и помчался дальше. Торгрим видел, как людей сминают копыта взбесившихся волов, как некоторые взлетают в воздух, а другие бросаются в разные стороны, пытаясь спастись. Первый фургон замедлился, проезжая через строй воинов, но тут второй врезался в их ряды, промчался мимо фургона Харальда и уничтожил то подобие порядка, которое ирландцам удалось сохранить. Он закачался, накренился, встал на два колеса, завис так на мгновение и рухнул на бок. За ним последовал третий.

Торгрим оглянулся через плечо. Северяне остановились и наблюдали, завороженные этим зрелищем, глядя на то, как фургоны косят ряды врагов, словно засохшие травы. Ирландцы были ошеломлены, они, похоже, не понимали, что произошло. Они разбегались кто куда, кто-то замер на месте, не зная, что делать, кто-то кричал и махал руками, пытаясь восстановить строй.

— На них! — крикнул Торгрим. — На них!

Он снова вскинул Железный Зуб и быстрым шагом двинулся в сторону ирландцев. Это было безумие. И он, и его люди были утомлены, изранены, находились на грани гибели, а теперь он собирался вновь вести их в прямую атаку.

— На них! — Он оглянулся через плечо. Его люди следовали за ним, подбадривая себя криками.

Харальд, как ни странно, сумел удержаться на своем сиденье во время этой дикой скачки. Торгрим видел, как он спрыгнул на землю в сорока футах впереди. Затем он обошел фургон и открыл дверь в его торце. Торгрим услышал, как он что-то прокричал, чего не смог разобрать на расстоянии, но внезапно наружу стали выбегать воины Харальда. Двери двух других фургонов распахнулись, выпуская остальных. Они вопили, как безумные, потрясали оружием, а затем атаковали ближайших к ним ирландцев.

Их было немного, не больше двадцати, но их появление стало полной неожиданностью для ирландцев, которым в этот момент и без того хватало сюрпризов.

— На них! — снова крикнул Торгрим и услышал, как нарастает шум за его спиной.

Он и его отряд находились теперь в тридцати футах от того, что осталось от ирландской шеренги. Торгрим видел потрясенных людей, испуганных, оглушенных; они тупо смотрели на врага, который снова собирался их атаковать.

И настал черед ирландцев осознать, что все кончено. Смятение, которое произвели фургоны в их рядах, люди Харальда, присоединившиеся к битве, прочие норманны, развернувшиеся к ним с новой яростью, — все это сломало остатки их решимости. Некоторые повернулись и побежали, за ними последовали другие, и вскоре вся армия, воины которой всего несколько секунд назад уже ощущали вкус победы, пустилась в паническое бегство.

Всадники, возглавлявшие это войско, приказывали своим воинам остановиться и сражаться снова. Но это было так же бессмысленно, как и попытки Торгрима двадцать минут назад сделать то же самое. Ирландские военачальники тоже это поняли. Они осознали, что вскоре останутся на поле одни, поэтому развернули коней и послали их вслед за бегущими.

Норманны достигли того места, где фургоны остановились, а два из них при этом перевернулись. Там они и столпились, и выглядели такими же потрясенными, как ранее ирландцы. Они пытались отдышаться, глядя на врагов, которые только что готовились их зарубить, а теперь мчались прочь, сверкая пятками.

Над полем повисла странная тишина, особенно заметная после того, как тут долго шумели шесть сотен людей, сошедшихся в битве. Торгрим увидел Харальда, неуклюже шагавшего к нему с широкой улыбкой на лице, перепачканном кровью.

Торгрим покачал головой. Он не знал, что сказать, поэтому просто шагнул к своему сыну и обнял его, а Харальд ответил на объятие, хотя и неуверенно. Затем рядом оказались Агнарр, и Берси, и Кьяртен, и Скиди, и все они смогли найти слова для похвалы и благодарности, отчего Харальд пришел в ужасное смущение.

— Они бежали, — сказал Берси, кивая на ирландцев, — но они не разбиты. Это еще не конец.

Тут он был прав, Торгрим и сам это видел. Все это видели. Ирландцы пробежали сломя голову несколько сотен ярдов, пока усталость и осознание того, что норманны за ними не гонятся, не заставили их остановиться. И теперь они формировали строй примерно на середине пути между норманнами и Глендалохом.

— Они не будут снова атаковать, — сказал Торгрим. — Не сегодня.

Он поглядел на солнце. Оставалось еще несколько часов до заката, пусть и казалось, что времени прошло намного больше. И все же он был уверен, что ирландцы сегодня сражаться не будут. Как и его люди.

— Нет, они не нападут, — согласился Скиди. — Но, как сказал Берси, это еще не конец. Они укрепятся там, где стоят, разберутся между собой и снова будут биться на рассвете.

Торгрим кивнул. Ирландцы определенно были готовы продолжить сопротивление. Почему бы и нет? Они сражались за собственную землю и все еще превосходили врага числом в два или три раза. Следовательно, вопрос был в том, станут ли северяне драться с ними или отступят к своим кораблям и уплывут домой. Они знали, что сохранят жизнь, выбрав последнее, но больше не получат ничего, несмотря на все свои потери.

И на этот вопрос Торгрим не мог ответить в одиночку.

— Давайте вернемся назад, на вершину того холма. — Он указал туда, где стены щитов впервые столкнулись в начале схватки. — Подведем туда фургоны Харальда,соорудим из них укрепление. А затем выясним, чего боги от нас ждут.

Все молча радовались тому, что бой закончился, поэтому с готовностью отступили на дальний холм. Те, кто нашел в себе силы, помогли перевернуть фургоны, снова поставить их на колеса, распутать упряжь, освободив волов, четверо из которых погибли, и затем загнать огромные повозки на вершину. На ней фургоны выставили в линию поперек дороги. Это давало весьма сомнительную защиту, но все же было лучше, чем ничего.

Оттар выжил. Он хромал, и на левой руке у него теперь виднелась широкая, пропитанная кровью повязка, его кольчуга была так изодрана, что Торгрим не понимал, почему он ее не снимает. Однако он выжил. И он не произнес ни слова, пока они возвращались обратно на холм, ничуть не мешая своим воинам повторять то, что делали люди Торгрима. Но вскоре Торгрим снова услышал его яростные вопли. И все же Оттар держался на расстоянии, а пока он был далеко, Торгрим не мешал ему беситься и орать.

Из фургонов извлекли все запасы еды и эля. Запасы эти оказались небольшими, но северян тоже осталось немного, так что провизии хватило для того, чтобы слегка приглушить голод, если не утолить его.

Все ели там, где сели или растянулись на мокрой траве, не обращая внимания на легкий дождь. Некоторые перевязывали свои раны или раны товарищей. Торгрим созвал своих капитанов. Сына он позвал тоже. Харальд заслужил место в его совете.

Они нашли в фургонах стулья и скамьи и составили их кругом в отдалении.

— У нас с вами есть два пути, — сказал Торгрим, как только они устроились. — Мы можем остаться и сражаться завтра либо вернуться к кораблям и уплыть, забыв о Глендалохе. Я не вижу никаких других вариантов. Скажите мне, что вы об этом думаете.

Они размышляли над вопросом, но Торгрим подозревал, что для себя они давно все решили, так что думать будут недолго.

— Боги улыбнулись нам, — сказал Скиди, нарушая тишину своим хриплым голосом. — Харальд спас нас, и я буду благодарен ему за это до конца своих дней. — Он кивнул на Харальда, и тот неловко улыбнулся. — Наверняка это боги послали фургоны Харальду и направили волов.

Все закивали, слушая его. Торгрим уже понял, к чему все идет, и остальные наверняка догадались о том же.

— Боги благосклонны к храбрым, — продолжал Скиди. — Остаться здесь и вступить поутру в схватку будет сущим безумием, и именно поэтому боги могут облагодетельствовать нас и завтра. К тому же это удивит ирландцев так, что те наделают в штаны.

Торгрим оглядел каждого из собравшихся, посмотрел каждому в лицо, но эти люди решали за себя сами, и он не мог ничего прочитать по их лицам. Впрочем, он знал, каким будет их ответ.

— Что скажете вы? — спросил Торгрим.

— Я скажу: драться, — произнес Кьяртен.

— Драться, — повторил за ним Скиди.

— Я предпочел бы драться, — начал Берси, — но прежде, чем все мы скажем «да» или «нет», нам нужно узнать ответ Оттара. Если он будет с нами, нам стоит остаться здесь. Но если он собирается уйти, у нас нет надежды, какими бы храбрыми мы ни были. И не будет бесчестья в том, чтобы тоже уйти, раз Оттар не захотел сражаться.

И снова все закивали.

— Тогда я поговорю с Оттаром, — предложил Торгрим.

— Не думаю, что это понадобится, — сказал Скиди и кивнул за предел их круга.

Торгрим взглянул туда и увидел, что Оттар, прихрамывая, приближается к ним со своей обычной мрачной гримасой на лице. Кончики его светлых кос потемнели и затвердели от засохшей крови.

Он подошел, огляделся, и глаза его вспыхнули при виде Кьяртена. Оттар нахмурился сильнее, его брови сошлись над переносицей, а рука двинулась к рукояти меча, но так медленно, что в этом жесте совсем не было угрозы.

— Кьяртен, ублюдок, куча дерьма, почему я не удивлен, что вижу тебя здесь? — прорычал Оттар, но его голосу, как и движению руки, не хватало силы. — Ты все это время прятался от меня, трусливый подонок.

— Я ни от кого не прятался, — сказал Кьяртен, совершенно не готовясь отражать нападение. — Ты был слишком слеп, чтобы меня увидеть.

Оттар смотрел на Кьяртена еще несколько секунд, но ничего больше не сказал. Он повернулся к Торгриму.

— Ну, Ночной Волк? Ты собираешься остаться и сражаться или намерен сбежать, как испуганный щенок?

— Мы как раз размышляли о том же насчет тебя, — сказал Торгрим. — Хотя сегодня твои люди сражаться не очень-то и стремились. Твои трусливые сукины дети удирали, как куры от пса, сорвавшегося с цепи.

— И ты тоже куча дерьма, — сказал Оттар. — Мы сегодня были псами, а вы — курами. Вы и эти вонючие ирландцы. Но мы собираемся драться, и мы собираемся выжать до капли все серебро и золото из этого монастыря и разделить между собой всех их женщин. Заставить этих свиней дорого заплатить за то, что они сегодня сделали. Ты будешь с нами?

Торгрим взглянул на возвышающегося над ним здоровяка. У Оттара на лице виднелось несколько ран, довольно глубоких. Кровь стекала по нему замысловатыми узорами из-за старого кривого шрама на щеке. Оттар стоял горделиво, его слова были оскорбительны, как всегда, но ему не хватало решимости, огонь в нем угас.

Оттар, конечно, столкнулся с той же проблемой, что и Торгрим. Никто из них не мог надеяться на победу, если второй не останется на поле.

— Да, мы останемся и будем драться с этими ублюдками, как и планировали с самого начала, — сказал Торгрим.

— Хорошо, — сказал Оттар. — Как только стемнеет, один из нас должен взять людей и двинуться вон туда. — Он указал на север. — С первыми лучами солнца мы сможем атаковать ирландцев с двух сторон. Они не ждут, что мы разделимся.

Торгрим поглядел туда, куда указывал Оттар, и понял, что тот имеет в виду. Если они незаметно доберутся до того места, то действительно смогут атаковать ирландцев и в лоб, и с левого фланга. Оттар был прав. Ирландцы подобного не ожидали. Это был неплохой план.

Слишком разумный для Оттара. И Торгриму подумалось: «Отчего это Оттар такое предлагает? И почему он внезапно заинтересовался сотрудничеством?»

— Я слышу, как у тебя мозги шуршат, Ночной Щенок, — сказал Оттар. — Ты гадаешь, какую каверзу я готовлю. Так вот тебе ответ: никакую. Я хочу только прикончить этих проклятых ирландцев, забрать их серебро и поиметь их женщин. Так что сам решай, кто из нас пойдет на север, а кто останется здесь. Понял? Никаких уловок. Решай сам.

Торгрим встал. Оттар все еще возвышался над ним, но стоя он мог с ним держаться на равных.

— Хорошо, — сказал он. — Мы пойдем на север. Будем осторожны. На рассвете ты атакуешь, и, как только ирландцы приготовятся биться с тобой, мы нападем на их фланг.

Оттар кивнул, оглядел всех остальных, но ничего не сказал, просто развернулся и, хромая, пошел обратно к своим людям.

— Ему нельзя доверять, — сказал Кьяртен так, словно говорил о погоде.

— Возможно, и нет, — ответил Торгрим. — Но он ввяжется в бой, и, как только тот начнется, у него не будет выбора, только победить или умереть. Если они не вступят в схватку, для нас не будет позора в отступлении, как и сказал Берси. Позор падет на Оттара, но не на нас.

Торгрим произнес последние слова с уверенностью, которой вовсе не ощущал. «Мы собираемся биться с противником, превосходящим нас втрое, на нашего союзника нельзя полагаться, и нам некуда будет отступить, если нас разобьют», — подумал он.

И все же он был уверен, что в его жизни случались ситуации и похуже, пусть даже в этот момент он не мог припомнить, когда именно.

Глава тридцать девятая

Первая добыча была захвачена язычниками…

и они увели многих пленников,

и убили многих и увели многих в плен.

Анналы Ульстера
Как и все остальные, запертые в застланном мехами фургоне, Луи де Румуа очень хотел знать, что за чертовщина происходит снаружи.

Они двигались быстро, это было ясно. Волы, похоже, мчались галопом, быстрее, чем можно было ожидать от таких крупных и неторопливых животных. Фургон трясся, шатался и грохотал. Казалось невероятным, что он до сих пор не перевернулся. Луи понятия не имел, почему это происходит. Вероятно, все полностью вышло из-под контроля.

Он оглянулся на мужчин и женщин, сидевших рядом с ним. Люди Кримтанна были в ужасе, они изо всех сил цеплялись за все, за что могли ухватиться. Язычники боялись куда меньше, но и они, похоже, знали о происходящем не больше самого Луи.

Вагон угрожающе накренился, и Луи был уверен, что колеса оторвались от земли и сейчас фургон перевернется. Он обнял Фэйленд и прижал ее к себе, надеясь хоть как-то смягчить ее падение, когда их швырнет на противоположный борт. Но каким-то чудом фургон снова опустился на все четыре колеса, с грохотом и рывком, опрокинувшим двух актеров Кримтанна на пол. Фургон качало еще с минуту, затем он остановился так резко, что Луи и Фэйленд бросило вперед и они врезались в человека по имени Олаф.

Луи слышал вопли, доносившиеся снаружи, а затем задняя дверь резко распахнулась и за ней оказался Харальд, который кричал своим людям что-то на их родном языке. Луи не понимал слов, но северяне вскочили, схватили свое оружие и бросились за дверь, поэтому Луи догадался, что их повели в атаку.

А это означало, что снаружи идет бой. Луи видел оставшиеся два фургона, которые все-таки перевернулись на бок. Люди Харальда выбирались из них, а вокруг фургонов Луи заметил ирландских воинов. Те или стояли на месте, ошеломленные, или пытались убежать, или лежали на земле, раненые и убитые.

— Пойдем! — сказал он Фэйленд.

Луи поднялся, поставил ее на ноги и потащил к двери в конце фургона. Там он остановился и выглянул наружу. Ирландцы удирали в сторону Глендалоха, и с противоположной стороны к ним мчались воинственно кричащие северяне. Это были безумие и хаос, а также их единственный шанс убраться отсюда.

Луи спрыгнул на землю и помог спуститься Фэйленд.

— Мы должны бежать! — крикнул он.

— Куда? — спросила Фэйленд.

В том-то и был вопрос. Куда? Точно не к северянам. Но они не могли бежать и к ирландцам. Наверняка уже прошел слух о том, что они убили Айлерана. Их, скорее всего, вздернут сразу же, как только обнаружат. Колман, без сомнения, настоит на том, чтобы их повесили прежде, чем они начнут говорить.

— Глендалох, — сказала Фэйленд.

— Что? — спросил Луи.

— Глендалох! — повторила Фэйленд. — Мы пойдем в Глендалох!

Луи покачал головой.

— Глендалох? Ты с ума сошла?

— Нет, сам подумай. Все солдаты останутся на этом поле, а в городе не будет никого из них, по крайней мере тех, кто нас знает. У моего мужа в доме спрятаны богатства. Давай заберем их. Нам понадобится серебро, чтобы куда-нибудь уехать.

Луи оглянулся на город, тускло-серый, коричневый и зеленый в дымке дождя. Глендалох. Да, идея замечательная. Фэйленд права. Все, кто мог угрожать им, находились сейчас в поле, а не в городе. В Глендалохе же наверняка царит хаос, в котором легко затеряться. Идеальный план.

— Пойдем! — сказал Луи. Северяне быстро приближались, а ирландцы бежали к дальнему холму; у фургонов теперь остались только они, не считая раненых и убитых. — Сюда!

Они помчались в том же направлении, что и ирландцы: еще два воина спасаются от северян. Но затем они отклонились в сторону города, оставив обе армии позади. Они могли только надеяться, что их никто не заметит.

«Нужно опередить этих проклятых язычников…» — думал Луи, ускоряя шаг. Он ушел далеко, прежде чем вспомнил о ногах Фэйленд, которые так ему нравились, но при этом были короче его собственных. Она не может двигаться так же быстро. Луи обернулся и увидел, что Фэйленд уже отстала, поэтому замедлился, чтобы она могла его догнать.

— Луи! — ахнула она, торопясь к нему, и указала вправо, куда Луи тут же повернулся.

Большинство язычников остановилось у фургонов, но люди Харальда погнались за ирландцами. Теперь они возвращались, и двое из них заметили их с Фэйленд, а теперь приближались с мечами наголо.

— За спину, ко мне за спину! — крикнул Луи, всей душой надеясь на то, что она подчинится.

Они с Лохланном учили ее обращаться с мечом, но совсем недолго, а он отлично знал, как недостаток знаний может подвести того, кто переоценивает свои умения. Но Фэйленд не согласилась с ним. Она вынула меч, однако отошла в сторону, оставляя Луи между собой и варварами. Луи тоже вынул свой меч.

Чужаки перешли на шаг, приближаясь с некоторой опаской, а затем разделились, чтобы атаковать Луи с двух сторон. Тот их не узнавал. Они, наверное, были в одном из других фургонов. Судя по тому, как они двигались и держали оружие, они не считали Луи и Фэйленд особой проблемой, хотя и приближались к ним с осторожностью.

«У нас нет на это времени», — подумал Луи. Он должен был избавиться от этой угрозы как можно скорее.

Оба варвара были еще вне досягаемости для меча Луи, но он бросился на того, что подходил слева, с длинным выпадом. Противник отскочил, и в этот момент тот, что был справа от Луи, быстро двинулся вперед, тоже делая выпад мечом. Именно так, как Луи этого ожидал.

Луи развернулся, поймал атакующий клинок широким парирующим ударом, отбил в сторону, шагнул ближе и от души пнул противника в живот. Тот сложился пополам. Луи вскинул колено, метя врагу в лицо. И сквозь ткань штанов ощутил, как ломается нос противника, после чего тот рухнул навзничь. Луи теперь собирался встретить первого норманна — как раз в тот миг, когда его меч по широкой дуге летел Луи в голову.

Луи пригнулся, и клинок просвистел в нескольких дюймах над ним. Сам Луи атаковал ноги противника и почувствовал, что удар попал в цель. Северянин закричал и упал вперед, кровь заструилась из прорехи в его штанах.

— Пошли! — крикнул Луи, и они с Фэйленд снова побежали.

Оба варвара лежали на земле, они нескоро с нее поднимутся, но если другие видели их бой, то вскоре налетят на них, как пчелы.

Луи оглянулся, желая убедиться, что Фэйленд не отстает от него, но не смел замедлиться настолько, чтобы проверить, как обстоят дела у врагов — северян и ирландцев. Он перебрался за вершину низкого холма и увидел Глендалох, раскинувшийся под ними, вал и внешнюю стену, большой собор и приземистые здания. Он видел даже дом Колмана. А еще — сотни людей, толпящихся на улицах и на площади. Тот самый хаос, которого он и ожидал.

— Луи! — задыхаясь, воскликнула Фэйленд.

Он остановился и обернулся. Фэйленд низко наклонилась, хватая ртом воздух. Луи подошел к ней.

— Что с тобой? Ты ранена? — спросил он.

Она покачала головой. Дышала она так тяжело, что просто не могла говорить. Луи позволил ей восстановить дыхание, а сам посмотрел в том направлении, откуда они бежали. Варвары не двинулись дальше перевернутых фургонов. Ирландцы находились в нескольких сотнях ярдов от них, и между ними не было ничего, кроме зеленой травы, мокрой земли и тел убитых и раненых.

— Бой закончен. По крайней мере на сегодня, — сказал Луи.

Фэйленд к тому времени выпрямилась, хотя рот ее все еще был открыт.

— Откуда ты знаешь? — спросила она, но больше выдавить из себя ничего не смогла.

— Они устали, — сказал Луи. — У этих людей не осталось сил сражаться, и у тех, и у других. Я это вижу. Битва наверняка началась задолго до того, как тот язычник направил фургоны на ирландский строй.

Фэйленд кивнула.

— Что они будут делать? — спросила она. К ней возвращался голос.

— Думаю, ирландцы займут позицию получше и будут готовиться к завтрашней битве. Так сделал бы я, если бы до сих пор командовал ими, — сказал Луи, удивившись невольной горечи в своем голосе. — Посмотрим, как решит поступить твой… Колман.

— Язычники тоже останутся и снова будут драться?

— Не знаю, — сказал Луи. — Если я правильно понимаю, они как раз сейчас это и обсуждают. Или скоро начнут обсуждать.

Несколько минут они стояли, глядя на армии, расположившиеся вдалеке. Никто, похоже, не смотрел на них, на две одинокие фигуры в сотне ярдов от поля, усеянного телами живых и мертвых.

— Пойдем, — сказала Фэйленд.

Она кивнула на Глендалох, раскинувшийся у подножия длинного склона, на котором они стояли. Они развернулись и зашагали вниз по мокрой траве, доходящей до колен.

Даже с такого расстояния было видно, что народ на улицах словно сошел с ума. Почти таким Луи представлял себе Судный день. Варвары пришли, и все, кто находился в Глендалохе, сотни живущих там и сотни приехавших на ярмарку, лихорадочно стремились оттуда убраться. Трава сменилась истоптанной землей, когда они приблизились к городу. Луи и Фэйленд шагали и шагали, пока утоптанная земля не превратилась в улочку, которая вилась между тесно стоящими глинобитными хижинами, уходя в сторону городской площади.

Среди толпы скрипели и стонали телеги, целые семьи плелись за лошадьми или ослами, на которых навьючили все, что те могли унести. Их обгоняли путешественники и купцы, которые несли свои товары на спине. Все старались оставить далеко позади обе армии. Людям, похоже, было все равно, чем занимаются воины, лишь бы оказаться подальше от них.

Луи и Фэйленд протискивались сквозь толпу, зигзагами пробираясь по хорошо известному им пути мимо покосившихся домиков, тоже давно знакомых. Глинобитные хижины, крытые соломой, служили домами и мастерскими гончарам, столярам и купцам. Дверь одного из домов была открыта, и Луи заглянул внутрь, проходя мимо. Это была кузня, и в ней виднелась одна только наковальня, которую кузнец, видимо, оставил скрепя сердце, но захватить с собой не мог.

Они шагали дальше. Люди кричали, дети плакали, животные ржали, мычали и фыркали. Два человека катались в грязи, охаживая друг друга кулаками, но никто не обращал на них внимания.

— Безумие, — сказала Фэйленд.

Они вышли на площадь. Почти все лотки пустовали, купцы, которые их занимали, упаковали свои товары и сбежали. Некоторые лавки обрушились, рамы и солома крыш были втоптаны в грязь. Перепуганные овцы, козы и свиньи бегали в толпе, усиливая общий хаос.

Луи и Фэйленд пересекли площадь против течения людского потока, что было довольно непросто, и наконец оказались у забора, отделявшего от площади дом Колмана — дом Фэйленд. Там Фэйленд остановилась. Развернувшись к Луи, она положила ладонь ему на грудь.

— Подожди здесь, — сказала она.

Луи покачал головой:

— Почему?

— Кто-то должен остаться начеку, на случай, если придут солдаты, — сказала она. — К тому же… — Она запнулась, но продолжила: — Это мой дом. Если меня поймают с серебром моего мужа, то не смогут назвать воровкой. По крайней мере им будет сложнее меня так назвать. Но тебя могут повесить.

Луи нахмурился. Ему совершенно не нравилось происходящее. Но она рассуждала разумно. Они говорили о тайнике Колмана, пока добирались до города. Подобное богатство в их руках означало бы для них свободу. Можно было бы купить лошадей и оплатить путь до Франкии, хорошо питаться и подкупить любого, кого понадобится. Серебро, золото и драгоценности, спрятанные в большом доме, позволят им остаться в живых, а без денег их скоро выследят, как волков, и убьют.

— Хорошо, — сказал он. — Я останусь снаружи и буду караулить. Не задерживайся.

— Не задержусь, — сказала Фэйленд. — Постараюсь. Колман иногда перепрятывает свои сокровища. Если оно не закопано там, где я думаю, пройдет какое-то время, прежде чем я найду его. Так что не беспокойся, если я не выйду сразу. Я или приду за тобой, или позову, если мне понадобится твоя помощь.

Она встала на цыпочки и поцеловала его. Развернувшись, она прошла через калитку и затем в большой дом, роскошный по меркам ирландцев, туда, где Луи де Румуа познал вершины блаженства и всю глубину отчаяния.


***

Фэйленд замедлила шаг, приближаясь к столь знакомой двери. Она вдруг подумала, что дверь может быть заперта на засов изнутри, хотя и сомневалась в этом. Осторожно приподняв деревянную защелку, она не почувствовала сопротивления. И нажала сильнее, осторожно, чтобы не шуметь, а когда ощутила, что дверь поддается, толкнула ее ровно настолько, чтобы проскользнуть внутрь.

Она остановилась в сумраке и прислушалась. Сюда доносились звуки хаоса, царившего на улицах, но теперь их заглушали толстые глиняные стены дома. Она слышала шорох мышей над головой, наверное, в соломе крыши. И больше ничего.

Колман славился своим богатством, поэтому в доме было целых два застекленных окна, расположенных высоко под крышей. Они пропускали в большую комнату сумрачный свет дождливого туманного дня, но в остальных помещениях было совсем темно. Фэйленд видела горы шкур и меха на приподнятых у стен полах, очаг и висящий над ним котел, стол и стулья, которые тоже являлись признаками богатства. Все такое знакомое — ее обычное окружение в течение последних четырех лет. Она знала, что не будет по этому скучать. Совсем не будет.

Она двинулась через комнату туда, где у стены висел гобелен изящной работы, с цветами, которые ярко сияли, когда на них падали солнечные лучи. Фэйленд шагнула за ткань, чтобы та скрыла ее тонкую фигуру и никто не мог ее разглядеть в полумраке.

Ей не нужно было искать тайник Колмана. Она точно знала, где тот находится. За четыре года их супружеской жизни Колман ни разу не менял его положение, только время от времени подсыпал туда серебра. Она видела, что сухой камыш на полу в том месте не тронут, а значит, сокровища еще оставались там.

Фэйленд сказала Луи, что ей придется искать тайник, поскольку хотела выиграть время. Она пока не знала, сколько времени ей понадобится. Возможно, его и не хватит. Это была ставка в игре, способная окупиться сторицей, и на нее стоило потратить хотя бы пятнадцать или двадцать минут.

Фэйленд стояла неподвижно. Здесь не слышалось ничего, кроме звука ее дыхания. Она не могла сказать, сколько так простояла, ей казалось, что уже долго. Но Фэйленд знала, что в подобном ожидании минуты ползут мучительно медленно.

«Если я слишком задержусь, Луи начнет меня искать», — подумала она. Время шло, и вдруг из глубины дома до нее донесся некий звук. Теперь это точно была не мышь, а человек, который прошел через кухонную дверь, выходившую на заднюю улочку. Он проскользнул в нее тайком, чтобы остаться незамеченным.

«Добро пожаловать домой», — подумала Фэйленд.

Она не шевелилась, слушая, как кто-то мягко ступает по земляному полу, шуршит разбросанным на нем камышом. Но вот шаги замерли, наверное, когда вошедший огляделся по сторонам, а потом он двинулся дальше, судя по всему, удовлетворившись увиденным.

Он сделал три или четыре шага, и снова раздался шорох соломы, а после тихо звякнул металл. «Нож», — догадалась Фэйленд. Она бесшумно выступила из-за гобелена. В двадцати футах от нее, стоя на коленях спиной к ней, в земляном полу копался Колман мак Брендан.

Его плечи поднимались и опускались, пока он счищал землю с маленького серебряного сундучка, набитого драгоценными камнями, слитками золота и довольно приличным количеством серебра. Броши, запястья, кольца, рубленое серебро, монеты — Колман собрал впечатляющую коллекцию. И это наверняка был не единственный его тайник, но Фэйленд сомневалась, что когда-нибудь появится возможность избавить его от остальных, устроенных в других домах, лавках и на мельницах, которыми владел Колман в этой части Ирландии.

«Давай, шлюхин ты сын, выкопай все для меня», — подумала она.

Затем Колман перестал копать. Он сунул нож обратно в ножны и опустил руки в вырытую яму. Оттуда он достал сундучок, а когда повернулся, чтобы поставить его на пол, то наконец заметил Фэйленд, стоящую прямо за ним. Он ахнул и вскочил, рука его потянулась к мечу, все еще висевшему у него на поясе.

Затем он понял, кто это, и его рука снова опустилась, а тело расслабилось.

— Тебе стоило бы достать меч, — сказала Фэйленд, шагая к нему. — Впервые за день.

— Ха! — сказал Колман. — Надо же, маленькая боевая шлюшка явилась домой. А франк здесь? Я надеялся повесить вас обоих рядом. Вы уже признаны виновными в убийстве Айлерана, знаешь ли. Но если будет нужно, я могу повесить вас и поодиночке.

Фэйленд сделала еще шаг в его сторону.

— Я не знаю, где Луи, — сказала она. — Это не его дело, а мое.

— Что? Ты пришла умолять сохранить тебе жизнь? Нет, погоди… — сказал Колман, и Фэйленд увидела на его лице внезапное озарение. — Ты пришла украсть мой тайник, маленькая сучка!

— Да, — призналась Фэйленд и, вытащив меч из ножен, перехватила его поудобнее. — И я ждала тебя. Потому что знала: ты выберешь серебро, а не своих людей, как только решишь, что у варваров появился шанс разграбить этот город.

Колман улыбнулся.

— Ты мне здорово все упростила, — сказал он. — Ты пришла сюда, одетая вот так, вооруженная, готовая похитить мои богатства. Мне не придется тратить время и силы на то, чтобы тебя повесить. Я просто убью тебя здесь и сейчас.

Колман все еще улыбался, когда снова потянулся за своим мечом. Он схватился за рукоять, и оружие наполовину вышло из ножен, как вдруг Фэйленд метнулась вперед и вогнала кончик своего клинка в его руку. Она не промахнулась, клинок прошел насквозь. Колман завизжал — и это звучало совсем не по-мужски, — отдернул руку и поднес ее к лицу. Кровь из глубокой раны струилась алым ручьем.

— Ты сука! — крикнул он. — Будь ты проклята, чертова шлюха!

— Не называй меня шлюхой, — сказала Фэйленд. — Хватит с меня твоих оскорблений.

Колман перевел взгляд с искалеченной руки на Фэйленд, и на лице его проступили одновременно ярость, замешательство и — впервые — страх.

— Ты… — только и сказал он.

Колман поднял руку, словно показывая ей рану. Кровь стекала по предплечью и капала на пол, но от Фэйленд не укрылось то, что его левая рука потянулась за ножом. Она снова метнулась вперед, погружая острие меча в его левое плечо, и отпрыгнула, когда он атаковал.

— Ах, будь ты проклята, проклята! — крикнул Колман.

Он стиснул зубы, а обе его руки безвольно повисли по бокам. Он тяжело дышал, и Фэйленд видела, как он с трудом пытается сохранять спокойствие.

— Ладно, — сказал он. — Забирай сундук. Забирай его и уходи.

— Хорошо, — ответила Фэйленд, но не двинулась с места. Они молчали, глядя друг на друга.

— Дело было не в тебе, знаешь ли, — сказал Колман. — Айлеран, франк, это все… Дело было совсем в другом. Вовсе не в тебе.

— Я знаю, — сказала Фэйленд. — Именно это меня и взбесило настолько, что я собираюсь тебя убить.

Она следила за лицом Колмана, за его глазами. Он был неглуп и понимал, что не сможет ее отговорить. Его правая рука дернулась к Фэйленд, капли крови упали ей на лицо, а затем Колман бросился на нее. Она вскинула меч.

По правде говоря, она не знала, сможет ли убить Колмана, но он избавил ее от дальнейших сомнений, кинувшись вперед в тот момент, когда она подняла клинок. Она сдвинула руку всего на пару дюймов, и кончик меча вспорол его горло.

Глаза Колмана расширились, и он издал жуткий булькающий звук. Фэйленд дернула руку в сторону, высвобождая клинок. Из горла ее мужа брызнул фонтан крови. Она поспешно попятилась, когда Колман рухнул на пол. Он упал с глухим стуком, и пол задрожал, что Фэйленд ощутила сквозь подошвы сапог. Ноги Колмана содрогались, но она вытерла клинок о его штаны и вернула обратно в ножны. Затем она подошла к яме, которую Колман вырыл, и не без труда вытащила из нее серебряный сундук. Тот оказался тяжелее, чем она ожидала.

Сунув сундучок под мышку, она вернулась туда, где лежал Колман. Он все еще издавал тихие звуки, хотя не было ясно, жив он еще или нет. Она поставила ногу ему на плечо и толкнула, переворачивая на спину. Он не оказал никакого сопротивления. Горло его превратилось в рваную рану, исходящую потоками крови. Глаза были открыты. Она наклонилась, ища в них признаки жизни, но не увидела ничего.

— Прощай, муж, — сказала она.

Затем пересекла комнату и вышла в туман, на поглощенную паникой улицу, крепко закрыв за собой дверь.

Глава сороковая

Гибнут стада,

родня умирает,

и смертен ты сам;

но смерти не ведает

громкая слава

деяний достойных.

Старшая Эдда. Речи Высокого
Потрепанные остатки армии Торгрима скрывались за баррикадами из фургонов до самой ночи. Они молились, спали, играли в кости, занимались оружием, врачевали свои раны. Солнце село, и темнота накрыла землю, как плащом накрывают убитого, но они подождали еще немного.

Торгрим позвал Берси, Кьяртена и Скиди. Харальда с ними не было — он повел небольшой отряд разведки в сторону ирландского войска. План, придуманный Торгримом и Оттаром, предполагал, что люди Торгрима незаметно переберутся на новую выигрышную позицию, а Торгрим убедится, что ирландцы не попытаются сделать то же самое.

— Пусть костры пылают не сильно, но так, чтобы их обязательно видели ирландцы, — сказал Торгрим своим капитанам. — Приглядывать за ними оставим тяжелораненых. Как только наступит глухая ночь, выдвинемся на север и найдем укромное место, где подготовимся к атаке. Мы нападем, как только Оттар начнет наступление.

Остальные закивали и одобрительно загудели, и эти звуки прошлись по нервам Торгрима, словно точильный камень. Мрачное настроение снова вступало в свои права, он узнавал все его признаки. Он становился раздражительным и резким, а вскоре начнет срываться на каждого, кто с ним заговорит, причем без всякой причины. Для него пришла пора оставить общество людей.

Торгрим отошел подальше, сел и уставился в темноту, в которой пылали яркие точки — с десяток костров, разложенных в ирландском лагере, а за ними горели огни в городе Глендалох. Может, его население собиралось поджечь свои дома? Торгрим не знал, и ему было все равно. Часы шли за часами.

Харальд вернулся и нашел Торгрима, сидящего в одиночестве.

— Отец, ирландцы не сдвинулись с места, — сказал он. — Они, похоже, ничего не замышляют, будут стоять, где стоят.

Торгрим хмыкнул в ответ. Харальд понял, в каком настроении отец, он наблюдал за этим всю жизнь, поэтому больше ничего не сказал, просто кивнул и ускользнул прочь. Единственным, кто мог оставаться в компании Торгрима, когда того поглощала тьма, был Старри Бессмертный, но теперь Старри находился далеко, на борту «Морского молота», живой или мертвый — Торгрим не знал.

Разум Торгрима все еще пребывал в этом мире, когда Берси и Харальд явились к нему несколько часов спустя. Приближались они осторожно, медленно, что лишь разозлило Торгрима, но он придержал язык.

— Отец, уже почти полночь, как я понял, — сказал Харальд.

Торгрим снова хмыкнул. Он ждал этого времени, самой темной поры ночи, когда бдительность в ирландском лагере ослабнет. Их с Оттаром план мог сработать только благодаря эффекту неожиданности. А неожиданность была их единственным преимуществом против ирландцев, которые втрое превосходили их числом.

— Пойдем, — прорычал Торгрим.

Поднявшись, он зашагал в темноту. Он не стал спрашивать, готовы ли его люди следовать за ним, поскольку знал: Харальд был не настолько глуп, чтобы беспокоить его, если люди еще не готовы. И безмолвным ответом ему стали тихие шаги ста человек, — все, что осталось от команд его кораблей, — идущих за ним во тьму.

Торгрим неплохо знал окрестности, он часами изучал их, пока свет еще это позволял. Он даже взобрался на один из фургонов, чтобы лучше рассмотреть складки местности. И теперь он уверенно двигался, ведя свою колонну вдоль низины, тянущейся за холмом, скрывавшим их от ирландского войска и вражеских разведчиков, которых наверняка отправили наблюдать за ними.

Шагали они около двадцати минут, затем Торгрим вскинул руку, давая сигнал остановиться. Он услышал за спиной едва различимый шорох и топот. Торгрим взобрался на холм, расположенный слева. Ночь была темной, и хотя дождь прекратился, небо все еще было застлано тучами, ни лунный, ни звездный свет не проникали вниз.

На вершине холма он лег и вгляделся вдаль. Он все еще видел огни ирландского лагеря, как и ранее, но теперь они казались более плотными. Раньше он смотрел на ирландский лагерь спереди. Теперь он зашел к нему с фланга.

«Идеально», — подумал он.

Торгрим спустился с холма. Он понимал, что сейчас придется поговорить со своими людьми, и одна мысль об этом была ему отвратительна, но тут уж ничего не поделаешь.

— Мы остановимся здесь, — сказал он Харальду и Берси. — Пусть все спят при оружии. Поставьте часовых на вершину холма. Всех разбудить до рассвета.

— Да, отец, — сказал Харальд, и Торгрим отвернулся, довольный тем, что все будет выполнено так, как ему хотелось. Он вполне мог положиться на Харальда, которого обучал с рождения.

Торгрим отошел в темноту, снова поднялся на холм и сел там на мокрой траве у вершины. Перед ним пылали огни ирландского лагеря, а слева, чуть дальше — костры, горевшие у фургонов. Ими занимались те, кто был слишком тяжело ранен для того, чтобы участвовать в завтрашней битве, и он надеялся, что ирландцы поверят, будто все его воины до сих пор находятся там.

Он закрыл глаза. Почувствовал, как сознание ускользает, словно в последние секунды бодрствования перед сном. Ощутил первобытную ярость, животный импульс глубоко внутри, который рвался наружу, поднимался, захватывал его. И Торгрим отпустил себя.

Мрачное настроение никогда не приносило ничего хорошего, по крайней мере по опыту Торгрима. Но иногда оно позволяло увидеть разные вещи, уводило за пределы того места, где он находился, и показывало, что делает враг, в чем он силен и в чем его слабые стороны. Волчьи сны, как он их называл, редко обманывали его.

Волчий сон пришел к нему и в ту ночь, живой и мучительный. Он бежал в стае, которую кто-то гнал сквозь густой лес, и чувствовал, что их должно быть больше, намного больше.

И затем на бегу он почувствовал, что стая поредела снова, а вскоре остался только он и несколько товарищей рядом, тем временем их преследователи приближались. Приближались… Он слышал их рычание в ночи, видел их полные ярости глаза. Развернувшись, он огрызнулся, но зубы его сомкнулись в пустоте. Он кусал и вертелся, но ничего не находил. Вокруг него ничего не было. У него отняли все.

Это был сон об отчаянии, о безнадежности, о ярости, не имевшей выхода. Он выл, кусался и бросался во все стороны, но его окружала лишь тьма.

А затем он проснулся. Все еще была ночь, небо и земля казались черными как смоль. Огни ирландского лагеря выглядели как горсть тускло-оранжевых точек вдалеке. Торгрим слышал чей-то храп поблизости, а еще к нему осторожно приближались люди.

Он подумал о волчьем сне: «Что это было?» Торгрим не увидел ничего, что могло бы ему помочь. Ничего из сна не узнал.

И снова за спиной кто-то задвигался, люди разговаривали очень тихо, почти шепотом. Он понятия не имел, сколько времени уже прошло, но догадывался, что пора вставать и выдвигаться на позицию. Они должны быть готовы к тому моменту, когда Оттар поведет своих людей на ирландскую стену щитов, и тогда они атакуют ирландцев с фланга. Если все пройдет хорошо, враг окажется между двух армий.

«Через три часа мы, возможно, уже будем грабить Глендалох», — подумал Торгрим и тут же об этом пожалел. Боги не интересовались такими мелочами. Он вцепился в молот Тора — амулет, который носил на шее. На том же шнурке висел крест, подарок ирландской женщины, которая почитала Христа, как и все в этой стране. Почитателям Христа хватало одного бога, но Торгрим был рад помощи любого из них.

«В Глендалохе не окажется ничего, за чем стоило бы нагнуться», — подумал он. Все их шансы совершить неожиданный налет оказались там же, где и вчерашний эль. Люди уже унесли с собой все, что имело хоть какую-то ценность, и даже то, что ценности не представляло.

Он поднялся, пригнулся и спустился с вершины холма, затем выпрямился и потянулся. Вместе с волчьим сном ушло и черное настроение, теперь он чувствовал себя лучше, готовым встретить все, что может их ждать. В том числе и собственную смерть, которая, вероятно, его поджидала.

— Отец? — донесся голос Харальда из темноты за его спиной.

Торгрим обернулся и едва различил силуэт сына, поднимавшегося к нему. Голос Харальда звучал нерешительно: юноша не знал, какой прием его ожидает.

— Да, Харальд? — Торгрим знал, что эти два слова, произнесенные ровным тоном, скажут Харальду все, что ему нужно знать о состоянии рассудка отца.

— Мы подняли и построили людей, — сообщил Харальд. Торгрим скорее почувствовал, чем увидел присутствие сына рядом. — Скоро начнет светать, как мне кажется.

— Хорошо, — сказал Торгрим, все еще замечая нерешительность в его тоне. — Что-то еще?

— А, да… — сказал Харальд. — Дело… в Кьяртене. И его людях. Они ушли.

Торгрим помолчал мгновение, пытаясь осознать услышанное.

— Ушли?

— Они стояли на дальнем левом краю наших рядов. Все, казалось, было в порядке. Я думал, что они с нами и готовы сражаться. Но сейчас их нет.

— Они не просто отделились?

— Я прошел все расстояние до фургонов. Их нет и там. Может, они отправились к Оттару?

— Возможно, — сказал Торгрим.

Но только если Кьяртен не солгал насчет того, что он в ссоре с братом. Он вспомнил, что Оттар не отреагировал со своей обычной жестокостью, когда увидел вчера Кьяртена. Не сделал ничего, разве что проклял его. Но что, если Кьяртен и Оттар вовсе не враждуют? Какой подвох может за этим скрываться?

У Торгрима появилось очень плохое предчувствие.

— Если он ушел, то и ладно, и с ним сбежали все его трусы, — сказал Торгрим. — От таких людей все равно мало толку в сражении. — Он шагнул к Харальду и положил руку ему на плечо. — Пойдем к нашим. Сегодня наш счастливый день. Сегодня мы обретем либо богатства Глендалоха, либо славу в Вальгалле.

Они спустились дальше по холму, к своим воинам, которые пробуждались ото сна, разминали и растирали конечности, чтобы кровь быстрее потекла по жилам. Ночь была не то чтобы холодной, но промозглой настолько, что всех пробрало до костей, поэтому им приходилось изгонять озноб, словно злобного духа из тела. Торгрим нашел Берси и Скиди.

— Итак, Кьяртен сбежал, как я слышал, — сказал Торгрим.

— Да. Вот ублюдок, кусок дерьма! — сплюнул Скиди. — Что ж, по крайней мере, если мы умрем сегодня, мы не встретим эту трусливую шкуру в Вальгалле.

На его речь ответили дружным хмыканьем.

— Тем больше добычи достанется нам, — сказал Торгрим. — Никого из оставшихся не обидят при дележе.

Он посмотрел на восток, и ему показалось, что небо там проясняется.

— Скоро уже рассветет. Давайте поднимемся на вершину холма и будем ждать атаки Оттара. А затем устроим ирландцам сюрприз, который для них приготовили.

Он повел их на вершину. Сначала все ползли на четвереньках, затем легли на животы и уставились в темноту, сохраняя тишину и наблюдая. Где-то в высокой траве птицы завели свою утреннюю песнь, издалека доносилось пение петуха, чей резкий голос в неподвижном воздухе можно было услышать с огромного расстояния.

Довольно долго они оставались в таком положении, а затем Торгрим заметил, что небо определенно светлеет, что плотная тьма сменяется серым сумраком. Он уже видел людей вокруг себя, различал очертания близлежащих холмов и гор в отдалении.

— Еще десять минут, — выдохнул Скиди, — и станет так светло, что мы увидим отряд Оттара.

Это было частью их плана. Ирландцы не могли знать, что люди Торгрима прячутся здесь, а чтобы они не знали этого и дальше, следовало чем-то отвлечь их внимание. Поэтому люди Оттара должны были выстроить стену щитов на вершине холма, возле баррикады из фургонов. Ничто так не привлекает и не удерживает внимание воина, как стена щитов.

Солнце все поднималось за плотной пеленой туч, и стала видна окружающая местность, серая и мокрая. Холмы, казалось, обретали форму, словно боги создавали их заново. Глендалох все еще терялся в глубокой тени, но все, что находилось выше, понемногу проступало в тусклом свете дня.

Теперь они могли рассмотреть ирландцев. Те становились в стену щитов, готовые к атаке северян. Их нельзя было застать врасплох.

Торгрим и его капитаны дружно повернули головы в сторону холма, с которого они пришли. Фургоны уже виднелись, но они скрывали из вида расположенное за ними поле.

— Кто-нибудь заметил людей Оттара? — спросил Торгрим.

— Нет, — ответил Скиди. — Фургоны, наверное, мешают.

Они ждали. Дневной свет заливал долину, поля перед ними и горы вдалеке, город и монастырь Глендалоха. И наконец он озарил дальний холм, фургоны, дорогу, прекрасно теперь различимые.

Людей Оттара там не оказалось.

Глава сорок первая

Бойся посеять смуту,

Меч обнажить опрометчиво,

Дурно над слабым глумиться,

О дуб непогоды Одина.

Сага о Гисли сыне Кислого
— Вниз, вниз, все спускайтесь вниз по холму, — громким шепотом произнес Торгрим. — Агнарр, ты останешься здесь и будешь наблюдать.

Он подполз поближе к Берси и Скиди. Теперь уже было достаточно светло, чтобы он мог видеть своих людей, только и ждавших того, чтобы отчаянно броситься в битву.

Торгрим поглядел на небо. Он не мог ничего сказать, поскольку не знал, что говорить. Ему нужно было подумать. Подумать…

Он повернулся к Берси и Скиди:

— Оттар нас покинул. Похоже, что Кьяртен ушел вместе с ним, этот ублюдок с черным сердцем.

— Они, наверное, вернулись к кораблям, — сказал Берси.

— Да, — согласился Торгрим.

— Они уплывут, — сказал Скиди. — И этот дерьмовый шлюхин выродок Оттар вполне может сжечь наши драккары. — Торгрим различил панику в его голосе, чего раньше никогда не слышал от Скиди.

Торгрим кивнул. Именно об этом он и думал. Оттар сожжет их корабли или разделит своих людей на девять драккаров и заберет их все. И сделает это только для того, чтобы отомстить Торгриму. А еще — дабы быть уверенным в том, что Торгрим и его люди останутся позади, а ирландцы будут заняты охотой на них, пока Оттар со своим отрядом уходит по реке.

— Мы должны вернуться к кораблям, — сказал Торгрим. Теперь о захвате монастыря не шло и речи. Им повезет, если они выберутся отсюда живыми. Очень повезет.

«Через три часа мы, возможно, уже будем грабить Глендалох, — вспомнил Торгрим свои мысли. — Идиот».

— Торгрим! — окликнул его Агнарр, повысив голос ровно настолько, чтобы его услышали. — Всадники садятся в седла.

— Хорошо, — сказал Торгрим.

Он смотрел на восток, куда хватало глаз, и размышлял об открывавшейся перед ним местности. Они прятались в низине, но их окружали возвышенности. Не имеет значения, в каком направлении онидвинутся, вскоре они окажутся на открытом холме, на виду у ирландской армии.

Но и оставаться на прежнем месте они тоже не могли. Конники вот-вот начнут прочесывать окрестности. Они найдут северян, даже если пока не представляют себе, где укрылся противник.

Торгрим оглянулся на путь, по которому они пришли. Они могли прятаться за холмом, пока не достигнут возвышенности, на которой остались фургоны. Затем они обязательно окажутся на виду, когда придется перевалить через холм, чтобы вернуться к кораблям. Это будет явное отступление, они будут вынуждены сражаться на бегу, но ничего другого им не оставалось.

— Скиди, ты поведешь людей, — сказал Торгрим. — Ты знаешь дорогу. Идите быстро, но как только окажетесь на вершине холма у фургонов, где ирландцы смогут вас заметить, — оттуда бегите так, словно сама Хель наступает вам на пятки. Обойдите фургоны, возможно, они вас прикроют. Веди отряд в лес, как сумеешь. Берси, держи людей вместе, не позволяй им рассеиваться. Мы с Харальдом будем замыкать колонну.

Они кивнули и отправились выполнять его поручения. Торгрим позвал Агнарра с вершины холма.

— Всадники оседлали коней, — сказал Агнарр, — но они, похоже, совсем никуда не торопятся. Просто стоят там и ждут.

— Они не знают, что мы здесь, — сказал Торгрим. — Они думают, что мы все вернулись к кораблям. И наверное, спорят, стоит ли за нами гнаться или самое время возвращаться домой. Как они решат, только им известно. Так или иначе, это даст нам еще несколько минут.

Их люди выстроились в свободную колонну, по два-три человека в ряду. Те, у кого были ремни, перебросили щиты за спины, другие несли их в руках. Все мечи были в ножнах. Битвы не будет, они все это знали. Будет гонка на выживание.

Скиди встал во главе колонны и зашагал вперед со скоростью, поразительной для такого приземистого и коренастого человека. Колонна последовала за ним, все сильнее растягиваясь. Харальд с Торгримом пристроились в ее конце.

— Ирландцы увидят нас, когда мы будем переходить через холм, — тихо произнес Харальд. — Что будем делать?

А ведь он был рядом, когда Торгрим наставлял Скиди.

— Побежим, — сказал Торгрим. — Что еще мы можем сделать?

Что еще? Харальд, доверчивая душа, наверняка думал, что у Торгрима был план, но у Торгрима планы закончились. Одно предательство за другим, одна полоса неудач за другой, один подлый сукин сын за другим исчерпали его изобретательность и почти лишили надежды.

Они могут только бежать что есть мочи до своих кораблей, молиться Тору и Ньерду о том, чтобы найти свои драккары на месте и невредимыми, а затем попытаться добраться до моря. Вот и весь план. Это было все, что он был в состоянии придумать в тот момент, а других моментов для размышлений ему не представилось.

Колонна двигалась трусцой, как и следовало. Они должны были двигаться быстро, но хранить силы для настоящей гонки, которая вскоре начнется. Норманны возвращались по тому же пути, по которому шли сюда под покровом ночи. Они почти не шумели. Торгрим был уверен, что их не услышат из ирландского лагеря.

«Неплохо, — думал Торгрим, — неплохо…» Их пока еще не заметили.

Уже совсем недалеко

Они быстро преодолели последние сто ярдов, а затем Скиди во главе колонны выбрался из низины на холм — туда, где из фургонов вчера соорудили укрепление. Торгрим видел, как первые ряды приблизились к крайнему левому фургону и почти полностью скрылись за ним. После этого, растянувшись сильнее, чем Торгриму хотелось бы, еще несколько десятков человек устремились к той же цели. К реке. К кораблям. К морю.

Примерно треть отряда исчезла за фургонами, когда в ирландском лагере наконец подняли тревогу.

«Не особенно-то вы, твари, и бдительные, а?» — подумал он, но ирландцы имели столько преимуществ, что в бдительности просто не нуждались.

— Пошли, пошли, пошли! — закричал Торгрим.

Соблюдать тишину уже не было необходимости. Как, впрочем, и подгонять людей. Они слышали крики ирландских воинов и теперь бежали вверх по холму к… к чему? Там они не найдут укрытия и нигде его не найдут, пока не доберутся до кораблей. А теперь, когда ирландцы пустились за ними верхом, расстояние до реки и драккаров, казалось, увеличилось.

Торгрим и Харальд быстро поднялись на холм, догоняя своих. Они заметили, что некоторые норманны выбросили щиты, чтобы легче было бежать, — зря они это сделали.

Идиоты!

Со щитами бегать, конечно, сложнее, но если всадники настигнут викингов на открытой местности, только щиты уберегут их от удара копьем в шею или копытом в голову. К тому же Торгрим не представлял себе, как они смогут добраться до кораблей без боя.

— Не бросать щиты, придурки, не бросать щиты! — крикнул Торгрим изо всех сил, которых у него было немного, потому что ему не хватало дыхания.

Харальд подхватил его клич. Для него это не составило ни малейшего труда.

На полпути к фургонам Торгрим остановился и обернулся к ирландцам. Ему не понравилось то, что он увидел. Всадники гнали своих коней в их сторону. Он слышал голоса, выкрикивавшие то ли предупреждения, то ли приказы, — он не мог понять. Это было не важно. Норманнов уже заметили, и вскоре, минут через пять, им придется сражаться — пешими, на открытой местности, с конными воинами. Самый опасный из вариантов.

Торгрим наблюдал достаточно долго, чтобы примерно прикинуть их количество. «Сорок или пятьдесят», — подумал он. Сорок или пятьдесят конных воинов против его сотни пеших. Всадники рассыпались, набирая скорость и нахлестывая лошадей.

— Если они так и атакуют беспорядочной толпой, — сказал Торгрим Харальду, — если они уверены, что смогут смести нас конями, то нам еще, может быть, повезет. В том случае, если мы сумеем выстроить стену щитов и устоять.

Он развернулся и заторопился дальше, теперь шагов на десять отставая от хвоста колонны. Они с Харальдом взобрались на холм, обогнули фургон. Торгрим увидел дымящиеся остатки костров. И подумал о том, что стало с ранеными, которых он у этих костров оставил. Он надеялся, что их забрали на корабли.

Разбитая дорога тянулась перед ними и выходила на открытую местность. Скиди вел людей прочь от дороги, в сторону ближайшего леса, окаймлявшего реку. Если они успеют скрыться среди деревьев, конники не затопчут их лошадьми. Скорее всего, ирландские воины не станут сражаться там верхом, а спешиться даже не попытаются. Их было для этого слишком мало, лишь лошади давали им преимущество.

«Если мы доберемся до деревьев…» — подумал Торгрим. Он оглянулся через плечо, но фургоны скрыли всадников из вида. Впрочем, те так или иначе скоро появятся рядом.

Он открыл рот, задыхаясь, пока они с Харальдом бежали по полю, замыкая колонну норманнов. Он теперь понимал, почему другие избавились от своих щитов. Щит Торгрима, переброшенный назад, колотил его по спине, и очень хотелось отшвырнуть его подальше, но он не стал этого делать. Торгрим был уверен, что Харальд намеренно замедляется, чтобы он, старик, мог бежать с ним вровень, и это ужасно бесило Торгрима. Он даже высказался бы на этот счет, если бы на разговоры хватало дыхания.

Скиди и те, кто бежал во главе колонны, все еще находились в нескольких сотнях шагов от края леса, когда из-за фургонов в их тылу показались первые всадники. Торгрим слышал конский топот, слышал, как они перекрикиваются, и обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как лошадей пускают в галоп.

«Конец гонки», — подумал Торгрим. Они не успеют добраться до леса прежде, чем всадники настигнут их. Им придется развернуться и драться. Он открыл рот и кое-как прокричал:

— Всадники догоняют! Становись квадратом! Стену щитов! В квадрат!

Кричал он изо всех сил, но сил опять оказалось недостаточно. Он задыхался, однако Харальд был рядом и снова поделился с ним мощью своих легких.

— Всадники догоняют! — заорал Харальд, все еще бежавший бок о бок с Торгримом. — В квадрат! Поднять щиты, встать в квадрат!

Они увидели, как Скиди останавливается во главе колонны, как он машет руками, направляя людей обратно к Торгриму, туда, где все они смогут собраться и организовать оборону. Берси выстраивал людей в короткую стену щитов, а затем под нужным углом заворачивал строй в квадрат. Торгрим надеялся, что они справятся вовремя. Надеялся, что немногие из них бросили свои щиты на бегу.

Они с Харальдом последними достигли оборонительного ряда. Торгрим слышал за спиной грохот копыт, громкий и близкий, чувствовал дрожь земли под ногами. Воины, стоявшие в квадрате, расступились, создав брешь в стене щитов. Харальд и Торгрим шагнули в нее, развернулись и сомкнули свои щиты с теми, кто стоял по обе стороны от них.

Норманны по сути дела соорудили форт, маленький квадратный форт со стенами из плоти и крови, закрытый щитами с четырех сторон. Если им удастся выстоять против всадников, они еще смогут выжить. Что им требовалось, так это копья, которыми они могли бы дотянуться до коней и всадников, когда те попытаются сломать стены. Но копий у них не было, только мечи. Мечи для этой работы не особенно годились, будучи слишком короткими, но справиться все же могли.

— Готовься! — крикнул Торгрим.

Всадники находились теперь в сотне шагов от них и быстро приближались, но при этом, судя по всему, были так уверены в легкой победе, что не потрудились создать даже подобие порядка. Они просто мчались с копьями и мечами наперевес, с боевым кличем. Мчались на норманнов, наверняка надеясь, что сумеют сломить их, заставить бежать, а потом с легкостью зарубят бегущих.

— Стоять! — крикнул Торгрим. — Вы выживете, если удержите строй! Готовьтесь, смыкайте щиты!

И тогда всадники налетели, их огромные кони разворачивались и уходили в сторону в последнюю секунду, чтобы не врезаться в кажущуюся неподвижной линию щитов и стоящих за ними людей. Кони били копытами и скалили зубы, всадники размахивали мечами, но стена щитов не сломалась, норманны не бросились в паническое бегство.

И теперь у них появился шанс контратаковать. Мечи показались из-за щитов, их заточенные наконечники находили ноги и животы всадников, шеи и крупы лошадей. Всадники кричали и рубили атакующих, лошади вставали на дыбы от боли и неожиданности. Торгрим увидел, как кто-то упал на землю. Ирландец перекатился и попытался выхватить оружие, но Олаф сын Торда шагнул вперед и вогнал меч в его тело прямо сквозь кольчугу, а затем вновь отступил в стену щитов, прежде чем кто-то из других всадников успел на это отреагировать.

— Держите строй и убивайте ублюдков! — крикнул Торгрим, вонзая Железный Зуб во всадника, который разворачивал коня прямо перед ним.

Всадник отбил клинок, вскинул над головой собственный меч, намереваясь ударить им, как топором, но Торгрим был слишком быстр для него. Он выступил на полшага из стены щитов, ударил вперед и вверх.

Кончик меча попал всаднику прямо под вскинутую руку и погрузился на несколько дюймов. Торгрим резко выдернул его и снова вернулся на свое место в строю. Всадник выронил меч, схватился за рану, закачался в седле, а его конь развернулся и поскакал куда-то в сторону, подальше от этой стены смерти. Всадники что-то прокричали друг другу, а затем резко дернули поводья и галопом помчались прочь. Но ушли они недалеко, всего шагов на пятьдесят, там, где мечи не могли их достать и где они могли придумать новую тактику. И Торгрим увидел в этом шанс.

— Бегите к лесу! — закричал он, указывая мечом в ту сторону. — Держитесь вместе, всадники вернутся в любой момент, но бегите к лесу!

Норманны его поняли. Они все разом развернулись, словно выполняя фигуру какого-то сложного танца, и бросились к далекому лесу, туда, куда Скиди вел их еще до появления всадников. Викинги оставались в плотном строю, не рассыпались, поскольку все, как и Торгрим, знали, что всадники догонят их раньше, чем они доберутся до безопасного места. А когда всадники вернутся, только стена щитов спасет их. Но с каждым футом, с которым они приближались к лесу, у них появлялось все больше шансов оторваться от погони.

Конные воины, конечно же, прекрасно это понимали, поэтому Торгрим не спускал с них глаз. Всего через минуту после того, как люди Торгрима бросились бежать по открытой местности, всадники разделились на три группы и снова помчались на них. Центральная группа, в которой было около двадцати всадников, устремилась прямо на норвежцев, а те, что были слева и справа, начали разъезжаться в стороны.

— В квадрат! В квадрат! — крикнул Торгрим.

Бежать дальше они пока не могли. Пришло время отразить очередную атаку.

Норманны держались близко друг к другу, им понадобилось всего несколько секунд, чтобы сомкнуть квадрат, держа щиты на уровне груди.

— Они ударят с трех сторон! — крикнул Торгрим. — Не позволяйте им разбить нас! Разорвем строй — и мы покойники!

Конечно, покойниками они, скорее всего, станут, даже если не разорвут строй. И все они это понимали. Но они стояли прямо, вгоняя пятки в мягкую землю, поудобнее перехватывая мечи, и ждали.

Долго ждать не пришлось. Всадники слева и справа промчались довольно далеко от сомкнувших ряды норманнов, затем развернули коней и нацелились на противоположные стороны квадрата, дав себе лишнюю сотню шагов, чтобы набрать скорость для удара по щитоносцам. Центральная группа всадников никуда не сворачивала. Эти мчались по прямой, вскинув мечи, конские копыта взметали за собой торф, траву и комья грязи.

— Держать строй! — крикнул Торгрим, позволив голосу перерасти в боевой клич. И тогда всадники ударили.

Торгрим много лет ходил по морю, и ему часто приходилось выдерживать шторма, когда огромные валы темной воды вздымались и пенились над головой, обрушивались на него, команду и корабль, словно рука разъяренного бога. Вот на что была похожа эта атака всадников.

Ирландцы шпорили своих коней, доводя их до бешенства, и в этот раз не стали уклоняться и поворачивать у стены, а у викингов не было копий, они не могли достать ни лошадей, ни людей, пока те не врезались в них. Общая масса пятидесяти коней с их седоками обрушилась на квадрат щитоносцев с трех сторон почти одновременно. Как штормовой вал. Как рука гневного бога.

Лошадь перед Торгримом встала на дыбы и ударила копытами. Он уклонился влево, почувствовал, как правое копыто врезалось в щит, и отлетел назад. Левая нога лошади угодила прямо в лоб Вемунду, стоявшему рядом с ним. Удар отбросил Вемунда назад, щит и меч вылетели из его рук. Затем конь опустился на все четыре ноги, и всадник снова вогнал шпоры ему в бока, посылая животное вперед, прямо в центр квадрата.

Точнее, того, что недавно было квадратом. Теперь это напоминало корабль, налетевший на скалы во время сильного прибоя и рассыпающийся на все более мелкие куски с каждым новым ударом волн.

Всадник, опрокинувший Вемунда, пришпорил коня и, увидев Торгрима, направился к нему, вскинув меч. Торгрим действовал инстинктивно, благодаря памяти тела, приобретенной за долгие годы упражнений. Он позволил всаднику начать выпад и шагнул в сторону, только когда клинок прошел в нескольких дюймах от его груди. Он успел заметить изумление на лице ирландца, а затем прыгнул, вгоняя Железный Зуб сквозь кольчугу ему в брюхо. Торгрим выдернул клинок и начал оглядываться в поисках следующего всадника, поскольку с этим он покончил.

Кое-где сохранились остатки стены щитов, люди стояли вместе и отбивались от налетающих конников, но надолго их вряд ли хватило бы. Кони и мечи обрушивались на них сверху и вот-вот должны были уничтожить всех.

Теперь рядом с Торгримом стояли Агнарр и Годи. В десяти футах от него Харальд размахивал Колуном по широкой дуге, снося все, что оказывалось на пути у клинка.

— Торгрим! — крикнул Агнарр, и Торгрим быстро оглянулся, чтобы заметить, как один из конных воинов пришпорил свою лошадь, устремляясь к нему.

У всадника было копье, которое он держал низко, метя Торгриму в грудь. Агнарр прыгнул вперед, схватил копье за древко и вывернул его вверх. Ирландец хрюкнул, и его конь повернулся под ним.

Агнарр потянул сильнее, и Торгрим попытался достать всадника, но ему мешал конь, который щелкал зубами. Ирландец вынул ногу из стремени и пнул Агнарра в голову, Агнарр охнул, отпустил копье и отлетел назад.

Конь повернулся, тесня Торгрима. Он увидел, как копье подается назад, а затем устремляется вперед. Увидел, как оно входит Агнарру в грудь через кольчугу по самое древко. Глаза Агнарра распахнулись, изо рта его хлынула кровь.

Копейщик вырвал свое оружие и развернул коня прочь от Торгрима, прежде чем тот смог отомстить за Агнарра или даже подумать о мести. Он перевел взгляд с всадника на Агнарра, который упал на колени. Его глаза смотрели прямо вперед, по бороде стекала кровь, но свой меч он все еще крепко сжимал в руке. А затем Агнарр рухнул лицом в ирландскую грязь.

Торгрим обернулся, выставив перед собой Железный Зуб, в поисках жертвы. Увидев одного из всадников, который бился мечом с орудовавшим топором Вали, он бросился туда. Всадник даже не заметил, как Торгрим подбежал и всадил клинок ему в поясницу. Он выгнулся, закричал и упал, когда Торгрим выдернул меч.

— Все в лес! — крикнул Торгрим так громко, чтобы его расслышали сквозь шум битвы.

Он не хотел, чтобы норманны в панике бросились к лесу, ведь всадники могли запросто их зарубить по пути, но иных вариантов больше не оставалось. По крайней мере так уцелеет хоть кто-то. Но не он сам. Он не будет даже пытаться.

Годи опять оказался рядом с ним, а затем Торгрим увидел Харальда, который тоже торопился к нему.

— В лес! Бегите в лес! — снова крикнул Торгрим, указывая в ту сторону Железным Зубом на случай, если его не поняли.

Харальд, глядя на него, широко раскрыл глаза, его челюсть отвисла. Торгрим уловил движение за спиной и развернулся. Один из всадников мчался прямо на него. Похоже, последним, что он успеет увидеть перед смертью, будет массивная голова лошади, ее желтые зубы и пена, капающая с ее губ.

Годи в два прыжка оказался между ним и лошадью, взмахнул огромной секирой, как будто рубил дерево. Лезвие попало всаднику в грудь и отшвырнуло его, секира так и застряла в его грудине. Конь вздыбился, когда всадник запрокинулся назад, все еще натягивая поводья. Казалось, что все движется медленно, словно под водой. Торгрим увидел копыто, летящее прямо на него, и сдвинулся в сторону, точнее, подумал, что нужно отпрыгнуть, как вдруг копыто ударило его в голову.

И тогда все стало черным.

А затем прояснилось.

Он открыл глаза, не зная, где находится и как долго был без сознания. Казалось, что прошло уже много времени, но он все еще видел ноги людей и лошадей, слышал звон оружия и крики сражающихся, вопли раненых и ржание коней.

«Я на земле», — подумал он. Он действительно лежал на боку. И совершенно не понимал, что происходит.

Он почувствовал руки на своих плечах, понял, что его поднимают с земли, подумал о том, сможет ли стоять. Торгрим ждал, что его поставят на ноги, но вместо этого ощутил, как его забрасывают на плечо, а потом он мог видеть только ноги Годи и, наверное, Харальда рядом, после чего все вновь погрузилось во тьму.

Глава сорок вторая

Четверо со мною, —

Знай: на нас, отважных,

Шестеро не смогут

Замахнуться сталью.

Сага об Эгиле
Когда Торгрим снова открыл глаза, вокруг были только кусты, папоротник и стволы деревьев. Он не шевелился — не был уверен, что сможет пошевелиться, двигались только его глаза. Он слушал. Журчала вода, видимо, поблизости текла река. Раздавались тихие шорохи, словно люди вокруг него старались не двигаться без нужды. Ветер тревожил кроны деревьев. А в остальном царила тишина.

Затем шорох стал громче и он услышал голос Харальда:

— Отец?

Торгрим повернул голову, и внезапно перед ним очутилось лицо Харальда, обеспокоенное и перепачканное кровью.

— Отец? — повторил он. — Ты можешь говорить?

Торгрим задумался над ответом и понял, что может не только говорить, ему по силам сделать куда больше.

— Да, да, я в порядке. Помоги мне сесть, — прорычал он.

— Ты уверен… — начал Харальд, но Торгрим ответил ему взглядом, намекавшим на то, что препираться не стоит. Поэтому он просунул руки Торгриму под мышки и поднял его, помогая оттолкнуться от земли.

Годи тоже оказался рядом, с другой стороны.

— Поставь меня на ноги, — сказал Торгрим, но Годи покачал головой.

— Мы прислоним тебя к дереву ненадолго, пусть кровь отхлынет, — сказал здоровяк, и Торгрим наградил его тем же взглядом, что и Харальда, однако выяснилось, что на Годи это не оказывает должного воздействия.

Годи и Харальд оттащили его на несколько футов назад и прислонили к стволу огромного дерева. Торгрим почувствовал, как кружится голова, закрыл глаза и подождал, пока дурнота не уляжется.

И снова открыл глаза. Харальд вернулся к тому, чем, судя по всему, занимался минутой раньше: обматывал лоскутом длинный порез на предплечье. Лицо Годи было залито кровью, но Торгрим догадался, что она текла из раны на голове, которые всегда выглядят серьезнее, чем на самом деле. Рядом оказались также Олаф сын Торда, Ульф и еще несколько воинов. Торгрим насчитал десять человек. И все они имели более или менее тяжелые раны.

— Где остальные? — спросил Торгрим.

Харальд и Годи обменялись взглядами, и Торгрим все понял.

— Они не успели, — сказал Харальд.

Торгрим кивнул. Он вспомнил Агнарра с копьем в груди, Вемунда, убитого конским копытом. И всех остальных, кто погиб на его глазах. Его и самого стоило бы оставить умирать, но отчитывать Харальда и Годи за эту ошибку он не собирался.

— Ирландцы? — спросил Торгрим.

— Они дорого заплатили за наших людей, — заверил его Харальд.

— Мы устроили им бойню, — сказал Годи. — Убили, наверное, половину. Но их все равно было слишком много. Ты приказал всем бежать в лес, и мы пробились сюда. Тяжко было. Вот все, кто сумел добраться. — Он жестом указал на тех немногих, которые сидели или стояли, опираясь на деревья, вокруг сумрачной полянки.

— Они даже не пытались за нами гнаться, — сказал Харальд. — Мы добрались до леса и углубились в него так далеко, как только смогли. Они ездили вдоль деревьев, но выкурить нас оттуда даже не старались.

Он явно искал светлые моменты в трагедии этого утра, и Торгрим его понимал. Так и полагалось поступать мужчине.

Некоторое время они оставались на месте, молчаливые, бдительные. Те, кто перевязывал раны, закончили с этим. Все окровавленные, они сели и уставились в темную лесную глушь.

Наконец Торгрим убедился, что ему хватит сил, чтобы встать. Он наклонился вперед и оттолкнулся от земли. В горле Харальда зародился протест, но умер, так и не появившись на свет. Торгрим стоял и чувствовал, как кровь приливает к голове и к ногам, и все его силы ушли на то, чтобы не упасть, однако он не стал опираться на дерево.

Подав таким образом пример, он спросил:

— Вы готовы двигаться дальше? Может, кто-то слишком тяжело ранен, чтобы идти? Мы должны узнать, что случилось с нашими кораблями.

Один за другим воины поднимались, некоторые из них опирались на плечи товарищей. Торгрим дал им минуту, чтобы опробовать силу в ногах. Он переводил взгляд с одного человека на другого. Все выглядели плохо, но не до такой степени, чтобы не пройти то небольшое расстояние, которое отделяло их от пришвартованного к берегу «Морского молота». Точнее, от того места, где вчера утром они привязали драккар.

Торгрим первым двинулся сквозь лес. Он собирался вначале держаться деревьев, спускаясь к реке, но через десять минут ходьбы через густой подлесок убедился, что из этого ничего не выйдет. Он вновь выбрался на опушку. А когда увидел поляну за ней, остановился и вскинул руку, призывая остальных поступить так же.

Он внимательно оглядел местность, насколько хватало глаз, и не заметил никакого движения, разве что ястребы кружили в вышине. Тогда он вышел и сделал несколько осторожных шагов по высокой траве. Ничего не произошло. Он обернулся к остальным.

— Пойдем, — сказал он.

Похоже, у ирландцев нашлись дела поважнее охоты за жалкой горсткой уцелевших норманнов.

Они шагали вдоль края леса, держась на открытой местности, когда это было возможно, но достаточно близко к укрытию, на тот случай, если услышат топот копыт вдалеке. Один раз до них донесся звук — отдаленный, но хорошо различимый даже сквозь шум ветра. Они нырнули обратно в лес и оттуда наблюдали за тем, как патруль из десятка всадников проезжает по дороге. Двигались они медленно, внимательно вглядываясь в окрестности.

— Похоже, они все-таки не желают оставить нас в покое, — тихо сказал Годи.

Как только конский топот растаял вдали, они снова зашагали вперед, удвоив бдительность и следя, не возвращаются ли всадники, но больше никого не встретили.

Наконец они добрались до того места, где свернули от реки днем ранее. Трава все еще была примята ногами двухсот пятидесяти воинов, сильных, полных решимости, уверенно маршировавших на Глендалох. Теперь лишь десять из них возвращались по той же истоптанной траве и вверх по склону, обрывавшемуся на речной берег.

Сама река оставалась скрытой из вида, но Торгрим видел вдалеке одинокую мачту, а значит, по меньшей мере один корабль остался на месте. Вскоре он понял, что это «Морской молот» с приметным флюгером на верхушке мачты. Торгрим ощутил проблеск надежды, первый, который он позволил себе за очень долгое время.

Он взобрался на склон. Оттуда ему открывался вид на реку и полосу берега, тянувшуюся на две сотни футов в обоих направлениях, и его надежда умерла быстро и безмолвно. «Морской молот» был на месте, его нос так и лежал на берегу, но от кормы до мачты корабль был затоплен водой. Скорее всего, дно пробили где-то у кормы. Если бы нос не уткнулся в береговой ил, корабль утонул бы полностью.

И повсюду лежали трупы. Торгрим видел тела, плавающие в мелкой воде у самого берега. Он видел людей, которых вынесло на гальку в том месте, где они разбили последний лагерь, поднимаясь вверх по реке. Он видел людей на траве, там, куда они сумели доползти в последние мучительные мгновения перед смертью.

Это были стражи, которых Торгрим оставил позади, те, кто наверняка не думал, что придется защищать корабли от своих же собратьев-норманнов. Скорее всего, они даже не обнажили оружия, когда Оттар и Кьяртен прибыли со своими людьми и устроили здесь побоище.

Корабли Оттара исчезли, как и «Лисица», и «Кровавый орел», и, конечно же, «Дракон» Кьяртена. Торгрим сжал губы и позволил ярости, злости и лютой ненависти, подобной которой он еще никогда не испытывал, заполнить его, пока они не хлынули через край. Он понял, что у него дрожат руки. Схватившись за рукоять Железного Зуба, он начал спускаться по крутому берегу.

Стоя у воды, он снова окинул взглядом «Морской молот». Корабль, похоже, находился в неплохом состоянии, если не считать того, что был залит водой. Скорее всего, дыра, пробитая в обшивке, не слишком велика, и судно сможет вновь отправиться в плавание, если ирландцы дадут викингам время на то, чтобы залатать драккар. Но Торгрим сомневался в этом.

На свой корабль он смотрел всего секунду, потому что, хоть он и любил свой драккар, вокруг лежали люди, которые погибли, защищая его, и они требовали внимания. Может, найдутся среди них и живые. Он ожидал увидеть тело Старри на палубе «Морского молота» или в воде, затопившей корпус, но нигде его не нашел.

Торгрим развернулся и медленно зашагал вдоль берега, а остальные двинулись следом. Мертвые были повсюду. Некоторые принадлежали к отряду Оттара, но в основном это была его собственная стража. Он видел лица людей, которых хорошо знал, с которыми бился бок о бок и переживал лишения долгой зимы в Вик-Ло. Людей, с которыми он валил деревья, строил корабли и ходил в море. Теперь их кожа стала синевато-серой, глаза все еще были открыты, словно они глядели на окружающий их ужас; рты будто бы издавали беззвучный крик.

«Вы теперь пируете с Одином, братья», — думал Торгрим, и он был уверен, что это правда, хотя и заметил, что многие пали, так и не вынув мечей из ножен, пали от рук тех, кого считали своими друзьями.

А затем он услышал стон, долетевший из травы, и почувствовал страх, словно раздался зов из могилы. Однако затем он понял, что это слабо вскрикнул раненый человек. Торгрим заторопился туда, все еще опережая своих людей.

Галька на берегу сменилась травой, и Торгрим пошел на звук. Кто-то лежал там навзничь, лица его не было видно. Торгрим шагнул ближе, посмотрел на него.

Кьяртен.

— Ты ублюдок, — произнес Торгрим бесцветным и ровным тоном.

Рука Кьяртена лежала на животе, и Торгрим видел блеск внутренностей под его ладонью. Кольчуга и штаны были разорваны и пропитаны кровью. Он, несомненно, умрет от своей раны, но не скоро. Торгрим уже видел подобное раньше. Кьяртен мог мучиться в агонии еще несколько дней.

Но Торгрим не собирался дать ему такой шанс. Он хотел увидеть, как Кьяртен умрет, и у него не было времени ждать. Что еще важнее, он не мог позволить Кьяртену умереть от раны, полученной в честном бою. Как бы ему ни хотелось, чтобы Кьяртен страдал все свои последние дни в Мидгарде, приятней было бы заставить его страдать до конца времен в ледяном мире Хель.

Он вынул Железный Зуб из ножен. Меч Кьяртена лежал в пяти футах от него, скрытый травой. Кьяртен умрет сейчас, умрет без оружия в руке, смертью труса, и валькирия плюнет на его труп.

Кьяртен открыл глаза и посмотрел на Торгрима.

— Я пытался, Ночной Волк, — сказал он, и голос его прозвучал громче, чем ожидал Торгрим. — Я пытался.

— Да, ты пытался, — ответил Торгрим. — А сейчас ты умрешь.

И тут Торгрим услышал другой голос, зовущий его:

— Ночной Волк…

Глухой голос, от которого Торгрима снова пробрало замогильным ужасом. Он обернулся и увидел Старри Бессмертного, поднимающегося на ноги. Туника Старри была порвана, лицо, волосы и всклокоченную бороду покрывала корка запекшейся крови. Он выглядел так, словно вот-вот упадет, и Харальд с Олафом поспешили его поддержать. Они схватили его за руки и приняли его вес на себя, а Старри на миг закрыл глаза, позволив своей голове поникнуть.

Затем снова открыл глаза и поднял взгляд.

— Да, Ночной Волк, я еще жив, — произнес Старри куда тише, чем Кьяртен.

Но Торгрим был рад его слышать, рад тому, что Старри еще жив, потому что по его виду трудно было судить, к какому миру он теперь принадлежит.

Старри сделал шаг вперед, и Харальд с Олафом двинулись вместе с ним.

— Кьяртен и его люди не бросали тебя. Они пришли сюда не для того, чтобы похитить корабли. Они хотели остановить Оттара, — сказал Старри.

Торгрим нахмурился. Он посмотрел на Кьяртена, который пытался сесть, стиснув зубы и содрогаясь всем телом. Тогда Годи обошел Торгрима и помог ему, поддержав своей массивной рукой спину Кьяртена.

— Прошлой ночью, — начал Кьяртен, — я догадался, что задумал Оттар. Но не раньше. Прости меня, Ночной Волк, я рассказал ему. Еще тогда, в устье реки, когда я думал, что смогу объединиться с ним, я рассказал ему о Вик-Ло и богатствах, которые ты там оставил. О форте, который сейчас почти обезлюдел, где остались только женщины и старики…

И Торгрим понял, что пытался сказать ему Кьяртен. Вик-Ло. Оттар бросил их умирать, чтобы забрать корабли и отправиться в Вик-Ло, оставшийся без защиты, чтобы овладеть им. Торгрим не знал, что думать, он не мог даже понять, что испытывает. Ярость, страх, жажда мести… Чувства хлестали его, как кнут, снова и снова. Ему показалось, что его сейчас ими стошнит.

— Я взял своих людей и попытался остановить его, — продолжил Кьяртен. — Но я все-таки трус, я не смог сказать тебе, что наделал. Я думал, что если сумею остановить его, то этим все исправлю.

Торгрим поглядел на Старри.

— Торгрим, он говорит правду, — кивнул Старри. — Он и его люди сражались с Оттаром. И я сражался рядом с ними. Оттар убил их всех. — Старри слабо улыбнулся. — Но только не меня, потому что я Старри Бессмертный.

Торгрим кивнул. «Возможно, Старри и вправду нельзя убить», — подумал он.

Затем Старри заговорил снова:

— Кьяртен пробил дыру в днище «Морского молота». Затопил его на месте. И только поэтому Оттар не забрал этот корабль, как забрал все остальные. И поэтому он не позволил Кьяртену умереть быстро.

Торгрим опустил взгляд на Кьяртена. Он не знал, что делать.

— Годи, помоги мне встать, — сказал Кьяртен.

Годи просунул руки ему под мышки, поднял его, как маленького ребенка, и поставил на ноги. Кьяртен с шипением втянул в себя воздух, крепко прижал руку к ране и закрыл глаза. Когда приступ боли прошел, он снова открыл глаза и указал на свой меч.

— Годи, мой меч. Пожалуйста.

Годи наклонился, поднял оружие, и Кьяртен взял меч за рукоять. Он развернулся к Торгриму.

— Ночной Волк, за то, что я причинил тебе, я должен поплатиться своей жизнью. Ты ничего мне не должен. И все же я прошу тебя об этом. Мы бились однажды и не закончили бой. Давай закончим его сейчас.

Торгрим посмотрел ему в глаза. Кьяртен едва ли не умолял его. Он не хотел умирать в агонии, покрыв свое имя позором. Торгрим вынул из ножен Железный Зуб.

Кьяртен слабо улыбнулся и поднял клинок на уровень пояса, насколько позволили его силы. Торгрим сделал притворный выпад, Кьяртен с трудом парировал этот удар. И Торгрим воздел Железный Зуб высоко над левым плечом, чтобы провести мощную контратаку. Кьяртен все еще улыбался и не вздрогнул, когда Торгрим одним ударом начисто снес его голову с плеч.

Эпилог

И много было печали повсюду, великое несчастье среди ирландцев.

Красное вино пролилось в долину.

Анналы Ульстера
Когда ирландские воины вернулись после битвы с норманнами, после неописуемой бойни, которую они устроили отступающим северянам, Лохланн занялся тем, чего не делал уже очень давно. Он принялся молиться.

Нет, разумеется, он много раз молился за те годы, которые вынужден был провести в монастыре. Несколько раз в день. Но выбирать ему не приходилось, и это только нагоняло на него тоску. Теперь все было иначе. Он молился по-настоящему, слова его шли от сердца. Он искренне желал божественного напутствия.

Минувшие несколько дней походили на сон больше, чем что-либо в жизни Лохланна. На кошмарный сон, полный страха и ужаса, злости, возбуждения, желания убивать, трепета от мысли о том, что убьют его. Он с трудом припоминал, что случилось. Они атаковали норманнов, отступили, заставили тех отступать. Лохланн не мог мысленно расставить происшедшее хоть в каком-то порядке.

Один из фургонов, мимо которых они с Луи проезжали по пути от Встречи Вод, врезался в их ряды. Это мгновенно изменило весь ход битвы, вырвало победу у них из рук. Это он еще помнил.

Он прикинул, не станет ли проще припоминать события на поле боя, когда он обретет побольше опыта в таких делах.

«Нужно будет спросить у Луи об этом», — подумал он. А затем вспомнил. И почувствовал себя так, будто ему воткнули нож под ребро.

В последние дни он спал всего несколько часов в сутки, терзаясь страхами по поводу предстоящего сражения. Он боялся и раньше — Луи заверял его, что только безумцы не боятся боя, — но это был другой страх. Потому что на этот раз рядом не было Луи де Румуа. На этот раз он отправился в битву после того, как его мир перевернулся, после того, как его друг, тот, кем он больше всех на свете восхищался, бесследно исчез. И не просто исчез — сбежал, объявленный убийцей, распутником и вором.

Лохланн до сих пор не понимал, как это могло произойти. Но он начал задумываться о том, какие еще могут быть тому объяснения, и его неуверенность росла. Прежняя любовь к Луи де Румуа превращалась в злость и ярость, которые дымились и грозили вот-вот вспыхнуть.

Ирландцы сражались с язычниками без руководства юного франка, и, несмотря на серьезный просчет Колмана, пославшего копейщиков перед стеной щитов, они победили. Большую часть налетчиков перебили, горстка сбежала. Ни один патруль не заметил никаких следов. Теперь бой закончился и Лохланн молился.

Закончив, он почувствовал себя лучше, словно вышел на солнце после купания в холодном весеннем ручье. Но у него все еще не было ответов на великое множество вопросов, поставленных в последние дни.

Однако, похоже, никого больше эти вопросы не волновали. Время от времени он слышал, как кто-то осторожно интересовался, куда подевался Колман; порой кто-то шепотом, но весьма ехидно обсуждал Луи и Фэйленд, но не более того. Когда отгремела битва, воины, судя по всему, решили остаться на месте, а боэре и фудир вернулись к своим хозяйствам.

Лохланн стоял на холме, на котором расположилась армия, и смотрел на Глендалох, лежащий всего в миле от подножия. Он видел улицы, еще два дня назад полные людей, а теперь совершенно опустевшие. Он видел монастырь и окружающие его здания. Он искал большой дом Колмана и сумел различить его остроконечную крышу, возвышающуюся над соседскими.

На эту крышу он теперь и смотрел. «Интересно…» — подумал он. Колман тоже пропал, и, зная кое-что об отношениях Луи и Колмана, а также кое-что допустив, Лохланн предположил, что между исчезновением Колмана и Луи есть какая-то связь. В следующий момент он осознал, что шагает вниз по пологому холму в сторону скопища убогих строений под названием Глендалох.

Он добрался туда за полчаса. Свидетельства того, что люди быстро покидали город, были повсюду: домашняя утварь всех мастей валялась в грязи, открытые двери домов и спешно покинутых лавок покачивались на ветру.

Лохланн медленно шагал по знакомым улицам, словно по кладбищу или полю недавней битвы. Это был самый жуткий опыт в его жизни.

Затем из монастыря донесся звон колокола, призывавший монахов к сексте — молитве середины дня. Звук заставил Лохланна подпрыгнуть и со свистом втянуть в себя воздух, но он быстро очнулся. Было в этом звуке нечто надежное и утешительное. Пусть жители Глендалоха и сбежали в ужасе, но люди Господа остались здесь, и жизнь текла за монастырским валом, как всегда.

Лохланн сотворил крестное знамение и отправился дальше. Наконец он добрался до большого дома Колмана мак Брендана. Остановившись у калитки, он окинул взглядом двор и дом. Казалось, все оставалось на своих местах; и, похоже, внутри никого не было. Лохланн открыл калитку и вошел во двор. Двигался он осторожно, сам не зная почему.

У входной двери он снова остановился и схватился за задвижку. Та поддалась почти без сопротивления, и Лохланн открыл дверь.

— Господин Колман? — позвал он не слишком громко. — Фэйленд?

Он открыл дверь еще шире и шагнул внутрь. В доме было довольно светло благодаря окнам под потолком, и Лохланн различил очертания стола и стула, лестницы, ведущей на верхний этаж, котелка над очагом и тела Колмана, распростертого на полу.

Лохланн быстро пересек комнату и остановился над Колманом. Сначала он хотел помочь ему, но, еще даже не прикоснувшись к телу, увидел огромную лужу крови, высохшую на соломе и впитавшуюся в земляной пол, а также почерневшее лицо Колмана. Он умер, и довольно давно. По меньшей мере вчера. Лохланн ничем не мог ему помочь, и он еще не стал священником, так что духовной помощи тоже не мог оказать.

Он медленно приблизился к трупу, внимательно рассматривая его и обстановку вокруг. У Колмана было перерезано горло.

Его меч, извлеченный из ножен, лежал в нескольких футах от тела, так что убийца наверняка не застал его врасплох, или, по крайней мере, у Колмана было время достать оружие. У ног его виднелась небольшая яма. Лохланн заглянул в нее и увидел отпечаток чего-то квадратного, что ранее там хранилось.

«Сундучок? — подумал Лохланн. — Тайник Колмана? Это было просто ограбление?»

Он услышал шум за спиной и резко обернулся, уронив руку на рукоять меча. В дверном проеме стоял человек, но в тусклом свете Лохланн его не узнавал. А затем человек заговорил:

— Брат Лохланн?

Лохланн почувствовал, как тело его расслабляется. Он убрал руку от эфеса меча.

— Отец Финниан?

Финниан шагнул в комнату. С ним был еще один человек — молодой, немногим старше Лохланна, одетый в такую же черную монашескую рясу. Взгляд Финниана остановился на теле Колмана, лежащем у самых ног Лохланна.

— Я его нашел уже таким! — запротестовал Лохланн, внезапно осознав, как все это выглядит. — Он мертв, мертв уже давно.

Финниан вскинул руку:

— Я знаю, сын мой, я знаю. Я вижу, что он давно уже мертв. И я знаю, что все это время ты провел среди воинов. Но скажи мне, зачем ты здесь?

Лохланн бросил взгляд на молодого монаха и затем снова на Финниана, и от священника это не укрылось.

— Это брат Сеган, — сказал Финниан. — Он мой близкий друг, очень смелый молодой человек. Очень умный. Он говорит на языке варваров и на многих других языках. Сеган жил с язычниками в Вик-Ло весь прошлый год, именно он уведомил меня об их планах. Должен сказать, что, если бы не он, варвары сейчас грабили бы Глендалох.

Лохланн кивнул молодому человеку, и Сеган ответил кивком.

— Я и сам не уверен, зачем я здесь, святой отец, — сказал Лохланн. — Думаю, я искал Колмана. Или Луи. Или правду о том, что случилось. Я хочу понять, действительно ли Луи…

— Правда, — сказал отец Финниан, — это та вещь, которую все мы очень и очень желали бы узнать.

— А вы знаете? — спросил Лохланн. — Вы знаете, что случилось? С Луи, Фэйленд и Айлераном? Мне сложно поверить, что Луи хладнокровно убил Айлерана. И все же…

— Мне тоже, — прервал его Финниан. — Но о том, что произошло, я знаю не больше, чем ты.

Как часто случалось, слова Финниана прозвучали так, будто значили куда больше, будто под ними скрывался смысл, который священник мог раскрыть, а мог и утаить. И чаще он его утаивал.

— Вот почему я стал искать тебя, — добавил он.

— Язычники ушли? — спросил Лохланн. — Те, кто выжил, уплыли?

— Мне известно лишь то, что я слышал от путешественников и всех прочих, с кем я говорил. Я слышал, что большинство из них ушли, но один корабль и с десяток варваров еще здесь. Их нужно уничтожить.

— И за ними отправили людей? Лучше всего послать конников. Они двигаются быстрее и поймают варваров на берегу.

Финниан кивнул:

— Было бы неплохо, но проблема в том, что без Луи, Колмана и Айлерана некому отдать им приказ.

— Некому, — согласился Лохланн. — И они сидят в лагере, как на Рождество.

— Поэтому тебе стоит отправиться туда, — заявил Финниан. — Найдешь ли ты людей, которые поедут с тобой, если ты попросишь? Большой отряд тебе непонадобится.

Лохланн поразмыслил над вопросом.

— Да, найду, — ответил он.

— Тогда иди, — сказал Финниан.

Лохланн покачал головой.

— Я никто, — сказал он. — У меня меньше опыта, чем у кого-либо из них.

— Но это должен быть ты. И вот почему: если Луи и Фэйленд намерены бежать, они, скорее всего, двинутся вдоль реки к морю и попытаются сесть на корабль, идущий во Франкию. Любой, кто поедет за варварами, вероятно, наткнется и на них. А если их поймают другие воины, их повесят прямо на месте.

— И, возможно, они того заслуживают, — сказал Лохланн.

— Возможно, — кивнул Финниан. — А может, и нет. Это мы должны выяснить. И если ты их захватишь, ты приведешь их сюда. Тогда мы и узнаем правду о случившемся.

— Я попытаюсь вернуть их. Если найду, — ответил Лохланн, очень сомневаясь в том, что у него получится.

По правде говоря, он не был уверен, как поведет себя, встретив Луи и Фэйленд. Но он сказал Финниану, что приложит все усилия, чтобы выполнить его поручение, попрощался и направился обратно на холм, к лагерю. На полпути он вдруг задумался, откуда Финниан знал, что искать его нужно в доме Колмана.


***

Торгрим Ночной Волк хотел похоронить своих мертвецов. Хотел уложить их в достойные могилы, с мечами в руках, как следовало поступать с хорошими воинами. Но его обязательства перед живыми перевешивали долг перед мертвыми, а времени оставалось совсем немного, так что он доверил валькириям воздать погибшим честь, которую не мог воздать сам, и вернулся к кораблю.

Взобравшись на него через нос, он двинулся на корму по холодной воде, заполнившей корпус. Вода была прозрачной, всего несколько футов глубиной, так что подводную часть корабля рассмотреть было довольно просто.

Дыра, проделанная Кьяртеном, обнаружилась в корме, возле ахтердека. Она была не очень большой, около фута в диаметре, но Кьяртен прорубил три пояса обшивки, что лишь усложняло ремонт. Впрочем, пока что они могли просто заткнуть эту дыру и вывести корабль вниз по реке.

— Ночной Волк! — позвал Старри, и его приглушенный голос прозвучал так, что Торгрим понял: у них проблемы.

— В чем дело?

— Кто-то идет. Вон оттуда.

Старри стоял на берегу, прислонившись к корпусу корабля в десяти футах от него, и указывал вверх по течению. Торгрим оглянулся и посмотрел туда, но заметил только воду и деревья, а далее река поворачивала на север и скрывала остальное из вида.

Он перевел взгляд на Старри. По всей видимости, те сражения, через которые он прошел, и многочисленные раны, полученные в них, никак не отразились на его невероятном слухе.

— Сколько? — спросил Торгрим.

— Не уверен. Немного. Идут пешком.

Торгрим развернулся к Харальду, который тоже стоял на берегу.

— Спрячь людей, будьте наготове. Не показывайтесь раньше меня. Возможно, это те, кого послали за нами.

Харальд кивнул и заторопился прочь, тихо приказывая людям спрятаться. Им оставалось только надеяться на то, что этим путникам не будет никакого дела до норвежцев. Иначе это окажутся враги, уж точно не друзья. Друзей здесь у норманнов не было.

Торгрим перепрыгнул через борт и спрятался за кораблем там, где речная вода была ему по колено, а Старри встал рядом. Они ждали, и день был совсем тихим, лишь плескалась вода, шумел ветер и пели птицы. А затем они услышали звук шагов по воде, сопровождавшийся характерным плеском. Шаги приближались, затем звуки смолкли.

Снова стало тихо, а после Торгрим услышал мужской голос. Он говорил по-ирландски, и Торгрим не понимал слов. Заговорил кто-то другой, и Торгрим был уверен, что это женщина.

Торгрим медленно вышел из реки под прикрытием «Морского молота» и остановился, не доходя до руля. Поняв, что незнакомцы решили продолжить путь, он двинулся в обход, вынимая из ножен Железный Зуб.

Их оказалось двое: мужчина и женщина, причем оба в кольчугах, чего Торгрим совсем не ожидал. Левой рукой мужчина придерживал мешок, переброшенный через плечо.

Женщина только ахнула, когда перед ними внезапно вырос Торгрим, а вот мужчина выхватил меч с быстротой и легкостью, свидетельствовавшими о навыках и опыте. Мешок он, однако, не выпустил.

— Кто вы? — спросил Торгрим, но мужчина только покачал головой, показывая, что не понимает его. — Харальд! — позвал Торгрим. — Иди сюда. Веди остальных.

Харальд вышел из укрытия, следом за ним потянулись и другие. У женщины тоже был меч, и она обнажила его, слегка запоздав с этим, как подумалось Торгриму.

Мужчина отступил на шаг, прикрывая собой женщину, когда люди Торгрима начали подступать с трех сторон. Он смотрел то на одного, то на другого викинга, похоже, вполне готовый к бою, но не испуганный, что Торгрим тоже подметил.

Харальд, расплескивая воду, подошел к ним, и Торгрим уже хотел велеть ему выяснить у этих двоих, кто они такие, как вдруг его сын расплылся в улыбке.

— Смотри! — сказал Харальд. — Это же целительница!

Он обернулся к незнакомцам и заговорил с ними на ирландском. Торгрим увидел замешательство на их лицах, а затем на них появился проблеск узнавания.

— Кто они? — спросил Торгрим. — Откуда ты их знаешь?

— Они были моими пленниками. В тех фургонах, что я забрал у Кримтанна, — сказал Харальд. — Я не помню, как зовут мужчину. А женщину зовут Фэйленд, и она говорила, что он ее телохранитель. И еще говорила, что она очень умелая целительница. Нам она пригодится, чтобы вылечить Старри, например. Да многие из наших ранены.

— Хорошо, — сказал Торгрим. — Скажи им, чтобы отдали мечи, и им не причинят вреда.

Его сын заговорил с ними. Они ответили Харальду, и тот начал с ними переговоры. Торгрим рассчитывал, что сын сумеет разобраться с этим делом. Незнакомец по-прежнему изучал их взглядом, и Торгрим мог угадать его мысли, как будто тот говорил вслух: «Смогу ли я расправиться с ними прежде, чем они меня прикончат? Убьют ли они женщину или захватят в плен? Не лучше ли отдать им меч, или нам стоит умереть сражаясь?»

Затем незнакомец принял решение. То самое, на которое и надеялся Торгрим. Он поступил разумно, то есть передал свой меч Харальду рукоятью вперед. Женщина сделала то же самое.

— Скажи им, чтобы вышли на берег, — велел Торгрим. — Скажи, что им не причинят вреда, если женщина позаботится о наших раненых.

Он хотел было приказать мужчине отдать мешок, но решил этого не делать. Мешком они займутся позже.

Харальд открыл рот, чтобы перевести его слова, но первым заговорил Старри:

— Торгрим, еще гости. Всадники. Приближаются.

Всадники… Это могло означать лишь одно: конные воины, разведывая местность, обнаружили примятую траву, ведущую от дороги к речному берегу, а затем они найдут и корабль, а вместе с ним и норманнов.

— Пойдем, — сказал Торгрим. — Вниз по реке. Держитесь поближе к берегу. Возьмите этих двоих, — он указал на пленников, — не дайте им убежать.

Все они развернулись и побрели вниз по течению. Годи зашел за спину мужчине и женщине и слегка подтолкнул их. Харальд что-то сказал, тихо, но настойчиво, и они тоже двинулись вперед, причем быстрее, чем Торгрим мог от них ожидать.

«Они наверняка поняли, что за нами гонятся ирландцы, — думал Торгрим, — которые могут их спасти. И все же они торопятся не меньше, чем мы».

Они держались у берега, где вода была мелкой, и вскоре даже Торгрим расслышал приближающийся топот копыт. Он становился все громче с каждой секундой, а затем прекратился, следовательно, всадники добрались до берега реки. Вскоре они подойдут к «Морскому молоту».

— За деревья, все поглубже в деревья! — прошипел Торгрим.

Они почти добрались до поворота реки, за которым могли бы скрыться от ирландского войска, но все же не успели. Поэтому, с плеском выбравшись на берег, они углубились в сырой прохладный темный лес, который стал их убежищем. Спрятаться им удалось без особого труда. Их было всего десять человек и два пленника. Десять человек, вот и все, что осталось от команд четырех драккаров.

Торгрим замыкал колонну и последним вошел в лес, но вместо того, чтобы шагать дальше, остановился и обернулся, пригнувшись, чтобы его не заметили. Он посмотрел туда, где остались его корабль и убитые воины.

Ирландцы рассредоточились у самой воды. Они были в кольчугах и держали оружие наготове. Их было всего около двадцати, но этого хватило бы, чтобы прикончить всех людей Торгрима, усталых и израненных.

Несколько минут ирландцы осторожно передвигались вдоль берега, готовые к любой внезапной атаке, но вскоре поняли, что нападения не будет, что это лагерь мертвых и ни один северянин здесь больше никогда не возьмет в руки оружие. Торгрим увидел, как они вложили мечи обратно в ножны и принялись срезать кошели с поясов норвежцев.

Несколько человек забрались на борт «Морского молота», и для Торгрима это стало самым невыносимым зрелищем, подобным осквернению храма, как будто они водрузили один из своих крестов на алтарь Тора. Они находились на его корабле, на его драгоценном корабле. Они пачкали его любимый драккар.

«Теперь все, — подумал он. — Ничего не осталось». Еще совсем недавно он был властелином Вик-Ло, обладателем несметных сокровищ, флота из четырех кораблей, он командовал сотнями воинов. Теперь у него не было ничего. Совсем ничего.

Его предали. Его завели в это место, и, поскольку он был слишком наивен и слеп, он позволил всему этому случиться. Десятки людей — хороших людей — погибли по его вине. У него похитили все. Он теперь был не лучше раба.

Торгрим стиснул зубы, зная, что может закричать, или всхлипнуть, или броситься на ублюдков, потрошивших его корабль, но не хотел этого делать. Он хотел, чтобы Тор убил его молнией, пока он прячется в лесу, словно вор.

Ирландцы, бродившие по кораблю, спустились на берег реки. Один из них, видимо тот, кто ими командовал, отдал приказ. Торгрим ясно слышал его, несмотря на разделявшее их расстояние. Харальд и Старри находились теперь рядом с ним, и Торгрим хотел спросить у Харальда, что тот сказал, как вдруг увидел, что один из ирландцев присел и положил что-то на гальку, а затем выудил что-то из кармана. Он принялся совершать резкие движения руками, и стало ясно, что он высекает искру из кремня.

«Ублюдки, — подумал Торгрим, — они собираются сжечь мой корабль! А я могу только сидеть тут и смотреть на это. Потом они выследят нас и перебьют до последнего».

Человек на берегу сделал еще несколько движений, затем нагнулся и осторожно подул на трут. Над галькой поднялся столбик дыма.

«Нет, — продолжал размышлять Торгрим. — Я не готов умереть. Я не хочу умирать вот так». Он прожил много лет и видел много хорошего и плохого, испытал радость и горе, но он не желал, чтобы его жизнь оборвалась здесь. Он не мог умереть, пока не обрушит месть на головы тех, кто так с ним поступил. Он не оставит Мидгард, пока не отберет назад все, что принадлежало ему, пока не вынудит тех, кто это украл, заплатить за свои преступления. Он не покинет этот мир, пока не покажет богам, что достоин следующего.

Торгрим услышал шорох и повернул голову в ту сторону. Его пленники, мужчина и женщина, пробирались туда, откуда можно было увидеть берег. Мужчина что-то прошептал, одно слово, которое Торгриму показалось похожим на имя, одно из странных ирландских имен. Он обернулся к Харальду.

— Спроси его, знает ли он человека, который командует теми солдатами, — сказал Торгрим.

Харальд наклонился к мужчине и хриплым шепотом задал вопрос. Пленник помедлил, и Торгрим узнал правду раньше, чем тот заговорил.

— Да, — сказал Харальд. — Он его знает. Но не сказал, откуда и насколько хорошо.

Торгрим кивнул. Это не имело значения. Он протянул руку и схватил мешок, который пленник все еще таскал на плече. Торгрим двигался так быстро, что мешок очутился у него прежде, чем чужак сумел отреагировать. Мешок оказался тяжелым, тяжелее, чем Торгрим ожидал или мог себе представить. Он видел проступающие через ткань резкие очертания чего-то квадратного, похожего на шкатулку, и у него не было сомнений в том, что лежало внутри.

— Скажи ему, — велел Торгрим Харальду, кивая на пленника, — пусть передаст тем солдатам, что тут шестьдесят воинов идут по берегу реки. Пусть передаст, что они должны бежать, пока не попались. Если сделает это и вернется, получит назад свой клад и женщину. Если он не сможет этого сделать или предаст нас, женщина умрет раньше, чем мы.

Харальд кивнул и перевел эти слова на ирландский язык. Торгрим увидел злость на лице пленника, злость и неуверенность. Похоже, убедить этих солдат бежать от невидимого врага будет нелегко.

«На дурака он не похож, — подумал Торгрим. — Так что справится».

А затем молодой человек с мрачным видом поднялся и вышел из-за деревьев к реке, поскольку у него не было выбора. Торгрим смотрел на то, как он идет против течения. Заметив его приближение, солдаты обернулись и уставились на него, обнажив мечи.

Молодой человек остановился в пятнадцати футах от их вожака, подняв и раскинув руки, словно сдаваясь. Они обменялись несколькими словами. Торгрим взглянул на Харальда, ожидая перевода, но Харальд только покачал головой.

Торгрим снова посмотрел на реку. Солдаты, судя по всему, пытались окружить молодого человека, а тот указывал за поворот русла.

— Харальд, Годи, все, кто может ходить, за мной, — сказал Торгрим. — Доставайте оружие.

Он поднялся и вытащил Железный Зуб из ножен, направляясь к реке. Остальные двинулись следом. Их было куда меньше шестидесяти, но они оставались норвежцами и воинами, и они готовы были доказать ирландским солдатам правдивость переданных им слов.

И они это доказали. Шагая вверх по реке с решимостью человека, желающего сражаться, Торгрим увидел, как ирландцы развернулись к ним, попятились от «Морского молота» и от реки. Прозвучал резкий приказ, и ирландские воины бросились к своим лошадям, сели в седла и скрылись из вида. Нет, это было не паническое бегство. Но они отступили.

Торгрим же продолжал идти вперед, хотя и медленно, чтобы позволить ирландцам уехать отсюда. Когда стук копыт затих вдалеке, он окликнул остальных и те, хромая, вышли из леса вместе с девушкой.

Они вернулись к «Морскому молоту». Хворост, который ирландец уложил на гальку, все еще дымился.

Торгрим остановился в нескольких футах от пленника.

— Харальд, скажи ему, что он хорошо справился.

Харальд перевел его слова. Мужчина кивнул, но не улыбнулся. На лице его читалась тревога, он выглядел иначе, чем раньше. Торгрим задумался, не было ли в этой встрече с солдатами тайного подтекста.

Торгрим сбросил с плеча тяжелый мешок и передал его пленнику, и тот принял мешок с изумленным видом. Он заговорил, и Харальд вновь перевел его слова.

— Он говорит, что ирландцы уехали, но они вернутся с подкреплением.

Торгрим кивнул и удивился, зачем он стал об этом рассказывать. Разве он не хочет поражения северян? Разве он не хочет, чтобы его спасли?

— Он прав, — сказал Торгрим, обращаясь к своему отряду, к своему войску, к десятку истощенных и израненных людей. — У нас есть около часа, не больше. Возможно, меньше. Мы должны заткнуть дыру, прорубленную в корпусе «Морского молота». Можем использовать туники убитых, их пока хватит. Вычерпаем воду и спустимся по течению достаточно далеко, чтобы починить корабль до выхода в море.

Все закивали в ответ.

— А что будем делать потом? — спросил Харальд.

— А потом мы отправимся за теми ублюдками, которые нас в это втравили, и заставим их заплатить за все, — сказал Торгрим.

Он развернулся и повел их на корабль, на свой любимый драккар, при этом спотыкаясь и пошатываясь от слабости, как и все остальные. Он взошел на корму, ступил в мелкую воду, плескавшуюся над палубой, и его люди последовали за ним. Им придется хорошенько потрудиться.

Глоссарий

Асгард — в скандинавской мифологии небесный город, обитель богов-асов. Асы — существа порядка, ведя войну с ванами — существами природы, построили укрепленный Асгард. Позже асы сдружились с ванами, обменялись представителями и с тех пор живут в мире друг с другом. Кроме богов и богинь, в Асгарде живут девы-воительницы — валькирии. Другая группа богов, ваны, жили в Ванахейме. Один из трех корней Древа Мира — Иггдрасиля — тянется в сторону Асгарда.

Ахтердек — высокая палуба на корме судна.

Берсерк (или берсеркер) — в древнегерманском и древнескандинавском обществе воин, посвятивший себя богу Одину. Перед битвой берсерки приводили себя в агрессивное состояние, в сражении отличались неистовством, большой силой, быстрой реакцией и нечувствительностью к боли.

Блот — принятый в скандинавском язычестве обряд жертвоприношения. Как правило, заключался в ритуальном вкушении мяса и хмельного меда.

Вальгалла (в переводе с др. — исл. «Дворец павших») — в германо-скандинавской мифологии небесный чертог в Асгарде для павших в бою, рай для доблестных воинов. По легенде, Вальгалла представляет собой гигантский зал с крышей из позолоченных щитов, которые подпираются копьями. У этого зала 540 дверей, и через каждую выйдут 800 воинов по зову бога Хеймдалля во время последней битвы — Рагнарёка. Воины, обитающие в Вальгалле, зовутся эйнхерии. Каждый день с утра они облачаются в доспехи и сражаются насмерть, а после воскресают и садятся за общий стол пировать.

Валькирия (др. — исл. «выбирающая убитых») — в скандинавской мифологии дочь славного воина или конунга, которая реет на крылатом коне над полем битвы и подбирает павших воинов. Погибшие отправляются в небесный чертог — Вальгаллу. С гривы ее коня (облака) капает оплодотворяющая роса, а от ее меча исходит свет.

Варонн — весеннее время. Буквально: «весенняя работа» на др. — сканд.

Вик — область Норвегии к югу от нынешнего Осло, от названия которой и произошло слово «викинг».

Вира — древнескандинавская мера наказания за убийство, выражавшаяся во взыскании с виновника денежного возмещения.

Глендалох — ледниковая долина в графстве Уиклоу, Ирландия, известная своим средневековым монастырем. Монастырь основан в VI веке св. Кевином и до XIII века играл заметную роль в церковной жизни Ирландии.

Глинобитная хижина — жилище, построенное с помощью распространенной средневековой техники возведения стен. Тростник и солома сплетались в виде решетки, затем скреплялись глиной или раствором глины, поверху клали побелку.

Доска наружной обшивки — одна из деревянных досок, образующих корпус корабля. Викинги использовали способ строительства, который называется «обшивка внакрой», когда верхняя доска перекрывала нижнюю.

Драккар — деревянный корабль викингов, длинный и узкий, с высоко загнутыми носом и кормой. Самый большой из военных кораблей норманнов, имевший в длину до 160 футов и способный перевозить до 300 человек.

Дуб галл — викинги датского происхождения. Дословно это выражение переводится как «черные чужеземцы» и появилось потому, что викинги носили кольчуги, которые приобретали черный цвет из-за масла, которым их смазывали (гэльск.). См. фин галл.

Дуб-Линн — скандинавское поселение, основанное в 841 году в устье реки Лиффи в Ирландии. Дуб-Линн по-гэльски означает «черный пруд». На этом месте в настоящее время расположен г. Дублин.

Круглый форт — здесь: ирландское поселение (реже — усадьба), состоящее из нескольких домов и обнесенное земляной стеной с частоколом поверху. Укрепление имело круглую форму диаметром 20–60 метров и иногда строилось на срезанной вершине холма. Оно состояло из кольцевой стены (вала земляной, каменной или смешанной конструкции), иногда с плетнем. При наличии более легких грунтов вал обводился рвом. Валы могли образовывать два и три обвода. Жилье и хозяйственные сооружения размещались внутри.

Лига — расстояние в три мили.

Линь — тонкий корабельный трос.

Локи — сын йотуна Фарбаути и существа женского рода, называемого Лайвейей, также упоминается как бог хитрости и обмана в германо-скандинавской мифологии. Происходит из рода йотунов, но асы разрешили ему жить с ними в Асгарде за его необыкновенный ум и хитрость.

Локоть (эль) — старинная мера длины, равная примерно 113 см.

Мидгард — в германо-скандинавской мифологии мир, населенный людьми.

Óдин — верховный бог в германо-скандинавской мифологии. Мудрец и шаман, знаток рун и саг, царь-жрец, князь-конунг и волхв, но в то же время бог войны и победы, покровитель военной аристократии, хозяин Вальгаллы и повелитель валькирий.

Пояс обшивки — одна из деревянных планок, составляющих корпус корабля.

Рей (рея) — длинный горизонтально расположенный брус, на котором крепился парус. Когда корабль викингов шел на веслах, рей опускали продольно почти до самой палубы и привязывали к нему парус. Брасопить рей — поворачивать рей посредством брасов (оттяжек) в горизонтальном направлении для того, чтобы изменять угол между реями и диаметральной плоскостью корабля, смотря по ветру и надобности.

Ри руирех — сюзерен ри туата (гэльск.).

Ри туата — «короли племен» или «младшие короли», низшая ступень королевской власти в Ирландии. Между V и XII веками в Ирландии насчитывалось около 150 таких королей (гэльск.).

Румпель — составная часть рулевого устройства.

Скальд — древнескандинавский поэт-певец. Скальды жили преимущественно при дворах и дружинах конунгов и творили в период с IX по XIV в.

Стена щитов — оборонительный прием, когда первый ряд воинов выставляет перед собой щиты так, что они перекрывают друг друга, образуя неприступный кордон.

Степс — углубление в днище или палубе судна, в которое устанавливается мачта.

Тор — скандинавский бог штормов и ветров, защитник людей и других богов. Излюбленным оружием Тора был молот. Амулеты в виде молота имели среди викингов такое же распространение, как крест у христиан.

Умбон — сферический железный элемент, размещенный в центре деревянного щита. Умбон представлял собой железную чашу, выступающую над лицевой частью щита, создающую с обратной стороны полость над ручкой.

Фин галл — викинги норвежского происхождения. В дословном переводе означает «белые чужеземцы» (гэльск.). См. дуб галл.

Форт — здесь: корабельная крепость. Представляет собой небольшой укрепленный порт для защиты гавани и кораблей, служащий центром торговли и организации набегов викингов.

Хель — скандинавская богиня смерти; а также подземное царство, где обитают души людей, умерших своей смертью.

Ширстрек — самая верхняя балка корпуса корабля викингов.

Ярл — высший титул в иерархии в средневековой Скандинавии, а также само сословие знати. Первоначально означал племенного вождя, позже стал титулом верховного правителя страны. После появления национальных государств ярлы стали доверенными лицами конунга и осуществляли его власть на местах.

Элизабет Мэсси Версаль. Мечта короля

© И. Иванов, перевод, 2016

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2016

Издательство АЗБУКА®

* * *

1 Весна 1667 г.

Она была на редкость красива: юная, невысокого роста, но уже с соблазнительными округлостями взрослой женщины, проступавшими под ее ослепительно-белым пеньюаром. Она вприпрыжку неслась по траве и оглядывалась, весело хихикая и подмигивая. Людовик тоже смеялся. Он бежал за нею, изо всех сил стараясь догнать, но все же отставал на несколько шагов.

Вот она на мгновение скрылась в лабиринте зеленых боскетов и снова вынырнула, позволив солнцу целовать свое тело. Людовик желал ее страстно, до боли, каждая жилка его тела была напряжена до предела. Ему отчаянно хотелось догнать эту девушку. Сначала азарт погони, торопливые ласки, а потом они рухнут на землю и он сделает то, о чем так давно мечтал.

А она уже пританцовывала в апельсиновой роще. Сорвав на бегу спелый плод, она с улыбкой обернулась. Людовик почувствовал, что и она желает его.

За апельсиновой рощей раскинулся холм, на котором стоял громадный, залитый солнцем дворец. Роскошный, блистательный, немыслимо прекрасный. Такими были бы покои Бога, пожелай Он сойти на землю. Сердце Людовика исполнилось восхищения. Отсюда дворец он видел впервые, однако это величественное здание было неотделимо от короля, оно стало для него родным домом.

Девушка скрылась в арке. Людовик вбежал следом и вдруг очутился в полной темноте.

Он остановился и замер в ожидании.

– Что бы ни происходило у них на глазах, короли не плачут, – послышался знакомый голос. – Да, что бы ни происходило у них на глазах.

Людовик узнал голос матери. Медленно повернувшись, он увидел ее. Она стояла в луче света – воплощение гордости и силы. Одежда королевы была забрызгана кровью. Рядом с нею Людовик увидел своего младшего брата. Тот всхлипывал, стоя на коленях и цепляясь за материнскую руку.

– Страх есть проявление слабости, – ровным тоном произнесла мать. – Страх способен принизить и уничтожить человека. Даже тебя, сын мой.

Людовик застыл, скованный ужасом.

А мать продолжала монолог, он доносился из прошлого.

– Ты был помазан Богом и благословлен солнцем. Однако тебе и сейчас недостает одного существенно важного качества. Силы. Без нее ты обречен на погибель, а с тобою и вся Франция. Мне вполне понятен твой страх. Еще бы! Твоя мать умирает. Мир в огне. За каждым углом притаились враги. Если истории дано нас чему-то научить, так это одной нехитрой истине: жизнь королей не застрахована от ужасающих событий. Потому-то ты и должен быть во сто крат сильнее обычного человека. Это необходимо, чтобы справляться с любыми испытаниями, какие бы ни преподносила тебе жизнь. Чтобы вызволить нас из тьмы и привести к свету.

Людовик и мать неотрывно глядели друг на друга. От ее взгляда у него перехватило дыхание. Но затем откуда-то снова появилась та прекрасная девушка. Она смеялась и вместе с матерью Людовика протягивала к нему руки и манила пальчиком. После короткого замешательства Людовик шагнул к девушке. Она отшатнулась и убежала. Он бросился за ней.

Выбравшись из темноты, они неслись по анфиладе светлых, роскошно убранных покоев, мимо мраморных статуй и громадных портретов в тяжелых рамах. Затем они оказались в залитом солнцем коридоре с бесчисленными зеркалами, до бесконечности повторяющими дробящееся отражение бегущей девушки: то обнаженную грудь, то фарфоровой белизны плечо, то грациозный изгиб бедра. Проказница вдруг сорвала с себя пеньюар и ногой отбросила его подальше. Теперь она бежала по галерее совершенно обнаженная.

– Я вижу рай, – донесся сзади предостерегающий голос матери. – Но тебе надлежит построить его самому. И возвестить всему миру о явлении Людовика Великого.

Когда Людовик вбежал к себе в спальню, он обнаружил, что девушка раскинулась на его просторной кровати под балдахином. На полных губах играла дразнящая улыбка. Она медленно раздвинула стройные ноги.

Людовик сорвал с себя одежду, бросился на кровать и навис над девушкой. Неукротимое желание требовало немедленного выхода. Его «мужская снасть» вошла в призывно разверзнутое лоно и принялась совершать столь вожделенные движения. Одно. Другое.

Третье…

Достигнув момента наивысшего наслаждения, он проснулся, стиснув губы, вцепившись пальцами в льняные простыни. Он осознал, что находится в своей темной спальне. Излившееся ему на голый живот горячее семя быстро остывало. Грудь вспотела. Влажные волосы спадали на его лицо. Глаза щипало. Людовик принялся их тереть, сознавая, что уже проснулся, и не желая смириться с этим.

За стенами королевского охотничьего замка бушевала предрассветная буря. В ставни ударял ветер и хлестал дождь. В изножье королевской кровати сидел преданный слуга Людовика Бонтан – мужчина средних лет с добрым и терпеливым выражением лица.

Сон рассеивался, однако Людовик уцепился за одну деталь.

– Передайте архитектору Лево, что я желаю с ним поговорить, – сказал он Бонтану. – О зеркалах.

Бонтан кивнул.

Снаружи громыхнуло. Приутихший было ветер обрушил на окна новую волну дождя.

Окончательно проснувшись, Людовик прикрыл живот ночной рубашкой.

– Бонтан, как себя чувствует моя королева? Все уверяют, что родится мальчик.

Снаружи вдруг раздался звук разбитого стекла. Сквозь шум ненастья Людовик услышал крики и лошадиное ржание. Затем из коридора донеслись чьи-то тяжелые, торопливые шаги и раздраженные голоса. Спустя мгновение в дверь настойчиво постучали. Бонтан поспешил открыть. В спальню вбежали швейцарцы, а за ними – встревоженные придворные. Гвардейцы с суровыми лицами окружили королевское ложе. Людовик вжался в перину. У него заколотилось сердце.

– Стража, что все это значит? – спросил Бонтан.

– Была попытка покушения на жизнь его величества, – ответил один из гвардейцев.

– Кто дерзнул? Испанцы? Голландцы?

– Этого мы пока еще не знаем. Фабьен бросился в погоню.

– Бонтан, я требую объяснений! – сказал Людовик.

– Ваше величество, – встревоженно начал первый камердинер, – вас безотлагательно следует препроводить в караульное помещение.

Бонтан подошел к окну и закрыл ставни. Смотрители королевского гардероба подошли к августейшей особе, дабы снять с него ночную рубашку, однако Людовик оттолкнул их.

– Кто осмелился приказывать королю? – раздраженно спросил он.

Людовик поднялся и направился к Бонтану.

– Отойдите от окна! – крикнул один из гвардейцев.

– Бонтан, кто эти люди? Я их не знаю! – сказал Людовик.

Меж тем гвардейцы окружили короля и насильно увели его от окна. Людовик отбивался.

– Я никуда не поеду! Мой второй сын родится здесь, в Версале! Пока я дышу, меня никто и ничто не испугает. Я не намерен покидать Версаль!

Однако швейцарские гвардейцы не слушали его, а королевские камердинеры и смотрители королевского гардероба делали свое дело. Потом гвардейцы вывели Людовика из спальни и повели по тускло освещенному коридору. Ошеломленные придворные, мимо которых проходил король, торопливо кланялись. Людовику удалось высвободиться из рук гвардейцев, однако он был бессилен против человеческого потока, несшего его по коридору.

– Где Филипп? – требовательно вопрошал король. – Где он? Где мой брат?


Филипп, младший брат короля, носивший титул Месье[242], отступил, поднял голову и улыбнулся красивому молодому человеку с вьющимися волосами, сидевшему в бархатном кресле напротив него. На Шевалье[243] – так называли этого молодого красавца – была лишь белая рубашка и больше ничего, так что Филиппу было значительно легче наслаждаться изысканным лакомством, находящимся у Шевалье между ног. Филипп с таким упоением предавался своему делу, что Шевалье вцепился в подлокотники кресла, прежде чем склонить голову в момент наивысшего наслаждения.

– Боже милосердный, да у тебя талант, – пробормотал сквозь зубы Шевалье.

Филипп улыбнулся. Разумеется, талант. Внезапно кто-то забарабанил в дверь. Филипп недовольно оглянулся, но тут же вновь сосредоточился на каменной от возбуждения, соблазнительно блестящей «мужской снасти» Шевалье. Он склонился, чтобы вновь взять ее в рот, однако удары в дверь продолжались.

– Месье, король зовет вас к себе! – крикнул через дверь лакей.

Шевалье бросил мрачный взгляд на дверь.

– Мы слышим!

Филипп заправил за ухо прядь темных волос, виновато улыбнулся Шевалье и нехотя поднялся. Шевалье только небрежно опустил рубашку, частично прикрыв наготу.

Филипп распахнул дверь.

– Младенец уже родился?

– Вам следует немедленно идти к его величеству, Месье, – объявил лакей.

Филипп закатил глаза, зевнул и обернулся к Шевалье. Тот махнул унизанной кольцами рукой и сказал:

– Велю-ка я принести нам перекусить.

– Мне уже ничего не хочется, – ответил Филипп и вышел из комнаты, затворив за собой дверь. Он еще не успел высказать свое недовольство по поводу того, что им помешали, как лакей сообщил ему о попытке покушения на жизнь короля.

– Виновных уже арестовали? – спросил Филипп, разом позабыв про телесные услады.

Лакей отрицательно покачал головой:

– Пока еще ищут, Месье.


В столь ранний час блестящая от дождя главная площадь Версаля была темна и пустынна. Большинство жителей еще спали. Посреди улицы стоял глава королевской полиции Фабьен Маршаль, держа в руках поводья четырех испуганных лошадей. Его сощуренные светло-карие глаза были полны решимости. Ждать осталось недолго. Мгновение, еще одно. Вот и они! Четверо испанцев, больше похожих на едва различимые тени, крадучись появились из переулка и приблизились к Фабьену.

Самый рослый из четверых остановился и посмотрел на Маршаля, затем на пустую уличную коновязь.

– Где мои лошади? – перекрывая шум дождя, крикнул он.

– Уж не эти ли? – спросил Фабьен.

Он выпустил из рук поводья, похлопал лошадей по крупам, и животные умчались в темноту.

Лицо испанца исказилось от ярости. Чавкая по грязи, он двинулся к Фабьену. И в тот же миг из соседних переулков появились два десятка гвардейцев, которые окружили испанцев.

– Господа, вы никак заблудились? – осведомился Фабьен.

Рослый испанец выругался, понимая, что это единственное, что он может сделать. Он зарычал и, выхватив из-под плаща тесак и карабин со спиленным дулом, бросился на Фабьена. Гвардейцы прошили его несколькими пулями. Испанец повалился в грязь. Маршаль прижал его к земле, наступив ногой ему на лицо. Испанец сопротивлялся, пока не испустил дух. Оставшиеся трое хотели дать деру, однако гвардейцы встали у них на пути.

– Бросьте оружие! – велел им Фабьен.

Испанцы бросили карабины и замерли, прижавшись спинами друг к другу, как стадо, защищающееся от хищников. Фабьен Маршаль подошел к ним, встретился глазами с самым молоденьким, совсем мальчишкой, и взгляд главы королевской полиции был холоден, как преисподняя.


Людовик дернул плечом, пытаясь вырваться от гвардейцев, сопровождающих его в спальню. Как же их много. Тянут к нему руки, толпятся вокруг, словно хотят придушить. «Оставьте меня!» – кричал его внутренний голос. Еще какие-то лица: одни смотрят на него с искренним беспокойством, другие притворно тревожатся, и все сливается в невыносимое зрелище. «Оставьте меня в покое!»

Оказавшись в спальне, король подошел к окну и прислонился лбом к стеклу. Он задыхался. Стекло запотело, и его отражение затуманилось. Бонтан, гвардейцы и горстка придворных, беспокойно переминаясь с ноги на ногу, теснились в углу. Людовик спиной чувствовал их взгляды: ждущие, молчаливо вопрошающие.

«Оставьте меня!..»

Потом он услышал знакомый детский голосок. Мальчишеский. Слабый, едва слышимый, пробившийся к нему из прошлого.

– Мама, куда мы едем? – хныкал ребенок.

Людовик повернул голову, дымка его печали рассеялась, и он увидел мать. Она беспокойно хлопотала в роскошно обставленной спальне, укладывая в большой сундук шкатулки с драгоценностями. В другой сундук фрейлина укладывала платья и туфли королевы.

«Мать…»

– Мы покидаем Париж, – ответила Анна и решительно сжала губы. – И больше сюда мы не вернемся… Поторапливайтесь! – прикрикнула она на фрейлину.

– Мне страшно! – всхлипнул мальчик.

Анна сурово поглядела на сына:

– Короли не плачут.

«Короли не плачут…»

Людовик прикрыл глаза, перевел дух и снова их открыл. Видение исчезло. Остались лишь молчаливые подданные, не спускавшие с него глаз. Король отвел от них взгляд и стал смотреть на проливной дождь, явно вознамерившийся затопить весь мир.

Открылась дверь, и кто-то вошел. Людовик узнал характерное покашливание.

– Расскажи мне, Филипп, что происходит? – не оборачиваясь, спросил король.

– Людям Фабьена Маршаля удалось раскрыть очередной заговор, – ответил брат Людовика. – В городе схватили четверых. Они были посланы, чтобы убить тебя. Мы должны немедленно ехать в Париж. Здесь небезопасно.

– Мне решать, куда ехать и что делать. – Король кивнул в сторону гвардейцев и придворных. – Вели им убраться отсюда.

– Оставьте нас, – распорядился Филипп.

Толпа в молчании покинула спальню, оставив короля наедине с его первым камердинером и братом.

Людовик быстрыми шагами подошел к стоящему посреди комнаты столу и оперся о него сжатыми кулаками, так, что почувствовал кожей шероховатости дерева.

– Тебе снова приснился тот сон? – спросил Филипп.

Людовик что-то проворчал. Брат слишком хорошо его знал.

– Ты держал ее за руку, – наконец произнес король.

– Ты бы тоже мог.

– Меня они не удостоили такой чести! Моя мать…

Людовик не договорил и принялся расхаживать между столом и окном.

– Кто может позволять королю, кроме самого короля? – настаивал Филипп.

– Тебе этого никогда не понять! Есть нечто, тебе недоступное.

Филипп покачал головой и повернулся, чтобы уйти, однако Бонтан предостерегающе поднял руку:

– Его величество не позволяли вам уйти.

– Мой дорогой Бонтан, я очень хорошо знаю этот взгляд, – насмешливо произнес Филипп. – Сейчас кому-то достанется. Хорошо бы, чтобы не мне.

– Они намерены меня убить, – сказал Людовик, тыча пальцем в сторону брата. – Пусть сунутся. Пусть попробуют!

– Тебе принадлежит власть, – ответил Филипп. – Будь в этом уверен.

Людовик снова остановился возле окна. Его взгляд блуждал, словно ища что-то в струях дождя, в королевских лесах, смутные очертания которых едва виднелись где-то вдали. Его воображение рисовало деревья, природу – величественную, роскошную, и досада, наполнявшая душу, постепенно утихала.

– Олени в наших лесах ходят по тем же тропам, что и их предки, – сказал король. – Ходят сотнями лет. Их водит инстинкт, которому они следуют не задумываясь. Если вы приведете меня в лес, завяжете глаза, а затем заставите крутиться вокруг своей оси хоть сотню раз, я все равно найду обратную дорогу. В окрестных лесах нет ни одной тропинки, по которой бы я не ходил. Нет ни одного дерева, на которое бы я не взбирался. Здесь мои охотничьи угодья. И здесь я останусь.

Людовик повернулся к Филиппу.

– А теперь ступай, – почти весело проговорил он.

Филипп и Бонтан озабоченно переглянулись, а он вновь перевел взгляд на мокрое от дождя стекло.


Наконец, словно устав от себя самого, дождь прекратился, оставив насквозь промокший, озябший Версаль. Люди Маршаля несли факелы, поднимая их как можно выше. Колеблющееся пламя освещало лица идущих и раскисшую дорогу.

Троих оставшихся в живых заговорщиков нещадно избили, отчего те едва держались на ногах, пока гвардейцы обыскивали их одежду. Улов оказался скудным: несколько монет да охотничий нож с зазубренным лезвием. И вдруг в плаще одного из пленных гвардеец обнаружил свернутую трубочкой бумажку. Свою находку он сразу же передал Фабьену.

Маршаль торопливо развернул записку и поднес поближе к пламени. Вдоль кромки тянулся хитроумный шифр, состоявший из букв и непонятных символов. Главе королевской полиции как раз и требовалось нечто подобное.

Довольно ухмыляясь, он кивнул гвардейцу, державшему изъятый нож с зазубренным лезвием.

– Ложись! Носом в землю!

Гвардеец полоснул ножом по ахилловым сухожилиям двоих пленных постарше, причем с такой силой, что едва не отрезал им ступни. Испанцы с воплями рухнули в грязь. Мальчишка закрыл глаза и зашептал молитву.


Жан-Батист Кольбер – главный контролер королевских финансов – был человеком усердным и необычайно трудолюбивым. Сидя в своем скромном кабинете в Версале, он собирал налоги и записывал их суммы в приходную книгу. Ему было под пятьдесят. Кольбер не питал симпатий к роду человеческому, а в особенности к тем, от кого принимал деньги. Но труд, выполняемый им, был поистине титаническим. Отпустив очередного налогоплательщика, от которого нещадно воняло потом, он приказал звать следующего, когда в его кабинет ворвался военный министр Лувуа, сопровождаемый Фабьеном и несколькими гвардейцами. Лувуа выпроводил плательщиков налогов и закрыл дверь кабинета.

– А знаете, господа, – хмыкнув, сказал Лувуа, – вчера я проснулся на перине, набитой гусиным пухом, и любовался своими землями. Они протянулись на несколько лье, до самой реки. Здесь же я вынужден спать в тесной каморке. Все подсчеты мы благополучно завершим в Париже. – Он повернулся к гвардейцам. – Хорошенько закройте сундуки и погрузите их на повозки. По четыре человека на сундук.

– Как прикажете это понимать? – спросил Кольбер, вставая из-за стола. – У меня работы выше головы!

Фабьен поскреб ногтем кровавое пятно на мундире.

– Мы узнали, что четверо испанских наемников готовили покушение на его величество. Осуществить свой гнусный замысел они собирались, когда король поедет охотиться. Сегодня под утро мы их схватили.

– Рад слышать, – сказал Кольбер. – Похоже, они вознамерились одним ударом обезглавить нашу новую кампанию.

– Мадрид не пляшет от радости, зная о наших видах на Фландрию. Кстати, и голландцы тоже.

Кольбер махнул в сторону сундуков, которые гвардейцы стронули с места.

– А ведь могли бы… повернись все по-иному. При таких доходах война нам просто не по карману. У нас едва хватило бы денег на одно сражение.

– Королева должна затребовать свое приданое, – сказал Фабьен Маршаль. – Испанцы не заплатили. По сути, они прикарманили эти деньги.

– Версаль – ужасная глушь, – скрестив руки на груди, заявил Лувуа. – Оборонительные сооружения здесь хлипкие. Считайте, их вовсе нет. Чем раньше мы вернемся в Париж, тем лучше.

– Днем королю будет угодно выехать на охоту. Я очень сомневаюсь насчет того, что мы сегодня тронемся в путь… – начал Фабьен.

– Охоту я отменил, – перебил его Лувуа. – Поохотиться его величество сможет и в Фонтенбло.

– В таком случае господин Бонтан непременно должен…

– Я очень сомневаюсь, что король и его первый камердинер способны в полной мере оценить степень угрозы. В любом случае такие вопросы не решаются единолично королем. Министры, государственный совет – мы все должны стоять у руля и вести корабль.Неужели вы думаете, что страною правит один человек?

Сказав это, Лувуа велел гвардейцам выносить сундуки. Тут дверь распахнулась, и в кабинет Кольбера вошел Бонтан. Лицо обер-камергера было хмурым.

– Бонтан, король уже оповещен о сложившемся положении? – спросил Кольбер. – И каково мнение его величества?

– Я… не знаю.

Фабьен наклонил голову и, по обыкновению, прищурился:

– А где сейчас находится его величество?

– Говорил, что собирается сюда.

– В таком случае мы должны разыскать короля, – заявил Маршаль, стиснув кулаки и шумно дыша.

Бонтан поспешно повернулся к двери. Фабьен схватил его за руку.

– Но только без лишнего шума, – предостерег он первого камердинера.


Стук лошадиных копыт напоминал удары сердца – быстрые, сильные. Их звук проникал в землю и в тело Людовика, отчего он чувствовал себя одним целым со своей лошадью, с туманным утром и – со свободой. Король пригнулся в седле, крепко сжимая поводья. Его кобыла неслась галопом через лесистую часть королевских охотничьих угодий. Естественно, Филипп станет его разыскивать. Да и Бонтан не на шутку встревожится. Наверное, они уже послали на его поиски гвардейцев. Но сейчас все они далеко от него. Людовик вдруг снова ощутил себя мальчишкой, улизнувшим от взрослых, и испытал детскую радость.

– А-а-а-а! – крикнул он небесам.

Людовик свернул с дороги. Подобно громадному крылу, его плащ вздымался и опадал на ветру. Певчие птички стаями взмывали в воздух, спасаясь от копыт мчащейся лошади.

А впереди стволы старинных дубов клонились друг к другу. Их кроны переплетались, образуя густой зеленый покров над головой. Людовик пришпорил кобылу, направляя ее к этому роскошному зеленому туннелю. Он взглянул вверх, на редкие пятна голубого неба, и сейчас же снова припал к седлу. Сделано это было как нельзя вовремя, иначе низкая ветка выбила бы его из седла. Король нагнулся и рассмеялся над бедой, в которую чуть не попал.

Вперед! Только вперед.

Наконец тропа вывела его к речке и рощице. Людовик направил лошадь через подлесок к полянке, где и спешился. Он стоял в молчаливом благоговении, вбирая в себя простую красоту розовых луговых цветов, волнистых трав и подернутой рябью речной воды. Подойдя к берегу, Людовик опустился на влажную землю и некоторое время смотрел на свое отражение в воде. Потом зачерпнул в ладони холодной воды и плеснул на лицо.

Свобода. Ясность.

Неожиданно его лошадь захрапела, ударила копытами и рванулась прочь.

Людовик вскочил на ноги. Обернулся.

Из подлеска показался волк: тощий, облезлый и явно голодный. Увидев человека, волк зарычал. Людовик напрягся. Рука сама потянулась к короткому мечу.

«Ну что, король леса? – подумал он. – Никак ты осмеливаешься бросить вызов королю Франции?»

Краешком глаза Людовик увидел еще двух волков, таких же тощих и голодных. Они вышли из-за кустов и стояли, опустив головы и щурясь на потенциальную добычу. Пальцы Людовика сжали эфес меча. Он тоже сощурился. Он был готов к сражению. Пусть только сунутся.

– Что ты делаешь? – раздался за спиной знакомый разгневанный голос.

Через мгновение на полянку вылетела лошадь и замерла как вкопанная. Лицо всадника было красным и сердитым.

Волки спешно ретировались.

– Брат, они могли бы тебя растерзать! – крикнул Филипп, соскакивая на землю.

Людовик убрал руку с эфеса и пожал плечами:

– Возможно.

– Возможно? – Филипп покачал головой и вдруг невольно рассмеялся. – Порою ты превосходишь даже самого себя!

Людовик оглянулся, желая убедиться, что волки действительно ушли, а не притаились, затем вновь повернулся к брату. Какой редкий момент им выдался! Они с братом – наедине, когда он может говорить свободно, не опасаясь посторонних ушей.

– Мы с тобой очень давно не оставались наедине, как сейчас, – сказал Людовик. – Вряд ли нам опять представится такая возможность. Поэтому я хочу, чтобы ты меня выслушал. Я намерен вытащить нашу страну из тьмы и привести к свету. Вскоре родится новая Франция, и ее отцом станет этот дворец.

– Этот дворец? – сдвинув брови, переспросил Филипп.

– Да, – подтвердил Людовик, и его палец указал на север.

– Охотничий замок нашего отца?

– Версальский дворец.

Издали послышался лай собак и звуки рожков. Они приближались.

– Никто из нас не выбирал себе такую жизнь, – сказал Людовик. – Судьба просто привела нас сюда. И мы должны строить то, что предначертано нам судьбой.

Лай и рожки зазвучали громче.

– Великие перемены обязательно породят новых врагов, – продолжал король. – Вскоре мы в этом убедимся. И потому мне сейчас важно знать только одно. Все остальное не имеет значения. Скажи, брат, ты со мной?

Филипп выдохнул.

– Могу ли я рассчитывать на твою поддержку? – спросил Людовик.

Филипп выдержал пристальный взгляд брата:

– А чем, по-твоему, я занимаюсь сейчас?

Людовик глядел на него еще несколько секунд, затем удовлетворенно кивнул. Где сейчас его кобыла, он не знал, поэтому вскочил на коня Филиппа и помог забраться брату, усадив позади себя. Он пришпорил лошадь и выехал навстречу поисковому отряду.

– Ваше величество! – успел воскликнуть кто-то из гвардейцев, однако августейшие братья проехали мимо, не проронив ни слова. Фабьен, Бонтан и военный министр Лувуа молча смотрели на них, после чего поворотили своих уставших, тяжело дышащих лошадей и двинулись следом.

Вернувшись в Версаль, Людовик присел на скамью в передней, чтобы разуться. Караул и придворная знать с заметным облегчением глядели на него. Король не пострадал!

– Я проголодался, – объявил Людовик, сбрасывая с ноги сапог.

К нему приблизился Лувуа:

– Ваше величество, слава богу. Леса и этот городишко кишат заговорщиками. Вам следует незамедлительно ехать в Париж.

Людовик стянул второй сапог.

– Мы никуда не поедем.

– Но, – смущенно пробормотал Лувуа, – военный совет… Все генералы ожидают вас в Лувре.

Людовик встал, исполненный властного неповиновения. Среди десятков лиц, окружавших его, он заметил физиономию угрюмого аристократа Монкура, по которой было невозможно понять, хмурится тот или улыбается.

– Пригласите генералов на обед, – сказал Людовик, вновь поворачиваясь к Лувуа. – Пусть война пожалует сюда.


Изящные стороны жизни доставляли Фабьену Маршалю мало удовольствия, однако власть он любил и наслаждался ею, как гурман наслаждается любимым деликатесом. Власть получали те, кто ее заслуживал. Власть налагала на облеченного ею круг обязанностей, но имела и свои привилегии.

Тюремная камера освещалась одним чадящим факелом. Посреди нее стоял самый младший из схваченных заговорщиков. Бравада, свойственная юности, отнюдь не исключала эмоциональных слабостей.

Босые ноги парня были закованы в кандалы. От его грязного, перепачканного кровью тела остро разило мочой. Юный узник корчил гримасы, пытаясь скрыть владевший им ужас, но его выдавали трясущиеся руки.

Рядом, на деревянном столе, лежал один из взрослых заговорщиков, раздетый донага. Дыхание этого узника было частым и неглубоким. Кожаные ремни, удерживающие его на столе, успели взмокнуть от пота и прочих выделений. Вместо ступни левой ноги была сочащаяся кровью культя. На втором столе лежали орудия, которые Маршаль считал весьма полезными в пыточных делах: молоток, несколько ножей, клещи, какими пользуются кузнецы, когда им надо подковать лошадь, а также инструменты помельче. Последние вполне пригодились бы какому-нибудь доброму дантисту, и он употребил бы их для целей, прямо противоположных цели Фабьена, и при иных обстоятельствах.

Фабьен с безразличием взирал на парня.

– Ты ведь наверняка знаешь имя, – сказал он. – Имя друга. Назови мне его.

Парень, не в силах отвести взор от своего изуродованного спутника, покачал головой. Его глаза застыли от ужаса.

Фабьен подошел к столу с инструментами.

– Только… только Кальдерон знал! – вдруг выпалил юный узник. – Он сказал… мы получим известие.

Фабьен достал из-под рубашки бумагу с шифром, изъятую при аресте заговорщиков.

– Это? – спросил Фабьен, указывая на шифрованные строчки.

– Я такой бумаги прежде не видал, – прошептал парень.

Фабьен допускал, что мальчишка не врет. Этот малец заговорит, обязательно заговорит. Нужно лишь еще немного его «подбодрить».

Повернувшись к столу, Фабьен взял молоток и клещи, покачал ими в воздухе, словно проверяя их вес, затем перешел к связанному узнику. Оглядел тело, выбирая, откуда лучше всего начать. Он ударил молотком по культе, расплющив кость. Узник, до этого пребывавший в полубессознательном состоянии, очнулся и испустил душераздирающий крик. Парень взвыл от ужаса.

Далее Фабьен пустил в дело клещи, раздробив несчастному оба предплечья. Он сжимал рукоятки клещей, пока кости не хрустнули, как лучинки для растопки. Покончив с предплечьями, глава королевской полиции взялся за пальцы, которые ломал по одному, неторопливо и методично. Бедняга бился в ремнях, умоляя Бога сжалиться над ним. Фабьен улыбался, ощущая свое могущество, но не желая оказывать милосердие этому искалеченному мерзавцу. Мальчишка ревел в голос. Слезы вперемешку с соплями текли у него по щекам и подбородку.

Минут через десять пленник отдал Богу душу. К тому времени узнать его можно было лишь по копне волос на голове.

Фабьен бросил щипцы на стол, подошел к рыдающему парню и вытер окровавленные руки о его камзол.

– Когда я вернусь, ты назовешь мне имя, – почти отеческим тоном произнес Маршаль.


Генриетта вышла из купальни. Вода ручейками стекала по ее белоснежным чувственным грудям, лилась на плоский живот и по-женски округлые бедра. Генриетта провела рукой по мокрым, выгоревшим на солнце волосам, стряхивая с них капли. К ней тут же устремились две фрейлины, облачили в халат и повели к двери домика, находящегося рядом с большой купальней.

Купальня и домик стояли посреди зеленой лужайки, ниже королевского охотничьего замка. Окруженный фруктовыми деревьями и живой изгородью, этот уголок дарил отдохновение, красоту и уединение, когда кто-то в нем нуждался. Генриетта подняла голову, бросив взгляд в сторону дворца, и вдруг заметила уродливого однорукого садовника Жака. Тот глядел на нее, стоя с лопаткой посреди кустов и не думая уходить. Всем своим видом калека давал понять, что видел ее купание. Генриетта торопливо отвернулась.

Войдя в купальный домик, Генриетта отправилась в комнату для переодевания. Фрейлины послушно семенили за нею. Стоило ей переступить порог, как дверь комнаты мигом закрылась, оставив ошеломленных фрейлин топтаться в коридоре.

Генриетта сразу же увидела белые лепестки, живописно разбросанные по полу. Подняв один, она прижала его к губам. Она задрожала, но не от холода, а от того, что сейчас произойдет. Сердце Генриетты забилось сильнее, межножье увлажнилось.

– У тебя такой вид, будто ты замерзла, – произнес тот, кто закрыл дверь.

– По правде говоря, мне скорее жарко, – ответила Генриетта.

Она повернулась лицом к королю. И снова ее удивило, сколь быстро его пронзительный взгляд, темные волосы и бурлящая мужская сила сделали ее слабой, но в то же время полной жизни и любви.

– Туберозы, – сказала она, понюхав лепесток.

– Цветы весны, – ответил Людовик.

Он крепко прижал Генриетту к себе.

– Да, вестники весны, – прошептала она.

Она шевельнула плечами, сбрасывая тунику; она упала на усыпанный лепестками пол. Людовик смотрел на ее тело взглядом художника, любующегося шедевром.

– Как поживает твой супруг?

– Прошу, не будем сейчас о нем говорить.

– Я хочу услышать твой голос.

– Но ведь это ты велел мне выйти за него.

– А как еще я смог бы удержать тебя подле себя?

Людовик еще крепче сжал ее в объятиях. Ее чувственные соски, отвердев от желания, уперлись в ткань его рубашки.

– Что бы ты хотел от меня услышать?

Людовик уткнулся носом в ее шею.

– Я хочу, чтобы ты мне рассказывала… – король поцеловал ее в губы, затем приподнял ей груди и стал их медленно облизывать: сначала одну, потом вторую, – обо всем, что он говорит и делает.

Людовик опустился на пол, увлекая Генриетту с собой. Она легла на спину. Король торопливо сбросил панталоны и очутился на ней. Генриетта смотрела на него, дышала им, его чувственностью и силой. Сейчас у нее не было иных желаний, кроме как видеть его над собой, на себе и ощущать, как он входит в нее. Людовик коленями раздвинул ей ноги. «Ах, – подумала она, – королевский меч готов пронзить мои лепестки».

Так оно и было.


В покоях Шевалье происходили поспешные приготовления к отъезду. Юный слуга только успевал поворачиваться, исполняя указания Шевалье, отдаваемые ворчливым, недовольным голосом. Слуга укладывал одежду в несколько сундуков. Сам хозяин расположился за освещенным пыльными лучами солнца столом и лакомился устрицами, дикой уткой и копченым угрем.

Стоя возле стола, Филипп наблюдал, как один трудится над сундуками, а другой – над блюдом.

Шевалье положил пустую раковину на край тарелки и вытер рот рукавом.

– Я думал, что потерял тебя навсегда. Знал бы ты, как я переволновался!

Филипп нахмурился:

– Нет, это тебе несвойственно. И куда, позволь спросить, ты собрался?

Кивком Филипп указал на сундуки.

– Ты еще спрашиваешь? Неужели ты всерьез собираешься оставаться в этой дыре? Не далее как сегодня утром на короля покушались. А если эти злодеи доберутся до него, кто следующий? – Не дав Филиппу ответить, Шевалье поднял брови и указал на него пальцем. – У них вполне может быть такой замысел.

Филипп даже попятился.

– И ты бы допустил мою гибель?

– Порою ты так медленно соображаешь. – Шевалье покачал головой, показывая свое недовольство. – Принц, малыш Луи всегда выглядел немножко… слабым и болезненным. Ты не находишь?

– Перестань!

– И я о том же. Сколько детей умерло здесь? Каковы шансы у малыша, родившегося шесть лет назад, дожить до возраста, когда начинают носить парики? Я уже не говорю о шансах дожить до коронации. Потому-то твой брат так отчаянно хочет второго сына. И все вокруг спят и видят, что у короля родится еще один мальчик.

Филипп сердито глядел на Шевалье. Он не желал слушать подобные речи.

– Неужели ты не понимаешь? – продолжал Шевалье. – Когда затеи твоего брата потерпят крах, все перейдет к тебе. И что ты станешь делать? Представляешь, в один прекрасный день в твоих руках вдруг окажется вся полнота власти! – Шевалье лукаво улыбнулся. – Неужели ты бы обрек нас и дальше гнить в этом болоте? Нет. Ты бы сделал Париж столицей мира, где бы мы каждый вечер пировали и веселились.

– Убери все на место! – крикнул слуге Филипп. – Все!

Бедняга-слуга вздрогнул и выронил из рук камзол.

– Нет! Продолжай собираться! – приказал слуге Шевалье. Он провел рукой по спинке своего стула и вперился глазами в Филиппа. – Что это за король, который позволяет себе в одиночку ехать на охоту, а потом не может выбраться из лесу? Твой брат утратил здравый смысл и заодно себя самого. Просто образец первостатейного идиота.

Не выдержав, рассерженный Филипп влепил Шевалье звонкую пощечину. Шевалье вскочил на ноги, отшвырнув стул, и ударил Филиппа кулаком в грудь. Месье скорчился от боли. Тогда Шевалье схватил его за руку и толкнул на кровать. Повернувшись к ним спиной, юный слуга продолжал сборы.

– Как прикажешь это понимать? – стиснув зубы, спросил Шевалье, нависнув над распластанным Филиппом. – Ты что же, пытаешься управлять мною?

Филипп смотрел на своего возлюбленного, испытывая ярость, страх и, помимо прочего, сильное возбуждение. Последнее было вызвано напористостью Шевалье.

– Ты не смеешь так говорить о моем брате, – пробурчал Филипп.

Шевалье презрительно фыркнул и нагнулся к нему, почти касаясь носом носа Филиппа.

– Душечка, ты только что видел, каков я на самом деле. Я говорю то, что думаю.

Сказав это, Шевалье сдернул с Филиппа панталоны. «Мужская снасть» Месье мгновенно вздыбилась и окаменела. Шевалье торопливо расстегнул свой пояс.

– Суди о человеке не по словам, а по поступкам. Можешь не волноваться. Я буду милосердным королем, – заявил Шевалье.


Людовик не стал заранее извещать о своем приходе. Он просто вошел на половину своей супруги, королевы Марии Терезии. Увидев мужа, темноволосая и ясноглазая королева удивленно вскрикнула и улыбнулась. Ее фрейлина, сделав реверанс, поспешила удалиться.

Покои королевы были обставлены со вкусом и изяществом, однако в них остро пахло унынием и одиночеством. Людовик вспомнил, что давно не бывал на половине жены, но такова уж жизнь короля.

Между тем приход Людовика вдохнул жизнь в Марию Терезию. Она пошла навстречу мужу, расправляя складки зеленого шелкового платья на своем выступающем животе. Произнеся несколько слов, королева вдруг заметила, что Людовик явился не один. Помимо Бонтана, возле двери стоял незнакомый ей человек. Улыбка Марии Терезии погасла.

– Позвольте представить вашего нового доктора, Массона, – сказал Людовик, указывая на немолодого лысоватого мужчину с неровными зубами. – Он будет наблюдать за вашим состоянием и в надлежащее время примет роды.

Массон поклонился королеве.

– Ваше величество, – начал он, – я рассматриваю это назначение как апофеоз чести, оказанной мне и моей семье.

– Qué?[244] – спросила Мария Терезия, беспомощно глядя на Людовика.

– Королева родом из Барселоны, – пояснил врачу Людовик, после чего повернулся к жене. – Не пытайтесь спрятаться за родным языком. Это в высшей степени неучтиво.

Мария Терезия нахмурилась и в знак извинения кивнула.

– Он с нетерпением ждет встречи с вами, – сказала она королю, вновь дотрагиваясь до живота. – Когда мы поедем домой, в Париж?

– Здесь уже приготовлено ложе для родов, – ответил Людовик. – Мы никуда не поедем. Доктор, вы согласны, что королеве следует рожать в Версале?

– Целиком и полностью, ваше величество, – закивал Массон.

Людовик отпустил врача, вручив его заботам Бонтана.

Супруги остались одни. Хмурясь, Мария Терезия негромко сказала:

– Мне неприятно, что меня держат взаперти. Вы ходите к мессе без меня. Я ревную.

– Дорогая, все это делается ради благополучия ребенка. И для вашего тоже.

– Тогда давайте вернемся в Париж. Заприте меня там в четырех стенах.

Людовик подвел ее к кровати, где они и сели. Он гладил ее по волосам, как обиженного ребенка, нуждающегося в утешении. Мария Терезия знала: король не согласится на возвращение в Париж.

– Хотя бы прикажите, чтобы у меня поменяли гобелены, – сказала Мария Терезия. – Вы же обещали.

– Прикажу.

– Осмелюсь напомнить и о других ваших обещаниях. Без вас моя постель слишком пуста.

Людовик дотронулся до живота супруги и ощутил сильный толчок изнутри.

– Какой сильный! – восхищенно произнес король.

– Весь в отца.

– Ваше величество, – послышался из-за двери голос Бонтана, – отец Боссюэ призывает нас в часовню.

Мария Терезия глядела в пол. Скука, владевшая ею, внезапно сменилась беспокойством.

– Когда придет срок, мне бы не хотелось, чтобы здесь было многолюдно, – медленно, тщательно подбирая слова, сказала она.

– Это почему же?

– Я чувствую себя совсем не так, как в прошлый раз.

Людовик поцеловал ее в щеку, ощутив высохшие слезы.

– Все будет хорошо. Не бойтесь, моя дорогая.

С этими словами Людовик встал и вновь покинул свою королеву.

«И опять я одна», – подумала Мария Терезия, когда за королем закрылась дверь. Вспыхнувшая было радость померкла.

– Чаю, – сказала она застывшей фрейлине. – И подайте немедленно.

И вновь ее окружали лишь безмолвные стены, одинокая постель, опостылевшие гобелены. Ни одного повода для радости. Ровным счетом ничего…

Невеселые мысли королевы были вдруг прерваны… щекоткой. Ей щекотали бедра. Мария Терезия захихикала. Она знала, кто отважился на такое…

– Набо!

Карлик-арапчонок, одетый в яркий, с обилием оборок костюм, высунул голову из-под юбки королевы.

– Малыш готовится к выходу! – писклявым голосом возвестил шут.

– Какой же ты проказник, Набо! – улыбнулась королева, радуясь этой перемене.

Набо окончательно выбрался из-под складок зеленого платья Марии Терезии, вскочил на ноги и церемонно поклонился. Потом перекувырнулся, позвякивая колокольчиками, пришитыми к его наряду.

– Марш в кровать! – приказала Мария Терезия, щелкнув пальцами.

Набо влез в свою маленькую кроватку и по-щенячьи свернулся калачиком.


Месса окончилась. Прихожане покидали зáмковую церковь, выходя через изысканно украшенные двери на неяркий солнечный свет. Людовик стоял в королевской ложе, возвышавшейся над скамьями, и смотрел на проходившую знать. Придворные кланялись, дамы приседали в реверансах. Все надеялись быть замеченными его величеством, а кое-кто рассчитывал, что их речи не достигнут королевских ушей.

– Как печально не видеть Сены. Весной она так прекрасна, – тихо сетовал Лувуа, шедший вместе с Кольбером и Филиппом.

Филипп кивнул.

– Сдается мне, мы задержимся здесь до самых родов ее величества, – сказал он.

– Король готовится вторично стать отцом, – подхватил Лувуа. – Всего год минул с тех пор, как вы потеряли вашу дорогую матушку. Такие события тяжело отражаются на молодых людях. Ради блага Франции мы должны как можно скорее вернуться в Париж. Полагаю, вы согласны, Месье?

Филипп взмахнул рукой, отгоняя муху, норовившую усесться ему на лицо.

– Хотел бы я взглянуть на того, кто сумеет убедить моего брата в необходимости возвращения. Вы это как-то себе представляете?

– Никоим образом, – признался Лувуа.

Позади, окруженный прихожанами, двигался Шевалье с двумя восхитительными красавицами, похожими, точно сестры-близнецы. Одной из них была госпожа Беатриса – дальняя родственница Шевалье, второй – ее очаровательная шестнадцатилетняя дочь Софи. Беатриса отчитывала дочь за неуклюжую походку.

– Не спеши, – поучала Беатриса. – Глаза устремлены вверх, подбородок опущен вниз. Либо смотришь ты, либо смотрят на тебя. Умение ходить – такое же искусство, как умение танцевать.

Шевалье поджал губы.

– Нашей дорогой Софи требуется помощь и в танцах, – сказал он.

– Ну почему король ее не замечает? – спросила Беатриса. – Моя дочь – украшение двора.

– Король красоте предпочитает характер. Неудивительно, что он не глядит на вашу дочь.

Эти слова оскорбили Софи и возмутили ее мать. Обе молча двинулись дальше. Шевалье смотрел им вслед, качая головой.

Король видел их всех. Болтовня подданных напоминала ему гоготанье разодетых гусей. Вместе с Людовиком в ложе находились Фабьен, Бонтан и обладательница красивых каштановых волос Луиза де Лавальер. На ней было приличествующее моменту бледно-голубое платье, расшитое золотом, однако Луиза испытывала неловкость. Мало того что она явилась в Божий дом, будучи в положении, она еще и открыто стояла рядом с виновником ее положения.

– Боссюэ произнес замечательную проповедь, – сказала Луиза, стараясь привлечь внимание короля.

– Ваша набожность, Луиза, становится вашей второй натурой, – ответил Людовик и, не глядя на нее, добавил: – Я тебя хочу.

Луиза кивнула:

– Я служу вашему величеству так же, как служу Богу. Служу всем своим сердцем. И тем не менее… тем не менее… Ваше величество, я чувствую в вас перемену. Я ведь вас знаю. И вижу.

– Ты мне очень дорога.

Луиза погладила свой заметно выступающий живот:

– Я… я искренне надеюсь, что ребенок родится здоровым.

Наконец Людовик соизволил взглянуть на Луизу. Его улыбка стала наградой, на которую она так рассчитывала.

– В любом случае это будет дитя Франции.

Луиза подошла ближе к королю. Он не обнял ее за талию, но и не отодвинулся.

– Скажите, Фабьен, уж не Монкура ли я только что видел рядом с Лувуа? – прищелкнув пальцами, спросил Людовик.

– Да, ваше величество. Он был в синем… Если позволите, несколько слов о заговоре испанцев…

– Не сейчас, – замотал головой Людовик.

Взяв Луизу под руку, король повел ее к выходу из ложи.

Бонтан проводил их взглядом.

– Господин Маршаль, когда король вас спрашивает, надобно отвечать на его вопросы. Но вы не вправе самовольно разглашать сведения, имеющие непосредственное отношение к королю, – предостерег Бонтан.

– Мне что же, хранить молчание? – нахмурился Маршаль.

– Да. Глубокое молчание.


– Стало быть, нас постоянно обворовывают? – спросил король.

Он швырнул перо рядом с листом, на котором рисовал большое, богато украшенное здание, и с упреком поглядел на Кольбера.

Кольбер, сидевший за массивным столом вместе с другими государственными министрами, облаченными в строгие черные камзолы, заерзал на месте. Возле двери, рядом с высоким молчаливым швейцарским гвардейцем стоял Фабьен Маршаль, который внимательно за всем наблюдал и вслушивался в каждое слово.

– Ваше величество, как вас следует понимать?

Людовик сердито выдохнул:

– А что еще я могу сказать после доклада о налоговых сборах? Или я ослышался? Из Нанта мы недополучаем семь процентов, из Лимузена – четырнадцать, из Анжу – двадцать один, из Бурбонне – двадцать восемь, из Савойи и Оверни – тридцать один, а из Эпернона – целых тридцать пять процентов. Это грабеж!

Министры переглядывались. Людовик придвинул свой рисунок к сидящему по другую сторону Бонтану и продолжил:

– Они воруют, ибо не страшатся последствий. Что еще хуже, они крадут у французского народа. Именем короля! Воры в парчовых камзолах.

– Ваше величество, как быть с расходами, о которых вы изволили спрашивать? – спросил Кольбер. – Речь о королевском пенсионе.

Он передал королю внушительную расходную книгу. Людовик равнодушно пролистал страницы. Цифры его не впечатлили.

Лувуа решил вставить слово. Он подался вперед, сложив руки на полированной столешнице.

– Ваше величество! Взимание налогов – вопрос утомительный и, не побоюсь сказать, нудный. Я бы рискнул предложить вам обратить ваше королевское внимание на более животрепещущие вопросы. А этот вопрос – чисто управленческого характера. Мы намерены его решить, как только вернемся в Париж. Тем более что все архивы находятся там. К тому времени, когда мы…

– Кто у нас отвечает за сбор налогов в Эперноне? – спросил Людовик, захлопывая расходную книгу.

Лувуа заморгал, но ответить не успел. Гвардеец у двери ударил древком алебарды в пол. В комнату, где заседал совет, вошел молодой светловолосый гонец. Поклонившись, он подал Бонтану письмо.

– Кто посмел прервать наш совет? – раздраженно спросил Людовик.

– Моя госпожа, живущая на острове Сен-Луи, – ответил гонец, уставившись на свои сапоги.

Людовик повернулся к Бонтану, чей парижский дом стоял на острове Сен-Луи. Первый камердинер поежился, собираясь убрать письмо в карман.

– Прочтите, – приказал Людовик.

– Я… непременно прочту, ваше величество, – пробормотал Бонтан. – Когда мы закончим с нашими делами.

– Тогда я сам прочту! – пригрозил король.

Людовик схватил письмо, пробежал глазами и вернул Бонтану. Тот тоже прочел послание жены, и его лицо побледнело.

– Поезжайте немедленно, – потеплевшим голосом произнес король. – Возьмите с собой гвардейца для охраны. На дорогах еще не перевелись разбойники.

Бонтан молча поклонился и вышел.

Людовик сел. Некоторое время он смотрел на опустевший стул, где совсем недавно сидел его верный слуга и друг. Министры терпеливо ждали, не соизволит ли король пролить свет на послание, вынудившее Бонтана спешно ехать в Париж. Но об этом Людовик не проронил ни слова. Он встал и махнул рукой Фабьену:

– Найдите эпернонского чиновника, отвечающего за налоги! Хорошенько вразумите его. И запомните то, что я вам сейчас скажу. Сведения об истинном положении наших финансов не должны выходить за пределы этой комнаты. Остальной мир должен пребывать в уверенности, что налоги у нас собираются исправно и в полной мере, а королевская казна всегда полна и защищена от лихоимцев. Впечатление – это все. Вам понятны мои слова?

Министры согласно закивали.

– Лувуа, нам что-либо известно об эпернонском чиновнике? Может, он и раньше уже попадался на воровстве? – спросил король.

– Ваше величество, чтобы ответить на ваш вопрос, надобно поднять архивы. А они в Париже.

– Так привезите архивы сюда!


В своем доме в Версале доктор Массон не только принимал больных, но и обучал желающих приобщиться к искусству врачевания. В его обширном кабинете, заполненном разнообразными врачебными инструментами, пахло кровью и железом. Страждущие приходили сюда за помощью, а жаждущим знаний молодым людям, интересующимся медициной, его кабинет служил школой.

Вторая половина дня выдалась облачной. В кабинете доктора было тихо. Его дочь Клодина осматривала тело недавно умершей женщины. Покойница еще не успела состариться, однако ее внутренности были изъедены какой-то неведомой болезнью.

Хлопнувшая дверь возвестила о возвращении отца. Вскоре он сам переступил порог кабинета. Клодина подняла голову.

– Ну как, видел королеву? – замирая от любопытства, спросила Клодина. – Она такая, какой ты ее представлял?

Массон с улыбкой кивнул.

– А король?

– Тоже. Кстати, в жизни он выше ростом, нежели на портретах.

Подойдя к столу, Массон потрогал желтоватую кожу на руке покойной.

– Надеюсь, мой скальпель заставит мертвое тело назвать причину смерти.

Он заметил, что дочь внимательно разглядывает многочисленные ранки на лодыжках мертвой женщины.

– А кровопускание посредством вивисекции, разумеется, очищает тело от болезни.

Услышав слова отца, Клодина нахмурилась.

– Клодина, я же вижу, ты хочешь что-то сказать. Так говори! Бог свидетель, я не в силах заткнуть тебе рот.

Клодина не вышла ростом и не могла похвастаться красотой, но в ней сразу ощущалась сила воли и недюжинный ум. Опершись о стол, она начала без обиняков:

– В разных местах господа ученые доктора стоят перед телами умерших и важно провозглашают причины смерти. Интересно, не упускают ли они из виду самую очевидную причину – свою собственную некомпетентность?

– Вся в мать, – качая головой, произнес Массон. – Такая же сильная, но вдвое упрямее.

– И привычкой постоянно задавать вопросы я тоже в нее. Вот скажи, почему крестьянка рожает шестерых детей и четверо выживают, хотя их пропитание крайне скудно? Часто они ложатся спать голодными, однако растут и становятся взрослыми. А в замке на холме у детей знати по нескольку кормилиц. Их пичкают фазанами и пирожными, но они мрут и мрут. Почему, отец?

– Крестьяне – люди крепкие и выносливые.

– А ты не думаешь, что виной детских смертей не только телесная слабость знати, но и наша медицина? Если бы сам Господь пользовал этих детей, стал бы он лишать их крови, которую медики именуют избыточной? – Клодина вынула из кармана несколько сухих стебельков. – Видишь эти травы? Они снимают боль ничуть не хуже кровопусканий.

– Зелья. Снадобья. Яды. Огород повитухи.

– Да, я повитуха. И мои снадобья ничуть не хуже ваших лекарств.

Массон покачал головой:

– Девочка моя дорогая. Ты умна, у тебя доброе сердце. Но тех, кто способен увидеть тебя такой, какая ты есть на самом деле, можно пересчитать по пальцам. А большинство, увидев женщину умную, знающую и привыкшую говорить то, что думает… назовут ее…

– Ведьмой. Так и говори.

– Я не хочу, чтобы тебя сожгли!

Клодина вздохнула, нежно коснулась отцовской руки и вышла.

– И меня заодно, – добавил Массон в пустое пространство кабинета.

В коридоре Клодина побрела вдоль полок, заставленных банками и даже ведерками. Там были собраны плоды хирургических операций, произведенных ее отцом: порою зрелые, а порою гнилые… Опухоли. Руки, распухшие от подагры. Ноги с шишками фурункулов. Сердца. Внутренности. Глаза и языки. Убедившись, что отец остался в кабинете, Клодина запустила руку в одно из ведерок и извлекла оттуда кусок окровавленного человеческого мяса. Завернув его в тряпку, она поспешила к себе в комнату. Там, заперев дверь изнутри, девушка уселась за стол и положила перед собой альбом, в котором делала бесчисленные зарисовки человеческих внутренностей и конечностей. Развернув тряпку, Клодина некоторое время внимательно рассматривала очередной предмет своих ученых изысканий. Потом, открыв альбом на чистой странице, вывела заголовок: «Женские детородные органы: лоно и матка», после чего принялась зарисовывать то и другое.


В Версальском охотничьем замке у короля имелась особая комната, именуемая Салоном Войны. Середину Салона занимал стол, накрытый доской внушительных размеров, уставленной уменьшенными копиями замков и крепостей. Здесь же располагались целые армии солдатиков, кавалерийские полки, крошечные пушки и осадные машины. В детстве Людовик счел бы все это предметами для увлекательной игры. «Но для короля война никогда не бывает игрой. Война – это реальность. Война есть разница между королевством и страной рабов».

Людовик стоял у окна, пока его генералы обсуждали замыслы грядущей войны. Это будет его первой самостоятельной войной, которую он проведет во всей полноте королевской власти; войной против Испании за высокомерный и дерзкий отказ заплатить приданое, причитающееся королеве, в прошлом – инфанте Марии Терезии.

– Если мы победим во Фландрии, нам придется крепко держать в руках нашу добычу, – сказал Лувуа. – Север и восток. Два фронта, на которых мы будем действовать одновременно.

– Два фронта? – хмуро переспросил Людовик. – Но мы же обсуждали только один фронт.

– Пока ваше величество были заняты другими государственными делами, мы сочли за благо…

Дверь распахнулась. В Салон Войны неторопливо вошел Филипп. Он был в щегольском красном камзоле с желтыми бантами. Генералы поклонились Месье. Людовик скрестил руки на груди, молча глядя на брата.

– Оставьте нас. Все, – велел он генералам.

Те поклонились и вышли.

Не спуская глаз с Филиппа, Людовик подошел к своей «военной доске».

– Ты изволил потратить пятьдесят тысяч на свои башмаки и туфли, – сказал король, с упреком глядя на брата. – Я видел отчет.

– Но ты не видел туфель, – невозмутимо ответил Филипп.

Он выставил ногу, показывая изящный башмак с белым каблуком.

«Черт бы побрал моего братца! – раздраженно подумал король. – Его мотовство неистребимо!» Однако вслух он не сказал ничего. Наклонившись, король подвинул несколько солдатиков поближе к Брюгге. Возможно, замысел Лувуа имеет свои достоинства. Надо будет обдумать все особенности войны на два фронта.

– Брат, когда я спрашивал тебя, готов ли ты прикрыть мою спину, я имел в виду защиту. Расхищая средства, ты ставишь меня под удар.

– Ты строишь дворец. Я наряжаюсь. Главное – произвести впечатление. Это твои слова. Между прочим, если бы ты позволил мне отправиться на войну, я бы не только прикрывал твою спину. Я бы принес тебе славу.

– Что ты понимаешь в войне?

– Кое-что понимаю. – Филипп указал на доску. – Например, я вижу, что ты не позаботился о защите флангов, а это очень опасно. Учитывая характер местности, я бы несколько раз подумал, прежде чем ослаблять пути снабжения. Противнику достаточно выбрать подходящее время и нанести удар, вклинившись между твоими силами.

Филипп наклонился, чтобы переместить одну из фигурок. Людовик ударил его по руке.

– Я всего лишь хочу показать тебе, чем это грозит, – сказал Филипп.

– Верни фигурку на место.

– Но это же очевидный просчет.

– Отдай мне фигурку!

Людовик схватил брата за руку, силясь отобрать солдатика. Филипп упирался.

– Я прикрываю твою спину – и что я получаю? – обиженно крикнул Месье, скорчив гримасу. – Уважение? Власть? Я не получаю ровным счетом ничего!

– Ты получаешь деньги, которыми соришь направо и налево! – напомнил ему Людовик.

– Ты при каждом удобном случае меня унижаешь!

– Не забывай, с кем говоришь! Отдай фигурку! Мы более не намерены просить.

Филипп уступил. Королевское «мы» недвусмысленно подсказывало ему: пора остановиться.

– Ты никогда не любил делиться, – сказал он, возвращая Людовику солдатика.

– Иди играй, – бросил ему Людовик. – А нам, мужчинам, нужно заниматься делами.

Филипп направился к двери. Людовик поставил солдатика на прежнее место.


Он был зол. Боже, до чего же он был зол! Войдя в покои своей жены Генриетты, Филипп шумно захлопнул дверь. Генриетта, занятая устройством букета в вазе, сразу уловила настроение мужа.

– Как ты думаешь, твоему брату понравятся эти цветы? – осторожно спросила она.

Вместо ответа, Филипп грубо схватил жену и сдернул с нее юбку. Потом его руки скользнули под пеньюар Генриетты и сорвали нижнее белье.

– По-моему, нам пора обзавестись сыном, – процедил сквозь зубы Филипп, запуская пальцы во влажное лоно Генриетты.

– Тогда мы должны прочесть молитву, – дрожащим голосом ответила она.

Филипп толкнул жену на кровать и быстро расстегнул панталоны.

– Читай что хочешь, – буркнул он. – Это все равно тебе не поможет.


Все эскизы величественного дворца в окружении садов Людовик собрал на громадный лист бумаги, который и показал приглашенным в его покои Лево и Ленотру. Последний был известен своим искусством устройства садов и парков. Сейчас оба зодчих стояли, разглядывая королевские рисунки.

Людовик смотрел на приглашенных, едва сдерживая возбуждение. Ему не терпелось поскорее перейти от рисунков и чертежей к их воплощению.

– Как я уже сказал, весь существующий охотничий замок должен претерпеть изменения. Вдоль террасы, по всей ее длине, я желаю видеть большой зеркальный зал, чтобы стены симметрично отражались в них. Зеркала нам придется закупить в Венеции. А сады в этой стороне должны простираться вот отсюда… и досюда.

– Превосходный замысел, ваше величество, – сказал Ленотр. – А что обозначает этот большой прямоугольник?

– Озеро.

Ленотр задумчиво поскреб подбородок. Сомнение на его лице мгновенно подействовало на настроение короля.

– Ваше величество, чтобы наполнить водой озеро таких размеров…

Людовик сжал кулаки. В нем нарастала ярость. Откуда-то, доступный только ему, послышался голос матери: «Вы, конечно же, знаете, в чем проблема. Едва вы поднимете забрало, как враги тотчас воспользуются этим».

– Ваше величество, – заговорил Лево, – в окрестностях Версаля недостаточно рек.

Людовик в упор смотрел на устроителя садов. «Они подчинятся моей воле!»

– Так приведите реки сюда, – властно потребовал он.

Отпустив архитекторов, Людовик сошел в сад, где чумазые от земли садовники рыли ямы и сажали деревья. Он остановился возле садовника по имени Жак. Увидев короля, садовник торопливо бросил лопату и согнулся в поклоне.

– И давно ты у меня работаешь? – спросил Людовик.

– Почитай, полгода будет, ваше величество, – ответил Жак.

– А до этого чем занимался?

– Воевал, ваше величество, – ответил садовник, осмелившись поднять глаза на короля.

– Что случилось с твоей левой рукой?

– Оставил на поле под Мехеленом.

– Экий ты забывчивый, – усмехнулся Людовик.

Король посмотрел на яркое солнце, наслаждаясь теплом светила, после чего задал садовнику новый вопрос:

– Какие качества помогают солдату сделаться садовником?

– Умение копать землю, – ответил Жак. – Ведь солдатам – им и траншеи приходится рыть, и могилы. Террасы для солдата – что укрепления. А деревья – те же солдаты в строю. Сад устроить – что войну затеять. Много общего. И здесь и там поначалу сильно кумекать приходится. Но зато уж если сад удался… люди и через сотни лет будут ходить и любоваться его красотой. Я ж вам сказал, ваше величество: сад – такая же война. Война за красоту и против беспорядка.

– Скажи, а сколько времени понадобится, чтобы вырыть здесь озеро длиною в половину лье? И чтоб оно доходило вон до тех деревьев?

– Много времени, ваше величество. Мне бы понадобилась целая армия.

«А он отнюдь не глуп, этот садовник», – подумал король, глядя на горизонт и размышляя над словами Жака.

– Счастливо тебе, садовник.

– И вам, счастливо, ваше величество. Да произведет наша королева на свет здорового наследника. И пусть ваши сны будут полны воспоминаний.

– Сны? – удивленно переспросил Людовик.

– Помню, матушка мне однажды сказала: когда мужчина готовится стать отцом, он видит во снах свое детство.


Свой особняк Бонтан построил на острове Сен-Луи – одном из двух больших островов на Сене в пределах Парижа. Его большой, просторный дом был полон верных слуг. Даже в хмурую погоду там нередко бывало солнечно от царившей в доме радости. Однако сегодня, в солнечный день, в роскошно убранных комнатах ощущалась подавленность, имевшая вполне определенную причину. Младший сын Бонтана опасно заболел.

Бледный, худенький мальчик непрестанно потел, отчего простыни на его кровати быстро намокали. Бонтан, только что приехавший из Версаля, крепко обнял жену и не торопился разжимать руки. Так он пытался хоть немного восполнить время, проводимое вдали от дома и семьи. Затем он встал на колени у постели сына и принялся влажным полотенцем вытирать пот со лба ребенка. У Бонтана сжималось сердце. Жгучие слезы были готовы вот-вот брызнуть у него из глаз. Оспа. «Боже милостивый. За что такое моему малышу?» – мысленно вопрошал Бонтан.

Вместе с первым камердинером приехали двое придворных докторов. Обменявшись несколькими тихими фразами, придвинули стулья к изножью кровати и сели, поставив на пол чашу. Увидев в руке одного из эскулапов бритву, сын Бонтана вздрогнул.

– Я… мне уже намного лучше, – хрипло произнес ребенок.

Бонтанпродолжал утирать ему лоб.

– Сынок, этим людям надо делать свое дело. Король прислал тебе своих докторов. Они – самые лучшие во всей Франции.

– Отец, пожалуйста! – взмолился мальчишка, когда сверкающее лезвие приблизилось к его лодыжке. Он стиснул отцовскую руку. – Прошу вас, расскажите мне что-нибудь.

Лезвие полоснуло по худенькой мальчишечьей ноге. Сын Бонтана всхлипнул. В чашу потекла струйка крови.

– Жил-был на свете великий и славный король, – начал Бонтан, старательно унимая дрожь в голосе. – И жил он в прекрасном дворце, стоявшем посреди леса. Его первый камердинер был честным человеком и преданно служил королю. Должность перешла к нему от отца, так же как однажды она перейдет… к тебе.

– Я буду служить королю? И что я буду делать?

Бонтан коснулся пылающей щеки сына.

– Ты станешь первым человеком, которого видит король, просыпаясь по утрам, и последним, кого он видит вечером, укладываясь почивать. Ты будешь предвосхищать все желания короля, дабы ничто не мешало ему править, оставаясь величественным, целеустремленным и мужественным. Никто из тех, с кем сведет тебя жизнь, не сравнится с королем по мудрости, доброте и щедрости. Сын мой, ты будешь счастливейшим из людей. Ты окажешься среди немногих, кому ведомы самые сокровенные мысли короля. Потом у тебя тоже родится сын, и когда он вырастет, ты расскажешь ему о годах, проведенных на королевской службе, а со временем передашь ему свою почетную и ответственную должность.

Больной ребенок облизал сухие губы. Тихо, чтобы слышал только отец, он спросил:

– Но если я буду жить при короле, значит я больше никогда не смогу вернуться домой?


Дом в Эперноне ничем не отличался от подобных заведений в любом другом городе. Стремясь сохранять внешние приличия, их содержательницы предлагали своим посетителям целебные травы, лекарства и простые медицинские процедуры вроде удаления мозолей и вросших ногтей. Однако главной «процедурой» для приходящих сюда мужчин были влажные, резко пахнущие женские лона, окруженные густой растительностью, а также мокрые накрашенные губы. Те и другие искусно умели высасывать из мужчин горячее, необузданное желание, беря за это не такие уж большие деньги.

Приехав в Эпернон, Фабьен Маршаль достаточно быстро узнал, что вороватый чиновник сейчас находится в публичном доме на «процедуре».

Эпернон отстоял от Версаля почти на одиннадцать лье. Маршаль отправился туда в сопровождении нескольких гвардейцев, захватив кожаную сумку и тесак. В дороге он думал о Людовике и опасностях, грозящих королю. Фабьен не сомневался: при дворе наверняка есть некто, симпатизирующий испанцам и их преступным замыслам. Он размышлял о письме, изъятом у заговорщиков, и о том прискорбном факте, что записку до сих пор не удалось расшифровать. Думал Фабьен и о лысом чиновнике-казнокраде. Миссия, возложенная на главу королевской полиции, была не из приятных. Фабьену хотелось как можно скорее ее завершить и двинуться в обратный путь.

Дом терпимости встретил его духотой и вонью. Взяв канделябр, в котором горело пять свечей, Фабьен двинулся по узким грязным коридорам. Он заглядывал в каморки, пока не обнаружил предмет своих поисков. Сборщик налогов развлекался на скрипучей кровати сразу с двумя шлюхами. Одна лежала, широко раздвинув ноги. Вторая, зарывшись лицом в «кусты», лизала у нее между ног. Чиновник «пользовал» вторую шлюху сзади, совершая отчаянные толчки своим «орудием». Он обильно потел и громко сопел.

Фабьен Маршаль кашлянул. Чиновник обернулся с озадаченным видом. Шлюха, с которой он совокуплялся, пронзительно вопя, перевернулась на спину и выскользнула из постели.

– Держи, – сказал ей Фабьен, протягивая канделябр.

Шлюха послушно взяла тяжелый канделябр. В округлившихся глазах застыл ужас.

Голый чиновник отчаянно пытался сохранить хотя бы крохи достоинства. Встав с кровати, он потряс толстым кулаком, сверкнув изумрудным перстнем на мизинце.

– В чем дело? – спросил он.

– В арифметике, – ответил Маршаль. – Я думал, после того, что случилось с Фуке, остальные сделали для себя хоть какие-то выводы.

Подскочив к чиновнику, он схватил руку плешивого казнокрада и припечатал к стене. Потом достал из кожаной сумки тесак, которым отсек чиновнику все пять пальцев. Чиновник взвыл от боли и стал сползать на пол. Фабьен прижал его грудь коленом, потребовал у шлюхи канделябр и пламенем свечей прижег ему культи. Чиновник громко стонал, держась за изувеченную, обожженную руку. Равнодушный к его стонам, Фабьен сказал:

– Последний вопрос: если тебя сделали сборщиком налогов, значит считать ты умеешь?

Чиновник едва заметно кивнул.

– Запомни на будущее: мы тоже умеем считать.


Долгожданный момент разрешения от бремени становился все ближе. Королева металась в постели. Желая отвлечься, она пыталась сосредоточиться на прихотливом узоре вечерних теней, протянувшихся по полу. Из-за начавшихся схваток ее дыхание сделалось сбивчивым и болезненным. Массон и Клодина оказывали ей необходимую помощь. Их руки действовали уверенно, однако отец и дочь испытывали изрядное волнение. Массон шепотом предупредил Клодину: если родится девочка, им нужно быть готовыми к спешному бегству. Король не обрадуется рождению дочери, а его гнев и досада вполне могут стоить им жизни.

Руки Марии Терезии судорожно сжимали теплое стеганое одеяло. Она жаждала видеть мужа. Людовик в это время находился в своих покоях. Он готовился к приему, где собирался показать придворным часть рисунков и чертежей, над которыми трудился в последние месяцы. Людовик предвкушал ликование двора, восхищенного его дерзновенными замыслами. Смотритель королевского гардероба расправлял складки на накидке короля, а затем и оборки на рукавах. Второй смотритель королевского гардероба держал зеркало. Людовик поворачивался то влево, то вправо, оглядывая себя со всех сторон.

Маршаль был полон решимости представить королю свой отчет и предостеречь его величество. Подойдя как можно ближе – насколько позволяли правила этикета, – глава полиции заговорил, понизив голос:

– Ваше величество, среди придворных есть люди, готовые торговать подробностями дворцовой жизни. Кто больше заплатит, тот и узнает. О возможных последствиях для вашей безопасности эти алчные люди совершенно не думают. Испанцы, что ныне находятся в вашей темнице, были уверены в продажности придворных и в возможности за деньги получить доступ к вашему двору.

– Упомянутые вами люди – они уже кому-то сообщали о том, что делается за стенами Версаля? – спросил Людовик, отворачиваясь от зеркала.

– Вне всякого сомнения. Угодно ли вам, чтобы я начал действовать?

– Нет.

– У схваченных испанцев мы обнаружили шифрованное послание. Прочесть его не удается до сих пор. Они отважились на свое гнусное дело, зная, что найдут здесь поддержку. Они были уверены, что…

Людовик поднял руку, прерывая Фабьена:

– Нынче вечером, когда господин Монкур пожелает покинуть торжество, не препятствуйте ему. Пусть его лошади стоят наготове.

Маршаль отошел, кланяясь королю.

– Люди думают, будто мы слабы, – продолжал король. – Позволим им услышать о нашей силе. Достаточно сказать это однажды, чтобы они поняли.

Взмахом руки Людовик отпустил Фабьена.

Торжество, начавшееся в Большом зале, обещало поразить собравшихся своим великолепием. В настольных и настенных канделябрах горели сотни свечей. Столы были украшены цветами и перьями. Прыгали и кувыркались акробаты. Зрители замирали от изумления, видя, как огнеглотатели запихивают в рот пылающие факелы. В мезонине играл струнный квартет. Услышав веселые звуки аллеманды, гости поспешили в центр зала, где быстро составились пары для танцев.

Скрестив руки, Фабьен Маршаль наблюдал за празднеством. Заминка, случившаяся среди танцующих, заставила его переместить внимание туда. Шевалье безуспешно пытался научить юную Софи премудростям танца. При своей исключительной красоте, девушка была лишена грациозности, и чем усерднее старался Шевалье придать ее рукам и ногам нужное положение, тем более неуклюжей она становилась. Посмотрев на этот прискорбный урок танцев, Маршаль бросил взгляд на Беатрису. Ее сильно удручала неуклюжесть дочери. Наконец Шевалье, устав от бесплодных попыток, в отчаянии оттолкнул Софи. К нему подошел Филипп, взял за руку, и они принялись танцевать, двигаясь легко и плавно. В этот момент Беатриса устремила свой взгляд на Фабьена. Их глаза встретились и не расставались секунд десять. Маршаль ощутил неожиданное возбуждение. Интерес, который одновременно будоражил и пугал его. Беатриса поразила его своей красотой.

Слушая, как колотится его сердце, Маршаль сразу же ретировался в коридор. Взгляд Беатрисы и сейчас кружил ему голову. Фабьен остановился, пытаясь привести себя в чувство. Надо чем-то себя занять, отвлечь ум. Но как же было бы приятно…

Тем временем в коридоре появился король, сопровождаемый слугами и гвардейцами. Людовик вступил в Большой зал, и Маршалю невольно пришлось вернуться туда же.

В северной стене зала была ниша, плотно закрытая тяжелой портьерой. По знаку Людовика слуги отодвинули портьеру. Взорам собравшихся предстал большой стол, покрытый искусно вышитой материей. Под нею угадывалось что-то объемное.

Обведя глазами зал и своих подданных, Людовик обратился к ним с речью:

– Многие из вас задаются вопросом, почему мы до сих пор остаемся в Версале. Сейчас я назову вам причину. Я хочу сделать вам подарок, который станет нашим общим достоянием. Новым чудом света.

Он кивнул слугам. Те торжественно сняли покрывало.

Таких больших, искусно выполненных моделей дворцов Фабьен прежде не видел. Дворец, представленный королем, занимал всю длину стола, поблескивая бесчисленными арочными окнами и дверями, колоннами, крошечными скульптурами и миниатюрными садами. Все это было изготовлено с умопомрачительной точностью, словно кто-то уменьшил настоящий дворец и перенес на стол. В зале установилась благоговейная тишина.

– Узрите колыбель новой судьбы нашей Франции, – произнес Людовик, обводя рукой явленное чудо. – Этот дворец заботливо взлелеет нас. А мы, его дети, взлелеем его. Стоит вам однажды увидеть красоту этого дворца, и ваше сердце навечно останется здесь, в Версале.

Дамы томно дотрагивались до своих щечек, желая убедиться, что это не сон. Мужчины одобрительно кивали. Отважившись бросить взгляд на Беатрису, Фабьен остолбенел: она смотрела на него во все глаза. У главы королевской полиции перехватило дыхание. Он снова отвернулся.

– Люди устремятся сюда отовсюду, – продолжал король. – Они приедут из самых дальних стран, только чтобы увидеть это чудо. И те, кому выпадет такое счастье, никогда не забудут Версаль. Вот он, мой подарок вам.

Шевалье первым сбросил с себя оцепенение. Он засмеялся и принялся неистово аплодировать. Остальные тут же последовали его примеру. Король улыбался, воодушевленный восхищением подданных.

Всем хотелось поближе рассмотреть модель будущего дворца. Опомнившийся Фабьен следил за Монкуром. Казалось, тот, в числе прочих, желает полюбоваться моделью. Однако Монкур быстро отошел от ниши и, мелькая за спинами придворных, незаметно покинул зал. Фабьен взглянул на короля. Да, Людовик тоже заметил уход Монкура.

Монкур торопливо шел по тускло освещенному коридору, которым обычно пользовались слуги. Сейчас коридор был пуст, однако придворный все равно двигался настороженно. С двух сторон его окружали холодные серые стены. Лицо Монкура было бесстрастным. Его ум работал сосредоточенно и четко. Достигнув нужного места, он остановился и вынул из стены незакрепленный камень. Положив внутрь свернутое трубочкой послание, Монкур поставил камень на место и крадучись двинулся в обратный путь.


Утреннее солнце еще не успело взойти, когда Бонтан разбудил Людовика и сообщил, что королева вот-вот разродится. Быстро надев бордовый халат, король в сопровождении Бонтана, Кольбера и телохранителей поспешил в покои королевы. Лувуа, разбуженный шагами и голосами, высунул голову из-за своей двери.

– Неужто королева рожает? – спросил он.

Бонтан кивнул.

Лувуа поспешил присоединиться к процессии. У самого входа в покои королевы Людовик удостоил его разговором.

– Ваши стратегические замыслы, Лувуа, лишены всяких достоинств. Мы не можем оголять фланги. Нужно поочередно окружать город за городом и захватывать их. Начните с Рейна и продвигайтесь на север, к морю. Завоюйте мне все их земли.

Ошеломленный Лувуа едва не потерял дар речи.

– Я… я не могу вести войну подобным образом. Мы не можем позволить себе…

– Такие расходы? – докончил за него король. – Деньги ждут нас там. И что еще важнее, там же нас ждет слава.

Бонтан открыл дверь. Вошли все, кроме Лувуа. Король захлопнул дверь перед самым носом военного министра.


Мария Терезия испустила пронзительный, полный боли крик.

Возле ее кровати стояли король, Бонтан, Кольбер, Массон и Клодина. Поодаль толпились фрейлины королевы, придворные, несколько гвардейцев и шут Набо. Все они сгорали от нетерпения увидеть долгожданного младенца. Глаза Марии Терезии были воспаленными от усталости и родовых мук.

– Слишком много… зрителей, – прошептала она. – Слишком много.

Она вновь закрыла глаза, застонала и стала тужиться. Людовик ободряюще улыбался жене. «Мой сын, – думал он. – Скоро я увижу своего сына».

– Ну наконец, – прошептал Массон. – Головка показалась.

Одеяло было подвернуто таким образом, что открытым оставался лишь небольшой участок, обнажавший бедра и лоно королевы. И теперь из лона виднелась мокрая головка ребенка. Королева в очередной раз вскрикнула и снова поднатужилась, вытолкнув младенца во внешний мир.

Массон выпрямился. Он часто моргал. Клодина, стоявшая рядом, смотрела испуганными глазами.

– Пусть все выйдут, – повернувшись к королю, сказал доктор.

Людовик нахмурился.

– Немедленно! – потребовал Массон.

Королю не оставалось иного, как приказать всем уйти. В спальне остались лишь он, Бонтан, Массон и Клодина.

– Как прикажете это понимать? – раздраженно спросил Людовик.

Массон посмотрел на королеву, потом на младенца, прикрытого одеялом. Ком в горле мешал ему говорить.

– Я… Ваше величество… я…

– Говорите же! Или язык перестал вас слушаться?

Клодина приподняла одеяло, загораживая младенца от королевы, которая лежала с закрытыми глазами, дыша ртом. Массон осторожно взял ребенка на руки. Это была девочка.

Ребенок родился… чернокожим.

2 Конец весны – начало лета 1667 г.

Это невозможно. Этого просто не может быть!» Мысли в голове Людовика неслись бешеным потоком. Король склонялся к мысли, что родившийся ребенок – чей-то зловещий розыгрыш. Кошмар! Трюк, достойный самого дьявола!

Но он же собственными глазами видел роды. Нет, ребенок – вовсе не трюк, а ужасающая реальность. Мало того, что королева родила девочку. Ребенок, вышедший из ее чрева, почему-то был черным, как арап.

Заметив, что Мария Терезия приподнимается, желая увидеть ребенка, Бонтан проворно забрал младенца у Массона. Королева что-то пробормотала, всхлипнула и снова упала на подушки.

Бонтан завернул ребенка в полотенце и поспешил покинуть родильную комнату. Он вышел в переднюю, а оттуда – в коридор, где едва не столкнулся с молоденькой горничной. В момент столкновения край полотенца раскрылся, и горничная увидела новорожденную. Девушка вздрогнула и отвела взгляд, но было уже слишком поздно. Ее глаза увидели то, чего не должен был видеть никто. Опустив голову, горничная тут же нырнула в боковой коридор.

Бонтан унес ребенка и занялся поисками кормилицы, которой можно доверять. А в это время дрожащий Массон стоял у постели королевы, глядя то на нее, то на короля, то в пол. Затем он предложил нелепое объяснение, касавшееся цвета кожи новорожденной.

– Ваше величество, я… я полагаю, что вскоре после того, как королева забеременела, карлик Набо… внезапно бросил на ее величество такой взгляд, от которого королевское лоно преисполнилось тьмы.

Людовик едва поборол искушение отвесить эскулапу звонкую пощечину.

– Вот уж не знал, что эта говорящая обезьяна обладает таким проникновенным взглядом.

Больше король ничего не сказал. Он вышел в коридор, где к нему подбежал Кольбер.

– Как ребенок, ваше величество? – торопливо спросил он.

Людовик шел, глядя вперед и не сбавляя шаг.

– Увы… мертворожденный. Устройством похорон уже занялись. Как там наш павильон? Портные на месте?

– Пока еще в пути, ваше величество. Придворные только и говорят об этом павильоне… Ваше величество, примите мои искренние…

Король оттолкнул его и пошел еще быстрее. Шаги Людовика отзывались гулким эхом, похожие на удары разъяренного сердца.


В комнате, куда Фабьен Маршаль зашел через неприметную дверь, он застал свою помощницу Лорену – неулыбчивую женщину с плоским лицом. Она сидела молча, слушая болтовню слепой, неказистой кормилицы, во рту которой осталось всего несколько зубов. Приложив новорожденную к груди, кормилица болтала о разных пустяках. Фабьен присмотрелся к ребенку королевы. Девочка родилась здоровенькой. Ее глазки весело блестели, а ножки молотили воздух.

Фабьен кивнул Лорене. Та забрала ребенка у кормилицы и понесла к двери. Маршаль задержал помощницу, шепнув на ухо:

– Возле родильной комнаты… Словом, ребенка случайно увидела горничная. Зеленоглазая. На подбородке шрам. Я должен знать ее имя.


Беатрису и Софи, неспешно шедших по коридору, остановил Шевалье. Вскинув голову, он заговорил с Беатрисой:

– Вы помните, о чем я говорил вам, когда вы впервые появились при дворе?

Беатриса кивнула:

– Вы сказали, что за любую оказанную вам услугу вы платите с процентами. Однако я до сих пор жду вашей оплаты. Сколько времени прошло с тех пор, как я по вашему настоянию распространяла лживые слухи о вас и вашей светловолосой подружке?

Шевалье лукаво улыбнулся и подал ей конверт.

– У вас, кузина, есть одно качество, которое я ценю превыше остальных. Вы необычайно терпеливы.

С этими словами Шевалье удалился. Беатриса надорвала конверт. Снедаемая любопытством, Софи заглянула через материнское плечо и тоже прочла письмо.

Король имеет удовольствие пригласить вас на приватный показ костюмов из кружев, бархата и прочих тканей работы лучших портных с улицы Сент-Оноре. По завершении состоится большая карусель и банкет.

Беатриса радостно улыбалась. Наконец-то его величество заметил Софи! Ее девочка поднимется на новую ступень, да и она сама – тоже.


Мария Терезия провела языком по пересохшим губам и попыталась сесть в постели. Людовик стоял рядом, скрестив руки, и не делал никаких попыток помочь супруге.

– А у вас совсем бледные щеки, – сказал он, добавив с усмешкой: – В отличие от вашей дочери.

– Где она? – спросила Мария Терезия. – Умоляю, скажите!

Людовик нахмурился. Он прошел к письменному столу королевы, взял острый нож для вскрытия писем и стал вертеть в руках. Бонтан молча наблюдал за королем.

Людовик потрогал кончик лезвия, внимательно приглядываясь к нему.

– Madre de Dios![245] – простонала королева.

– Что бы мы ни делали здесь, отзвуки наших действий разносятся по всему миру, – сказал король. – Думаете, Вильгельм Оранский, узнай он о случившемся, стал бы мешкать? Нет, он сию же минуту двинул бы войска к нашим границам. Почему бы не захватить слабую страну, где король и вся свита – сборище жалких, никчемных людишек, достойных лишь насмешек и презрения? Ваш поступок никак не назовешь достойным жены и королевы. Подстрекательство к бунту, совершенное предательницей, – вот как это называется!

– Вы… вы мой король!

– Я знаю, что ваши действия дорого нам стоили. А вот насколько дорого – этого пока я не знаю.

Королева всплеснула дрожащими руками и начала молиться:

– Dios me ayuda. Dios me perdona![246]

– Когда вам удобно, вы изъясняетесь по-французски, – язвительно заметил ей король. – А когда вам надо что-то утаить, сразу переходите на испанский. Наверное, стосковались по незваным гостям? Захотели вспомнить родину?

– Я вполне счастлива и здесь.

– Если вы пренебрегаете нашим языком, неудивительно, что у вас нет друзей.

– При дворе меня считают дурочкой, но даже эти люди знают, что я чего-то заслуживаю. Пусть даже обыкновенной жалости!

– От меня вы жалости не дождетесь… Бонтан!

– Да, ваше величество.

– Ее величество выглядит нездоровой. Массон будет лечить королеву. Она останется в своих покоях, пока окончательно не выздоровеет.

Людовик с силой всадил лезвие ножа в блестящую крышку стола и покинул опочивальню. Бонтан последовал за ним.

Убедившись, что король ушел, Набо влез на постель королевы и хотел было пристроиться рядом с нею. Но Мария Терезия шлепком прогнала его, и карлик, обиженно хныча, вернулся в свою кроватку возле очага.


Теплый послеполуденный воздух был щедро напоен ароматами цветов. С верхних садовых террас просматривалась новая апельсиновая роща, появившаяся здесь стараниями смышленого Жака – бывшего солдата, волею судеб ставшего садовником. Листья апельсиновых деревьев подрагивали на ветру, переливаясь всеми оттенками зелени.

Размышляя о своем, король шел по залитой солнцем дорожке в сопровождении Лувуа и Кольбера. За ними следовали Бонтан, Фабьен и швейцарские гвардейцы.

– Ваше величество, нам необходимо выбрать между войной и великолепием будущего дворца. Боюсь, казне не выдержать и то и другое, – сказал Кольбер.

– В таком случае мы должны выбрать войну, – вклинился в разговор Лувуа.

– Тогда голландцы приберут к рукам торговые пути в Западную Африку, и нам там будет делать нечего, – возразил Кольбер.

– Слава бесценна, – качая головой, заявил Лувуа.

– Голландцы ошибаются, и за это Франция должна благодарить мою жену, – сказал король.

Он прибавил шагу, оставив Кольбера и Лувуа позади. Бонтан хотел было последовать за королем, но Людовик махнул рукой, давая понять, что не нуждается в обществе своего первого камердинера. Раздосадованные министры и Бонтан остановились и молча переглянулись, а Маршаль приказал гвардейцам сопровождать короля и держаться на близком расстоянии.

Из аллеи, обсаженной кустами роз, на перекресток дорожек вышли Филипп, Шевалье и несколько их друзей из числа придворных. Они весело смеялись, наслаждаясь солнечным теплом.

– А скажите, Бонтан, эти слухи и впрямь верны? – спросил Филипп.

– Какие слухи, Месье? – в свою очередь спросил Бонтан.

– Вам прекрасно известно, о чем я. Брат послал в Париж за всеми архивами. Мы что, задержимся здесь еще на неделю?

Бонтан пожал плечами.

Шевалье презрительно выпятил губу.

– Ха-ха. Он не слышит. Похоже, старик глух, как тетерев.

Это была явная дерзость, но Бонтан ответил спокойным, ровным тоном:

– Король не поручал мне говорить от его имени. Знаю лишь, что королева занемогла. Думаю, мы задержимся здесь до ее выздоровления.

– Я сожалею, что спросил вас, Бонтан, – поморщился Филипп. – С какой стати нам вас слушать? Слугу, который, словно пес, спит на полу у постели хозяина. Что он за человек?

Филипп и его друзья засмеялись. Потом Месье заметил, как Шевалье перемигивается с одним из наиболее обаятельных молодых людей их свиты, и улыбка сползла с его лица.

– Верный человек, Месье, – помолчав, ответил Бонтан.


Сопровождаемый гвардейцами, Людовик вступил в обширную апельсиновую рощу. Все деревья здесь росли в больших серебряных кадках. Роща была еще далека от того, какой Людовик видел ее в своих мечтах. Садовники усердно трудились, срезая сухие и больные ветви. Их бросали в небольшой костер, разведенный тут же. Увидев короля, садовники упали на колени. Людовик велел им подняться и продолжать работу. Он подошел к Жаку. Однорукий садовник следил за работой других, отдавая распоряжения и сверяясь с документом, который он держал в руке.

– Расскажи, как обстоят дела, – потребовал Людовик.

Жак махнул в сторону ближайшего дерева.

– Я считаю своей обязанностью определить происхождение каждого дерева, что поступает к вашему величеству. Скажем, вот это… – он заглянул в бумагу, – поначалу находилось в ботаническом саду Монпелье. А вот то прислали из Страсбургского университета. Во Францию они попали из Аравии и Китая. – Жак почтительно, но без трепета взглянул на короля. – По семени можно узнать корень. По корню – само дерево и будущие плоды. Больные деревья я сразу сжигаю, чтобы не распространилась зараза. И у вашего величества будет цветущая, плодоносная апельсиновая роща.

Людовик удовлетворенно кивнул. Сам того не зная, Жак подбросил королю несколько интересных мыслей. Этот разговор слышал придворный, прятавшийся в тени дерева, густо увитого плющом. Повернувшись к своей спутнице, он сказал:

– Если мы не сумеем подтвердить свой титул и происхождение, мы просто пустое место.

После прогулки среди цветов и кустарников Филипп позвал своих щеголеватых друзей к себе, чтобы они оценили ароматы новых духов. Мужчины расселись на стульях и диванах и принялись нюхать шелковые платочки, смоченные духами, передавая платочки по кругу. Через комнату, держась вдоль стен, прошмыгнула горничная.

– А вот это – самый модный нынче аромат, – сказал Филипп, поднимая руку с платочком, украшенным золотым шитьем. – Шоколадная карамель и лаванда.

Филипп протянул платочек Шевалье. Тот стал принюхиваться, пытаясь оценить аромат. В это время один из гостей выхватил образчик из рук Шевалье. Началась шутливая потасовка. Теперь все пытались завладеть платочком. Шутник, забравший платочек у Шевалье, подбросил свою добычу в воздух и выбежал из комнаты. Остальные погнались за ним. Оставшись один, Филипп, довольно посмеиваясь, нагнулся и поднял душистый кусочек ткани.

И тут он услышал тихий плач, доносившийся из угла.

Филипп повернулся.

– Простите меня, Месье, – всхлипывая, пробормотала горничная, некрасивая девушка с зелеными глазами и шрамом на подбородке.

Филипп подошел ближе.

– В чем дело? – хмурясь, спросил он.

Горничная зарыдала. Ее плечи вздрагивали. Филипп нехотя протянул ей платок и велел вытереть глаза.

– Королевский ребенок, – прошептала горничная.

– Смерть малютки опечалила всех нас, – сказал Филипп.

– Я… я кое-что видела.

– Ничего не понимаю!

Горничная шмыгнула носом.

– Ребенок был живой. И… очень странного цвета.

Филипп подошел еще ближе.

– Что за глупости ты говоришь?

– Ваше высочество, выслушайте меня. Я говорю вам это под большим секретом и по причине преданности вашему семейству… Моя мать работает у вас в Сен-Клу, и потому я чувствую, что должна вам рассказать. Быть может, вы похлопочете, чтобы и меня перевели туда?

– А-а-а, вот ты где! – послышался голос Шевалье.

Беспечно улыбаясь, он подошел к Филиппу и страстно поцеловал Месье. Когда Филипп снова повернулся, горничная уже исчезла.

– Надо же, сегодня все пребывают в скверном настроении, – поморщился Шевалье.

– Король потерял дочь, а я – племянницу. Это не дает повода к веселью.

Шевалье снова поморщился и принялся разглядывать ногти.

– Да, разумеется.

– Неужели тебя ничего не трогает? – не выдержал Филипп.

– Меня не трогает то, что не имеет ко мне отношения.


Король был в восторге от своей апельсиновой рощи. Еще одно подтверждение славы «короля-солнце», еще один шаг к блистательному будущему. Теперь можно сосредоточиться и на других государственных делах. Министры собрались в комнате, где обычно заседал военный совет. Людовик занял свое обычное место во главе стола. Бонтан на подобных встречах никогда не садился. Он стоял неподалеку, внимательно слушал и был в любую минуту готов немедленно выполнить любое королевское распоряжение.

– Без юридического подкрепления мой эдикт не будет иметь законной силы, – сказал Людовик. – Где архивы? Почему они не здесь, в нашем распоряжении? Неужели их до сих пор везут?

Глаза собравшихся повернулись к Лувуа. Военный министр набрал в легкие воздуха и только потом заговорил:

– Ваше величество, было решено вернуть повозки с архивами в Париж.

– Решено? Кем решено?

– Дорога из Парижа опасна, особенно вблизи Версаля. Недопустимо, чтобы документы государственной важности вдруг оказались в руках злоумышленников.

Людовик встал, упершись руками в стол, и подался вперед. Министры невольно вжались в спинки стульев, будто король был ветром, а они – стебельками травы.

– Значит, господин Лувуа, вы утверждаете, что дорога между Парижем и Версалем небезопасна? Но мастера из портновской гильдии добрались сюда в целости и сохранности. И то, что они везли для модного павильона, тоже не пострадало. Или вы считаете, что королевские гвардейцы не в состоянии защитить важные государственные бумаги?

– Мы только заботимся о безопасности, – промямлил Лувуа. – Мы – всего лишь слуги вашего величества.

– Пока что – да, – ответил ему король.

Людовику было достаточно посмотреть в глаза Лувуа. Военный министр понял, что переступил черту дозволенного. Взглянув на каждого из своих министров, король велел им удалиться. В комнате остался только Бонтан. Дождавшись, когда дверь закроется, первый камердинер сказал:

– Если господин Лувуа в ближайшее время не научится держать язык за зубами, я готов его этому научить.

Людовик невесело усмехнулся:

– Знаете, Бонтан, честный критик мне милее лицемерного друга.

– Ваше величество, это не критика. Лувуа стремится во всем противоречить вам. Что бы вы ни задумали, он непременно занимает противоположную позицию и рассказывает о ней всякому, кто готов его слушать.

– Ну и пусть. Пока мне это не мешает.

Бонтан смущенно потоптался на месте, затем подошел к королю. Лицо первого камердинера было непривычно бледным.

– Ваше величество, я… наверное, что-то недопонял.

Людовика вдруг захлестнула волна ярости. Королевский гнев был направлен не на Бонтана. Он имел другие причины – причины весьма мрачного свойства…

Людовик отвернулся к окну и усилием воли заставил себя сменить тему разговора:

– Как здоровье вашего сына?

Бонтан не ответил.

– Бонтан, я задал вам вопрос!

Первый камердинер вдруг закатил глаза и шумно рухнул на пол. Людовик опустился рядом с ним, взял за руку, снова и снова повторяя его имя. «Этого не должно случиться! – думал Людовик. – Я не могу тебя потерять! Особенно сейчас!»

Постепенно Бонтан пришел в себя. Его лоб был покрыт испариной, а сам он тихо стонал. Людовик помог ему подняться и усадил на стул. Вызванные горничные хлопотали вокруг Бонтана, вытирая кровь с разбитого лба.

– Врачи делали все возможное, чтобы помочь моему сыну, – хриплым голосом произнес Бонтан. Не в силах поднять глаза на короля, он смотрел на свои руки. – Но оспа победила докторов. Она забрала моего мальчика… Боже милостивый, мой сын оказался гораздо храбрее меня.

– Я вместе с вами скорблю об этой невосполнимой утрате. Поезжайте домой.

– Ваше величество, мой дом – это вы.

– Побудьте с теми, кого любите.

– Я уже с тем, кого люблю… ваше величество.

Король вздохнул и перевел глаза на потолок.

– Господь наказывает меня, навлекая беды на тех, кто ближе всех к моему сердцу.

– Ваше величество, Господь испытывает вас, предлагая дар. Возмездие и милосердие принадлежат Божьему выбору. И вашему тоже, раз вы – Его наместник на земле.

Людовик опустил глаза. Его лицо начинало мрачнеть.

– Я уверен, что Господь не просто так вручил вашим заботам это дитя, – продолжал Бонтан.

– Довольно об этом! – повысил голос Людовик.

– Девочка родилась здоровой и сильной. Сохраните ей жизнь.

Людовик наклонился к сидящему Бонтану.

– И что потом? – закричал король. – Ответьте мне!

– Ваше величество… не мне выносить суждения…

– Разумеется, не вам. И не кому-либо другому!

В комнате надолго воцарилась тишина. Король и его первый камердинер молча смотрели друг на друга. Близкие люди, друзья, разделенные, однако, неодолимой пропастью занимаемого положения. Людовик несколько успокоился, но его голос оставался по-королевски холодным.

– Тайна, подобная этой, имеет силу горной лавины. Достаточно маленькому камешку начать движение, и вскоре начнется камнепад, сметающий все на своем пути. И тогда привычный нам мир перестанет существовать.

– Ваше величество, – прошептал Бонтан, – я всего лишь имел в виду…

– Оплакивайте вашу потерю. Но знайте свое место.

Людовик направился к двери. Услышав его шаги, слуги тут же распахнули дверь. Коридор был полон придворных, желающих видеть короля. Куда бы он ни пошел, они всегда рядом, всегда чего-то ждут от него. Взглянув на эту толпу, Людовик велел закрыть дверь. Он остановился возле окна, оперся руками о подоконник и стал дышать на оконное стекло.

– Ваше величество, – начал Бонтан, – пожалуйста, простите меня.

За окном вспорхнули птицы. Свободные, легкокрылые, они сами выбирали, куда им лететь – в сады или дальше, к охотничьим угодьям. Людовик повернулся к Бонтану. По лицу короля тот сразу заметил произошедшую перемену.

– Делайте что надлежит, – сказал Людовик.

Бонтан почувствовал прилив сил. Жизнь снова обрела смысл. Исполненный решимости, он выбежал из комнаты, начисто позабыв про разбитую голову.


Зеленоглазая горничная торопливо шла по главной площади Версаля, прижимая к бедру хлебную корзину. Она помнила, куда и зачем ее послали, однако все мысли девушки были только о чернокожем младенце. Волею случая она увидела и узнала то, чего не хотела ни видеть, ни знать. И теперь над ее жизнью нависла опасность.

– Постой! – окликнули ее сзади.

Девушка обернулась, боясь увидеть приставленный к голове мушкет. Но ее окликнул всего лишь Шевалье, друг Месье. Горничная немного успокоилась.

– У тебя есть деньги? – улыбаясь, спросил Шевалье.

Горничная покачала головой.

– Зато у меня куча денег. Возможно, кое-что из них я мог бы отдать тебе. А ты бы их потратила, чтобы поехать в Сен-Клу, к своей матери. Здесь тебя никто не хватится. Ты хочешь уехать отсюда?

– Ой, конечно!

Шевалье наморщил нос.

– Тогда расскажи мне, чтó ты увидела в коридоре возле родильной комнаты, и деньги твои.

Девушка мялась, оглядываясь по сторонам. «Второго такого случая мне не представится», – подумала она. Но крестьянская практичность взяла верх, и горничная сказала Шевалье:

– Сначала деньги.

Шевалье не спорил. Он достал кошелек, заглянул внутрь и смущенно пожал плечами. Кошелек был пуст.

– Ты постой здесь, а я схожу за деньгами, – предложил он и ушел.

В этот момент горничная сообразила, что ее предали.


Состояние Марии Терезии не улучшалось. Лицо королевы было покрыто пятнами, она прерывисто дышала. Одна из фрейлин, сидя у постели, читала ей по-испански басни Эзопа, но королева вряд ли слышала слова родного языка. В углу Массон и его дочь шепотом вели спор о лечении королевы.

– Она до сих пор не поправилась, – говорила Клодина.

– Что сделано, то сделано. Ты собрала наши пожитки? Мы должны быть готовы к спешному отъезду.

Клодина сжала отцовскую руку:

– Отец, выбросите эти мысли из головы, иначе будет хуже.

– Хуже для нас обоих, дитя мое, если мы не примем меры.

Массон взял канделябр с зажженной свечой и указал на дверь.

– Мы с тобой видели то, чего бы лучше не видеть. Мы же не станем утверждать, будто ошиблись или нам почудилось. Чтобы обезопасить себя, король попросту велит нас убить.

Но Клодина забрала у отца канделябр и резко поставила обратно на стол. Она отказывалась бежать.


На задворках охотничьего замка, за жилищами прислуги, стоял большой амбар, где хранились бочки с водой, зерно и другие припасы. Вдоль стен бегали мыши, а между потолочными балками порхали ласточки. Амбар разделялся на закутки, и в одном из них – пыльном, как и все остальные, – сейчас стояли Фабьен Маршаль и Лорена. Перед ними была бочка, наполненная мутной водой. Лорена держала на руках чернокожую малышку.

– Крести ее, – сказал Маршаль, указывая на воду. – И как следует.

Лорена только сейчас сообразила, зачем Фабьен ее сюда позвал.

– Начинай!

Лорена поднесла ребенка к воде. Младенец жалобно заплакал.

– Я… я не могу, – призналась помощница Фабьена.

– Не спеши, – сказал Маршаль. – Сможешь.

Накрыв своей рукой руку Лорены, он погрузил малышку под воду. Девочка отчаянно засучила ножками, стараясь высвободиться, но ее жажда к жизни не шла ни в какое сравнение с решимостью Фабьена.

– Видишь, как жизнь сражается со смертью? Запомни этот момент. Он дан самим Богом.

Лорена отвела глаза.

– Нет, смотри, – потребовал Маршаль. – Свой первый раз мы все накрепко запоминаем.

Неожиданно послышались шаги, и в закуток ворвался некто с гневно сверкающими глазами. Его руки были угрожающе подняты.

– Маршаль! – воскликнул Бонтан.

Оттолкнув главу королевской полиции, он вытащил ребенка из воды. Девочка снова засучила ножками, закашлялась, а потом подняла рев.

– Мы делаем это, дабы защитить короля! – крикнул ошеломленный Фабьен.

– Вы свое дело сделали, – заявил Бонтан, прижимая к себе ребенка.

– Что ждет это недоразумение за стенами замка? – огрызнулся Маршаль.

– Это уже не ваша забота. Завтра в «Газетт де Франс» появится сообщение о подготовке к похоронам со всеми надлежащими почестями, какие оказывают скончавшемуся члену королевской семьи. Могила уже готова.

Закутав ребенка в плащ, Бонтан вышел.

– Аукнется королю эта ошибка, – сказал Фабьен вслед удаляющемуся первому камердинеру короля.


Во дворце Кольберу был отведен для работы один из кабинетов, где он сейчас и сидел, усердно корпя над расходными книгами. Он не сразу услышал, как вошел король.

– Господин Кольбер, добавьте к расходам на придворных еще один пенсион.

Смущенный Кольбер поднял голову.

– На чье имя прикажете его записать? – спросил он.

– Оставьте этот пенсион безымянным. Он не должен фигурировать в записях.

Помолчав, король спросил:

– Вы меня поняли? Никаких упоминаний в расходных записях.

– Да, ваше величество.

– Кстати, готов ли модный павильон?

– Портновская гильдия и ее мастера ждут только вашего слова.

Людовик кивнул:

– Вся знать, которая соберется на торжество, должна быть в нарядах из французских тканей. Никаких итальянских кружев или английской шерсти. Этот вечер отразит всю славу и величие наших французских дарований. Оповестите всех: наряжаться в яркие, живые цвета. Неплохо будет отдохнуть от черного.


По случаю скорбного события в убранстве церкви преобладал черный цвет. Черными были флаги, алтарная скатерть, одежда хористов и сутана священника. Напротив алтаря, на возвышении, покрытом черной шелковой материей, стоял гробик, украшенный затейливой резьбой. Прихожане из числа знати слушали проповедь отца Боссюэ, который благочестивым и проникновенным голосом рассуждал о жизни и смерти.

Людовик наблюдал церемонию из ниши, закрытой занавесом. Его пальцы были крепко сжаты, а сердце и того крепче. Придворный этикет не требовал от короля присутствовать на похоронах его малолетних детей, однако Людовик хотел это видеть. Ему нужно было увидеть «похороны» дочери королевы.

В нише появился Филипп.

– На что смотришь? – спросил брат.

– Мои друзья собрались здесь, чтобы исполнить скорбный долг. Остальные – чтобы порадоваться моему несчастью и посплетничать.

– Ребенок умер. Какие могут быть сплетни?

Людовик сурово посмотрел на брата. «Неужели он что-то знает?»

– Это ты спроси у сплетников, – сказал он Филиппу. – Я понятия не имею.

Филипп глянул сквозь щель занавеса.

– В церкви уж что-то больно весело. Пусть тебя нет в зале, но они могли бы выказать тебе дань уважения. Вот бы у них вытянулись физиономии, появись ты сейчас.

– Я не выйду. Не могу.

– Поступай как знаешь.

– Откуда в придворных столько непочтительности? Протокол требует иного поведения на похоронах.

– Наверное, нам следовало бы кланяться протоколу, а не тебе, брат, – усмехнулся Филипп.

Людовик схватил Филиппа за воротник.

– А ты был бы не прочь отобрать у меня власть? – спросил король, ощущая закипавшую ярость.

– Разве мы говорили о власти? Твоя дочь умерла. Ее мать лежит одна, больная и испуганная.

– Кто взялся учить меня нравственности? Тот, кто одевается как женщина и совокупляется на женский манер?

Филипп мотнул головой:

– Твоя королева, если бы ей позволило здоровье, непременно была бы здесь и оплакивала свое дитя. А ты, не имеющий препон, решил прятаться. В том-то и дело.

Людовик разжал пальцы.

– Ошибаешься. У меня есть препона, и сейчас она стоит передо мной.

Пунцовый от гнева, Филипп юркнул в боковой коридор и вошел в церковь через общий вход. Вяло перекрестившись, он опустился на скамью рядом с Генриеттой. Впереди сидел Шевалье.

– Ну как король? – шепотом спросила Генриетта, вытирая со щеки слезинку.

– Я не ошибся в своих предположениях, – качая головой, ответил Филипп.

– Ему бы стоило находиться здесь.

– Он не скорбит.

– Возможно, только на публике.

– Везде. Этот человек не умеет плакать.

– Перед вами он не заплачет. Мужские слезы видит только женщина. Его сердце наверняка разрывается от скорби.

– Его сердце? – насмешливо переспросил Филипп. – Если у него и есть сердце, оно сделано из совершенно другого материала, нежели наши. Разве не так?

Шевалье обернулся к ним и наградил Филиппа дразнящей улыбкой.

– Вы чудесно выглядите, Месье, – сказал он и подмигнулГенриетте.

Генриетта вперилась в него сердитым взглядом. Шевалье, усмехнувшись, повернулся к ним спиной. Тогда Генриетта опустила голову и безудержно разрыдалась.


Устремив глаза к небесам, аббат Боссюэ начал читать «Отче наш». А тем временем в зале далеко не все внимали молитве.

Луиза де Лавальер с печалью и тревогой смотрела на гробик.

Шевалье тоже разглядывал этот шедевр погребального искусства, подозревая беззастенчивый обман.

В глубине часовни Монкур, невзирая на траурную церемонию, улыбался Лувуа.

Но за стенами церкви происходили еще более интересные события.

Закутавшись в плащ с капюшоном, Бонтан гнал лошадь по раскисшей, изрезанной колеями дороге, удаляясь от Версаля. Проехав несколько лье, он достиг небольшого женского монастыря, притулившегося к склону холма. У ворот его уже ждали две монахини. Бонтан спешился, подошел к ним и распахнул плащ, под которым тихонько посапывала дочь Марии Терезии.

– Благодарю вас, сестры, – сказал Бонтан, передавая монахиням малышку.


Лорена нырнула в узкий коридор королевского охотничьего замка. В руках она держала важный документ, успев спрятать его раньше, чем поравнялась с шедшим навстречу гвардейцем.

Фабьен Маршаль, посетив задворки замка, нашел зеленоглазую горничную со шрамом на подбородке. Она была одна в своей комнатенке и явно готовилась к отъезду. Фабьену не понадобилось много времени, чтобы обвязать шею девушки рукавами рубашки, поставить горничную на стул, а саму рубашку прикрепить к невысокой потолочной балке. Потом он пинком ноги отшвырнул стул. Вот так. Самоубийство, причем столь очевидное, что в этом никто не усомнится. Заметив на кровати платок с вышитым цветком, Маршаль спрятал его в карман.


Генриетта сидела в своем будуаре, упираясь локтем в овальный столик. Распущенные волосы ниспадали на плечи. Ее лицо было мокрым и распухшим от слез.

– Мертвое дитя, – в который уже раз повторяла она, прикладывая к щекам кружевной платок. – Вдруг такая же участь ждет и дофина, а затем и его величество?

Мадам де Монтеспан, сообразительная и самая красивая из фрейлин Генриетты, перегнулась через столик и взяла свою госпожу за руку. Маркиза де Монтеспан была красивой, рослой и худощавой женщиной с золотисто-каштановыми волосами и лучистыми глазами. Остальные фрейлины находились в соседней комнате, занятые делом. Одна из них плела кружево для рукавов, другая читала, а третья штопала чулок.

– А ведь вы уже знаете ответ на этот вопрос, – мягко ответила госпожа де Монтеспан. – В таком случае ваш муж стал бы королем, а вы…

– Нет! – возразила Генриетта, отбросив платок. – Я бы не желала жить в мире, где нет моего дражайшего… нашего дражайшего короля! И где есть Шевалье, да убережет нас Господь. Он и сейчас раскалывает двор. Я выходила замуж за одного мужчину, а вынуждена мириться с присутствием его милого дружка Шевалье. Как вам такой «брак втроем»? Стань мой муж королем, правил бы не он, а Шевалье, который бы всех держал в узде. Мой муж был бы у него ковриком под ногами!

– Вам так кажется, – улыбнулась мадам де Монтеспан. – Ваш муж – прекрасный человек. Из него получился бы прекрасный король. А у вас появилась бы власть королевы.

– Я видела, чтó власть способна сделать с человеком и как ее у человека могут отобрать.

Мадам де Монтеспан сочувственно кивнула:

– Конечно, в том повинны английские заговорщики и известные события, благодаря которым ваш брат сменил на троне вашего отца.

– Сменил, пока… пока ему не отрубили голову.

– Дорогая Генриетта, успокойтесь. Идемте, полюбуемся на красивые ткани в модном павильоне. Сюда приехали все лучшие парижские портные. Я еще не видела такого изобилия тканей.

– Вы мне лучше погадайте.

Атенаис де Монтеспан не возражала. Она взяла колоду карт Таро и протянула Генриетте. Та дрожащими руками перетасовала карты и положила их лицевой стороной вниз. Госпожа де Монтеспан стала медленно переворачивать карты.

– Карты повествуют нам о прошлом, настоящем и будущем. Ваше прошлое исполнено печали. Однако в настоящем у вас есть друг, желающий вам помочь.

– Если бы я смогла найти такого человека, я попросила бы его только об одном: защитить моего короля, – сказала Генриетта.

Рука Атенаис замерла над последней картой. Фрейлина словно изучала лицо своей молодой хозяйки.

– Вы очень о нем печетесь.

– Я готова сделать для него что угодно.

Мадам де Монтеспан улыбнулась, затем перевернула последнюю карту. Это была Смерть.


«Я ничего не забыл. Я помню все…»

Его отец Людовик XIII умирал…

Король лежал на своем великолепном ложе, окруженный грустными, сочувственными лицами придворной знати обоего пола. Глаза короля потускнели и слезились, однако в них еще сохранялась прежняя решимость. И прежний гнев тоже.

Возле самого ложа стояла Анна Австрийская, держа за руку маленького Людовика. Зловоние смерти отвращало мальчика и в то же время странным образом завораживало.

– Кто это рядом с вами? – спросил умирающий король.

– Ваш сын, Людовик Четырнадцатый, – ответила Анна.

Глаза умирающего остановились на маленьком Людовике. Взгляд их был холодным, даже ледяным.

– Нет. Пока еще нет…

– Ваше величество!

Людовик повернулся к тем, кто его окликнул. Образы прошлого быстро меркли. Фабьен Маршаль и Бонтан стояли возле стола, на котором был развернут тонкий пергамент. Лист покрывали непонятные символы.

– Подобный шифр я вижу впервые, – признался Фабьен. – Даже наш даровитый криптограф Россиньоль не в силах разгадать его принцип.

– Вы нашли это в покоях Монкура? – спросил Людовик, глядя на Бонтана. – И он все еще на свободе?

Бонтан кивнул:

– На свободе, но под пристальным наблюдением.

– Ваше величество, я не склонен предпринимать какие-либо действия, пока не получу ответ от Россиньоля, – добавил Фабьен.

Король склонился над пергаментом и некоторое время вглядывался в него.

– Стало быть, мы не знаем, о чем говорится в шифрованном послании.

– Эти значки очень похожи на шифр, который мы обнаружили у пленных.

– У испанцев. Выражайтесь точнее.

– Должен признаться, ваше величество, мы не знаем наверняка, кто они такие. Те, кто замышлял против вас, отнюдь не желали, чтобы их замысел увенчался успехом. Это был, так сказать, пробный шар, пущенный с целью проверить, насколько крепка наша оборона. А чтобы отвлечь внимание от истинных устроителей, злоумышленники вполне могли свалить все на испанцев. Важно другое. Кто-то из придворных им помогал. Кто-то был их пособником.

– Следует немедленно вызвать Монкура и потребовать объяснений, – сказал Бонтан.

Маршаль покачал головой:

– Пока лучше не предпринимать никаких действий и просто собирать сведения. Кстати, этот пергамент лежал у Монкура прямо на бюро. Он даже не потрудился спрятать столь компрометирующий документ.

Бонтан задумался.

– Возможно, он не знал истинного предназначения этого послания.

– Вы никак друг Монкура? – не выдержал Фабьен.

– Я – друг истины, – невозмутимо ответил Бонтан.

– Одно мы знаем наверняка, – сказал Фабьен, поворачиваясь к королю, – существует заговор против вашего величества.

Слуга доложил о приходе Кольбера. Вскоре появился и сам главный контролер.

– Фабьен, а вам не кажется, что заговоров больше, чем один? – спросил Людовик. – С одной стороны – чиновники-казнокрады. С другой – кровожадные испанцы. Теперь еще и какая-то повесившаяся горничная. Никак и она тоже замышляла против меня? Или не смогла заплатить налоги и с горя повесилась?

Услышав про горничную, Бонтан впился глазами в Фабьена.

– Налог со слуг незначителен.

– Однако значит гораздо больше, чем для любого аристократа, – заметил король.

– Разумеется, ваше величество, – подхватил Кольбер. – Как известно, знать вообще не платит налогов.

Людовик ходил вокруг стола. Собравшиеся молчали, не мешая королю думать.

– Сколько дворянских семей должны посетить наш модный павильон? – спросил Людовик.

– Приглашения были разосланы всем, кто живет в пределах одного дня пути от Версаля, – ответил Кольбер.

Людовик остановился.

– Позаботьтесь о том, чтобы все они приехали. Объявите, что каждый придворный непременно должен посетить павильон. Монкур – не исключение. Качество мышеловки определяет не пружина и не захлопывающаяся дверца…

– А запах сыра, который заставляет забыть обо всем остальном, – подхватил Маршаль.

Бонтан сердито поглядел на главу королевской полиции.

– Тушé! – ответил король.


В королевской конюшне имелось помещение, где хранились седла, уздечки и прочая конская упряжь. Дверь туда была плотно закрыта. Там собрались военный министр Лувуа и несколько швейцарских гвардейцев, которые по его приказу не довезли архивы до Версаля. Говорили вполголоса. Неожиданно в дверь дважды постучали, потом еще дважды и, наконец, один раз. Это был условный сигнал.

Гвардеец открыл дверь, впустив Монкура. Из-под нависших бровей сверкнули глаза, полные страха.

– Встречаться здесь крайне рискованно, – выдохнул Монкур.

Лувуа скрестил руки на груди.

– Пока королева больна, мы не можем покинуть Версаль. Король этого не допустит.

– Возможно, дело не в королеве, а в намерении самого короля.

– Этот модный павильон как магнит притягивает к себе окрестную знать, – сказал Лувуа. – Едут семьями, поглазеть на наряды так называемой Карусели тканей. А потом… они вернутся к себе домой. Нам представился редкий шанс заявить о нашей позиции, да так, чтобы весть о ней разнеслась по всем уголкам Франции. Она достигнет нужных ушей, и многие захотят примкнуть к оппозиции. Строительство Версальского дворца надобно прекратить в самом начале. Даже король не сможет противостоять волне недовольства.


Шевалье усмехнулся и сделал выпад. Филипп с легкой улыбкой парировал удар. Он приказал подать им мяса и фруктов, но ни он сам, ни Шевалье так и не притронулись к угощению.

– Тушé! – крикнул Шевалье.

Он взмахнул шпагой, выбив оружие из рук Филиппа. Затем подошел поближе. Острие шпаги застыло против горла Филиппа, затем медленно начало опускаться.

– Некая горничная разражается слезами и рассказывает тебе о королевском ребенке, – насмешливым тоном говорил Шевалье. Теперь острие его шпаги покачивалось возле чресл Филиппа. – А теперь она мертва. Нам объявляют, что мы не можем покинуть Версаль, поскольку королева все еще нездорова. Я никак не могу понять, чтó скрывает твой брат?

Непринужденная обстановка, царившая во время их поединка, мгновенно исчезла. Филипп отошел в угол.

– Советую думать о том, чтó ты говоришь, да еще столь громко.

– А может, дочь королевы до сих пор жива?

– Мы были на похоронах.

– Мы видели закрытый гроб, и не более того. Брат считает тебя слабаком. Изнеженной сукой. А в тебе больше силы, чем ты думаешь. Так воспользуйся ею!

Филипп взял со стола пирожное.

– Что бы ты ни говорил, мы с братом одной крови. Росли под одной крышей.

Надкусив пирожное, Филипп бросил его обратно на тарелку и повернулся к Шевалье. Лицо Месье вдруг просветлело. Он обнял и поцеловал Шевалье.

– Разумеется!

– Что за загадки? И с чего ты так развеселился?

– Идем! – сказал ему брат короля. – Если уж мне суждено быть сукой, то и вид у меня должен быть соответствующий!


Фрейлины нарядили Генриетту в новое платье из золотистого солнечного шелка, вырез которого был расшит драгоценными камнями. В этом наряде она собиралась показаться на Карусели тканей. Филиппа, как обычно, не занимало, во что одета его жена и как она выглядит. Если он что и замечал, то лишь с целью упрекнуть ее в отсутствии вкуса. Зато король…

Дверь в ее покои открылась, и вошел Людовик. На нем был темно-фиолетовый плащ с горностаевым воротником, камзол с затейливой вышивкой на груди, а шею украшала золотая цепь. Темные волосы короля были откинуты назад. Глаза горели нескрываемой страстью.

Генриетта опустила глаза.

– Не стоит отводить глаза от короля, – сказал ей Людовик. – Особенно когда вы выглядите как сейчас.

Он махнул фрейлинам:

– Оставьте нас.

Фрейлины юркнули в соседние помещения.

Людовик шагнул к Генриетте:

– Я еще не видел тебя красивее, чем сейчас. А теперь… я хочу видеть твою естественную красоту. Раздевайся.

Сердце Генриетты затрепетало от любви. По телу разлилась волна страстного желания. Она разделась перед королем. Воздух немного охладил ее горячую плоть. Генриетта стояла нагая и готовая к любовному соитию.

– Повсюду говорят о войне, – сказала она.

– О войне всегда говорят.

Пальцы короля путешествовали по ее груди. Соски затвердели, словно предвкушая продолжение ласк.

– Мой муж с радостью отправился бы воевать.

– Неужто он всерьез хочет на войну? – спросил Людовик, расстегивая сорочку.

– Он только и говорит о войне, и почти ни о чем другом.

Король снял сорочку, затем панталоны и притянул Генриетту к себе.

– Если я пошлю его во Фландрию, он ведь может не вернуться.

– Доблестная смерть не страшит моего мужа. Меня тоже.

Шея Генриетты чувствовала жар королевского дыхания. Губы Людовика были совсем рядом.

– Между прочим, ты говоришь о моем брате, – прошептал король.

– Я говорю это вслух, а вы, ваше величество, об этом молча думаете.

Людовик гладил ей волосы, глядя в глаза. Взгляд короля был проницательным, уверенным и любящим. Приподняв подбородок Генриетты, Людовик слился с нею в глубоком, долгом поцелуе. В тот момент Генриетта принадлежала только ему. Целиком и безраздельно. Она забыла даже о карте Смерти.

Пока Людовик и Генриетта наслаждались в тишине ее покоев, модный павильон распахнул свои двери для придворных. Карусель тканей была величественным, впечатляющим и очень ярким зрелищем. Она чем-то напоминала шумный восточный базар. Десятки портных и торговцев тканями предлагали свои изысканные товары. Помимо рулонов материи, они привезли сюда модные платья, плащи, пелерины и панталоны. Повсюду были расставлены манекены в человеческий рост, наряженные в образчики товаров. Помимо готовой одежды и тканей, вниманию придворных предлагались разложенные на столах маски, туфли, духи, перчатки и украшения из редких самоцветов. В помещениях и коридоре толпились не только придворные, но и окрестная знать, жившая в непосредственной близости от Версаля и успевшая приехать сюда. Те и другие были зачарованы роскошью и великолепием Карусели тканей. Мужчины и женщины с одинаковым восторгом бродили между прилавками, дотрагивались до манекенов, примеряли наряды на себя и, конечно же, покупали. Монкур выбрал несколько рулонов самых красивых и дорогих тканей и теперь, сгибаясь под тяжестью покупок, нес их к выходу. Поблизости прохаживался Маршаль. Глава королевской полиции делал вид, будто разглядывает ткани, но на самом деле он внимательно следил за всей этой пестрой толпой.

Среди посетителей Карусели тканей, конечно же, были и Беатриса с Софи. Софи шумно восхищалась шляпами с перьями и кружевными перчатками. Беатриса старалась наряжать дочь изысканно, полагая, что каждому драгоценному камню непременно требуется и соответствующая оправа. Материнское сердце грели восхищенные взгляды, бросаемые на Софи придворными.

– Мужчины обожают войну, – шепнула дочери Беатриса, когда Софи разглядывала платье из золотистого шелка. – Но они сражаются шпагами, а мы – нашей красотой. Цель в обоих случаях одна. Завоевание.

– Я хочу это платье, – сказала Софи.

– Тебе понадобится не только платье. К нему нужен браслет с филигранью и бриллиантовое колье.

– Где же взять столько денег?

– Об этом позволь беспокоиться мне. А твоя забота – обеспечить мне короля.

У входа в павильон случилось нечто, на время затмившее великолепие Карусели тканей. Все, кто находился поблизости, поворачивали головы и глазели на то, чему не находили объяснения. В павильон только что вошли Шевалье и Филипп. Брат короля был в великолепном женском платье ярко-красного цвета с серебристой отделкой. На щеках Филиппа лежал слой румян. Видавшие виды придворные и те были ошеломлены. Что же тогда говорить об окрестных дворянах и их женах! Большинство зрителей молчали. Кое-кто рукоплескал. Многие беспокойно переглядывались.

Подойдя к Филиппу, Маршаль подал ему вышитый платок. Увидев это, Шевалье торопливо повлек Филиппа в сторону. Их променад продолжался. Филипп двигался с достоинством, держа голову высоко поднятой.

Несколько мальчишек-подростков, в силу юного возраста и недостаточного знакомства со светским этикетом, прыскали в кулак за спиной у странной пары. Их настроение передалось взрослым, которые начали перешептываться. Чувствовалось, что явление Филиппа в женском платье вызывало у них не только изумление, но и неприятие.

Еще через какое-то время послышалось хрипловатое хихиканье, быстро переросшее в громкий смех. Филипп обернулся и увидел мужчину средних лет, потрепанного сражениями. Глаза воина, однако, не смеялись, оставаясь жесткими и суровыми.

– Изволите насмехаться надо мной? – поджав губы, спросил Филипп.

– Как тут не смеяться? – спросил вояка, в голосе которого сквозило презрение. – Вы же позорите короля.

Знать разинула рты. Швейцарские гвардейцы подошли ближе, готовые вмешаться.

– Насмехаясь надо мною, вы насмехаетесь над моим братом, – заявил Филипп. – Стало быть, вы – предатель.

– Я участвовал в сражении при Сен-Готарде и бил турок во славу нашего короля. Это вы тоже назовете предательством?

– Я говорю о вашем поведении здесь.

– Если я вас ударю, вы упадете. Это будет стоить мне жизни.

– Слово даю: вас никто не тронет. Нападайте на меня. Ударьте… если осмелитесь. Но я вижу, что вы струсили.

Филипп знаком приказал гвардейцам не вмешиваться. Гости попятились. Торговцы и портные беспокоились за свои товары.

Воин отвесил Филиппу шутовской поклон, затем схватил его обеими руками и припечатал к стене. Филипп закашлялся и вскоре высвободился, ударив противника в челюсть. Воин зашатался, но устоял на ногах. Дернув Филиппа за руку, он порвал рукав платья и вновь швырнул королевского брата на стену. Филипп вывернулся и что было силы ударил насмешника по лицу. Воин сомкнул кулаки и обрушил это подобие дубины на голову Филиппа. Филипп со стоном рухнул на пол, сплевывая кровь. Падая, он сильно поранил щеку. Воин навис над ним, шумно дыша и оскалив желтые зубы.

Швейцарцы хотели были прекратить поединок, но Филипп поднял руку.

– Отойдите, – велел он, кашляя и сплевывая новую порцию крови. – Я дал ему слово.

Гвардейцы отошли. Филипп отер кровь с лица, сбросил изящные женские туфли и с заметным трудом поднялся на ноги. Воин зарычал, схватил с ближайшего стола тяжелый железный утюг и, размахивая им, наступал на Филиппа. Брат короля сумел увернуться. Один раз, второй. Затем, увидев на голове манекена шляпу с булавкой, Филипп вырвал булавку, подскочил к противнику и глубоко вонзил свое оружие воину в глаз.

Тот взревел от боли и бросил утюг. Его руки молотили воздух, а потные пальцы безуспешно пытались вытащить булавку из глаза. Воин упал на колени. Филипп подскочил к ближайшему гвардейцу, забрал у того алебарду и приблизился к раненому. Усталый, но довольный своим маневром, Филипп занес тяжелую алебарду над головой противника, готовый нанести последний удар.

– Стой! – закричал Шевалье. – Думаю, ты достаточно проучил насмешника.

Филипп нехотя опустил оружие, отряхнул порванное платье, затем выразительно посмотрел на собравшихся. Этого взгляда было достаточно, чтобы они вспомнили, ради чего прибыли в модный павильон.


Разговор между братьями состоялся в личных покоях короля. Людовик и Филипп ходили кругами, словно два хищника, готовящиеся к схватке. Оба были рассержены, глаза обоих горели яростью.

– Ты можешь выбирать, на ком мне жениться, где жить и сколько денег тратить, – сказал Филипп. – Но во что одеваться и с кем совокупляться, я выбираю сам.

Людовик наклонил голову. Ему вспомнился волк, едва не напавший на него в лесу.

– Все, что ты делаешь, отражается на мне, – сказал он брату.

– Меня так одевали с трех месяцев, – заявил Филипп. – Мне вменялось в обязанность быть меньше, хуже, бледнее тебя. Думаешь, королем быть тяжело? А ты побудь денек братом короля. Ты никогда не сможешь меня обмануть. Я знаю все, что ты замышляешь. И что скрываешь – тоже знаю.

– Ты от меня всегда видел только любовь и уважение.

– Не эти ли слова ты твердишь себе, когда спишь с моей женой?

– Кто-то должен доставлять Генриетте немного радости, – усмехнулся Людовик.

– Я делюсь с тобою всем, что у меня есть. Ты же не хочешь поделиться правдой. Как я могу прикрывать твою спину, если ты не говоришь мне правды?

Людовик остановился и взглянул на брата.

– Есть вещи, которые может знать только король, – сказал он.

– Что случилось с ребенком?

– Он не выжил.

– Разве ты не понимаешь, с чего начинаются слухи? Твое молчание лишь подливает масла в огонь. Я хочу тебе помочь. Позволь мне это сделать. Я, мой дорогой брат, никогда не говорил о тебе ни одного худого слова.

– Отнюдь не слова твои меня тревожат, – кисло улыбнулся Людовик.


Король собрал министров и генералов в Салоне Войны. На столе поместили макет будущего театра военных действий. На стремянках расположились слуги, держа большие карты Фландрии, где красным были отмечены вражеские позиции.

Лувуа расхаживал перед картами, сердито тыча пальцем в испанские позиции.

– Испанцы сумели укрепить города Шарлеруа, Турне, Дуэ и Лилль. Войска генерала Омона находятся к северу от тех мест. Батальоны Тюренна стоят к востоку от Камбре.

Доложили о приходе Филиппа. Он больше не был одет в женское платье, его мужской костюм и недавно полученные раны словно подчеркивали желание отправиться на войну. Поклонившись, Филипп попросил у короля разрешения говорить, немало удивив собравшихся. Получив разрешение, он сразу же стал излагать свою точку зрения:

– Необходимо отрезать Фландрию от крупных испанских центров на востоке. Это Брюгге, Гент, Брюссель и Намюр.

Лувуа покачал головой:

– Чтобы достичь обозначенной вами цели, нам пришлось бы отрезать испанцев еще и от Турне и Дуэ. Кто поведет наши войска? У нас каждый полководец на счету.

– Возможно, такой человек у нас есть, – сказал король.

Филипп с надеждой посмотрел на брата.

– Но по правде говоря, пока он не слишком готов.


Генриетта и мадам де Монтеспан вернулись с прогулки по садам. Обе были восхищены тем, как много успели сделать садовники за прошедшие недели. Появились новые уголки с живыми изгородями, дорожками, деревьями и цветами. Среди деревьев виднелись красивые мраморные статуи, в новеньких фонтанах журчала вода, а в тени стояли уютные мраморные скамейки, сидя на которых было так приятно вести женские разговоры или просто сплетничать.

Они уже подходили к двери покоев Генриетты, когда из-за угла, в сопровождении гвардейцев, появились король с Бонтаном.

Дамы присели в реверансе.

– Ваше величество, – произнесла мадам де Монтеспан, прикладывая одну руку к своим пухлым губкам, а другую – к сердцу, надеясь, что король это заметит. – Я до сих пор скорблю о вашей недавней утрате. Мое сердце полно печали.

Король кивнул и тотчас повернулся к Генриетте.

– Я получила письмо из Лондона, от брата, – тихо сказала Генриетта, обращаясь только к королю. – Голландцы опасаются, что наше присутствие во Фландрии угрожает их границам. Они вооружаются против нас. Брат боится, что без дополнительной помощи нам испанцев не одолеть.

Людовик нахмурился:

– Ваш брат-король забывает о вашем муже-воине, у которого, среди прочих склонностей, есть необычайная склонность к войне.

– Наверное, это потому, что эта склонность касается мужчин, – выпалила мадам де Монтеспан. Под взглядом короля фрейлина густо покраснела. – Ваше величество, простите меня. Иногда мой язык убегает так далеко от разума, что последнему бывает его не догнать.

Король молчал, потом вдруг расхохотался и даже подмигнул Атенаис. «Да, – удовлетворенно подумала она. – Наконец-то вы меня заметили, ваше величество». Но король взял Генриетту под руку и повел в ее покои. Дверь закрылась перед самым носом мадам де Монтеспан.

«Ничего. Сейчас не мое время. Пока не мое».

Фрейлина повернулась к Бонтану и одарила его самой благожелательной улыбкой.

– Мизинчик нашептал мне, что вы владеете одной из лучших библиотек Франции. Быть может, среди книжных сокровищ у вас есть и морской атлас Петера Гооса?

– Да, есть, – ответил явно польщенный Бонтан.

– Я была бы рада как-нибудь взглянуть на него, – сказала фрейлина. – Я просто обожаю атласы.


Пребывание в покоях Генриетты подарило Людовику отдых и влило новые силы. Оттуда король вернулся к себе и сейчас разглядывал подробную карту Нидерландов, принесенную ему Лувуа. Оба только начали обсуждение военных тонкостей, как в комнату ворвался Филипп. У него пылали щеки. Лицо Месье было напряженным и сердитым.

– Как это понимать? – закричал Филипп. – Все мои тактические замыслы ты отдал ему! Я всю жизнь мечтал сделаться военным. Я просился на войну, но ты раз за разом мне отказывал. А теперь эта ложная надежда просто убивает меня изнутри.

Людовик молча выслушал тираду брата, затем неспешно поднялся.

– Спроси меня, кто поведет войска против испанцев.

Филипп тяжело выдохнул:

– И кто же, брат, их поведет?

– Ты.

У Филиппа округлились глаза.

– Ваше величество! – не выдержал ошеломленный Лувуа. – Вы… вы совсем недавно изволили сказать, что, по вашему мнению, тот человек не готов.

– Я говорил о вас, – невозмутимо глядя на него, ответил король. – Прими мои поздравления, брат. Ты отправляешься на войну.

Чувствуя себя одураченным, Лувуа смотрел, как августейшие братья пожимают друг другу руки. Трудно сказать, чем бы закончилась эта сцена, если бы в комнату не вбежал встревоженный слуга.

– Сир! Скорей! – крикнул он. – Королева!

Людовик в сопровождении многочисленных гвардейцев бросился к покоям Марии Терезии. Королева металась на постели. На ее лице и теле выступили крупные капли пота. В комнате пахло кровью и скорой смертью.

Массон велел дочери приготовить припарки, но Клодина отказалась. Она знала: болезнь королевы вызвана недавними родами. Знала она и единственный способ спасти Марию Терезию. Клодина раскрыла свой альбом на странице, где у нее было зарисовано строение матки, и положила альбом на постель королевы. Затем, оттолкнув отца, раздвинула королеве ноги и засунула руку на всю глубину лона ее величества.

– Боже милостивый! – воскликнул Массон.

Сердце Клодины колотилось так, что было готово выскочить наружу. Ее пальцы двигались, пока не нащупали осклизлый кусок. Крепко ухватив его, Клодина медленно, с величайшей осторожностью извлекла из лона королевы кусок плаценты, оставшийся там после родов.

Массон, еще не оправившийся от ужаса, проверил пульс королевы.

– Пульс стал сильнее, – пробормотал он. – Похоже, кровотечение прекращается.

Клодина облегченно вздохнула:

– Отец, я же знала, что это поможет.

– Но мы ни в коем случае не должны об этом рассказывать!

– О чем это вы не должны рассказывать?

В дверях стоял король в окружении Бонтана, Фабьена и гвардейцев. Людовик сразу заметил окровавленную руку Клодины и сурово взглянул на Массона.

– Ступайте отсюда.

Ошеломленный Массон послушно вышел.

– Что у вас в руке? – спросил Клодину Людовик.

– Послед, ваше величество, – ответила она.

– И его удаление помогло вам унять кровь? Я хочу знать правду. Солгать мне – все равно что солгать Богу.

– Я извлекла кусок последа из лона ее величества.

Король подошел ближе. Его лицо оставалось сумрачным, не предвещавшим ничего хорошего.

– Откуда вы узнали, что таким способом можно прекратить кровотечение?

– Я – повитуха. Училась у своего отца. Но к тому же я изучала анатомию и медицину.

– Кажется, я не подписывал закона, позволяющего женщинам становиться врачами. Правосудие заподозрило бы самое худшее, и вас приговорили бы к костру.

– Если таков будет ваш приказ, сир.

Людовик посмотрел на жену, затем вновь повернулся к Клодине:

– Мой приказ, чтобы вы и впредь занимались медициной. Официально придворным врачом останется ваш отец. Но только в глазах двора. А все советы, к которым я стану прислушиваться, будут исходить от вас… Бонтан, откройте окно. Здесь нечем дышать. Если, конечно, – он посмотрел на Клодину, – вы не возражаете.

Клодина пребывала в растерянности, но не желала это показать. А потому спокойно, как и надлежит врачу, ответила:

– Свежий воздух будет очень полезен ее величеству. Нужно лишь укрыть королеву.

Клодина осторожно натянула одеяло. Людовик взялся с другой стороны, помогая ей.

– Не удивляйтесь, – с улыбкой сказал он. – Я укладывал в постель многих женщин.


Оставшись одна в своем будуаре, Луиза де Лавальер сняла ночную сорочку и встала перед золотым распятием, висящим на стене. Ее спину покрывали жуткие, уродливые шрамы, оставшиеся от прежних самобичеваний. Она вынула из комода кожаную плетку, помолилась Богу, прося сохранить королеве жизнь и простить ее, грешницу Луизу. Закончив молиться, она принялась хлестать себя по спине. Вскоре на пол потекли ручейки крови.


– Хозяин эпернонского дома терпимости проявил редкое усердие, – сказал Фабьен Маршаль. – Он составил длинный список всех посетителей из числа знати, побывавших в его заведении за последний год. Могу свидетельствовать, что его список точен.

– Будем надеяться, что да, – сказал король, облокачиваясь на стол.

Из окон дуло, и пламя свечей в канделябре колыхалось, бросая отсветы на лицо Людовика. В стекла барабанил дождь.

Фабьен вручил Бонтану тетрадь в кожаном переплете. Бонтан передал тетрадь королю. Людовик раскрыл ее и прочел несколько записей. На его лице не дрогнул ни один мускул.

– Сударь, вы мне позволите продолжать? – спросил у Бонтана Фабьен.

Бонтана удивило, что Маршаль спрашивает позволения у него, а не у короля, однако такое поведение было вполне уместным и не нарушало этикета. Бонтан кивнул.

Фабьен развернул на столе лист пергамента. В центре листа была начертана большая буква «Л», обозначавшая Людовика. Вокруг нее Маршаль провел несколько концентрических окружностей.

– Ваше величество, вы являетесь солнцем. Вокруг вас вращаются не только ваши придворные, но и те, кто доставляет вам хлопоты и наносит вред. Министры, осмеливающиеся открыто сопротивляться вам. Знать, не платящая налоги и считающая, что Франция принадлежит не вам, а им. За пределами границ нашей страны лежат Испания, Голландия, Англия и Священная Римская империя. Все они учтиво улыбаются и заверяют вас в своих дружеских намерениях. На самом же деле они спят и видят ваше поражение. Сильная Франция их пугает.

– А вы бы предпочли слабую Францию? – хмуро спросил Бонтан.

– Я бы предпочел располагать достаточной силой и властью для защиты вашего величества.

– Маршаль, кажется, у вас и так достаточно ресурсов, – возразил Бонтан, но король сказал:

– Бонтан, дайте главе полиции то, в чем он нуждается. Разумеется, на ваше усмотрение.

Первый камердинер чувствовал: Фабьен Маршаль жаждет власти. Но приказ короля был превыше всего. А Бонтан всегда повиновался своему королю.


Если бы Господь Бог вдруг задумал расширить сады, едва ли дело Его рук было бы величественнее, чем новые королевские парки Версаля. Король повелел устроить прием и пир под открытым небом. Пусть окрестная знать, не успевшая разъехаться после Карусели тканей, полюбуется великолепием его воплощающихся замыслов. Едва солнце скрылось за перелесками королевских охотничьих угодий, на столах вспыхнули сотни свечей, а на столбах зажглись фонари. Казалось, дневное светило тоже решило остаться на празднество. Повсюду сновали слуги с внушительными подносами, уставленными изысканными угощениями. Знать нарядилась в свои недавние приобретения и прогуливалась, демонстрируя парижские наряды.

Не остался в стороне от торжества и Монкур. Он шел туда вместе с Лувуа.

– Многие склоняются на нашу сторону, – вполголоса сообщил Монкур. – У нас есть надежное место для встреч и переговоров.

Лувуа огляделся по сторонам, не подслушивает ли кто.

– Если мы хотим его убедить, одного только надежного места мало, – сказал военный министр.

– Влиятельный Бове разделяет наши намерения, – сказал Монкур. – Мы с ним обменялись письмами на этот счет.

– Письма – это хорошо, но Бове привык поступать так, как ему заблагорассудится. Своим богатством он почти не уступает королю. Сумей мы убедить Бове, мы заполучили бы на свою сторону половину французского дворянства.

– Начнем с сегодняшнего пиршества.

– Монкур, вы смелее меня.

Монкур хмыкнул:

– Иметь сухой трут – лишь половина дела. Кто-то должен ударить по кресалу и высечь огонь. Если эта участь выпадает мне, что ж, быть по сему.

Они смешались с толпой приглашенных. Все ждали, когда король поднимется из-за стола и произнесет речь.

Наконец Людовик встал. Он обвел взглядом собравшихся:

– Я верю, что в скором времени нашу страну ждут грандиозные перемены. Мир знает, как храбро и умело действуют французы на полях сражений. Однако французы умеют не только воевать. Достаточно бросить взгляд на этот величественный пир и на наряды наших гостей. Наши мануфактурщики и портные преобразуют мир. Их победы будут бескровными, но не менее впечатляющими. Наши моды станут вызывать восхищение повсюду. Их возьмут за образец красоты, изящества, утонченности и высокого вкуса.

Собравшиеся одобрительно перешептывались.

– Многие из вас хотели купить кольца с изумрудами, показанные на недавней Карусели, – продолжал Людовик. – Однако ювелиры отвечали вам, что кольца не продаются, но причину не называли. Сейчас я вам ее назову. Я приказал скупить у них все кольца, дабы каждый из вас получил по кольцу на память об этом удивительном событии.

Толпа разразилась аплодисментами. Слуги раздавали кольца гостям. Софи немедленно надела полученное кольцо и весело хихикала, сравнивая свой подарок с кольцами подруг. Беатриса тоже надела кольцо. Радуясь подарку, она и не замечала, что за нею внимательно следит Фабьен.

Король махнул рукой в сторону апельсиновой рощи:

– Надеюсь, вы по достоинству оценили цветущие апельсиновые деревья. Кстати, я могу проследить родословную каждого дерева вплоть до древних апельсиновых рощ Аравии. Это мне напоминает… Добрый вечер, господин Монкур. Как поживает ваша матушка?

Гости молча смотрели на Монкура. У того перехватило дыхание. Совладав с собой, он ответил:

– Ваше величество, она умерла. Вот уже полтора месяца, как ее не стало.

– Смотрю, вы даже не успели переодеться после траурной церемонии.

В толпе послышались сдавленные смешки.

– Это не траурная одежда, – сказал Монкур.

– Но и не одежда, приличествующая для вечерних приемов. Более того, это даже не французская одежда. Достаточно взглянуть на ваши манжеты, и каждому станет ясно. Насколько мне известно, ваш отец унаследовал баронский титул от своего деда. Я не ошибаюсь?

– Да, ваше величество. Именно так.

– Однако этот титул первоначально был завещан его бабушке, баронессе Сен-Мор. Она вышла замуж за родовитого аристократа. Верно?

– Да, ваше величество. Шарль де Сен-Мор был весьма знатным вельможей.

– Крестьянский сын тоже мог назваться Шарлем де Сен-Мором, если он в этом месте родился, – улыбаясь, произнес король.

Монкур опешил.

– Ваш отец был мелким землевладельцем, вассалом своего сюзерена, настоящего знатного вельможи.

Ужас сковал горло Монкура. Он бросил взгляд на Лувуа. Тот смотрел на короля.

– Думается, и вас следует называть вассалом, – продолжал Людовик. – Или крестьянином. Однако вы возвысили себя над теми, кто безропотно трудится от зари до зари, в поте лица зарабатывая пропитание для своих семей. Кто платит налоги и с честью исполняет свой долг перед королем. А вы предпочитаете ничего не платить и бездельничать. И потому у меня невольно возникает вопрос: что это ничтожество делает при моем дворе?

– Ваше величество, я могу разыскать и представить вам бумаги. Позвольте мне подтвердить мои права на титул.

– Все бумаги уже здесь, Монкур. Их доставили после непростительной задержки.

– Что касается задержки, – заговорил Лувуа, – я уже докладывал вашему величеству, что мы не хотели беспокоить вас по столь ничтожным государственным делам.

– Государство – это я! – вскричал Людовик.

Он сердито вышел из-за стола. Придворные пятились, чтобы не оказаться у него на пути.

– Вскоре мы все узнаем, откуда мы родом. Мне стало известно, что многие из вас тяготятся поездками в Версаль. Многие из вас предпочитают Париж или свои поместья, по которым они так скучают. Часть поместий расположены совсем близко. Так знайте: скоро вы привыкнете к Версалю.

Король почти вплотную подошел к Монкуру.

– Благородное происхождение освобождало вас от уплаты королевских налогов. Но оно оказалось ложным. Вы присвоили себе чужой титул. Я не оставлю это безнаказанным. За свою ложь вы заплатите сполна.

– Ваше величество, у меня нет денег. Только поместье.

Король подозвал двоих гвардейцев.

– Заберите у него ключи.

Гвардейцы подошли к Монкуру, довольно бесцеремонно вытащили из внутреннего кармана его камзола ключи от поместья, после чего раздели Монкура до нижнего белья. Король вручил ключи какому-то аристократу с трясущимися руками, стоявшему неподалеку.

– Ваше имя? – спросил у него король.

– Пьер Делакруа, ваше величество.

– Сегодня Господь улыбнулся вам, господин Делакруа.

Прилюдно униженный Монкур остолбенело стоял перед грудой сорванной с него одежды.

– Я не знаю этого человека, – указывая на него, объявил король. – Он не имеет никакого отношения к моему двору. Настало время для каждого из вас показать мне, кто вы на самом деле. Все без исключения. И можете быть уверены: я сделаю то же самое.

Знать настороженно переглядывалась. Король вернулся за стол, взял кусок жареной оленины и принялся есть.


Король вернулся в свои покои и наблюдал за продолжающимся празднеством из окна. Совсем стемнело. На черном бархате небес засияли серебряные россыпи звезд. На поляне, окруженной искусно подстриженными живыми изгородями, развели большой костер. Возле него стремительно мелькали силуэты летучих мышей.

Людовик велел Бонтану придвинуть свой стул. Они уселись рядом, как старые друзья. Потрескивали свечи в настольном канделябре, отбрасывая на их лица причудливые отсветы и отражаясь в их глазах.

– Расскажите мне что-нибудь о вашем сыне, – попросил Людовик.

Бонтан сжал подлокотники стула и тихо вздохнул:

– В последние часы жизни сын расспрашивал меня о службе первого камердинера.

– И что вы ему рассказали?

– Правду. Я говорил, что считаю подарком Господа возможность постоянно находиться рядом с вами. Жизнь прекрасна для меня, лишь когда я здесь. Эти сады безмерно красивы. Они – воплощение моих представлений о красоте. Я говорил сыну, что когда-нибудь он унаследует мою должность и тоже будет жить здесь. Что ему посчастливится стать частью самой благородной в мире семьи, все члены которой мечтают когда-нибудь зажить жизнью короля или королевы.

Людовик кивнул. Слова Бонтана успокаивали ему душу.

– Я говорил сыну, что однажды, когда всех нас уже не будет, его сверстники напишут повествования об этом рукотворном чуде. А те, кому они станут рассказывать, не поверят, посчитав их слова сказкой.

– Вашему сыну это понравилось?

– Он спросил, так ли красиво в том месте, куда он отправится. Я ответил, что да.

Людовик повернулся к Бонтану:

– Я склонен верить, что настоящий рай находится в руках отца этого храброго малыша. Для меня рай – сидеть сейчас вместе с вами.

Глаза Бонтана наполнились слезами. Людовик ласково коснулся его плеча:

– Не нам выбирать день и час нашей смерти. У Бога свои замыслы, и мы не вправе подвергать их сомнению. Равно и мои подданные не вправе сомневаться в моих замыслах. Но они сомневаются. – Взгляд короля переместился на пляшущие огоньки свечей. – Друг мой, кое-кто из них намерен меня убить. Они бы охотно поубивали всех нас, дабы сохранить прошлое. Возможно, им это даже удастся. Однако перемены все равно наступят. И если нам суждено выстоять, у нас нет выбора. Мы должны заложить фундамент новой Франции. Здесь, в Версале.

– Ваше величество, но почему здесь?

– Потому что я не желаю быть королем Парижа. Я – Людовик Четырнадцатый, король Франции.

Людовик привстал, вглядываясь в темноту за окном. Ночь мешала ему увидеть сцену, происходившую возле мраморного фонтана. Софи и ее подруги, сверх меры разогретые вином, столпились над чашей, чтобы достать изумрудное кольцо, которое одна из девушек по оплошности обронила в воду. Кольца они не нашли, но обнаружили в спускной трубе небольшой распухший труп. Это было тело арапчонка Набо. Зато королю хорошо были видны аристократы, начинавшие разъезжаться по домам. Проведя здесь достаточно времени для того, чтобы показать свою верность королю, они садились в кареты, нагруженные тюками и свертками. Многие с тревогой поглядывали на охотничий замок.

– Глядите, Бонтан, как они разбегаются, – сказал Людовик. – Словно крысы.

3 Лето 1667 г.

Королевским цирюльником был остроносый человечек с уверенными руками. Его движения отличались точностью. Сейчас он с превеликой тщательностьюподстригал и расчесывал королевские усы, сметая волоски с шелковой рубашки короля. Бонтан стоял рядом, держа в руках новый камзол Людовика, расшитый тонкой шерстью. Утро выдалось солнечным. Свет из окон ложился красивыми пятнами на стены, шпалеры и картины.

– Ваше величество, высокие гости из Ассини вот уже целый месяц дожидаются аудиенции, – сказал Бонтан. – Они прибыли издалека. Господин Кольбер опасается, как бы они не уехали. В таком случае мы потеряем всякую надежду заключить соглашение.

Людовик шмыгнул носом. Цирюльник щелкнул ножницами, подправив очередную часть королевского уса.

– Скажите, Бонтан, каким человеком вы меня считаете? Милосердным?

– Когда кто-то заслуживает вашего милосердия, то да.

– Мстительным?

– Когда того требуют обстоятельства.

– По-вашему, я одинаково отношусь ко всем?

– Одинаково и невзирая на лица и положение.

Людовик задумчиво кивнул. Цирюльник ждал, когда король перестанет двигать головой.

– Как король – да. А как человек?

– Вы сочетаете в себе короля и человека, – ответил Бонтан. – Мы не можем их разделить.

– Отправляя своего брата на войну, я это делаю как король. Но если его там убьют, я его буду оплакивать как человек. И только как человек я могу снискать благосклонность в глазах другого. Как король я не в силах этого добиться.

– Ваше величество, вам и не надо этого добиваться. Мы и так всегда к вам благосклонны.

– Думаете, и Монкур придерживается того же мнения?

Цирюльник, закончивший свою работу, отошел и глубоко поклонился. Людовик встал. Бонтан помог ему надеть камзол. На комоде стояло зеркало в бронзовой раме. Король посмотрел на свое отражение.

– Добрые дела короля вызывают не меньшее негодование, чем его злодеяния, – сказал Людовик. – Я это знаю по собственному опыту.

Бонтан молчал, не зная, какого ответа ждет от него король.

– Ваше величество, этот камзол вам очень идет, – наконец сказал он.

Людовик еще раз посмотрелся в зеркало, заглянул себе в глаза, пытаясь что-то там увидеть. Оттуда на него смотрел правитель: решительный, властный, исполненный королевского достоинства и готовый к осуществлению своих замыслов.


Лувуа решил немного прогуляться. Его заметное положение при дворе не отбило у него привычку наслаждаться звуками и запахами природы. Он шел через рощицы и перелески, вдыхая свежий воздух и пытаясь успокоить водоворот мыслей, как вдруг его внимание привлек странный шорох. Лувуа остановился, желая узнать источник звука. Наверное, олень. Или барсук. Но из-за дерева выглянуло чумазое, испуганное человеческое лицо.

«Провалиться мне на этом месте!» – подумал Лувуа. Убедившись, что поблизости никого нет, он поспешил к дереву, за которым прятался человек.

– Монкур? Что вы здесь делаете?

Глаза Монкура покраснели от отчаяния и недостатка сна. Его одежда успела испачкаться и пахла хлевом.

– Мне некуда идти, – сокрушенно признался Монкур. – Семья жены меня не примет. Она выходила замуж не за меня, а за титул. Теперь, когда его больше нет, я им не нужен.

– Я вам искренне сочувствую, однако ничем не могу помочь.

– Кроме вас, у меня нет друзей при дворе, – вздохнул Монкур.

– И, как верный друг, я не стану лукавить и скажу вам правду. Ваша придворная карьера окончена… Простите, мне пора.

У Монкура дрогнули губы.

– Желаю его величеству крепкого здоровья, – пробурчал он.

Лувуа хотел было ответить, но счел за благо промолчать. Он прошел несколько шагов, когда ему показалось, что его бывший друг заплакал.


Коляска, в которой восседал Людовик, катилась по дорожке среди лужаек. Неожиданно внимание короля привлек незнакомец, шедший прямо по траве. Людовик велел остановиться. «Надо же» – подумал он, ступая на землю.

Раскинув руки ему навстречу, с щеголеватой небрежностью лужайку пересекал обаятельный молодой человек. Ветер играл его кудрями.

– Здравствуйте, ваше величество!

– Здравствуйте, дорогой Роган! Итак, вы вернулись!

Встреча с другом детства обрадовала короля, навеяла почти осязаемые воспоминания о давних днях, когда ему жилось легче и проще.

– Как видите, ваше величество! – весело произнес Роган. – Я всегда выполняю ваши повеления!

Он хотел было обнять короля, но, вспомнив, что они уже не мальчишки, опустил руки.

– Я скучал по вас, – признался Роган.

– А я по вас, – ответил Людовик, похлопывая его по плечу.

– Смотрю, здесь стало больше красивых женщин. Раньше их было куда меньше.

– Вас подводит память, – засмеялся король. – Видно, стареете.

Роган церемонно поклонился:

– Однако я усвоил преподанный мне урок и вернулся, искупив свою вину и готовый вновь служить вашему величеству. Надеюсь, для меня и сейчас найдется место при дворе, хотя прошло столько времени. Я всегда с удовольствием вспоминал, как служил у вас распорядителем королевской охоты.

Людовик улыбнулся. Радость и беззаботное настроение Рогана передались и ему. Они вместе пошли в сторону апельсиновой рощи. В солнечных лучах порхали бабочки. Дерзкие стрекозы подлетали совсем близко.

– Я видел планы перестройки здешних конюшен, – сказал Роган.

– И что вы думаете по этому поводу?

– Либо вы теперь охотитесь гораздо чаще, чем прежде, либо… задумали какое-то грандиозное строительство.

– Я строю дворец, – ответил король.

– Судя по размаху строительства, вы строите целый город, – засмеялся Роган. – Самый прекрасный и удивительный город, достойный вашего величества!


«Я – воин. В душе я всегда был воином», – думал Филипп. Он вертелся перед зеркалом, принимая разные позы и восхищаясь нарядным камзолом, новыми панталонами, чулками и черными блестящими сапогами.

– Как я выгляжу?

Шевалье стоял, скрестив руки, и с легкой усмешкой смотрел на брата короля.

– Если я сам тебя одевал, разве я могу сказать, что ты выглядишь плохо?

Филипп довольно улыбался.

– Между прочим, ты не знаешь, кто запихнул карлика в фонтанную трубу? – как бы невзначай спросил Шевалье. – Может, бедняге жизнь стала в тягость и он решил покончить с собой? А может, он наскучил королеве? Такое вполне может быть. Вот он и полез чинить королевские фонтаны, дабы вернуть себе благосклонность ее величества. Ты допускаешь такой вариант? Но напор воды увлек его за собой, и карлик застрял в трубе наподобие пробки.

Филипп выпучил глаза:

– Смотрю, ты не знаешь, куда девать время. Поехали со мною на войну.

– Ты зовешь меня на войну? Ты никак спятил?

– Это не просто война.

– Твой брат говорит одно, а делает другое. Не смотри на меня так. Но если ты все-таки отправишься на войну, я, естественно, останусь здесь и буду следить, чтобы за тобой сохранилось твое место при дворе.

– Вот оно что! – невесело усмехнулся Филипп. – Мое место.

Они вышли в переднюю, где мужа дожидалась Генриетта. На ней было кружевное платье.

– Замечательно выглядишь, – сказала она мужу.

– Я ему это уже говорил, – встрял Шевалье.

– Ничего ты не говорил, – надул губы Филипп.

– Дорогой супруг, есть какие-нибудь новости? – спросила Генриетта.

Филипп направился к двери.

– Пока нет, – обернувшись, ответил он и ушел, оставив Генриетту наедине с Шевалье.

– Возможно, вместо Филиппа король отправит на войну вас, – сказала Генриетта.

– Я посчитал бы за честь служить его величеству на поле брани, – пожав плечами, ответил Шевалье.

– Вы всерьез думаете, что мой муж не видит вас насквозь?

– Видит, моя дорогая. И ему нравится то, что он видит. В этом разница между вами и мною.

– Эти разногласия – единственное, что нас объединяет.

– Во всяком случае, когда ваш муж отправится на войну, я буду знать, где вас найти.

– Если вы вздумаете явиться в мои покои, я не открою вам дверь.

– Я бы и не стал искать вас здесь, как не стал бы искать короля в покоях ее величества, – улыбнулся Шевалье.

Генриетта была ниже ростом, но сейчас она дерзко запрокинула голову, стараясь глядеть на Шевалье сверху вниз.

– Вы на многое намекаете, но слишком скупы на слова, – сказала она.

Шевалье приблизился к ней. Его шепот напоминал змеиное шипение:

– Я знаю, что вы обожаете купаться, а потому домик на пруду – одно из мест, где я бы мог вас найти. Любители природы, как я слышал, обожают это местечко.

Он потянулся, чтобы погладить ее по волосам, но Генриетта хлопнула его по руке.

– Я вас предупредила!

– Дорогая, меня постоянно предупреждают, – мрачно улыбнулся Шевалье.


Королева в траурном одеянии стояла у окна, комкая в руке влажный платок. Слезы и сейчас лились из ее глаз. Удивительно, как за столько дней она не выплакала их все. Однако источник слез внутри ее был обильнее, чем она думала. Рядом в почтительном молчании сидели фрейлины, занятые шитьем, вышиванием и чтением.

Дверь стремительно распахнулась. В сопровождении Бонтана вошел король.

Королева подняла красные от слез глаза и сделала реверанс.

– Как поживает моя королева?

– Благодарю вас. Мне намного лучше, – хриплым, напряженным голосом ответила Мария Терезия.

– Переоденьтесь. Время траура прошло. Вам пора вернуться к исполнению своих официальных обязанностей.

– Да, ваше величество.

Людовик подошел к окну и взглянул на дорогу, что тянулась за садами.

– Сегодня наш двор принимает важных гостей. Одного из них вы вначале примете у себя. Постарайтесь встретить наших гостей со свойственными вам теплотой и изяществом.

Мария Терезия заморгала:

– Позвольте узнать, кто этот человек? Я спрашиваю, чтобы получше подготовиться. Может, к нам пожаловали испанцы?

Людовик сурово посмотрел на жену.

– Я вам обещаю, – торопливо пробормотала королева.

– Я рассчитываю на вас.

Не дав ей больше вымолвить ни слова, не уделив даже нескольких минут (не говоря уже о проявлении нежности), король ушел.


Монкур рукавом отер с лица сопли и капли дождя, набрался решимости и постучал в ворота большого угрюмого Кассельского замка. Дождь, не желавший прекращаться, превратил день в сумерки. Деревья и трава на лужайках посерели и стали похожи на золу в очаге. Открывать не торопились. Монкур постучал снова, громче и отчаяннее. Его спина совсем промокла. Наконец дверь открылась.

Монкур попросил его впустить.

Еще через час Монкура, переодетого в чистую рубашку и штаны, усадили на скамеечку перед жарко пылающим очагом. Слуга острым лезвием сбривал щетину с его щек и подбородка. Чуть поодаль, куда не достигал свет очага, стояли двое мускулистых разбойников, которых звали Мишель и Тома. Если бы они не моргали, их можно было бы посчитать статуями. Слышался лишь треск поленьев в очаге и поскрипывание бритвы в руках слуги. Снаружи к ним примешивалась тяжелая барабанная дробь дождя.

В круг света вошел хозяин замка – герцог Кассельский. Этот мужчина средних лет славился своей силой, решительностью и острым умом. Монкур пытался угадать его настроение, однако глаза герцога, глядевшие из-под тяжелых век, были непроницаемыми.

– И чего вы от меня хотите, Монкур? – наконец спросил герцог Кассельский.

Слуга в последний раз взмахнул бритвой, вытер Монкуру лицо и отошел.

– В проливной дождь человек ищет самое раскидистое дерево, чтобы укрыться под его ветвями. В северной части Франции нет никого сильнее, могущественнее и решительнее вас. Вы, сударь, подобны кряжистому дубу. Спасаясь от рукотворной непогоды, устроенной королем и его двором, я поспешил сюда в поисках защиты. Я готов стать вашим слугой.

– Слугой, – повторил герцог Кассельский и щелкнул пальцами.

Монкур встал.

Из сумрака выступили еще несколько дворян, которые встали рядом с герцогом. Одни смотрели на Монкура с жалостью, другие – со страхом, а иные – с нескрываемым отвращением.

– Полюбуйтесь на новый закон вашего короля, – сказал герцог Кассельский. – Истинного аристократа лишают титула и прилюдно унижают. Втаптывают в грязь репутацию человека, чей род является одним из краеугольных камней в фундаменте нашей страны. Не так давно мы все знали, кто есть кто, а теперь… теперь мы должны доказывать наше происхождение. Нас уподобляют нищим, вынужденным петь на улицах, дабы заработать себе ужин!

Аристократы одобрительно зашептались.

– Все эти, с позволения сказать, новшества глубоко ранят мне душу, – продолжал герцог Кассельский. – Как вы знаете, я всегда с почтением относился к королю. Однако нынче Людовик заявляет: «Франция – это я». Нет, ваше величество. Франция – это мы. Положение, в каком очутился наш друг Монкур, есть не что иное, как королевское послание каждому из нас. И очень скоро король получит ответ.

Слуга принес одеколон и побрызгал на Монкура, пытаясь приглушить зловоние давно не мытого тела. Второй слуга расчесал ему спутанные волосы.

– Король устроил себе площадку для игр, – сказал герцог Кассельский. – Он буквально одержим Версалем, забывая все и вся. Если мы сумеем уничтожить эту королевскую забаву, король очнется и освободится от своего наваждения. Тогда Версаль вернется к прежнему запустению, король возвратится в Париж, а мы вновь почувствуем себя хозяевами своей жизни и своих земель.

Мишель положил мушкет на стол возле камина.

Монкур поглядел на оружие, затем на своего нового господина:

– Никак вы намерены убеждать короля силой?

– Он потерял рассудок. Никакие разумные доводы не возымеют действия. Вы просили меня о защите. Искали моего покровительства. Я не ошибся, Монкур?

– Отныне я всей своей жизнью служу вам, мой господин.

Герцог Кассельский кивнул:

– Иного вам не остается.


Сады Версаля расширялись с каждым днем. На одной из садовых террас поставили стол, за которым сидел Жак, придирчиво осматривавший тех, кто желал стать королевским садовником. Таких набралась целая очередь. Сам охотничий замок было не узнать. Он оброс строительными лесами, превращаясь в королевский дворец. Каменщики выкладывали все новые ряды кирпичей, раздвигая и продолжая стены будущего дворца. На громадных строительных поддонах лежали мраморные плиты, которыми тотчас же облицовывали свежие стены. Поскрипывали лебедки. Кричали десятники, отдавая распоряжения рабочим.

К столу подошел немолодой, плохо одетый человек. Чувствовалось, что он полон надежд. Щуря старческие глаза, он смотрел на Жака. Жак первым делом осмотрел руки претендента.

– Мне нужны люди, способные копать землю, а не те, кого впору туда самих укладывать! – сердито проворчал Жак. – Видишь эту руку? – спросил он, вставая из-за стола. – В битве при Сен-Готарде эта рука уничтожила десятерых врагов.

Размахнувшись, королевский садовник вдруг влепил старику затрещину.

– В следующий раз подумаешь, прежде чем позориться.

Старика как ветром сдуло.

Новый претендент был молод и силен, о чем говорили перекатывающиеся под рубашкой мускулы. Держался он уверенно. Ветер ерошил его светлые волосы.

– Я тоже успел повоевать, – сказал парень. – И по морям поплавал. Крепил паруса на мачтах, когда вокруг буря, а волны – выше гор. Может, сгожусь вам?

– Мне точно не сгодишься, – ответил Жак.

Парень молча пожал плечами, собираясь уйти.

– Постой, – окликнул его Жак. – Для тебя есть другая работа. На строительстве нужны каменщики. Раз ты в бурю с парусами управлялся, кирпичи будешь класть как нечего делать. Правда, и там осторожность надобна. У нас на прошлой неделе несколько человек с лесов сорвались. Кто насмерть убился, кто остался калекой на всю жизнь. Я знаю одного десятника. Идем, похлопочу за тебя.

– Бенуа меня звать, – сообщил парень, пока они шли. – А скажи, друг, ты его хоть раз видел? В смысле – короля.

– Многие утверждают, что видели, – усмехнулся садовник. – Тебе я вот что скажу. Я никому не друг. Вот так-то.


Карета поражала своей роскошью. Она была позолоченная и украшена живописными изображениями ангелов, цветов и экзотических животных. Подъехав к парадному входу дворца Людовика, карета остановилась. Лакеи соскочили с козел. Один держал под уздцы лошадей, другой подставил к дверце кареты лесенку. Из окошка кареты, сверкнув ярким оперением, выпорхнул попугай и уселся на плечо замершего возле дверей гвардейца. Вышколенный служака даже глазом не повел, хотя птица принялась клювом долбить его череп. Из кареты вышел величавый чернокожий мужчина с горящими глазами. Это был принц Аннаба Ассинский – наследный принц из африканской страны Берег Слоновой Кости. Его развевающийся плащ был двухцветным: ярко-красным и цвета морской волны. Шею принца обвивал голубой шарф. Шляпу украшали радужные птичьи перья, которые вполне могли принадлежать собрату попугая, восседающего на плече гвардейца. Вслед за Аннабой вышел его младший брат Кобина, одетый с неменьшим изяществом. Вскоре возле кареты братьев остановилась еще одна. Оттуда выбрались несколько мужчин и женщин в ярких разноцветных одеждах.

Высоких гостей встречал Бонтан.

– Добро пожаловать в Версаль, ваше высочество, – сказал он Аннабе Ассинскому.

Господин Аннаба огляделся по сторонам.

– Красивый дом, – снисходительно произнес африканец.

Бонтан повел принцев Аннабу и Кобину по коридорам дворца в приемную короля. Свита Аннабы молча шла за своим господином, высоко подняв головы. Придворные глазели на диковинных гостей и улыбались им. Аннаба с попугаем на плече отвечал им улыбкой, больше напоминающей ухмылку.

– Все понятно, – говорил он брату нарочито громко, чтобы слышали придворные. – Я ведь глупый чернокожий, который только вчера слез с дерева… Здравствуйте. Как поживаете? Вы думаете, меня легко облапошить? Прекрасно. Продолжайте так думать.

– Брат, ты бы говорил потише, – посоветовал ему Кобина.

– Французам нужны деньги, и потому им нужны мы, – отмахнулся Аннаба.

– Тогда почему они целый месяц продержали нас в Париже, заставляя дожидаться этой аудиенции?

– Брат, ну сколько раз мне повторять тебе одно и то же? Власть – это игра с зеркалами.

Они завернули за угол и попали в еще один, столь же длинный коридор. И здесь на них тоже глазели придворные.

– В этом дворце нам может грозить опасность, – прошептал Кобина.

– Успокойся и убери с лица пугливое выражение, – посоветовал ему Аннаба. – Мы с тобой приехали в центр мира.

– Только центр мира почему-то слишком белый.

– Мы – первопроходцы. Мы творим историю. Французы хотят получить то, что у нас есть. И голландцы тоже хотят. Вот и пусть воюют из-за нас. Мы в любом случае выйдем победителями.

Они подошли к череде запертых арочных дверей. Возле каждой стояли гвардейцы. Здесь гостей ждали Фабьен и его помощница Лорена. Аннаба наклонился к брату.

– Мы уедем, а они еще долго будут вспоминать этот день, – прошептал он.

– Это меня и тревожит, – ответил Кобина.

– Позвольте представить почетных гостей короля, – сказал Бонтан, учтиво кивнув Фабьену. – Принц Аннаба Ассинский.

– Сын короля Эгуафо, – добавил Аннаба, – наследник Берега Слоновой Кости и Золотого Берега, Правитель Неба. А это мой брат Кобина.

– Принц Аннаба, покорнейше прошу вас пройти со мной, – сказал Бонтан.

Аннаба знаком приказал своей свите следовать за ним, однако Бонтан предупреждающе поднял руку:

– Нет, ваше высочество. Только вас. Заботу о вашем брате возьмет на себя господин Фабьен.

– А мои друзья? – спросил Аннаба.

Попугай взмахнул радужными крыльями и перелетел на плечо Кобины.

– Ваши друзья насладятся всей полнотой и теплотой королевского гостеприимства.

Теперь вперед вышла Лорена. Африканских гостей разделили на три части и увели в разных направлениях.

Бонтан привел Аннабу в небольшую, довольно скромно меблированную комнату. Здесь было всего одно окно. Напротив окна находилась дверь, которая тоже была закрыта. Часть комнаты была отгорожена плотным зеленым занавесом. Заглянув туда, Аннаба увидел альков с кроватью. Похоже, французы что-то затеяли. Аннаба вспомнил слова брата. Видно, Кобина был прав. Принц выглянул в окно, делая вид, что интересуется садом.

– Господин Бонтан, а долго ли идти до тех деревьев? – с наигранной непринужденностью спросил принц.

Ответа не было. Аннаба лишь услышал, как закрылась дверь. Бонтан ушел. В комнате остались лишь двое гвардейцев. Аннаба шагнул к двери, однако гвардейцы загораживали ее своими спинами.

«Что происходит? – встревожился принц. – Что они…»

Дверь снова отворилась. Аннаба ожидал увидеть короля, пожелавшего дать ему личную аудиенцию. Однако в комнату вошла королева. Мария Терезия была по-прежнему красива. Аннаба залюбовался ею. Оба долго молча смотрели друг на друга.

– Здравствуйте, принц Аннаба, – произнесла королева.

– Здравствуйте, ваше… величество. Какое удовольствие снова видеть вас.


Подскакивая на ухабах, груженная бочками с вином крытая повозка быстро катилась к Версалю. В ней на скамеечке среди бочек сидел розовощекий монах. Дорожная качка и скрип колес почти усыпили его. Почему бы и не вздремнуть в столь славный, теплый летний день? Наверное, сам Господь на небесах радуется в такие дни покою и тишине в мире земном.

Идиллия монаха была внезапно нарушена сердитым окриком снаружи:

– Стой! Товар или жизнь!

У монаха пересохло во рту. Он упал на пол, стараясь сделаться маленьким и незаметным.

– Гляди-ка! – раздался второй голос. – Вино! Королю!

Кучер выкрикнул что-то невразумительное. Повозка резко тронулась с места. Монаха отбросило на бочки. Позади слышался топот копыт. Что-то громыхнуло. Повозка дернулась и завалилась набок. Монах откатился и ударился головой об угол скамьи. По волосам потекла кровь.

В окошко опрокинутой повозки заглянул какой-то человек. Он увидел монаха. У человека был орлиный нос, темные брови и бесстрастное лицо.

Монкур глядел на беспомощного монаха, затем поднес к окну мушкет и равнодушно нажал курок, превратив розовощекое лицо в кровавое месиво.


Бонтан нашел короля в обществе Кольбера. Оба любовались фонтаном Бахуса. Громадная статуя древнего бога стояла посреди большой мраморной чаши. Вокруг зеленели недавно высаженные деревья.

– Ваше величество, все сделано так, как вы приказывали, – сказал Бонтан, вытирая вспотевший от быстрой ходьбы лоб.

Людовик улыбнулся:

– Я получил известие, что к нам из своих южных поместий едут мои дорогие друзья – семейство Партене.

Бонтан тоже заулыбался:

– Значит, скоро мы увидим маленькую Франсуазу?

– Не только ее, но и ее мужа и детей.

– Как быстро летит время, – сказал Бонтан.

Король кивнул и зашагал по дорожке. Бонтан и Кольбер поспешили за ним.

– На юге род Партене пользуется большим уважением. Их влияние на местную аристократию достаточно велико. Меня радует, что они решили меня поддержать и приехать сюда не просто чтобы полюбоваться Версалем, но чтобы представить грамоты, подтверждающие их благородное происхождение и титул. Другим это послужит впечатляющим примером. Мы позаботимся, чтобы «Газетт де Франс» обязательно напечатала сообщение об этом событии. Возможно, даже выбьем памятную медаль. Как вы думаете, Кольбер? Политическая арифметика должна предвосхищать наступление великих событий.

– И сообщение будет озаглавлено так: «Родовитая знать юга поддерживает короля», – сказал Кольбер. – Это должно произвести впечатление.

– Пожалуй, лучше так: «Король получает поддержку знати юга», – ответил Людовик.

Они достигли совсем новой части сада, где еще вовсю велись работы. У обочины дорожки стояла телега с навозом. Жак следил, как садовники разгружают отвратительно пахнущую субстанцию.

– Надо же, какое изобилие навоза, – усмехнулся король.

– Это самый лучший навоз из луврских конюшен вашего величества, – сказал Жак. – Ваше величество…

Чувствовалось, однорукий садовник хотел что-то сказать, но не решался.

– Говори, – велел ему король. – Я же чувствую, тебя что-то тревожит.

– Я тут как-то шел через лес и наткнулся на старика. Он сидел возле ручья и жарил крысу. Поначалу я принял его за бродягу.

– Но потом ты его узнал.

– Да, ваше величество. Он из свиты вашего отца. Сражался на стороне Константена Овернского.

Людовик сразу перестал улыбаться. Воспоминания были не из приятных.

– Времена Фронды, – сказал король. – Победи они тогда…

– Вашего величества не было бы в живых.

– Я многого не знаю о своем отце. Хочется послушать рассказы тех, кто жил при нем. Думаю, я найду время для этого.

Махнув рукой своим спутникам, король зашагал по обсаженной деревьями извилистой дорожке. Дальше он пошел один. Дорожка вела к пруду и купальному домику. Людовик не сомневался, что Генриетта уже там.

Предположение короля оправдалось. Генриетта ждала его в комнате для переодевания, выпроводив фрейлин в коридор. Едва увидев его, она подошла и положила голову ему на грудь. Людовик провел рукой по ее мокрым волосам, затем приподнял ее голову. «До чего же она красива, – подумал он. – Моя дорогая. Самая дорогая».

– Ты дрожишь, – нежно сказал он. – Неужели озябла от купания?

– Нет. Причины совсем другие, – ответила Генриетта.

В ее синих глазах король прочел тревогу.

– Какие же? – спросил Людовик.

– Ты. Мы. Он… Шевалье.

– Шевалье вызывает у тебя дрожь?

– Да. Этот человек меня пугает. Меня страшит, как он смотрит на меня. Как говорит про вас. То, как он пользуется добротой моего супруга, чтобы принизить Филиппа и возвеличить себя… Если бы они оба исчезли на время. Это в твоей власти. Если они наслаждаются друг другом, мы тоже имеем право на наслаждение.

– Каким надо быть королем, чтобы послать своего брата на войну?

– Я была бы только рада, если бы ты отправил туда их обоих.

Людовик поцеловал Генриетту в лоб, потом в шею.

– А помнишь, когда тебе было шестнадцать? Ты наступила на розу и до крови поранила ногу.

– Ты тогда целовал мне пальцы на ноге, – улыбнулась Генриетта.

– Мои поцелуи уняли боль?

– Мгновенно.

Руки Людовика скользнули по ее спине и обняли нежные ягодицы Генриетты.

– Я хочу, чтобы ты знала: я всегда уйму твою боль. Перестань бояться Шевалье. Я – твоя надежная гавань.

Генриетта шумно вздохнула и выгнула спину, крепко прижимаясь к королю. Людовик погладил ее живот. Затем его рука опустилась еще ниже и принялась ласкать лоно. Генриетта снова вздохнула и прошептала:

– Ты… ты убережешь меня от волн.

– Сразу же, едва они накатятся на нас, любовь моя, – пообещал Людовик.

Он подхватил свою возлюбленную и перенес на канапе. Взяв руку Генриетты, король прижал ее к своим чреслам, показывая, насколько он готов к соитию.

– Едва меня унесет отливом… – прошептал он.


Принц Аннаба и королева довольно много времени провели вдвоем. Правда, их уединение нельзя было назвать полным, поскольку у двери по-прежнему стояли гвардейцы. Разговор касался многих тем, но не выходил за рамки обычных придворных любезностей. Оба понимали: раньше срока, установленного королем, им все равно отсюда не выйти.

– Помнится, в мой прошлый приезд сюда я сделал вам подарок, – вдруг сказал Аннаба.

Королева кивнула.

– Мой подарок доставил вам удовольствие?

– Огромное удовольствие, благодарю вас, принц, – чуть помедлив с ответом, сказала Мария Терезия.

– Я рад это слышать. Тот подарок был очень дорог мне самому.

Наконец в коридоре послышались шаги. Гвардейцы отступили от двери. В комнату вошел Бонтан.

– Его величество готов вас принять, – объявил первый камердинер.

Бонтан распахнул вторую дверь, ведущую в большой светлый зал. Там было тесно от многочисленных придворных и знати. Король восседал в стоящем на возвышении массивном кресле черного дерева. Его наряд соответствовал важности и торжественности момента. За креслом на стене висело большое золотистое полотно, изображавшее восходящее солнце с человеческим лицом. Принц мгновенно узнал лицо Людовика XIV, «короля-солнце».

Мария Терезия заняла место рядом с мужем.

– Приветствую вас, принц Аннаба Ассинский, – произнес Людовик. – Добро пожаловать к моему двору.

Принц тоже поздоровался и поклонился:

– Ваше величество, красота Версаля превзошла все мои фантазии.

Людовик представил высокому гостю Филиппа, Генриетту, Кольбера и Лувуа. Все они обменялись с Аннабой учтивыми кивками.

– А с моей женой вы уже и так знакомы, – добавил Людовик, пристально глядя на африканца.

После окончания официальной части приема Людовик и Бонтан повели принца и его свиту на прогулку по садам, подробно рассказывая, чтó уже сделано и какие замыслы пока ожидают своего воплощения. Разговор касался не только садов, но и самого дворца. Африканцы кивали и, как могло показаться, находились под большим впечатлением от увиденного.

– Знаете, принц, когда несколько лет назад я устраивал здесь торжество, мне не хватало места, чтобы оставить на ночлег всех моих друзей, – сказал Людовик. – Зато теперь во дворце четыреста комнат. Потом их станет еще больше.

Аннаба издал какой-то звук, долженствующий выражать его восхищение.

– Принц, будьте так любезны, расскажите нам об африканских странах, – попросил Бонтан.

Принц Аннаба остановился, сбросив маску учтивости. Его лицо стало хмурым.

– Когда же мы начнем переговоры? – спросил он, переводя взгляд на короля.

– Видите ли, принц, у нас во Франции принят несколько иной подход к подобным вещам, – ответил Людовик.

– Наверное, я допустил ошибку, – заявил Аннаба. – Мне нужно было вступить в переговоры с испанцами, голландцами или англичанами, которых очень заботит будущее их стран.

– Ваше высочество недовольны нашим гостеприимством? – без обиняков спросил Людовик.

Принц Аннаба смешался:

– Нет, почему же? Я… я очень доволен.

– Смею вас уверить, вы пока видели лишь малую часть. Вечером вы убедитесь в поспешности ваших выводов.

– И что же будет вечером?

– А вечером мы с вами сядем и поговорим, – ответил Людовик.


– Наш африканский гость меня воодушевил, – признался Филипп.

Он стоял перед зеркалом, примеряя к своему военному мундиру разноцветные банты и шарфы.

– Думаю, и мне нужно расширить палитру одежды. Цвет очень оживляет. И вообще, как следует одеваться, идя на войну?

Генриетта подняла голову от шитья. У нее было муторно на душе. На сердце лежала тяжесть.

– Если ты отправишься воевать, прошу… постарайся вернуться.

– Тебе это так важно? – удивился Филипп. – По-моему, если меня убьют на войне, твоя жизнь значительно упростится.

Генриетта сделала несколько стежков и только потом ответила:

– Ты же знаешь: мои сложности вообще неразрешимы. И мне хочется, чтобы ты вернулся целым и невредимым.

– Какие дивные слова я слышу от моей крошки, – усмехнулся Филипп. – Я с детских лет мечтал воевать. А ты… ты мечтала о моем брате. Смотри, как нам повезло. Очень скоро наступит день, когда мечты каждого из нас осуществятся.

Филипп вновь повернулся к зеркалу и не увидел, что его жена плачет, уткнувшись в складки платья, которое она шила.


Людовик мерил шагами приемную. Бонтан, Маршаль и Кольбер застыли в напряженном ожидании. Новость явно рассердила короля, и каждому из них хотелось предложить свое объяснение причин.

– Остановить строительство! Худшего удара придумать невозможно! Внешнее впечатление – это все. Сколько раз мне повторять вам прописные истины? В одежде нашего гостя-принца и то больше великолепия, чем у меня во дворце!

– Ваше величество, крупная партия мрамора пропала где-то по дороге, – сказал Кольбер. – Рабочим пока нечем облицовывать возведенные стены.

– Ваше величество, к великому сожалению, воровство на дорогах пока еще не искоренено, – подхватил Бонтан. – Как воровали, так и продолжают воровать.

Король остановился. Его лицо было красным от ярости.

– Это не просто воровство, Бонтан! Это организованное противодействие моим замыслам!

Хладнокровие, с каким отвечал Бонтан, стоило ему изрядного внутреннего напряжения.

– Как ни печально, но грандиозные замыслы вашего величества имеют и свою оборотную сторону. Чем больше мы строим, тем больше разнообразных материалов нам требуется. А их приходится завозить в Версаль отовсюду. Не всем по душе великолепие нового Версаля. Боюсь, что случай с мрамором – не единственный. Число таких случаев, как это ни прискорбно, будет множиться.

– Вы понимаете, к чему это может привести? – закричал Людовик. – Отдельные случаи противодействия перерастут в мятеж. Мы не успеем оглянуться, как всю Францию охватит огонь бунтов! Чтобы это упредить, мы должны показать всем и каждому: королевские дороги и королевские грузы священны и неприкосновенны! Посягательство на грузы для Версаля равнозначно объявлению войны законной власти!

– Я пошлю своих людей для охраны дорог, – заявил Фабьен.

– Сделайте это немедленно! Сегодня же! – потребовал Людовик.

Он направился во внутренние покои, подав Бонтану знак следовать за ним. Прежде чем поспешить вслед за королем, Бонтан наклонился к Фабьену и скороговоркой прошептал:

– Как только начнутся военные действия, мы столкнемся с острой нехваткой людей. Я постараюсь навести порядок на дорогах. Двор не может закрыться для важных гостей. Мы все стремимся воплощать замыслы его величества. Ваши люди нужнее королю не на дорогах, а здесь. Что мы знаем об ассинском принце и его свите? Можно ли поручиться, что они не шпионят за нами? А вдруг они подосланы голландцами?

У Фабьена задергался глаз. Он знал, что слова Бонтана вполне могут оказаться правдой.

– От этого визита зависит гораздо больше, чем вы думаете, – продолжал Бонтан. – Наша главнейшая задача – оберегать короля.

– Бонтан! – донесся из-за двери нетерпеливый голос Людовика.

– В том числе оберегать и от… него самого, – добавил первый камердинер.

Фабьен кивнул.

– Подберите самых умелых и надежных людей, – попросил он. – Они должны стать моими глазами и ушами.

Бонтан поспешил в покои короля. Фабьен Маршаль подошел к окну. За окном, на каменных перилах, сидел отвратительный попугай принца Аннабы. Птица не мигая смотрела на главу королевской полиции.

Пальцы Людовика крепко сжимали спинку стула. Сердце короля бешено колотилось, а его дыхание было жарким и учащенным. Неожиданно перед глазами короля заплясали искры, комната покачнулась и стала меркнуть, уступая место прошлому…

Королевской опочивальни больше не было. Людовик стоял в другой комнате – в той, где проходило его отрочество. Вошла его мать. Людовик нехотя отвернулся от окна, за которым полыхал костер. Ростом он был выше своих тринадцати лет, однако его лицо все еще оставалось по-детски круглым и невинным.

Присутствие матери неприятно будоражило Людовика. Он любил мать, но никак не мог ее понять.

– Я хочу тебя кое с кем познакомить, – объявила мать.

В комнату вошла женщина, похоже, ровесница матери. У нее были цепкие, как у орла, глаза и красивое полное тело. Женщина самоуверенно улыбалась.

– Это мадам де Бове, – представила незнакомку Анна. – Она займется твоим обучением.

– Но, маман, – начал было Людовик, снова поворачиваясь к окну, – те люди, они…

– Нечего отвлекаться на каких-то людей, – возразила мать, подзывая его к себе. – Твое внимание должна занимать учеба.

С этими словами мать ушла. Мадам де Бове тут же принялась расстегивать пуговицы на своем корсаже.

– Мадам, чему вы собираетесь меня учить? – спросил Людовик.

Наставница распахнула накидку и опустила сорочку, обнажив грудь.

– Зовите меня Катериной, – сказала она.

– Ваше величество! – Голос Бонтана пробился к нему из другой эпохи. – Вы согласны?

Воспоминание исчезло. Король вновь был в своей спальне. Людовик повернулся к Бонтану. Кажется, тот задал ему какой-то вопрос.

– Не знаю, – ответил Людовик. – Да. А может, нет.

– Ваше величество… – растерянно пробормотал Бонтан.

Людовик расправил плечи.

– Кстати, где мой брат? – спросил он.


Моросящий дождь ничуть не мешал Беатрисе и Софи. Они гуляли по садам, расположенным на нижних террасах, ведя разговор о тканях и драгоценностях. Дорожка в этом месте делала поворот, скрытый за живой изгородью. Фабьена мать и дочь увидели, лишь когда он едва не столкнулся с ними. Беатриса взглянула Фабьену в глаза. На ее губах заиграла лукавая улыбка.

– Мадам… де Клермон? – спросил Фабьен. – Я ничего не перепутал? Мы с вами виделись при дворе, но побеседовать нам еще не доводилось.

– Да, как-то не пришлось, господин Маршаль.

– Зовите меня просто Фабьеном.

– В таком случае и вы называйте меня просто Беатрисой.

– Это ваша сестра? – спросил Фабьен, кивком головы указывая на Софи.

– Дочь, – поспешила поправить его Софи. – Меня зовут Софи.

– Дочь? – удивленно переспросил Фабьен. – Никогда бы не поверил.

Беатриса наградила Софи испепеляющим взглядом. Потом ее глаза заметили вдали Шевалье. Ей требовалось переговорить с кузеном, но она не хотела расставаться с Фабьеном. «Проклятая судьба!» – сердито подумала Беатриса.

– Какой прекрасный день для прогулок, – начал Фабьен.

– Да, – согласилась Беатриса, поглядывая в сторону Шевалье и стараясь не показывать Фабьену своей досады. – Было так приятно встретиться с вами.

Чувствовалось, что и Фабьен раздосадован столь внезапным окончанием их встречи.

– Вы правы, – пробормотал он. – Желаю приятной прогулки.

Фабьен откланялся и удалился. Беатриса схватила Софи за руку, и обе поспешили к Шевалье.

– Матушка, а вы понравились этому Маршалю, – сказала Софи, едва поспевавшая за торопливым шагом матери.

– Хотя бы сейчас помолчите… сестра, – огрызнулась Беатриса.

– Вы на меня сердитесь?

Беатриса резко выпустила руку дочери.

– Однажды вы узнаете, как сильно я вами недовольна!

Они столкнулись с Шевалье возле мраморного фонтана.

– Приветствую вас, кузина! – сказал он, театрально всплескивая руками. – И тебя, Софи, тоже.

Все трое двинулись по плотно обсаженной кустами самшита извилистой дорожке.

– Софи, дорогая, я нуждаюсь в вашей помощи, – рассеянно-небрежным тоном произнес Шевалье. – Не могу разрешить вопрос морального свойства. Если некто, кого я обожаю, без моего согласия совокупляется с другой персоной, не следует ли и мне, для соблюдения паритета, тоже совокупиться с кем-то по моему выбору?

– Девочка еще слишком молода, чтобы давать советы подобного толка, – возразила Беатриса. – А нам всем следовало бы благодарить судьбу. Стольких придворных уже прогнали из Версаля.

– Ни у кого из них не оказалось при себе грамот, подтверждающих титул, – пожал плечами Шевалье.

– Наверное, и поручиться за них было некому.

– Существуют законы, которым мы обязаны подчиняться, – тоном праведника произнес Шевалье.

Беатриса взяла его за руку:

– Какое счастье, что у нас есть вы.

– Почему это вы так любезны со мной? – спросил Шевалье, с любопытством и настороженностью глядя на свою дальнюю родственницу.

– Считайте это моим капризом, – улыбнулась Беатриса. – В глубине души я знаю: мы с Софи – лишь пешки в вашей игре. Когда надобность в нас отпадет, вы сбросите нас с вашей доски, как сбрасывали всех остальных.

– Естественно. Но я обязательно прослежу, чтобы с вами не произошло чего-нибудь ужасного. Особенно с вами, милочка. – Шевалье взглянул на девушку и вдруг брезгливо поджал губы. – А походку ты так и не выправила. Ступаешь будто молочница.

Дальше они пошли молча. Дорожка вывела их к новой части дворца. Строительные леса поднимались на головокружительную высоту. На них, не думая об опасности, трудились рабочие. Каменщики ловко клали кирпичи. Кровельщики, балансируя, словно цирковые акробаты, покрывали черепицей крутые скаты крыши.

Софи, посмотрев наверх, вдруг поймала на себе взгляд молодого светловолосого мужчины. У него были большие сильные руки. Каменщик смотрел на нее и улыбался. Софи тоже улыбнулась.

– Софи, не отставайте! – крикнула ей мать, ушедшая вперед.

Девушка неохотно последовала за ней.


У Бенуа были зоркие глаза, и он хорошо разглядел красивую девушку, ненадолго остановившуюся внизу. Прервав работу, он прошел по лесам туда, где расположился Жак. Садовник закусывал хлебом и сыром.

– Я слышал ее имя! – улыбаясь, сказал Бенуа. – Ее зовут Софи!

– Она тебе не по зубам, – ответил Жак. – А сорваться с лесов, зазевавшись, – пара пустяков. Ты никак умереть хочешь раньше времени?

– За такую красоту можно и умереть.

– Напомни мне твое имя, – попросил Жак, не отрываясь от еды.

– Бенуа меня звать, господин старший садовник.

Жак протянул каменщику ломоть хлеба.

– А я Жак.

– Что садовнику делать на такой высоте?

– На земле своих просчетов не увидишь. А тут они – как на ладони. Все дорожки видны.

– И девушки, гуляющие по дорожкам, – улыбнулся Бенуа.

– Я ж тебе сказал: будь осторожен с придворными девицами. Лучше о своем будущем подумай.

– Вот я и думаю, – мечтательно проговорил Бенуа. – И вижу в нем Софи.


В Салоне Войны Филипп преклонил колени на бархатной подушке. Священник подле него читал молитву о ниспослании Божьей защиты воину. В одежде Филиппа напрочь исчезли щеголеватые ленты и банты. Он окончательно предпочел суровый мундир отважного воина.

Вошедший Людовик молча взирал на брата, однако Филипп сразу же почувствовал присутствие короля.

– Я подумал, что мне не следует затягивать сборы на войну, – не поднимая головы, сказал Филипп. – Я надеялся… быть может, ты дашь мне официальное дозволение.

– Я что-то не понимаю, – признался Людовик, мысли которого были далеки от сборов брата.

Священник дочитал молитву и удалился. Филипп поднялся с колен.

– Брат, я привык ждать твоего слова. Но сейчас мнеждать невмоготу, и я испросил позволения у Бога.

Братья смотрели друг на друга. Между ними, словно пыль в воздухе, повисло напряжение. Затем оба повернулись в сторону стола с миниатюрными макетами. Теперь они стали еще более подробными, их дополнили обозначениями мест возможных сражений. Добавили фигурки солдат и лошадей. Кое-где можно было ознакомиться с кратким письменным изложением тактики предполагаемой битвы.

– И кем ты себя видишь? – спросил Людовик, кивая в сторону макета.

– Лошадью, – улыбнувшись одними губами, ответил Филипп.

– Филипп, – со вздохом произнес король.

– Ты же желаешь, чтобы я сменил былое легкомыслие на серьезность.

Людовик продолжал разглядывать макет. Потом сказал:

– Ни шагу без сопровождения. И помни об обороне флангов.

– Я принесу тебе славу. Клянусь.

– Да хранит тебя Бог и да вернет Он тебя домой в целости и сохранности… Сегодня же и поезжай.

– И ты не теряй времени, – сказал Филипп. – Спеши к Генриетте. Даю тебе свое благословение. Богу известно, что здесь ты обойдешься без священника.

Филипп ждал ответа. Его не было. Филипп повернулся и вышел, не добавив ни слова.

На западе, за деревьями, тихо садилось солнце. В Версале закончился еще один день, наполненный подозрительностью, грустью, ревностью и надеждами. Лесное зверье возвратилось в свои норы, а в королевском дворце зажигали свечи.

Усевшись за стол, король собирался ужинать: пирог с мясом лебедя, свинина и груши.

– Ваше величество, если ваши друзья – семейство Партене – блестяще выполнят свою миссию, в чем я не сомневаюсь, их пример подвигнет и других дворян юга, – сказал Кольбер. – Аристократии захочется продемонстрировать свою верность королю и представить необходимые доказательства подлинности их титулов. Но еще остаются север и восток.

– Кто противостоит мне там? – спросил Людовик, вонзая нож в пирог.

– Прежде всего, ваше величество, это герцог Кассельский. Половина дворян в северных и восточных провинциях ходят у него в должниках.

– В таком случае герцог является для нас краеугольным камнем. Если мы сумеем расшатать и удалить этот камень, вся конструкция рухнет. Если нет, можем рухнуть мы сами.

– Но, ваше величество, герцог не внемлет нашим письмам.

Людовик встал и подошел к очагу, над которым висел его портрет. Художнику удалось добиться большого сходства. Людовик смотрелся в полотно, как в зеркало: темные глаза, волевое лицо человека, правящего Францией. Всей Францией.

– Значит, мне следует потребовать от герцога подчинения нашим законам. Либо он подтвердит подлинность своего титула, либо испытает на себе всю тяжесть последствий… И пусть свидетельницей будет вся Франция, – повернувшись к Кольберу, сказал король.


Огромный величественный Кассельский замок стоял на вершине лесистого холма, утопающего в серой предвечерней дымке. Герцог Кассельский, Монкур и другие дворяне, стараясь держаться поближе к горящему камину, пили стакан за стаканом в сыром и холодном главном зале. Для монахов вино было слишком хорошим. Для короля – достаточно хорошим.

– Дорога в Версаль – единственная ниточка, питающая новую затею короля, – сказал герцог Кассельский, вытирая губы. – Оборвать ее, и грандиозный замысел Людовика зачахнет на корню. Уверен, потом все будут нас благодарить.

Из сумрака зала появился Тома:

– Прибыл гонец с подарком. От короля.

Губы герцога Кассельского язвительно скривились.

– Что ж, пусть войдет.

Вошел королевский гонец с внушительным плоским пакетом. Положив свою ношу на стол, он аккуратно развернул ее. Это был портрет короля.

– Ах, как предусмотрительно, – усмехнулся герцог Кассельский.

Гонец встал по стойке смирно:

– Людовик Великий приказывает вам явиться ко двору, дабы исполнить установленный его величеством закон и пройти «Большую проверку прав на дворянство». Вам необходимо представить грамоты, подтверждающие подлинность вашего титула.

Герцог Кассельский поглядел на Монкура и снова отхлебнул вина из кубка.

– Вот уж что верно, то верно, – пробормотал он, имея в виду собственные слова.


Со стороны могло показаться, что о высоких африканских гостях забыли и спохватились, лишь когда торжества уже были в полном разгаре. Бонтан препроводил принца, его брата и всю свиту туда, где веселились французы. Господин Аннаба не сомневался, что теперь они с королем приступят к переговорам. Наконец-то! Сколько драгоценного времени было упущено.

Однако то, что Аннаба Ассинский увидел за большими дубовыми дверями зала (или салона, как называли это помещение сами французы), отнюдь не вязалось с обстановкой переговоров. Уверенность Аннабы немного поколебалась.

Ярко освещенный салон был заполнен шумными и весьма подвыпившими придворными и аристократами. Слышалась веселая, зажигательная музыка, исполняемая музыкантами на скрипке, лютне, флейте и шалмее[247]. Кто-то из гостей подпевал, иные даже пытались танцевать. Однако все это было лишь дополнением к основному развлечению – азартной игре в рулетку. Принц Аннаба понял это сразу, едва увидев посреди салона большой стол с вращающимся разноцветным колесом. Французы делали ставки и потом внимательно следили за вращением колеса, подбадривая последнее остановиться напротив избранного ими номера.

Заметив появление чернокожих гостей, собравшиеся умолкли. Африканцы разбрелись по салону. Кто-то подошел к рулеточному столу, заставив французов отступить.

– По-моему, мы тут лишние, – шепнул брату Кобина.

– Не думаю, – возразил Аннаба. – Переговоры будут не здесь, а в соседней комнате. Кажется, они уже начались.

В соседнем помещении тоже стоял стол, но без рулетки. Его украшали цветы и изысканные блюда. За столом величественно, как и подобает правителю, восседал элегантно одетый король Людовик. Рядом с ним Аннаба увидел Марию Терезию и несколько незнакомых ему аристократов. Стул напротив короля пустовал. Принц Аннаба, решивший, что стул предназначен для него, шагнул к арке, намереваясь присоединиться к собравшимся. Однако двое гвардейцев преградили ему путь.

Видя это, Мария Терезия шепнула мужу:

– Ваше величество, не надо так жестоко играть с Аннабой.

Людовик поднял голову, потом небрежно махнул гвардейцам. Те пропустили Аннабу. Принц встал возле пустующего стула. Потянулись тягостные, унизительные секунды. Наконец Людовик кивнул, позволяя Аннабе сесть.

Разговор за столом возобновился. Снова заиграла музыка. Завертелось колесо рулетки. Французы опять делали ставки и жадно следили за движением колеса. Кобина стоял, скрестив руки, у стены. Некоторое время Аннаба наблюдал за королем, чувствуя, что Людовик вовсе не собирается начинать переговоры. Тогда принц повернулся в сторону рулетки и, последив за игрой, громко крикнул, перекрывая общий гул:

– Я разобрался в этой игре и тоже включаюсь в нее!

Он махнул одному из соплеменников, и тот положил на игорный стол пузатый мешочек, наполненный золотом.

Мадам де Монтеспан, сидевшая за королевским столом, улыбнулась и кокетливо наклонила голову.

– Принц, меня восхищает такая решительность, – сказала она. – Добавляю к вашей ставке свою.

Она бросила несколько монет. Слуги подобрали их и присоединили к ставке Аннабы.

Пьяный гул становился все громче. Никто не видел, как слуга подал королю черный конверт. Мария Терезия встала, тоже желая сделать ставку, однако Людовик удержал ее за руку.

– Увы, сегодня фортуна нам не благоволит, – объявил он собравшимся.

Затем король встал и вышел, уводя с собой жену.

Аннаба поглядел им вслед. Оставаться за столом и болтать с придворными ему не хотелось. Он присоединился к брату. Игра продолжалась.

– Брат, ты же и в прошлом году встречался с королевой, когда ездил во Францию, – сказал Кобина. – Ты говорил, что получил у нее аудиенцию.

– Получил. А почему ты спрашиваешь?

– О чем вы с нею говорили?

Аннаба снова посмотрел на дверь, за которой скрылась королевская чета, и улыбнулся приятным воспоминаниям.

– Обо всем, – сказал он.


– Почему мы ушли так рано? – спросила Мария Терезия, когда они с Людовиком шли по коридору, сопровождаемые гвардейцами.

– Потому что я выигрываю, – довольно улыбаясь, ответил король.

Мария Терезия давно не видела его в таком хорошем настроении. В ее сердце появилась робкая надежда.

– Вы действительно уверенно шествуете, – заметила она, сворачивая в следующий коридор.

– Шествую к человеку, густо забрызганному дорожной грязью, – ответил король, еще больше удивив супругу.

Перед ними стояли Бонтан, Фабьен Маршаль и гонец, ездивший на север к герцогу Кассельскому. Одежда гонца и впрямь была в грязи, а всклокоченные волосы торчали в разные стороны.

– Ваше величество, – обратился к королю Бонтан, – мы вынуждены вас отвлечь. Но дело очень срочное.

Король молча посмотрел на Марию Терезию. Та лишь слегка кивнула и послушно отправилась дальше в сопровождении гвардейцев.

– Что там у вас? – спросил Людовик.

– Герцог Кассельский ответил на послание вашего величества.

Бонтан подал королю небольшой конверт, к которому воском была прикреплена мелкая золотая монета.

– «Вот вам и подтверждение, – медленно прочел Людовик. – И вклад в ваш благородный замысел».

– Какая неслыханная наглость! – воскликнул Фабьен. – Вы мне позволите самолично ответить ему?

Бонтан покачал головой:

– Ваше величество, дерзну высказать свое мнение. Герцога Кассельского можно арестовать, но его арест сразу же подведет черту под вашими замыслами, не дав им набрать силу. Если вы отправите этого наглеца в тюрьму, потом вам придется бросить за решетку едва ли не всю знать. У него сразу найдутся сочувствующие. Вы получите нового мученика.

– Ваше величество, позвольте мне хотя бы оставить память на его гнусной роже! – попросил Фабьен, даже не пытаясь сдерживать бешенство.

– Это ничего не даст, – сказал Фабьену Людовик. – Стоит отсечь одну голову, как на ее месте сразу же вырастет другая. Расправиться с герцогом Кассельским означает вызвать гражданскую войну. Мы видели, к чему это привело у англичан.

Не дав Фабьену вымолвить ни слова, король поспешил вслед за королевой.

Фрейлины помогли Марии Терезии раздеться, а ее платье бережно убрали в большой шкаф. Королева села перед зеркалом, и ее любимая служанка, распустив волосы Марии Терезии, принялась их расчесывать. «Какой странный вечер, – думала королева. – В кои веки Людовик, кажется, мною доволен. Слава Небесному Отцу. Вот если бы он…»

И вдруг дверь открылась. Король встал у нее за спиной. Он глядел на ее отражение в зеркале.

– Ваше величество, я еще не готова, – сказала Мария Терезия, решив, что ее ждет продолжение придворных обязанностей.

– Я никуда вас не зову, – ответил Людовик.

Он жестом удалил из спальни всех фрейлин и служанок, после чего увлек жену к постели. Людовик коснулся ее грудей, живота, бедер. Любовная страсть, которую Мария Терезия считала угасшей, вдруг вспыхнула, захлестнув все тело.

«Какое мне дело до унылых гобеленов, если я снова желанна для моего короля?» – подумала она.

– Я пришел вас отблагодарить, – сказал король.

Он разделся, позволяя Марии Терезии полюбоваться на призывно подрагивающую «мужскую снасть». Затем придавил королеву своим телом.

– Вы сдержали данное мне слово и были исключительно гостеприимны с нашим гостем. Вы вели себя просто безупречно.

Ее соски отвердели от желания и легкого сквозняка, гулявшего по спальне.

– И потому я хочу преподнести вам подарок.

– Я… принимаю его, – прошептала королева.

Как же давно она ждала этого подарка!

– Я дарю вам тайну, которая должна остаться тайной.

Пальцы короля проникли в ее влажное, истекающее желанием лоно. Они ласкали ее святая святых, заставляя королеву глубоко вздыхать, издавая стоны.

– Ваша дочь… жива, – прошептал король.

Мария Терезия чуть не вскрикнула от радости. Она боялась поверить и в то же время понимала, что король сказал ей правду.

– Боже мой, – только и могла прошептать Мария Терезия, почувствовав сильный, решительный толчок.


Аннабу вдруг разбудили среди ночи, сообщив, что король желает его видеть. Оставив испуганного Кобину в спальне, принц быстро оделся и последовал за Бонтаном… Вскоре они с Людовиком уже сидели в карете и стремительно неслись по темному лесу неведомо куда. С обеих сторон карету сопровождали конные гвардейцы. Первые минуты Аннаба еще верил, что теперь-то у них с королем состоится разговор.

Сейчас он не был уверен ни в чем.

Карету нещадно трясло. Король молчал, глядя на Аннабу, а затем отвернулся к окну. Что он видел в этой кромешной тьме?

– Что вы собираетесь мне предложить? – нарушил тишину Аннаба. – У голландцев нет вашего гостеприимства, зато у них есть деньги.

Людовик не отвечал. «Куда он меня везет?» – недоумевал Аннаба. А карета неслась и неслась вперед.

Наконец кони замедлили свой бег, затем и вовсе остановились. Сквозь деревья просвечивала робкая полоска рассвета. Но Аннаба не увидел ни города, ни замка, ни даже скромного домика. Только лес.

– Где мы? – спросил принц.

– Пока еще не на месте. Сделали краткую остановку на пути, – ответил король.

Из окна кареты Аннаба увидел Маршаля. Он был кучером в этом странном ночном путешествии. Спрыгнув с козел, Фабьен углубился в лес. Теперь чуть рассвело, и принц различил среди деревьев жалкую лачугу. Глава полиции ненадолго скрылся внутри, а когда вышел, с ним был худой лысый старик. Фабьен бесцеремонно тащил его в сторону кареты. Когда они приблизились, Аннаба заметил, что старик с перепугу обделался. Губы несчастного шевелились, однако страх сковал ему горло, не давая вымолвить ни слова. Вместо него заговорил король. Голос Людовика звучал ровно и холодно:

– На этого человека наткнулся садовник, когда объезжал мои угодья. Его зовут Константен. Во время Фронды он вместе с моим дядей по отцовской линии боролся против моей семьи. Потом прятался в лесах, считая, что здесь его никто не найдет. Но у меня очень хорошая память на лица.

Сложив морщинистые руки, старик умолял о пощаде. Меж тем Фабьен вынул из кармана веревку, встал на бревно и закрепил один ее конец на крепкой ветке. Потом он заставил старика тоже встать на бревно. Второй конец петлей обвил старику шею. Только теперь у обреченного появился голос.

– Боже, помоги мне! – кричал старик.

Он цеплялся за петлю, пытаясь ее ослабить, но Фабьен, спрыгнув на землю, оттолкнул бревно. Ноги старика задергались над землей, в горле у него забулькало, а глаза были готовы выскочить из орбит.

Маршаль вернулся на козлы, хлестнул лошадей, и карета тронулась. Старик отчаянно дергался в петле, раскачивая веревку и не оставляя попыток спастись. Аннаба следил за ним, пока поляна не растаяла в утренней дымке.

– Едем дальше, – сказал король.

Карета снова понеслась. Ехали долго, около часа, и остановились у стен старинного, уединенно стоящего монастыря. У ворот уже дожидалась монахиня: древняя старуха с изъеденным оспинами лицом. Она молча провела их внутрь и так же молча стала подниматься по узкой лестнице. В настенных подсвечниках, густо облепленных наплывами воска, подрагивали огоньки свечей. Из маленьких ниш, обрамленных кирпичными арками, на непривычных посетителей глядели невидящие глаза статуй Христа и Девы Марии. Поднявшись на последний этаж, старуха открыла дверь в коридор, по одной стене которого темнело несколько дверей. Монахиня остановилась возле самой последней и тихо постучала. Дверь сразу же открылась.

В небольшой келье сидела другая монахиня, держа на руках маленькую чернокожую девочку. Ребенок что-то лопотал, весело дрыгая ножками и размахивая ручонками.

Аннаба уставился на ребенка. У принца вдруг пересохло во рту. Чуть помешкав, Аннаба приблизился к малышке. Все это время Людовик внимательно наблюдал за ним.

– У голландцев действительно есть деньги, но нет могущества, – заговорил король. В его голосе звучали спокойствие и уверенность. – У нас есть то и другое.

– Зачем вы привезли меня сюда? – спросил Аннаба.

– Чтобы закончить наши переговоры.

– Мы их даже не начинали.

– Дорогой Аннаба, переговоры начались в тот самый момент, когда вы вышли из нашей кареты.

– Я до сих пор не услышал ваших предложений, – посетовал принц.

– Не беда. Вы услышите их сейчас. Я предлагаю вам безопасность и высокий процент доходов в наших совместных начинаниях. Я также предлагаю вам военный корабль для защиты вашей гавани. Вас слишком долго не было на родине. Враги воспользовались этим и сейчас наступают на вашу столицу.

– Мой отец даст им отпор.

Людовик кивком указал на ребенка:

– Как вам эта маленькая горластая малютка? Один из моих друзей сказал, что Бог не напрасно послал мне этого ребенка. Я долго не понимал смысла Божьего знака и понял лишь сейчас. Жизнь этой малютки поднимает множество вопросов, поскольку в любой другой стране она давным-давно была бы мертва. И ее мать тоже. Однако девочка жива, и вы это видите собственными глазами. В одном, Аннаба, вы можете быть совершенно уверены. Никто не запрещает вам заключать сделки с испанцами, голландцами или англичанами. Они будут улыбаться и заверять вас в дружественных намерениях. А потом вдруг пошлют свои армии, сожгут вашу страну, убьют ваших родных и близких и заберут себе все, чем вы дорожите.

Аннаба с трудом сглотнул. У него похолодели руки.

– Вы бы сделали то же самое, – сказал он, продолжая глядеть в глаза французскому королю.

– Я такого не сделаю. А сейчас я предлагаю вам не затягивать принятие решения. Страна без короля непременно будет обречена на войну.

– Без… короля?

Людовик вынул из камзола черный конверт:

– Мы получили известие о кончине вашего отца. Примите мои соболезнования… ваше величество.

Аннаба посмотрел на малышку, потом на монахиню, после чего снова повернулся к королю.

– Власть – это игра с зеркалами, – вполголоса произнес он, обращаясь не к Людовику, а к себе.

Людовик кивнул.

– Мир не таков, каким он нам кажется. Он всегда показывает нам лишь внешнюю личину. Отныне вы – король и должны это понимать.

– Я начинаю это понимать… ваше величество.


Семейство Партене ехало в большой, удобной карете, наслаждаясь свежестью утра и предвкушая встречу с королем. Себастьян – глава семьи, уже немолодой, но не утративший обаяния воин, – вспоминал, как впервые попал в Версаль. Его жена – светловолосая красавица Франсуаза, – по обыкновению, молчала и улыбалась. Их шестнадцатилетний сын и двенадцатилетняя дочь, вдохновленные отцовскими рассказами, торопились поскорее увидеть Версаль собственными глазами. Родители души не чаяли в своих детях, хотя порою и уставали от их неукротимой, кипучей энергии.

– Маман, ну скажите, что мы уже совсем близко, – требовала Шарлотта.

Франсуаза повернулась к окну, всматриваясь в извилистую дорогу.

– По правде говоря, я неплохо помню окрестности Версаля, но мне думается…

Карету резко качнуло, после чего она остановилась.

– Надо же, перед самым Версалем у нас отвалилось колесо, – устало вздохнул Себастьян, берясь за ручку дверцы. – Сейчас посмотрю.

Он выбрался наружу. Кучер и слуга, исполнявший обязанности телохранителя, осматривали карету, недоуменно качая головами. Все колеса прочно держались на осях.

– Что же это могло быть? – продолжал удивляться Себастьян.

Телохранитель решил осмотреть придорожные деревья. Он успел сделать всего один шаг, как из-за деревьев хлопнули два выстрела, продырявив грудь и ему, и кучеру. Оба упали словно подкошенные.

– Ложитесь на пол! – крикнул семье Себастьян.

Ему безропотно повиновались. Сам Себастьян забраться в карету не успел. Его сразил третий выстрел.

Уничтожив всех, кто мог оказать сопротивление, к карете подъехали двое всадников.

– Забери все их деньги. Одежду тоже возьмем, – приказал один другому.

– Мне знаком этот голос! – вырвалось у Франсуазы. – Монкур!

Этим выкриком она подписала смертный приговор себе и детям. Монкур подозвал Мишеля. Вдвоем они хладнокровно застрелили мать и сына.

Монкур сунул голову внутрь кареты, быстро оглядел все углы.

Где же Шарлотта?

Родители не могли оставить ее дома. Они непременно взяли свою любимицу с собой. Но где она? В карете ее не было. Не было Шарлотты ни под каретой, ни позади. «Черт бы побрал эту девчонку!» И тут Монкур услышал негромкий шелест. Обернувшись, он увидел девочку, торопящуюся поскорее миновать деревья и достичь широкого луга. Монкур поднял мушкет, уравновесил в руке, прицелился. Что-то мешало ему нажать курок. Девчонка. Совсем еще ребенок. Она ни в чем перед ним не провинилась…

Грянул выстрел.

Шарлотта упала в высокую траву. Мишель опустил дымящийся мушкет и с довольной ухмылкой посмотрел на Монкура. Теперь все шито-крыто.

– Беритесь за дело, – велел своим пособникам Монкур.

Мишель и Тома принялись потрошить карету, запихивая в мешки драгоценности и сворачивая в общие узлы одежду своих жертв. Монкур, убрав пистолет, поспешил к месту, где упала Шарлотта. Он должен был удостовериться, что она мертва, и забрать все, имеющее ценность. И все же он испытывал пусть и слабые, но угрызения совести. «Совсем еще ребенок». Монкур подбежал к месту, где упала Шарлотта.

Девочки там не было.

«Жива? Боже мой, неужели она жива?»

Сзади послышался свист Мишеля.

– Поторапливайтесь!

Монкуру не оставалось иного, как поспешить к своей лошади.


Аннаба тепло обнял брата.

– Возвращаемся домой, – сказал новоиспеченный король.


В молельне своих покоев королева Мария Терезия опустилась на колени перед священником и прошептала:

– Святой отец, благословите меня, ибо я согрешила.


Людовик у себя в спальне любовался новым венецианским зеркалом, которое установили в углу.

– Ваше величество, венецианские мастера поработали на славу, – сказал Бонтан. – Они выражают надежду, что зеркало придется вам по вкусу.

Людовик кивнул и вдруг услышал голос матери:

– Так лучше.


Герцог Кассельский сидел перед очагом в своем замке, разглядывая подаренный королем портрет. Потом он глотнул вина и швырнул королевский подарок в огонь.

4 Конец лета 1667 г. – начало 1668 г.

Горячая струйка крови стекала у короля по щеке на воротник охотничьего камзола. Не обращая внимания на рану, Людовик яростно хлопнул дверью, бросился к столу и грохнул по нему кулаком.

– Партене ехали сюда по моему личному приглашению! – закричал он. – У них и мысли не было, что вблизи королевского дворца им может грозить опасность! Им, гостям короля! – Он сурово посмотрел на застывшего Бонтана. – Если на королевских землях опасность грозит даже именитой знати, что же тогда говорить о низших сословиях? Я не сомкну глаз, пока убийцы не будут схвачены и не предстанут передо мной! Где сейчас тела несчастных? Я хочу отдать им последний долг.

– Ваше величество, вы ранены, – осторожно напомнил Людовику Бонтан.

– Гораздо серьезнее, чем вы думаете! Есть какие-нибудь новости с фронта? Может, порадуете меня хотя бы снятием осады?

– Она пока еще не снята. Но из вашей раны безостановочно течет кровь.

Людовик смешался, будто впервые услышал, что ранен. Он поднес руку ко лбу. Увидев кровь на кончиках пальцев, он вспомнил, что произошло, и вздохнул.

– Ветка была низко… не заметил, – пробормотал он.

Спешно послали за доктором. Людовик уселся на мягкий диван. Массон, стараясь не показывать своего волнения, срезал кожу вокруг раны. Людовик смотрел на портрет, запечатлевший их с Филиппом в детстве. Людовик был одет, как и полагается мальчику. На Филиппе было девичье платье с кружевами и бантами.

– Для скорейшего заживления необходимо удалить омертвевшую ткань и обработать ее края, – пояснял Массон. – Смесь яичного желтка со скипидаром вытянет всю лишнюю жидкость.

– А почему бы просто не сшить края раны? – спросил Людовик.

– Ваше величество, такое вполне допустимо на поле боя, когда полковым лекарям не разорваться. Но современные врачи стараются применять современные методы.

Закончив удаление омертвевшей кожи, Массон заполнил рану кусочками ткани. Бонтан взял в руки свежий номер «Газетт де Франс». Пользуясь тем, что внимание короля переместилось на первого камердинера, Массон достал из саквояжа бутылочку синего стекла и торопливо глотнул оттуда.

– «Мы с радостью сообщаем об успешных действиях королевской пехоты против испанцев, – читал Бонтан. – Атаке подвергся город Камбре, находящийся на севере Франции».

– Наконец-то, – усмехнулся Людовик, – хорошие новости.

– «Самым выдающимся среди героев, сражающихся за своего короля, является брат его величества Филипп, герцог Орлеанский, проявивший изрядное мужество на поле боя…»

– Пока хватит.

– «…показав чудеса храбрости, этот герой покрыл себя неувядаемой славой».

Людовик мотнул головой. Из раны вновь стала сочиться кровь.

– Я же сказал, хватит!


Над полем боя во Фландрии стлался густой, едкий дым. Посреди опаленной травы, напоминая забитый второпях скот, лежали сотни солдатских трупов. Смертельно раненных оставляли умирать на месте. Они корчились от боли, стонали, плакали по близким и любимым, по далекому родному дому, по убитым товарищам. Повсюду взгляд натыкался на зеленые мундиры испанцев. Филипп в доспехах горделиво шел по полю, созерцая страшные, но впечатляющие следы победы, одержанной французами в отгремевшем сражении. Вот она, победа! Вот она, слава!

Взгляд принца задержался на лице мертвого испанца. Филиппа поразило спокойное, даже умиротворенное выражение, с каким неизвестный ему воин принял смерть. Он задумался о превратностях судьбы и не сразу заметил молоденького французского солдата, тащившего на спине тяжелый, запачканный кровью мешок.

– Осада прорвана, – крикнул солдату Филипп, но тот продолжал идти. – Друг, ты, часом, не заблудился? Наш лагерь в другой стороне.

Солдат медленно, будто заводная кукла, повернулся. Его глаза были полны ужаса и боли.

– Я обещал матери, что принесу его домой.

– Кого? – не понял Филипп.

– Брата.

Тут только Филипп заметил, что из мешка торчит рука, нога, изуродованное туловище и варварски отсеченная голова молодого человека, открытые глаза которого по-прежнему смотрели в мир.


Завернутые в муслин тела несчастных Партене лежали в домашней лаборатории Массона на столах. В углу, почтительно склонив голову, стояла Клодина.

– Дайте мне взглянуть на них, – наконец произнес Людовик.

Массон развернул муслин. Воздух сразу наполнился сладковатым трупным запахом. У Людовика задергались щеки, но он ничего не сказал. Его близкие друзья… точнее, те, кто были его друзьями. Кивком головы он приказал Массону развернуть второе тело. Трупный запах усилился: мерзкий, гнилостный аромат смерти.

– У нее шла кровь, – морща лоб, сказал король. – Тогда почему у него не было крови?

Людовик не решался произносить имена убитых.

– Ваше величество, я полагаю, что в женщину стреляли почти в упор, – сказал Массон. – А выстрел по мужчине был произведен издали. В таких случаях крови почти не бывает.

– Почему?

– Все зависит от скорости. Раны очень большие.

– В таком случае и крови должно было вытечь больше, а не меньше.

Массон облизал пересохшие губы.

– Вы правы, ваше величество… однако… хм…

Клодина поспешила отцу на выручку:

– Ваше величество, отец совершенно правильно сказал, мушкетный выстрел с большого расстояния образует крупную рану. Мушкетные раны вдвое крупнее ружейных. Но пуля, разрывая ткани, затыкает их кусками кровеносные сосуды у самого края раны. Потому кровь почти не вытекает.

Массон испуганно глядел на короля, не зная, понравится ли Людовику, что дочь придворного врача знает больше, нежели ее отец.

– Теперь понятно, – сказал Людовик. – Благодарю вас, Массон… Покажите тело мальчика.

Стараясь не смотреть, Массон развернул третье тело.

– А где Шарлотта? – спросил Людовик. – У Партене было двое детей.

– Этого, ваше величество, я не знаю.

– Найдите Маршаля! – приказал Бонтану король.


Фабьен Маршаль примчался на место убийства семьи Партене. Дорога и растущие на ее обочинах деревья были в пятнах засохшей крови. Внимательнее всего глава королевской полиции присматривался к земле, пытаясь найти хоть какие-то зацепки, способные пролить свет на засаду, устроенную неведомыми злоумышленниками. Вскоре он заметил цепочку следов, ведущих от дороги к лугу, начинавшемуся за деревьями. Фабьен пошел по следам и добрался до кромки луга. Дальше он ориентировался по примятой траве. Кто-то здесь пробегал. Отмахиваясь от назойливых комаров, Фабьен двинулся дальше и достиг места, где маленький бегун улегся. Нет, не улегся, а упал, сраженный выстрелом. Трава здесь была придавлена, и на ней темнели бурые пятна крови.

Трава же привела Фабьена к рощице на другом краю луга.

Беглянка была там. Она лежала под миндалевидной ивой, свернувшись клубочком.

Шарлотта.

Маршаль сел рядом с девочкой и осторожно переложил ее к себе на колени. Судя по платью, густо пропитанному кровью, Шарлотту смертельно ранили.

Неожиданно веки девочки дрогнули, но глаза оставались закрытыми.

– Я умру? – едва слышно спросила она.

– Да, – со вздохом ответил Фабьен, не посмев ей солгать.

Шарлотта попыталась облизать пересохшие губы.

– Вы можете мне помочь?

– Увы, нет. Но вы будете не одна.

На воротнике ее платья была брошь. Ослабевшие пальцы девочки трогали эту брошь. «Как четки перебирает», – подумал Фабьен. Он прислушался, подождал. Шарлотте оставалось совсем немного. Она в любой момент могла покинуть этот мир.

И вдруг глаза девочки открылись. Она посмотрела на Фабьена. В ее взгляде было блаженство и ужас.

– Я видела ангелов! – воскликнула она.

Ее тело как-то странно изогнулось, и Шарлотта испустила дух.


Герцог Кассельский разбудил громко храпевшего и пускающего слюни Монкура простым и безотказным способом: помочившись ему на лицо.

– Пес шелудивый! – забормотал спросонья Монкур, медленно выбираясь из сна. – Да я тебя сейчас прихлопну на месте!

Наконец его зрение обрело четкость, и Монкур увидел, ктó оросил ему физиономию. Угрозы мигом прекратились.

– Заслужил, – сказал герцог Кассельский. – Ты вернулся мертвецки пьяным и не нашел лучшего места для опорожнения своего мочевого пузыря, чем угол моей кухни. Это ж надо так налакаться, чтобы уснуть прямо в очаге! Или ты предпочел бы оказаться зажаренным? Можешь считать мою струю штрафом за причиненный ущерб.

Монкур сел, размазывая по мокрым щекам сажу. Темные полосы могли бы сойти за боевую раскраску.

– Где… где наша доля?

– Получай, – ответил герцог Кассельский.

Он наклонился и влепил Монкуру звонкую пощечину.

– Достаточно? Или хочешь еще? Вы убили семью аристократов на большой дороге, а потом явились в мой замок, ища убежища?

– Она слышала мой голос, – сказал Монкур, пытаясь встать. – Она меня узнала.

– Как такое возможно?

– Сам не могу понять, но я не имел права рисковать.

Казалось, герцог Кассельский был в бешенстве.

– Ты убил семью аристократов на дороге, принадлежащей королю. Никого не пощадил.

– Убил, да не всех. Девчонка сбежала. Да только она ранена и долго не протянет.

– И ты не преследовал ее?

– Я решил, что не следует задерживаться.

Герцог Кассельский нагнулся к Монкуру и поморщился от запаха собственной мочи.

– Возвращайся и докончи начатое! Думаю, говорить она еще не разучилась?

– Ваша светлость, ну зачем мне туда возвращаться? Вы хотели хаоса. Мы вам его устроили. Подумайте сами! На подъезде к Версалю убили дворянскую семью. Кто из дворян рискнет последовать за Партене? Король очень скоро убедится в бессмысленности своей затеи и вернется в Париж. Страна снова будет принадлежать нам.

– Пока этого не произошло, мне принадлежат лишь мои земли, – сказал герцог Кассельский. – И такой безмозглый убийца, как ты. Сам нагадил, сам и убирать будешь!

Достав из камзола мешочек с монетами, герцог швырнул деньги Монкуру.


Тело Шарлотты, завернутое в муслин, лежало на полу в кабинете Фабьена. Сам Фабьен сидел за письменным столом, составляя отчет по поводу убийства семьи Партене. Рядом стояла Лорена, скрестив руки на груди. Ее пальцы беспокойно двигались.

– Но при дворе должны знать, что бедняжка умерла, чтобы носить по ней траур, – сказала Лорена.

– Нет. Все полагают, что девочку застрелили вместе с родителями и братом. Весь двор только об этом и говорит.

– Да, но всем известно, что ее тела не нашли вместе с другими.

Фабьен отложил перо и посмотрел на свою помощницу:

– Это известно только мне, тебе и еще троим. И разумеется, тому, кто пытался убить Шарлотту. Он знает, что всего лишь ранил девчонку. Возможно, это заставит его совершить ошибку.


Под внимательными взглядами Бонтана и других министров Кольбер разложил на столе карту: на ней были отмечены объединения некоторых верных королю аристократов, а также тех, кто поддерживал герцога Кассельского.

– Кто еще откладывает приезд? – спросил Людовик.

– В общей сложности – четырнадцать семей, – доложил Кольбер. – Всем им, чтобы пуститься в дорогу, нужна гарантия, что они будут в безопасности.

Людовик взглянул на карту, потом на Кольбера. Лицо короля было напряженным.

– А хорошие вести у вас для меня есть? Как подвигается работа на новых конюшнях?

Кольбер прерывисто выдохнул:

– Ваше величество, работа… остановлена.

– Из-за чего на сей раз?

– Поставщики теперь крайне неохотно отправляют в Версаль свои товары. Все боятся, что их груз окажется добычей разбойников. Мы, со своей стороны, не можем платить им вперед и производим расчет, лишь когда товар прибывает на место.

– Стало быть… – Людовик опять склонился над картой, – на юге дворяне сохраняют спокойствие. На востоке трусливо выжидают, а на севере…

– На севере все зависит от герцога Кассельского, – сказал Кольбер. – Многие у него в должниках. Есть и те, кто боится навлечь на себя его гнев. Его влияние там очень велико.

– Видимость влияния, и не более того, – возразил Людовик.

– Видимость бывает не менее опасной.

– Обезопасьте дороги! – резко сказал король, потрясая кулаком. – Почему на войне мы умеем осаждать неприятеля, а здесь сами оказываемся в осаде?

Гвардеец у двери что-то шепнул Бонтану.

– Ваше величество, пришел Маршаль, – доложил Бонтан.

Едва войдя, Фабьен немедленно ощутил на себе пристальный, тяжелый взгляд королевских глаз.

– Вы подвели меня, господин Маршаль. Вы подвели моих друзей – семейство Партене. Если бы ваши люди денно и нощно разъезжали по окрестным дорогам, этой чудовищной трагедии не случилось бы. Гибель семьи Партене стала предупреждением всем остальным дворянам. Оказывается, поездка в Версаль может стоить им жизни, поскольку дороги здесь некому охранять.

Фабьен спокойно выдержал сердитый взгляд короля. Бонтан, в свою очередь, пытался завладеть вниманием Кольбера.

– На сей раз вы не отделаетесь гладко составленным отчетом, – продолжал Людовик. – Конечно, семью Партене уже не вернуть. Но найти и предъявить мне тех, кто их убил, – ваша первейшая обязанность, искупление ваших грехов и условие вашего дальнейшего нахождения при моем дворе.

– Ваше величество, вы позволите мне высказать свои наблюдения? – спросил Фабьен. – Я уверен: в преступлении замешан кто-то из дворян.

– С чего вы взяли? – довольно резко спросил Кольбер.

– Выстрел, убивший Себастьяна Партене, был произведен всадником. Угол, под каким пуля вошла в тело, говорит о том, что всадник находился на весьма рослой лошади и к тому же хорошо умел стрелять из мушкета. Более того, он привык ездить верхом. Все это под силу человеку опытному: или дворянину, или кавалеристу. Но поскольку большинство наших военных сейчас на фронте, остается первая версия: в Себастьяна Партене стрелял дворянин.

Воспользовавшись тем, что его присутствия в Салоне Войны не требуется, Бонтан вышел в соседнее помещение. Там он налил себе бокал вина и сделал большой глоток. Вскоре туда же вышел Маршаль. Глава королевской полиции едва сдерживал ярость, кипевшую внутри. И гнев его был адресован Бонтану. Первый камердинер это сразу почувствовал.

– Говорите начистоту, – предложил Бонтан.

– Ваш замысел был скверно продуман и никудышно осуществлен! Две сотни солдат не позволили бы никому бесчинствовать на дорогах.

Бонтан поставил бокал на стол.

– И откуда бы мы взяли этих двести человек? Наши солдаты сейчас воюют во Фландрии.

– Это уже ваша забота.

– Ошибаетесь, Фабьен. Это наша общая забота. И угроза для короля.

– Сложившееся положение может… нам помочь. В нем кроется… решение.

– Помочь? Чем? Как в нем может крыться решение?

– Пока сам не знаю.

Фабьен схватил бокал Бонтана и залпом допил остававшееся вино.

– Сейчас я с уверенностью могу сказать только одно: больше эти люди ни на кого не нападут.

Фабьен стремительно вышел с бокалом в руке.


Генриетта бросила карты на стол.

– Вы выиграли, – объявила она, качая головой. – Я опять проиграла.

Собрав карты, мадам де Монтеспан поднесла колоду к подбородку и лукаво посмотрела на свою госпожу:

– Вы не ощущаете азарта игры. А знаете почему? Мы играем без ставок. Почему бы нам не попробовать играть хотя бы на спички? Если нет ставок, игра теряет всякий смысл. Может, попробуем?

– Как-нибудь потом.

Фрейлина не возражала. Она убрала колоду в деревянную шкатулочку и взяла со стула номер «Газетт де Франс».

– Вся Франция восхищается вашим мужем. Я не перестаю удивляться.

– А меня это не удивляет, – сказала Генриетта. – Еще в детстве Людовика всячески оберегали, видя в нем будущего короля. Филиппу же позволялись обычные мальчишеские забавы. Людовик страшно завидовал брату.

– Не потому ли король так любит охоту?

– Возможно.

– Мужчины обожают играть со смертью, – сказала маркиза де Монтеспан. – В такие моменты они чувствуют жизнь во всей ее полноте. Одних это превращает в детей, других – в воинов. Многие вообще не знают, кто они.

– Или не имеют шанса проверить.

– Я в данном случае говорю о короле.

В тот же миг гвардеец объявил о приходе его величества. Дамы встали и присели в реверансе. Госпожа де Монтеспан заметила, что Людовик улыбается, и сочла это хорошим знаком. Возможно, сейчас был весьма удачный момент и для нее. Людовик взял у нее газету. Атенаис постаралась сделать так, чтобы пальцы короля коснулись ее руки. Тщетно.

– Ваш супруг – прекрасный воин, – сказал Генриетте Людовик. – Но, как говорят, лучшая подруга солдата – это судьба. Филипп даже не представляет, насколько он удачлив.

Король улыбался.

А в голове мадам де Монтеспан зрел замысел.


Герцог Кассельский сидел перед очагом, углубившись в чтение «Газетт де Франс».

– Ну как, уладил дело? – сплюнув в огонь виноградные косточки, спросил он вошедшего Монкура.

– Нынче на дорогах полно народу, и все норовят задавать вопросы. Я не был настроен отвечать и убрался от греха подальше.

Герцог Кассельский взмахнул газетой:

– А между тем король прибирает к рукам голландские земли. Требует их у испанцев в счет приданого королевы, которое испанцы так и не отдали. Естественно, это всего лишь предлог. Но победа принесет ему не только земли. Могущество и уверенность. Мы должны ему помешать.

Монкур кивнул:

– Они все равно не найдут девчонку, а если и найдут, то мертвой. Переждем несколько дней, и дороги снова будут нашими.

– Стало быть, ты готов снова взяться за дело.

– К вашим услугам, господин.

Герцог Кассельский бросил газету на пол и скрестил руки на груди.

– По протоколу дворянам не положено владеть торговыми и прочими заведениями или управлять ими. Но, к счастью, в правилах ничего не сказано о подставных лицах, чем я широко пользуюсь. Я управляю тремя десятками разных заведений. У человека, которому я доверяю больше остальных, есть брат. И этот брат служит на королевских складах в Париже. Так я узнал, что готовится отправка грузов в Версаль. С грузами поедет внушительная охрана, которой приказано в случае чего стоять насмерть, оберегая королевское добро.

Монкур поклонился:

– Вы спасли меня от смерти. Для меня будет честью отдать за вас жизнь.

– Прекрасно, – усмехнулся герцог Кассельский. – Судя по тому, что я слышал, за этот груз не грех и умереть.


«Лучшего момента выбрать было невозможно», – мысленно похвалила себя мадам де Монтеспан, идя по коридору в великолепном бирюзовом платье. Навстречу в сопровождении Бонтана и нескольких гвардейцев шел король. Когда Людовик поравнялся с нею, маркиза робко улыбнулась, потом вдруг пошатнулась и едва не упала.

– Что с вами? – спросил встревоженный Людовик.

Маркиза де Монтеспан удовлетворенно отметила, что король искренне встревожен.

– Простите, ваше величество, – сказала она, изящно наклоняя голову. – Все хорошо.

– Быть может, вам нездоровится?

– Разве что… – Она подняла глаза на короля. – Разве что мне тревожно… из-за войны.

– Вскоре наши солдаты вернутся обратно, принеся Франции новую славу.

Маркиза прижала руки к сердцу:

– Ваше величество, слава уже принадлежит вам. Надеюсь, вы не разгневаетесь на меня за столь дерзкие слова.

– Ничуть, сударыня. Берегите себя.

Король поцеловал ей руку. Госпожа де Монтеспан сделала вид, что вот-вот упадет в обморок, но затемприсела в глубоком реверансе. Людовик улыбнулся и пошел дальше.

Беатриса, издали видевшая этот спектакль, могла лишь гневно взирать на хитроумный трюк мадам де Монтеспан.


«Так ли уж это постыдно, если Шевалье ненадолго увидит мою наготу?» – подумала Генриетта. Она готовилась отойти ко сну, и служанки, как всегда, помогали ей раздеваться. Генриетта прекрасно знала, что возлюбленного ее мужа женщины интересовали лишь как орудие для достижения своих целей. И потому, когда Шевалье бесцеремонно вошел в спальню и сел, закинув ногу на подлокотник кресла, Генриетта даже не повернулась. Губы Шевалье сложились в язвительную гримасу.

– Страдание вам очень к лицу, – с усмешкой произнес он. – Вы носите страдание, как корону.

– Что вам угодно? – спросила Генриетта.

– Вы читали «Газетт де Франс»? Ваш муж стяжал славу на поле битвы.

– Это слава короля.

– В газете написано по-иному.

Стараясь не замечать присутствия Шевалье, Генриетта заговорила с молодой хорошенькой кудрявой фрейлиной, совсем недавно появившейся в ее свите:

– Анжелика, принесите мне голубые ленты.

Анжелика изящно присела в реверансе и отправилась исполнять повеление своей госпожи. Неожиданно Шевалье окликнул ее:

– Анжелика, я хотел вернуть вам вот это.

Девушка обернулась и увидела, что на пальце Шевалье небрежно покачивается бриллиантовое колье.

Глаза Анжелики округлились, а лицо мгновенно побледнело.

– Горничная нашла его в ящике вашего комода и прихватила по ошибке, – продолжал Шевалье. – Я бы хотел быть уверен, что ее накажут.

– Мое колье! – воскликнула Генриетта.

– Так оно ваше? – вскинул голову Шевалье.

– Да. Я очень дорожу этим колье. Я давно не видела его и уж было подумала, что потеряла.

Ошеломленная Генриетта повернулась к фрейлине:

– Анжелика?

Девушка испуганно замотала головой:

– Сударыня, клянусь вам, этого колье не было в моей комнате.

– Нет, было, – возразил Шевалье. – Вы надежно его припрятали.

– Сударыня! – взмолилась Анжелика. – Я не брала ваше колье!

– Молчите, – поморщился Шевалье.

– Сударыня, умоляю!

Шевалье подал Генриетте колье:

– Ваша фрейлина оказалась воровкой. По-моему, это очевидно. Однако вам несвойственно брать себе в услужение разное ворье. Но можете быть уверены, это еще не конец.

По щекам Анжелики струились слезы. Шевалье улыбнулся и покинул спальню Генриетты.


Ближе к полудню придворные дамы собирались в своем салоне, чтобы поговорить о том и о сем, но главным образом – чтобы посплетничать. Вот и сегодня они болтали о мужьях, детях и нарядах.

Одна из таких стаек собралась вокруг мадам де Монтеспан.

– Лизетта буквально умоляла своего мужа не ехать! – театрально заламывая руки, говорила дама средних лет с проседью в волосах и с рубиновым ожерельем на шее. – Разве можно ее упрекать после того, что случилось с семейством Партене? Но она говорит, будто муж заявил ей, что новый эдикт короля обязателен для всех дворян. Им необходимо найти поручителя при дворе, иначе они обречены.

Беатриса и Софи, только что появившиеся в салоне, хотели было присоединиться к стоявшим вокруг маркизы де Монтеспан, однако дамы, которые ее окружали, нарочно встали плотнее.

– Я слышала истинную причину, и она совсем другая, – возразила маркиза де Монтеспан. – Семья Лизетты не может разыскать свои дворянские грамоты. Несколько лет назад в их местах случилось наводнение. Что, если их бумаги тоже стали жертвами стихии? Бедняжкам можно только посочувствовать.

– А я уверена, что они найдут способ подтвердить законность своего титула, – заявила Беатриса, так и не допущенная в круг.

Дамы повернулись в ее сторону.

– Это мы еще посмотрим, – сказала госпожа де Монтеспан, холодно глядя на Беатрису. – Не у всех же есть такой поручитель, как Шевалье.

Беатриса спокойно, с улыбкой выдержала взгляд соперницы.

– Не все нуждаются в поручительстве, – сказала она.

– А вы не зарекайтесь, Беатриса. Впрочем, если и ваши бумаги куда-нибудь «смыло», дочка о вас позаботится. Красота открывает многие двери.

– Вы, мадам де Монтеспан, конечно же, знаете об этом лучше других. Однако красота, которой не сопутствует ум, – это всего-навсего тщеславие.

Маркиза де Монтеспан в ответ лишь улыбнулась. Беатриса поспешила увести дочь.

– Матушка, зачем вы ей надерзили? – спросила Софи, когда они отошли на достаточное расстояние от кружка мадам де Монтеспан и их разговор не мог быть услышан.

– Дочь моя, ты все еще поражаешь меня своей очаровательной наивностью. Королевский двор имеет лишь видимость роскошных залов и блистательных гостиных. На самом деле это рынок, но устроенный особым образом. Есть сердцевина. Она продает внутреннему кругу. Внутренний круг продает внешним кругам, которых несколько. А уж внешние круги продают остальному миру. Все сделки держатся на личных связях. Личные связи означают доверие. Доверие означает власть. Власть означает… всё. Думаешь, внимание к персоне госпожи де Монтеспан возникло само собой или по чистой случайности?

– Мне показалось, она вам просто не нравится.

– Говори тише! Не далее как сегодня утром я видела, что она сумела обратить на себя внимание короля. Он куда-то шел, но остановился и задержал на ней свой взгляд. Теперь представь, какое продолжение может иметь эта вроде бы случайная встреча в коридоре.

– Нам-то что до этого? – удивилась Софи. – Мы ведь не выдумали свой титул. Наши грамоты в надлежащем порядке.

– Только король их пока еще не видел.

– Скоро увидит. Ну что может случиться с какими-то бумагами на пути из По в Версаль?

– Спроси у Партене. И не болтай глупостей.

С этими словами Беатриса увела дочь из салона.

Они решили погулять по саду. Их путь пролегал по мощенной каменными плитами дорожке, которая тянулась вдоль западного крыла дворца. Мать и дочь шли, думая каждая о своем. Неожиданно что-то слегка ударило Софи по плечу. Обернувшись, девушка увидела ведерко, свисающее на веревке со строительных лесов. В ведерке лежал розовый цветок. Тогда Софи подняла голову. С лесов ей улыбался обаятельный светловолосый парень, которого она уже видела однажды. Парень показал на себя, на цветок, потом на нее. Улыбнувшись, Софи поспешила достать цветок.

– Софи!

Беатриса обернулась и сердито посмотрела на дочь и дерзкого простолюдина. Софи бросила цветок обратно в ведро и догнала мать. Беатриса крепко схватила ее за руку.

– Ты что себе позволяешь?

– А что дурного я сделала? – огрызнулась Софи.

– Ты не крестьянская девка, чтобы пялиться на таких парней. Твои глаза должны быть устремлены только на короля. Даже если я сумею выдать тебя замуж за кого-то из придворных, это не навсегда. Придворные – лишь камни, позволяющие перебраться на другой берег пруда. А парни вроде того, с кем ты вздумала любезничать, не более чем ил и тина на дне пруда, через который ты перебираешься. Это ты в состоянии понять?

Софи скривила губы:

– Я вдоволь наслышалась о том, какой вы хотите видеть мою жизнь. Но вы ни разу не спросили меня, какой ее хочу видеть я сама! Или я вообще ничего не решаю и меня просто передадут из ваших рук в руки выбранного вами придворного? Наверное, вы согласились бы выдать меня хоть за живой труп, только бы упрочить наше положение при дворе!

– Жизнь без денег – это не жизнь. Это нищета! Прозябание!

– Матушка, а что же вы сами не последуете своим советам? Уложите в постель какого-нибудь придворного и упрочьте наше положение.

– Я для тебя стараюсь! Этот мир создан мужчинами. К женщинам он суров и жесток!

– По-моему, вы мне чего-то недоговариваете.

Беатриса выпустила руку дочери и горделиво вскинула голову:

– Ты еще слишком молода. Потом убедишься в правильности моих слов. Я просто не хочу, чтобы ты набивала лишние шишки. Достаточно моих.

В этот момент на противоположном берегу круглого пруда, где плавали лебеди, они заметили Маршаля и Лорену. Фабьен тоже увидел Беатрису. Он кивнул и улыбнулся.

– Матушка, а что вы скажете насчет него? – морща носик, спросила Софи. – Он кто: ступенька для перехода через пруд или тина на дне пруда?


Сидя на диване друг против друга, Людовик и барон де Роган потягивали вино и смеялись. Все было как в старые добрые времена: уютная обстановка, непринужденные разговоры. Двое друзей, решивших вспомнить лучшие дни своей жизни и согреть воспоминаниями душу и сердце.

– Она любила носить в волосах ленты, – сказал Людовик, водя пальцем по кромке бокала.

– Да. На том пикнике. – Роган отхлебнул вина. – Мы праздновали середину лета.

– А я здорово рассердился, – вспомнил Людовик.

– Еще бы! Ведь Франсуаза выбрала меня!

– Намеренно, чтобы вызвать мою ревность.

– И ей это удалось. Но на самом деле ее глаза были обращены только на вас.

Они чокнулись. Людовик допил вино, встал и подошел к окну. Маркиз де Роган последовал его примеру. Их отражения в стекле повторяли лишь их лица и фигуры, ничего не говоря об их положении и власти. Они переглянулись, в тот момент они были совершенно равны.

– Спасибо, друг, – сказал Людовик. – Мне это было нужно.

Роган кивнул.

– Нам следовало бы помянуть ее нынче вечером, – предложил он. – И еще много вечеров подряд. Когда мне встретится прекрасная женщина, я перехвачу ее волосы бантом и назову Франсуазой!

Людовик улыбнулся.

Через окно Роган заметил прогуливающуюся по садовой дорожке в компании нескольких придворных дам госпожу де Монтеспан.

– Как насчет этой? – спросил Роган.

– А вот ее не трогай, – качая головой, ответил Людовик.

– Вы опередили меня?

Король не ответил. Они снова уселись и налили еще по бокалу.

– Я тут раздумывал, чем бы мне тебя занять, – сказал Людовик. – Кое-что придумал. Надеюсь, ты не откажешься.

– Я уже говорю «да», – оживился Роган. – А теперь позвольте узнать ваше предложение.

– Как ты знаешь, конюшня достроена. Мне нужен главный ловчий.

Маркиз де Роган кивнул. Он услышал от короля слова, которые и надеялся услышать. Что может быть лучше должности главного ловчего? Он находился в одном шаге от осуществления своих давних мечтаний.

– Я знаю такого человека, – осторожно начал Роган.

– На это я и надеялся.

– С радостью готов его назвать!

– Позже назовешь. Он временно займет твое место, пока ты будешь на войне.

– На войне? – переспросил Роган, едва не поперхнувшись вином.

Людовик отставил недопитый бокал:

– Пойми меня, друг. Чем дольше продолжается эта война, тем сильнее я тревожусь за своего брата.

– Я… понимаю вас.

Людовик подался вперед. За считаные секунды его лицо преобразилось. Вместо давнего друга перед маркизом сидел король. Правитель страны.

– Я хочу, чтобы ты отправился на фронт. Стал тенью Филиппа. Заботился о том, чтобы с ним не случилось никакой беды.

«Война! – сердито думал Роган. – Я не хочу идти на войну». Но он заставил себя улыбнуться и сказать:

– Я не могу отказать в вашей просьбе.

– Я всегда помнил тебя таким. Безотказным, – сказал Людовик, хлопая его по плечу.

– Вашему величеству невозможно отказать, – с вымученной улыбкой промямлил де Роган.


В кабинете Маршаля всегда было темновато. Сумрак усугубляли высокие ряды полок, заставленных книгами. Людовик не любил сюда заходить. Сегодня этот кабинет особенно сильно давил на него. Ему казалось, что полки вот-вот сомкнутся над его головой. Напрасно перед приходом сюда он перекусил. Теперь полуденная закуска стягивала желудок болезненным узлом. Короля злила собственная беспомощность перед горем. Он рассматривал брошь, лежащую у него на ладони, – брошь Франсуазы с запекшейся кровью.

– Где вы ее нашли?

– В перелеске близ Марли, – ответил Фабьен.

– А где она сейчас?

– Похоронена вместе со своей семьей.

– Без погребальной церемонии? – удивился Бонтан. – Это унизительно даже для мертвых.

– Погребальная церемония могла бы привлечь внимание, – сказал Фабьен.

Король зажмурился, но тут же снова открыл глаза и взглянул на брошь. В душе бурлил гнев, но внешне он оставался спокоен, говорил ровно и нарочито медленно:

– И что плохого, если бы придворные отдали несчастной девочке последний долг? Я не понимаю вас, Фабьен. Вы вселили в меня надежду, которая теперь разбилась вдребезги. Вместе с моим сердцем, кстати. Почему вы прятали тело Шарлотты от меня?

– Потому, ваше величество, что вы дали мне не только оружие, но и право выбора. И это право позволило мне скрыть обстоятельства смерти Шарлотты Партене, которая, как ни печально, тоже умерла, но не одновременно с ее родителями и братом. Зачем, спросите вы? Затем, что мы это знаем наверняка, а убийцы девочки до сих пор сомневаются. Вдруг она выжила? У них нет уверенности, а значит, они обязательно сделают ошибку.

Людовик кивнул и сжал брошь в ладони. Он столько мог бы сказать и даже крикнуть, но доводы Фабьена были здравыми. Гнев в душе короля растаял, превратившись в горе. Людовик сделал над собой усилие, чтобы удержать готовые брызнуть слезы.

– Она сильно мучилась?

– Увы, да.

– Надеюсь, ее мучения были недолгими.

– Я застал последние минуты Шарлотты. Нападение на семью Партене произошло ранним утром. Поэтому… сами понимаете.

Людовик приколол брошь к своему камзолу.

– Господин Фабьен, надеюсь, вы не рассчитываете, что я одобрю вашу тактику?

Фабьен наморщил лоб и некоторое время подбирал нужные слова. Потом ответил коротко:

– Нет, ваше величество. Не рассчитываю.

Бонтан тихо вздохнул, однако король принял ответ с легкой улыбкой.

– Ваша честность – тоже оружие.

– Как вам угодно, ваше величество.

Людовик снял брошь, спрятал в карман камзола и вышел из кабинета. За ним последовали гвардейцы. Фабьен тоже хотел уйти, однако Бонтан его задержал.

– Когда король говорил о ваших промахах, я ни слова не сказал в вашу защиту, – признался Бонтан.

Фабьен кивнул.

– Надеюсь, вы понимаете причину.

Фабьен бесстрастно смотрел на первого камердинера. Потом спросил:

– У вас все?

Бонтан кивнул. Фабьен подошел к двери, потом вдруг обернулся:

– При дворе появился человек. Его лицо мне незнакомо. Никто мне не сообщал о его приезде, однако этот человек почему-то пользуется покровительством короля и беспрепятственно бывает в покоях его величества. Кто он такой? Как его зовут?

– У вас хватает своих дел. Не стоит разбрасываться, господин Маршаль.


Мысли Беатрисы постоянно возвращались к благосклонному вниманию, которым король одарил госпожу де Монтеспан. Наконец она поняла: пора переходить к решительным действиям. Двор должен узнать о таком сокровище, как ее Софи. Первым шагом Беатрисы стал прием для узкого круга.

Едва стемнело, приглашенные собрались в одной из ее уютных гостиных. Помещение было ярко и со вкусом украшено осенними фруктами и цветами. В напольных серебряных канделябрах горели свечи. Для услады гостей музыкой пригласили обаятельного светловолосого виолончелиста, попросив играть исключительно веселые, зажигательные мелодии.

Беатриса и Софи встречали каждого гостя. Разумеется, пригласили и Шевалье. Он явился в изящном камзоле и бордовом плаще. Внимательно оглядев гостей, он тотчас заприметил виолончелиста и послал ему сладострастную улыбку.

– Кузен, смотрю, вы в хорошем настроении, – сказала ему Беатриса.

Покачивая бедрами, Шевалье остановился возле нее:

– Разве может мое настроение быть плохим, когда вокруг столько красоты? – Он подмигнул Софи. – Между прочим, свита Генриетты начинает производить все более унылое впечатление. Усталые, постные лица. Им нужна свежая струя. Очарование юности. Я разузнал насчет возможности для нашей дорогой Софи войти в свиту ее высочества.

– В свиту Генриетты? – нахмурилась Беатриса. – Стоит ли Софи идти к супруге Филиппа, когда положение маркизы де Монтеспан с каждым днем становится все крепче? Я собственными глазами видела, как король на нее смотрел.

– Решение уже принято. Никаких возражений. Если не забыли, ваше присутствие при дворе целиком зависит от меня. Вы обе здесь на правах моих родственниц, а не наоборот.

Воцарилась пауза. Беатриса, которой только что указали ее место, достаточно скоро овладела собой.

– И когда Софи сможет войти в свиту Генриетты?

– Достаточно скоро. Одна из ее фрейлин приворовывает. У Мадам кончается терпение.

Шевалье повел Софи танцевать. В иной ситуации он не подверг бы себя такой пытке, но сейчас… Танец позволял ему беспрепятственно разглядывать виолончелиста.

Танцевальные способности Софи ничуть не улучшились. Она переваливалась с ноги на ногу, отчаянно пытаясь не сбиться с ритма. Шевалье любовался виолончелистом и одновременно поучал неуклюжую дочку Беатрисы:

– Моя дорогая Софи, танец – это разговор, облаченный в движения. Здесь полно правил и ограничений. Совсем как в платье, которое сейчас на вас.

– Вам оно нравится?

Шевалье привлек ее к себе, но так, чтобы постоянно видеть музыканта. Он уже представлял, как им было бы хорошо в постели. Сколько ласк они подарили бы друг другу. А потом Шевалье овладел бы светловолосым красавцем, стал бы его повелителем.

– Я все хотел вас спросить: вы по-прежнему… нетронутая? – шепотом спросил Шевалье.

– Что значит «нетронутая»?

– Вашим пальчикам когда-нибудь бывало… любопытно?

– Я не понимаю, о чем вы.

– Очень даже понимаете, – шепнул он, прижимая Софи еще теснее, чтобы она ощутила набухшую «мужскую снасть» у него между ног.

Софи пыталась вырваться, однако Шевалье держал крепко. Он чувствовал ее лобок, но представлял, что ласкает этого безумно соблазнительного виолончелиста.

Едва дождавшись окончания приема, Шевалье выскользнул из дворца и почти побежал по лесной тропинке, слабо освещенной лунным серпом. Его ноги намокли от холодной росы, но Шевалье было жарко. Он думал о скором наслаждении, ожидающем его под покровом темноты.

Виолончелист был уже там. Музыкант стоял под тюльпановым деревом, скрестив руки.

– Я пришел на урок чуть пораньше, – сказал Шевалье.

Взяв виолончелиста за руку, он слегка прикусил его палец. Тот ответил жарким, страстным поцелуем и крепко прижался к Шевалье, издавая тихие стоны – предвестники наслаждения.

– Ах, – промурлыкал Шевалье.

Оторвавшись от губ виолончелиста, он расстегнул на музыканте рубашку и облизал мускулистую грудь. Это возбудило Шевалье еще сильнее. Его язык опускался все ниже, а руки стаскивали с виолончелиста панталоны. Виолончелист напрягся всем телом, выгнул спину и уперся чреслами в лицо Шевалье. Столь редкое понимание еще сильнее возбудило Шевалье, и он принялся целовать руно вокруг «мужской снасти» музыканта. Еще через мгновение язык Шевалье ощутил что-то горячее, липкое и соленое. Он отпрянул, запрокидывая голову…

Кровь. Это была свежая кровь.

– Боже, как это понимать?

Шевалье вскочил на ноги. Музыкант обеими руками держался за располосованное горло, откуда фонтаном хлестала кровь. Глаза несчастного виолончелиста закатились, а сам он повалился на землю.

Из-за кустов на дорожку вышел человек, лицо которого скрывал глубокий капюшон, а рука сжимала нож. Острие ножа уперлось в горло Шевалье.

– Ради бога! – закричал Шевалье. – Умоляю, пощадите!

– Тише ты! – шикнул на него человек в капюшоне. – Найти тебя – раз плюнуть. Верным ты не умеешь быть никому.

Незнакомец развернул Шевалье. Сильная рука сдавила придворному горло. Жаркое дыхание обжигало ему шею.

– Теперь слушай и запоминай. Мы будем говорить тебе, чтó надо делать, и ты это будешь делать. Многие жаждут того, что мы ищем. Мы непременно это получим, чего бы нам ни стоило. Вздумаешь отказаться – найдут с перерезанным горлом. Подчинишься – не прогадаешь. Любовничек твой станет королем, а у тебя будет власть и большое будущее… Разумеется, пока ты в точности исполняешь наши приказания. На сегодня хватит. Скоро мы опять поговорим.

Человек в капюшоне еще сильнее сдавил горло Шевалье и вдруг исчез, растворившись среди деревьев. Шевалье хотел было закричать, но его одолел кашель. Между ног у него было мокро. Уже не от страсти. Тут он понял, что обмочился от страха.


С деревьев, что росли вблизи королевской спальни, доносилось неумолчное жужжание осенних мух. В черном небе висел серебристый полумесяц, похожий на кривую саблю, ожидавшую божественного приказания. Бесшумно летали желтоглазые филины, высматривая беззащитную живность.

Король был не один. Перед ним, сложив руки на внушительном животе, расхаживала взад-вперед Луиза де Лавальер.

– Я хочу примириться с Господом, – дрожащим голосом объявила она.

Людовик поймал ее за руку, притянул к себе, погладил щеку.

– Помнится, раньше вашим богом был я.

Луиза перекрестилась:

– Я не могу оставаться в этой обители греха. Есть монастырь, где согласны меня принять. Ваше величество, прошу вас, отпустите меня под Божью опеку!

– Я давал вам все, чего вы желали. Разве не так?

Луиза глядела в пол.

– Раньше я считала себя знатной придворной дамой. Теперь же я не знаю, кто я и каково мое место. У меня осталось лишь одно желание: служить Богу.

– Я в восторге от вашей набожности, мадам Луиза.

Людовик наклонился, желая ее поцеловать, и слегка ткнулся носом в ее шею. Луиза отпрянула.

– Вскоре я померкну в ваших глазах. Стану досадной помехой. Я уже знаю, кто придет мне на смену.

– Бог желает, чтобы мы были вместе.

– Ваше величество, позвольте мне искупить грехи моей жизни!

Запас нежности Людовика иссяк. Иссякло и терпение.

– Довольно! – почти рявкнул он.

– А вдруг мне вечно гореть в адском огне? – взывала к нему Луиза. – Вдруг я слишком опоздала и уже не смогу замолить свои грехи?

– Возвращайтесь к себе! – приказал король.

Луиза торопливо засеменила по коридору, зажимая рот рукавом, чтобы не разрыдаться.

Людовик тоже недолго оставался в своей спальне. Приказав Бонтану находиться снаружи, он в сопровождении двух гвардейцев отправился в обеденный зал. Туда вел самый широкий из всех коридоров дворца. Не желая привлекать к себе излишнее внимание, король шел осторожно и почти бесшумно. В громадном обеденном зале не было никого, кроме маркизы де Монтеспан. Меж тем со столов еще не убрали восхитительно вкусные пирожные, которыми придворные лакомились, забывая всякое чувство меры. Атенаис озорно улыбнулась и взяла с тарелки миндальное пирожное. Ее движения были неторопливыми и очень соблазнительными. Поднеся пирожное к губам, фрейлина откусила кусочек и прищурила глаза. Людовик подошел к столу и тоже взял миндальное пирожное.

– Мне нравится ваш превосходный аппетит, – сказал король.

– Ваше величество, вы едва меня знаете, не говоря уже о моих потребностях.

– Почему же? Кое-что знаю. Хотя бы то, что вас одолевает голод.

Маркиза де Монтеспан изящно стерла крошки с уголков рта.

– Возможно. А вы, ваше величество, считаете, что сыты? И сколько вы изволили съесть?

Вопрос был по-своему дерзким, однако Людовику понравилась ее смелость. Он подошел еще ближе. «Мы ведь не о еде говорим», – подумалось ему.

– Я и не помню, – ответил он маркизе.

– В таком случае не будет ли новая порция похожа на все прежние? Не покажется ли она вам пресной?

Людовик улыбнулся, выдерживая ее взгляд.

– Трудно сказать, пока не попробуешь.

– Я вот задаюсь вопросом: почему это так? – продолжала она. – Почему через какое-то время остается лишь… порядковый номер?

– Смотря какой. Номера бывают разные.

Людовик доел пирожное, вытер рот салфеткой и отвесил маркизе де Монтеспан легкий поклон.


Генриетта лежала в постели совершенно нагая, сжимая подушку и улыбаясь королю. Самые ранние из утренних птиц уже пробудились и теперь весело пересвистывались. Людовик, сидевший на постели, успел одеться. Оставалось лишь натянуть сапоги.

– А ты – смелый мужчина, – игриво сказала Генриетта, приглаживая растрепавшиеся волосы. – Взять и прийти в спальню к одинокой женщине.

Людовик прилег поперек ее ног и погладил ей лодыжку. Ему хотелось почувствовать полное удовлетворение. Король должен чувствовать себя удовлетворенным. Но его душевное состояние было далеко от внешнего спокойствия.

– Мне показалось, меня пригласили, – ответил Людовик, включаясь в игру.

Генриетта нежно погладила его по щеке.

– Ты устал. Почти не спишь.

– Я не усну, пока убийцы семьи Партене не будут схвачены.

– Надеюсь, скоро ты сможешь крепко спать, – сказала Генриетта.

Король смотрел на балдахин кровати и молчал.

– Я хочу, чтобы у нас так было каждую ночь, – призналась она. – Рядом с тобой я чувствую себя в полной безопасности.

Людовик сел и стал натягивать сапог.

– Генриетта, разве я недостаточно оберегаю тебя?

– Как ни печально, но там, где появляется Шевалье, вряд ли кто-то может чувствовать себя защищенным. Недавно он выставил в дурном свете мою фрейлину Анжелику.

Людовик повернулся к ней. Улыбки на его лице уже не было.

– Разве мало того, что я оберегаю тебя? Неужели я должен оберегать еще и твоих фрейлин?

– Он сочинил отвратительную историю, а мне теперь приходится расхлебывать.

Людовик натянул второй сапог.

– И от этого тебе сейчас грустно.

Генриетта встала на колени перед Людовиком, прижалась подбородком к его плечу.

– Франсуаза Партене была тебе очень дорога. Я знаю. Помню, я по глупости ей даже завидовала.

Людовик встал, подошел к стулу, снял со спинки небрежно брошенный камзол.

– Я отправляюсь на войну. Вот там безопасно.

– Я… что-то не понимаю, – растерянно моргая, призналась Генриетта.

– А ты отправишься вместе со мной.

Генриетта откинула волосы со лба и хмуро спросила:

– Зачем?

– Ты хотела бы оказаться в каком-нибудь другом месте?

– Нет, конечно, – торопливо ответила она.

– Новый день начинается, – сказал Людовик, застегивая пуговицы камзола.

И он ушел, оставив Генриетту раздумывать над его странными словами.


Король пожелал провести тайную встречу у себя в покоях. Он считал, что так ему будет легче разговаривать с посланником Священной Римской империи. Разговор предполагался с глазу на глаз. Бонтан и Фабьен терпеливо дожидались за закрытой дверью, вместе с парой гвардейцев.

Людовик оделся в строгом соответствии с этикетом, прикрыв голову париком. Он сидел в кресле. Посланник расположился напротив, на табурете.

– Ваше величество, испанцы все больше устают от нашего молчания, – начал посланник. – Они желают нашего вмешательства.

– Что ж, у вас есть наследственные притязания. У нас – притязания на законном основании. Не станем же мы из-за этого воевать друг с другом. Хотя многие в вашем правительстве, несомненно, выиграли бы от такой войны.

Посланник сидел, сложив руки на коленях. Набрав в легкие побольше воздуха, он продолжал:

– Наши правительственные круги разделены. Но если бы эта встреча положила начало откровенным обсуждениям и появлению общей стратегии…

– Ваш принц Ауэршперг… насколько помню, он родом из знатной австрийской семьи… принц мог бы получить кардинальский клобук.

– Прекрасные слова, ваше величество, – улыбнулся посланник, впечатленный услышанным.

Людовик подался вперед и упер подбородок в сцепленные пальцы.

– В таком случае давайте подумаем о договоре… – Он вдруг почувствовал, как из-под парика на лоб вытекла тоненькая струйка крови. – О тайном договоре между Францией и домом Габсбургов о разделе земель в случае смерти испанского короля.

Кровь продолжала течь. Струйка стала шире. Она текла по левой щеке и уже достигла подбородка.

– Для безопасности страны здоровье правителя имеет основополагающее значение.

– Ваше величество… – Посланник смущенно и испуганно заерзал на стуле. – Ваше лицо.

– Мое лицо? А что с ним?

Людовик провел по щеке. Ладонь стала ярко-красной.

Посланник поспешил к двери. Увидев его, Фабьен Маршаль узнал того самого незнакомца, о котором безуспешно пытался навести справки. Посланник и сейчас не внушал ему доверия. Но удивительнее всего Маршалю было его собственное поведение. Глава королевской полиции ощущал непонятную растерянность перед иностранцем.

– Врача! Быстрее! – закричал посланник.

Фабьен не двигался с места.

– Сударь, вы что, разучились понимать свой родной язык?

В дверь выглянул Людовик. Он держался за дверной косяк. Пальцы короля и жилет его камзола были мокрыми от крови, струйка которой не иссякала.

– Ваше величество, я сейчас приведу Массона! – сказал Бонтан.

– Не его. Приведите… другого доктора, – велел король и снова закрыл дверь.

– Никого сюда не пускать, – велел Фабьену Бонтан, выскакивая в коридор.

Королю пришлось ждать еще около получаса, прежде чем к нему через потайной коридор привели Клодину в плаще с капюшоном, низко приспущенным на лицо, чтобы никто не узнал в ней женщину. Людовик махнул рукой, отпуская Бонтана. Клодина молча сделала реверанс, затем сняла и бросила на стул плащ.

Людовик разделся до панталон и теперь сидел на краешке кровати.

– Ваш отец меня уверял, что все быстро заживет, – сказал он, отнимая руку ото лба. – А что скажете вы?

Клодина размотала мокрую повязку, осмотрела кровоточащую рану и поморщилась, но критиковать работу отца не стала.

– Придется наложить швы. Будет больно.

Людовик смотрел на двойной портрет, запечатлевший его и Филиппа в детстве. Беспечные мальчишки, еще не знающие своей судьбы.

– Ну и пусть, – ответил он Клодине.


Королева известила Луизу де Лавальер о своем желании ее видеть. Луиза не без робости вошла в покои Марии Терезии. Присев в неуклюжем реверансе, она плотно закуталась в шаль.

– Спасибо, что откликнулись на мое приглашение, – сказала королева.

– Ваше величество, я каждый день молюсь за душу вашего несчастного ребенка.

– Очень любезно с вашей стороны.

После реверанса у Луизы заломило спину, и она невольно поморщилась. Это была не первая ее беременность, но почему-то сейчас она чувствовала себя особенно неловко.

– Вам тяжело стоять. Садитесь, – предложила Мария Терезия.

Луиза села, опустив голову.

– Здесь тепло. Снимите шаль, не то вам станет жарко, – сказала королева.

Луиза нехотя сняла шаль и отдала фрейлине королевы.

– Я помню, как обидела вас недобрыми словами, – сказала королева. – Я произнесла их в сердцах, когда мой ум был затуманен постигшими меня бедами. Но я хочу, чтобы мы с вами стали друзьями. Только не думайте, будто я забыла все, что происходило между вами и моим мужем, и готова вам это простить. Я предлагаю вам дружбу, поскольку чувствую: ваша душа неспокойна. Ее ткань порвалась.

Обойдя вокруг Луизы, королева заметила красные отметины у нее на спине. Следы самобичевания заживали медленно.

– Я забочусь не столько о вас, сколько о невинной жизни внутри вас. А она, несомненно, ощущает боль и страдает.

– Ваше величество, как только я смогу, я снова начну регулярно ходить в нашу церковь. Я тоскую по совместным молитвам.

– Скажите, Луиза, вы любите короля?

– Я люблю Бога.

– Это не ответ.

– Короля я… тоже люблю. Но плата за эту любовь слишком велика.

– Зачем вы себя истязаете? – спросила Мария Терезия, возвращаясь на прежнее место. – Глядя на вашу спину, можно подумать, что вас пытали.

– Я стараюсь телесными страданиями заглушить душевные, хотя и понимаю: мне это никогда не удастся.

– Пожалуй, вы правы. Не удастся, – сказала королева.


Туманный, промозглый вечер остался за дверью. Кухня родного дома встретила Клодину теплом и мягким светом очага. Отец стоял у плиты и что-то помешивал в кипящем котле.

– Вот, суп варю на ужин, – сказал Массон. Голос у него был хрипловатый и недоверчивый. – Густой, чтобы посытнее было. Картошка, морковка, сельдерей. Раз ты взяла на себя мои обязанности, почему бы мне не заняться женским делом.

– Суп я могла бы сварить и сама, – возразила Клодина, снимая плащ.

– Лучше присядь и отдохни. Ты сегодня целый день в трудах.

– Отец, ты говоришь совсем не то, что думаешь, и мне это не нравится.

– Значит, решила потешаться над родным отцом? – щурясь, спросил Массон.

– С чего ты взял?

– Где ты была?

– Я не вправе рассказывать об этом.

– Твое молчание красноречивее всяких слов. Я сделал слишком поспешные выводы относительно лечения короля? Наверное, оно показалось королю слишком упрощенным. И тогда король позвал мою дочь, чтобы с ее помощью уничтожить мою репутацию.

– Никто не покушается на твою репутацию. Никто не собирается изгонять тебя из придворных врачей. Отец, ты просто мне завидуешь.

– Нет, дитя мое! Я напуган! – Он сердито бросил ложку на пол. – Я боюсь за тебя. Королевский двор лишен человеческой теплоты и доверия. Это холодный, жестокий мир, где все пронизано ложью. Я вполне могу расстаться с должностью придворного врача, но, пока я жив, я не позволю им помыкать тобою. Пойми: быть у короля в фаворитках опасно. Через какое-то время он устает от своей очередной пассии, и та бесследно исчезает.

Клодина устало вздохнула, потом оглянулась, ища глазами синюю отцовскую бутылочку. Та стояла на нижней полке. Клодина вытащила пробку и, не сводя глаз с отца, вылила содержимое бутылочки в помойное ведро.


Было далеко за полночь. Старому священнику хотелось спать, но он знал: его, как и врача, король может затребовать к себе в любое время. Королевская душа еще менее постижима, чем душа обыкновенного человека, а потому бесполезно задаваться вопросом, почему королю именно сейчас понадобилось исповедаться. Эти мысли бродили в голове святого отца, когда он сидел на стуле, ожидая признаний Людовика. Король, как и положено исповедующемуся, стоял на коленях, склонив голову. С мраморной доски над камином доносилось негромкое тиканье часов. По оконному стеклу барабанил дождь. Других звуков не было, если не считать беспокойного дыхания короля.

– Благословите меня, святой отец, ибо я согрешил, – наконец произнес Людовик.

– В чем, сын мой?

– Я повинен в смертных грехах зависти и гнева.

– Ваше величество, есть прегрешения, совершаемые ради блага государства, – начал священник. – Но если их совершает человек…

– Забудьте о королевском титуле, – возразил Людовик. – Сейчас я – просто человек, отягченный грехом и приносящий покаяние перед Богом.

Священник кивнул.

– Как мне покаяться?

Священник сомкнул свои морщинистые руки и задумался.

– Раскаяние, ваше величество, имеет множество обличий. Можно искупать грехи, упражняясь в добродетелях, противоположных каждому греху. Грех зависти, например, искупается добротой. Грех гневливости – развитием в себе терпения.

Людовик смотрел на тени в углах спальни.

– Мы ведем войну, а там гнев, злость, ярость бывают вполне допустимы. И война – неподходящее место для доброты.


За перелеском начинался луг, где до войны местные жители пасли скот. На другом краю луга был вражеский лагерь, по периметру которого расхаживали испанские гвардейцы. Филипп и маркиз де Роган стояли на опушке леса. Французские солдаты расположились на деревьях, внимательно наблюдая за противником. Дул холодный осенний ветер, вздымая вверх опавшие листья и клубы пыли. Он теребил пожухлые луговые травы, превращая их в подобие морских волн. И, как настоящее море, луг этот готовился принять жизни тех, кому будет суждено найти свою смерть в пучине грядущего сражения.

– Мы слишком удалились от наших позиций, – предостерег Филиппа де Роган. – Находиться здесь крайне опасно.

Филипп молчал.

– Месье, я обещал вашему брату.

– Что вы ему обещали? – спросил Филипп, сердито глядя на маркиза.

Де Рогану не хотелось отвечать на этот вопрос, и тем не менее он сказал:

– Я обещал королю позаботиться о вашей безопасности.

Филипп наградил непрошеного защитника еще одним сердитым взглядом, затем повернулся и молча зашагал вглубь леса. Можно было бы и самому догадаться, однако Филипп предпочитал не верить, что брат установит над ним эту мелочную и унизительную опеку. Естественно, маркиз де Роган двинулся следом. Филипп выразительно махнул рукой. «Дай мне хоть немного побыть в одиночестве!» – говорил его жест.

Филипп шел, продираясь через низкорослые кустарники, нырял в заросли папоротника-орляка. Отойдя на приличное расстояние от своего «опекуна», он остановился возле высокого раскидистого дуба и справил малую нужду. Пока Филипп орошал буроватые травы, его внимание привлек звук, напоминавший царапанье. Оглянувшись, он увидел овражек, в котором стоял голый по пояс человек. Рядом темнела только что вырытая неглубокая яма, куда человек вначале положил свою шпагу, а затем и мундир. Зеленый вражеский мундир. «А вот и дезертир появился, – подумал Филипп. – Вот тебе и доблестные испанцы».

– Война – занятие непростое, – сказал он дезертиру.

Испанец вздрогнул, поднял голову. Быстро огляделся, нет ли еще кого.

– Я не выбирал эту войну, – сказал он Филиппу.

– Я тоже, – ответил Филипп, подходя ближе. – Но мы оба воюем. Ты по одну сторону, я – по другую.

– Ваша артиллерия убила многих моих друзей, – признался испанец.

– Мы делаем историю, – усмехнулся Филипп.

Испанец засыпал яму землей.

– Вот и оставайтесь делать ее дальше. А я вернусь к жене и сыну.

– Ваша семья живет в мире, который выкован войной, – сказал Филипп. – Все мы – порождения войны. Можно отмыть грязь с рук, но не отскрести войну со своего тела, ибо тело у нас общее.

– Я соскучился по сыну. Я хочу увидеть своего мальчика и рассказать ему, как я его люблю. Я и вправду люблю его больше жизни.

– Но сможете ли вы научить сына мужественно смотреть в будущее, если вам самому не хватает мужества? Ваши слова окажутся пустым звуком.

Сказанное Филиппом явно не понравилось дезертиру.

– А вы-то кто будете, господин француз?

– Филипп, герцог Орлеанский.

Испанец захохотал, но быстро умолк, сообразив, что Филипп говорит правду. Дезертир выпрямился на дрожащих ногах и церемонно поклонился:

– Быть может, завтра мы снова встретимся на этом поле.

– Очень может быть, – ответил Филипп.

Филипп побрел туда, где оставил де Рогана. Отойдя на несколько шагов, он обернулся. Испанец торопливо доставал из ямы мундир и шпагу.


Прохладная погода не слишком располагала к купаниям, однако Генриетта любила воду и продолжала ходить в купальню. Вот и сейчас, освежившись в бодрящей воде, она вылезла на мостки, откинула с плеч мокрые волосы и, дрожа на холодном воздухе, поспешила в купальный домик. Фрейлины двинулись следом. Генриетта шла, думая о скорой зиме. Купания прекратятся, но зато можно по-прежнему встречаться в купальном домике. Генриетта дорожила этими мгновениями. Ненадолго ее мысли закружились вокруг войны и воинов. Она вспомнила о Филиппе, а от Филиппа ниточка протянулась к Шевалье. Но вскоре ее мысли снова вернулись к Людовику. О Людовике она думала везде и всегда.

Возле двери купального домика стояла маркиза де Монтеспан.

– Вот уж не ожидала увидеть вас здесь, – сказала Генриетта.

– Я хотела поговорить с вами вдали от придворных ушей, – улыбнулась Атенаис.

Они присели на каменную скамью. Придворных ушей рядом не было, а зяблика, расположившегося на ветке соседнего дерева, больше занимало собственное щебетание.

– Как гадко поступил Шевалье с вашей бедняжкой Анжеликой, – сказала госпожа де Монтеспан.

Генриетта хмуро кивнула:

– Он не был бы Шевалье, если бы не делал пакости. Но Анжелику он скомпрометировал, и теперь у меня новая фрейлина.

– Некая мадемуазель де Клермон.

– Да. Софи. Довольно милая девушка. Она замечательно расчесывает мне волосы. Легкая рука.

Маркиза наклонилась к уху Генриетты:

– Я придумала, как утонченно отомстить Шевалье. Хотите узнать?

– Нет, Атенаис. Я не любительница мстить.

Ответ Генриетты несколько смутил госпожу де Монтеспан.

– Осмелюсь спросить почему.

– Я знаю, чего вы добиваетесь, однако ничем не могу вам помочь, – сказала Генриетта.

– Простите, Мадам, но я совершенно не могу понять вашего ответа, – притворно смутилась Монтеспан.

– А вы задумайтесь… И непременно сможете.

Улыбнувшись маркизе де Монтеспан, Генриетта ушла в домик. Атенаис осталась на скамейке.

– Надеюсь, что смогу, – сказала она себе.


Король приказал своим министрам собраться в Салоне Войны и сейчас вглядывался в их лица. В глазах самого Людовика читались гнев, решимость и готовность бросить вызов всем, кто посягает на спокойствие и порядок в его стране.

– Нас окружают заговорщики, – сказал он, упираясь руками в стол и по-волчьи опуская голову. – Нас окружают недовольные нашими преобразованиями. Какое-то отребье чувствует себя хозяевами на королевских землях, убивая и запугивая моих добропорядочных подданных. До сих пор мы только оборонялись. Довольно! Мы должны прорвать осаду и перейти в наступление. Бонтан, вы создадите отряды для защиты дорог.

– Они уже созданы, ваше величество, – ответил Бонтан и тут же поймал скептический взгляд Маршаля.

Глава королевской полиции сомневался в его словах.

– Оденьте их в мундиры, – продолжал король. – Пусть все ощущают их присутствие. В честных людей это вселит уверенность, а у разной нечисти отобьет охоту бесчинствовать на дорогах. Сделайте здесь то же, что и в Париже. Ваши люди должны быть на каждом участке. Всегда, в любое время и в любую погоду. Встретьтесь с каждым дворянином, находящимся в оппозиции. Я хочу понять причины, побуждающие их противиться моим замыслам. И разъясните им наши намерения. Их король отправляется на войну.

Король встал.Вслед за ним встали и министры.

Фабьен дожидался Бонтана у двери, намереваясь поговорить, однако Бонтан заговорил первым:

– Для охраны дорог создано четыре отряда по сто человек. Каждую повозку с грузом должны сопровождать не менее пяти охранников. Все пассажиры должны передвигаться только с охраной.

– Четыреста человек, – покачал головой Фабьен. – И все необученные.

– Вы же знаете: основная часть наших мужчин сейчас на фронте.

– А на охрану вы отрядили сопливых мальчишек! – язвительно усмехнулся Фабьен.

Сборы короля и его свиты к отбытию на войну были напряженными и заняли три дня. И вот настало утро четвертого – утро отъезда. Все придворные, знать, гвардейцы и слуги собрались перед дворцом. Над их головами сияло безоблачное небо. Королю желали счастливого пути и скорейшего возвращения. Дамы махали кружевными платочками, глядя, как Людовик и его любовница Генриетта поднялись в королевскую карету. Три фрейлины Генриетты, среди которых была и Софи, уселись во вторую карету, позади королевской.

Госпожу де Монтеспан в этот вояж не пригласили. Работая локтями, она проталкивалась между глазеющими придворными, пока не оказалась рядом с Луизой де Лавальер. Атенаис нарочно привстала на цыпочки, чтобы король непременно ее увидел. Ей хотелось «разговора глаз». «Ну посмотри же на меня, – думала она. – Увидь меня. Я совсем рядом». И только когда кучер натянул поводья и карета тронулась, Людовик выглянул из окошка и кивнул маркизе де Монтеспан. «Он меня увидел!»

– Браво, Луиза, – сказала она, наклоняясь к своей спутнице. – Этот взгляд принадлежит вам.

– Нет, – со вздохом возразила Луиза. – Вы наверняка ошиблись.

– Вы чем-то опечалены?

– Король стал для меня недосягаем.

– Вам только кажется. Всем известно, что вы – его любовница, – сказала Монтеспан.

– Однако он выбрал Генриетту и повез ее с собой на войну.

– Генриетта очень скучала по мужу. Потому король и повез ее к нему.

В глазах Луизы вспыхнула надежда.

– Вы мне поможете? Я нуждаюсь в благосклонности короля, однако мое присутствие нагоняет на него скуку. Когда он вернется, быть может, вы сумеете повлиять на его настроение… в мою пользу? Поговорите с ним, рассмешите его. Если король будет в хорошем настроении, у меня может появиться шанс.

Маркиза де Монтеспан глядела вслед удаляющимся каретам. Вскоре они скрылись за поворотом извилистой дороги.

– Я попробую, – сказала она, откидывая с лица прядь волос.


В королевской карете было тихо. За окошками проносились дома, амбары, конюшни. «Вот они, плоды крестьянской жизни, – думал Людовик. – Простой жизни, которой вовек не понять, сколь тяжкий груз лежит на плечах короля и его ближайшего окружения. Можно ли назвать крестьян свободными? Или же они – рабы своего жалкого удела, выпавшего им в жизни?» Генриетта коснулась его руки. Ответного прикосновения не последовало, и она убрала руку.

– Ты не скучаешь по Англии? – наконец спросил Людовик.

– Я скучаю по тебе, – ответила Генриетта.

– Есть какие-нибудь вести от твоего брата?

– Нет, иначе ты бы уже знал о них.

Людовик поправил оборки воротника. Карета ехала мимо луга, где паслись коровы.

– Лето нашей жизни было полно благоуханных цветов, – сказал он. – Но сейчас уже осень. Ночи становятся длиннее. Темнота сгущается. Нам пора напомнить себе: жизнь – это нечто большее, чем любовь. И брак – это не просто обязанности супругов.

Генриетта заслонилась широкополой шляпой с перьями, чтобы король не видел ее лица и выступивших слез.

– Моя жизнь принадлежит тебе, – тихо сказала она.


По темным коридорам Версальского дворца гуляли сквозняки. Свечка, которую Фабьен Маршаль прикрывал рукой, почти не разгоняла тьму. Час был поздний. Фабьен шел к себе, глубоко погруженный в раздумья. Настолько глубоко, что едва не вскрикнул, когда от стены отделилась чья-то тень.

– Это вы, господин Фабьен? – спросил нежный, мелодичный женский голос.

В пятачке света появилось лицо Беатрисы. У Фабьена замерло сердце.

– Мадам, вы никак заблудились? – спросил он.

– По правде говоря, мне страшно, – нахмурившись, ответила Беатриса. – Эта война. Эта тьма. Стоило королю уехать, и дворец стал совсем иным. Представляете? Всего два дня прошло, а нас уже окружают темные пустые комнаты. Я шла к себе. Вам не составит труда меня проводить?

Маршаль утвердительно кивнул.

Беатриса подошла поближе. Теперь свеча освещала ее целиком. «Как замечательно! – подумал Фабьен. – Но что я ей скажу? Как мне вести себя с нею?»

Они пошли вместе. Фабьен изо всех сил старался, чтобы свечка не дрожала в его руке.

– А я смотрю, вы в хорошем настроении, – сказал Фабьен, напрочь забывший ее слова про страх. – И даже то, что случилось с вашими друзьями, на вас не подействовало.

– С какими друзьями? – не поняла Беатриса.

– Семья Партене. Они ведь жили неподалеку от вашего дома в По. Я не ошибся?

На лице Беатрисы мелькнула тревога.

– Господин Фабьен, их трагедия настолько чудовищна, что я запретила себе думать о ней. Иначе, честное слово, я бы сошла с ума.

У дверей своих покоев Беатриса остановилась и наградила Фабьена улыбкой.

– А почему бы нам с вами не погулять снова? Днем, в саду? Мы бы нашли более приятные темы для разговоров.

Фабьен кивнул. «Как мне проститься с нею? Осмелюсь ли я прикоснуться к ее руке? Боже милостивый, а ведь я хочу эту женщину».

Все разрешилось само собой. Беатриса поцеловала кончики своих пальцев и дотронулась ими до плеча Фабьена. Сделав это, она молча вошла к себе, оставив его наедине с коридором, темнотой и сквозняками.


Юноша не мог унять рыданий. Небольшой лопаткой он копал могилу для своего друга. Тот, еще живой, стоял тут же, на коленях и со связанными за спиной руками. Рот обреченного был полуоткрыт. В глазах застыл неописуемый ужас. Еще десять человек остались позади на дороге. Их головы были изуродованы мушкетными пулями. Ближе к обочине ткнулась в землю сломанная повозка, лежащая на боку. Ее уцелевшее колесо крутилось на ветру.

Учинивших эту бойню было трое. Все в черных масках, они стояли, держа в каждой руке по мушкету. Никто из них не произносил ни слова. Потом один вышел вперед, приставил дуло мушкета ко лбу обреченного и выстрелил. Убитый повалился в могилу, которую его друг успел вырыть лишь наполовину. Юноша с лопаткой пронзительно закричал.

Тогда один из вооруженных людей сорвал с лица маску и прицелился в юношу. Молодой человек оторопел, но его ужас был иного рода.

– Я… я вас знаю! – крикнул он.

– Правильнее сказать, ты меня знал, – усмехнулся Монкур, нажимая на курок.

От выстрела голова юноши разлетелась, как горшок. Земля жадно впитывала хлынувшую кровь.

Монкур поднял лопатку и передал одному из двоих разбойников герцога Кассельского.

– Держи, Тома. Дворянам работать не положено.

Тома молча взялся за дело, однако Монкур забрал у него лопатку.

– Мне пришла более удачная мысль.

В повозке нашлись веревки. С их помощью Монкур, Тома и Мишель повесили всю дюжину гвардейцев на придорожных деревьях. Поскольку шеи у многих жертв были сломаны выстрелами, убитых повесили вниз головой, за лодыжки. Трупы раскачивались на ветру. Ветки скрипели, сгибаясь под тяжестью этих страшных плодов. К стволу одного дерева Монкур прибил дощечку с надписью: «Дорога закрыта».


Палаточный лагерь французской армии напоминал город. Он занимал обширный участок бывшего пастбища. С одной стороны лагерь ограничивала речка с ледяной водой. Тысячи солдат отдыхали у костров, вспоминая былые сражения и близких, оставшихся дома. Кому-то не сиделось, и они принимались бродить, ежась от осеннего холода.

В самой большой палатке помещался штаб. Там стоял стол, заваленный картами и бумагами с диспозициями недавно проведенных и будущих сражений. Возле стола замер Филипп. Его лицо раскраснелось, а душа, окрепшая на войне, ликовала. Никогда еще Филипп не чувствовал себя таким сильным.

– Смотрите, – говорил он, обращаясь к военному министру Лувуа и не замечая маркиза де Рогана. – Если мы вернем наши войска обратно в долину…

На Лувуа был изящный бархатный камзол со знаками отличия, показывающими его высокое положение.

– Испанцы потянутся за нами, думая, что мы отступаем, – кивнул военный министр.

– А в это время наша кавалерия ударит с восточного фланга и замкнет кольцо. Бежать испанцам будет некуда.

Лувуа посмотрел на карту и снова кивнул.

– Его величество король! – вдруг послышалось снаружи.

Филипп повернулся от стола. Его распирала гордость. «Наконец-то брат увидит все, что я успел совершить и собираюсь сделать еще для славы и величия Франции».

Гвардейцы раздвинули полог палатки. Вошел Людовик. Его сопровождали несколько гвардейцев, Генриетта и Софи. Король прошел к столу. Лувуа почтительно поклонился. Филипп расплылся в улыбке.

– Замечательные новости, брат! – начал он.

– Знаю, – перебил его Людовик. – Война окончена. Сегодня в Турне должны начаться переговоры о прекращении сражений.

У Филиппа открылся и тут же закрылся рот. Потрясенный известием, он посмотрел на Лувуа, затем на де Рогана и снова повернулся к Людовику.

– Но мы так упорно сражались ради этого момента! Ты знаешь, сколько наших солдат погибло, чтобы он наступил?

– Мы сохраним позиции наших войск, – сказал король. – Но не более того. Постоят день или два. Но эта война окончена.

Филиппа захлестнула ярость. Он стиснул кулаки, скрежетнул зубами:

– Зачем? Мы можем победить. Сегодня же, дав решительное сражение.

– Шансы не в нашу пользу, – возразил король.

– Мы понесли большие потери. Прикажешь о них забыть и свернуть все, что так тщательно готовилось?

Людовик знал: еще несколько таких фраз, и его терпение иссякнет. Но пока ему удавалось оставаться спокойным.

– Я хочу поговорить с братом наедине. Оставьте нас, – распорядился король.

Все, кто был в палатке, вышли. Гвардеец опустил полог.

– Я приехал за тобой, – сказал Филиппу Людовик.

– А я здесь не охотой развлекаюсь. Я сражаюсь, а в перерывах между битвами пользую смазливых парней. Интересно, зачем это тебе понадобилось прекращение боевых действий? Уж не затем ли, чтобы толпы встречали тебя восторженными криками: «Слава королю Людовику, который отправился на войну и без единого выстрела добился мира»?

Людовик почти вплотную подступил к брату. Филипп не думал сдаваться. Король и воин скрестили взгляды.

– Я тебе еще не все сказал, – продолжал Людовик. – Наши шпионы разузнали, что за твою голову назначена солидная награда. Испанцы отрядили опытных наемников, чтобы разыскать тебя на поле боя и взять в плен. Они намерены сделать тебя своей козырной картой и диктовать мне условия. Я не собираюсь рисковать. Поэтому решено: ты поедешь со мной.

– Да пойми ты: если я уеду, без меня наши солдаты обречены на гибель.

– Я не хочу, чтобы последнее сражение в этой войне стало последним и в твоей жизни.

– На поле брани нет королей. Нет дворян и крестьян. Там все равны. Все сражаются насмерть, но надеются остаться в живых. Завтра, на поле битвы, у меня будет больше общего с врагами, чем с тобой – моим родным братом… Прости за правду. Знаешь, на войне придворная учтивость слетает, как шелуха. – Филипп взялся за край полога. – Генриетта! Где моя жена?

– Завидую твоему братству, – тихо сказал Людовик. – А мой удел – одиночество, с которым ты никогда не сталкивался и не столкнешься.

– Завтра я буду рядом с моими братьями, – дерзко заявил Филипп.

– Которые только и ждут, чтобы заманить тебя в укромное местечко и убить.

Филипп вышел из палатки. Королевская свита стояла неподалеку. Филипп подошел к Генриетте и молча выдернул из ее шляпы самое яркое перо. Перо он воткнул в петлицу своего камзола наподобие флага.

– Завтра я нарочно оденусь так, чтобы меня сразу можно было узнать, – заявил Филипп.

Внезапно он обнял и поцеловал жену с грубоватой страстностью солдата. Воина, намеренного побеждать и завоевывать.


Наутро, едва рассвело, две тысячи французских солдат двинулись по полю к позициям испанцев. Их встретили пушками и мушкетными залпами, но французы упрямо продолжали наступать. Кто-то падал, успев испустить предсмертный крик. Остальные, словно не замечая гибели товарищей, шли дальше, исполненные решимости победить.

В середине войска, воодушевляя своих солдат, скакал Филипп. Рядом с ним был маркиз де Роган. Филипп сидел на лошади, выпрямившись во весь рост. Им владела кровожадная ярость. Других чувств не было. Он сам вершил свою судьбу, пусть и ужасающую, но это была его судьба. Достав из кармана зеркальце, Филипп посмотрелся в него и, оставшись доволен выражением своего лица, выхватил шпагу, пришпорил коня и понесся по склону в утренний туман.

5 Весна 1668 г.

– Отдыхай, мой благородный скакун.

Филипп сидел по-турецки на склоне холма, окруженный опаленной травой и телами убитых вражеских солдат. Голова его верного коня покоилась у него на коленях. Рана в груди лошади была смертельной. Человек и животное оба это знали. Конь фыркал и натужно дышал. Его глаза еще вспыхивали белым огнем, однако каждый вздох лишь усиливал кровотечение. После долгих, томительных минут судороги ослабли. Казалось, умирающий конь смирился со своей участью. Его серая морда в последний раз содрогнулась. Громадные глаза подернулись пеленой. Бока еще раз поднялись. Ладонь Филиппа обдало теплом. Последним теплом.

– Мир праху твоему, – тихо произнес Филипп. – Ты достойно послужил мне и Франции.


Опрокинутая повозка лежала на боку, чем-то напоминая боевого коня, павшего на поле битвы. Их подстерегли на извилистом участке версальской дороги. В этом месте деревья подступали к самой обочине, бросая густую тень на дорогу. Кучер и двое гвардейцев, сопровождавших повозку, стояли, опустив мушкеты. Их била дрожь. Оружие троих людей в масках тоже было опущено. Но держались они уверенно и нагло.

– И сколько же вам платят за сей благородный труд, господа? – насмешливо спросил Монкур. Маска приглушала его голос. – Смею вас уверить, что сущие гроши.

На дереве вдруг зашелестели листья. Гвардеец повернул голову и увидел вспорхнувшую ворону. В этот момент разбойники выстрелили.


В палатке Филиппа было очень людно. Стол окружали посланники, дипломаты и генералы. Союзники и противники с одинаковым вниманием глядели на Людовика XIV. Рука короля, сжимавшая белое перо, застыла над бумагой Ахенского договора. На церемонию подписания из Версаля приехала Мария Терезия. Нарядившись в платье пурпурного цвета, она стояла за стулом мужа. Ее темные волосы, убранные в высокую прическу, были украшены жемчугом. Филипп отошел к пологу и встал там, скрестив руки на груди. Его лицо было напряжено, словно впереди их ожидал не мир, а очередное сражение.

Людовик церемонно обмакнул перо в чернильницу, размашисто подписал договор и вывел дату: второе мая 1668 года. Война окончилась. Присутствующие сдержанно рукоплескали. Филипп поспешил наружу, где его ждали сотни солдат. Узнав о подписании договора, они тоже зааплодировали. Их рукоплескания были куда громче и искреннее тех, что звучали внутри палатки.

На следующее утро король, королева и вся свита отправились в Версаль. Дорога была разбитая, с глубокими колеями. Людовик и Мария Терезия сидели молча. Бархатные занавески на окнах кареты были плотно задернуты. Эта сумрачность перекликалась с далеко не радужным настроением короля.

– Вас что-то тревожит, – не выдержала Мария Терезия. – Поделитесь со мною.

– Это вас не касается.

– Не касается? – удивилась королева. – Война началась из-за меня. Ради защиты моей чести вы убивали моих соотечественников. Во всяком случае, таков был предлог.

– Ваш отец не сдержал обещания, которое в свое время мне дал. Я потерял пять тысяч моих подданных, чтобы заставить его исполнить обещанное.

– Но договор подписан. Или на этом ваши войны не кончаются?

Пальцы Людовика теребили край занавески.

– Когда мне было десять лет, я хорошо узнал цену страха. Я видел мать, напуганную до смерти. Знать ополчилась против нас, и мать боялась, что нас убьют. Это послужило мне уроком. Я с ранних лет задумывался, как обезопасить королевскую власть, чтобы подобное никогда не повторилось.

– Мне думается, вы этого уже добились. У вас есть надежная стража, охраняемый дворец, армия, готовая выполнить любой ваш приказ.

– Они мне подчиняются, но не испытывают страха передо мной.

– Разве кто-то может иметь власть над вами?

Их разговор прервал тяжелый удар по внешней стенке кареты. Мария Терезия вскрикнула. Людовик вздрогнул. Встав, он отдернул занавеску. «Грабители? – мелькнуло у него в мозгу. – Но откуда им взяться? А уж тем более откуда взяться подосланным убийцам? Карету сопровождают конные гвардейцы».

За окошком, повиснув на выступе, по-обезьяньи раскачивался Филипп.

– Ну что, испугались? – весело спросил он, мотая головой.

Ветер играл волосами героя войны.

Людовик нахмурился.

– Мне наскучило скакать! – признался Филипп.

Распахнув дверцу, он ввалился внутрь и со смехом плюхнулся на сиденье. Филипп был изрядно пьян.

– Если ты ищешь вино, у нас его нет, – сказал Людовик.

– А! Вино я и так могу найти. Поговорить захотелось! Если бы ты убил столько испанцев, сколько довелось убить мне, ты бы не стал говорить о погоде.

Вспомнив о происхождении королевы, Филипп пьяно улыбнулся:

– Я не хотел обидеть ваше величество. Кстати, некоторые из них были очень даже милыми.

Тишину сменили бессвязные рассказы Филиппа о солдатах, армейской пище, его верном коне и аромате победы. Людовик молча смотрел на брата. Королева повернулась к окошку. Неожиданно карету снова тряхнуло. Она поехала медленнее, а потом и вовсе остановилась.

– А теперь в чем дело? – спросил Филипп. – Или кто-то решил повторить мой подвиг?

– Вероятно, дорогу размыло, – сдерживая раздражение, ответил Людовик. – Близ Шавилля из-за дождей часть дороги превратилась в череду прудов.

Снаружи донеслись сердитые голоса. Филипп мгновенно протрезвел, словно голоса обладали свойством выгонять хмель из тела.

– Оставайтесь внутри! – крикнул он королевской чете и выбрался наружу.

Возле опрокинутой повозки лежали тела кучера и двух гвардейцев. Их лица были обезображены мушкетными выстрелами. Чуть поодаль в грязи распластался четвертый; судя по виду – настоящий разбойник с большой дороги. На шее у него болталась окровавленная черная тряпка. Один глаз вытек. Кроме того, он был сильно ранен в ногу.

Людовик все-таки вышел из кареты. Маркиз де Роган, ехавший верхом, спрыгнул на землю. Они присоединились к Фабьену Маршалю и Филиппу, внимательно осматривавшим тела.

– Ваше величество, этот груз везли из Парижа, – сообщил Маршаль. – Злоумышленники его похитили.

Людовик заметил, что Фабьен приглядывается к одноглазому верзиле.

– Вам знакомы эти люди?

– Увы, ваше величество, я их совсем не знаю.

Филипп склонился над разбойником.

– А этот-то жив! – крикнул он. – Пока еще дышит!

– Отправьте его к врачу! – распорядился Маршаль. – Если он заговорит, первым слушателем буду я.

Пока раненого поднимали и усаживали на лошадь, Фабьен повернулся к королю:

– Ваше величество, примите мои поздравления.

– С чем?

– С заключением мирного договора. Наша война закончилась.

– Закончилась ли? – спросил Людовик, глядя на следы дорожной бойни.


Жаку понравилось трапезничать, расположившись на дворцовых строительных лесах. Услаждая желудок нехитрой едой, он одновременно услаждал взгляд рукотворной красотой версальских садов. Их узор становился все изощреннее: появлялись новые деревья, живые изгороди, пруды и статуи.

– Будь я королем, мы бы вообще не воевали, – заявил Бенуа, жуя хлеб с сыром. – Мы бы спокойно жили здесь, среди всей этой красоты. Я тут меньше года, а как преобразился Версаль! Настоящий рай.

Жак поморщился:

– Неделю ты бы наслаждался красотой. А потом бы сюда вломились испанцы. Или голландцы. Или англичане. Всю красоту заграбастали бы себе, а мы с тобой были бы у них вроде рабов.

– Каждый человек должен построить в своей жизни что-нибудь величественное, – сказал Бенуа, будто не слышал мрачных слов королевского садовника. – Например, дворец. И не важно, что ему самому в этом дворце не жить.

– Пойми, Бенуа: все мы – прах. Никакой дворец не простоит вечно.

– Версаль простоит. Я знаю.


Маркиза де Монтеспан весело напевала, смотрясь в зеркало и прикладывая к волосам ленты и перья. Она готовилась к встрече короля-победителя. Когда Людовик вернется во дворец, он обязательно ее заметит. И не только заметит; в нем пробудится желание. А потому она должна выглядеть безупречно.

– Ах, сколь чиста она и сколь прелестна, – послышался насмешливый голос.

Атенаис повернулась к двери и увидела Шевалье.

– Разве в ваших обычаях без приглашения заявляться в покои придворных дам и глазеть, как они одеваются?

– Я не упускаю ни одной возможности. По сути, ради этого я и живу.

– Неужели? – язвительно спросила маркиза.

– Нет, конечно, – улыбнулся Шевалье, приближаясь к ней. – Думаю, вы простите мне эту невинную ложь. Могу с ходу назвать вам пять вещей, более привлекательных для меня. Приятное тепло очага. Новые чулки. Мягкая подушка. Прохладный ветерок в летний зной. – Он почесал подбородок, изображая задумчивость. – Чуть не забыл! Капуста. Обожаю капусту. И раз уж мы заговорили о капусте, мне нравятся ваши волосы.

– Какая же вы нежная и добрая душа, – сказала Атенаис, ожидая подвоха.

– А вы не знали? – Шевалье провел рукой по лентам и перьям, разложенным на туалетном столике. – Надеюсь, он достоин ваших стараний.

Маркиза де Монтеспан хлопнула кулаком по туалетному столику, резко встала и решительно направилась к Шевалье. В отличие от большинства придворных дам, она не робела перед ним.

– Он? Кого вы имеете в виду?

– Как кого? Конечно же, вашего мужа.

– Он далеко отсюда, на юге, о чем с радостью сообщаю вам.

Шевалье кокетливо наморщил нос:

– В таком случае я говорю о неизвестном мне лице мужского пола, вдохновившем вас.

– Если в моем случае можно задуматься, то относительно вас очевидно, кто занимает ваши мысли. Разумеется, если у вас есть хоть одна.

– Сударыня, я не перестаю наслаждаться вашим языком. Меня восхищает его острая кромка. Его отточенность. Не язык, а настоящий клинок. Он пронзает. Таких я еще не видел.

– Уверена, что видели, и не один.

– Мадам, вы напоминаете мне лебедя на пруду. Вверху – грациозно изогнутая шея, а внизу – две толстые лапы, которыми он шлепает по воде.

– Вы еще забыли клюв, способный раздробить вам руку.

– Я бы предпочел, чтобы вы этого не делали, – расхохотался Шевалье, однако в его смехе почти не ощущалось веселья.

– Кампания была долгой, но теперь наши герои возвращаются. Надеюсь, у вас хватило терпения? – полюбопытствовала мадам де Монтеспан.

– Я обожаю ждать. Выдержанные вина гораздо больше ценятся.

Маркиза де Монтеспан выразительно посмотрела на чресла Шевалье:

– Лично я считаю, что все зависит от винограда.


И снова их приветствовали придворные, собравшиеся у входа во дворец. Толпа встречающих была внушительной. В конце дня, весьма некстати, полил дождь, но он не мог омрачить радости встречи. Все рукоплескали королю, включая и маркизу де Монтеспан. Она пробилась в первый ряд, уверенная, что король непременно увидит и оценит ее новое платье и прическу с изящно вплетенными лентами. Однако мысли короля были далеко. К нему подошел Бонтан. Они вместе направились ко входу во дворец, никого не замечая. Королеву окружили фрейлины.

– Итак, Бонтан, мы добились мира, – сказал Людовик. – Теперь мы воспользуемся его плодами. Мы устроим празднование победы, и это торжество объединит страну. Праздник будет настолько грандиозным, что его заметят во всем мире. Я намереваюсь пригласить сюда каждую французскую дворянскую семью. Наша победа – это их победа. Кстати, герцог Кассельский ответил на наше приглашение?

– Пока еще нет, ваше величество.

– Отправьте ему второе. И пусть Лувуа объявит моим доблестным солдатам. Я предлагаю им дело, не менее славное, чем сражения, зато свободное от кровопролития и прочих ужасов войны. Я говорю о работе на строительстве дворца. Работа найдется для каждого, кто умеет и хочет работать.

Они поднялись по ступеням. Прежде чем скрыться внутри, король обернулся и внимательно посмотрел на Маршаля.

Фабьен не хотел лишний раз попадаться на глаза королю. Он остановился возле крыльца, где его нагнал Кольбер.

– Как видите, король становится нетерпелив, – сказал Кольбер. – Французская знать. Строительство. Дорога. Ваши просчеты начинают отражаться на каждом из нас, господин Маршаль.

Голос Фабьена был холоден, как железо.

– Король ко всем отнесется по справедливости.

– Хочу надеяться, что вы правы, – сказал Кольбер, быстро поднимаясь на крыльцо. – Иначе нам всем несдобровать.

Филипп дождался, пока брат скроется из виду, и только потом неспешно выбрался из кареты и театрально прошествовал мимо встречающих. Войдя во дворец, он еще сильнее ощутил себя героем-завоевателем. По главному коридору он шел с высоко поднятой головой. Гвардейцы приветственно стучали древками алебард, что вполне заменяло Филиппу барабанный бой. Этот ритмичный стук становился все громче, пока не превратился в громогласный апофеоз встречи спасителя Франции.

Гвардейцы возле его покоев глубоко поклонились и распахнули двери. Филипп одарил их улыбкой и вошел, сопровождаемый Генриеттой.

Его уже ждал Шевалье, вальяжно развалившийся в кресле.

– Добро пожаловать домой, – сказал Шевалье, небрежно постукивая ногой по полу.

Филипп раскрыл принесенную слугой кожаную сумку. Оттуда он извлек книгу и протянул Шевалье:

– Я привез тебе подарок. Эту книгу я спас из пылающего монастыря. Целый сборник умопомрачительных гимнов, написанных человеком исключительного целомудрия.

Филипп налил себе полный бокал вина, понюхал и залпом выпил.

– Разумеется, я сразу подумал о тебе.

– Как хорошо ты меня знаешь, – усмехнулся Шевалье, раскрывая книгу.

Вверху страницы он сразу же обратил внимание на символ, напоминающий букву «h». Шевалье перелистал несколько страниц, и на каждой в верхней части было что-то нацарапано.

– Кто-то ее уже замарал, – скривил губы Шевалье.

Филипп отставил бокал и вырвал у друга из рук книгу.

– Тогда оставайся без подарка, – заявил он и бросил книгу Генриетте.

Книга упала у ног его жены.

– Выбери себе псалом.

Шевалье схватил Филиппа за руку и буквально втолкнул его в спальню, захлопнув дверь. «Я знаю, чего он хочет, – подумал Филипп. – Я знаю, чего ему нужно. Но на этот раз все будет по-другому. Да, на этот раз…»

Шевалье потащил Филиппа на кровать.

– Я столько месяцев ждал этого момента, – прорычал он.

Он взобрался на Филиппа, после чего стал торопливо стаскивать с себя штаны. И тут Филипп вдруг сжал плечи Шевалье и с силой перебросил его через себя. Теперь уже Филипп оказался сверху, наслаждаясь растерянностью на лице Шевалье.

– Врешь! – крикнул Филипп. – Ты никого не ждешь!

– Я очарован, – проворковал Шевалье. – А теперь пусти меня наверх.

– Может, и пущу… когда мне надоест.

– Да что с тобой, черт побери?

– Последствия войны, – ответил Филипп, наклоняясь к нему. – Там очень многое узнаёшь о себе. А хочешь знать, любезный Шевалье, какое открытие сделал я на линии фронта? Когда враг атаковал, когда я знал, что через пару минут схлестнусь с испанцем… когда из ран хлестала ярко-красная кровь и смерть была совсем рядом, мое сердце колотилось от возбуждения. Я думал, что на мне лопнут панталоны. Я никогда не видел своего «дружка» таким громадным и твердым. Ты можешь это себе представить? Вокруг – шум, гвалт, крики, стоны, а у тебя там такое напряжение, что вот-вот оттуда брызнет и зальет собою все. Это ты когда-нибудь испытывал?

Шевалье извивался, пытаясь высвободиться. Его лицо раскраснелось от усилий.

– Я в жизни не видел ни одного шотландца, – продолжал Филипп. – Зато теперь я знаю, зачем на самом деле нужен спорран[248].

За месяцы, проведенные на войне, Филипп стал мощнее. Шевалье было не сбросить его с себя. Глаза воина пылали злой страстью. Филипп и сейчас был на пределе возбуждения.

– Оставь меня в покое! – выдохнул Шевалье.

Филипп качал головой и не слезал. Потом вдруг встал и стряхнул Шевалье с постели. Шевалье неуклюже поднялся на затекшие ноги и распахнул дверь спальни, испугав Генриетту и молоденькую горничную, поправлявшую подушки на диване. Следом, тяжело дыша, вышел Филипп. Его глаза были прищурены. В нем по-прежнему бушевала неудовлетворенная страсть. Филипп мельком взглянул на Генриетту, потом на горничную.

– Вы когда-нибудь пробовали шампанское? – спросил он девушку.

Горничная испуганно взглянула на Генриетту, потом на Филиппа и покачала головой.

– Сейчас попробуете, – пообещал Филипп.

Схватив руку горничной, он потащил оторопевшую девушку в спальню и шумно захлопнул дверь. Генриетта смотрела им вслед, зажимая рот ладонью.

Шевалье взял пустой бокал Филиппа, покрутил в руках и поставил обратно.

– Честное слово, не понимаю, чтó вы в нем нашли, – сказал он Генриетте.


Король стоял в передней и из окна любовался строящейся частью дворца. Мария Терезия пыталась его разговорить, но получала лишь односложные ответы.

– Что с вами, ваше величество? – не выдержала она. – Вы вернулись домой, а дома вас нет.

– Тело путешествует в карете. Душа всегда идет пешком, – ответил Людовик.

– Вас верным не назовешь, – вздохнула королева. – Можете это отрицать, но я вижу по глазам. Такое может заметить только жена.

Людовик мельком взглянул на нее, потом снова повернулся к окну. В его глазах мелькнуло сожаление; печальное понимание правоты слов королевы. Иногда проницательность Марии Терезии ему просто мешала. Бывали состояния, которые он не хотел показывать никому, и уж меньше всего – ей.

– Пока вы не обосновались в Версале, я не видела вас влюбленным, – продолжала королева. – Я не видела, чтобы любовь сияла внутри вас. А теперь вы хотите, чтобы весь мир разделил ее с вами. Даже те, кто желает вам зла.

– Вряд ли все приглашенные приедут.

– Вы тянетесь к кнуту, когда лучше было бы показать пряник. И чего на самом деле хотят мужчины?

Людовик опять поглядел на нее.

– Ответ прост… если вы – женщина, – вздохнула Мария Терезия.


Салон, где собирались придворные дамы, был залит ярким солнцем. Генриетта сидела с книгой на коленях. Ее глаза смотрели на строчки, но не видели их. Мысли жены Филиппа были далеки от благочестивого чтения. Едва ли она замечала, что в салоне, кроме нее, есть еще двое. У дальней стены, на диванчике, расположились Луиза де Лавальер и маркиза де Монтеспан. Они лакомились финиками и поглядывали на Генриетту.

– Ей, наверное, очень грустно, – сказала Луиза.

– С чего бы? – скорчив гримасу, спросила Атенаис.

– Это не нам судить.

– А чем еще мы занимаемся днями напролет? – спросила Монтеспан и потянулась за новым фиником.

– Атенаис, вы помните, я просила вас помочь мне?

– Разумеется, – ответила госпожа Монтеспан, вонзая зубы в мякоть финика.

– Бонтан мне сказал, что король сегодня собирался пойти в церковь. Один. Возможно… возможно, он посчитал этот день наиболее подходящим для благодарственных молитв и захотел поблагодарить Господа за нашу победу.

– Как мне повезло, – улыбнулась маркиза де Монтеспан.

Луиза тоже улыбнулась.

– А как повезло мне, что у меня есть подруга, готовая помочь.

Маркиза де Монтеспан встала.

– Дорогая Луиза, дела вынуждают меня прервать нашу чудесную беседу, – сказала она, бросая недоеденный финик на стол.


Окончание войны и Ахенский договор не принесли Людовику спокойствия. Впереди маячили новые войны, где оружием станут не пушки и мушкеты, а замыслы и человеческий разум. И победы в этих войнах значили ничуть не меньше (если не больше), чем недавние битвы с испанцами.

Ночью Людовик почти не спал. Задремал он лишь под утро, но вскоре проснулся, вспомнив о встрече с министрами. Быстро одевшись, король отправился в Салон Войны, где его уже ждали. Он ходил вокруг стола, просматривая представленные ему на рассмотрение многочисленные предложения по устройству праздника. Некоторые он отбрасывал с ходу, другие начинал читать, морщился и тоже бросал обратно на стол. «Неужели им не понять, что празднество – лишь внешняя оболочка? – думал король. – Все это преследует куда более серьезные цели, нежели увеселение дворян за счет казны».

– Герцог Кассельский сядет рядом со мной, – сказал Людовик, глядя на ошеломленного Бонтана. – Он приедет. Обязательно приедет. Попомните мое слово.

– Ваше величество, а вдруг он откажется и не поедет? – спросил Лувуа.

– И что тогда будет, господин военный министр? – вопросом ответил Людовик, сурово поглядев на Лувуа.

– Тогда, смею вас уверить, вы не увидите здесь ни де Авильяна, ни де Ментона, ни Ганьяка, поскольку все они – должники герцога. Могу назвать еще несколько фамилий дворян с севера. Боюсь, вашему величеству придется одному сидеть за праздничным столом.

– Благодарю за любезное напоминание, – буркнул Людовик, утыкаясь глазами в очередную бумагу.

Кольбер отозвал Лувуа к двери на «пару слов»:

– Боже милостивый, следите за тем, что вы говорите. Когда вы научитесь держать язык за зубами? Я и так уже сомневался в ваших умственных способностях, но похоже, вы вдвое глупее, чем я думал.

– Поправьте меня, если я ошибаюсь, но я думал, что мы победили в войне.

– Мы и победили бы, если бы вы нам позволили, – бросил Лувуа подошедший к дверям Филипп. – Доброе утро, ваше величество.

– Доброе утро, брат, – ответил Людовик, отрываясь от чтения. – Государственные дела – не твоя сфера. Пусть люди работают как умеют.

– Думаю, все тут знают истинную причину окончания войны. Вы на ней стоите. Точнее, увязли в ней по самые уши, – раздраженно произнес Филипп.

– Ваше величество, – возмутился Лувуа, – ваш брат вернулся ко двору, успев забыть, где он находится.

– Не в пример вам, Лувуа, мой брат точно знает, где он находится, – ответил король. – Я в этом уверен.

Филипп вдруг уселся на стол, по-мальчишечьи болтая ногами.

– Троекратное ура! Станцуем на сломанных спинах ваших храбрейших подданных.

– Немедленно прекрати, – нахмурился Людовик.

– Ты хотел сказать «отставить»? Поздновато, брат, ты начал командовать!

– Ваше величество, ваш брат явно не в себе, – не выдержал Бонтан.

– Если он не в себе, тогда где он? – невозмутимо спросил Людовик.

Филипп невесело рассмеялся:

– Я – звук отдаленного грома!

– Выйдите все, – приказал министрам Людовик. – Оставьте нас.

Министры поспешно вышли, оставив братьев наедине. Людовик сердито смотрел на Филиппа. Филипп отвечал ему тем же.

– Итак, брат, первое, что ты сделал по возвращении, – это принялся меня оскорблять? – спросил Людовик.

Филипп рассеянно глядел на бумаги вокруг себя.

– Ты отобрал мою победу. Я отбираю у тебя твою гордость.

– Твою победу? – переспросил Людовик, делая упор на первое слово.

– Твою гордость, – повторил Филипп.

– Ты что, всерьез считаешь победу своей?

– И все, что тебе дорого, – словно не слыша вопросов брата, ответил Филипп.

Людовик смотрел на человека, оседлавшего его стол. «Неужели это мой брат?» Воспоминания прошлого, по-настоящему дорогие сердцу короля, никак не вязались с презрительными, если не сказать предательскими, речами Филиппа.

– А ты и впрямь не в себе, брат, – сокрушенно вздохнул Людовик.

– Ты бы на себя посмотрел! Глух к советам. Ослеплен грехом. Безучастен ко всему, кроме собственных великих мечтаний. Ты одержим новым дворцом и готов построить его во что бы то ни стало!

– Помнишь наш разговор в лесу, возле реки? Что я тебе тогда говорил?

– Сколько хороших людей погибло, веря твоим лживым речам!

– Ты тогда сказал мне, что тебе можно доверять.

– Еще до начала первого сражения ты был уверен в исходе войны. Зачем ты ее затевал? Решил поиграть?

Казалось, братья говорят на разных языках.

– Ты тогда мне сказал, что прикроешь мою спину, – напомнил Филиппу Людовик.

Филипп спрыгнул со стола и встал позади короля.

– А что, по-твоему, я сейчас делаю? – холодно улыбаясь, спросил он.


Слуги герцога Кассельского неутомимо вкатывали в Большой зал бочки с вином и съестными припасами. Владелец Кассельского замка молча их пересчитывал, помахивая зажатым в руке королевским приглашением. Рядом с герцогом стоял Монкур, потирая раненую руку. Это была плата за последний налет, правда не слишком высокая. А вот Тома заплатил очень дорого.

– Какие знакомые бочки, – сказал герцог Кассельский. – Впрочем, ничего удивительного. Они принадлежат мне.

– Воры повсюду, мой господин, – отозвался Монкур. – На дороге их полным-полно.

– Да неужели? – притворно удивился герцог Кассельский. – До чего ж опасным делом приходится заниматься благородному Монкуру!

Герцог улыбнулся, потом вдруг отвесил Монкуру звонкую оплеуху.

– Вы что же, вздумали нападать на груз под самым носом у королевской свиты? И еще убивать моих кучеров?

Лицо Монкура пылало, но он старался не подавать виду.

– У нас не было точных сведений.

– Вы, похоже, свои мозги оставляете у шлюх? Шесть тысяч солдат вернулись с войны! Дорожная охрана одета в новенькие мундиры. Их только слепой не увидит. Теперь у короля хватит людей, чтобы за каждым кустом поставить по гвардейцу. Этот налет следовало совершить гораздо раньше. Почему вы дотянули до последнего? И не лгите мне насчет недостатка сведений. Вы заблаговременно получили их от меня!

В зал вошел Мишель, остановился возле очага и смачно плюнул в огонь.

– Почему вы один? – злобно щурясь, спросил у него герцог Кассельский.

– Тома мертв, – ответил Мишель.

– Мало того, что я потерял верного и преданного слугу! Теперь король по его следам заявится сюда.

Монкур покачал головой:

– Мы не оставили свидетелей.

Герцог Кассельский встал перед очагом, разглядывая пляшущие языки пламени.

– Молись, чтобы это оказалось правдой. Единственным, кого повесят за содеянное, будете вы, Монкур. Но не спешите намочить в штаны. Вы получите долю Тома. Постарайтесь не сдохнуть раньше, чем промотаете его денежки.

Взмахнув королевским приглашением, герцог Кассельский швырнул бумагу в огонь.


– Где вы прячете свое зелье? – допытывалась Клодина, тщательно осматривая содержимое кухонных шкафов.

Массон следовал за дочерью по пятам, покачиваясь на нетвердых ногах и тяжело дыша.

– Клодина, ну что ты все придумываешь? Прошу тебя, прекрати.

– Отец, не пытайтесь меня обмануть! Вас выдает дыхание. Я улавливаю в нем характерную горечь. Как бы вы ни заглушали ее медом или вишней, она остается. Так что не разыгрывайте удивление.

Упорство Клодины было вознаграждено. В последнем шкафу, на самой нижней полке, она обнаружила большой ящик с надписью «XIV». Клодина подняла крышку. Здесь хранились лекарства, предназначавшиеся на случай болезни короля. Среди зеленых и коричневых бутылок она наткнулась и на заветную отцовскую бутылочку синего стекла.

– Отец, вам ли не знать, что эта жидкость не предназначена для питья? – укоризненно спросила Клодина.

Массон не успел придумать очередное оправдание. Раздался громкий стук в дверь.

– Именем короля, откройте!

Усадив отца на стул, Клодина расправила фартук и убрала со лба выбившиеся прядки волос, после чего пошла открывать. Первым в кухню вошел Фабьен Маршаль. За ним двое швейцарских гвардейцев внесли крупного мужчину, в котором едва теплилась жизнь. Можно было лишь гадать о переделке, в которую попал этот верзила, но она стоила ему глаза и сильно покалеченной ноги. Гвардейцы бесцеремонно бросили раненого на стол, не пощадив глиняные миски.

– Король приказывает вам спасти этого человека, – объявил Маршаль.

Клодина закусила губу.

– А не поздно ли его спасать? – решилась спросить она.

– Сердце у него бьется. Я хоть и не смыслю в медицине, но считаю это хорошим знаком.

Клодина снова закусила губу, глядя то на Фабьена, то на раненого. От спасения этого верзилы зависела ее собственная жизнь и жизнь отца. Состояние раненого требовало решительных и, главное, быстрых действий. Клодину выручило то, что она собиралась варить обед и на плите уже кипела вода в кастрюле. Нужных инструментов под рукой не было, зато среди кухонных ножей имелся широкий, грозного вида тесак для разделки мяса. Взяв тесак, Клодина скомандовала гвардейцам:

– Снимите кастрюлю с огня и поставьте на стол. Видите ящик на полу? Принесите мне оттуда синюю бутылочку.

Гвардейцы вопросительно посмотрели на Маршаля. Тот кивнул. Тогда один принялся снимать с огня тяжелую кастрюлю, а второй нагнулся за бутылочкой. К счастью, в кармане фартука Клодины нашлась чистая тряпка. Она обильно смочила тряпку содержимым синей бутылочки, вылив все, что там оставалось, после чего сделала подобие кляпа и затолкала раненому в рот. Верзила слабо задергался. К зловонию немытого тела добавился острый запах страха и боли. Затем Клодина опрокинула кастрюлю на раненую ногу верзилы. Он закричал, но тряпка заглушила крик.

– Я, кажется, говорил про спасение его жизни, а не про похлебку из его ноги, – сердито бросил Фабьен.

– Это я и собираюсь сделать.Его ногу спасать поздно. Попытаюсь спасти жизнь, – сказала Клодина.

Занеся тесак, она стиснула зубы и со всей силой, какая у нее была, обрушила лезвие на обреченную ногу, взяв чуть выше раны. Брызнула кровь.

– Наконец-то я вижу настоящего врача, – констатировал Фабьен.


Шаги Людовика и Бонтана гулко отдавались в пустом пространстве церкви. Король и первый камердинер шли к алтарю. Людовик заметил, что в церкви они не одни. На скамье в средних рядах виднелась женская головка. Золотисто-каштановые волосы женщины были со вкусом украшены лентами. Бонтан остановился в проходе. Король подошел ближе. Услышав шаги, маркиза де Монтеспан встала и сделала реверанс.

– Я прихожу сюда, когда мне нужно подумать в тишине, – сказала она, изящно наклоняя голову.

– Я тоже, – улыбнулся Людовик.

– Должна признаться, ваше величество, что мысли, ради которых я сюда пришла, целиком касаются вас.

– Надо же, сколько совпадений! – продолжая улыбаться, воскликнул Людовик. – Мои мысли тоже касались вас. Точнее, одного человека, с которым вы знакомы. Я говорю про герцога Кассельского.

Улыбка на лице Атенаис чуть померкла, но тут же засияла снова.

– Да, ваше величество. Я достаточно хорошо знакома с этим… человеком.

– Мне говорили, вы его давно знаете.

– Правильнее сказать, знала. В отрочестве. Тогда наши семьи… нет, не дружили. Но поддерживали деловые отношения. Вам, наверное, известно, что герцог многих ссужал деньгами. Однако с тех пор я его не видела и даже не вспоминала о нем.

– Я прошу вас нанести герцогу визит. Он отказывается участвовать в празднестве, которое мы готовим. Полагаю, вас он примет на правах старой знакомой и не станет отмахиваться от ваших слов. Вы должны убедить герцога в ошибочности его поведения.

Король пристально посмотрел на госпожу де Монтеспан. Она выдержала королевский взгляд.

– И должны сделать так, чтобы он приехал в Версаль.

Маркиза сделала вид, будто напряженно обдумывает услышанное. Выглядело это обдумывание весьма соблазнительно.

– Ваше величество, вы ведь знали, что найдете меня здесь?

Людовик кивнул.

– Тогда вы знаете и мой ответ.

Людовик оглянулся на Бонтана. Первый камердинер созерцал танцы пылинок в солнечном луче.

– Берите с собой всех, кого сочтете нужным. Смело можете просить все, что вам нужно в дорогу.

Атенаис кокетливо потрогала нижнюю губу.

– Ваше величество, мне достаточно одной спутницы. Но у нее есть свои обязанности при дворе.

– На время поездки я освобожу ее от всех обязанностей. А вас по возвращении будет ждать награда.

Маркиза де Монтеспан снова присела в реверансе и улыбнулась королю. Теперь ее улыбка могла соперничать с солнцем.


Комната, где одевалась Софи, была перегорожена ширмой. Беатриса, стоявшая по другую сторону ширмы, поторапливала дочь.

– Ну сколько можно одеваться? Поторапливайся, не то Генриетте придется тебя ждать! А ведь должно быть наоборот.

На самом деле Софи давно была одета и готова. Но сейчас она думала не о Генриетте. Софи держала в руке записку, которую ей в ведерке спустил с лесов этот очаровательный каменщик. «Завтра в полдень приходи на лестницу за часовней. На самый верх. Бенуа». Часы на столике показывали без десяти двенадцать. У нее оставалось всего десять минут, чтобы успеть к месту свидания!

– Матушка, выходите пораньше, не ждите меня, – сказала Софи.

Ее пальцы гладили записку. Софи думала о глазах парня, о его кудрях и пыталась представить свои ощущения, когда он к ней прикоснется.

– Хорошо, – со вздохом сказала Беатриса.

Софи слышала материнские шаги. Дверь открылась, потом закрылась. Выждав еще немного, девушка улыбнулась, глубоко втянула в себя воздух и вышла из-за ширмы.

Беатриса стояла посреди комнаты. Ее лицо раскраснелось от гнева. Увидев в руке дочери записку, она силой вырвала у Софи послание Бенуа.

– Отдайте! – потребовала Софи.

– Замолчи!

Прочтя записку, Беатриса скомкала ее в руке.

– Ты не будешь встречаться с этим… животным! – заявила Беатриса, потрясая кулаком перед носом дочери.

– Вы не можете мне указывать, с кем говорить! – дерзко возразила Софи.

– Могу, и еще как могу, моя маленькая глупышка. Ты живешь в блаженном неведении и, как ребенок, совсем не задумываешься о последствиях своих поступков. Я говорю о последствиях не только для тебя самой, но и для меня!

Софи попыталась вырваться из комнаты, но Беатриса схватила ее за руку и втолкнула обратно.

– Ты должна мне пообещать, что прекратишь свидания с этим парнем! Если ты настоишь на своем, ты разрушишь все, что я с таким трудом создавала! Понимаешь? Всё!

Софи и прежде досаждала матери, но тогда огорчение Беатрисы было наигранным. В этот раз с матерью творилось что-то странное. Софи показалось, что Беатриса чем-то сильно напугана.

– Матушка, что случилось?

– Королю нужны грамоты, подтверждающие подлинность титулов дворянских семей. Уж об этом ты наверняка слышала. Королевское требование распространяется на всех без исключения.

– Но вы говорили, что нам из По привезут все нужные бумаги.

В глазах Беатрисы блеснули слезы. Слезы бессильной ярости. Беатриса не смогла их удержать, и они покатились по щекам.

– Матушка, выходит… нам этих грамот не привезут?

– Мы… не те, за кого себя выдаем.

– Я… что-то я вас не понимаю.

– Конечно не понимаешь. Но правда не зависит от твоего понимания. Ты родилась… гугеноткой. Протестанткой, как и твоя мать.

Софи заткнула уши.

– Перестаньте! Я не хочу слушать! Никогда больше не говорите подобных вещей!

– А ты перестань капризничать! У многих в твоем возрасте уже бывают дети, а ты сама ведешь себя, как неразумный ребенок… Я нашла способ сделать нас дворянами. Сложила фундамент и кропотливо добавляла туда по кирпичику. Пока ты была мала, я не могла рассчитывать на твою помощь. Теперь же я остро в ней нуждаюсь. Если ты будешь действовать против меня, все пойдет насмарку.

– Но как я могу быть дворянкой, если ею не родилась?

– Ты ведь ощущаешь себя девушкой благородного происхождения? До этого дня у тебя не было ни капли сомнения. Правда?

Софи кивнула.

– Значит, ты и есть настоящая дворянка. И никогда не допускай иных мыслей.

– А что случится, если король узнает правду?

– Тогда нас повесят вместе с прочими самозванцами.

Софи спрятала лицо в ладони. Ее плечи затряслись от рыданий.

– Доченька, неужели я тебя напугала? – участливо произнесла Беатриса. – Хватит реветь. Ты же у меня хорошая девочка.

Софи вдруг почувствовала себя совсем маленькой. Ей захотелось, чтобы ее успокоили, пожалели. Она подняла голову, но Беатриса звонко шлепнула ее по ягодицам.

– И чтобы больше – никаких глупостей!

– Зачем вы мне все это рассказываете? – всхлипывала Софи, рукавом вытирая слезы. – Я теперь не поверю ни одному вашему слову!

– И напрасно, – сказала Беатриса, на лице которой вновь проступила непоколебимая решимость. – Теперь твоя жизнь зависит от неукоснительного выполнения всего, что я скажу.


Софи торопилась в покои Генриетты. Откровения матери вызвали настоящий сумбур в ее голове. Ей не хотелось попадаться на глаза придворным. А вдруг взрослые способны видеть насквозь и сумеют узнать ее страшную правду? Что скажет Генриетта? Вдруг она поймет, что Софи вместе с матерью ее обманывали? А если уже поняла, что тогда?

– На ловца и зверь бежит, – послышалось сзади.

Софи медленно повернулась и увидела догонявшую ее мадам де Монтеспан.

– Здравствуйте, сударыня, – заплетающимся языком произнесла Софи и присела в неуклюжем реверансе.

– Софи, дорогая, вы мне нужны для одного поручения, – сказала маркиза де Монтеспан.

– Моя госпожа вряд ли меня отпустит.

Монтеспан как-то странно улыбнулась и потрепала девушку по щеке:

– Отпустит. Поручение исходит от самого короля.

Не прошло и часа, как они уже сидели в карете, катящейся на север. Госпожа де Монтеспан смотрела то на сельские пейзажи за окном, то на прелестную девушку, выбранную ею в спутницы. Лицо Софи оставалось непроницаемым, хотя Атенаис сразу почувствовала: девчонку что-то гложет.

– А вы не из болтливых. Мне это импонирует, – сказала маркиза.

– Я здесь, чтобы служить вам. Вам и моему королю. Я ваша должница.

– Какие могут быть долги? Я с удовольствием взяла вас с собой. И потом, это был даже не мой выбор. Ваше имя назвал мне король, – солгала госпожа де Монтеспан, желая произвести впечатление на Софи.

– Неужели?

– Да. К чему мне вас обманывать?

Софи проглотила ложь Монтеспан. Желая сделать приятное своей старшей компаньонке, она спросила:

– Как поживает ваш супруг?

Взгляд маркизы сразу стал каменным, напомнив Софи собственную мать.

– Вот что значит похвалить раньше времени, – вздохнула она, качая головой.

– Сударыня… прошу вас, примите мои извинения. Я не думала, что задаю бестактный вопрос.

– Да не волнуйтесь вы так. Спросили и спросили, – усмехнулась госпожа де Монтеспан. – Вот только ответить на ваш вопрос я не могу, поскольку сама не знаю. К счастью, он далеко, очень далеко от нашего благословенного Версаля.

– Вы скучаете по нему?

– В детстве я ухитрилась переболеть дизентерией, тифом и рахитом. Так вот, по ним я скучаю сильнее, чем по своему мужу.

Маркиза де Монтеспан откинула волосы, упрямо лезшие ей в глаза.

– Замужество приносит положение, богатство, власть, но не имеет ничего общего с любовью. Любовь способна подарить удивительные переживания, но прошлогодним обедом сыт не будешь. Постарайтесь запомнить эту нехитрую истину. Пригодится в странствиях по жизни.


Появление Людовика в покоях Генриетты было неожиданным. Генриетта отложила книгу псалмов и встала, приветствуя короля.

– Занимательное чтение? – спросил он, подходя к ней.

– Я бы не сказала, – вздохнула она.

Людовик обвел глазами комнату, где они были вдвоем.

– Я на время одолжил госпоже де Монтеспан вашу молоденькую фрейлину. Она сказала, что ей нужна помощь юной девушки.

– Ничего удивительного, – пожала плечами Генриетта, пытаясь скрыть досаду. – Разве Атенаис можно в чем-то отказать?

Людовик взял со столика книгу, небрежно перелистал.

– Откуда она у вас? – спросил король.

– Филипп привез с войны. Подарок предназначался Шевалье, но ему книга не понравилась, поэтому…

– На тебе, Боже, что нам негоже?

– Я привыкла.

Людовик стал вглядываться в страницы. Теперь он листал их очень медленно, замечая, что в верхней части каждой страницы был проставлен какой-то символ. Один очень напоминал букву «h». У короля вдруг округлились глаза.

– Все страницы в пометках, – сказала Генриетта. – Надо же так испортить книгу!

– Где, ты сказала, мой брат ее раздобыл?


В покои Беатрисы Шевалье приходил без приглашения и тогда, когда это было удобно ему самому. Сейчас он стоял, сцепив руки за головой и упираясь спиной в подоконник.

– И как Софи осваивается у Генриетты? – спросил он.

Беатриса отложила платье, рукав которого вышивала, и придала лицу выражение полной уверенности.

– Генриетта очень ею довольна.

– В самом деле? Тогда, быть может, вы объясните, почему ее видели отъезжавшей в карете вместе с маркизой де Монтеспан?

Игла замерла в пальцах Беатрисы.

– Я… я об этом даже не знала.

– Когда она вернется, передайте, что мне нужен подробный отчет о том, как Генриетта проводит время. С кем встречается, о чем пишет. Словом, все.

Беатриса сделала еще стежок. Нитка легла не так – стежок получился кривым.

– Конечно. Теперь я понимаю.

– И что вы понимаете? – морща лоб, спросил Шевалье.

– Почему вы приложили столько усилий, чтобы ввести Софи в свиту Генриетты.

– Вы меня удивляете, дорогая кузина. А я было подумал, что вы всегда опережаете меня на два шага. На вашем месте я бы постарался, чтобы так оно и было.

Шевалье повернулся к окну. Вдали, над лесом, в синеве неба летала стая скворцов, образуя живые прихотливые узоры.

– И вот что, Беатриса. Приведите в порядок свои дворянские грамоты. Король не вчера объявил об этом. Ваша медлительность начинает отражаться на мне не лучшим образом.

– Наши документы уже должны были отправить с оказией.

– Тогда истово молите Бога, чтобы эта оказия благополучно достигла Версаля.


На этот раз гвардейцам велели стоять за дверями Салона Войны и никого внутрь не пускать. Фабьен Маршаль разложил на столе перехваченное шифрованное донесение и раскрыл сборник псалмов, поместив его рядом с шифровкой. Король, Бонтан, Кольбер и Лувуа подошли ближе. Атмосфера в салоне была полна напряженного, нетерпеливого ожидания.

– И что это? – спросил Людовик.

– Сведущие люди считают это цистерцианским кодексом, – сказал Фабьен. – Не здешним. Из голландских земель. Вещь очень редкая и почти забытая. Судя по всему, символы служили альтернативой римским цифрам.

– Просто другие цифры, – разочарованно произнес Лувуа. – Что в них удивительного?

– То, что каждой цифре соответствует буква. И символы, которые мы видим на каждой странице, отнюдь не результат небрежного обращения с книгой. – Фабьен повернулся к королю. – Ваше величество, книга была обнаружена в Камбре. До недавнего времени эти земли принадлежали Фландрии. Посему смею предположить, что заговор с целью вас убить берет начало там. Голландцев наша война держала в постоянном напряжении. Они старались прекратить ее любыми доступными им средствами.

– Вы предполагаете, что Вильгельм Оранский собирался подослать сюда убийцу под видом фанатичного испанца?

– Ваше величество, я не предполагаю. Я в этом уверен. И что еще важнее, их сюда послали для поиска местных пособников. Значит, их приспешники находятся среди нас. Потерпев неудачу, враги наверняка повторят попытку.

Людовик сдержанно кивнул.

– Первое послание очень простое, – сказал Маршаль. Он взял лист, на котором производил расшифровку. – Здесь сказано: «Тех, кто принесет этот шифр, убейте». А вот второе послание – оно более интригующее. Это даже не послание, а загадка.

Фабьен передал лист королю.

– «Конец близок, – прочитал вслух Людовик. – Примирись с Богом».


Луизе снилось, что она одна в большой комнате без окон и дверей. Но вместо кромешной тьмы там было нестерпимо светло. Луиза пыталась закричать и не могла произнести ни звука. Она хотела встать. Тело ее не слушалось. Кто-то подошел к ней сзади и поцеловал в шею. Это подняло в Луизе волну надежды. Она узнала прикосновение и того, кто к ней прикоснулся. Луиза уперлась в него спиной, вынырнув из ярко освещенного пространства сна… в темноту своей спальни.

– Я не ждала вас сегодня, – прошептала она не до конца проснувшимися губами.

Луиза напрягала зрение, стараясь при слабом мерцании звезд рассмотреть лицо короля. Он продолжал целовать ей шею. Потом его руки приподняли подол ночной сорочки, а губы принялись целовать ее живот, опускаясь все ниже, к заветному пространству между ног.

– Но ваши ласки я узнаю всегда и везде.

Король целовал влажное лоно, слизывая соки ее страсти. Луиза застонала.

Луна, вынырнувшая из-за облака, осветила спальню. Голубоватый луч упал прямо на лицо того, кого Луиза приняла за короля.

– Дорогая, в ласках мы с ним похожи. У нас это семейная черта, – засмеялся Филипп.

Луиза вскрикнула и буквально скатилась с кровати.

– Боже, будь ко мне милосерден!

Филипп остался на кровати. Взгляд прищуренных глаз был откровенно угрожающим.

– Я передам брату свои ощущения. Скажу, что у него отменный вкус.

– Уходите! – закричала Луиза. – Я пожалуюсь на вас королю!

– И что же вы ему скажете? А? Сердце мое, не забывайте: я – его брат. И всегда останусь его братом. А вы – одна из тех, на ком король временно остановил свое внимание. Надо смотреть правде в глаза: вы его больше не интересуете. На вашем месте я бы не брыкался, а наслаждался, пока вам еще дарят наслаждение.

Филипп грубо схватил Луизу за руку и заставил вернуться в постель.

– Королевское внимание греет, как солнце. Но учтите: когда вы окончательно опостылеете моему брату, наступит холодная зимняя ночь.


Карета остановилась напротив громады Кассельского замка. В сумерках он всегда выглядел более зловещим, чем при свете дня. Слуга помог маркизе де Монтеспан и Софи выбраться из кареты. Ветер кружил сухие листья по широким ступеням крыльца. Вечерний воздух был обжигающе холодным.

Атенаис крепко сжала руку Софи и требовательно прошептала:

– Говорить буду я. Если он начнет к вам приставать, сделайте вид, что вам это нравится. Поверьте моему опыту: если ему не оказывают сопротивления, он быстро теряет интерес.

Софи вздрогнула. Ей показалось, будто опавшие листья каким-то образом оказались у нее внутри.

– Да, сударыня, – прошептала она.

– Вот и умница.

Собрав всю смелость и решимость, незваные гостьи поднялись на крыльцо.

Слуга привел их в тускло освещенную переднюю и попросил обождать на скамейке. Сквозняки, гулявшие по замку, пригибали пламя единственной свечи, заставляя его клониться в разные стороны. Откуда-то доносились приглушенные звуки, разобрать которые было невозможно. На дальней стене висел портрет герцога, но маркиза де Монтеспан намеренно избегала смотреть на полотно.

Послышались шаги. К Атенаис и Софи приближался хозяин замка. Его осанка была горделивой, а походка – уверенной.

– Кого я вижу! Моя маленькая инжиринка. Какая приятная неожиданность.

Гостьи встали и сделали реверанс.

– И я, герцог, очень рада снова вас видеть.

– Малышка Атенаис успела вырасти. – Герцог Кассельский масляно улыбнулся Софи. – Сколько красоты за один день. Воистину я родился под счастливой звездой.

– Герцог, я приехала по поручению короля, – сказала маркиза де Монтеспан. – Он приглашал вас на грядущее празднество, однако не получил ответа.

– Неужели я не ответил? Проклятая забывчивость. Передайте его величеству мои искренние извинения. Уверен, он поймет причины, не позволяющие мне посетить Версаль. Это не мешает мне испытывать большую радость по поводу славного окончания войны.

Герцог Кассельский повернулся, намереваясь уйти.

– Отчасти вы правы: встреча в Версале действительно задумана королем как празднество, – сказала Монтеспан. – Но это еще и дань памяти всем благородным и мужественным людям, пожертвовавшим жизнью ради победы в войне.

Ее слова вынудили герцога остановиться.

– Поблагодарите его величество. Но я предпочитаю отдавать дань памяти в одиночестве.

Маркиза де Монтеспан и герцог Кассельский долго глядели друг на друга. Их молчание становилось тягостным.

– Я по достоинству оцениваю вашу роль королевского гонца, – наконец сказал герцог Кассельский. – Вам пришлось проделать неблизкий путь. Сочту за честь, если вы со своей юной спутницей останетесь у меня на ужин. Но сразу хочу предупредить: мое решение не изменится.

– И все-таки я надеюсь вас переубедить.

– Вы немало преуспели, Атенаис, – улыбнулся герцог Кассельский, пощипывая нижнюю губу. – Я еще тогда видел в вас большие способности. По правде говоря, мне лестно, что вы приехали в мое захолустье. Сознайтесь: я ведь был вам хорошим учителем?

Софи беспокойно поглядывала на них.

– Христос говорил, что, только спустившись в глубины ада, можно достичь небес, – сказала мадам де Монтеспан. – Если помнить об этом… да, я действительно должна поблагодарить вас за уроки.

– Ах, прелестная Атенаис. Вы всегда стремитесь нанести ответный удар, – ответил герцог Кассельский.

Он больше не улыбался.

Откуда-то донесся негромкий бой часов. Герцог Кассельский величественным жестом пригласил дам следовать за ним. Софи немало пугала перемена, случившаяся во взгляде госпожи де Монтеспан. Глаза этой женщины, улыбчивые и даже насмешливые во время их путешествия, теперь сделались стальными и холодными.

Обеденный зал герцога напомнил Софи королевский дворец: такие же высокие сводчатые потолки, бесчисленные портреты с застывшими суровыми лицами и громадный стол, за которым свободно разместилось бы четыре десятка гостей, а то и больше. Но ни жарко пылающий огонь в очаге, ни серебряные тарелки, на которых подавались кушанья, не могли ослабить ощущение ветхости и запустения.

Мадам де Монтеспан проголодалась, однако не спешила насытиться, памятуя о королевском поручении. Поэтому, откусив кусочек тушеной утки, она продолжила наступление на герцога.

– Дорогой герцог, король считает, что без вас его празднество будет неполным, – сказала она.

– Его величество льстит моей скромной персоне, – усмехнулся герцог Кассельский.

– Король знает о вашей нелюбви к перемещениям. И в то же время его величество обожает здешние места. Да и придворные без ума от севера Франции. Словом, король делает вам еще одно предложение.

– Какое же? – встрепенулся герцог Кассельский.

– Если вы не можете или не хотите ехать на королевское празднество, оно само прибудет к вам.

– Что это значит?

– А то, что вы станете хозяином празднества. Король прибудет сюда вместе со всем двором. Но сначала он пришлет армию строителей, которые перестроят и обновят замок и примыкающие строения. Ведь нужно будет принять несколько тысяч гостей.

Герцог Кассельский засмеялся, но вовсе не потому, что счел слова маркизы де Монтеспан остроумной шуткой. Ему явно было не по себе. Не по себе было и Софи. Она сцепила руки под столом, начисто позабыв о еде.

– Его величество изволит шутить на мой счет, – сказал герцог Кассельский.

– Ни в коем случае, дорогой герцог, – возразила мадам де Монтеспан. – Он устроит празднество за ваш счет.

Герцог Кассельский махнул рукой:

– Ну, это не было бы для меня тяжкой ношей, однако…

– Герцог, не надо притворяться, – сказала маркиза, буравя его ледяным взглядом. – Я видела, в каком состоянии ваш замок. Ветхая мебель. Такие же ветхие гобелены. Плесень на стенах. Ваш замок напоминает вас: благообразный фасад, а все балки и перекрытия прогнили насквозь.

– С чего вы взяли, Атенаис? Вы даже не представляете, как я богат!

– Эту песню я помню с ранних лет. Вы всегда хвалились своими богатствами. Говорили, будто в Париже на вас работают десятки людей. Возможно, когда-то так оно и было, но сейчас ваше положение изменилось. В Париже никто уже на вас не работает. Думаю, что и здешним слугам вы давно не платили жалованья.

Герцог Кассельский взял ломтик хлеба, но тут же положил обратно на тарелку. Он поскреб подбородок, стараясь оставаться спокойным, хотя его покрасневшее лицо выдавало гнев.

– Боюсь, приезд его величества был бы сопряжен со множеством неудобств.

– Гораздо бóльшим неудобством для короля будет ваше отсутствие в Версале. А ведь вам дважды отправляли приглашение.

Дальше говорить было не о чем. Добыча попалась в расставленные силки. Герцог Кассельский поерзал на стуле, потом вдруг уставился на Софи, сидевшую рядом с маркизой де Монтеспан.

– Правда, она очаровательна? – спросила Атенаис.

– Иди ко мне, дитя мое. – Герцог Кассельский похлопал себя по колену. – Сколько тебе лет?

Софи попыталась спрятаться за подругу.

– Я обожаю, когда они сопротивляются до последнего, – сказал герцог Кассельский.

– Герцог, не торопитесь, – осадила его маркиза. – Десерт подают в конце обеда, а не в середине. Смею вас уверить: король задумал необыкновеннейший пир.

Софи чуть не вскрикнула. Ей казалось, будто она вот-вот исторгнет наружу все, что успела съесть.


Близилась полночь. Людовик в сопровождении двух гвардейцев переступил порог спальни брата. Скрип половиц мгновенно разбудил Генриетту. Филипп продолжал храпеть, уткнувшись лицом в подушку. Храп был громким и пьяным. Генриетта попыталась встать, как того требовал придворный этикет, однако Людовик махнул рукой. Ему сейчас было не до этикета.

Король остановился возле постели, глядя на брата.

– Мне докладывали, что после ужина он выпил девять кружек туринского розолио.

– Да, – подтвердила Генриетта. – И еще три по возвращении сюда. И мгновенно заснул.

Людовик склонился над братом, участливо глядя на храпящего Филиппа.

– Когда он спит, он снова чувствует себя ребенком.

– Во сне мы все возвращаемся в детство, – сказала Генриетта.

Филипп вдруг открыл глаза. Из горла вырвался хриплый крик. Протянув руку, он схватил Людовика за горло и издал боевой клич, считая, что находится на поле брани. Людовик сдавленно вскрикнул. Гвардейцы поспешили на помощь королю. Наконец до Филиппа дошло, кого он держит за горло. Он разжал пальцы. Людовик поспешил отойти подальше и встал, растирая горло.

– А-а-а, это ты, – пьяным, усталым голосом произнес Филипп. – Мой брат. Волшебник.

– Волшебник? – хмуро переспросил Людовик.

– Ее английский брат, – Филипп указал на Генриетту, – вступил в союз с двумя королями. Этот союз направлен против тебя. Готовься к зимней кампании, что означает полуголодных солдат и нехватку фуража. Дороги зимой сам знаешь какие. Только ты мог подписать договор о прекращении боевых действий и назвать это победой.

Людовик печально покачал головой:

– Брат, ты проспись, а утром мы поговорим.

– Лучше сейчас, – возразил Филипп. – Вряд ли я завтра проснусь.

– Ты до сих пор не дал официального ответа на наше приглашение. Я все же полагаю, что ты будешь присутствовать на торжестве.

Филипп поднялся и сел на край кровати. Рука потянулась к полупустому бокалу с вином, который стоял на ночном столике.

– Так точно, ваше величество. Я всегда выполняю приказы моего начальства.

– Сегодня можешь пить сколько влезет, – разрешил Людовик. – Но я не хочу, чтобы нечто подобное повторилось во время нашего празднества, иначе ты испортишь нам все веселье.

– Я найду чем себя увеселить. Помню, брат, ты всегда говорил: «Нет большей доблести, чем умереть за своего короля и свою страну». Мой собственный опыт вынуждает меня с тобой не согласиться. Должен тебе сказать: величайшая доблесть состоит в том, чтобы жить.

Филипп поднял бокал, словно чокаясь с братом, и залпом допил вино.


Герцог Кассельский считал Тома погибшим. Однако его верный головорез был жив, хотя и находился без сознания. Тома все еще лежал в кухне Массона. Культю отнятой ноги ему прижгли, чтобы остановить кровотечение. Массон сидел на прежнем месте, беспокойно пощипывая кожу на костяшках пальцев. Фабьен Маршаль поглядывал то на Клодину, то на раненого. Клодина сознавала, какая опасность ей грозит, если человек на столе вдруг умрет.

Но веко Тома дрогнуло. Он стал кашлять, потом застонал, моргая единственным глазом. Он вдруг понял, где находится и какая смертельная угроза над ним нависла. Поманив Клодину, он прошептал:

– Прошу вас, помогите.

Фабьен наклонился, разглядывая пленника.

– Потрясающе, – сказал он. – Пожалуй, я назову этого красавца Лазарем. А вас, милая девушка… пока даже не знаю, как вас назвать.

Маршаль прошел к ящичку с медицинскими инструментами и взял скальпель.

– Кто этот человек? – спросила Клодина. – Что он вам сделал?

Фабьен прихватил скальпель и вернулся к столу, повернув лезвие так, чтобы оно отражало свет масляной лампы. Тома зашевелился, пытаясь встать, но Маршаль крепко придавил его к столу.

– Он ничего не сделал. И ничего не сказал, – запоздало ответил глава полиции на вопрос Клодины.

– Не портите мою работу… – начала было Клодина.

– Тихо! – шикнул на нее Фабьен.

Он наклонился к Тома, держа скальпель у самого лица разбойника.

– Шарлотта Партене умерла у меня на руках. Это ведь ваш мушкет оборвал ее жизнь?

– Я ее не убивал, – сказал Тома.

– Но вы там были. Кто убил девочку?

– Я не видел!

– Значит, вы не видели. Или не желали смотреть. В таком случае и глаза вам не нужны. От одного вас уже избавили. Сейчас я уберу и второй.

С этими словами Маршаль вонзил скальпель в глазницу уцелевшего глаза Тома. Тот закричал и задергался. Фабьен неторопливо вырезал глаз и подал Клодине.

– Пополните вашу коллекцию, – сказал он оторопевшей от ужаса девушке.

– Сохраните ему жизнь! Пожалуйста! – взмолилась Клодина.

– Обещаю. Я всего лишь хочу получить от него ответ на простой вопрос.

– Дайте слово! – потребовала Клодина.

– Даю вам слово. Я сохраню ему жизнь.

Фабьен вновь склонился над Тома. Веки раненого двигались над окровавленными пустыми глазницами и казались совершенно лишними. Изо рта сочилась слюна. Тома стонал и всхлипывал.

– Кому ты служишь? – спросил Маршаль.

– Королю, – с трудом ответил Тома.

– Мы все служим королю. Но кто твой господин? Кому ты приносил клятву верности?

Скальпель застыл над подрагивающей яремной веной.

– Герцогу Кассельскому! – сказал Тома. – Герцогу Кассельскому.

– Спасибо, – поблагодарил Фабьен Маршаль и перерезал ему горло.

Тома застонал, заливая кровью стол.

– Вы же мне обещали! – в ужасе воскликнула Клодина. – Вы говорили, что сохраните ему жизнь.

– Так оно и было. Я продлил ему жизнь на целых три секунды. Я всегда держу данное слово.


Версаль снова пополнился апельсиновыми деревьями. Заботу о них Жак редко доверял другим садовникам. Вот и сейчас он стоял на коленях, разбрасывая землю вокруг дерева. Солнце припекало, и Жак расстегнул пуговицы рубашки. Он был поглощен работой, когда вдруг увидел королевские сапоги. Как же он мог не заметить приближавшегося короля? Жак торопливо встал и поклонился:

– Ваше величество, каждый ваш приход для меня – большая честь.

Людовик посмотрел на Жака, потом на обширные сады, созданные за какой-то год. Королевский взгляд переместился дальше – на участки, которым еще предстояло стать садами.

– Ответь мне, Жак, чтó война делает с человеком?

Садовник отряхнул землю с колен.

– Ваше величество, вы и без меня это знаете. Вы же были на войне.

– А что бывает с солдатом, когда он возвращается домой?

– Никто не возвращается с поля боя таким, каким он туда попал. Многим мерещатся призраки. У кого-то запах жарко́го вдруг будит в памяти какое-то сражение, где пахло горелым человеческим мясом. Некоторые трогаются умом. Кто-то начинает пить. Есть и те, кто кончает с собой. – Жак улыбнулся уголком рта. – А есть те, кто растит апельсиновые деревья для короля.

– Ты тоже вернулся другим?

– Мне просто было досадно, когда я не получил обещанной платы.

– И что ты сделал?

– Сразу же стал искать работу.

– Твоя семья довольна, что ты стал королевским садовником?

– Война отняла у меня семью. Было трое сыновей. Все погибли, служа вашему величеству.

– Я помяну их в своих молитвах.

– Незачем, ваше величество. В доме Бога для нас нет места.

– Оно появится, если ты помиришься с Богом.

– Ваше величество, мне не в чем исповедоваться. Я знаю, что не совершал никаких грехов.

Только сейчас Жак заметил, что король пристально смотрит на его грудь, где тянулся длинный выпуклый шрам.

– Тебе лучше знать, – сказал Людовик.

Он пошел дальше.

– Ваше величество, желаю, чтобы ваш праздник удался на славу! – крикнул ему вслед Жак.

– Я сделаю все для этого, – ответил король.


Долгожданное празднество происходило не во дворце, а в амфитеатре, возведенном среди садов. Быстро стемнело, но никто не жаловался на недостаток света. Помимо множества фонарей, было светло от метателей огня, которые, наряду с музыкантами, развлекали гостей. Деревья вокруг амфитеатра были увиты гирляндами плюща. Столы украшали диковинные сочетания фруктов и перьев. На подходе к амфитеатру были расставлены золотые кадки высотой в человеческий рост. Каждая имела барельеф с ликом «короля-солнце». Оттуда поднимались вечнозеленые растения, которым садовники искусно придали очертания животных. В центре амфитеатра стоял помост, где и восседал Людовик. Мимо помоста длинной цепью тянулись приглашенные дворяне, выказывая свое почтение королю. Справа от короля сидела Мария Терезия, а слева – Луиза. Рядом с королевой пустовал стул, предназначенный для Филиппа, который еще не подошел. Генриетта была уже здесь. Шевалье и Беатриса стояли за спиной короля. Все с интересом наблюдали за процессией знати.

В числе идущих были маркиза де Монтеспан и герцог Кассельский. Он вел Софи, держа ее под руку. Беатриса, глядя на дочь, горделиво улыбалась. Дворяне, конечно же, заметили присутствие герцога Кассельского и тихо делились впечатлениями, недоумевая, каким образом королю удалось заманить этого упрямого, своевольного феодала в Версаль. Подруги Софи удивленно перешептывались и таращили глаза, видя красивую, но неуклюжую девушку рядом со знаменитым вельможей.

Людовик кивнул маркизе де Монтеспан, затем взглянул на герцога и Софи.

– Какая очаровательная пара. Вы не находите? – спросил он Луизу де Лавальер.

– Нет, ваше величество, – ответила Луиза.

Она посмотрела на Марию Терезию и по глазам королевы поняла: та тоже не находила очаровательной эту пару.

– Герцог Кассельский! – окликнул герцога кто-то из знати. – Вот уж не ожидал увидеть вас здесь.

Тот учтиво улыбнулся, решив добросовестно играть навязанную ему роль. Его тошнит от Версаля, но этого никто не должен видеть. Он – влиятельный аристократ с развитым чувством собственного достоинства, которое проявляется во всем.

– Как я мог не приехать, когда меня пригласили?

Вскоре и герцог Кассельский оказался напротив помоста. Король махнул ему. Герцог взял Софи под руку, собираясь подойти вместе с нею. Однако маркиза де Монтеспан вцепилась в другую руку девушки и потащила ее к себе.

– Прошу прощения, герцог. Я должна вернуть это сокровище. Возможно, она бы и не прочь остаться с вами, но мне ее… одолжили на время.

– Вот ведь, неблагодарная дырка, – процедил сквозь зубы герцог Кассельский, при этом не переставая улыбаться.

Госпожа де Монтеспан тоже улыбнулась:

– Мужчины почему-то думают, что могут оскорбить нас словом, обозначающим нашу женскую принадлежность. Да, я – дырка, и этим горжусь. А вот вы, герцог, – стручок. Маленький, сморщенный, никчемный стручок. – Атенаис повернулась к Софи. – Что стоишь? Ты свободна.

Софи мигом исчезла в толпе.

– Вы за это заплатите, – пригрозил герцог Кассельский.

– Я уже заплатила. И не жалею. Оно того стоило.

Герцог Кассельский поднялся на помост. Людовик протянул ему руку. В этот момент невесть откуда взявшийся Фабьен что-то прошептал на ухо королю. Тот ответил, тоже шепотом, и Фабьен снова исчез.

Меньше всего герцогу хотелось целовать королю руку. Это был проигрыш, а он ненавидел проигрыва ть. Но еще ненавистнее для него было бы потерять лицо. Герцог Кассельский наклонился и поцеловал руку Людовика. В этот момент король опустил руку так низко, что герцогу едва не пришлось вставать на колени.

– Кланяйтесь вашему королю, – с большим удовлетворением произнес король, наслаждаясь тем, что герцог Кассельский целует ему руку.

Изумленные дворяне тихо перешептывались. Мыслимое ли дело: могущественный герцог Кассельский склонился перед его величеством!

Софи старалась держаться подальше от амфитеатра. Улучив момент, когда мать вступила в разговор с несколькими придворными дамами, девушка покинула празднество. Ее не манили ни угощение, ни развлечения. Ей хотелось убежать как можно дальше от сложностей и интриг власть имущих. Софи не боялась темноты. Сейчас она заберется в укромный уголок и замрет, наслаждаясь тишиной и уединением.

– Софи! – окликнули ее сзади.

Она обернулась и увидела Бенуа. Спрятавшись за стволом самшита, он звал ее к себе. Софи привычно огляделась по сторонам и только потом подошла к дереву.

– Вы не откликнулись на мое приглашение, – сказал Бенуа.

Луна освещала его пригожее лицо. Глаза парня были полны надежды и грусти.

– Я не смогла прийти. Вы же знаете, что я нахожусь на службе.

– Хотелось бы верить, – вздохнул Бенуа.

– А вы поверьте.

Бенуа подошел к ней почти вплотную. Еще немного, и их тела соприкоснутся.

– Пойдемте со мной, – сказал он.

– Нет.

– Вы же хотите пойти. Я это вижу.

– Между нами ничего не может быть. Никогда.

– Знаю. Но все равно идемте со мной.

Бенуа потянулся к ее руке. Софи не противилась. Они побежали в заросли розовых кустов. Софи на бегу потеряла туфельку, но останавливаться не захотела.


Людовик предложил герцогу Кассельскому сесть рядом с ним. Герцогу не оставалось ничего иного, как подчиниться. Они сидели молча, наблюдая за метателями огня, которые искусно жонглировали пылающими факелами и крутили огненные обручи.

Наконец Людовик заговорил. Король сидел в непринужденной позе, упираясь локтем в колено.

– В детстве нам запрещали играть с огнем, а эти люди играют всю жизнь, и им, похоже, нравится.

– Я не вижу в этом никаких заслуг, – ответил герцог Кассельский. – Сплошное фиглярство, недостойное называться искусством.

– Душе бывает полезно немного опалить крылышки. Вы не находите, герцог?

– Доблестная Жанна д’Арк вряд ли согласилась бы с вами. Или Люцифер.

– Я вот тут представил: в какой-нибудь другой жизни мы с вами могли бы стать друзьями, – сказал Людовик, пристально глядя на герцога.

– Я не склонен к фантазиям. У меня нет на них времени, – довольно резко ответил тот.

– Фантазии способны удивлять. Порою неожиданно.

– Неожиданности меня тоже не привлекают.

– Мне остается лишь вам посочувствовать, – улыбнулся король.

Неизвестно, как долго продолжался бы их разговор, но в это время раздался оглушительный грохот. Гости ошеломленно крутили головами; слышались восклицания и испуганные крики. И вдруг над кустами поднялся огромный огненный цветок. Он лопнул, рассыпая снопы разноцветных искр. Вскоре в небе над амфитеатром стало светло от фейерверков. Собравшиеся бурно рукоплескали. Герцог Кассельский поморщился и встал.

– Вы так скоро нас покидаете? – спросил Людовик.

– Горящей бумагой меня не удивишь. В свое время вдоволь насмотрелся.

Не спрашивая разрешения и даже не простившись с королем, он сбежал вниз и крикнул своим слугам:

– Подать мне карету!

С этими словами герцог Кассельский стремительно удалился.

Едва герцог покинул помост, туда поднялся Филипп, неся два бокала с вином.

– Я уж думал, он проторчит здесь до утра, – сказал Филипп, шумно усаживаясь. – Давай выпьем.

Он подал Людовику бокал и улыбнулся.

– Спасибо тебе, брат, что ты здесь, – сказал король. – Поверь, это не просто слова.

Филипп поднял бокал, дружески чокаясь с ним.

– Знаешь, сейчас я склонен тебе поверить.

Людовик тоже поднял бокал, и они выпили.


Бенуа и Софи любовались фейерверком со скамьи возле оранжереи. Темнота скрывала их от посторонних глаз. Они сидели, прижавшись друг к другу. Потом Бенуа наклонился и крепко ее поцеловал. И тогда душа Софи, уставшая от непонятных ей интриг, вспыхнула радостью, отчего внутри стало светло, словно и там сияли праздничные огни.


Филипп отставил пустой бокал. Он рассеянно смотрел на фейерверки, ощущая вялость в теле и пустоту в голове. Ему показалось, что стул под ним кружится. «Надо выпить, – подумал он. – Мне просто нужно еще глотнуть вина».

В небе одновременно расцвели три фейерверка, запущенные с разных сторон. Их звук живо напомнил Филиппу выстрелы из пушек и мушкетов. Он заморгал, и вдруг веселые разноцветные огни исчезли. Филипп увидел пылающие тела, раненых и мертвых солдат, оторванные руки, ноги и куски тел, падающие на землю.

Он встал, глядя остекленевшими глазами. Качнувшись на нетвердых ногах, он кое-как сошел с помоста.

– Брат, ты куда? – окликнул его Людовик.

Но Филипп скрылся в толпе. Людовик тоже встал и бросился за братом, расталкивая гостей и гвардейцев. Филипп брел по дорожке, обсаженной розовыми кустами. Ноги несли его к купальне, где его сейчас никто не увидит и не услышит, кроме луны, звезд и хорька, вынюхивающего мышей. Там Филипп упал на траву, обхватил голову и громко зарыдал.

– Брат мой!

Людовик догнал его, опустился рядом, обнял. В душе Филиппа бурлил страх вперемешку с неудовлетворенной страстью. Людовик не знал, чем его утешить. Потом Филипп вырвался из рук старшего брата и поднял руку, загораживаясь ею, как щитом.

– Однажды, когда окончился бой, я ходил по полю сражения и наткнулся на молодого парня. Он нес мешок с останками своего брата. Мне он сказал, что обещал матери непременно вернуться вместе с братом… Я тогда подумал: «А мой брат сделал бы это для меня?» Я бы для тебя сделал, можешь не сомневаться. А ты? Честно говоря, не знаю.

Слушая брата, Людовик сочувственно кивал.

– Филипп, если судьба сделала меня королем, – признался он, – разве я перестал быть твоим братом? Думаешь, я могу иметь все, что только пожелаю, и более ничего не хотеть? Увы, даже король не может позволить себе жить так, как хотел бы. И не кто иной, как ты, проживаешь за меня эти стороны моей жизни. На самом деле это ты живешь так, как хотелось бы жить мне, королю.

Филипп поднес кулак ко лбу. Казалось, он старался выбить из себя весь скопившийся ужас.

– В тебе до сих пор полыхает война, – вздохнул Людовик.

– Она никогда не угаснет.

– Погаси ее.

– Ты всегда хочешь, чтобы последнее слово оставалось за тобой? – сердито спросил Филипп.

– Брат, послушай…

– Почему я терзаюсь и никак не могу остановиться?

Людовик вновь обнял брата и хотел прижать к себе, однако Филипп стремительно вырвался.

– Уходи! – крикнул он. – Оставь меня в покое! Я приказываю тебе: уходи!

Людовик встал. На этот раз он подчинился приказу брата.


Фейерверки неутомимо взлетали в темное небо, распускаясь ослепительно-яркимицветами. Но кое-кому было не до мирских развлечений. Некто в черном вошел в пустую темную церковь. Бесшумно ступая, добрался до исповедальни и плотно закрыл дверь. Оставаясь по ту сторону, где обычно стояли исповедующиеся, человек достал небольшой свиток пергамента и сунул в щель между плитками пола. Щель эта находилась в таком месте, где ее могли заметить лишь знавшие о ее существовании. Затем человек в черном так же бесшумно покинул церковь.


Фабьен Маршаль любил фейерверки и сейчас с мальчишеским самозабвением следил за огненными шарами. Даже грохот не раздражал его уши.

– Помнится, мы собирались погулять по саду, – сказала подошедшая Беатриса.

– Мы и так в саду, – ответил Фабьен.

– Вы правы.

Фабьен смотрел на нее. Даже сейчас, в разгар королевского празднества, его лицо оставалось непроницаемым.

– Идемте, – наконец сказал он.

Несколько минут они шли молча, удаляясь от амфитеатра в темный лабиринт сада.

– Беатриса, я о вас почти ничего не знаю.

Беатриса вскинула голову. Она была готова на все, только бы удержать их разговор от перехода в опасную плоскость.

– Фабьен, а вы любите музыку? – небрежно спросила она.

– Где вы родились? – спросил Фабьен.

– А может, вы – поклонник театра?

– Где бы вы хотели умереть?

– Человек на королевской службе себе не принадлежит. Но ведь и у вас бывает свободное время. Интересно, на что вы его тратите?

Беатриса остановилась. Фабьен Маршаль тоже остановился, глядя на нее со смешанным чувством вожделения и неуверенности.

– Мне хочется поподробнее узнать о вашей жизни, но я смотрю на вас во все глаза и не могу оторваться, – признался Фабьен.

Беатриса улыбнулась, чуть надув губы.

– Какие прекрасные слова. Я не ожидала услышать их от вас.

– Беатриса, вы кружите мне голову. Когда я на вас смотрю…

– Все мысли исчезают. Вы это хотели сказать?

Фабьен подошел ближе. Беатриса чувствовала его желание, которое охватило и почти сжигало ее.

– Значит, мы поняли друг друга, – прошептал он.

– Думаю, что да.

Его рука коснулась ее руки. Мимолетное прикосновение; искра, готовая перерасти в пылающий огонь. Беатриса застонала, предвкушая наслаждение. Фабьен обнял ее за талию, притянул к себе и поцеловал. Беатриса торопливо ответила и стала оседать на траву, увлекая его за собой… Фейерверков их страсти не видел никто, кроме травы и окрестных деревьев.


Празднество закончилось. Госпожа де Монтеспан вернулась в свои покои, закрыла дверь и подошла к камину. Там, прислонившись к мраморной доске, она дала волю слезам. «Я сильная, – думала она. – Я должна быть сильной! В этом мире только хитрость, сила и красота еще что-то значат!» Однако сейчас, оставшись одна, она чувствовала себя беззащитной, как новорожденный младенец.

Сзади послышался негромкий шорох. Обернувшись, маркиза увидела короля. Людовик стоял возле ее постели. Позабыв о слезах, Атенаис горделиво подняла подбородок.

– Мадам, я пришел вас поблагодарить, – сказал Людовик. – Вы гораздо понятливее остальных.

– О какой понятливости вы говорите, ваше величество?

– Желающий править должен перво-наперво научиться приносить себя в жертву.

Маркиза де Монтеспан молча смотрела и ждала. Король подошел к ней, коснулся ее лица, плеч. «Да, – подумала она. – Наконец-то!»

Людовик целовал ее щеки, пробовал на вкус губы. Потом он сорвал с нее платье, любуясь округлостями ее грудей. Монтеспан закрыла глаза и приподняла груди, чтобы король мог ласкать их. Она не ошиблась. Людовик предавался этому с таким неистовством и силой, что у нее заболели набухшие соски и волна приятной боли разлилась по всему телу. Король поднял ее на руки и перенес на кровать, где она ему отдалась. Самозабвенно.


Утро было серым и хмурым, под стать настроению герцога Кассельского. Он выбрался из кареты и вдруг оторопел… Это походило на кошмарный сон. Его замок, его родовое гнездо, веками стоявшее на холме в окружении деревьев, сгорело дотла. Над почерневшим остовом клубились струйки дыма. На арке ворот раскачивался обезображенный труп Тома, лишенного левой ноги ниже колена и обоих глаз. Над головой мертвеца вился рой мух. Красные пустые глазницы с укором уставились на владельца замка. Несколько слуг герцога и стайка окрестных крестьян стояли в немом оцепенении.

Развалины. Все, к чему герцог Кассельский привык с детства, перестало существовать.

Тягостную тишину нарушил топот копыт. Герцог Кассельский обернулся. К нему приближался всадник в форме королевского курьера. Остановив лошадь, всадник, даже не поздоровавшись, ткнул пальцем в сторону герцога и сказал:

– Сударь, король требует грамоты, подтверждающие ваш титул и благородное происхождение.

– Все это было там, – ответил герцог Кассельский, кивнув в сторону пожарища. – И сгорело.

– Значит, вам нечем подтвердить титул?

Курьер достал из сумки и подал герцогу свиток, скрепленный королевской печатью.

– Только подлинные носители дворянского титула освобождены от налогов. Вы считаетесь должником и должны заплатить сполна.

– Мне нечем платить. Все… все, что я имел… сгорело.

Курьер привстал в стременах и махнул рукой.

– В таком случае вы объявляетесь королевским должником!

Несколько всадников в форме дорожной охраны окружили герцога Кассельского.

– Арестуйте этого человека! – распорядился курьер.

Двое гвардейцев спешились и подошли к герцогу Кассельскому, которого душили отчаяние и бессильная злоба. Он в последний раз взглянул на разоренное родовое гнездо.

Монкур видел все это, сидя в кустах на соседнем холме.


Новобранцы, которым предстояло влиться в ряды королевской дорожной охраны, замерли в строю. Они внимательно слушали Фабьена Маршаля, готовясь принести клятву на верность королю и своей новой службе. Среди них находился и вороватого вида детина, некогда живший в Кассельском замке и занимавшийся совсем другими делами.

Мишель – так звали кандидата в дорожные охранники.

Бонтан подал знак Фабьену. Тот развернул свиток со словами присяги и начал читать:

– Я, находясь в здравом уме и твердой памяти, клянусь, не жалея жизни, охранять эту дорогу и прилегающие земли. Обязуюсь честно служить королю на избранном поприще…


Филипп уснул только под утро. Он лежал, разметав спутанные волосы по подушке. Людовик сидел на кровати, держа брата за руку. За другую руку его держала Генриетта, вглядываясь в лицо мужа. Наконец кошмарные воспоминания отпустили Филиппа, и он забылся сном. Его лицо приобрело умиротворенное выражение.

Генриетта заметила, что Людовик смотрит не на брата, а на нее. Ими обоими владело желание, и оба испытывали отчаяние, сознавая невозможность их любви. Когда Генриетта протянула свободную руку, Людовик не ответил на ее жест. Глотая слезы, Генриетта опустила руку.

6 Осень 1670 г.

Людовик размашисто шел по широкой, мощеной каменной дорожке, что тянулась параллельно Версальскому дворцу. Помимо гвардейцев, короля сопровождали мадам де Монтеспан, Бонтан, Филипп и несколько новоприбывших гостей. Гости улыбались, изо всех сил стараясь не отстать от короля. Людовик шагал так, как и положено «королю-солнце». Его походка была исполнена могущества, страсти и уверенности. Он купался в лучах славы, гордясь достижениями последних месяцев и радуясь возможности показать эти достижения гостям.

Среди сопровождающих был и Паскаль де Сен-Мартен. Молодой человек, отличавшийся живостью ума и порывистым характером, с благоговением взирал на великолепие дворца, залитого лучами осеннего солнца. Паскаль думал о том, что человеческому разуму невозможно сразу постичь все многообразие грандиозного дворца. Вот если бы увидеть здание с птичьего полета. Но птицы, которым это было доступно, не имели разума, способного оценить красоту Версаля.

– Позже мы совершим прогулку по садам, – повернувшись к гостям, пообещал король. – Но вначале я покажу вам восточное крыло. Оно продолжает скромный охотничий замок, построенный моим отцом. В этом крыле вы и разместитесь вместе с вашими семьями. Я желаю, чтобы вы воспринимали Версаль не как королевский дворец, а как ваш дом. Место отдыха и бесед, света и радости!

Завернув за угол, король, придворные и гости увидели толпу рабочих. Скрестив руки, те сидели на земле и строительных лесах. Рядом лежали орудия их труда.

Людовик замедлил шаг. Его улыбка начала меркнуть.

– Рабочие бездельничают. Как некстати, – тихо заметил он Бонтану.

На верхнем ярусе лесов стоял темноволосый строитель. Судя по тому, что у него на одном глазу была повязка, бывший солдат. С сердитым видом он кулаком погрозил подошедшим. Гости растерянно переводили взгляд со строителя на короля.

– Глядите, ваше величество! – крикнул ветеран. – Вот она, наша общая слава.

Подойдя к самому краю лесов, он взмахнул руками, будто собираясь взмыть в небо. Бонтан настойчиво подавал знаки караульным, требуя, чтобы те удалили смутьяна.

– Какие внушительные победы мне довелось видеть! – не унимался одноглазый. – Ваше величество, я воевал за вас в Дуэ! А глаз потерял, сражаясь за вас в Безансоне.

– И за все это ты должен был получить вознаграждение! – крикнул ему в ответ Людовик.

– Ваше величество, а сколько мне заплатят за смерть брата? На него рухнул камень, когда он возводил стены вашего дворца. А за моего племянника, который умирает от гангрены?

Караульные начали взбираться на леса, однако их опередил другой строитель. Он был моложе одноглазого.

– Чего ты хочешь? – спросил король.

– Вы обещали, что Франция будет чтить своих героев, – сказал одноглазый, балансируя на доске.

– Мы их чтим.

– Вранье это! Мы живем и умираем, как рабы. Вот вы говорите, что Франция – это вы. Будь оно так на самом деле, вы бы знали наши страдания! И помогли бы нам!

Молодой каменщик достиг верхнего яруса и теперь полз по доске к ветерану.

– Не будь дураком, – посоветовал он.

Ветеран ответил горьким, безнадежным смехом.

– Король всех нас дурачит.

– Спускайся немедленно! – крикнул одноглазому Людовик.

Одноглазый надел себе на шею веревочную петлю.

– Желаете, чтобы я спустился? Сейчас. – Он посмотрел на Филиппа Орлеанского. – Выполняю приказ вашего брата.

Молодой строитель попытался схватить одноглазого за руку, но было слишком поздно. Ветеран спрыгнул с лесов, прямо на толпу гостей. Те, охнув, закрыли лица. Веревка быстро размоталась на всю длину. Раздался зловещий треск, и петля затянулась. Тело одноглазого забилось в предсмертных судорогах, изо рта поползла кровавая пена. Смерть наступила почти сразу. Тело быстро прекратило раскачиваться и замерло напротив короля. Людовик сердито посмотрел на брата.


Король созвал чрезвычайное совещание. Сейчас он расхаживал взад-вперед. Министры, пришедшие в Салон Войны, стояли вокруг стола, поглядывая друг на друга.

– Погибший считал, что ему и его соратникам не оказали надлежащих почестей, которые они заслужили на полях сражений, – начал Кольбер.

– Они были солдатами, – парировал Людовик. – На войне они умели выполнять приказы. А теперь, получается, разучились?

– Ваше величество, у них есть немало поводов для недовольства, – сказал Лувуа. – Многие покалечились на строительстве, а врачебной помощи – никакой.

– Сколько человек отказываются продолжать работу? – спросил король.

– Две тысячи человек, ваше величество, – ответил Кольбер. – Если они не вернутся к работе, строительство остановится. Зима не за горами. Если помещения для новоприбывших гостей вашего величества не будут готовы, мы никакими посулами не удержим их здесь.

– Мы должны поговорить с этими людьми, – заявил Людовик. – Но две тысячи – еще не все строители. Остальные должны работать.

Кольбер покачал головой:

– Остальные тоже отказываются выполнять свои обязанности. Утверждают, что условия труда непосильно тяжелые. Десятники экономят на досках, леса огорожены плохо. В среднем за неделю гибнут пять-шесть человек. Покалечившихся в два-три раза больше. Нужно подумать о компенсациях за увечье.

– Что получит семья повесившегося?

– Ничего, поскольку он сам себе причинил вред.

– Пусть его родным заплатят.

– Это утешит его семью, но не уменьшит злости его товарищей.

Людовик подошел к большому глобусу, стоявшему у окна. Пальцы короля легли туда, где располагалась Европа.

– В тридцать лет Александр Македонский создал империю, простиравшуюся от Греции до Индии. Но не будь у него сильной армии, царь Дарий сбросил бы его в море. Мы отвоевали земли Испанских Нидерландов. Вскоре мы обратим наш взор на Голландию. Мы выгодно торгуем с королем Аннабы. Мы покорили даже Кассель. И я не позволю, чтобы какой-то строитель, которому вздумалось повеситься на лесах, столкнул меня в море. – Людовик обвел взглядом всех своих министров. – Прикажите строителям вернуться к работе.


Герцог Кассельский вновь оказался в ненавистном ему Версальском дворце и сейчас шел с Бонтаном по дворцовому коридору.

– Король будет рад увидеть вас, – говорил Бонтан. – Его величество предлагает всем дворянам финансовое послабление. Тем, кто пожелает построить дом вблизи дворцовых земель, он простит все долги, сколь велика ни была бы сумма этих долгов.

– Тогда я немедленно возьмусь за подготовку к строительству, – ответил герцог.

Обида, затаенная на короля, не мешала герцогу оценить размах и роскошь помещений: высокие сводчатые потолки, искусную лепнину, позолоту, сверкающие люстры и изысканную мебель.

– А пока, – продолжал Бонтан, – мы постараемся с должным удобством разместить вас во дворце.

Они подошли к двери в самом конце коридора. Бонтан отпер ее ключом. Герцог Кассельский увидел крошечную комнатку с деревянной скамьей, грубо сколоченным столом и единственным маленьким окошком.

У него вытянулось лицо.

– Вы не ошиблись дверью? По-моему, вы привели меня в какую-то кладовку для хранения метел.

Бонтан кивнул:

– Думаю, раньше здесь действительно хранились метлы… Добро пожаловать в Версаль.

Герцог Кассельский вошел внутрь. Бонтан закрыл дверь. Герцог отказывался верить своим глазам. Пока он стоял, оглядывая стены, с потолка ему на голову упало несколько капель воды. И эта каморка станет его новым домом? Он стиснул кулаки, присел на скамейку, но тут же снова вскочил.

На полу что-то зашелестело. «Только еще мышей не хватало!» – сердито подумал герцог. Он наклонился. Это была не мышь, а письмецо, подсунутое ему под дверь. Над печатью стояла буква «h».

Точно такие письма – плотно сложенные, запечатанные воском и помеченные буквой «h» – тайно передавались из рук в руки под карточным столом, опускались в седельные сумки и вкладывались между страниц Библии. Все это делалось с исключительной тщательностью и осторожностью, чтобы послания попали именно нужным людям.


Королевский камердинер расправлял складки на камзоле Людовика. Бонтан открыл дверь, впустив Марию Терезию и Луизу де Лавальер. Королева наградила Луизу ободряющим взглядом, но та молчала, не решаясь поднять глаза.

– Мадам де Лавальер, для ваших лошадей запросили дополнительный фураж. Вы никак куда-то собрались? – спросил король.

– Ваше величество, Луиза просит освободить ее, – сказала Мария Терезия.

– Освободить? От чего? – спросил король, знаком отпуская гардеробмейстера.

Луиза медленно опустила шаль, показывая спину, исполосованную шрамами.

– От пытки, ваше величество, – прошептала она.

– Похоже, никто вас не пытает, кроме вас самой.

– Луиза жаждет, чтобы ей позволили удалиться в монастырь, – сказала королева. – Она достаточно настрадалась.

– Подумать только! Сколько ни даешь моим придворным, им все мало. И вечно они чем-то недовольны.

Людовик подошел к столу, на котором стоял золоченый канделябр. Пламя свечей рисовало красивые узоры. Король углубился в их созерцание.

– Ваше величество, я любила вас, – прошептала Луиза.

– И я вас любил. Когда-то, – ответил Людовик. – Но у всех историй должен быть конец.

Его пальцы сомкнулись на язычке пламени. Свеча погасла.

– Я могу уехать? – спросила Луиза.

– Это ваш дом, мадам, – ответил король, поворачиваясь к ней. – Это наш общий дом. Я не позволю вам уехать.

– А мой сын? – взмолилась Луиза. – Наш сын – Луи де Бурбон?

– За ним присматривают?

– Да. В Париже.

– Я помню свои обещания. Ничего не изменилось. Ваш сын – дитя Франции, что бы ни случилось.

Людовик вышел. Луиза отрешенно смотрела на канделябр. И вдруг свеча, погашенная королем, вспыхнула сама собой. Боясь вскрикнуть, Луиза зажала рот рукой. «Неужто Господь все это видел? Поможет ли Он мне?»


В гостиной Филиппа Орлеанского, вальяжно развалившись в кресле, Шевалье читал «Газетт де Франс».

– Нет, ты только подумай! – воскликнул Шевалье. – Герцог и герцогиня Вьерзонские сообщают о скором бракосочетании их дочери Дельфины и маркиза Ажена. Бедняжка.

– Почему бедняжка? – спросил Филипп, лежащий на диване.

– Дельфина – очаровательное создание пятнадцати лет от роду. Маркизу за семьдесят. Он страдает всеми венерическими болезнями, какие поражают мужчин. И если слухи верны, он – просто чудовище.

В дверь негромко постучали.

– Войдите! – крикнул Филипп, потянувшись к бокалу с вином.

Шевалье отложил газету и пошел открывать. Лакей оставил на пороге элегантные мужские туфли, начищенные до блеска. Взяв их, Шевалье заметил, что в одном лежит записочка с восковой печатью и буквой «h». Он внимательно прочитал послание и сразу же спрятал в карман. Руки у Шевалье заметно тряслись.

– Кто там? – спросил Филипп.

– Да слуга приходил. Туфли принес. Наконец-то он научился как следует их чистить.

Шевалье поставил туфли себе под кресло.

– Ты что-нибудь слышал о строителях? – поинтересовался Филипп.

– Я стараюсь ничего о них не слышать.

– Один человек погиб, причем у нас на глазах. Остальные отказываются работать. Боюсь, что моему доброму другу Паскалю Сен-Мартену будет негде разместиться.

– На его месте я бы вернулся в Париж, – усмехнулся Шевалье.

– На его месте ты был бы выше ростом и намного обаятельнее.

Шевалье пропустил его слова мимо ушей и как ни в чем не бывало сказал:

– Я собираюсь прогуляться. Составишь мне компанию?

– По-моему, ты терпеть не можешь прогулки и готов неделями не вылезать из дворца.

– Это не значит, что у меня не возникает желания размяться. И сегодня – один из таких редких дней. – Шевалье стащил Филиппа с дивана. – Пусть я время от времени тебе досаждаю. Я знаю все свои недостатки: тщеславен, ленив, излишне фриволен. Но прогулка быстрым шагом по садам, да еще перед обедом, – прекрасная встряска для души.

Шевалье изо всех сил попытался придать лицу беззаботно-веселое выражение. Изящным движением он подхватил с кресла свой плащ. Филипп нехотя поставил бокал и пошел следом.

Траву покрывал тонкий слой инея, который быстро таял на ярком солнце. Шевалье заговорил о том, как ему нравятся цветы поздней осени, их особенная красота. Потом заговорил о новых дорожках и опять вернулся к прогулкам.

– Смотри, сколько новых прекрасных дорожек появилось. Просто грех не пройтись. Нам с тобой нужно почаще вылезать из дворца. А мы цепляемся за пустячные причины, только бы не высовывать носа на улицу.

Шевалье чувствовал, как у него дрожит голос. Он бы дорого дал, чтобы Филипп этого не заметил. Но увы!

– Да что с тобой сегодня? – спросил Филипп, останавливаясь и поворачиваясь к Шевалье. – Ты чем-то не то расстроен, не то напуган.

Шевалье не успел ответить.

– Ваше высочество, нам нужна ваша помощь, – послышалось сзади.

Филипп обернулся. Шевалье как ветром сдуло.

– Я тебя узнал, – сказал Филипп. – Кто ты будешь?

– Сержант армии его величества.

– Это ведь ты пытался спасти беднягу, который все-таки повесился? И ты – один из тех, кто отказывается работать?

Сержант кивнул.

– А чего ты хочешь от меня?

– Мы сейчас хоть и не на поле битвы, но продолжаем верно служить его величеству и требуем достойного отношения к себе. Чтобы нас уважали, а не считали рабочим скотом. Чтобы врачевали наши раны. Хотим иметь нормальную крышу над головой, а не подвал без окон. И чтобы нам платили настоящие деньги, а не гроши. Солдаты короля достойны лучшей участи.

– И почему я должен поддержать ваши требования?

– Потому, что в случае чего… если обстоятельства поменяются, мы вас поддержим.

– О каких это переменах ты говоришь? – недовольно спросил Филипп.

– Что, если ваш брат перестанет быть королем?

Филипп пристально посмотрел на дерзкого сержанта:

– За такие речи я вполне мог бы отправить тебя на виселицу.

– Знаю, ваше высочество. Но вы этого не сделаете. Сказать почему? – Сержант поднял голову к тусклому голубому небу. – Солнце заходит.

Через мгновение сержант скрылся за деревьями.

Вернулся Шевалье. Теперь его лицо выражало детскую невинность. Он просто не хотел мешать разговору, потому и отошел.

– Что было нужно этому малому?

– Ты ведь знал, что он окажется здесь? – стискивая зубы, спросил Филипп. – И всю прогулку затеял с одной-единственной целью: привести меня на это место. В какую игру ты играешь?

– Я делаю то, что тебе не слишком удается.

– Это что же?

– Пекусь о твоем благе.


В соответствии с придворным этикетом двери обеденного зала открывались только с появлением короля. Придворным, пришедшим раньше, оставалось только терпеливо ждать прихода его величества. Беатриса нарядилась в платье кораллового цвета. Софи выбрала себе светло-зеленое. Однако Кольбер отозвал их в сторону вовсе не для того, чтобы сделать комплимент нарядам.

– Мадам де Клермон, – тихо сказал он, – в свое время вы говорили, что вам должны привезти из поместья ваши дворянские грамоты. С тех пор прошло много времени. Его вполне хватило бы, чтобы не один раз проделать путь пешком.

Беатриса заставила себя улыбнуться.

– А я как раз собиралась вам сказать, что они не сегодня завтра будут здесь.

– Рад слышать. И тем не менее должен вас предупредить: его величество объявил, что все, кто не сможет документально подтвердить свое дворянское происхождение, должны будут в течение месяца покинуть Версаль. Мне меньше всего хотелось бы, чтобы подобное случилось с вами и Софи.

– Господин Кольбер, я искренне тронута вашей заботой.

В общем гуле голосов ясно различался громкий, сердитый голос Лувуа. Он разговаривал с двумя престарелыми аристократами.

– Если бы мы наконец уехали отсюда и вернулись в Париж, не понадобились бы никакие строители. А так они – самая отвратительная головная боль, какая только бывает. Более того, совершенно бессмысленная и ненужная.

Забыв о Беатрисе, Кольбер поспешил к Лувуа и за руку оттащил его от собеседников.

– Следите за своим языком, когда находитесь в людных местах, – сказал главный контролер финансов. – Мы прекрасно знаем, как вы относитесь к замыслам его величества.

– Да неужели? – огрызнулся Лувуа.

– Порою приходится затыкать уши, чтобы не слышать вашей нескончаемой критики. Если вам не нравятся замыслы короля, было бы честнее сказать об этом ему, а не будоражить умы придворных. Вы дискредитируете королевскую власть, и я собираюсь говорить об этом с его величеством.

– Делайте, что вам угодно! – сказал Лувуа, вырывая свою руку.

– Его величество король! – послышался голос распорядителя трапез.

Обед в Версале всегда был своеобразным спектаклем. Однако сегодня этот спектакль был рассчитан главным образом на новоприбывших гостей. Людовик задался целью произвести на них неизгладимое впечатление и все продумал заранее. Были отобраны самые красивые и расторопные слуги. Придворным было велено почаще улыбаться и говорить любезности. Были выбраны самые изысканные блюда и редкие вина. Королевский стол стоял на возвышении. За ним, помимо Людовика, сидели Мария Терезия, мадам де Монтеспан, Генриетта, Филипп Орлеанский и Шевалье. Говорили о дворце, о чудесах здешней кухни и об особом очаровании вечера по сравнению с другим временем дня.

– Оказывается, в Версаль приехал твой друг Паскаль де Сен-Мартен, – сказал Людовик, поворачиваясь к брату. – Он внял твоим приглашениям?

Филипп взял с тарелки кусочек рокфора, понюхал, облизал.

– Это был его собственный выбор. И теперь выясняется, что ему негде спать.

– Мы непременно найдем ему место.

Сыр вернулся на тарелку.

– Твои строители недовольны. Позволь мне поговорить с ними, – предложил Филипп.

– Я не настроен беседовать за обедом о политике. И меньше всего – с тобой.

– Эти люди – мои бывшие солдаты. Они ходили со мной в атаку и беспрекословно выполняли мои приказы. Быть может, я сумею убедить их вернуться к работе.

Людовик отхлебнул вина из бокала.

– Завтра мы отправимся в лес на охоту.

– Ты игнорируешь мое предложение?

– Да. И я рад, что ты это заметил.

Дыхание Филиппа стало резким и прерывистым, как после быстрого бега.

– Мой дом находится всего в двух с половиной лье отсюда! Если я ничем не могу быть тебе полезен, если у тебя нет для меня никакой достойной должности, кроме должности младшего брата короля, зачем мне оставаться в Версале? Вернувшись в уют своего дома, я и там останусь твоим братом. А если тебе захочется меня увидеть, запусти фейерверк, и я примчусь.

– Я хочу, чтобы ты оставался здесь, – ответил Людовик. – Мое желание – само по себе весомая причина.

Король продолжил трапезу, вонзив нож в кусок оленины.

Мадам де Монтеспан, наблюдавшая за Генриеттой, не выдержала и коснулась ее руки:

– Дорогая, вы за это время не съели ни кусочка. Если отказываться от еды, то у вас не будет сил на другие радости жизни.

– Спасибо за ваше участие, Атенаис, но мне что-то не хочется есть, – устало улыбнулась Генриетта.

– Генриетта, я хорошо знаю эту вашу особенность. Нужно заставить себя съесть что-нибудь, иначе вы можете уменьшиться в размерах и исчезнуть.

Эти слова не заставили Генриетту взяться за еду. Она продолжала смотреть в тарелку.

Обеды в Версале нередко затягивались до самого вечера. Так было и сегодня. Придворные и гости весело болтали, флиртовали и перемигивались. Слышался смех и возгласы. Герцог Кассельский, надевший свой лучший камзол, несколько раз пытался примкнуть к разговорам придворных, но его подчеркнуто не замечали. Тогда он перебрался в дальний угол, где сидел с гордо поднятой головой. Герцог умел владеть собой, и потому недовольство и злость, бурлившие в нем, не прорывались наружу.

А за одним из столов в центре зала Беатриса с гордостью поглядывала на свою красавицу-дочь, отдавая при этом должное баранине и заварному крему. Софи удавалось насыщать не только желудок, но и глаза, которые жадно пожирали блеск и великолепие обеденного зала, а также наряды и драгоценности придворных дам. Ее взгляд остановился на Рогане. Тот, почувствовав, что на него смотрят, улыбнулся и кивнул. Софи, покраснев, отвернулась.

– Мама, помнишь, в детстве ты рассказывала мне разные истории из жизни знати? Ты называла их правдивыми, и я тебе верила. Но почему я должна тебе верить сейчас?

– Куколка моя, ты выбрала неподходящее время и место для подобных разговоров, – отчеканила Беатриса, не переставая улыбаться.

– Кто я на самом деле? – не унималась Софи. – Кто мы такие?

– Тише ты! – шикнула Беатриса, ущипнув под столом дочь. – Неужели ты хочешь все испортить?

– Я хочу знать крупицу правды о себе.

– Этой крупицы, дорогая, было бы достаточно, чтобы тебя повесили.

Софи посмотрела в сторону королевского стола.

– А Шевалье? Он действительно твой кузен или родство с ним – тоже твоя ложь?

– Шевалье верит лишь в то, что находится у него под носом. У него все измеряется выгодой. Пока ему выгодно, он останется нашим другом и сохранит наше положение при дворе… По крайней мере, так было до тех пор, пока король не потребовал подтверждения дворянских титулов.

– Если мы не сумеем его убедить, что тогда?

– Мы будем делать все возможное и невозможное, чтобы выжить.

Софи уткнулась в тарелку, на которой лежали ломтики груши, но слова матери отбили у нее аппетит. Она снова принялась блуждать глазами по залу и вдруг увидела, что герцог Кассельский пристально смотрит на нее. Как некогда, в замке герцога, Софи показалось, что ее вот-вот стошнит.

Вскоре к их столу подошел улыбающийся Фабьен Маршаль.

– Вы замечательно выглядите, – сказал он Беатрисе, приветствуя ее поклоном.

– Благодарю вас, господин Маршаль, – ответила она, кокетливо поправляя волосы. – Вы очень любезны.

Голос Беатрисы звучал весело и непринужденно. Она тоже умела владеть собой.


Версальский публичный дом находился на самой окраине городка. При всей внешней неказистости и даже убогости, заведение не могло пожаловаться на отсутствие посетителей. Посетителей влекли сюда не только телесные утехи, но и опиумная курильня. Она помещалась в самом конце, в темной комнате с низкими потолками, где пахло выпивкой, дымом, потом и похотью.

Голова Монкура покоилась на коленях толстой шлюхи. Он покуривал опиум, а девица рукой ублажала его «мужскую снасть». Затяжки совпадали с ее движениями. Возбуждение нарастало, пока Монкур не застонал и не выгнул спину, предвкушая кульминацию.

Помимо Монкура и его случайной подружки, в курильне находилось еще несколько мужчин. У каждого на коленях сидело по шлюхе. Но двоим, похоже, было не до их подружек с ярко накрашенными губами. Даже здесь они говорили о делах.

– Вот я – сборщик налогов, – жаловался один другому. – На дорогах по-прежнему разбой, из-за чего король терпит убытки. Но я-то тут при чем? С меня какой спрос? Вон их сколько понабрали, охранничков дорожных. В красивые мундирчики нарядили. А толку? Дорога на Париж как была опасной, так и осталась. Ограбить могут любую карету, любую повозку. Если королевская охрана не может обезопасить дороги, какой здравомыслящий сборщик налогов отважится по ним ездить?

Услышав это, Монкур позабыл про все утехи. Отбросив трубку с опиумом и не обращая внимания на призывы толстухи, он поспешно застегнул штаны и подошел к говорящим:

– Сдается мне, господа, что вам нужна помощь.

– Помощь нам не требуется, – усмехнулся сборщик налогов.

– Я не так выразился, – сказал Монкур, похлопывая его по плечу. – Вам нужна защита.


В зале дворца, где шла карточная игра, было шумно и людно. Придворные, разгоряченные изрядным количеством бокалов вина, стояли возле рулетки, делая ставки и следя за своенравным колесом. Роган, тоже успевший крепко выпить, рассказывал нескольким слушателям давнишнюю историю, которую слушали не только они, но и сидевшие поблизости король и мадам де Монтеспан.

– Мы заблудились в лесу и набрели на хижину, где рассчитывали подкрепиться и спросить дорогу, – говорил Роган. – Там жили сестры-крестьянки, которые и понятия не имели, кто мы такие. Но когда его величество их просветил, эти простые создания смотрели на нас так, будто мы свалились с луны.

Собравшиеся засмеялись.

– Сестры согласились нас накормить и напоить, а также показать дорогу. Но при одном условии: если мы… как бы это поделикатнее выразиться… если мы их… обслужим. Да вот только… – Роган сделал паузу и подмигнул дамам. – Только одна была прыщавая и беззубая, а вторая – с жутко кривыми ногами.

Засмеялись все, кроме герцога Кассельского. Увидев, что Людовик за ним наблюдает, герцог заставил себя рассмеяться.

– Вы довольны собачкой, которую я вам поднесла? – спросила мадам де Монтеспан, наклоняясь к королю.

– Вы про Касселя? Вполне доволен.

– Вижу, вы до сих пор его дрессируете.

Людовик улыбался. Его взгляд вбирал в себя лица, голоса, блеск свечей и взрывы смеха. «Какой прекрасный момент, – подумал он. – Я – в любимом дворце, окруженный подданными. Вот если бы время могло остановить свой бег, если бы луна замерла, удерживая этот вечер до тех пор, пока я не позволю ей двинуться дальше».

История была рассказана. Роган опрокинул в себя еще один бокал. Количество выпитого вина сделало его вполне готовым к серьезному разговору с королем. Покачиваясь, Роган подошел к королю.

– Кто-то должен поговорить с вашими строителями, – заплетающимся языком произнес он. – Рабочие устали. Они голодают. Угрозами и строгостями вы вряд ли заставите их работать.

Людовик перестал улыбаться:

– Я сам с ними поговорю. А тебя прошу говорить потише. Не порти настроение моим придворным.

– Ваше величество, позвольте быть с вами откровенным, – продолжал Роган, раскачиваясь из стороны в сторону. – Вы потеряете их уважение. Каждый, кто побывал на войне, остается солдатом. А солдаты понимают лишь приказы. Вот если бы к ним пришел человек военный, урезонил бы их…

Роган поклонился, предлагая в качестве такого человека себя.

– Ты прав. Я пошлю к ним Лувуа.

Изумленный Роган открыл рот, но тут же поспешил закрыть. Чувствовалось, ему хотелось возразить и даже потребовать, чтобы король отправил на переговоры со строителями его, однако он своевременно вспомнил о своем месте. Нехотя поклонившись, Роган поплелся прочь.

Дождавшись, пока Роган удалится, к Людовику подошла Генриетта. Ее лицо было непривычно бледным. Лоб прочертили морщины.

– Ваше величество, прошу меня извинить, но я устала и неважно себя чувствую. Я пойду к себе.

– Да что с тобой сегодня? – удивился король. – Ты всегда являлась украшением двора. А сегодня… какая-то отрешенная. И за обедом, и сейчас.

– Еще раз прошу меня извинить, ваше величество.

Генриетта сделала реверанс, подозвала Софи, и они обе удалились. Людовик и Филипп смотрели им вслед. Потом Монтеспан взяла короля за руку, и они удалились в ее покои.

Их любовное слияние было бурным и неистовым. Атенаис извивалась, стонала от желания. Шею Людовика обдавало ее жаркое, страстное дыхание. Он опустился на нее, прижал ее руки. Она продолжала извиваться. Казалось, будто она хочет вырваться из-под этого гнета, хотя на самом деле Атенаис наслаждалась мужской силой и властью над нею. Людовик двигался, вновь и вновь пронзая ее. Он хотел эту женщину и не потерпел бы ни малейшего сопротивления.

Однако даже сейчас он продолжал думать о Генриетте.

Людовик заставил себя вернуться к процессу и даже сделал несколько толчков. Его кулаки были плотно сжаты, он дышал сквозь зубы, однако неистовая жажда мало-помалу утихала. Монтеспан издавала крики наслаждения. Ее ноги обвили спину короля, чтобы проникновение стало еще глубже.

И вновь он подумал о Генриетте.

Он вдруг остановился и резко встал с кровати, не достигнув вершины наслаждения.

Атенаис откинула с лица взмокшие пряди и осторожно коснулась плеча Людовика:

– Неужели я не доставила удовлетворение королю? Позвольте исправить мою оплошность.

Но король уже одевался.

– Я вернусь, – пообещал он.

Взяв свечу, Людовик воспользовался потайным коридором, который привел его прямо в спальню Генриетты. Она спала, разметав волосы по подушке. Ее руки были сложены у подбородка, отчего она сейчас напоминала молящегося ребенка. Шаги короля разбудили Генриетту. Она торопливо натянула одеяло, прикрыв грудь.

– Ваше величество, – сонно прошептала она.

Людовик поставил свечу на столик и присел на край кровати:

– Я беспокоился о тебе.

– Не стоило, ваше величество. Я просто устала.

– Твои глаза говорят мне другое.

Дверь спальни стремительно распахнулась, вошел Филипп.

– Мой брат верен себе! – закричал он. – Выждет, пока ты утомишься, а потом начинает бахвалиться. Он всегда так поступал со мной. Можешь не сомневаться, теперь настал твой черед.

– Брат, веди себя прилично, – потребовал Людовик.

– По-моему, ты забываешь, где находишься, – сердито бросил ему Филипп.

– А ты забываешь, с кем говоришь, – ответил Людовик с отнюдь не братским выражением лица.

Филипп осекся. Слова, готовые вырваться наружу, застряли у него в горле.

– Лувуа тебе не поможет, и ты это знаешь.

– Давай не сейчас! – оборвал его Людовик.

– Солдаты не уважают генералов, отсиживавшихся вдали от поля битвы. Воин доверяет только тому, с кем вместе стоял под градом пуль.

Людовик встал и направился к брату. Филипп не дрогнул.

– Думай, чтó говоришь, – бросил король.

– Ты всегда защищаешься. Но от кого? Как ты можешь слепо не обращать внимания на тех, кто хочет тебе помочь? Далеко не все мечтают сбросить тебя с трона. Если бы ты на мгновение снял оборону, ты бы это увидел. Люди хотят тебе помочь. Так дай им такую возможность.

Генриетта со стоном поднялась на ноги, завернувшись в одеяло.

– Брат! – крикнул Филипп. – Тебе кажется, что я против тебя. И весь мир против тебя. Но ты ошибаешься.

– Филипп… – с трудом произнесла Генриетта. Она цеплялась за изголовье кровати. Испарина покрывала ее лоб. – Пожалуйста, прекратите ссориться.

Филипп повернулся к жене:

– А ты, пожалуйста, что-нибудь съешь! Скоро в обморок упадешь от голода.

Генриетта посмотрела на братьев, потом на столик, где стояло блюдо с фруктами. Она покачала головой и приспустила одеяло, показав слегка округлившийся живот.

– Я жду ребенка.

Людовик и Филипп взглянули на ее живот, потом друг на друга, утратив дар речи.


Герцог Кассельский ненавидел злачные места. Прежде никакая сила не заставила бы его переступить порог публичного дома. Но сейчас он не только переступил, а направился прямиком в опиумную курильню, где Монкур назначил ему встречу. И все равно герцог брезгливо морщил нос, проходя мимо обессиленных и одурманенных мужчин и нагих хихикающих женщин, манивших его к себе.

Монкура он нашел на скамейке.

– У меня есть к вам предложение, – объявил Монкур.

– Я сначала хочу получить деньги, которые ты мне задолжал. Мою долю, – сказал герцог, продолжая морщиться и фыркать.

– Деньги здесь, господин. Я ничего не забыл.

Монкур протянул ему несколько монет.

– А остальное?

Ухмыляясь, Монкур привалился спиной к стене.

– Каждый день все больше знати направляется в Версаль. И дорожной охраны тоже становится все больше. Однако разбойники не исчезли с дорог, и страх перед ними велик. Наше положение теперь куда рискованнее, чем раньше. Я решил, так сказать, поменять род занятий. У меня появился новый замысел. Мы займемся охраной сборщиков налогов.

– И это твоя благодарность? Забыл, как тебя вышвырнули со двора? Я тебя приютил. Спас от смерти под забором.

– Я не отрицаю. Спасли, как отец спасает ребенка. Но взгляните… папа. – Монкур пошевелил пальцами, на которых сверкали дорогие кольца. – Видите, я вырос?

– Ты стал еще бóльшим идиотом, чем прежде.

Монкур пожал плечами:

– Я больше не вернусь к прежним грабежам на дорогах. И мушкет в руки не возьму. Охрана так и шастает, и я не жажду оказаться в их руках.

– У нас есть друзья и среди охранников.

– Есть, но мало.

К герцогу подошла раскрашенная шлюха, намереваясь сесть ему на колени. Герцог сердито отмахнулся.

– Вот что, Монкур. Долг ты мне все равно отдашь. Как ты добудешь деньги, меня больше не волнует. Королевские строители бросили работу. Как и мы, они недовольны планами короля.

– Дурачье. Король их прогонит и наберет новых.

– Нет, это ты дурак. Многие из строителей – бывшие солдаты. Они сражались за него. В армии назревает раскол. – Он наклонился к Монкуру. – Вот и посмотрим, нельзя ли эту трещину превратить в пропасть.

Монкур взял трубку с опиумом, повертел в руках, затем положил обратно.

– Солдаты, верные королю, подавят любой мятеж.

– Если у него к тому времени таковые останутся, – усмехнулся герцог.


Час был совсем ранний. Большинство жителей Версаля еще спали, но только не доктор Массон. Он рылся у себя на кухне в ящиках, где хранились многочисленные пузырьки с лекарствами. Топот и позвякивание стекла разбудили Клодину. Она встала, накинула шаль и на цыпочках двинулась на кухню.

– Отец, ты же знаешь о свойствах лауданума – и все равно упорствуешь, – тихо сказала она.

Массон отер пот со лба и повернулся к дочери:

– Мне нужно держать корабль на плаву.

– Но от этого только хуже! А королю нужен здоровый врач. Остановись. Лучше оденься, и пойдем заниматься делом. Мы не можем праздно сидеть и ждать, когда его величество подхватит насморк. Наша помощь нужна не только королю. Наверное, ты слышал, как много рабочих покалечились на строительстве. Мы должны помочь тем, кому еще можно помочь.

Массон сел, уперев локти в стол.

– Я останусь здесь.

– Но, отец…

– Дверь закрой! – морщась от раздражения, крикнул он.

Клодина смотрела на отца, однако он демонстративно отвернулся. Тогда она кивнула, скорее реагируя на собственные мысли, и вернулась к себе в комнату.


Полуденная трапеза короля состояла из нескольких сортов сыра, вареных яиц и пирожных. Как всегда, отменно приготовленные блюда были поданы его величеству на бело-голубых тарелках и тарелочках неверского фарфора. Однако Людовик, обеспокоенный беременностью Генриетты и конфликтом с рабочими, который до сих пор не был разрешен, ел без всякого аппетита. Возле стола стоял Фабьен, ожидая распоряжений.

– Подыщите новоприбывшим достойные помещения в первом этаже восточного крыла, – распорядился Людовик, откладывая нож. – Размер комнат и вид из окон – сообразно титулу и состоянию каждого гостя.

– Будет исполнено, ваше величество, – ответил Фабьен. Он мялся, не решаясь сообщить королю неприятную новость.

– Ну что у вас еще? – сердито спросил Людовик.

– Ваше величество, наши люди доносят: в Обена…ширится недовольство.

– Я знаю те места. Там выращивают лучшие оливки во Франции.

– Одного из ваших сборщиков налогов забили до смерти. Народ недоволен повышением налогов, которое вы предложили.

Упершись в край стола, Людовик резко отодвинул стул.

– Почему меня должны волновать какие-то недовольные?

– Подобные настроения заразительны и имеют свойство распространяться. И это не первая деревня, где есть недовольные.

– Так схватите главарей и примерно накажите. А с остальными пусть поговорят построже. Напомнят им, что у них есть жены и дети.

– В том-то и дело, ваше величество, что недовольные – это женщины.

– А где их мужчины?

– Работают на вас, ваше величество. Здесь, в Версале.

Раздражение на лице короля сменилось ужасом.


– Добрый день! – донеслось снизу.

Нежный голос вывел Бенуа из состояния мрачной полудремы. В этом состоянии находились все строители, рассевшиеся на лесах. Глянув вниз, он увидел улыбающуюся Софи.

– Я послал вам целую дюжину записок, – крикнул Бенуа. – Неужели они до вас не дошли?

Софи осмотрелась по сторонам. Ее никто не видел. Беатриса сейчас гуляла с придворными дамами у фонтанов, а подруги Софи примеряли во дворце новые платья. Бенуа спустился к ней по веревке.

– Вы тоже не работаете? – спросила она.

– Я бы не прочь, но нельзя подводить товарищей. Строителям должны платить за работу.

Красивое личико Софи помрачнело.

– Какой смысл в этом дворце? – спросила она, носком туфли постукивая по камешкам. – Зачем он вообще нужен?

– Что вы такое говорите? А какой смысл в горной вершине? Или в прекрасном утре? Все это делает мир красивее.

Губы Софи дрогнули.

– У вас никак что-то случилось? – насторожился Бенуа.

– Мы должны прекратить встречаться. Я скрыла от вас кое-какие обстоятельства своего прошлого.

У Бенуа защемило сердце.

– А что нам прошлое? Оно ушло. Мы живем в настоящем и строим будущее.

– Да, строим, – упавшим голосом произнесла Софи, и ее лицо еще больше помрачнело. – Но что толку? Однажды хлынет ливень и все смоет.

– Суть не в том, что это должно длиться вечно, – возразил Бенуа. – Главное происходит здесь и сейчас. И через какое-то время это станет прошлым… нашим прошлым, где ничего не надо скрывать.

– Вы должны забыть, что когда-то встречались со мной.

Софи повернулась, готовая уйти, однако Бенуа крепко схватил ее за руку.

– Прошу вас, не торопитесь, – сказал он. – Перед нами лежат две дороги. Об одной вы только что сказали. Но есть и другая. Она труднее, опаснее и идет не только по равнинам, но и по скользким кручам.

– И куда нас заведет эта дорога?

– Пока не знаю, – сказал Бенуа, нежно целуя Софи. – Но по ней мы хотя бы пойдем вместе.


– Повернись ко мне! – потребовал Филипп.

Генриетта перевернулась на другой бок. Филипп стоял посреди спальни, укоризненно глядя на жену. Генриетта знала, какие мысли сейчас бродят в его голове.

– Я не могу сказать, твой ли это ребенок.

– Не можешь или не хочешь? – сердито спросил Филипп.

– Если я тебе в тягость, расстанься со мной. Отправь меня в монастырь.

– Ты прекрасно знаешь, что я этого не сделаю, хотя я чувствую, что меня предали. Ты. Он. И сам я тоже себя предал.

Генриетта вздохнула. Ее душевное и телесное состояние было одинаково тяжелым.

– Ты меня ненавидишь? – спросила она.

– Насколько все было бы проще, если бы я тебя ненавидел.

Филипп подошел к окну и погрозил кулаком своему отражению.

– Вот увидишь, мой брат воспользуется этим в своих целях.

– Зачем?

– Чтобы получать желаемое. В понедельник он назовет ребенка своим, во вторник – моим. Все будет зависеть от его настроения, потребностей, капризов, несварения желудка и направления ветра. Ты ведь не ребенка ему рожаешь. – Филипп повернулся к жене, сердито тыча пальцем в ее сторону. – Ты даешь ему палку, которой он будет избивать нас обоих.


Для разговора со строителями Лувуа оделся в длинный синий камзол и высокие черные сапоги, соответствующие его высокому военному чину. Он восседал на коне. Недостроенное крыло дворца служило ему подобающим фоном. Холодный ветер вздымал пыль. Военного министра охраняли четверо вооруженных гвардейцев. Рабочих было около сотни. Несколько человек стояли внизу, остальные расположились на разных ярусах лесов. Лица строителей были мрачными и решительными, а глаза – холодными, под стать ветру.

– Итак, вы считаете, что вам не оказали уважения и почестей, которых вы заслуживаете, – начал Лувуа. – Такова, в понимании его величества, ваша позиция. Но вы ошибаетесь. Франция без вас попросту не могла бы существовать. Сражения за Фландрию – это не последние наши битвы. В будущем нас ждут новые войны и новые сражения, в которых мы обязательно победим. Вспомните, как на полях Фландрии вы стояли плечом к плечу. Король ждет, что и здесь, на строительных лесах Версальского дворца, вы останетесь такими же его верными, дисциплинированными солдатами.

Строители молчали. Напряжение нарастало, пронизывая собой воздух. Темные тучи, чреватые дождем, делали всю картину еще более зловещей.

– Кто у вас главный? – спросил Лувуа.

Вперед вышел молодой строитель, который недавно пытался спасти другого рабочего от самоубийства. Лувуа показалось, что он вспомнил этого человека. На войне он был сержантом.

– Главаря у нас нет, – сказал строитель. – Мы все думаем одинаково, и наши голоса сливаются в унисон.

– Если вы не возобновите работу, я прикажу вас повесить. Начнем с тебя, – сказал Лувуа.

– Убьете меня – на мое место встанут двое, – спокойно ответил ему сержант.

Лошадь Лувуа застоялась. Сам Лувуа устал от этого бесплодного разговора. Понимая, что его не боятся, военный министр решил сменить тактику:

– Я ведь понимаю ваши настроения. Я тоже был и в битве при Камбре, и в Компьени.

– Да, я вас видел, – сказал сержант. – Ваша палатка стояла в двух лье от линии тыла.

Лувуа стиснул зубы, однако не стал прерывать сержанта. Пусть выговорится.

– Скажите его величеству, что мы готовы снова принимать участие в его битвах. Готовы снова строить для него. Словом, быть его верными и надежными подданными. Но вначале король должен продемонстрировать, что готов сдержать свои обещания.

Рабочие, все как один, одобрительно закивали. И эти молчаливые знаки одобрения выглядели почти что объявлением войны.


Лес на подъезде к Версалю и главная дорога, ведущая ко дворцу, находились во власти холодного проливного дождя. Но причиной, заставившей карету остановиться посреди дороги, была вовсе не подмерзшая грязь, а люди в масках. Один направил мушкет на кучера, другой, тоже вооруженный мушкетом, рванул дверцу кареты и влез внутрь, где сидел сборщик налогов с выпученными глазами.

Потом грабитель сорвал с лица маску и оказался не кем иным, как Монкуром.

– Деньги! – потребовал он.

Сборщик налогов, с которым Монкур познакомился в публичном доме и предложил свою помощь, сидел молча.

Монкур скорчил гримасу и прошептал:

– А теперь говори…

– Ах да, – заморгал сборщик налогов. – Никогда! – выкрикнул он.

– Ты что, готов подохнуть из-за этих денег? – вопил Монкур.

Сборщик налогов покачал головой. Монкур выпучил глаза и губами показал: «Скажи: никогда!»

– Никогда! – завопил сборщик налогов. – А что дальше? – шепотом спросил он. – Я забыл. Я должен отдать.

– Ты отдаешь мне половину. Вторая остается у тебя.

– И потом я должен вас ударить?

– Нет, это я должен тебя ударить.

– Да, конечно. Теперь вспомнил.

Сборщик налогов протянул Монкуру два мешка с монетами. Монкур влепил ему звонкую оплеуху и вернул один мешок.

Сборщик облизал губы, соленые от крови.

– Может, в следующий раз мы не станем понапрасну тратить время и сделаем это в тепле? – тихо спросил он.

– Я бы с удовольствием, – ответил Монкур и вторично ударил сборщика налогов.

Потом он снова надел маску, спрятал деньги под плащом и выбрался из кареты. Еще через мгновение Монкур и его напарник исчезли за темной стеной деревьев.


Гвардейцы ждали поблизости, не сводя глаз с короля. Людовик подошел к Жаку. Садовник подреза́л молодые буковые деревца. Невзирая на прохладную погоду, его плащ был расстегнут. Жак умел сосредотачиваться на работе, забывая обо всем.

– Хотя бы ты не бросаешь работу, – сказал Людовик. – Давай обойдемся без поклонов.

Жак поднял голову, щурясь от солнца.

– Ваше величество, я же не строитель.

– Скажи, когда ты воевал, в войсках случались бунты?

Рукояткой лопаты Жак поскреб щеку.

– Иногда бывали.

– А шрам этот ты где заработал? В сражении?

– Нет. Во время бунта.

«Вот оно что», – подумал Людовик.

– И как генералы относились к бунтовщикам? – спросил король.

– Генералы – они разные. Какой человек генерал, такое у него и отношение. Но вот что я вам скажу, ваше величество: король, который посылает солдат усмирять других солдат, недолго пробудет королем. Когда людей загоняют в угол, они все превращаются в зверей.

Людовик умолк, раздумывая над словами Жака.

– Понимаешь, я не нахожу решения. Я отправлял к рабочим своих министров, а строители разве что не смеялись им в лицо.

– Ваше величество, есть человек, которого они послушают. Его они уважают, потому что он сражался вместе с ними.

«На Филиппа намекает».

– Братьям случается расходиться во мнениях, – сказал Жак. – Но им не обязательно враждовать друг с другом.

Людовик покачал головой.

– Ты наверняка был единственным ребенком в семье, – обернувшись через плечо, сказал он садовнику.

Вернувшись во дворец, король приказал найти Рогана и привести к нему в покои. Когда Роган пришел, Людовик попросил друга найти недовольных, разочарованных солдат и поговорить с каждым наедине. Ничего не обещать, ничего не предлагать, а только выслушивать и ободрять.

– Скоро ударят морозы, и земля затвердеет, – пояснил Людовик. – Чтобы строить, нужен фундамент, который требуется заложить как можно скорее. Но вначале нужно выкопать котлован под фундамент, а для этого мне нужны строители.

Отпустив Рогана, Людовик велел Бонтану послать за архитектором Брюаном и Леклером, который ведал золотыми и серебряными слитками на королевском монетном дворе. Отдав распоряжения, король вышел в коридор. Гвардейцы, как две тени, шли за ним.

«Я должен поговорить с нею, – думал Людовик, слушая свои гулкие шаги по коридору. – Я должен предельно ясно заявить о своей позиции».

Генриетту он нашел сидящей за туалетным столиком. Софи расчесывала ей волосы, отделяя длинные вьющиеся пряди, ниспадавшие на плечи. Караульный возвестил о приходе его величества. Генриетта сразу же встала. Софи удалилась в соседнюю комнату. Подойдя к Генриетте, Людовик положил ей руку на живот, но, едва она попыталась накрыть его руку своей, он отвел ладонь. В глазах Генриетты мелькнуло разочарование.

– Так, как было у нас раньше, теперь продолжаться не может, – сказал он.

– Я понимаю, – печально кивнула Генриетта. – Мы же ваши подданные. Когда вам угодно, вы проявляете к нам милость, а когда мы вам наскучим, выбрасываете за ненадобностью.

– С тобой я так никогда не поступал, – возразил Людовик.

– Ваше величество, вы прячетесь за слова, но их смысл ясен, – сказала Генриетта.

– Пойми: ребенок, которого ты носишь, – это символ сомнения. Сомнения, которым я не могу позволить себе терзаться. Ты бы хотела, чтобы я предпочел тебя, оттолкнув всех остальных, в том числе и родного брата?

По щекам Генриетты покатились слезы.

– Простите, ваше величество, но я не могу ответить на ваш вопрос.

Людовик вышел. Он поставил точку, устранив неопределенность, но легче ему от этого не стало.


Роган не сразу нашел неказистое строение, приспособленное под больницу для строителей дворца. Дорогу ему подсказал старик-крестьянин, который катил через городскую площадь крытую тележку с визжащими поросятами. Ежась от холода, Роган плотнее закутался в плащ. Подойдя к дому, он немного постоял у входа, разглядывая струйки пара от собственного дыхания, затем толкнул скрипучую дверь и вошел внутрь.

Помещение, в которое он попал, было заполнено покалеченными строителями. Рогану сразу вспомнились раненые солдаты. Кто-то расположился прямо на земляном полу, другие сидели на скамейках, ожидая своей очереди. Говорили мало; каждому хватало своего несчастья. Кому-то покалечило ногу, кто-то осторожно придерживал сломанную руку, застывшую в неестественном положении. У одного парня гноилась глубокая рана на голове. Тут же находилась и Клодина, дочь придворного врача. Когда Роган вошел, она рассматривала вспухший нарыв на плече немолодого рабочего.

– Вы одна их тут лечите? – спросил Роган, остановившись рядом с дверью.

Клодина обернулась, кивнула и снова занялась нарывом.

– Чем они болеют? – задал он новый вопрос, испытывая желание поскорее выбраться на воздух.

– Чего тут только нет. У кого желудочная лихорадка. У кого гангрена. Раздробленные кости рук и ног, которые уже вряд ли срастутся.

Роган напомнил себе, зачем он здесь, и прошел к стене, возле которой сидели бывшие солдаты его величества.

– Господин де Роган, я бы не советовала подходить к ним близко, – сказала Клодина.

– Почему? – удивился Роган.

– Воздух здесь наполнен болезнетворными испарениями. Поберегитесь.

– Я воевал вместе с этими людьми. Они – мои товарищи по оружию, – сказал Роган. – И воздух на поле боя был насыщен кое-чем похуже испарений. Так что я рискну.

Он остановился возле молодого солдата, которого мучила лихорадка. Больной то и дело отирал со лба испарину.

– Если не ошибаюсь, ты – барабанщик Бребан, – сказал Роган. – Мы с тобою брали город Рошфор.

Солдат устремил на него воспаленные глаза, узнал и улыбнулся:

– Никак господин Роган?

– Да. Тебе очень плохо?

Солдат кивнул.

– Вся Франция сочувствует твоим страданиям.

– А король? – спросил солдат, перестав улыбаться.

– И король тоже.

Прежде чем парень успел сказать еще что-то, Роган остановился возле второго, а потом и возле третьего раненого, и каждого он ободрял, каждого старался убедить в том, что король испытывает к ним сострадание.


Салон Войны временно превратился в архитектурную мастерскую. На столе были разложены большие листы бумаги, и сейчас Людовик внимательно рассматривал представленные эскизы. Тщательно продуманные, они свидетельствовали о несомненном таланте их создателя. Королю они понравились. Молодой архитектор Либераль Брюан стоял рядом, готовый дать пояснения по каждой детали.

Дверь распахнулась, и, нарушая этикет, запрещавший входить без доклада, в Салон Войны вошел Роган. На лице играла улыбка.

– Приветствую вас, ваше величество. У меня хорошие новости.

– Говори, – велел король.

– Я навестил пострадавших. Не со всеми, но со многими поговорил. Невзирая на их хвори и страдания, их любовь и преданность вашему величеству не уменьшились. Вскоре они сами устанут от своего дурацкого спектакля с прекращением работы. Сохраняйте твердость, не идите на компромисс, и победа будет за вами.

– Рад слышать, – лаконично ответил Людовик.

– Что ни день, то новое здание? – спросил Роган, заметив эскизы.

Любопытство потянуло Рогана к столу, однако Людовик преградил ему путь. «Это, дружок, пока не для твоих глаз», – мысленно произнес король.

– Государственные дела, – сказал он вслух.

Недовольство, промелькнувшее на лице Рогана, быстро сменилось улыбкой, уже не столь радостной. Молча поклонившись, он вышел.

Людовик вернулся к эскизам Брюана.

– Ваше величество, внутренний двор я бы расположил здесь, а церковь – вот там, – сказал архитектор.

– При всем уважении к вашему таланту, я поменяю их местами, – ответил король.

Брюан наклонил голову, всмотрелся в свой эскиз, затем кивнул:

– Прекрасная мысль, ваше величество.

Обсуждение продолжалось. Кое с чем молодой архитектор внутренне не соглашался, это противоречило его представлениям о зодчестве. Но при своих весьма независимых взглядах, Брюан хорошо понимал: будет так, как пожелает король. Или же Людовик найдет себе другого архитектора.

– Ваше величество, к вам господин Маршаль, – доложил дежурный гвардеец.

Под мышкой у вошедшего Фабьена тоже был лист бумаги, свернутый в трубочку. Хмурое лицо главы королевской полиции подсказывало, что он явился с дурными вестями.

– Ваше величество, вот что мои люди нашли в городе.

Людовик развернул бумагу. Брюан скосил глаза и сумел прочитать крупную надпись: «СРАЖАЙТЕСЬ ЗА СПРАВЕДЛИВОСТЬ И ПРОТИВ ТИРАНА ЛЮДОВИКА!»

Король молча швырнул воззвание на пол и вновь повернулся к столу с эскизами:

– Так вот, Брюан, число колонн в этом месте…

Фабьен смешался. Он предполагал увидеть всплеск королевской ярости, но никак не безразличие.

– Ваше величество, о недовольстве строителей знают не только в Версале. Некто Ле-Рур взял на себя роль их глашатая. Он разъезжает по городам и деревням, собирает таких же недовольных и произносит возмутительные речи, призывая к мятежу. Прикажете вмешаться?

– Нет. Пока рано.

Людовик махнул рукой, давая понять, что разговор окончен. Фабьену оставалось лишь молча недоумевать и молча переживать свои опасения.


Горестные рыдания дочери злили Беатрису и повергали в отчаяние.

– Ну что ты хочешь от меня услышать? – допытывалась она. – Чтобы я тебе сказала: «Не плачь, доченька. Все кончится благополучно, как в сказке»?

– Я даже не знаю, кто я на самом деле! – всхлипывала Софи.

– Ты родилась двадцать один год назад. Я любила тебя, заботилась о тебе и как могла уберегала от всех опасностей.

– Где я родилась? В По?

– Нет. В Ла-Рошели, – неохотно ответила Беатриса.

– А кто был мой отец? Дворянин?

– Он был добрым человеком. Художником. Его погубили репрессии, чинимые королевской властью.

Софи подняла на мать красные от слез глаза. Лицо девушки превратилось в уродливую маску.

– Чем мой отец не угодил королю?

– Своим положением.

– Он что, был преступником? Предателем?

– Хуже. Твой отец был протестантом.

В комнате установилась та мучительная тишина, которая жестоко ранит душу и которую не исцелить никаким бальзамом утешительных слов. Взгляд Беатрисы упал на новую вазу с цветами, украшавшую комод.

– Какие милые цветочки, – равнодушным тоном произнесла Беатриса.

– Тебе, наверное, принесли, – сказала Софи, шмыгая носом и вытирая слезы.

Подойдя к вазе, Беатриса увидела записку, искусно спрятанную между стеблей и прикрытую листьями. Загородив букет спиной, она осторожно достала послание и увидела букву «h».

– И кто же прислал тебе цветы? – спросила Софи.

Беатриса не отвечала.

– Мама, это что, секрет?

– Надо же, опять этот зуб заныл, – сказала Беатриса, уклоняясь от вопроса дочери. – И успокоительная настойка кончилась. Придется пойти к аптекарю.

Она торопливо надела плащ.

– Я недолго, – сказала она дочери.

Пряча лицо под капюшоном плаща, Беатриса покинула дворец и вышла в город. Обратно она вернулась под вечер, но отправилась не к себе, а прямо в кабинет Фабьена. Не постучавшись, Беатриса толкнула дверь… Фабьен был один. Он сидел за столом и, вооружившись увеличительным стеклом, изучал какую-то бумагу со странными письменами. В кабинете было сумрачно; единственная свеча уже догорала.

– Вижу, вы обожаете книги, – сказала Беатриса.

Удивленный ее неожиданным появлением, Фабьен поднял голову:

– Что?.. Да. Я люблю читать. Мне тут попался интересный трактат о шпионах в античном Риме, – сказал он, опуская увеличительное стекло.

– Мне нравятся мужчины, любящие читать.

Беатриса вышла из сумрака и встала в круге тусклого света. Она украдкой поглядывала на лист с письменами. До прихода сюда она успела подкрасить губы и кокетливо распустить волосы. Проходя мимо Фабьена, она погладила его по плечам, но не остановилась. Подойдя к дальней стене, Беатриса толкнула другую дверь. Фабьену не оставалось иного, как последовать за нею.

В соседнем помещении у Фабьена была устроена комната пыток. На полках лежали веревки, кандалы, щипцы, сверла, молотки и железные прутья. Столы густо покрывали пятна засохшей крови. Беатриса сняла с полки пару кандалов.

– Вы испытываете наслаждение от вашей работы? – спросила она.

– Я бы не назвал это наслаждением. Скорее удовлетворение.

– А вам не больно видеть, как люди страдают?

– Об этом я стараюсь не думать.

Фабьен встал за спиной Беатрисы, откинул ей волосы и коснулся затылка. Нежность ее кожи странным образом подействовала на него, вызвав сильное сердцебиение.

– Когда вы наказываете своих жертв, вы смотрите им в глаза? – спросила Беатриса.

– Всегда, – ответил Фабьен.

Он обнял плечи Беатрисы и повернул ее к себе, намереваясь поцеловать. Беатриса вдруг ударила его по лицу, до крови разбив губу, после чего провела пальцем по разбитой губе и слизала кровь.

Фабьен следил за ней. Рот и сейчас еще жгло от удара. Поведение Беатрисы потрясало и возбуждало его. Он втайне желал чего-то подобного.

– Черта между болью и наслаждением тонка, – сказал он.

– А разве есть такая черта? – усмехнулась Беатриса. – Я что-то не заметила.

Толкнув Маршаля на стул, она оседлала его. Подол ее платья задрался. Руки Фабьена инстинктивно обхватили ее нагие, разгоряченные бедра. «Боже, что со мной?» – думал он. Беатриса укусила его в шею, словно намереваясь поглотить живьем. Фабьен оскалил зубы и одним движением сбросил ее на пол, где теперь уже он оказался сверху. Рванув ткань, он почти разорвал корсаж ее платья, обнажив большие, налитые груди Беатрисы. Она лежала, тяжело дыша, и улыбалась от наслаждения.

И вдруг он остановился. Его руки замерли.

– Что с вами? – спросила Беатриса.

– Я… я еще ни разу… не был с женщиной.

Беатрисе сразу вспомнился тот момент, на празднике два года назад, когда они с Фабьеном оказались на траве и он вяло оправдывался, что «не может так сразу». Кто бы мог подумать?

– Силы небесные! – засмеялась она. – Вам придется многому учиться!

Беатриса стянула с него штаны. Фабьен встал, подхватил ее на руки и припечатал спиной к стене. Цепи и кандалы выразительно зазвенели. Беатриса широко развела ноги, призывая войти в нее, что он и сделал… Он совершал все новые толчки, а она стонала и извивалась в его руках.

Никто из них не заметил, что дверь тихо отворилась. Несколько мгновений Лорена с ужасом смотрела на происходящее, потом так же тихо закрыла дверь.


Они были вдвоем в тишине и сумраке спальни Генриетты. Генриетта лежала на подушках, Людовик сидел рядом. Единственная свеча бросала тени на стены и их лица.

– Прошлый раз я был недостаточно учтив с тобой, – сказал Людовик. – Помнишь, как в детстве мы любили убегать к ручью?

– Помню.

– Сначала нам нужно было перепрыгнуть через канаву, а потом пройти мимо крестьянского дома. Там все время лаяла собака. Последний отрезок пути лежал через лесок. Нам он тогда казался большим лесом, и мы думали, что это место заколдовано.

– Да, – тихо сказала Генриетта.

Людовик замолчал. Генриетта ждала, не зная, какие мысли владеют им сейчас. Ей казалось, что он сражается с какими-то давними страхами.

– А почему ты вспомнил про те прогулки? – спросила она.

Людовик улыбнулся, и в это мгновение Генриетта почувствовала, что он по-прежнему ее любит и остается ее другом.

– Я всегда думал, что бегу к ручью, – сказал он. – Теперь я понял, что нет. Ни к какому ручью я не бежал. Я убегал. Убегал от той жизни, на которую был обречен с рождения.

Он отвернулся, потом снова посмотрел на Генриетту:

– Когда я с тобой, я убегаю. Ради возможности быть рядом, я убегаю в наше прошлое, не желая замечать того, что передо мною.

Людовик нежно погладил ей живот и поцеловал в лоб:

– Больше я не убегу.

Он встал и ушел. Радость от его появления сменилась острой тоской. «Он приходил, чтобы снова уйти и оставить меня одну», – глотая слезы, думала Генриетта.


Массон плохо спал по ночам, но любил вздремнуть днем. Вот и сейчас он похрапывал, сидя у себя на кухне. Сон придворного врача был настолько крепким, что он не слышал, как открылось окно и внутрь влез какой-то человек, закутанный в плащ. Открыв шкаф, дерзкий визитер поднял крышку ящика с надписью «XIV» и добавил к стоявшим там пузырькам бутылочку синего стекла. Сделав это, он тем же путем покинул кухню, растворившись в вечерней темноте. Легкий стук закрываемого окна заставил врача вздрогнуть, но не разбудил. Массон продолжал храпеть.


Фабьен продолжал возиться с шифром, разглядывая каждый знак в увеличительное стекло. Вопреки обыкновению, он раздвинул шторы и погасил свечи. Возле стола, скрестив руки, стояла Лорена.

– Вчера я видела в городе Беатрису. Она заходила в аптечную лавку. В ту, что возле публичного дома. Я проследила в окно и видела, как она купила у аптекаря две бутылочки мышьяка.

– Ну и что? – равнодушно спросил Фабьен, не заметив упрека в голосе помощницы. – Настойка мышьяка прекрасно помогает при зубной боли. Я и сам пользуюсь ею, когда зубы прихватит.

– А еще она купила пузырек зелья под названием «Эрос». Говорят, оно разжигает огонь любовного соития.

Фабьен отложил увеличительное стекло и посмотрел на въедливую помощницу.

– Из чего я сделала вывод: между вами и Беатрисой это соитие и произошло, – невозмутимо закончила Лорена.

Голос Фабьена был подобен дыханию зимы.

– Твое дело – шпионить за другими. За это я тебе и плачу. А в мою жизнь нечего соваться!

Кивком головы Фабьен указал помощнице на дверь, после чего вернулся к шифру.


Всех недовольных рабочих во дворец не пустили. Им предложили выбрать человек тридцать из тех, кому они доверяли и к чьим словам прислушивались. Бывших солдат, побывавших на войне и понюхавших пороху.

Их сейчас и вел Бонтан по широким, сияющим дворцовым коридорам в Салон Войны, где их ждал улыбающийся король. (Охрана его величества на всякий случай была удвоена.) Посланцы рабочих явились во дворец в своей повседневной, далеко не чистой одежде, с нечесаными волосами и отросшей щетиной. Одни восхищенно глазели на роскошь и великолепие дворцовых помещений, другие недоверчиво щурились. Были и те, кто твердо помнил, зачем он здесь, и не позволял себе отвлекаться. Войдя в кабинет, несколько рабочих неохотно поклонились королю. Другие сняли замызганные шапки.

– Доброе утро, господа строители, – приветствовал их Людовик. – Для меня большая честь принять вас здесь. Хотя я живу во дворце, он не является моим домом. Версальский дворец – это дом для всей Франции, ее надежд и чаяний.

Пришедшие переминались с ноги на ногу и молчали.

– Хочу поблагодарить вас за то, что вы указали мне на ошибочность моего прежнего мышления. Когда я увидел свои ошибки, я понял: вы были правы, отказавшись работать на таких условиях.

В дверях появился Филипп. Людовик стразу устремил взгляд на него. «То, что я здесь скажу, в большей степени относится к тебе, брат, чем к этим солдатам», – подумал он.

– Я позвал вас сегодня затем, чтобы попросить у вас прощения и постараться укрепить вашу веру в меня, – продолжал король. – И вы, пришедшие сюда, и ваши товарищи, оставшиеся за стенами дворца, составляете армию, служащую вашему королю. На полях сражений и на строительных лесах вы были и остаетесь королевской армией. Армией Франции. Вы рисковали своей жизнью ради Франции. И теперь для Франции настало время отблагодарить вас за верную службу, причем не только на словах.

Людовик отбросил покрывало с центрального стола. Ветераны увидели чертежи и изображения здания, не менее величественного, чем дворец. Оно имело несколько внутренних дворов и со всех сторон было окружено садами. Внутренние помещения исчислялись десятками, если не сотнями.

– Вы видите будущий Дом инвалидов, который объединит под своей крышей превосходную больницу, трапезную, спальные помещения и церковь. Его построят в Париже, близ Сены. Каждый солдат, раненный в боях за Францию, получит там надлежащее лечение. И каждый солдат, которому некуда вернуться, обретет там крышу над головой и проведет остаток дней в тепле и уюте. Все расходы по содержанию Дома инвалидов возьмет на себя королевская казна.

Людовик подал знак Бонтану. Тот подошел к королю, держа в руках большую красивую шкатулку.

– Я приказал выбить медаль в честь наших недавних побед, – продолжал Людовик. – Сегодня вы первыми получите ее. В дальнейшем ее вручат всем, кто сражался за короля и Францию. А начну я с человека, которому обязан больше всего. Я говорю о храбром солдате, которого вы все знаете, – Филиппе, герцоге Орлеанском. Иметь такого брата – для меня огромная честь.

Людовик взял первую медаль и, подойдя к Филиппу, повесил на шею брата. Солдаты зачарованно смотрели. Остальные медали вручал Бонтан, делая это с большой торжественностью и уважением. Солдаты переглядывались, словно не веря, что все это происходит наяву.

– Ура нашему королю! – крикнул кто-то из солдат, взметнув вверх руку.

– Ура нашему королю! – подхватили остальные.

Получив награды, солдаты собрались вокруг стола, разглядывая рисунки будущего Дома инвалидов.

– Я боялся, что ты не придешь, – сказал Филиппу Людовик.

– Ты и вправду веришь в то, о чем говорил? – спросил Филипп.

Людовик улыбнулся.

Прием заканчивался. Один за другим солдаты подходили к королю. Их лица выражали смирение и благодарность. Каждый вставал на колени, получая королевское благословение. Глядя на этот спектакль, Филипп чувствовал, как внутри нарастает гнев. Чтобы чем-то себя занять, он принялся рассматривать медаль. На ней был изображен профиль короля. Ниже шла надпись по-латыни: Ludovicus Rex Victori Perpetuo.

– Нескончаемые победы Людовика Великого, – процедил сквозь зубы Филипп.

Повернувшись, он молча ушел.

Возле короля остановился солдат с потрескавшимися губами. Его лицо было неестественно красным. «Лихорадка», – догадался Людовик, решивший ободрить беднягу.

– Франция благодарит вас, – сказал он, пожимая солдату руку.

Солдат наклонился к нему и прошептал на ухо:

– Враг ближе, чем вы думаете.

– Какой враг? – нахмурился король.

И вдруг солдат плюнул ему в лицо. Людовик вскрикнул и оттолкнул солдата. Подоспевшие гвардейцы быстро схватили безумца и уволокли из Салона Войны.

Выходка солдата ошеломила короля, однако он сумел сохранить достоинство.

– Бедняга просто болен.

Он повернулся к Бонтану. Взгляд, устремленный на первого камергера, был мрачным и недвусмысленным.

– Пусть о нем… позаботятся.

Между тем Филипп, покинув Салон Войны, бросился в спальню Генриетты и потребовал, чтобы они немедленно отправились домой, в Сен-Клу.

– Филипп! Объясни, как все это понимать? – спросила Генриетта. – И к чему такая спешность? Объясни.

– Я только сейчас понял: у нас есть выбор. Мы не обязаны делать все, что он нам велит. Прежде мы трусили. А нам всего-навсего нужно немного мужества для сопротивления ему.

– Я не понимаю!

Филипп схватил Генриетту за руки и притянул к себе.

– Чего ты на самом деле хочешь? – сердито спросил он. – Уехать со мной или остаться здесь и дни и ночи напролет ждать, когда он постучит в дверь?

Генриетта колебалась.

– Уедем от него! – говорил Филипп. – Меня не волнует, мой это ребенок или его. Это будет наш ребенок.

Генриетта попятилась назад. Ее глаза были полны страха и нерешительности.

– Но наша жизнь – она не в Сен-Клу, а здесь. Ты – брат короля и не можешь просто взять и уехать. Ты – часть этого места. И я, и мы все.

– Если это правда, то мы и не заметили, как сгнили изнутри! – сердито бросил ей Филипп.


Бывшая церковь гугенотов находилась в часе езды от Версаля. Она пустовала с начала религиозных гонений, разрушаясь от неумолимого воздействия природных стихий. Сейчас в сыром и сумрачном зале находились двое: мужчина и женщина, приехавшая для встречи с ним.

– Говорите, они взломали шифр? – переспросил мужчина. – Вы уверены?

– Да.

– Тогда мы должны составить новый кодекс. На это понадобится время. А пока нам придется встречаться лично. Я не люблю рисковать.

Женщина подошла ближе. Это был не кто иной, как Беатриса.

– Кольбер требует представить мои дворянские грамоты.

– Но мы же отправляли вам подделки.

– Они были настолько грубыми, что мне пришлось их сжечь. Когда я смогу получить более удачный вариант?

– Я разузнаю.

Беатриса встряхнула головой:

– С бумагами я сама разберусь. Наша главная забота – шифр. Если они смогут читать наши сообщения, это равнозначно чтению наших мыслей. Правда, они не знают, что нам об этом известно. Согласитесь, неплохое преимущество.


Людовик проснулся в тишине своей спальни. Протирая глаза, он вглядывался в сумрак. Оказывается, он был здесь не один. Он видел неясные, движущиеся фигуры.

– Брат, это ты? – спросил он.

Фигуры приблизились, и в слабом желтоватом свете Людовик увидел лица Филиппа, Рогана, Кольбера, Лувуа и Маршаля. Глаза всех были закрыты, но потом вдруг открылись, поразив его неестественным, дьявольским блеском. Людовик попытался сесть на постели и не смог. Его руки были привязаны к столбикам балдахина. Размахивая кинжалом, к нему подошел Филипп.

– Что ты делаешь? – закричал Людовик.

– Мне самому неприятно, что у нас дошло до такого, – спокойно ответил Филипп. – Но иначе ты бы не согласился слушать.

По правую руку от Филиппа встала Генриетта. Она печально улыбалась. По левую встала Луиза и сразу же принялась читать нараспев ритуальную молитву соборования:

– Per istam sanctam unctionem et suam piissiman misericordiam…[249]

Филипп поднял кинжал. Лезвие зловеще блестело.

«Нет! Боже милостивый! Нет!»

– Людовик, неужели ты забыл примириться с Богом? – спросила Генриетта.

Потом Филипп вонзил ему в грудь кинжал. Людовик заметался на постели, испуская душераздирающие крики.

Он проснулся и увидел Бонтана. Глаза первого камергера были полны тревоги.

– Ваше величество, что с вами?

Людовику было тяжело дышать. Сердце колотилось. По лбу струился пот. Но отвратительнее всего был страх.

– Где мой брат? – спросил он, цепляясь за кружевную манжету Бонтана.

– Ваше величество, так они с женой уехали в Сен-Клу.

Людовик обхватил голову и застонал.

– Ваше величество, никак вы заболели? – испуганно воскликнул Бонтан.

7 Осень 1670 г.

Король сидел на склоне холма, поросшего сочной, обильной зеленью. Пейзаж этот был ему знаком, однако название места он забыл. Среди деревьев и кустов виднелись развалины некогда величественных древних зданий. Невдалеке Людовик увидел седовласого старца в золотистом одеянии. Тот возлежал в траве и что-то писал на дощечке. Над головой старца сиял нимб. За его спиной расположился орел, наблюдая за окрестностями. Голова птицы постоянно двигалась.

И вдруг Людовик понял, где он. Он находился… внутри картины Пуссена «Пейзаж со святым Иоанном Богословом на Патмосе». Он был частью картины, но частью чужеродной.

«Мне здесь нечего делать, – подумал Людовик. – Я должен вернуться в Версаль».

Иоанн Богослов поднял голову и пристально поглядел на Людовика. Вместо морщинистого старца-апостола Людовик увидел молодое, раскрасневшееся от лихорадки лицо солдата, плюнувшего в него после раздачи медалей.

– Четвертый Ангел вылил чашу свою на солнце, – сказал солдат, угрожающе поднимая палец, – и дано было ему жечь людей огнем. Пятый Ангел вылил чашу свою на престол зверя: и сделалось царство его мрачно…[250]

Безоблачное небо покрылось клубящимися облаками, источавшими кровь. Они закрыли солнце. Мелькнула молния, загрохотал гром. Людовик силился подняться на ноги и убежать, однако не мог пошевелиться.

Глаза святого Иоанна заморгали, превратившись из голубых в кроваво-красные.

– Враг ближе, чем ты думаешь! – крикнул он.

Орел взмыл в воздух и устремился на Людовика, щелкая клювом. Когти его сверкали, как лезвие кинжала. Людовик закричал.

– Ваше величество!

Сквозь сон он услышал приглушенные крики Бонтана.

– Придворного врача к королю! – требовал первый камергер. – Немедленно!


В середине октября Филипп и Генриетта вернулись во дворец. Филипп скучал по блеску двора и развлечениям. Он скучал и по Шевалье, о чем предпочитал не распространяться. И жизнь потекла почти в том же русле, как прежде. Генриетта проводила время в своих покоях, Филипп – в своих.

Поздним вечером Филипп и Шевалье нежились в постели Филиппа, облачившись в длинные ночные рубашки. Они пили вино и слушали хироманта, который предсказывал им будущее. Хиромант – смазливый молодой человек с тонкими чертами лица – лежал у Филиппа на коленях и водил пальцем по ладони Шевалье. Сейчас его палец двигался вдоль линии сердца. Шевалье откровенно скучал.

– В будущем вас ждет любовь, – сладким голосом вещал хиромант, подмигивая Шевалье. – И будет ее вдвое больше, чем вы думали.

Шевалье, поморщившись, вылез из постели.

– Пора оросить сад, – объявил он. – Не составишь мне компанию?

– Постой, – крикнул Филипп. – Мне в голову пришла одна мысль. – Его пальцы теребили волосы хироманта. – Когда я жил в Сен-Клу, казалось, до Версаля рукой подать. А здесь мне кажется, что эти замки разделяет океан… Шевалье, ты меня слушаешь?

– Слушаю, но больше не могу, иначе обмочу пол.

Шевалье протопал в отхожее место и остановился перед горшком. Приподняв подол рубашки, он начал мочиться, размышляя о словах Филиппа.

Неожиданно чья-то большая, тяжелая рука зажала ему рот. К чреслам прикоснулось холодное лезвие. Струя мочи мгновенно иссякла. Шевалье испуганно выдохнул. Человек, подкравшийся сзади, угрожающе прошептал ему на ухо:

– Ты не ответил на мое последнее послание.

– Поверьте… – Шевалье пытался сохранять спокойствие. – Честное слово, я не думал, что это так срочно.

Острое лезвие уткнулось в его член, царапнув кожу.

– А теперь?

– Я весь внимание.

– Читай. И выполняй.

В руке Шевалье оказалась записка. Подол ночной рубашки незнакомец накинул ему на голову. Когда Шевалье откинул подол, в отхожем месте он был один.

– Шевалье! Ты никак вздумал оросить весь дворец? – окликнул его Филипп.

Шевалье торопливо спрятал записку под ночной рубашкой и выскочил из отхожего места. Ему было любопытно хотя бы мельком увидеть лицо нападавшего, и в то же время он молил Бога, чтобы этого не случилось.

Едва Шевалье вернулся в постель, в спальню, не постучавшись, ворвался курьер от короля.

– Любезный, вы никак в хлеву воспитывались? – срывая досаду, раздраженно спросил Шевалье.

– Месье, вы должны явиться немедленно в апартаменты короля! – объявил Филиппу посланник.

– Разбудите мою жену! – потребовал Филипп, отталкивая хироманта. – Не мешкайте!

Он стал торопливо одеваться.

Шевалье, в спешке натянув камзол, вслед за Филиппом выбежал в коридор.

– Мне нужно с тобой поговорить, – сказал он, стараясь не отставать.

– По-моему, ты перебрал вина, – отмахнулся Филипп. – Потом поговорим.

– Ты даже не представляешь, насколько весома моя потребность! – настаивал Шевалье.

– У всех твоих потребностей одинаковый вес, и ты знаешь какой.

– Близится буря! Она затронет твое будущее при дворе. Ты можешь оказаться в центре урагана.

– Прошу тебя, возвращайся в постель!

Возле Салона Войны стояли гвардейцы. Они расступились, пропуская Филиппа, но тут же преградили путь Шевалье.

Собравшиеся беспокойно переглядывались. Бонтан и Кольбер заперли дверь на ключ. Единственным звуком было тиканье часов, неумолимо отмеряющих время. Часы стояли на мраморной каминной доске, в окружении развешанных щитов и мечей.

Кольбер поочередно оглядел всех: Филиппа, Лувуа, Фабьена, Марию Терезию, Генриетту и Рогана.

– В записях короля содержатся имена тех, кого его величество считает самыми верными, преданными и честными. Это вы. И этот круг доверенных лиц останется неразрывным. Мы все знаем, насколько серьезно то, с чем мы можем столкнуться в самое ближайшее время.

– Как состояние короля? – сдерживая слезы, спросила Генриетта.

– Лихорадка стремительно пожирает его силы, – ответил Бонтан.

Кольбер многозначительно кивнул:

– Протокол требует, чтобы мы незамедлительно занялись вопросом о престолонаследии.

– Я не желаю об этом слышать, – заявил Филипп.

– Король сильнее любой болезни, – сказал Роган. – Сильнее сотни лихорадок!

Кольбер поднял руку, требуя тишины:

– Надеясь на лучшее, мы тем не менее должны готовиться к худшему. В данном случае…

– Почему вы называете это лихорадкой? – перебил его Роган. – А вдруг короля попытались отравить?

Бонтан выразительно посмотрел на Фабьена.

– Какой бы ни была причина, обещаю: я вырву ее с корнем, – сказал Фабьен.

– Надеюсь, ваши действия будут более успешными, – холодно заметил ему Бонтан.

– Что значит «более успешными»?

– Когда в числе приглашенных оказывается больной человек и его беспрепятственно пропускают к королю, я не могу назвать это успехом.

– Непосредственным преемником его величества является дофин, но по причине юного возраста ему потребуется регент, – сказал Лувуа.

– Протокол нам известен, – подхватил Кольбер. – Если король…

– Не произносите таких слов! – накинулся на него Роган.

– Если король умрет или окажется не в состоянии выполнять свои обязанности, протоколом предусматривается назначение регента, – спокойно договорил Кольбер.

– Но кто имстанет? – спросила королева.

– Нам предстоит сделать выбор, – ответил Кольбер.

Члены королевского круга молча переглядывались. Часы невозмутимо продолжали тикать.


Массона и Клодину провели через потайную дверь в спальню короля. Лоб и рубашка Людовика были влажными от пота. Король бредил. У его постели стояли Бонтан и Мария Терезия. На лицах обоих застыл страх.

Осмотрев короля, Массон достал из саквояжа пузырек и приподнял Людовику голову:

– Ваше величество, выпейте это лекарство. Здесь только травы. Вам сразу станет легче, и вы заснете. Это настойка лауданума с добавлением шафрана и клевера.

Людовик отвернулся от пузырька. Его воспаленные, страдающие глаза обратились к Клодине. Она едва заметно покачала головой:

– Ваше величество, умоляю вас, прислушайтесь к совету того, кого вам было угодно назначить своим придворным врачом.

Массон еще раз поднес пузырек к губам короля.

– А что… скажете вы? – с трудом шевеля пересохшими губами, спросил у Клодины Людовик.

Массон сердито смотрел на дочь. Клодина это видела, но сейчас была не та ситуация, чтобы выгораживать отца.

– Ваше величество, когда болезнь только началась, ее легко вылечить, но трудно определить. По мере того как она разрастается, ее становится все легче распознать, зато лечение требует бóльших усилий.

– У вас ведь тоже бывала лихорадка. Как вы ее лечили? – спросил король.

– Я уповала на силы своего организма и лишь помогала ему. Вашему организму требуется очищение. Есть такая трава – полынь. Она растет на опушке леса.

Людовик с трудом кивнул.

– Идите за вашим лекарством, – приказал Клодине Бонтан. – Не медлите и сохраняйте внешнее спокойствие. Никто не должен знать об истинном состоянии короля.

Клодина ушла. Людовик отвернулся от Массона.

– Ваше величество, меня сюда позвали, чтобы вас лечить, – пробовал возражать Массон.

– Пусть все удалятся. И пришлите ко мне госпожу де Лавальер.

Разговор утомил короля. Он опустил голову на подушку и снова погрузился в забытье.


Мадам де Монтеспан повсюду разыскивала Генриетту и случайно наткнулась на нее в коридоре. Генриетта и Мария Терезия направлялись в покои королевы.

– Как здоровье его величества? – дрожащим шепотом спросила она. Вид у Атенаис был весьма удрученный. – Короля не было на мессе, и это могло повлечь разные домыслы.

Королева демонстративно отвернулась.

– Ваше величество, умоляю вас сказать! По дворцу уже ползут слухи. Их может остановить только правда.

– Его величеству нездоровится, только и всего, – ответила Мария Терезия.

– Но почему такая секретность?

– Чтобы не плодить слухов, – сказала Генриетта.

– А Луизе де Лавальер сообщили? – не унималась Атенаис.

– Сообщили, – ответила королева.

– Тогда… это серьезно.

Мария Терезия посмотрела на Генриетту и молча кивнула.

– Что… что будет, если… – начала мадам де Монтеспан.

– Никаких «если», – отчеканила Генриетта. – Король поправится.

Они с королевой пошли дальше. Мадам де Монтеспан осталась стоять посреди коридора.

– Конечно, он обязательно поправится! – крикнула она вдогонку, сомневаясь, что королева и Генриетта слышали ее слова.


Всякий раз, когда ему нужно было что-то написать, герцог Кассельский вспоминал свой просторный кабинет в сгоревшем замке и массивный письменный стол. Его нынешнее дворцовое жилище вынуждало сгибаться в три погибели, усаживаясь за узкий стол, где недолго занозить руку о плохо обструганные доски. Но выбора у герцога не было. Вздохнув, он обмакнул перо в чернильницу и только приготовился вывести первые слова, как с потолка на бумагу упало несколько крупных капель. В хваленом Версальском дворце протекала крыша. Он поднял голову к потолку и увидел еще одну такую же каплю, готовую упасть. «Проклятие! Неужели знатному дворянину не могли выделить помещение, где хотя бы не каплет над головой?» – сердито подумал герцог.

Бросив перо, он откинулся на спинку стула и тут вдруг заметил, что под дверь подсовывают записку. Герцог вскочил, схватил записку и распахнул дверь.

В коридоре было пусто.

Он повертел в руках послание, скрепленное такой же восковой печатью, как и предыдущее.


Одной из привычек, сохраненных Монкуром от прежней жизни, была охота. Сейчас, когда король болел, можно было беспрепятственно охотиться в угодьях его величества, что Монкур и делал. Накрапывал дождичек. Его верный спаниель полез в кусты за подранком-фазаном, однако вернулся без добычи, но с запиской, прикрепленной к ошейнику. На ней была знакомая печать.


За окном не было ничего, что могло бы усладить взор, однако Шевалье продолжал смотреть в окно. Его глаза рассеянно следили за бегущими по небу облаками, после чего переключились на косяк птиц. Потом он заметил озябшую муху, которая ползла с наружной стороны стекла. Услышав шаги вошедшего Филиппа, Шевалье сказал, не оборачиваясь:

– Если король чувствует боль у основания волос, может, на него подействовало вчерашнее вино? Как говорят: «Съешь шерсть зверя, который тебя укусил». Вот только не знаю, кому захочется завтракать шерстью?

Шевалье почувствовал на себе сердитый взгляд Филиппа.

– Я что-то ляпнул невпопад? Ладно, не дуйся. Лучше расскажи, как здоровье нашего короля?

Филипп то сжимал руки в кулаки, то снова растопыривал пальцы. Похоже, он хотел что-то сказать, но не решался.

– Давай поговорим, – предложил Шевалье, поворачиваясь к Филиппу. – К чему вся эта секретность?

Филипп подошел к столу, схватил недопитый бокал и вдруг бросил на стол. Вино растекалось по поверхности, красное как кровь.

– Поклянись мне, – потребовал он у Шевалье.

– Клянусь жизнью моего отца.

– Твой отец умер.

– Тогда жизнью матери.

– Не паясничай!

Шевалье шагнул к Филиппу, взял его за руку:

– Мне больно видеть тебя в таком состоянии. Я могу хоть чем-то тебе помочь?

– Я же сказал: поклянись. То, что ты услышишь от меня, не должно становиться достоянием ничьих ушей.

Шевалье приложил руку к сердцу:

– Клянусь своей жизнью.

Филипп окунул палец в пролитое вино.

– Мой брат очень болен, – тихо сказал он.

– Я всегда говорил, что из тебя получился бы замечательный король.

– Прекрати! – сердито сверкнул глазами Филипп.

– Неужто все так серьезно? Боже мой.

– Людовик смертельно болен. Если он умрет, меня назначат регентом.

– Прости, друг. Я и понятия не имел.

Филипп схватил Шевалье за воротник камзола:

– Никому ни слова! Настало время испытаний, но я знаю, что с твоей поддержкой смогу преодолеть любые трудности.

– Конечно… Какая ужасная новость. Мне ее нужно как-то переварить. Пойду прогуляюсь. Идем вместе.

– Я не пойду, – покачал головой Филипп. – Мне надо… подумать.

Шевалье велел слуге, стоявшему у двери, принести его плащ.

– Как хочешь, – сказал он Филиппу, нежно потрепав того по щеке. – Я всегда молюсь о нем. И о тебе тоже.

Слуга помог Шевалье одеться. Он уже выходил, когда Филипп окликнул его:

– Ночью ты сказал одну фразу: «Близится буря». Что ты имел в виду?

Шевалье обернулся. Их глаза встретились.

– Я что, говорил такое? Должно быть, сболтнул спьяну.


В спальне короля витал тяжелый, зловонный запах болезни. Филипп Орлеанский невольно зажал нос. Все, кто находился в комнате, стояли у стены, беспомощно наблюдая, как Людовик мечется в своем беспокойном, лихорадочном сне. Для Филиппа это зрелище было особенно тяжелым. Никогда еще он не видел брата таким хрупким и беззащитным.

Вскоре пришел Роган и попросил разрешения подойти к королю. Бонтан покачал головой:

– К его величеству сейчас может приближаться только его врач.

Роган не спорил.

Прошло еще несколько томительных минут.

– Где же его врач? – не выдержал Филипп.

– Отправился за лекарством, – ответил Бонтан.

– А где вообще живет этот эскулап? В Марселе? – все более распалялся Филипп.

Он решительно шагнул к постели. Роган попытался его удержать, и Филипп пронзил его испепеляющим взглядом.

– У моего брата не проказа, – злобно бросил Рогану Филипп.

– Это небезопасно, – сказал Роган.

Теперь взгляд Филиппа был холоден как лед.

– Не забывайте, с кем вы разговариваете, – бросил он другу детства Людовика.

Подойдя к постели, Филипп осторожно взял брата за руку и прочел краткую молитву. Людовик вздрогнул. Его глаза с усилием открылись. Он подал знак, чтобы Филипп наклонился, и прошептал брату на ухо:

– Пусти серп твой и пожни, потому что пришло время жатвы, ибо жатва на земле созрела[251].

Филиппа прошиб холодный пот. Он достаточно хорошо знал Библию. Брат неспроста выбрал эти слова из Откровения Иоанна Богослова. Дальше шло повествование о крови, смерти и апокалипсисе. Филипп растерянно потрепал брата по плечу, успокаивая не столько Людовика, сколько себя.

Генриетта, Мария Терезия, Лувуа, Фабьен и Кольбер находились во внешних покоях, ожидая, когда их допустят к королю. Кольбер, только сейчас заметивший округлившийся живот Генриетты, осторожно произнес:

– Мадам, вам в вашем положении не стоило сюда приходить.

– Я никуда не уйду от моего короля, – решительно возразила Генриетта.

– Наше место подле короля, – поддержала ее Мария Терезия. – Особенно в минуты его страданий.

– Из армии сообщают о случаях тифа среди солдат, – сказал Лувуа.

– Мы не в армии, господин Лувуа, – оборвал его Кольбер. – Пусть больными занимаются врачи. А нам нужно созвать Государственный совет и обсудить неотложные дела. – Он повернулся к королеве: – Присутствие вашего величества было бы весьма желательно.

– И когда мы соберемся? – спросила Мария Терезия.

Кольбер не успел ответить. Мимо них прошел аббат Боссюэ, он скрылся за дверями королевской спальни. Мария Терезия перекрестилась.

– Мы соберемся… как можно скорее, – ответил королеве Кольбер.

Мадам де Монтеспан, прятавшаяся в нише, все это слышала.


Саквояж Клодины был вместительнее отцовского. Сейчас она сосредоточенно укладывала туда склянки с лекарствами. Что-то из лекарств брала на всякий случай, чтобы потом не тратить драгоценное время.

Дверь со стуком распахнулась. Пошатываясь, в кухню вошел Массон. Увидев дочь, он сердито зарычал, приблизился к шкафу и смахнул на пол все склянки, что еще оставались на полке.

– Ты – Иезавель! – крикнул он дочери. – Нет, ты даже хуже Иезавели! Ты – Далила!

Клодина схватила его за руку:

– Отец, ты что себе позволяешь? Успокойся и не мешай мне. Меня ждут во дворце.

– Вот уж не ожидал, что родная дочь срежет с меня семь кос и продаст меня филистимлянам! Но, как видишь, я еще не ослабел![252]

Повернувшись, Массон что есть силы ударил Клодину по лицу. Не устояв на ногах, она упала, ударившись головой о косяк. Несколько секунд Массон смотрел на ее неподвижное тело, затем довольно ухмыльнулся, полез в саквояж дочери, достал пузырек с настойкой опия и торопливо глотнул. За первым глотком последовал второй.

Острые судороги в животе заставили Массона ухватиться за край стола. Боль затуманила его мысли, но сквозь этот туман все же пробилась одна мысль – ясная и страшная. «Боже милостивый! Неужели я ее убил?» – подумал Массон.

Он встал на четвереньки, подполз к дочери, взял ее за руку и зарыдал:

– Клодина, девочка моя! Прости мне помут…

Он не договорил. Новая волна судорог была неистовее первой. Боль сжала ему живот, выворачивая кишки наизнанку. Массон распластался на полу.

Клодина не знала, сколько времени провела без чувств. У нее отчаянно болела голова, стучало в висках. Мысли путались. С большим трудом открыв глаза, она вдруг увидела бездыханного отца. Он лежал на полу, зажав в руке пустой пузырек из-под лауданума. Изо рта вытекала струйка крови.

Превозмогая боль, Клодина встала на колени. Она приподняла голову отца:

– Отец! Ты меня слышишь?

Массон не отвечал.

– Отец! – снова позвала она, леденея от жутких предчувствий.

За спиной хлопнула входная дверь. Обернувшись, Клодина увидела Бонтана.

– Помогите мне! – взмолилась она. – Мой отец умирает.

Глаза Бонтана были полны сочувствия, но голос звучал жестко и настоятельно:

– Госпожа Клодина, вы должны отправиться со мной во дворец. Королю очень плохо.

Клодина повернулась к отцу. Ее сердце громко колотилось.

– Мы оба знаем, кто является врачом его величества, – сказал Бонтан.

– Но мой отец находится на волосок от смерти!

– И ваш король – тоже.

Клодина воздела руки к Бонтану:

– Господин Бонтан, не заставляйте меня делать выбор. Отец – единственный близкий мне человек. У меня больше никого нет.

– И тем не менее сделать выбор вам придется. Либо вы спасаете отца, либо… Францию.


Солдат, осмелившийся плюнуть на короля, очнулся связанным по рукам и ногам. Он лежал на лавке в комнате пыток. Глава королевской полиции смотрел на него с холодным презрением.

– Неужто еще жив? – спросил Фабьен.

Солдат облизал потрескавшиеся губы.

– Мне все равно, от чего подыхать: от ваших рук или от моей болезни. Не волнуйтесь, на этом свете не задержусь.

– Я и не волнуюсь. Просто хочу посмотреть, сколько боли ты еще выдержишь, пока твоя поганая душа не отделится от твоей поганой шкуры.

Их разговор был нарушен приходом Лорены. Обычно бесстрастное лицо помощницы Фабьена раскраснелось от волнения.

– Вот, в прачечной нашла, – сказала она. – Собирала белье в стирку, вывернула карманы, и вдруг…

Фабьен протянул руку. Лорена полезла в карман юбки, достала найденную бумажку, развернула и подала Фабьену. Это было шифрованное послание.

– Такие же буквы. Я хоть и читать не умею, но сразу увидела, что они похожи на те, из вашей книжки!

Фабьен вгляделся в записку.

– Полежи тут, поскучай, – бросил он солдату.

Они с Лореной вышли из комнаты пыток, заперев дверь на ключ.

Достав кодекс, Фабьен сел за стол и принялся расшифровывать записку. Лорена стояла рядом, гордая тем, что сделала такое важное дело. Расшифровка подвигалась медленно. Пока Фабьен возился с шифром, одна свеча полностью догорела. Теперь и от второй осталась половина… Наконец Фабьен встал и надел камзол.

– Встреча назначена на сегодня. Моя лошадь готова?

– Еще с утра накормили и вычистили.

– А ты умница, – похвалил Лорену Фабьен. – Здорово мне помогла.


Войдя в королевскую спальню через потайную дверь, Бонтан и Клодина не обнаружили там Людовика. Караульный почему-то стоял лицом к стене.

– Караульный! Где его величество? – спросил Бонтан.

– Его величество приказал мне стоять лицом к стене, и нового приказа я от него пока не получил.

Оставив Клодину в спальне, Бонтан поспешил в коридор. Там он остановился как вкопанный, с жалостью и ужасом взирая на своего короля.

Людовик… танцевал. Стоя посреди коридора в пропитанной потом ночной рубашке, он кружился и размахивал руками. Его голова раскачивалась в такт неслышимой музыке. Заметив Бонтана, Людовик подозвал первого камергера к себе:

– Вы очень кстати. Я никак не могу решить, чтó это будет: куранта, павана, пассакалья или гавот.

Бонтан старался говорить как можно мягче, насколько это позволял его страх:

– Ваше величество, вам необходимо немедленно вернуться в постель. Ваши врачи…

– Бонтан! Я сочинил новый танец и хочу, чтобы мои придворные его разучили и исполнили.

– Я очень рад, ваше величество, но сначала…

Людовик остановился.

– Все придворные должны немедленно разучить этот танец. Подайте мне перо, бумагу и позовите садовника.

Бонтан взглянул на застывших гвардейцев, потом снова повернулся к королю:

– Садовника?

– Да! Жака, моего садовника. Приведите его сюда. Этот танец нужно танцевать в саду или в оранжерее, среди цветущих апельсиновых деревьев.

Людовик возобновил танец.

– Бонтан, вы тоже танцуйте. Я хочу видеть, как это выглядит со стороны. Давайте. Повторяйте мои движения. Сначала pied largi[253], затем sissonne[254], потом пируэт, далее па-де-бурре и приседание на слабую долю…


Испуганный Бонтан не посмел ослушаться. Он добросовестно пытался подражать шагам короля, но делал это неуклюже и постоянно сбивался с темпа.

– Танцоры будут обращаться вокруг солнца сообразно их титулам, – пояснил король, продолжая кружиться. – Король, император, папа римский, ремесленник, ребенок и так далее. Вы, Бонтан, если хотите, можете быть папой римским.

Бонтан растерянно поклонился:

– Ваше величество, судя по исполненным вами движениям, вы сочинили пассакалью.

«Как он бледен! – думал Бонтан. – Как слаб! Я должен немедленно уложить его в постель, иначе он может умереть».

Людовик остановился. Он сощурил глаза и опустил голову, как зверь, готовый напасть.

– Я вам не доверяю. Совсем не доверяю. Гвардейцы! Я не знаю этого человека!

– Ваше величество, прошу вас!

Бонтан попятился назад, опасаясь за рассудок Людовика.

– Приведите моего садовника! Он мне нужен! Мои враги уже близко!

– Повернитесь лицом к стене! – приказал Бонтан гвардейцам.

– Гвардейцы! Не слушайте их! Они намереваются меня убить! Приведите Жака!

Глаза Людовика закатились. У него подкосились ноги. Бонтан успел подхватить короля и потащил его в спальню.

– Мой садовник скажет, как нам поступить, – пробормотал король.


Близился вечер. Ветхие стены гугенотской церкви изобиловали щелями, в которых свистел ветер. Глухо стучали куски полусорванной кровли. Подойдя к двери, Монкур несколько раз оглянулся по сторонам, затем торопливо вошел и сразу же захлопнул дверь. Герцог Кассельский уже ждал его, сидя на одной из уцелевших скамей.

– Здесь опасно собираться. Мы рискуем жизнью, – сказал Монкур. – Я даже лошадь спрятал в лесу и топал по грязи.

– Что за дурацкая манера – назначать встречу, а потом еще и жаловаться на обстоятельства? – поморщился герцог. – Лучше скажите, чем вызвана такая спешка?

– Постойте… Так это не вы прислали мне записку? – удивился Монкур.

Дверь распахнулась. Испуганные заговорщики попытались спрятаться. Внутрь вошли еще несколько человек. Они настороженно озирались из-под приспущенных на лицо капюшонов.

– Похоже, мы не единственные, кто задался этой целью, – сказал Монкур.

Прибывшие рассаживались кто где, откидывая капюшоны. Все они принадлежали к аристократии.

– Целью? – переспросил герцог Кассельский. – И какой, интересно бы узнать?

– Наша цель – революция, – ответил ему знакомый женский голос.

Собравшие повернулись на голос. Возле разрушенного алтаря стояла Беатриса де Клермон. Она была в новом платье, присланном кем-то накануне. Лицо Беатрисы выражало непоколебимую решимость.

– Мы невероятно рискуем! – крикнул ей герцог Кассельский. – А если бы эти послания перехватили? Или, хуже того, расшифровали?

– Их и расшифровали, – спокойно ответила Беатриса.

– Значит, им известно, где мы собираемся? – испугался Монкур.

– Взломанный шифр оказался нам только на руку. Я усмотрела в этом отличную возможность сбить королевских ищеек со следа. Я написала новое послание и позаботилась, чтобы его нашли. Там говорится о встрече… на окраине Парижа. Так что здесь нам ничто не угрожает.

Шевалье, стоявший в задних рядах, хватил кулаком по скамье.

– Черт побери, кузина, что вы тут делаете?! – крикнул он.

Шевалье ждал ответа, но Беатриса лишь холодно, с вызовом, посмотрела на него и продолжала свою речь:

– Мы принадлежим к различным религиозным конфессиям, однако все мы молимся у одного алтаря. У алтаря Франции, которая не желает умирать. Мы молимся об избавлении нас от тирана Людовика и о возрождении страны. Франция должна восстать из пепла. – Взгляд Беатрисы задержался на каждом из собравшихся. – Наступил знаменательный момент. Король болен. Его сжигает лихорадка. Мы сейчас должны думать о своем будущем. Я привезла вам радостное известие. Мы не одиноки. У нас есть богатые, влиятельные друзья; в том числе и среди придворных. За границей внимательно наблюдают за развитием событий, и все, кто на нашей стороне, готовы нам помочь.

Беатриса достала бумагу, которая была зашита в рукав присланного ей платья.

– Голландская республика выражает нам свою поддержку. Вильгельм Оранский вскоре станет правителем Нидерландов, главнокомандующим армией и адмиралом флота. В этом послании он клянется поддерживать тех, кто выступит против Людовика. И поддержка эта не будет лишь словесной. Нас поддержат деньгами, материальными средствами и действиями, включая военные.

– С меня достаточно, – заявил Шевалье. – Благодарю за спектакль марионеток.

– Шевалье де Лоррен! – сурово окликнула его Беатриса. – Я понимаю ваше недоумение. Такой вы меня никогда не видели. У вас нет ни малейшего представления о том, кем в действительности я являюсь. Но вы находитесь здесь не случайно. Для вас это судьбоносный момент, обещающий стремительный взлет. Однако это не произойдет само собой. Вы тоже должны потрудиться. Отправляйтесь в Париж. У вас там есть сторонники, и немало. Соберите их.

Шевалье посмотрел на собравшихся, потом снова на Беатрису:

– Я начинаю сомневаться в наших родственных связях.

Беатриса устремила взгляд к сгнившим балкам свода, олицетворявшим небеса.

– Франция возродится. Версаль станет позабытой прихотью, мечтой больного короля. Разобщенность нас погубит, тогда как в единстве для нас не будет ничего невозможного. Да здравствует аристократическая республика! Да здравствуют истинные наследники Франции!


Фабьен гнал лошадь по извилистой дороге, приближаясь к южным предместьям Парижа. Его сопровождали два мушкетера. Затем он резко свернул на заросшее поле и остановился. Неподалеку стоял заброшенный монастырь, стены которого густо обвивал плющ. Фабьен спешился, приказав мушкетерам ничем не выдавать своего присутствия и быть наготове. Крадучись, глава королевской полиции подошел к двери и заглянул внутрь, готовый накрыть заговорщиков, чье послание ему принесла бдительная Лорена.

Внутри было пусто.

Рассерженный Фабьен поспешил обратно.

– Кто-то вздумал нас дурачить!


Слуга ввел Жака в спальню короля. Садовник щурился, чувствуя себя весьма неловко. Прежде чем отважиться взглянуть на изможденное, вспотевшее лицо короля, Жак вопросительно посмотрел на Бонтана и Клодину, ожидая подсказок.

– Сам с королем не заговаривай, – посоветовал ему Бонтан. – Жди, когда король к тебе обратится.

Жак понимающе кивнул. Их разговор разбудил короля. Он шевельнулся и открыл глаза.

– Подойди ближе, – велел он Жаку.

– Ваше величество, ваши доктора запретили подходить к вам близко, – напомнил королю Бонтан.

– Скажи, ты боишься приблизиться к своему королю? – спросил у Жака Людовик. – А смерти ты боишься?

– Нет, ваше величество, смерти я не боюсь. Видел ее на полях сражений. Для меня в ней нет ничего загадочного.

– Подойди ближе, не бойся, – велел король.

Жак приблизился к королевской постели.

Король с усилием проглотил скопившуюся слюну.

– Расскажи мне о моем отце, – попросил Людовик. – Я знаю, что твоя мать была его кормилицей. Это было еще до твоего рождения. Получается, мы с тобой – молочные братья?

Жак кивнул.

– Давай, рассказывай.

Жак снова кивнул и начал:

– Однажды к нашим берегам прибыл посланник из далекой Японии. Он привез вашему отцу китайскую книгу и сказал, что в императорской армии эту книгу читает каждый самурай. Написал ее человек, которого звали Учитель Сунь. Книга называлась «Искусство войны». Насколько я знаю, ваш отец ее не читал, но один из его министров прочел и взял оттуда… то ли изречение, то ли правило действия. «Кажись слабым, когда силен, и сильным, когда слаб».

– Отец никогда не рассказывал мне про эту книгу.

– Быть может, собирался, но случая не представилось.

– Ты сражался ради моего отца. Убивал его врагов. Может наступить такой день, когда я попрошу тебя сделать то же самое для меня.

Они оба улыбнулись.

– А теперь, ваше величество, вам надо отдохнуть, – сказал Жак.

Людовик снова попытался улыбнуться, но его лицо исказилось от боли.

– Ты смеешь приказывать своему королю?

– Ради его защиты – да, ваше величество.

Людовик повернулся на бок.

– Во всем мире я доверяю только четверым. Первому камергеру Бонтану. Фабьену Маршалю, который возглавляет мою полицию. Другу детства Рогану. И тебе. – Король закашлялся. – Мои враги совсем близко.

– Да, ваше величество.

– Они наблюдают за мной. За моими родными, друзьями, министрами и сторонниками.

Людовик жестом велел садовнику наклониться ближе:

– Но за тобой они не наблюдают.

Короля вновь одолел приступ кашля. Людовик кашлял громко, натужно. Бонтан выпроводил садовника и поторопился позвать священника. Аббат Боссюэ перекрестил Людовику лоб и шепотом прочел молитву таинства соборования. Людовик пытался отвернуться от священника. Прикосновения Боссюэ обжигали, как адский пламень, а его слова горячими углями застревали в ушах короля. Людовик хотел приказать священнику уйти, однако жар в теле был столь силен, что не позволял говорить.

«Уходи! – мысленно кричал священнику король. – Убирайся! Я весь горю!»

Потом над ним вспыхнула радуга, изогнулась разноцветной дугой, окрасив воздух в живые, яркие цвета. Людовик сел на постели. Превозмогая боль, он потянулся к радуге, черпая утешение в ее переливчатых красках. Неожиданно возле постели появилась нимфа, восседавшая на бледно-зеленом коне. Ее доспехи блестели, как зеркало, и в них отражалось лицо короля. В руке нимфа держала большой меч. Она улыбнулась Людовику, обнажив острые, как у волка, покрытые кровью зубы.

Людовик подвинулся к краю постели. Нимфа подняла меч. Людовик покорно опустил голову. «Да будет так! Да будет так!» Засвистел воздух, рассекаемый мечом. Сейчас все кончится.

Король упал на постель, выплевывая кровь.

– Смерть рядом, а за нею – ад кромешный! – крикнул Людовик.

Мария Терезия бросилась к нему, обняла. Нимфа и радуга исчезли, удалившись в мир кошмаров.


Камин обогревал только небольшое пространство вокруг себя. В нескольких шагах от него было столь же пронзительно холодно, как и в углах комнаты. Генриетта сидела возле огня, слушая потрескивание поленьев и любуясь золотыми узорами пламени. Возле нее пристроилась Софи, обвязывая кружевом носовой платок. Услышав шаги, Генриетта обернулась. Увидев вошедшую мадам де Монтеспан, она снова повернулась к огню.

– Дворец полон разговоров, – сказала Атенаис.

– Вы хотели сказать, слухов, – поправила ее Генриетта.

– А что, если под ними есть основание? Поговаривают, что нам придется возвращаться в Париж.

– Зачем нам туда ехать? – хмуро спросила Софи, прерывая работу.

– Мы не собираемся возвращаться, – сказала Генриетта.

Мадам де Монтеспан подошла ближе, протягивая к огню озябшие руки.

– Вдруг король настолько болен, что не сможет долго сопротивляться? Неужели все, что он строил, пойдет прахом?

– Короля окружают верные люди, которые никогда его не предадут.

– Очнитесь же! Умоляю! – воскликнула мадам де Монтеспан.

Генриетта порывисто встала:

– Я, мадам, бодрствую постоянно. И лучше вас знаю, каким может оказаться будущее, если осуществятся наши худшие предчувствия.

Эти слова заставили Атенаис вздрогнуть, но глаз она не отвела.

– Если они осуществятся, ваше влияние, сударыня, только возрастет, – заметила она. – Смею надеяться, что вы останетесь благосклонны к вашим друзьям.

– Мы поддерживаем наших мужчин, – сказала Генриетта, снова глядя на игру пламени. – Но мужчины думают только о себе. Кто ж тогда поддержит женщину, если не другая женщина?


Запершись у себя, Беатриса доканчивала «старинную» грамоту, подтверждавшую ее дворянское происхождение. Дописав последние строчки, она поставила витиеватые подписи несуществующих свидетелей, после чего помахала листами, помогая чернилам высохнуть. Затем она искусно помяла листы и добавила потертостей, придавая «документам» надлежащий вид. Осмотрев дело рук своих, Беатриса осталась довольна. Собрав бумаги, она вышла в коридор.

Кольбера она нашла в Салоне Войны. Беатриса попросила доложить о ней и терпеливо ждала, когда он оторвется от чтения и позволит ей войти. Она подошла к столу и протянула Кольберу плоды своего творчества:

– Вот, господин Кольбер. Здесь бумаги, подтверждающие наш титул. Извините, что вам пришлось так долго ждать.

Кольбер взял бумаги:

– Я их после посмотрю. Сейчас я занят другим.

Беатриса кивнула, сделала легкий реверанс и удалилась, моля Бога о том, чтобы ее подделка спасла жизнь ей и Софи.


Войдя в спальню короля, Филипп Орлеанский застал там Бонтана, Марию Терезию и Фабьена. Все они смотрели на Клодину. Она удерживала волосы короля, одновременно подставляя ему ведро. У Людовика была обильная рвота.

– Что она здесь делает? – спросил Филипп, косясь на Клодину.

– Это новый врач короля, – пояснила Мария Терезия.

– Его величество затребовал ее к себе, – добавил Бонтан.

– Мой брат сейчас в таком состоянии, что может затребовать себе луну в подставке для яиц! Но вряд ли вы станете исполнять его требование! – сердито закричал Филипп. – Докатились! Здоровье короля оказалось в руках какой-то девчонки! Моего брата нужно срочно перевезти в Париж. Там он быстро поправится. Я приготовил свою карету.

– Состояние его величества не позволяет ехать, – сказала Клодина, не сводя глаз с короля.

– У меня прекрасная карета. Самое большее – час езды.

Королева покачала головой:

– Дорога может его погубить.

– Этот дворец – вот что губит, – бросил Филипп, зло глядя на Марию Терезию.


Ночь во дворце была беспокойной, во всяком случае для тех, кто знал об истинном состоянии короля. Ранним утром королевский совет вновь собрался в Салоне Войны. Кольбер, Лувуа, Бонтан и Роган стояли у стола. Генриетта и Мария Терезия сидели на стульях перед окнами.

– Та часть знати, которая враждебно настроена к королю, поспешит утолить свое злорадство, – сказал Роган. – Я в этом не сомневаюсь.

– Откуда у вас такая уверенность? – поморщилась Мария Терезия.

– Роган прав. Эта публика слишком предсказуема, – ответил ей Лувуа.

– Слухи бывают губительнее самой горькой правды, – сказала королева.

Фабьен, который тоже находился в Салоне Войны, достал из своего портфеля лист бумаги.

– Я составил список. На одной стороне листа перечислены люди, в чьей преданности королю я уверен. На обороте – его противники.

Дверь стремительно распахнулась, и вошел опоздавший Филипп. Вид у него был сердитый и обеспокоенный.

Роган протянул руку к списку:

– Позвольте взглянуть.

Фабьен отодвинул лист.

– Осторожнее, – холодно произнес он. – Мой отец был печатником. Я очень трепетно отношусь к бумаге.

Роган принялся ходить вокруг стола.

– Вся Франция должна сейчас возносить молитвы о скорейшем выздоровлении короля. Пусть все, кто любит его, соберутся вместе. А те, кто всегда ему противился, пусть нынче проявятся во всей своей неприглядной красе.

– Отличная мысль, – кивнул Маршаль.

– Я сама поговорю с епископом Боссюэ, – вызвалась королева.

– Но вопрос о регентстве по-прежнему актуален, – напомнил Роган.

– Неужели никто не выскажется за мою кандидатуру? – спросил Филипп, подходя к ним.

– Ваше высочество, вы обладаете несомненными достоинствами, – издалека начал Кольбер. – Но нас настораживают те, кого обычно видят рядом с вами и кто непременно воспользовался бы вашим положением регента.

– Что ж вы боитесь назвать имя Шевалье? – поморщился Филипп.

К мужчинам подошла Мария Терезия. Когда она заговорила, обратившись к Филиппу, в ее спокойном голосе ощущалась королевская властность:

– Нам нужен человек, чье поведение более отвечает положению правителя. Тот, кто независим в своих суждениях и решениях. Надеюсь, я высказалась достаточно ясно.

Филипп, явно не ожидавший критики в свой адрес, растерянно заморгал. Потом, обретя прежний апломб, пробормотал:

– Яснее не бывает.

– По моему мнению, ее величество и господин Кольбер – наиболее подходящие кандидатуры. Там, где это необходимо, они способны проявить и достаточную твердость, и гибкость, – сказал Бонтан.

– Будем считать вопрос решенным, – резюмировал Кольбер.

Члены королевского совета покинули Салон Войны.

Слова королевы больно ударили по самолюбию Филиппа Орлеанского. Это был упрек, хотя и завуалированный, а Филипп терпеть не мог, когда его упрекали. К тому же он жаждал действий и понимал, что действовать ему сейчас не дадут.

Войдя к себе, он застал там Шевалье и дорожный сундук с поднятой крышкой, куда лакей укладывал одежду его друга.

– Не забудь собрать мою обувь, – распоряжался Шевалье. – И уложи все рубашки, что на кровати. Только, ради бога, ничего не порви.

– Чем это ты занят? – спросил Филипп, с шумом захлопывая дверь.

– Дворец полон самых нелепых слухов, – вздохнул Шевалье, почесывая затылок. – У меня от них уже голова идет кругом. Чтобы окончательно не сойти с ума, я решил на несколько дней удалиться в Париж.

Филипп встал между Шевалье и слугой:

– Помнится, ты говорил мне, что из меня получился бы великий король.

– Я и сейчас могу это повторить.

– А я сейчас не просто так болтаю с тобой! Что ты задумал? Ты же дал мне клятву.

– Я ее сдержал, – спокойно ответил Шевалье.

– Тогда я жду от тебя правды.

– Пока это все. Ступай, – приказал Шевалье лакею, и тот с поклоном удалился.

Шевалье прошел к комоду, на котором стояла бутылка с вином, но передумал и поставил бутылку обратно.

– Филипп, ты никак все эти месяцы прожил отшельником в лесу? Мы на пороге перемен. Их хотят люди разных сословий. Речь идет не об упразднении монархического правления, а о том, чтобы снять с плеч короля часть его тяжкой ноши. А ноша эта действительно тяжела. Пример брата у тебя перед глазами. Один человек не в состоянии управлять целой страной. Король захлебывается. Но ты можешь его спасти. У тебя есть все необходимые качества.

– Шевалье, ты вступаешь на опасный путь.

– Опасно, когда твои ноздри разъедает дым, а ты упорно не желаешь видеть полыхающий огонь.

– Ты на стороне знати.

– Я на твоей стороне точно так же, как когда-то солдаты. – Шевалье протянул руку Филиппу. – А ты готов встать на мою сторону?

– Ты сам не понимаешь, о чем просишь!

– Нет, я прекрасно понимаю, о чем прошу.

– На твой вопрос я отвечу не раньше, чем смерть принудит меня к этому.

– Прекрасно, – усмехнулся Шевалье, скрещивая руки на груди. – Но помни: что бы сейчас ни происходило, наше будущее меняется.


Версальский дворец жил слухами, которые разносились быстро и становились все более напряженными. Стоило кому-то увидеть Боссюэ, спешившего в покои короля, как через считаные минуты главный коридор дворца заполонили перешептывающиеся придворные. Молчание хранили лишь портреты и статуи, бесстрастно взиравшие на человеческую суету.

– Уже закрыли двери во внешние покои его величества, – всхлипнула какая-то придворная дама.

Она торопливо перекрестилась и заплакала, уткнувшись в плечо своего спутника.

– Вы слышали? – спросила другая дама, обращаясь к герцогу Кассельскому. – Наш король…

– Увы, слышал, – ответил тот. – Ужасные новости. Это просто… – Он умолк и повернулся в сторону мадам де Монтеспан, стоявшей неподалеку. – Просто чудовищно.

Произнеся эти слова, герцог мрачно улыбнулся коварной Атенаис.

Шевалье, сопровождаемый слугой, проталкивался сквозь толпу придворных сплетников и едва не налетел на Генриетту. Она тоже с кем-то вполголоса разговаривала.

– Прошу прощения, – усмехнулся Шевалье. – Я вас даже не заметил.

Его взгляд упал на выпирающий живот Генриетты.

– Вообще-то, странно, как при таких… пропорциях я мог вас не заметить.

– Сударь, у меня нет желания вступать с вами в разговор, – вздохнула Генриетта. – Сейчас не время для мелочных словесных перепалок.

– Согласен, моя дорогая. В свое время многие искали случая заговорить с вами. Тогда вы пользовались благосклонностью короля. Но те времена прошли. Мне странно, что нынче еще кто-то удостаивает вас разговором.

Не дожидаясь ответа, Шевалье растворился в толпе возбужденных придворных.


Клодина спала на соломенном тюфяке, брошенном в углу королевской опочивальни. Ее разбудили негромкие звуки, казалось, кто-то скребется. Протирая глаза, Клодина увидела короля не в постели, а за письменным столом. Подперев голову ладонью, он что-то писал. Ошеломленная Клодина потрясла за плечо Бонтана, прикорнувшего на диванчике. Бонтан проснулся мгновенно.

– Ваше величество! – воскликнул первый камердинер, вскакивая на ноги. – Нет слов, чтобы выразить нашу радость по поводу вашего выздоровления!

Клодина потрогала лоб Людовика:

– Этой ночью был кризис. Лихорадка отступила.

Людовик отложил перо.

– Где ваш отец? – спросил он.

Миниатюрная Клодина вздрогнула, как былинка под напором ветра.

– Ваше величество, Клодина пожертвовала жизнью отца, чтобы спасти вашу жизнь, – сказал Бонтан. – Доктора Массона убил яд, который, как мы думаем, предназначался вам.

Теперь уже вздрогнул сам король.

– Не этим ли ядом вызвана моя лихорадка? – резко спросил он.

– Вряд ли, – заметила Клодина.

– При дворе пока не должны знать, что я поправился.

– Но вашему брату мы в любом случае должны сообщить, – сказал Бонтан.

– Пошлите за Роганом. Я хочу его видеть. И за моими портными. Мне пора обновить одежду.

Людовик дописал несколько слов, сложил лист и подал Бонтану:

– Все остальные должны знать только то, что содержится в моем послании.

Бонтан хорошо умел скрывать не только горе, но и радость. Он послушно созвал в Салон Войны членов королевского совета и министров, чтобы зачитать послание монарха. Среди собравшихся не было лишь Рогана и Фабьена Маршаля.

– С глубокой печалью в сердце сообщаю, что здоровье его величества не улучшилось, – начал Бонтан. – Король передал мне, что течение государственных дел должно совершаться в соответствии с его указаниями.

– Но как его величество может принимать решения, находясь в столь тяжелом состоянии? – спросил Кольбер.

– Король повелел незамедлительно оповестить всю Францию о состоянии его здоровья. Он рассчитывает на молитвы своих благочестивых подданных и верит, что эти молитвы помогут ему справиться с недугом.

Королева и Генриетта тихо плакали. Мужчины кусали губы, сдерживая подступившие слезы.

Вдоволь насладившись этой сценой, Бонтан добавил:

– Его величество выразил также пожелание, чтобы придворные разучили новый танец.

– Танец?! – с недоумением воскликнул Филипп.

– Танец, который король сочинил в редкие минуты покоя. Его величество не сомневается в своем выздоровлении и хочет подбодрить всех нас, чтобы наше ожидание не было тягостным.

Бонтан показал лист с расписанными па танца. Присутствующие окружили его, вчитываясь в королевские строчки.

– Музыку нового танца мы закажем господину Люлли.


Тело отца лежало на том самом столе его кабинета, где он когда-то вскрывал тела других покойников. Клодина плакала, не пытаясь унять слезы. Ей до сих пор не верилось, что подвижный, не любивший сидеть без дела доктор Массон разделил участь многих своих пациентов. От ее отца осталось лишь холодное, начавшее разлагаться тело.

Фабьен со всем терпением, на какое был способен, наблюдал за работой Клодины. Эта совсем молодая женщина умела то, что должны были бы уметь, но зачастую не умели врачи-мужчины. Однако женский плач оказался для Фабьена невыносимой пыткой. Наконец он не выдержал:

– Знаете, Клодина, если бы я собственными глазами не видел вашей работы, я бы счел вас ведьмой.

– И приказали бы меня сжечь, – сказала она, рукавом вытирая глаза.

Фабьен задумался.

– Мне редко попадались живые ведьмы, – признался он.

– Так или иначе, нам всем вынесен приговор. Я должна вскрыть тело собственного отца и найти причину отравления. Отца убил яд, и я уверена, что отрава предназначалась королю. Если мне удастся установить, какая именно, быть может, я сумею подобрать противоядие.

– И определить отравителя, – добавил Фабьен.


Людовик встал под портретом, запечатлевшим их с Филиппом в детстве. Он плотно задернул шторы. В спальне было сумрачно. Вошедший Роган двигался медленно и осторожно. Он во все глаза смотрел на постель, стараясь разглядеть короля.

– Дружище, ты выглядишь как смерть.

Роган стремительно обернулся на голос и увидел улыбающегося короля.

– Слава богу! – воскликнул Роган. – Это граничит с чудом! А может, это и есть чудо!

Людовик крепко пожал ему руку:

– Когда человек болеет, он возвращается в свое прошлое, в прекрасные летние дни юности. Ты всегда был рядом со мною. Мы с тобой дружим с детства, за что я тебе очень благодарен. И в знак благодарности я делаю тебе подарок. Ты видишь меня таким, какой я сейчас. Преодолевшим болезнь, набирающим силы. Но я жду и ответного подарка. Обо всем этом ты должен молчать.

– Жду ваших приказаний.

– Я велел своим министрам оповестить всю Францию о том, что болезнь не отступает и дни мои сочтены. Так я надеюсь с корнем вырвать всех своих противников. Сейчас они первыми начнут радоваться моему отсутствию и строить планы.

– Ваше величество, я просто восхищаюсь вашим умом.

– Значит, ты одобряешь мою уловку?

– Я ей рукоплещу. Нечто подобное мы с вами проделывалив Фонтенбло, во время псовой охоты. Собаки ныряли в норы, а мы смотрели, кто оттуда вылезет.

Людовик удовлетворенно кивал. Рогану он доверял всецело.

– Ты сейчас – мои глаза и уши. Позаботься, чтобы все шло в нужном направлении.

– Я вас не подведу.

Людовик раздвинул шторы. Давние друзья уселись у стола, купаясь в лучах солнца, смеясь и вспоминая давние дни.

Пока они праздновали выздоровление Людовика, в дверь внешних покоев громко и настойчиво постучали. Бонтан приказал гвардейцу открыть. На пороге стоял Филипп Орлеанский, за ним группа крепких, мускулистых людей, вооруженных мечами. Их лица были суровыми и решительными.

– Я пришел, чтобы забрать моего брата, – заявил Филипп. – Дальнейшее пребывание в этой дыре его доконает. Странно, что никто из вас не понимает столь очевидных вещей!

– Ваше высочество, ответ был и остается неизменным: нет, – сказал Бонтан, не снимая руки с дверной ручки. – Немедленно вызовите Фабьена Маршаля, – распорядился он.

– Напрасно стараетесь, Бонтан, – усмехнулся Филипп. – Ваша собачонка вам не поможет. Похоже, вы забыли, с кем разговариваете!

– Всего доброго, – невозмутимо произнес Бонтан и закрыл дверь.

– Как вы смеете захлопнуть дверь у меня перед носом?! – выкрикнул Филипп.

Он велел своим людям силой открыть дверь, однако в этот момент подоспел Фабьен в сопровождении восьмерых самых рослых и хорошо вооруженных швейцарских гвардейцев. Те явно готовы были пустить в ход оружие.

– В следующий раз, ваше высочество, советую вам тщательнее обдумывать свои действия, – сказал Фабьен.

Разъяренный Филипп удалился вместе со своими приспешниками.


Лорена с недавних пор очень внимательно следила за мадам де Клермон, и когда во время утренней мессы увидела, что Беатриса перешептывается с герцогом Кассельским, это показалось ей подозрительным. И потому Лорена, вдохновленная недавним успехом и желавшая еще больше помочь Фабьену, решила посетить покои Беатрисы. Одевшись горничной, она вошла туда якобы для уборки и некоторое время пряталась в углу. Убедившись, что в этой комнате и в смежных с ней никого нет, Лорена тщательно осмотрела все полки, шкаф и письменный стол, где проверила каждую бумагу, а также сами ящики на предмет двойного дна. Ее усилия были вознаграждены.

Самый нижний ящик действительно имел двойное дно. Внутри Лорена обнаружила другие бумаги, исписанные витиеватым почерком, которые показались ей довольно старыми. Один лист особенно насторожил помощницу Фабьена. Он был исписан лишь наполовину, а последнее слово заканчивалось чернильной кляксой. Посчитав это важной находкой, Лорена сложила лист и хотела спрятать в карман юбки, но не успела.

– Прибираешься? – послышалось сзади. – А ты не видела мою мать?

Лорена обернулась и увидела Софи.

– Вот, на полу нашла, – торопливо соврала Лорена. – Это что-то нужное?

– Если б я знала, – пожала плечами Софи. – Я живу теперь не здесь, а у моей госпожи. Если хочешь, покажу маме.

– Чего ее по пустякам тревожить? Положу ей на стол. Сама разберется, – сказала Лорена.

Софи кивнула и полезла в шкаф за шарфом. Лорена быстро спрятала лист, помахала для виду тряпкой и ушла.


Подъем сил сменился вполне ожидаемым упадком. Король победил лихорадку, но его организм еще не окреп. Ему пришлось вернуться в постель. Лежа среди подушек, Людовик жестом подозвал Клодину. Потеря отца отражалась глубокой печалью в ее глазах, но там же король видел мудрость и совсем неженскую храбрость.

– Ваше самопожертвование не будет забыто, – сказал Людовик. – Примите мои глубокие соболезнования. Король не может обойтись без придворного врача. К счастью, я нашел замену.

Клодина рассеянно кивнула:

– И кто заменит моего отца?

– Замена доктору Массону стоит передо мной, – улыбнулся Людовик. – Многие примут вас в штыки. Захотят, чтобы я выбрал кого-то из медицинских светил, пользующих знать. Но вам не должно быть дела до досужих разговоров. Вы готовы стать моим придворным врачом? Если скажете «да», обратного пути не будет. Ваша жизнь изменится навсегда.

– Я… принимаю предложение вашего величества, – тихо ответила Клодина.

– Тогда считайте, что причислены к моей свите. Медицина – это благородное поприще.

Ошеломленная Клодина сделала реверанс.

Людовик подозвал Бонтана.

– Пошлите за мадам де Лавальер, – приказал он.

Луиза пришла через считаные минуты, робко переступив порог королевской спальни. В руке она сжимала четки. Подойдя к постели короля, она присела в реверансе.

– Мальчика зовут Луи?

– Нашего сына? Да, ваше величество.

– Насколько помню, его гувернантка сейчас в Париже. И брат его тоже там?

– Да, ваше величество.

– Я надеялся, что вы останетесь здесь, – помолчав, сказал Людовик. – Что дворец станет вам домом.

– Я не могу здесь оставаться.

– И даже ради своих детей?

– Ради их блага и спасения своей души я должна раскаяться в той жизни, что я вела прежде.

– Знаю… Я вас больше не держу.

От неожиданности Луиза выронила четки. Она смотрела на короля, не веря своим ушам. Произнесенные им слова означали не только позволение покинуть спальню. Людовик разрешал ей покинуть Версаль.

– Ваше величество, у меня нет слов, чтобы выразить свою благодарность. Ею переполнено мое сердце.

– Я распоряжусь о необходимых приготовлениях.

– Я молю Господа, чтобы Он послал вам исцеляющего ангела и тот постоянно пребывал с вами.

Улыбнувшись Людовику, а затем и Бонтану, Луиза почти выбежала из спальни. В ее движениях появилась давно забытая легкость, и теперь ее походка больше напоминала танец.


Кольбер сидел в Салоне Войны, углубившись в проверку дворянских грамот. Процедура эта была неспешной и нудной, поскольку требовала внимательного прочтения каждой представленной бумаги. Там его и нашел Фабьен.

– С прискорбием сообщаю о кончине придворного врача его величества, доктора Массона. Как мне сказали, он умер от желудочной болезни.

– Тогда мы должны незамедлительно назначить нового придворного врача, – не поднимая головы, сказал Кольбер.

– Его величество уже сам выбрал замену Массону.

– Да? – Кольбер удивленно вскинул голову. – Значит, король уже поправился?

– Пока еще нет.

Кольбер ожидал услышать более обстоятельный рассказ о состоянии здоровья короля, однако Фабьен молчал. Тогда главный контролер финансов снова углубился в чтение.

– Как обстоят дела с вашими бумагами, подтверждающими титулы? – спросил Фабьен.

– С моими? – переспросил Кольбер, посчитав, что вопрос адресован ему. – По правде говоря, свои я еще и не подавал.

– А бумаги этих людей? – Фабьен постучал по аккуратной стопке. – С ними все в порядке?

– Да. Бовильер. Пуату. Де Клермон. За вечер человек двадцать проверю.

– Здесь и бумаги мадам де Клермон? Позвольте взглянуть?

Кольбер протянул ему листы:

– Я совсем запамятовал: ведь вы же знакомы. Кстати, ее дворянский титул насчитывает несколько поколений. Поданные ею документы это подтверждают. Должен сказать, я вполне удовлетворен.

Фабьен просмотрел бумаги, подробно задержавшись на одном листе, затем положил на стол:

– Спасибо.

Он хотел было уйти, но какое-то неясное подозрение заставило его снова обратиться к бумагам Беатрисы:

– Вы мне позволите еще раз посмотреть ее грамоту?

Кольбер молча кивнул. Фабьен взял лист.

– Думаю, и у вас отлегло от сердца, – сказал ему Кольбер.

– Бумага отменного качества. Зернистость почти не видна.

Чем пристальнее Фабьен вглядывался в смутивший его лист, тем сильнее щурился и тем тяжелее становилось у него на сердце. Пользуясь тем, что Кольбер погружен в чтение, он унес лист с собой.

Вернувшись к себе, Фабьен поспешил к столу, где был развернут большой свиток. На одной стороне тянулся длинный список имен. На другой была нарисована карта Франции, помеченная красными точками, большое число которых располагалось в Париже и вокруг него.

Услышав, что Фабьен вернулся, из боковой комнаты вышла Лорена.

– Сегодня я видела, как герцог Кассельский говорил с несколькими придворными. Среди них была и мадам де Клермон.

– Кто еще? – хмуро спросил Фабьен.

– Пуатье. Анжу.

– С тех пор как двор известили о состоянии здоровья короля, число подобных разговоров заметно возросло. Говоришь, Анжу и Пуатье шептались с герцогом Кассельским?

– Да. И мадам де Клермон тоже.

Фабьен вяло кивнул. Ему хотелось отмести замечание Лорены, отмести собственные подозрения и сосредоточиться на предателях, в чьей виновности он не сомневался. Взяв карандаш, он прочертил длинные линии, соединив красные точки на карте.

– Я и в конюшне проверила, – сказала Лорена. – И Анжу, и Пуатье собираются ехать в Париж.

– Не только они, – пробормотал Фабьен, снова всматриваясь в лист из бумаг Беатрисы. – Вот что, Лорена. Неделю назад я отправил своего человека в По. Если он вернется в мое отсутствие, все, что он привезет, запри под замок.

– В ваше отсутствие? А вы-то куда собрались?

– В Париж, – лаконично ответил Фабьен, хватая со стула плащ.


В церкви было тихо и сумрачно. Казалось, даже тени на полу смягчили свои очертания, уважая чувства придворных, которые пришли сюда помолиться о здоровье короля. Войдя, Генриетта и Софи перекрестились, после чего устремились в проход. Генриетта села ближе к алтарю. Софи, отыскав глазами мать, уселась рядом.

– Мама, я так по тебе соскучилась, – шепотом призналась Софи.

Беатриса, чьи руки были молитвенно сложены, подняла голову:

– Ты уже не маленькая, чтобы скучать по матери. А лучший способ меня порадовать – это не вызывать нареканий у своей госпожи.

– Конечно. Но я как-то привыкла говорить с тобой… Кстати, я сегодня зашла к тебе за своим шарфом. Смотрю, а там у тебя прибирается горничная.

Ладони Беатрисы мгновенно разомкнулись.

– Горничная?

– Да. Я застала ее возле твоего стола. Она нашла какие-то бумаги на полу и не знала, куда их положить. Я посоветовала оставить их на столе. Ты сама решишь.

Беатриса вновь сложила руки.

– Конечно. А как ее зовут? Я хочу поблагодарить ее за усердие.

– Имени я не спросила.

– Надеюсь, лицо ее ты запомнила. Обязательно мне покажешь. Сама знаешь: добросовестные слуги – на вес золота.

– Лицо я запомнила. – Софи огляделась по сторонам. – Почему в церкви так мало придворных? Обычно по утрам здесь бывают почти все.

Беатриса смотрела прямо перед собой.

– Мама, ты меня слышишь?

– А ты разве не помнишь? – с легким оттенком раздражения спросила Беатриса. – Придворные упражняются. Король приказал нам разучить новый танец. Тсс! Хватит болтать!

Софи тоже сложила руки, пытаясь вызвать у себя молитвенное состояние. Однако ее взгляд упал на ноги, и она стала тихо двигать ступнями, вспоминая танцевальные па.


Никто и никогда еще не обращался с Шевалье столь возмутительным образом. Его швырнули на пол кабинета Маршаля, где он, пролетев несколько метров, больно ударился головой о ножку стола. Шевалье попытался встать, но стражи надавили ему на плечи, дав понять, что с колен он не поднимется. Щеки и лоб сердечного друга Филиппа покрывали синяки и кровоточащие ссадины. Лицо Шевалье представляло собой маску, где сплавились гнев и полное недоумение.

– Как все это понимать? – сердито спросил он у сидевшего за столом Фабьена.

– А так, что вас захватили в Париже, на сборище предателей, и по моему приказу доставили обратно в Версаль, – ответил Фабьен.

Гвардейцы, стоявшие по обе стороны от Шевалье, выразительно опустили руки на эфесы мечей.

– Герцог Орлеанский прикажет отрубить вам голову! – зло бросил Шевалье. – И когда ваша голова окажется на плахе, знаете, какие слова он вам скажет?

Фабьен встал из-за стола, подошел к Шевалье и пнул его в грудь. Тот снова оказался на полу.

– Я вам скажу другие слова, поинтереснее. Утром вас казнят вместе с остальными.

Шевалье все-таки встал, тяжело дыша. Его глаза метали молнии.

– Король бы этого никогда не допустил! Вы воспользовались его болезнью!

– Замышляя предательство, всегда рискуешь, – сказал Фабьен. – Добром это никогда не кончается. Как бы там ни было, надеюсь, лошади вам понравились…


Возможно, знай Лорена, чем обернется ее усердие, она бы двадцать раз подумала. Но у этой простодушной дворцовой прачки было слишком мало радостей в жизни, и похвалы господина Маршаля согревали ей душу. А ведь он предупреждал свою помощницу: только следить и ни во что не совать свой нос.

Днем Софи показала матери усердную «горничную», и ранним вечером Беатриса отправилась в дворцовую прачечную. Лорена была там одна. У стены стояли бочки со щелоком. В большом чане кипятилось белье. Другая половина прачечной предназначалась для сушки, и там на многочисленных, натянутых крест-накрест веревках сушились чулки, панталоны, шали и платья. Лорена занималась укладкой мокрого белья в корзины. Беатриса подошла к ней со спины:

– Здравствуй, любезная. Тебя, кажется, Лореной звать?

– Да, мадам, – ответила прачка, слегка вздрогнув.

– А господина Фабьена Маршаля ты знаешь?

– Кто ж его не знает?

– Мне бы не хотелось вмешивать сюда его, – сказала Беатриса, проводя рукой по бельевой веревке. – Словом, у меня пропало платье. Очень красивое и дорогое платье.

– У нас отродясь ничего не пропадало, – сказала Лорена, вытирая лицо рукавом. – Затеряться могло. Такое бывает.

– Я нарочно посылала сюда свою служанку посмотреть, где оно. Она говорила, что в левом углу, если стоять спиной к двери. А сейчас его там нет.

– Может, перевесили.

Лорена повернулась влево, и в тот же момент Беатриса сдернула веревку, набросив петлю на шею прачки. Лорена успела повернуться, но Беатриса уже стягивала петлю. Лорена беспомощно молотила руками воздух, потом схватилась за петлю, но было поздно. Веревка неумолимо затягивалась. Лицо Лорены посинело. Веревка до крови врезалась ей в шею. Прачка выпучила глаза. Она уже хрипела, но все еще пыталась освободиться от петли. Через несколько секунд, показавшихся Беатрисе вечностью, Лорена рухнула на пол, опрокинув корзину с бельем.

– Гори в аду, чертова католичка, – процедила сквозь зубы Беатриса.

Когда в небе повис серп растущей луны, из неприметной двери вышел человек в плаще с глубоким капюшоном. Он нес на спине тяжелый мешок. Достигнув дворцовых конюшен, человек обогнул их и прошел к свинарнику. Опустив мешок и убедившись, что поблизости никого нет, человек развязал горловину. В мешке лежало разрубленное на куски тело Лорены. Человек бросил свиньям руку прачки. Визжа от удовольствия, свиньи накинулись на лакомство, кусая и отпихивая друг друга. Человек в плаще неторопливо скормил им все куски тела бывшей помощницы Фабьена. Последней оказалась нога; чтобы вытряхнуть ее, ему пришлось перевернуть мешок. Свиньи сытенько похрюкивали.

Тем временем Беатриса собрала в корзину разбросанные мокрые платья, ополоснула руки, поправила волосы, старательно растянув губы в жеманной улыбке. Покинув прачечную, она поднялась по узкой служебной лестнице для слуг и оказалась в главном коридоре. Все выглядело так, словно мадам де Клермон шла по коридору и показалась из-за угла. Там ее ожидала встреча с несколькими придворными дамами, среди которых была и мадам де Монтеспан. Все сосредоточенно разучивали па нового танца.

– Беатриса, дорогая! – воскликнула Атенаис. – А мы вас искали и не могли найти. Мы разучиваем танец, сочиненный его величеством. Присоединяйтесь к нам.

– А не кажется ли вам кощунственным предаваться веселью, когда король страдает? – спросила Беатриса.

– Но мы лишь исполняем королевское пожелание.

– Конечно. Я забыла.

Отговорившись делами, Беатриса поспешила к себе. Там она открыла потайной ящик стола и достала кусок древесного угля и пузырек с настойкой. Тщательно разжевав уголь, Беатриса запила его вином. Уголь больно оцарапал ей горло, но это была малая плата, поскольку уголь служил надежной защитой. В надлежащее время древесный уголь предотвратит действие настойки. Спрятав пузырек за корсет, Беатриса отправилась в кабинет Фабьена.

Главы королевской полиции там не было. Беатриса разделась, зажгла две свечи и улеглась в постель Фабьена. Вскоре дверь с шумом открылась, и вошел он сам. Он вертел головой, словно ища Лорену. Затем взгляд Фабьена упал на нежданную гостью.

– Я кое-что принесла нам в помощь, – томно произнесла она, облизывая губы и похотливо проводя рукой по грудям.

– Помощь… в чем? – спросил Маршаль, подходя ближе.

– В длительности любовного слияния.

Беатриса открыла пузырек, погрузила туда пипетку и капнула себе в рот.

– Это любовное снадобье.

– Когда я смотрю на вас, мне не нужны никакие снадобья, – признался Фабьен.

– Я тоже. – Она снова облизала губы. – Но почему бы не продлить наслаждение?

Маршаль смотрел на нее с откровенно плотским желанием и в то же время – с недоверием. Однако похоть поборола сомнения. Фабьен опустился на колени перед кроватью, и Беатриса щедро капнула ему на язык. Еще через мгновение Фабьен оказался в постели, в объятиях Беатрисы, и забыл обо всем.


Погруженный в вечерние молитвы, Филипп не заметил, как остался в церкви один. Придворные ушли. В дверях стоял Людовик с несколькими гвардейцами. Филипп вскочил на ноги и бросился по проходу к брату, намереваясь крепко его обнять.

– Боже мой! Ты поправился!

Людовик сделал шаг назад, уклоняясь от объятий.

– Мне говорили, что ты… умираешь, – сказал Филипп.

– Так оно и было. Но затем я выздоровел.

– Выздоровел и не подумал мне сообщить? – с упреком спросил Филипп.

– Я никому не сообщал.

– Но почему?

– Чтобы узнать, на кого я могу всерьез положиться.

– Получается, ты усомнился в родном брате?

– Я усомнился в тех, с кем водится родной брат. И не напрасно. А вот ты оказался глух и слеп ко всем недостаткам и странным действиям твоего дорогого дружка Шевалье.

– Не говори таких вещей!

– Я имею все основания говорить об этом. В Париже раскрыт заговор. Я лежал почти что на смертном одре, а оппозиционная знать вынашивала замыслы моего устранения. Я приказал их всех арестовать. Так вот: их главарем оказался не кто иной, как твой любезный Шевалье.

– Быть этого не может!

– Представь себе, может. Он – предатель. Сейчас он в тюрьме. Ждет казни.

У Филиппа подогнулись колени и похолодели руки.

– Брат, прошу тебя, пощади его!

– С какой стати? Утром его повесят, после чего тело привяжут к лошадям и четвертуют.

– НЕТ!

Филипп упал на колени, стиснув руки.

– А тебя я жду сегодня на балу. Надеюсь, ты разучил движения нового танца.


Для проведения бала выбрали самый большой зал дворца, который украсили с особым изяществом. В канделябрах из золота и слоновой кости ярко горели свечи. Из всех углов доносилась музыка, исполняемая трио и квартетами лучших музыкантов. Слуги разносили обильные и изысканные угощения. А посередине придворные исполняли новый королевский танец. Их платья и камзолы были так подобраны по цвету, что казалось, будто с небес спустилась радуга. Они кружились, отступали, кланялись, приседали, снова кружились, двигались зигзагами. Все улыбались, добросовестно выполняя волю умирающего короля.

И вдруг музыка оборвалась. Танцоры замерли, удивленно переглядываясь. Двери распахнулись, и в зал вошел рыцарь, каких еще не видел свет. Его доспехи, начиная от шлема и кирасы и до ножных лат, целиком состояли из зеркал. Они вспыхивали, ловя огни свечей. В них отражались лица оторопевших придворных. Живая радуга попятилась назад. Рыцарь остановился, медленно повернулся и поднял забрало. Это был король.

– Ваше величество!

Придворные торопливо кланялись и делали реверансы. Король выздоровел! Король снова с ними!

Посреди этой праздничной суматохи Филипп оттолкнул стул и вышел. Вскоре удалился и Фабьен, морщась от боли и держась за живот.


«Боже мой», – мысленно твердил Шевалье.

Он стоял во дворе версальской тюрьмы. Его руки были крепко связаны за спиной. На глазах у Шевалье люди, чьи лица скрывали капюшоны, выволокли во двор одного из аристократов, обвиненных в измене. Приговоренного поместили между четырех лошадей. К его рукам и ногам были привязаны веревки, концы которых прикрепили к упряжи соответствующей лошади. Все стояли так, чтобы начать движение в разные стороны. Каждую лошадь держал под уздцы караульный с хлыстом. Палач стоял неподалеку от Шевалье. Для него это была работа, которую он выполнял сосредоточенно и с удовольствием.

«Боже! Нет!»

– Пошли! – крикнул палач.

Караульные хлестнули лошадей. Те со ржанием взвились на дыбы, потом метнулись вперед, с жутким треском и хрустом отрывая руки и ноги приговоренного. Хлынули фонтаны крови, человек, за считаные секунды превратившийся в страшный обрубок, издал пронзительный вопль, потом захрипел и умер.

Шевалье невольно всхлипнул. Его вытошнило прямо на сапоги. Дух его был сломлен, равно как и надежды.

8 Осень-зима 1670 г.

День выдался ясным и холодным. Остро пахло сырым деревом и опавшими листьями. В подлеске негромко шуршали какие-то зверьки, запасавшие себе пропитание на зиму. Людовик и Филипп ехали рядом. Их путь лежал через лес, сбрасывающий свой золотистый наряд. Филипп молчал, взбешенный тем, что брат приказал ему отправиться на эту прогулку.

Наконец Людовик сам нарушил молчание:

– Найдешь себе новых друзей.

Лошадь Филиппа перебиралась через бревно, и потому он глядел вниз.

– Таких, как он, не будет, – ответил брату Филипп.

– Шевалье – предатель. У меня не было выбора. Советую тебе не принимать все это близко к сердцу.

Филипп дернул поводья, принудив лошадь встать на дыбы.

– Ты бросил в тюрьму самого лучшего моего друга. Вчера он был свидетелем казни, жестокость которой не имеет себе равных. Шевалье может оказаться следующим! Как, по-твоему, я должен это воспринимать? Улыбаться, исполняя твой новый танец?

– Твой самый лучший друг плел заговор против меня.

– Настоящие заговорщики просто заманили его в ловушку. Воспользовались его доверчивостью. Он не собирался причинять тебе вред.

– Это решение принимал король, а не твой брат.

Людовик вдруг пришпорил лошадь и галопом понесся среди деревьев. Рассерженному Филиппу не оставалось ничего иного, как пуститься вдогонку.

Братья прекрасно знали лес со всеми его холмами, ложбинами, чащами и нагромождениями крупных валунов. Лошадям эта местность тоже была хорошо знакома. Животные наслаждались быстрым бегом и состязанием в скорости, с поразительной легкостью и даже каким-то равнодушием перепрыгивая через канавы и поваленные деревья.

Впереди показался старый раскидистый черный тополь, возле которого у Людовика и Филиппа обычно заканчивались подобные состязания. Филипп попридержал лошадь, позволив брату достичь дерева первым.

– Брат, а ты мог бы выиграть эту гонку, – развернув лошадь, сказал Людовик.

– Но тогда бы король проиграл. А мы не можем этого допустить.

Братья развернули своих тяжело дышащих лошадей и двинулись в обратный путь.

– Ну почему ты такой подозрительный? – не выдержав, спросил Филипп.

– Будь я подозрительным, я бы приказал арестовать и тебя, – ответил Людовик.

– И ты веришь, что я способен примкнуть к заговору против тебя?

– Ты способен на что угодно. И в это я верю, – печально качая головой, сказал король.

Он вдруг снова пустил лошадь галопом, словно торопясь поскорее вернуться во дворец.


Клодина едва поспевала за Бонтаном, шедшим по коридору дворца. Она искренне надеялась, что этот вынужденный маскарад не вызовет ничьих подозрений. По словам Бонтана, черная мужская одежда прекрасно сидела на ней, чему способствовала ее худощавая, мальчишеская фигура. Голову Клодины покрывала шляпа, какие носили врачи. Бонтан собственноручно приклеил ей усики. Маскарад удался: придворные почти не обращали на нее внимания. Клодина опасалась, что ее может выдать голос. Бонтан посоветовал ей говорить как можно меньше. Король назначил ее своим придворным врачом. Спины отца, за которую она пряталась, больше не было. Но давать придворным пищу для сплетен и пересудов Людовик не хотел и потому настоял, чтобы Клодина одевалась по-мужски.

Если своего разоблачения Клодина просто побаивалась, то за Генриетту она боялась, и боялась всерьез. Когда они вошли в спальню, жена Филиппа металась на постели, произнося бессвязные слова. Ее фрейлина Софи то и дело вытирала ее вспотевший лоб влажной салфеткой. Король сидел на краешке кровати, держа Генриетту за руку и не спуская с нее глаз. Простыни были перепачканы кровью.

– Ваше величество, я привел доктора Паскаля, – сказал Бонтан.

Король поднял голову. Клодина, по обыкновению, сделала реверанс.

– Мужчины обычно кланяются королю, – напомнил ей Людовик.

Клодина неловко поклонилась.

– Доктор, нам нужна ваша помощь.

Прошептав краткую молитву, Клодина открыла свой саквояж и приступила к знакомой ей работе повитухи. Но как ни старался «доктор Паскаль», спасти младенца не удалось. У Генриетты произошел выкидыш. Плод был совсем маленьким. Софи плакала, король молчал, отойдя к окну, а сама Генриетта, истерзанная болью и напрасными усилиями, наконец-то уснула.

Стараясь не потревожить спящую, Клодина осторожно вытащила из-под нее запачканные простыни. В этот момент появился Филипп.

– Она выздоровеет? – спросил он, глядя на жену.

– Да, ваше высочество, – подражая мужскому голосу, ответила Клодина. – Я приготовлю травяной настой. Это укрепит кровь вашей супруги.

Филипп присел на постель, коснулся лица Генриетты. Она шевельнулась и снова затихла.

Людовик поманил Бонтана к двери:

– Сегодня у нас должен появиться гость из Англии. Я его жду. Приведете его ко мне, не поднимая шума. Чем тише, тем лучше.

– Будет исполнено, ваше величество, – ответил Бонтан.

– А где Маршаль? Я его не видел со вчерашнего бала.

– Я тоже пытался его разыскать, но он как сквозь землю провалился.

– Мне нужно, чтобы он допросил Шевалье, – сказал король, бросая холодный взгляд на Филиппа. – Развязать язык у этого красавца несложно. Уверен, мы от него узнаем много интересного.


Он едва мог глотать. Воспаленные глаза горели, а руки и ноги самопроизвольно тряслись. В животе жгло, словно кто-то набросал туда тлеющих углей. «Она называла это зельем. Любовным зельем».

– Не надо бояться. – Голос Беатрисы звучал откуда-то издали, с трудом пробиваясь в его затуманенный разум. – И противиться тоже не надо.

Фабьен с трудом открыл глаза и увидел неясные очертания своей возлюбленной. Она стояла у кровати. У своей кровати. Они находились в ее спальне; одни, если не считать пляшущего пламени очага.

– Отдохни, любовь моя, – сказала Беатриса.

Ее улыбка была такой знакомой, однако сейчас, невзирая на ужасающее телесное и душевное состояние, Фабьен усмотрел в этой улыбке затаенную жестокость.

Фабьен потянулся к ее руке.

– Что… ты мне дала? – спросил он, с трудом ворочая языком.

– Тише, дорогой. – Беатриса погладила ему лоб. – Разве ты забыл? Я же говорила: это любовное зелье. Мы с тобой его вместе принимали. А теперь закрой глаза и отдыхай.

– Пить. Очень хочется пить.

– Должно быть, ты вчера что-то съел, потому и плохо себя чувствуешь. Но ты не беспокойся. Я тебя выхожу. Полежи, я сейчас воды принесу.

Беатриса снова улыбнулась, теперь уже шире, и вышла в переднюю, где стоял кувшин с водой. В этот момент Фабьен заставил себя подняться и на нетвердых ногах покинул комнату, выйдя через другую дверь.

«Что ты сделала со мною, Беатриса? Чем опоила?»

Фабьена мучили позывы на рвоту. Босой, в ночной рубашке, Фабьен потайными коридорами выбрался из дворца через неприметную дверь. Потом, по опустевшим дорожкам осеннего сада, он вышел на дорогу, ведущую в город. Он знал, куда держит путь, и надеялся туда добраться. Дорожные камни врезались ему в босые ступни, до крови царапая кожу. Редкие путники воротили носы, принимая его за нищего.

Ближе к вечеру Фабьен наконец добрался до нужного дома и постучал в знакомую дверь. Едва та отворилась, он вошел и рухнул на пол.

– Очнитесь же!

Его толкали и трясли, отчего в голове все гремело и грохотало. Маршаль открыл глаза. Возле него на коленях стояла встревоженная Клодина. Она ощупала его лицо, затем потрогала руки.

Фабьен закашлялся. Кашель быстро перешел во рвоту, и его вытошнило на пол.

– Никак меня отравили? – спросил он, вытирая рот рукавом.

– Боюсь, что да.

– И чем?

– Симптомы указывают на то, что главным отравляющим веществом был мышьяк.

Клодина помогла Фабьену добраться до стула. Едва он сел, его снова начало выворачивать, но на этот раз Клодина успела подставить ведро.

– Я выживу? – простонал Маршаль.

– Если мне удастся подобрать противоядие, то да. Но вначале нужно наложить вам на глаза повязку с травяным бальзамом. Это единственный способ сохранить вам зрение.

Фабьен тяжело кивнул:

– Никто не должен знать о моем приходе сюда.

– Никто и не узнает.

Клодина измельчила лекарственную траву, взятую из шкафчика, висевшего над плитой, затем поставила на стол микстуру и чашку с коричневой жидкостью. Чашку она подала Маршалю.

– Это еще что за пойло? – с подозрением спросил он.

– Коньяк.

– Я не пью.

– И все-таки я советую вам выпить. Сейчас будет больно. Очень больно. Пожалуй, такой боли вы еще не испытывали.

– У меня нет страха перед болью, а в ней нет ничего загадочного, – сказал Фабьен, ставя чашку на стол.

– Тогда приготовьтесь. Закройте глаза.

Взяв деревянный шпатель, Клодина нанесла снадобье сначала вокруг глаза, а затем густо намазала веки. Маршаль шумно втянул воздух и заскрежетал зубами. Из-под сомкнутых век обильно потекли слезы.

– Может, все-таки глотнете коньяку? – предложила Клодина.

– Я же вам сказал: такое я не пью.

Клодина не стала спорить. Наложив примочки на веки больного, она занялась его израненными ногами.


Людовик не знал, как Генриетта воспримет потерю ребенка. Он даже себе боялся признаваться, что рад такому исходу ее беременности. Главное – угроза ее жизни миновала, и теперь Генриетта скоро поправится. С этими мыслями король вышел во внешние покои, где его ждали Роган и Лувуа. Лувуа доложил, что участники заговора против короля помещены в Бастилию. Маршалю оставалось лишь приехать туда и допросить каждого.

Король встал у окна.

– Они будут говорить то, что, по их мнению, спасет им шкуру, – сказал он, скрещивая руки на груди. – Мне важно знать: они действовали по собственному умыслу или оказались лишь марионетками, которых умело дергали за ниточки?

– Ваше величество, не стоит особо тревожиться об этих аристократах, – сказал Роган. – Бахвальства там полным-полно, а так – это ленивые и трусливые людишки.

– Роган, разве ты сам не из того же сословия? – лукаво улыбнулся Людовик.

– Так я и себя не исключаю. Я ужасно ленив, а о моей трусости можно рассказывать истории.

– Ваше величество, если вам угодно знать мое мнение, эти люди – предатели и должны быть казнены, – заявил Лувуа.

– О чем нынче говорят в салонах дворца? – поинтересовался король.

– Придворные напуганы арестами. У многих арестованными оказались друзья и родственники.

– Прекрасно, – усмехнулся Людовик. – Пусть подрожат от страха.

Вошел Бонтан. Король сделал ему знак приблизиться.

– Ваше величество, гость, которого вы ждали, прибыл, – шепотом сообщил первый камердинер, наклонившись к уху короля.

– Проводите его в Салон Войны.

– Но, ваше величество… – пробормотал удивленный Бонтан.

– Пусть посмотрит эскизы дворца. Наш гость – любитель архитектуры.

Бонтан молча поклонился и вышел. Людовик снова повернулся к собеседникам.

– А мне, ваше величество, думается, что вам бы стоило помиловать этих узников, – сказал Роган.

– С какой стати? – резко спросил Людовик.

– Благодарность сделает их вашими верными и послушными слугами.

Людовик глядел в окно и думал о предложении Рогана. В словах друга его детства был здравый смысл.

– Возможно, я их помилую, – сказал наконец Людовик. – Но я хочу, чтобы они всласть насладились камерами Бастилии. Холодные тюремные полы порою вразумляют лучше всяких слов.

Роган и Лувуа согласились и вместе с королем отметили его решение, выпив по бокалу вина.

Сэр Уильям Трокмортон – пожилой английский дипломат – действительно был знатоком и любителем архитектуры. Когда Людовик вошел в Салон Войны, его гость с большим интересом рассматривал альбомы с эскизами и чертежами Версальского дворца. Трокмортон был худощав, а его лицо выражало серьезность и внимание. Он поклоном приветствовал короля.

– Я искренне восхищен вашими дерзновенными замыслами, – сказал англичанин, кивая на альбомы.

– Благодарю, что откликнулись на мое приглашение, – улыбнулся Людовик, плотно закрывая дверь.

– Ваше величество, я посчитал за честь приехать сюда.

Людовик уселся в мягкое кресло, знаком предложив Трокмортону сесть напротив.

– Сэр Уильям, я пригласил вас не только ради красот Версаля. У меня есть предложение для вашего короля.

Трокмортон сразу же подался вперед, сомкнув ладони.

– Я с большим интересом выслушаю предложение вашего величества.

– Тема нашего разговора касается лишь английского короля и тех, кому он доверяет и считает нужным в это посвятить. Для всех остальных вы просто ездили полюбоваться Версальским дворцом и садами.

– Разумеется, ваше величество.

– Я собираюсь вторгнуться в Голландию.

Вышколенный дипломат Трокмортон раскрыл рот и несколько секунд не мог закрыть.

– Я… понимаю.

– Как известно, главной союзницей Голландии является Англия. Это единственное обстоятельство, которое меня останавливает. И потому я задался вопросом: каким образом убедить Англию примкнуть ко мне в этом… предприятии? Чем бы я мог привлечь англичан? Деньгами? Возможно. Долей прибыли от контроля за голландскими торговыми путями? Почти наверняка. Но этого недостаточно. Спрашивается, что можно предложить королю, у которого есть почти все? И тем не менее мне есть что предложить его величеству. Я предложу ему то, что его семья в свое время так беспечно отринула. Католическую веру.

– Ваше величество, я, право, не знаю… – смущенно произнес Трокмортон, откидываясь на спинку кресла.

– А я знаю. Ваш король называет себя протестантом, тогда как в глубине сердца он остается католиком. Он стремится восстановить отношения с Римом и не может, ибо в глазах Рима он – еретик. Я же, с другой стороны…

– Ваше величество, боюсь, вы слишком торопите события.

– Отнюдь. Я предлагаю заключить весьма простое соглашение. Мы вторгаемся в Голландию. Англия поставляет треть необходимых сухопутных войск и флота. Франция берет на себя все расходы. А я добиваюсь восстановления отношений между английской короной и Римом.

Ноги Трокмортона заерзали по полу. Казалось, дипломату хочется встать, размяться и неспешно подумать. Однако он знал, что не посмеет оскорбить французского короля столь неучтивым поведением.

– Как нам лучше всего скрепить союз между друзьями? – спросил Людовик.

Взгляд Трокмортона пропутешествовал к дальней стене Салона Войны и вернулся к королю. Этим он выиграл время на обдумывание ответа.

– Я предлагаю через десять дней встретиться в Дуврском замке, – предложил он.

– И ваш король соблаговолит прибыть туда?

– А это еще предстоит решить.


Стоя у окна своей приемной, король проследил, как Трокмортон спустился по широким ступеням парадного крыльца и сел в карету.

– Ваше величество, позвольте вас поздравить с блестящим замыслом! – произнес восхищенный Кольбер.

– Блеска я пока не вижу, – охладил его пыл Людовик.

Карета Трокмортона тронулась. Лошади, мотнув головами, двинулись шагом, но кучер быстро пустил их легкой рысью.

– Для нас главное, чтобы Карл стал нашим союзником, а не врагом.

– И кто отправится на переговоры? – спросил Лувуа. – Ваше величество собственной персоной?

– Нет, – ответил Людовик, подходя к своим министрам. – Не хочу, чтобы англичане думали, будто я отчаянно нуждаюсь в их поддержке.

– Ваше величество, не сочтите мои слова дерзостью, но я бы отправил Фекьера. Опытный дипломат, неустанно пекущийся о благе Франции, – заговорил Кольбер.

Лувуа покачал головой:

– Я предлагаю Шаню. Его поездка в Швецию имела большой успех.

– Его непредсказуемость может все испортить, – возразил Кольбер. – Быть может, Круасси? Он – записной англофил и…

– Туда поедет Генриетта, – объявил король, возвращаясь к окну.

Лувуа и Кольберу оставалось лишь молча переглядываться – настолько неожиданным и ошеломляющим было решение короля.

– Быть может, мы ослышались? – шепотом спросил Лувуа. – Или его величество еще не окончательно оправился после болезни?

– Благодарю за заботу о моем здоровье, но я полностью пришел в себя, – ответил король, слышавший слова военного министра.

– Ваше величество, – начал Кольбер, направляясь к королю, – у мадам Генриетты нет опыта в дипломатических делах. А ставки на переговорах будут очень высоки. И потом, она – женщина.

– Да, она женщина, – сказал Людовик. – Но ее ум не уступает уму любого мужчины, стоящего передо мной. А храбростью она превосходит многих из вас. Что еще важнее, она – сестра Карла и знает его слабости. Генриетта обладает преимуществом, которого нет ни у одного французского дипломата. Карл к ней прислушается.

– Но можно ли ей доверять? – засомневался Лувуа. – Она может предпочесть интересы страны, в которой родилась. Можем ли мы не учитывать этот риск?

Король повернулся к Бонтану, стоявшему у стены рядом с гвардейцами.

– А что скажете вы, Бонтан?

– Нам следовало бы посчитаться с состоянием ее здоровья, – сказал первый камердинер. – При всем желании принцессы Генриетты помочь вашему величеству, ее организм ослаблен после выкидыша.

– Генриетта здоровее, чем вы думаете, – сказал Людовик.

– Нельзя ли обождать несколько месяцев?

– Нет. Вильгельм Оранский уже начинает управлять Голландией. Сторонники республики отступают, а династия Оранских набирает силу. Не пройдет и двух лет, как он станет королем. Если мы не договоримся с англичанами, это сделает Вильгельм. Мое решение окончательно. Лувуа, вы организуете поездку Генриетты. Кольбер, позаботьтесь, чтобы в «Газетт де Франс» появилось сообщение о том, что ее высочество принцесса Генриетта собирается отправиться в Виши, чтобы набраться сил после болезни. Обязательно укажите, что болезнь была несерьезной. Бонтан, проследите, чтобы мой доктор подготовил ее к путешествию. Что же касается безопасности… – В голосе короля зазвенел металл. – Маршаля по-прежнему нет.

– Ваше величество, я его ищу повсюду, и пока безуспешно, – доложил Бонтан.

– Если не найдете, возьмите его обязанности на себя.

Король направился к двери. Бонтан устремился за ним.

– Ваше величество, пожалуйста, измените ваше решение. Вы рискуете лишиться поддержки королевского совета! – вполголоса увещевал короля Бонтан.

Людовик молча посмотрел на него, развернулся и вышел.

Кольбер и Лувуа покинули апартаменты, торопясь заняться выполнением королевских распоряжений. В коридоре они остановились. Поскольку навстречу шли несколько придворных дам, среди которых была и мадам де Монтеспан, они понизили голос.

– Ее высочество Генриетта, вне всякого сомнения, удивительная женщина, но она ничего не смыслит в государственных делах, – сказал Кольбер.

– Посылать на переговоры женщину! – не мог успокоиться Лувуа. – И кого? А если она останется в Англии, что тогда?!

Мадам де Монтеспан уронила носовой платок и нарочно замешкалась, чтобы подслушать разговор. Кольбер кивком головы предложил Лувуа отойти подальше от любопытных ушей.

– Как бы там ни было, можно не сомневаться, что у его величества была веская причина поступить именно так, – сказал Кольбер, когда они завернули за угол.


Арест и тюремная камера заставили Шевалье усомниться в том, что фортуна на его стороне. Сцена казни заговорщика заглушила в нем все чувства, оставив только одно – обостренное чувство страха. Каждый скрип и шорох заставлял Шевалье вздрагивать и в ужасе замирать, глядя на дверь. Не далее как вчера к нему приходил некто в плаще с приспущенным капюшоном. Человек этот говорил низким, хриплым голосом и грозил медленной, мучительной смертью, если только Шевалье из страха перед пытками выдаст хоть какие-то сведения. Незнакомец красочно расписал, как ему будут постепенно вырезать внутренности. Шевалье понимал: это не пустые угрозы. И теперь каждый звук с внешней стороны решетчатой двери пробуждал в мозгу Шевалье страшные картины. Ему виделся то незнакомец с большим острым ножом, то пыточные орудия Маршаля. В любом случае его ждали неимоверные страдания.

Сегодня утром, когда в замке повернулся ключ и дверь с грохотом распахнулась, Шевалье, прикованный к стене, втянул голову в плечи и приготовился к худшему.

– Скажи, ты верен моему брату?

Шевалье вскинул голову. Перед ним стоял Людовик! Король морщил нос, глядя на зловонную соломенную подстилку и мышей, шнырявших по камере.

– Ваше величество, он всегда был и остается в моих мыслях, – ответил Шевалье.

– Назови мне хотя бы одну причину, по которой тебя следует помиловать.

Шевалье тяжело проглотил скопившуюся слюну.

– Ваше величество, я не могу назвать ни одной. Я предал вас. Я позволил, чтобы меня сбили с пути истинного. Я прошу прощения.

Людовикподдал ногой погнутую миску с прокисшей похлебкой.

– Тогда назови мне имя того, кто сбил тебя с пути.

– Не могу, ваше величество. Клянусь честью.

– Твоей честью? Это что-то новенькое.

Шевалье встал на колени:

– Клянусь, ваше величество. Я никогда не видел его лица. Он постоянно оказывался у меня за спиной и велел не оборачиваться. Я понятия не имею, кто он такой и что ему надо.

– Ты понимал, что помогаешь моему брату плести заговор против меня?

– Нет, ваше величество. Я действовал бездумно, руководимый только страхом.

Король брезгливо поморщился:

– В детстве мне случалось убивать мышей. Так у них было больше смелости, чем у тебя. Мой брат заслуживает лучших друзей, нежели ты. Остается вопрос: что делать с тобой?

Шевалье склонил голову, ожидая ответа. Ответа не последовало. Король ушел, оставив его наедине со зловонием, клопами и ужасом.


Клодина уложила Маршаля на кухонном полу, соорудив ему подстилку. Там он и очнулся, перво-наперво поднеся руку к глазам. Повязки были на месте. Ожидая, что он снова заснет, Клодина взяла со стола увеличительное стекло и продолжила изучение зловонной субстанции, лежавшей перед ней в глубоком блюдце.

– Я слышу, вы где-то рядом. Чем вы заняты? – спросил Фабьен.

– Изучаю то, что вы исторгли из себя.

– Может, меня отравили тем же ядом, какой убил вашего отца?

– Не уверена. Но сходство есть. Человек, давший вам этот яд, хорошо представлял его действие.

– А противоядие? – спохватился Фабьен.

– Уже ввела, пока вы лежали без чувств.

Маршаль с усилием приподнялся.

– Вы что-нибудь знаете о любовных зельях? О тех, что продлевают любовное соитие?

– Почему вы спрашиваете? – удивилась Клодина, радуясь, что Маршаль не видит, как вспыхнули ее щеки.

– Представьте, что двое приняли любовное зелье, содержащее яд. Может ли быть так, что один чуть не умер, а другой совсем не пострадал?

Клодина отложила увеличительное стекло.

– Второй человек или намеренно вызвал у себя рвоту и исторг яд раньше, чем тот начал действовать, или вначале принял противоядие, а потом уже это зелье.

Фабьен потер затекшее плечо. У него болело все тело.

– Я прошу вас немедленно известить первого камергера Бонтана. Скажите ему, чтобы срочно пришел сюда.

Клодина кивнула. Затем, вспомнив, что Маршаль ее не видит, вслух пообещала исполнить просьбу.


В этом крестьянском доме давно никто не жил. Его стены успели покоситься. Дом стоял почти на самом берегу мелководной, почти пересохшей речки, и потому его облюбовали лягушки, черепахи и змеи. Монкур с безразличием относился к черепахам, но терпеть не мог ни лягушек, ни змей. Появившись в доме раньше остальных, он принялся с остервенением топтать тех и других, вышвыривая ошметки за дверь. Герцог Кассельский, пришедший следом, застал расправу Монкура с полозом – большой, но совершенно безобидной змеей. Рваная, выцветшая одежда Монкура заставила герцога брезгливо поморщиться.

– Надо тебя познакомить с моим парижским портным, – сказал он.

Монкур рукавом вытер лицо.

– От модной одежды мало толку, когда живешь в лесной лачуге. У меня ничего нет, и помочь мне некому. Может, мы займемся прежним ремеслом?

– Аристократам, живущим во дворце, запрещено заниматься торговлей и… прочими делами.

– Я думал, Версаль вам ненавистен.

– Ненавистен. Но дворец не лишен привлекательности.

Вскоре дверь открылась и вошла Беатриса в сопровождении еще нескольких заговорщиков из числа знати.

– Зачем нас сюда позвали? – накинулся на нее герцог.

– Сама не знаю, – пожала плечами она.

– Так это не вы?

– Вас позвал я, – послышался низкий хриплый голос из дальнего угла комнаты, где было темно. Заговорщики переглядывались. – У меня хорошие новости. Появилась возможность продвинуть наше дело. Король отправляет свою невестку в Англию, на переговоры с ее братцем, королем Карлом. Как бы там ни было, но живой из этого путешествия она не вернется.

– Вы что же, убьете ее? – спросил герцог Кассельский. – И что потом?

– Скоро узнаете, – ответил таинственный человек.

– При чем тут Генриетта? – удивилась Беатриса. – Нужно убить короля.

– Остыньте, дорогая, – посоветовал ей герцог. – С налету подобные дела не делаются. Здесь нужно терпение и тщательная подготовка. А короля я ненавижу не меньше вашего.

– Сомневаюсь. Вас король всего лишь оставил без замка. А его отец уничтожил всю мою семью и еще тысячи гугенотов.

Незнакомец поднял руку. Складки плаща делали ее похожей на крыло.

– Мадам де Клермон, вы уже пытались отравить короля, проявив своеволие, но успеха не добились. Нет, мы вначале ослабим его власть. У нас в союзниках Вильгельм Оранский, который день ото дня становится сильнее. Он будет снабжать нас деньгами и посылать нам в помощь надежных людей. Благодаря его помощи мы укрепим свои позиции и сможем покупать дружбу и влияние. А пока сидите тихо, чтобы не вызвать подозрений. В надлежащее время каждый из вас получит список придворных, готовых поддаться на уговоры и падких на посулы.

– А где Шевалье? – спросила Беатриса.

– Он арестован и брошен в тюрьму по обвинению в государственной измене.

– На него чуть надави, и он все разболтает. Что может удержать его язык? – поморщившись, спросил герцог Кассельский.

– Страх.

Переглядываясь, заговорщики направились к выходу. Пока они выбирались наружу, брезгливо переступая через полураздавленных змей, Монкур затаился у стены. Когда таинственный незнакомец прошел в соседнюю комнату, Монкур неслышно прокрался по прогнившим половицам к двери и обратился в слух.

– Я не доверяю этой женщине, – сказал невидимка, обращаясь к кому-то.

– Занимайся тем, что тебе поручено, – ответили ему.

В ветхих стенах были щели, к одной из которых и прильнул Монкур. Наконец он увидел лицо того, кто недавно говорил с заговорщиками, и едва не вскрикнул от удивления. Это был Мишель, некогда служивший герцогу Кассельскому, приспешник Монкура по грабежам и убийствам на дорогах. Человек, к которому он обращался, сидел за столом, спиной к двери. Монкур дорого бы дал, чтобы увидеть и его лицо.

– В какое время отправится процессия? – спросил Мишель.

– Рано утром, когда рассветет. Ее будут сопровождать шестеро вооруженных всадников. Двое телохранителей поедут в карете. В Марли к ним присоединится дополнительная охрана.

– Тогда я порешу ее в лесу, – мрачно усмехнулся Мишель. – Там есть чудесное местечко.

– Я говорил Вильгельму Оранскому, что после убийства Генриетты мы должны действовать очень быстро. Нам понадобятся люди и оружие.

– Вы доверяете Вильгельму? – спросил Мишель.

Сидящий ответил не сразу. Мизинец его левой руки застучал по столу, то и дело сбиваясь с ритма.

– Да, доверяю, – наконец произнес сидящий. – У нас, быть может, разные враги, но цель одна.

Монкур неслышно пробрался к входной двери и поспешил туда, где оставил свою лошадь.


Бонтан сопровождал принцессу Генриетту, одетую в платье из тончайшего шелка, которое очень нравилось Людовику. Как назло, по дороге в королевские покои в коридоре они наткнулись на Филиппа. Тот сразу же начал забрасывать их вопросами.

– Как-никак, я ее муж. Я имею право знать! – кричал Филипп.

Бонтан пропускал все мимо ушей. Втроем они достигли королевских покоев. Гвардеец открыл дверь.

– Мой брат наверняка что-то замышляет, – не унимался Филипп. – Я должен с ним поговорить.

Бонтан отошел, пропуская Генриетту.

– Король желает говорить только с ее высочеством.

С этими словами первый камердинер вошел сам и закрыл дверь.

Филипп остался один. Он с трудом подавил гнев и, придав лицу надлежащее выражение, потребовал пропустить его к королю. Гвардейцы не посмели ослушаться. Едва оказавшись в приемной, Филипп услышал голос брата:

– …Он попытается заключить договор с выгодой для себя. Ты должна проявить твердость. Если он не пойдет на союз с нами, договор не имеет смысла. И если ты вернешься без его подписи, вся эта поездка окажется напрасной тратой времени.

Не выдержав, Филипп ворвался туда, где шел разговор. Людовик смолк на полуслове. Лувуа и Кольбер сердито поглядели на Филиппа, недвусмысленно давая понять, что его сюда не звали.

– Куда ты отправляешь мою жену?

– На переговоры, чтобы заключить весьма важное для нас соглашение.

– Я не понимаю.

– К сожалению, ты очень многого не понимаешь. Я отправляю твою жену за границу в качестве моего личного посланника.

– Куда?

– Этого я тебе не скажу.

Людовик сделал знак своим министрам. Кольбер и Лувуа вышли.

– Генриетта, это правда? – спросил Филипп. – Почему ты позволяешь моему брату так обращаться с тобой?

– Как?

Голос Генриетты был совершенно спокоен.

– Помыкать тобою!

– Дорогой брат, тебя это раздражает? – усмехнулся Людовик, сделав упор на слово «это». – Или тебя раздражает роль, которую я отвожу Генриетте? Быть может, ты сам мечтал получить эту роль?

– Меня раздражает, что ты всегда отнимаешь у меня все, что является или должно являться моим! – потрясая кулаком, ответил Филипп.

Августейшие братья вперили друг в друга взгляды. Сейчас они больше походили на волков перед схваткой. Оба слишком хорошо знали, что лежит на весах.

– Да, чуть не забыл, – как бы невзначай бросил Людовик. – Твоего дружка Шевалье недавно освободили из тюрьмы. Дожидается у тебя.

Кулак опустился. Филипп шумно втянул в себя воздух.

– Но если он снова меня предаст, я прикажу его повесить, и казнь будет публичной. Я рассчитываю на тебя. Постарайся растолковать ему это.

Позабыв о Генриетте, Филипп с колотящимся сердцем бросился к себе. Шевалье он нашел сидящим перед зеркалом. Недавний узник был одет в белую рубашку с голубыми оборками. Его чисто вымытые волосы были расчесаны. Шевалье припудривал синяк под глазом, поставленный ему еще в Париже и успевший побледнеть.

– Мой дорогой!

Шевалье вскочил со стула. Широко улыбаясь, он бросился к Филиппу, собираясь заключить того в объятия. Но Филипп попятился назад, качая головой. Шевалье явно не ожидал такой встречи.

– Я думал… мое возвращение тебя обрадует.

– Ты предал своего короля. И меня тоже.

– Может, ты позволишь мне объясниться?

– Нет.

Шевалье скривил губы:

– Тогда пойду раздобуду себе еды. Желательно, без червей.

– Подожди, – вздохнул Филипп. – Останься.

Обрадованный Шевалье наклонился, чтобы поцеловать Филиппа, но Филипп снова уклонился от поцелуя.

– Если ты опять его предашь, король пообещал тебя повесить при большом скоплении народа.

– Можешь быть спокоен: я хорошо усвоил этот урок. – Шевалье сложил руки, словно для молитвы, и дразняще улыбнулся. – Знаешь, когда тебя вешают… на глазах у публики…

Филипп схватился за графин с вином, стоявший на комоде.

– Я бы не допустил этой казни.

– Спасибо, любовь моя!

– Потому что убил бы тебя собственными руками!

Рассерженный Филипп наполнил бокал почти до краев и несколькими глотками опрокинул вино в себя.


Беатриса любила играть в карты, но из множества игр предпочитала те, где требовалось умение стратегически мыслить, принимать неожиданные решения, а порою и обманывать партнеров. Неудивительно, что вторую половину дня она проводила в одном из дворцовых салонов, за карточным столом, где ее партнерами по висту были мадам де Монтеспан и герцог Кассельский. Атенаис, улыбаясь, выложила на стол козырного туза.

– Сегодня мне сопутствует удача! – горделиво улыбнулась она. – Сыграем еще партию?

Беатриса усмехнулась. Герцог Кассельский натянуто улыбнулся:

– Хорошо, сыграем. Но я не сомневаюсь: вы затеяли эту игру, чтобы просто поиздеваться надо мной.

– С какой стати мне издеваться над вами? – удивилась Атенаис, тасуя карты.

– Страдания других доставляют вам удовольствие.

Мадам де Монтеспан озорно подмигнула герцогу и принялась сдавать карты.

Неожиданно в салон вошел усталый человек, чья запачканная грязью одежда свидетельствовала о его возвращении из долгого, утомительного путешествия. Его сопровождал гвардеец. Бонтан, который тоже находился в салоне, подозвал курьера к себе. Они остановились неподалеку от карточного стола.

– Я привез послание для господина Маршаля, – сообщил курьер.

Беатриса, продолжая разглядывать сданные ей карты, сразу же навострила уши.

– Господин Маршаль отсутствует, он в служебной поездке. Отдайте послание мне, – распорядился Бонтан.

– Прошу прощения, но мне было приказано передать его лично в руки господину Маршалю.

– В его отсутствие его обязанности переходят ко мне. Давайте то, что привезли.

Гонец неохотно вручил Бонтану запечатанную бумагу.

– Смотрю, вы долго добирались, – заметил Бонтан. – Откуда вернулись?

– Из По.

У Беатрисы мгновенно пересохло во рту. Перестав следить за игрой, она выложила первую попавшуюся карту.

– Дорогая Беатриса, вы о чем замечтались? – упрекнула ее мадам де Монтеспан. – Вы положили десятку червей. Но мы играем пиками.

Беатриса торопливо исправила оплошность, заменив десятку червей на восьмерку пик. Улучив момент, она оглянулась через плечо. Бонтан читал послание. Потом, бросив на нее мимолетный взгляд, он быстро покинул салон.

– Беатриса, а вы ведь тоже из По? – спросила мадам де Монтеспан.

– При чем тут По? – разыграла удивление Беатриса.

– Сюда приходил курьер с какой-то бумагой для господина Маршаля. Сказал, что вернулся из По. Я почему-то тотчас подумала о вас.

– Я – не единственная, кто родом из По.

– Конечно, – согласилась мадам де Монтеспан. – Это просто совпадение.

Она поднесла карты к подбородку, наморщила нос и улыбнулась.


Стены Версальского дворца имели уши. Даже стены личных покоев короля, а потому единственной возможностью поговорить с Генриеттой вдали от чужих ушей была прогулка по садам. Телохранители короля следовали за ними, стараясь держаться на почтительном расстоянии. Дорожка вилась среди величественных елей и кустов остролиста. Стальное небо и холодный воздух свидетельствовали, что зима не за горами.

– Неужели ты не мерзнешь? – спросил Людовик, касаясь легкой розовой шали на плечах Генриетты.

– Нет, ваше величество.

– Ну да, конечно, – улыбнулся Людовик. – Английская кровь!

Они свернули на другую дорожку. Генриетта молчала, и ее молчание тревожило короля.

– Ты знаешь, зачем я отправляю тебя в Англию? – спросил он, наклоняясь к ней.

– Чтобы меня проверить?

– В этом нет необходимости. Я хочу, чтобы ты поехала туда не в угоду мне, а потому, что таково твое собственное желание.

– Это что-то меняет? – удивилась Генриетта.

– Не знаю. А ты как думаешь?

Генриетта остановилась, разглядывая мокрую дорожку.

– Я допустила какую-то оплошность? – спросила она, поворачиваясь к Людовику. – Мы были так близки.

– Разве сейчас мы не близки?

– Не знаю. А ты считаешь, что близки?

Людовик отошел на несколько шагов, потом вернулся. Ему сейчас не хотелось обсуждать их отношения. Не время, да и желания не было.

– Когда будешь говорить с братом, тщательно скрывай свои чувства. Молчание важнее слов. Говоря с ним, не отводи глаза. Выдерживай его взгляд. Играй на его слабостях. Льсти ему. Когда необходимо, будь сильна, а в мелочах смело иди ему на уступки. На время этой миссии забудь, что ты – его сестра и жена моего брата. Ты – Франция. Ты – это я.

Генриетта опустила глаза и сделала реверанс.


– С каких это пор во дворец с парадного входа стали пускать разных бродяг? – брезгливо спросил придворный, указывая на оборванного, косматого человека, который торопливо поднимался по дворцовой лестнице.

– А вы его не узнали? – спросил собеседник придворного.

– Неудачная шутка, Этьен. Я еще не опустился до знакомства с разным отребьем.

– Мне показалось, что это… Монкур.

Собеседник Этьена поморщился.

– Король прогнал его из дворца, запретив появляться.

– Возможно, я обознался, – пожал плечами Этьен. – Мне говорили, что он умер.

Жизнь научила Монкура не обращать внимания на подобные колкости. Тем более что сейчас он очень спешил. Монкур почти бежал по главному коридору, торопясь в королевские покои. Новость, которую он сообщит королю, обязательно откроет перед ним запретные двери.

В дверях салона стоял Лувуа, разговаривая с несколькими придворными дамами. Увидев промелькнувшего Монкура, военный министр бросился за ним вдогонку.

– Что вы здесь делаете? – шепотом спросил Лувуа, хватая Монкура за руку. – Если король узнает о вашем появлении, он прикажет вас немедленно повесить!

Монкур вырвался и пошел дальше.

– Когда я сообщу ему о том, что узнал, король меня отблагодарит.

– И что же вы узнали? – насмешливо спросил Лувуа, подумав, не тронулся ли умом его бывший друг.

– Это я скажу только его величеству.

– Полагаю, вы что-то попросите взамен. Простите, Монкур, но я не верю в ваше бескорыстие.

– И правильно, что не верите. Сведения в обмен на мое возвращение в Версаль.

– А почему это вам захотелось вернуться? – удивился Лувуа.

Монкур жестко посмотрел на Лувуа:

– Вам рассказать, каково жить в холоде и одиночестве?

Король трапезничал, когда доложили о приходе Лувуа и… Монкура. Бонтан и Кольбер, находившиеся в королевских покоях, не могли скрыть своего изумления. Поклонившись королю, Монкур заявил, что располагает сведениями крайней важности.

Людовик подозвал Монкура, но сесть не разрешил. Он взял ломтик хлеба и принялся жевать, не выказывая ни удивления, ни раздражения.

– Я был в таверне и подслушал разговор за соседним столом, – начал Монкур.

– И что дальше? – спросил король, обмакивая хлеб в соус.

– Говорил только один из двоих. Он откуда-то узнал, что невестка вашего величества должна отправиться в Англию, и грозился убить ее по дороге.

Слова Монкура заставили Людовика бросить хлеб на тарелку. Он временно забыл обо всем, что не касалось услышанного.

– Вы знаете этого человека?

– Да, ваше величество. По моей прежней жизни. Он – вор и убийца.

– Он вас видел?

– Нет, ваше величество.

– Где его искать?

– Он поступил на службу в королевскую дорожную охрану.

– Его немедленно надо арестовать! – заявил Лувуа, подходя к столу.

– Бесполезно, – возразил Монкур. – Он будет все отрицать. Единственный способ – это схватить его на месте задуманного преступления. Я знаю его привычки и слышал, где он собирается осуществить это злодейство.

Людовик задумался.

– Если сказанное вами подтвердится, Франция будет перед вами в долгу. А пока вас посадят под замок. Это вам понятно?

– Да, ваше величество.

Людовик кивнул на дверь. Лувуа подвел Монкура к двери и передал караульным.

– Лувуа, выдайте ему новую одежду, – распорядился король. – А то он похож на призрака.

Монкура увели.

– Все это означает, что среди нас завелся предатель, – сказал Людовик, в упор глядя на Лувуа.

– Ваше величество, может, целесообразно отложить отъезд ее высочества? – спросил Бонтан.

– И упустить шанс выявить моих врагов? Нет. Пока господин Маршаль отсутствует, за безопасность путешествия отвечаете вы. Расспросите Монкура. Пусть расскажет все, что ему известно. Думаю, вы не хуже меня представляете, каковы будут последствия, если король Англии узнает, что его сестру, выехавшую на переговоры, по дороге убили.

Выйдя от короля, Бонтан увидел Клодину, одетую «доктором Паскалем».


– Что с вами приключилось? – спросил Бонтан.

– Я сильно простудился, – глухо ответил Маршаль.

Он сидел на подстилке. Глаза его по-прежнему скрывала повязка. Клодина стояла возле стола, отклеивая усы.

– Кто ж это вас наградил простудой?

– Мое отсутствие при дворе заметили? – спросил Фабьен, не отвечая на вопрос первого камердинера.

– Заметили. Его величество очень недоволен. Я заходил к вам в кабинет, хотел узнать у Лорены, где вы, но она тоже исчезла.

Фабьен потрогал повязки.

– Боюсь, Лорену мы больше не увидим… Господин Бонтан, сделайте мне одолжение. Скажите королю, что я уехал в Париж по неотложному делу.

– Хорошо, скажу, – неохотно кивнул Бонтан. – Да, есть новости. Вернулся человек, которого вы посылали в По.

– Вы прочли то, что он привез?

– Прочел. Формально я имел на это право.

– Она… лгунья?

– Увы, да. Настоящая мадам де Клермон погибла десять лет назад, во время пожара. А почему вы заподозрили ее во лжи?

– Я случайно увидел ее бумаги у Кольбера. Его она сумела провести. Листы потертые, измятые. Чувствуется, что старые. Да вот только бумага, на которой Беатриса состряпала свою подделку, появилась значительно позже. Лет через тридцать после проставленной ею даты. Голландцы придумали особые мельницы, позволяющие тоньше размалывать волокна. А до этого бумага была более волокнистой.

– Откуда вы знаете такие тонкости? – удивился Бонтан.

– Мой отец был печатником.

– Тогда почему вы не арестовали самозванку?

– Усомнился в своих подозрениях, – ответил Маршаль. Он повернулся в сторону двери, как будто умел видеть сквозь стены. – Больше не усомнюсь.


Шевалье лежал на постели Филиппа, закутавшись в теплое одеяло. Рассеянно крутя в руках перо, он смотрел, как двое слуг заканчивают причесывать Филиппа и помогают надеть камзол.

– Куда собрался? – небрежным тоном спросил Шевалье.

– Повидать свою жену.

– А-а-а. К ней, значит…

Филипп отпустил слуг.

– Я прошу не говорить о моей супруге в столь оскорбительном тоне, – сказал он, поворачиваясь к Шевалье.

– Ты сам не раз говорил о ней в том же тоне.

Филипп направился к двери. Когда он проходил мимо кровати, Шевалье поймал его за руку:

– Скажи правду: чего ты хочешь от меня?

Филипп оттолкнул его руку:

– Я хочу, чтобы ты научился отдавать, ничего не требуя взамен. Ты способен на такое? Что бы ты ни делал для меня, у тебя всегда на первом месте стояла собственная выгода. Ты готов хоть раз подумать обо мне, а не только о себе?

– Конечно.

Шевалье – нагой и пылающий желанием – вскочил с кровати.

– Я не об этом, – отмахнулся Филипп. – Кстати, сегодня ты будешь спать у себя.

Шевалье попятился к кровати:

– Но у меня нет даже маленькой комнатенки!

– Я уверен, что ты легко найдешь себе какого-нибудь смазливого парня, который охотно предложит тебе подушку или задницу. Возможно, то и другое одновременно.

Оставив Шевалье раздумывать над сказанным, Филипп поспешил в покои Генриетты. Софи помогала ей одеваться. На ногах принцессы были новые ботиночки, украшенные самоцветами. На шее жемчужное колье. Оставалось лишь надеть плащ, подбитый мехом.

– Еще не поздно сказать «нет».

– Я хочу поехать, – подняв глаза на мужа, ответила Генриетта.

– Но зачем?

– Меня об этом попросил король.

– Нет, он тебя не просил. – Филипп подошел к жене, дотронулся до ожерелья. – Он тебе приказал.

– Я рада служить королю и Франции, – сказала Генриетта.

– Этим ты не вернешь его расположение. Да ты и сама понимаешь это, не правда ли?

Генриетта расправила складки плаща.

– Я и не пытаюсь вернуть его.

– В таком случае желаю приятного путешествия, – тихо сказал Филипп.


Сады и лужайки покрыл иней. В морозном воздухе чувствовалось, что скоро пойдет снег. Людовик проснулся. Конское ржание и людские голоса заставили его подойти к окну. Прижавшись лбом к стеклу, он увидел снующих слуг, которые загружали в кареты дорожные сундуки, мешки и ящики. Генриетта стояла в окружении придворных дам и гвардейцев, готовая усесться в карету.

Прикрывая наготу простыней, Атенаис тоже выбралась из постели и встала рядом с королем, поцеловав его в плечо.

– Я искренне восхищаюсь ею, – сказала она, глядя, как принцесса Генриетта садится в карету.

– Почему?

– Пускаться в путь, не успев окрепнуть…

– Вот она и едет, чтобы окрепнуть и набраться сил. Разве вы не читаете «Газетт де Франс»?

– Ах да! Совсем забыла: ее высочество едет в Виши. Какая досадная оплошность.

Мадам де Монтеспан потерлась носом об ухо Людовика.

– Я польщена оказанной мне честью. Вы, ваше величество, давно не навещали мою скромную опочивальню. Я боялась, что уже утратила ваше расположение.

Людовик обнял Атенаис и погладил по щеке:

– Вам придется сильно постараться, чтобы утратить мое расположение.

Мадам де Монтеспан снова поцеловала его и поспешила обратно в постель. Людовик продолжал смотреть на карету Генриетты, на ее бледное лицо в окошке. Пар его дыхания все сильнее туманил оконное стекло, пока оно совсем не утратило прозрачность.


Беатриса появилась во дворе перед самым отъездом. Софи уже собиралась сесть в карету.

– На пару слов, – прошептала она, взяв дочь за руку. – Будь предельно осторожна. Опасности подстерегают на каждом шагу. Это тебе понятно?

– Мама, какие опасности? – нахмурилась Софи. – С нами едет такая надежная охрана.

– Если что-то случится, не бросайся спасать свою госпожу. Лучше подумай о себе.

– Я…

– Желаю приятно провести время в Англии.

– При чем тут Англия? Мы же едем в Виши…

Беатриса молча отошла. Софи оглянулась на мать и тоже забралась в карету.

Они миновали версальские сады и въехали в лес. Дорога петляла среди деревьев, уходя в северном направлении. Генриетта рассеянно смотрела на пейзаж за окном. Чувствовалось, она глубоко погружена в свои мысли. Софи не давали покоя прощальные слова матери. В какой-то момент, не совладав с любопытством, она спросила принцессу Генриетту:

– Ваше высочество, а правда, что мы едем совсем не в Виши?

– Откуда ты знаешь? – удивилась Генриетта.

– Я… подслушала разговор горничных.

Генриетта неохотно кивнула:

– Его величество отправил меня в Англию для встречи с моим братом, королем Карлом.

– А зачем? – с детским простодушием спросила Софи.

– Довольно вопросов! Если я добра к тебе, это еще не значит, что можно забывать о придворном этикете. Одна из главных добродетелей фрейлины – умение быть тактичной.

– Простите, ваше высочество, – пробормотала Софи.

Генриетта вновь повернулась к окну.

– Нам придется некоторое время провести в мужском мире. Но нам вовсе не следует подражать поведению мужчин.

На крутом повороте кучер придержал лошадей. Софи залюбовалась стаей белых голубей, рассевшихся на нижних ветвях дерева у дороги. Само дерево она толком не видела и уж тем более не видела холмика, возвышавшегося позади. Там сейчас стоял рослый человек в плаще с откинутым капюшоном. Он следил за каретой. На его лице играла наглая, кровожадная ухмылка. Его арбалет был нацелен на кучера. Человека звали Мишель. Как назло, целиться ему мешала поздняя муха, мельтешившая перед глазами. Мишель отогнал ее, пригнулся. Оставалось лишь нажать курок. Но в этот момент ему в висок уперлось дуло мушкета. Обернувшись, Мишель увидел шестерых мушкетеров и королевского первого камердинера Бонтана. Бонтан улыбался, дерзко и торжествующе. Такой отвратительной улыбки Мишель не видел даже у герцога Кассельского.


Один из дворцовых салонов превратили в зал дегустации вин. Грузный виноторговец собственноручно расставлял на столах хрустальные графины с вином. Вдоль стены, на подставках, выстроились бочки. Виноторговец широко улыбался и внимательно следил за придворными, явившимися попробовать его вин. Быть может, сегодня исполнится его заветная мечта и он станет поставщиком вин для королевского стола. Роган и герцог Кассельский уже попробовали несколько сортов и теперь оживленно обсуждали их достоинства. Однако главное слово было за королем. Скрывая волнение все за той же улыбкой, виноторговец смотрел, как Людовик пригубил из бокала и теперь неторопливо оценивал букет вина.

Вошедшего Бонтана дегустация вин не занимала.

– Ваше величество, убийца схвачен, – шепотом доложил он, встав рядом с королем.

Король молча кивнул и проглотил вино.

– Господин Грюан! А вы настоящий волшебник! – сказал король, поворачиваясь к виноторговцу.

Грюан шумно выдохнул и еще шире заулыбался.

– Друзья, советую попробовать все сорта, что нам привез господин Грюан, – сказал король, обращаясь к придворным. – В меру крепкие, в меру выдержанные, его вина замечательно освежают.

Придворные сгрудились вокруг виноторговца, на время превратившегося в виночерпия. Роган поднял бокал, чокаясь с королем на расстоянии. Король повторил его жест.

Если бы не Людовик, появление Монкура заметили бы не сразу.

– Я хочу приветствовать моего доброго друга Монкура, – громко произнес король.

Принаряженный Монкур держался так, словно и не покидал дворца. Придворные, на время забыв про вино, удивленно смотрели на бывшего изгнанника.

– Несколько лет назад я вычеркнул этого человека из числа придворных, – продолжал Людовик. – Сегодня я с распростертыми объятиями принимаю его назад. Господин Монкур – впечатляющий пример того, что верность всегда бывает вознаграждена.

Людовик обнял Монкура. Роган первым начал аплодировать. Его поддержали остальные.

Монкур, стосковавшийся по хорошему вину, поспешил взять бокал и присоединиться к дегустации.

– Как тебе удалось выпросить прощение у короля? – спросил его удивленный герцог Кассельский.

Монкур поднял бокал:

– Я честно признался его величеству, что жизнь вдали от Версаля лишена для меня всякого смысла.

– А как насчет других наших дел? – сердито скривил губу герцог.

– Об этом мы поговорим наедине.

Монкур повернулся к улыбающимся придворным:

– С вашего позволения, я вас оставлю. Хочу поздороваться со старыми друзьями.


Маршаль стойко выдержал процедуру снятия с глаз повязки. Зная, что последствия отравления еще сказываются, Клодина с предельной осторожностью разматывала длинные лоскуты материи. Лоб Фабьена блестел от капелек пота. Покрасневшие губы во многих местах покрылись волдырями.

– Тот, кто пытался меня отравить, скорее всего, убил и вашего отца. Вы это допускаете? – спросил Фабьен.

Клодина кивнула и сразу вспомнила, что Маршаль пока еще не видит.

– Кем бы ни был отравитель, этот человек хорошо разбирается в ядах и умеет их применять. А вы… знаете, кто убил моего отца?

– Пока нет, но я близок к разгадке.

Сняв повязки, Клодина освободила глаза Фабьена от матерчатых подушечек с целебной мазью. Фабьен моргал. Свет серого дня показался ему слишком ярким. Клодина наклонилась, осматривая каждый глаз.

– Правый у вас вполне здоров. В левом еще остаются следы воздействия отравы. Что вы сейчас видите?

Маршаль моргал, привыкая к вернувшемуся зрению.

– Я вижу… правду, – ответил он, резко вставая с подстилки.

Маршаль потянулся к плащу, висевшему на спинке стула.

– Вы еще недостаточно окрепли! – возразила Клодина.

– Вы спасли мне жизнь, за что я всегда буду вам благодарен. А теперь мне пора, – сказал он, застегивая плащ.

Фабьен шагнул к двери, где сбоку, на коврике, стояли сапоги. Он нагнулся за ними.

– Господин Маршаль, это плащ моего отца, – осторожно сказала Клодина. – И сапоги тоже его.

Фабьен натянул сапоги:

– Говорят, нельзя носить обувь покойника. Я стану исключением.


Захваченного Мишеля привели в пыточную комнату, его приковали за ногу к стене. Его руки были крепко связаны за спиной. Бонтан, умевший говорить с королем, министрами и придворными, совершенно не умел допрашивать преступников. Мишель понял это сразу и лишь ухмылялся, скаля почерневшие зубы. Бонтан терпел неудачу за неудачей, что сильно злило его и забавляло пленного.

– По чьему приказу ты пытался убить ее высочество? – в который уже раз спросил Бонтан.

– Вы не поверите, но это я начисто забыл, – с нескрываемым презрением ответил Мишель.

– Кто? – не выдержал Бонтан, хватая пленного за горло.

Мишель громко расхохотался:

– Вы слишком стары, чтобы это знать. И у вас… слишком благородные манеры.

Бонтана душила ярость от собственного бессилия. Вокруг хватало орудий, с помощью которых Фабьен наверняка развязал бы язык этому негодяю. Но Бонтан не привык получать сведения, обрекая других на боль и страдания.

Неожиданно дверь открылась, и в пыточную комнату вошел… Маршаль. Он удивленно посмотрел на связанного Мишеля. Тот встретил его невозмутимым взглядом.

– Этот человек служит у меня в дорожной охране. Почему он здесь да еще и связан?

– Этот человек пытался убить ее высочество герцогиню Орлеанскую, – ответил Бонтан, вытирая вспотевший лоб.

Маршаль кивнул:

– Мне нужно срочно видеть короля.

Оставив гвардейцев стеречь Мишеля, Бонтан и Маршаль отправились в королевские покои. Людовика они нашли в королевской спальне. Король мирно спал в кресле, улыбаясь во сне. Наверное, ему снились счастливые времена.

– Ваше величество, – наклонился к нему Бонтан.

Король мгновенно проснулся.

– Я привел с собой господина Маршаля.

Людовик выпрямился, поворачиваясь к Фабьену. Недавняя безмятежность на королевском лице сменилась гневом.

– Господин Маршаль, с вашего позволения я расскажу вам о недавних событиях? – с издевкой заговорил король. – Недавно мы раскрыли заговор, имевший целью уничтожить меня и все, что я построил. Супругу моего брата чуть не убил головорез, служивший у вас в дорожной охране. Вильгельм Оранский настойчиво ищет способы покончить со мной. А вас… – Людовик шумно втянул воздух. – Вас! Главу моей полиции! Вас зачем-то понесло в Париж!

– Ваше величество. Я… не был в Париже.

– Мне так доложили, – сказал Людовик, сверкнув глазами на Бонтана.

– Ваше величество, я виноват и не пытаюсь преуменьшить свою вину. Дело в том, что на мою жизнь покушались. Я прибегнул ко лжи, поскольку не хотел, чтобы покушавшийся знал, где я и что со мной.

– Имя покушавшегося! – потребовал Людовик.

– Это… женщина.

– Мадам де Клермон?

– Да. Позвольте спросить, откуда вам это известно?

– Об этом знает весь двор. Вы думали, что сумеете сохранить ваши отношения в тайне? Я дам распоряжение удалить эту женщину со двора. Насколько мне известно, у нее есть дочь, которую тоже…

– Дочь – фрейлина ее высочества принцессы Генриетты, – перебил короля Маршаль. – Где она сейчас?

Король вопросительно посмотрел на Бонтана.

– Ваше величество, полагаю, они почти достигли Кале, – сказал первый камердинер.

Лицо Людовика помрачнело.

– Молите Бога, чтобы дочь оказалась непричастной к материнскому заговору.

– Ваше величество, осмелюсь просить вас не предпринимать поспешных действий, – сказал Фабьен. – Важно, чтобы мадам де Клермон пока оставалась при дворе и думала, будто мы ничего не знаем о ее делишках. У меня есть основания считать ее виновной сразу в нескольких преступлениях. Это подлог документов, подтверждающих ее дворянский титул. Это бесследное исчезновение моей помощницы Лорены. Мадам де Клермон пыталась отравить ваше величество. Она же отравила вашего врача Массона и, наконец, попыталась расправиться со мной. Точных доказательств у меня пока нет, но прошу вас, позвольте мне их найти.

Людовик кивнул.

– А что у вас с левым глазом? – спросил король.

– Он сбился с курса, ваше величество.


Беатриса сидела перед зеркалом, оттирая с лица румяна и пудру. Неожиданно раздавшийся стук в дверь заставил ее вздрогнуть.

– Войдите, – сказала она, надеясь, что голос будет звучать уверенно.

Вошедший Фабьен наградил ее холодной улыбкой. Мозг Беатрисы лихорадочно работал, однако внешне она выглядела вполне спокойной.

– Господин Маршаль! Я… так за вас волновалась.

– Я тоже, – ответил Фабьен, плотно закрыв дверь.

Беатриса встала. Фабьен держал руки по швам. Под его плащом, застегнутым на все пуговицы, угадывались очертания мушкета. Один глаз Фабьена был вполне человеческим, второй – красным, как у дьявола.

– Куда вы сбежали? – спросила Беатриса. – Я хотела принести вам воды. Возвращаюсь, а вас и след простыл. Я целых два дня места себе не находила.

– Я только помню, что встал с… вашей постели и куда-то вышел. А дальше – полный провал в памяти. Где был, что делал – ничего не помню. К счастью, добрые люди нашли меня и привели к врачу. Я думал, что меня отравили. Но вы оказались правы: я действительно съел что-то несвежее.

– Слава богу, что все обошлось…

Беатриса чувствовала, как тает ее смелость. Похоже, Фабьен это заметил, и ее замешательство было ему приятно.

– А после выздоровления мне понадобилось срочно отправиться в Париж по приказу его величества. Я только что вернулся и зашел за своими сапогами.

– Конечно. Они вас ждут. Сейчас принесу.

Беатриса скользнула за ширму, разделявшую комнату, подхватила сапоги Фабьена, а заодно и нож, лежавший на столе. Нож она спрятала за спиной, заткнув за пояс.

– Я велела их почистить, – сказала она.

Фабьен протянул руку за сапогами, и на какое-то мгновение Беатриса увидела в его здоровом глазу вспышку необузданной страсти. Что могло означать любовную ярость или… смерть.

– Я очень рада, что вы поправились, – сказала Беатриса.

– Больше не смею вам мешать.

Слегка поклонившись, Фабьен ушел. У Беатрисы дрожали руки и подкашивались ноги.


Сидя в горячей воде, Филипп наконец начал успокаиваться. Он сидел с закрытыми глазами, пока служанка намыливала его плечи. Идиллию прервал внезапный приход брата. Людовик велел служанке покинуть комнату.

Филипп даже не повернулся. Он смотрел на стену, где застыла тень Людовика.

– Генриетта может не вернуться, – сказал Филипп.

– Она вернется. Я это знаю. Я ей верю.

– Насколько легче и проще стала бы жизнь Генриетты, если бы она навсегда покинула этот сумасшедший дом, где двое братьев постоянно готовы вцепиться друг другу в глотку. Ты хоть представляешь, в какое ужасное место превращается Версаль?

– Надеюсь, ты мне расскажешь, – усмехнулся Людовик.

– Твой «дворец мечты» становится притоном, где процветают заговоры, вероломство, обман и разврат. Я ничего не пропустил?

Людовик обошел вокруг ванны. Ему нужно было видеть лицо брата.

– Вот об этом я пришел с тобой поговорить. Ты сердит на меня за то, что я отправил твою жену в Англию. Ты злишься, что теперь у нее есть цель в жизни, а у тебя – нет. Вот я и хочу исправить положение.

– Серьезно? И какую же цель ты для меня придумал?

– Этикет.

– Этикет? – недовольно переспросил Филипп.

– Придворная знать ведет себя так, будто дворец – их собственный дом. Они не умеют говорить ни с членами королевской фамилии, ни между собой. Они не умеют красиво и с достоинством есть. Словом, они плохо себе представляют, чтó значит находиться в Версале. Дальше так продолжаться не может. Я хочу, чтобы каждый человек знал свое место и положение. Я хочу, чтобы каждый день превратился из хаотичного времяпрепровождения в упорядоченное, расписанное по минутам. Отныне каждый придворный должен подчиняться правилам, обязательным для всех.

– В том числе и для короля?

– Прежде всего для короля. А кто лучше сможет следить за королем и напоминать ему о правилах, чем его брат?

Филипп встал, отряхиваясь:

– Неужели ты не можешь поручить мне дело, которое приумножит славу и репутацию Франции?

– Я только что поручил тебе такое дело, – ответил Людовик.


Слова короля о наплевательском отношении к этикету не были преувеличением. Салон, куда вошел Людовик, гудел и гремел, как провинциальная таверна. Придворные шумно разговаривали, пили, играли в азартные игры, громко хохотали, хлопая друг друга по плечу, – словом, вели себя будто подгулявшие крестьяне или ремесленники. Король брел по залу, разыскивая Рогана. Кокетливо улыбаясь, к нему подошла мадам де Монтеспан, но он даже не остановился. Те, кто еще был сравнительно трезв, кланялись, когда государь проходил мимо. Остальные находились в пьяном ступоре и вряд ли сейчас могли отличить короля от слуги.

– Где Роган? – спросил Людовик.

Ему никто не ответил.

– Я спрашиваю, где Роган?! – теперь уже прокричал король.

– За спиною вашего величества.

Обрадованный Людовик повернулся со словами:

– Идем. Мне сегодня необходимо общество друга.

Он взял у проходящего мимо слуги бутылку вина и два бокала. Покинув шумное, ярко освещенное сборище, они вышли на улицу и расположились за дворцом на мраморной скамейке. Холодный лунный свет разливался по окрестным садам. Телохранители – эти вечные тени короля – стояли так, чтобы не мешать разговору друзей.

– Где она, прежняя ясность? Ведь не было ни тумана над головой, ни чащи вокруг, – сказал Людовик. – Мы знали, кто мы, чего хотим, куда движемся. Знали, кто нам друг, а кто – враг. А теперь…

– Разве нельзя повернуть назад?

– Тропа слишком узка для поворота, – покачал головою Людовик. – Каждое принятое решение – это шаг вперед. Необратимый шаг.

Роган откупорил бутылку и наполнил бокалы.

– Чего вы боитесь больше всего?

– Одиночества.

– Вам одиночество не грозит.

Людовик благодарно посмотрел на Рогана и поднял бокал:

– Это слова настоящего друга. Выпьем за события и людей, которые остались в прошлом.

– И за светлое будущее, – добавил Роган.

Оба до дна осушили бокалы, наслаждаясь темнотой и тишиной. Затем Роган положил левую руку на плечо короля, медленно постукивая пальцем по плащу.

9 Конец 1670 г.

Сцена, открывшаяся взору Бонтана, была воплощением покоя и безмятежности. Король прогуливался по аллее, шествуя мимо величественных статуй и изящных фонтанов, умолкших на зиму. В льдисто-голубом небе плыли белые зимние облачка. Душа Бонтана преисполнилась благоговения и любви.Но государственные дела были глухи к красоте этого момента, а положение первого камердинера вынуждало принять их сторону. Бонтан поспешил к Людовику.

– Доброе утро, ваше величество. Пора, – поклонившись, сказал он.

Людовик вздохнул и с тоской посмотрел на сад:

– Да, конечно.

За живыми изгородями и кустами зимних роз высился дворец, куда сейчас и направлялись Людовик с Бонтаном.

– Есть какие-нибудь новости? – спросил король.

– Ночью прибыл курьер. Корабль с ее высочеством на борту позавчера вышел из гавани Кале. При благоприятном стечении обстоятельств сегодня ее высочество уже должна прибыть в Дувр.

– Может, я допустил ошибку, отправив туда Генриетту? – спросил король, задумчиво почесывая подбородок.

– Ваше величество всегда делает то, что считает наилучшим для Франции.

– А если она не вернется?

– Вернется, ваше величество. Я уверен.

– Откуда у вас такая уверенность?

– Она предана вашему величеству. И потом, ее место – здесь.

– Кроме места, есть еще и предназначение. В чем предназначение Генриетты? Быть заботливой женой?

– Не мне об этом рассуждать.

– Бонтан, вы хотели бы родиться женщиной? – вдруг спросил король.

– Нет, ваше величество.

– Вот и я не хотел бы, – усмехнулся Людовик.

В королевских покоях гардеробмейстеры быстро и ловко переодели его величество, сменив утренний наряд на белую кружевную рубашку, черный камзол и новые, тщательно начищенные сапоги. Бонтан зачитывал Людовику список назначенных встреч. Когда он дошел до встречи с епископом Боссюэ, которая должна была состояться в середине утра (епископ желал поговорить о протестантизме), король решительно покачал головой:

– Отмените эту встречу. У меня нет ни времени, ни настроения слушать нескончаемые монологи Боссюэ.

– Как вам будет угодно, ваше величество, – сказал Бонтан. – В одиннадцать часов утра у вас назначена встреча с королевским астрономом Кассини, а между одиннадцатью часами и полуднем вы обещали позировать художнику для портрета. После трапезы у вас…

– Пока достаточно. Больше отмен не будет.

Людовик замер, не мешая слугам набрасывать ему на плечи золотую, расшитую узорами накидку. Посмотревшись на себя в зеркало и оставшись довольным увиденным, король вышел из своих покоев, чтобы начать длинный, хлопотный день.

В кабинете было людно. Голоса сливались в общий гул, поднимаясь к сводчатому расписному потолку. Сидя за массивным письменным столом, Людовик подписывал десятки бумаг, подаваемых ему Бонтаном. Неподалеку от стола дожидались своей очереди Кольбер и Лувуа. Роган расположился на приоконном диванчике, подставив плечи утреннему солнцу.

Протянув Бонтану очередную подписанную бумагу, король заметил Лувуа и поманил военного министра к себе:

– Кажется, у вас есть для меня письмо.

– Да, ваше величество. От шведского короля.

Людовик отложил перо:

– Вскройте. Прочтите и вкратце передайте содержание.

Лувуа послушно сломал печать и прочел послание.

– Ваше величество, шведский король согласен разорвать союз с Голландией и поддержать нас.

– Прекрасно. Нам осталось лишь склонить Англию на нашу сторону.

Людовик снова взял перо, обмакнул в чернила. Подписание бумаг продолжалось.

– А что сделали с узником? – спросил Роган. – С тем, что замышлял убить ее высочество?

– Его допрашивает господин Маршаль, – ответил Бонтан.

Людовик подписал последнюю бумагу.

– Передайте Маршалю, что я хочу его видеть.

Бонтан поклонился и вышел. Король подозвал к себе Кольбера:

– Как подвигается обустройство Трианона?

– Ваше величество, произошла… некоторая заминка с облицовкой стен. Плитка не держится и постоянно опадает. Лево спрашивал, не будет ли вашему величеству угодно изменить фасад.

– Нет. Без фасада здание потеряет всякую привлекательность. А как состояние канала?

– Ленотр уверен, что к лету канал заполнится водой.

– В таком случае нам понадобятся суда.

– Какие суда, ваше величество?

– Гребные лодки. Кораблики – уменьшенные копии настоящих кораблей. Гондолы. Вода существует не только для красоты.


Плавание через пролив Па-де-Кале было на удивление спокойным. Холодный ветер уравновешивался теплыми лучами солнца. Генриетта надеялась, что приятное путешествие сменится успешным выполнением поручения Людовика, но, едва она, Софи и слуги оказались во дворе перед Дуврским замком, серые стены, увитые плющом, мгновенно поглотили ее надежды. Сердце Генриетты вдруг ощутило всю тяжесть возложенной на нее миссии. Она улыбалась, сохраняя внешнюю уверенность, но это стоило ей немалых усилий.

Дуврский замок стоял на скалах, возвышаясь над проливом. Не столько замок, сколько большая, мрачная крепость, просоленная морскими ветрами. Увидев сэра Трокмортона и его свиту, Генриетта вдруг остро почувствовала разницу между Францией и Англией.

– Добро пожаловать на родину, ваше высочество, – приветствовал ее Трокмортон. – Как протекало ваше путешествие?

– Благодарю вас. Мы добрались без особых хлопот, – сдержанно ответила Генриетта, помня, что шутки при встрече тоже остались по другую сторону пролива.

Трокмортон провел гостей во внутренний двор, держа путь к двери у дальней стены.

– Хочу заранее извиниться перед вашим высочеством. В это время года в замке… холодновато.

– Мне предстоит встреча только с его величеством? – спросила Генриетта.

– Нет. На ваших переговорах будут присутствовать граф Арлингтонский и лорд Эранделл.

– А не могла бы я повидаться с его величеством до начала переговоров? С глазу на глаз?

– Боюсь, что нет, ваше высочество. Это противоречило бы протоколу.

Генриетта остановилась.

– Дай мне платок, – шепотом попросила она Софи. – Что-то в глаз попало.

Софи достала платок и решила помочь своей госпоже. Когда она наклонилась, чтобы убрать соринку, Генриетта прошептала:

– Я не гожусь для таких дел. У меня не хватает смелости.

Никакой соринки не было, однако Софи добросовестно делала вид, что удаляет ее из глаза Генриетты.

– Ваше высочество, а вы начните выполнять то, что вам поручено, и смелость появится.

– У вас что-то случилось? – спросил Трокмортон, успевший отойти на несколько шагов.

Генриетта расправила плечи и заставила себя улыбнуться:

– Все в порядке, сэр Уильям.

У двери стояла вооруженная охрана. Караульные пропустили Трокмортона и Генриетту. Остальным было велено ждать снаружи.

В коридорах замка было гораздо темнее, чем в версальских, однако Генриетта хорошо помнила эти коридоры. Помнила лестницы, стены, такие же серые, как снаружи, простые каменные полы, разносившие гулкое эхо. Трокмортон ввел ее в просторное помещение, все убранство которого составляло тяжелое, украшенное резьбой кресло и стол с чернильницей и широкой вазой, наполненной перьями.

– Его величество сейчас совещается, но скоро подойдет, – сказал Трокмортон.

– Благодарю вас.

Генриетта вздрогнула, надеясь, что Трокмортон этого не заметил.


Его затылок ударился о столб. Перед глазами замелькали россыпи звезд. Закусив от боли щеку, он заставил себя улыбнуться Маршалю, наградившему его этим ударом.

Глава королевской полиции проверил надежность веревок, которыми Мишель был привязан к столбу. Потом взял кожаный ремень. Двое караульных бесстрастно наблюдали за его действиями.

– Кто тебе приказал убить ее высочество? – спросил Маршаль.

– Не знаю.

Кожаным ремнем Фабьен накрепко привязал голову Мишеля к столбу, лишив его возможности двигаться.

– Как он общался с тобой?

– Не знаю.

Из своего пыточного арсенала Фабьен выбрал молоток потяжелее и железный шип. Мишель умел выдерживать удары. Но и у него был порог, за которым просыпался страх.

Острие шипа уперлось Мишелю в череп рядом в правым ухом.

– Человеческий мозг – удивительная штука. Если знать, в какое место ударить, – а я это хорошо знаю, – у жертвы останется способность думать и говорить. И только. Жертва больше не сможет пошевелить ни рукой ни ногой. И так – до конца жизни. Ты слышал об этом?

Мишель напрягся всем телом, пытаясь разорвать веревки, но они держали крепко.

– Я… я вообще никогда его не видел. Он оставлял мне записки. Каждый раз – в новом месте.

– Чем ты занимался, пока не поступил ко мне в дорожную охрану?

– В таверне работал.

Маршаль опустил шип.

– Ты знаешь, кто такой Вильгельм Оранский?

– Нет.

– Ты боишься?

– Чего? – огрызнулся Мишель.

– Ты сам ездишь к нему или он приезжает во Францию?

– Кто – он? О ком речь? – спросил арестованный, не оставляя попыток разорвать веревки.

– Да все о нем. О Вильгельме Оранском.

– Не знаю я такого!

– Где находится таверна, в которой ты работал?

– На юге, недалеко отсюда.

Фабьен наклонился к арестованному:

– Он снабжает тебя деньгами?

– Кто – он?

– Вильгельм Оранский!

– Говорю вам, не знаю я такого! – закричал Мишель, брызжа слюной из разбитых губ. – Я ни разу не был в Голландии!

Фабьен выпрямился, холодно улыбаясь уголками рта:

– А я не говорил, что он из Голландии. Это ты проболтался.

Дверь в пыточную комнату с шумом распахнулась. Вошел Бонтан. Маршаль сердито обернулся, недовольный, что ему помешали в самый кульминационный момент. В лице Бонтана не дрогнул ни один мускул.

– Король желает вас видеть.

Маршаль снова повернулся к арестованному.

– Передайте его величеству…

– Незамедлительно, – добавил Бонтан.

Фабьен досадливо вздохнул и стал вытирать руки.

– С этого красавца глаз не спускать, – приказал он караульным. – Не разговаривать с ним и на его просьбы не откликаться.

Маршаль и Бонтан ушли. Гвардейцы безучастно смотрели на Мишеля. Он интересовал их не больше, чем мебель или стены. Через несколько минут дверь в пыточную комнату снова открылась. Мишель сжался, думая, что вернулся Фабьен. Но это был Роган. Караульные преградили ему путь.

– Где господин Маршаль? – спросил Роган. – Король требует его к себе.

– Так он… уже пошел к его величеству, – растерянно ответил один из гвардейцев.

– Тем лучше. А это, стало быть, и есть предатель? – спросил Роган, проталкиваясь вперед.

Гвардейцы смешались, не зная, как себя вести с лучшим другом короля.

Мишель и Роган сердито поглядели друг на друга.

– На месте Фабьена я бы с тобой не возился, – сказал Роган. – Только время зря тратить. Я бы тебя повесил, а потом четвертовал.

Роган взял со стола шип, повертел в руках:

– Какая жуткая штука. Для чего она?

– Людей убивать, – процедил сквозь зубы Мишель.

Гвардеец подошел к Рогану:

– Господин, вы бы…

– Убивать? – переспросил Роган. – Вот так?

Повернувшись, он со всей силой вонзил шип караульному в глаз. Гвардеец с пронзительным воплем рухнул на пол. Роган успел завладеть его кинжалом и, когда второй гвардеец бросился к нему, метнул кинжал. Оружие застряло в горле гвардейца, который тоже упал, безуспешно пытаясь вырвать кинжал и лишь усугубляя свои муки. Равнодушный к предсмертным судорогам раненых, Роган быстро освободил Мишеля от веревок и достал из-под плаща принесенное монашеское одеяние.

Мишель торопливо натянул на себя сутану.

– Что теперь? – спросил он.

– Спускайся в прачечную. Там тебя ждет гвардеец из наших. Он выведет тебя из дворца. Поедешь в Париж, навестишь нашего друга. Передай ему: из тех, кто у него есть, пусть отберет самых лучших. Их ты отведешь сам знаешь куда. Там будете ждать моих дальнейших распоряжений. Торопись!


Пламя очага окрашивало гостиную Филиппа в мягкие оранжевые тона, даруя тепло и уют, но не уменьшая напряжения, разлитого в воздухе. Филипп и Шевалье сидели рядом, глядя на танец огня и слушая треск поленьев.

– Ты помнишь первую нашу ночь, проведенную вместе? – спросил Шевалье.

– Нет.

– А слова, которые я сказал тебе наутро?

– Тоже нет.

– Я тогда сказал: «Отныне каждый день, когда я не касаюсь тебя, не вкушаю тебя, не чувствую тебя и не дышу тобой, станет для меня днем смерти и скорби».

Филипп едва заметно пожал плечами. Шевалье повернулся к нему, стараясь заглянуть в глаза:

– Для меня эти слова не утратили смысла. Я могу повторить их и сейчас. Я совершил очень серьезную ошибку. Своим поступком я нанес оскорбление королю и тебе. Но моя любовь к тебе остается столь же крепкой, как в день нашей встречи.

Шевалье протянул руку.

Медленно, не сводя глаз с пламени, Филипп протянул свою. Их пальцы переплелись.


Ожидание затянулось. В помещении, где сидела Генриетта, было не теплее, чем во дворе. По полу гуляли сквозняки. Генриетта потеряла представление о времени. Наконец дверь открылась, и вошел его величество король Карл II. На нем был плащ с горностаевым подбоем. Короля сопровождали Генри Беннет, он же граф Арлингтонский, а также лорд Генри Эранделл, сэр Уильям Трокмортон и четверо караульных с каменными лицами. Генриетта сделала реверанс. Мужчины в ответ поклонились. Они улыбались, но в их глазах Генриетта безошибочно улавливала снисходительность.

– Приветствую вас, моя дорогая младшая сестра, – произнес Карл, протягивая руку. – Помнится, когда мы виделись в последний раз, вы очень боялись, что у вас под кроватью прячется призрак. Надеюсь, эти страхи давно прошли.

Генриетта поцеловала протянутую руку:

– Я приехала сюда не как ваша сестра, а как посланница Франции.

– Разумеется, – ответил Карл.

Его советники переглянулись, затем посмотрели на Генриетту так, как смотрят на докучливого ребенка, которого некоторое время придется терпеть.

– Более того, – с легкой усмешкой добавил он. – Понимаю.

– Я представляю… его величество короля Людовика Четырнадцатого, – сказала Генриетта и с ужасом подумала: «Я даже не могу спокойно с ним говорить! У меня не хватает на это сил!»

Она отвела взгляд, опустив глаза, и тут же поняла, что допустила ошибку.

– В любом случае я рад вас видеть, – продолжал король. (Как хорошо она помнила этот величественно-пренебрежительный тон!) – А теперь к делу. Сэр Уильям изложил мне предложения вашего короля. Боюсь, я не смогу принять их во всей полноте. Из них следует, что Англия видится королю Людовику маленькой, невзрачной соседней страной, начисто лишенной собственных устремлений…

«Напрасно я согласилась сюда поехать, – думала Генриетта. – Это было моей ошибкой!»

Потом ей вспомнились слова Людовика. Они звучали столь отчетливо, как тогда, во время их прогулки по версальским садам. «Каждое твое движение, каждый жест должны показывать, насколько ты владеешь собой. Все чувства держи внутри».

– …он желает, чтобы мы оставались в стороне, пока он вторгается в Голландию и прибирает к рукам их торговлю. Это неприемлемо. Он предлагает помочь нам наладить отношения с папой римским…

«Выдерживай его взгляд. Играй на его слабостях».

Генриетта смотрела не на короля, а чуть в сторону. И вдруг… Она столько времени просидела здесь, но только сейчас увидела всю неприглядность этой холодной комнаты. Обветшавшие стены. Крысу, притаившуюся в углу. У караульных, застывших как статуи, были изношенные, лопающиеся по швам сапоги. Стекло в нижней части окна потрескалось в нескольких местах, а из-за протекающего потолка на полу образовалась лужа.

– И под какие гарантии король Людовик предлагает нам все это? – вопрошал Карл. – Короче говоря, все его предложения построены с заметным перевесом в пользу Франции.

Генриетта повернулась к брату. «Выдерживай его взгляд. Играй на его слабостях». Вдохнув в себя побольше воздуха, она почувствовала приток внутренней силы. Ей стало спокойнее.

– Сколько вы хотите? – спросила она, глядя в глаза королю.

– Простите, я не совсем понимаю ваш вопрос.

«Ты все понял, раз позволил себе нахмуриться».

– Дорогой брат, вы можете стараться впечатлить меня вашими замками и смелыми речами, но вам не удастся меня одурачить.

– Одурачить? – переспросил Карл, уже не скрывая своего недовольства.

– Вы разорены.

– Какая очаровательная мысль посетила вашу голову! – усмехнулся король.

Генриетта чувствовала: на самом деле ему не до смеха. Она ударила по больному месту, изменив положение в свою пользу. В пользу Франции.

– Шесть лет назад Лондон сильно пострадал от чумы. А еще через два года значительная часть города была уничтожена пожаром. Вы разорены, но упорно не желаете этого признавать. Я еще раз спрашиваю: сколько вы хотите?

Королевские советники молча глядели на брата и сестру.

– Нам не свойственно обсуждать подобные вопросы в такой манере.

– Зато мне свойственно.

– Дорогая сестра…

– Я предпочитаю, чтобы вы обращались ко мне «ваше высочество».

Карл стиснул зубы. Его молчание не было долгим.

– Мы рассчитывали получать в течение года по полмиллиона ежемесячно. В свою очередь, мы…

– Полгода с ежемесячным поступлением трехсот тысяч.

– Но это слишком маленькие деньги.

– Два миллиона крон, которые, считайте, упадут вам с неба. Более того, мы предоставим вам пять тысяч солдат для вашей личной охраны.

– Зачем мне эта армия?

Генриетта сомкнула пальцы и высоко подняла голову:

– Если английский народ снова вздумает бунтовать и потребует вашу голову, как когда-то они потребовали голову нашего отца, вам очень пригодятся надежные люди, способные вас защитить.

Карл посмотрел на советников. Сэр Трокмортон едва заметно кивнул. Кивок был утвердительным.


Людовик заявил, что хочет собственными глазами увидеть арестованного заговорщика. Маршалю не оставалось ничего иного, как повести его величество в пыточную комнату. Туда же направились остальные, включая королевских телохранителей. Все они спускались по винтовой лестнице.

– А вы уверены, что за спинами заговорщиков стоит Вильгельм Оранский? – спросил Людовик, когда они уже подходили к кабинету Маршаля.

– Да, ваше величество.

– И вы считаете, что сумеете выбить правду из этого мерзавца?

– Я выбью из него все, что он знает. Но едва ли ему известно абсолютно все. Думаю, его хозяева позаботились, чтобы он знал ровно столько, сколько необходимо для осуществления злодеяний.

Едва открыв дверь кабинета, Маршаль почуял неладное. Почему дверь в пыточную комнату распахнута настежь? Фабьен бросился туда. На полу валялись тела зверски убитых караульных. Арестованный исчез.

– Поставить охрану на все выходы из дворца! – крикнул Фабьен караульным, пришедшим вместе с ним. – Немедленно! Послать отряд на поиски беглеца! Обыскать все окрестные публичные дома и таверны! Оповестить наших людей в Париже и Орлеане!

Людовик стоял посреди пыточной комнаты. Его сапоги были забрызганы кровью убитых. Голос короля звучал глухо, словно говорил не человек, а каменная статуя.

– Надо же, как всем не повезло. Мне, поскольку дворец больше не является для меня безопасным домом. Франции, потому что Вильгельм Оранский вскоре будет примерять ее корону. И главе моей полиции, который не впервые оказывается несостоятельным по части своих прямейших обязанностей. Он больше не пользуется доверием того, кто брал его на службу. – Людовик повернулся к Бонтану. – Передайте бывшему главе моей полиции, что я желаю ему успехов на новом поприще.

Король вышел, оставив Маршаля наедине с убитыми. Его взгляд застыл на кожаном ремне, который еще совсем недавно стягивал лоб Мишеля, не позволяя шевельнуть головой.

Бонтан догнал Людовика на лестнице:

– Ваше величество, я не пытаюсь защищать господина Маршаля. Его действия направлялись не столько разумом, сколько жестокостью к арестованному. И тем не менее я по-прежнему считаю его человеком долга, заслуживающим доверия.

Людовик остановился:

– Он меня подвел, причем не в первый раз!

– Да, ваше величество. И все же, поверьте мне, если бы не Маршаль, вас, вероятно, уже не было бы в живых.

Король постоял, тяжело дыша, затем снова двинулся вверх по лестнице.


Карл II вполголоса переговаривался с советниками. Их разговор был недолгим.

– Я согласен принять предложения его величества, – сообщил Карл, поворачиваясь к сестре. – Во Францию вы вернетесь с подписанным договором.

Генриетта сдержанно кивнула.

– Рада слышать, – столь же сдержанно произнесла она.

Пока Трокмортон готовил все необходимое для подписания, Карл отвел Генриетту в сторону:

– Вы ручаетесь, что Людовику можно доверять?

– Да, – ответила Генриетта. – У вас с ним сходные амбиции.

– Нет. Людовик желает стать центром вселенной. У меня такого желания нет.

– Он хочет, чтобы потомки называли его великим королем. Разве вы не того же хотите?

– Мои амбиции куда скромнее. Я хочу, чтобы обо мне вспоминали как о короле, который никому не причинил вреда… Простите, совсем забыл спросить: как вам там живется?

– Спасибо, хорошо, – улыбнулась Генриетта.

– По Англии скучаете?

– Я скучаю по своему брату… когда он не пытается подавлять свою младшую сестру.

Карл нежно взял ее за руку:

– Но сюда вы не вернетесь. Ваша жизнь там. С ним.

– С ним?

– Да, с ним. С вашим мужем. Говорят, он отличается странными пристрастиями. Еще я слышал, что вы очень близки с королем.

Генриетта покачала головой:

– Вас это удивляет? Не забывайте: мы с ним вместе росли. Детская дружба и должна быть крепкой.

– Значит, до меня доходили лишь злобные сплетни?

– Разумеется. И потом, при дворе достаточно женщин, на которых распространяются ухаживания его величества.

Карл крепко сжал руку сестры, потом уселся за стол и обмакнул перо в чернильницу.


Маршаль внимательно осмотрел дверь, потеки крови и положение тел убитых гвардейцев. Каждое преступление оставляет ниточки, потянув за которые можно добраться до клубка. Вот только это не всегда удается. Освобождение Мишеля было проведено дерзко и с умом. Кто-то сумел не только войти в пыточную комнату, но и быстро расправиться с двумя вооруженными караульными. Фабьен взял шип, повертел в руке, затем повернулся, представляя себя на месте арестованного. Перед ним стоял Бонтан. Обычно Фабьен слышал каждый шорох. «Вот и тебя сейчас могли бы ухлопать», – подумал он.

– Его величество проявил к вам милосердие, позволив и дальше исполнять свои обязанности, – сообщил Бонтан, стараясь держаться подальше от окровавленного острия шипа. – Но король помнит о череде ваших промахов. Считайте, что это ваш последний шанс.

Фабьен молча отвернулся и продолжал осматривать место разыгравшейся трагедии. Бонтан, пожав плечами, удалился.


Джованни Кассини обладал не только познаниями в астрономии, но и несомненным актерским дарованием. Слушая его красноречие, многие недоумевали, тот ли род занятий выбрал Кассини. Он был уже немолод, но отличался поистине юношеской живостью. Сейчас придворный астроном выступал в Государственном кабинете, живописно рассказывая собравшейся знати о Солнечной системе и расстояниях между планетами. Однако Людовик, как могло показаться, совсем не слышал слов Кассини, а был глубоко погружен в собственные раздумья. Мадам де Монтеспан, сидевшая рядом, прошептала:

– Его величеству сегодня не до астрономии.

– Почему же? – возразил Людовик. – Совсем наоборот.

Кассини театрально поклонился:

– А теперь, от имени всей французской науки, я хочу поблагодарить его величество, нашего удивительного короля, который своей щедростью и покровительством помогает нам, ученым, в неустанных поисках истины.

Людовик встал. Придворные тоже встали и разразились аплодисментами.

– Скажите, господин Кассини, вы поддерживаете теории Коперника и Ньютона относительно местоположения Солнца и Земли во Вселенной? – спросил король.

– Да, ваше величество, – улыбнулся Кассини. – Солнце – это центр, сердце, отец Вселенной. Без его тепла и света вся жизнь на нашей планете мгновенно погибла бы. И люди не были бы исключением.

– А можно ли применить методы небесных измерений к измерениям территории Франции?

– Ваше величество, счастлив сообщить, что топографическая съемка Франции уже началась.

– Прекрасно, – задумчиво кивнул король. – Будем надеяться, что мы не преувеличили размер наших владений.

Улыбка Кассини померкла. Придворные заерзали на стульях. Вопрос был более чем животрепещущим.

– Ваше величество, как ни печально, но предварительные результаты показали ошибочность наших прежних упований. Франция не так уж велика, как нам казалось.

– Это с учетом земель, которые я приобрел в войне с Испанскими Нидерландами?

Лицо Кассини покраснело.

– Ваше величество, спорить с истиной не дано никому. Даже королю.

– В таком случае мне лишь остается склонить голову перед истинами науки, – ответил Людовик, покидая Государственный кабинет.

Вслед за ним, шумно обсуждая услышанное, вышли придворные.

В это время мимо проходил Филипп, и король, раздосадованный признанием Кассини, перенаправил свою досаду на брата.

– Дорогой брат, должен признаться, я недоволен твоей медлительностью. Как ты помнишь, я просил тебя заняться придворным этикетом. Ты обещал подумать. Поскольку ты до сих пор ничего мне не представил, вывод напрашивается сам собой: или ты забыл о моем поручении, или твои размышления оказались бесплодными.

Филипп, который тоже находился далеко не в благодушном настроении, не стал медлить с ответом:

– Ты прекрасно знаешь, что твое предложение меня не интересует.

Людовик почти прижал брата к стене, вынудив остановиться.

– Это не было предложением. Советую вспомнить наш разговор и крепко подумать. Возможно, на сей раз твои мысли принесут плоды.


Стук в дверь заставил герцога Кассельского оторваться от расходной книги.

– Кто там? – недовольно спросил он.

– Ваш старый друг.

Старым другом оказался не кто иной, как Монкур. Размеры комнатенки, в которую он попал, заставили его скорчить гримасу.

– Угощайся, – предложил герцог Кассельский, подвигая ему графин с вином.

– Благодарю. Что-то не хочется.

– Думаю, ты уже слышал, что наш замысел с убийством невестки короля провалился, – сказал герцог Кассельский, закрывая книгу. – Предполагаемый убийца схвачен и посажен под арест.

– Слышал, – ответил Монкур, присаживаясь на узкую койку. – Я еще тогда понял, что это рискованная затея.

– Мне другое покоя не дает. Кто же это мог донести о заговоре королю? Круг знающих был невелик.

– Успокойтесь, герцог. Не я.

– Конечно, не ты, хотя… меня удивляет легкость, с какой король тебя простил.

– А даже если бы это был я, что бы вы сделали? Рассказали королю? Но на виселицу я бы отправился не один. Все бы вы там болтались. Так что ничего бы вы мне не сделали. А если вы снова увидите наших таинственных друзей, передайте им, что я больше не желаю принимать участия в их заговорах. Я достаточно настрадался от рук короля, но я познал и его благословенную щедрость.

– Я вовсе не хочу избавляться от короля, – признался герцог Кассельский. – Мне достаточно поставить его на место и вернуть жизнь в прежнее русло.

Монкур встал и отряхнул панталоны, словно он замарал их в жилище герцога.

– Жизнь никогда не вернется в прежнее русло. Нам обоим суждено провести остаток дней в Версале. Позаботимся о том, чтобы это были счастливые дни.

Монкур подошел к двери.

– А бывшим союзникам я прошу передать мои наилучшие пожелания. Я очень рассчитываю на то, что более о них не услышу.


Угощение, принесенное слугами, было обильным, отменно приготовленным и красиво разложенным по тарелкам, блюдам и вазам. Но Филипп лишь поморщился. У него совершенно не было аппетита. Отщипнув от грозди виноградину, он повертел ягоду между пальцами и швырнул в горящий очаг. Потом взял пирожное, понюхал.

– Не припомню, когда в последний раз я был по-настоящему голоден, – сказал Филипп, возвращая пирожное на блюдо.

Шевалье тоже отщипнул виноградину, которую немедленно отправил в рот.

– А что король понимает под этикетом? – спросил он.

– Нечто сумасбродное и необдуманное. Если я об этом заикнусь, меня сочтут дураком. Брат требует от меня создать… свод правил, определяющих поведение придворных и вообще всех, кто оказывается во дворце. Людовику нужно, чтобы мы все превратились в марионеток.

– Но так ли уж плох этот замысел? Думаю, ты недооцениваешь своего брата, а зависть не позволяет тебе видеть его несомненные таланты.

– Я просто вижу его таким, какой он есть на самом деле.

Шевалье взял вторую виноградину. Эту он катал между пальцами.

– А ведь твой брат придумал изумительный способ управлять всеми. Что может быть успешнее свода правил, которые регламентировали бы каждое слово и движение? Гениальный замысел. И потом… – Шевалье отправил виноградину в рот, с наслаждением разжевал и проглотил. – Он проявил щедрость и вернул меня к тебе.

– Стало быть, я перед ним в долгу?

– Да. Нельзя считать королевскую милость чем-то само собой разумеющимся.

Шевалье вскочил, прошелся по комнате, потом остановился возле письменного стола Филиппа.

– Итак, мы превратим версальскую знать в послушных слуг, – сказал он, водя пером по подбородку. – Отныне день каждого придворного будет тщательно расписан от рассвета до заката. Правила будут диктовать им, как надо ходить, говорить, вести себя с мужчиной или женщиной. А сколько правил можно придумать для обедов! Наконец, поведение придворных в присутствии короля. Тут вообще непочатый край. Ты, мой дорогой, станешь главным церемониймейстером.

Филипп откинулся на спинку стула:

– Ты с ума сошел.

– Так давай сходить вместе, – улыбнулся Шевалье и полез за бумагой.


– Уж не знаю, почему мне сегодня сопутствует удача, – сказал король, разглядывая карты, сданные Кольбером.

Время было позднее, но король не торопился идти спать. Вместе с Роганом и Кольбером он играл в пикет, избрав для игры уютный дворцовый салон. Мадам де Монтеспан, Филипп, Шевалье и еще несколько придворных, удостоившихся приглашения, наблюдали за игрой. Атенаис стояла почти у самого стола, и ноздри короля ловили запах ее духов.

Роган оценил свои карты, сбросил две и взял две новые. Людовик сбросил четыре карты.

– Роган, а ты ведь с детства здорово играешь в карты, – сказал Людовик. – Я еще тогда удивлялся.

– Я жульничал, но никто из вас этого не замечал.

– Вот оно – запоздалое признание в детских грехах! Сейчас бы ты не осмелился жульничать.

– Ваше величество, мне сейчас немного больше лет, чем тогда. И у меня нет надобности обманывать вас, что в картах, что во всем остальном.

Игроки раскрыли карты. Кольбер подсчитал суммы и поморщился:

– Его величество набрал сорок семь очков. У господина Рогана – пятьдесят шесть. Получается, что его величество должен господину Рогану две с половиной тысячи франков.

В салоне стало тихо. Все внимательно смотрели на короля. Людовик усмехнулся:

– Ну что, сыграем еще одну партию? Но ставки надо повысить.

– Хорошо, повысим ставки, – согласился Роган.

«Эта ставка будет настоящей и весомой», – мысленно решил Людовик.

– Скажи, как зовут коня, на котором ты вчера ездил на псовую охоту? – спросил он у Рогана.

– Тарквиний.

– Если выиграю я, ты отдашь мне Тарквиния. А если ты, я выплачу тебе два миллиона франков.

Придворные бурно зааплодировали. Игра приобретала остроту. Мадам де Монтеспан рискнула подойти еще ближе.

Пока Кольбер тасовал карты, к Людовику подошел Фабьен:

– Ваше величество, мои люди тщательно обыскали дворец и прилегающие земли. Никаких следов. Беглец наверняка уже скрылся. Я отправил в Кале самых надежных своих гвардейцев для дополнительной охраны ее высочества.

«Мне это не омрачит радости нынешнего вечера», – подумал король.

Кольбер раздал карты. Каждый изучал то, что оказалось у него на руках. Каждый следил за движениями остальных двух игроков. Эта партия тянулась медленнее. Игроки обдумывали ходы, не забывая прикладываться к бокалам. И вдруг Роган торжествующе выложил все четыре туза. Людовик поднял бокал, поздравляя с выигрышем.

– Итак, друг мой, я проиграл. Два миллиона франков ты получишь завтра утром. А сейчас… я немного устал и позволю себе удалиться.

Король направился к двери. Следом за ним двинулся Кольбер. Лицо главного контролера финансов было напряженным и озабоченным.

– Ваше величество, я сомневаюсь, что во дворце найдется такая сумма.

Людовик едва удостоил его взглядом:

– Если не найдется, мое правление окажется короче, чем хотелось бы.


Среди придворных, наблюдавших за карточной игрой короля, была и Беатриса. Маршаль уже не знал, действительно ли она весело проводит время или умело играет свою роль. Для него главным было другое: поглощенная разговором с несколькими придворными дамами, Беатриса пока не собиралась уходить. Воспользовавшись этим, Фабьен поспешил в ее покои. Запертая дверь его не смущала: у него имелась особая отмычка, открывавшая все двери Версальского дворца.

Войдя в покои Беатрисы, Фабьен зажег свечу и начал методичный поиск среди вещей. Он тщательно проверил ее кровать, каждый ящик письменного стола, второй стол. Фабьен рылся в ее сумках, сумочках, мешках и сундуках, не находя ничего подозрительного. Последним местом, еще не подвергшимся обыску, оставался платяной шкаф Беатрисы. Раскрыв дверцы, Фабьен принялся осматривать платье за платьем. Он водил пальцами по длинным шелковистым рукавам, мягким корсетам и пышным подолам. От нарядов пахло Беатрисой. Этот запах – удивительный запах, присущий только женщинам, – обжигал разум и будил страсть в теле Маршаля. Беатриса. Он замер, вспоминая их ласки, минуты их телесной близости. Сердце Фабьена заколотилось.

«Хватит! – мысленно приказал себе Фабьен. – Ты пришел сюда не за этим. Продолжай искать!»

Подол одного платья насторожил Фабьена. Он еще раз провел рукой по подозрительному месту. Сомнений быть не могло. Там что-то зашито! Достав нож, Фабьен осторожно распорол швы и извлек маленькую изящную коробочку. Внутри коробочка была заполнена коричневым порошком. Фабьен понюхал порошок, но это ничего ему не дало. С этим запахом он сталкивался впервые.

«Я знаю, кто мне поможет!» – мелькнуло в голове Фабьена.

Он вышел из покоев Беатрисы, тщательно заперев дверь. Поздний вечер пах снегом. Подняв воротник плаща, Фабьен торопливо зашагал в сторону городка.

Клодину он застал за привычным для нее занятием. Она разглядывала кусок чьих-то внутренностей, плававших в какой-то миске. Впустив Маршаля, Клодина торопливо стерла кровь с пальцев, затем открыла протянутую ей коробочку.

– Где вы это нашли? – спросила она.

– В женском платье.

– Значит, женщина?

Фабьен кивнул.


Салон, где король так изящно проиграл два миллиона франков, опустел. Последними, кто там оставался, были Роган и мадам де Монтеспан. Роган продолжал сидеть на своем месте. Атенаис уселась на стул, где прежде восседал Людовик, и предложила другу короля сыграть с нею. Поскольку Роган не возражал, она быстро перетасовала и раздала карты.

– Не правда ли странно, что вы еще ни разу не соблаговолили поиграть со мной? – спросила мадам де Монтеспан.

– Мы говорим о картах? – уточнил Роган, несколько удивленный столь прямым вопросом.

– Разумеется. – Атенаис сбросила две карты и взяла из колоды две новые. – Никак вы боитесь проиграть женщине?

– Отнюдь. Во всяком случае, не такой женщине, как вы.

– Это какой же? – кокетливо спросила мадам де Монтеспан.

– Женщине, готовой на все ради выигрыша.

Несколько минут они играли молча. Затем Атенаис бросила карты на стол и наклонилась, позволяя глазам Рогана полюбоваться тем, что скрывалось в вырезе ее платья. Он взглянул и тотчас отвел глаза.

– Вы просто загадка, – наконец призналась она.

– Неужели? – беспечным тоном спросил Роган, обмахиваясь картами, как веером.

– Меня всегда занимало: что прячется за вашей мальчишеской улыбкой и общительностью?

– Вы напрасно тратите время. За моей улыбкой и общительностью нет ничего. Никакого двойного дна. Я люблю простые радости жизни: вино, охоту, женщин. Что еще надо для счастливой жизни? Политика и интриги – не для меня.

– И потому король так любит ваше общество.

Роган улыбнулся:

– Козырные карты есть у каждого из нас. Главное – знать, когда пустить их в ход.

– Мудрее не скажешь.

Мадам де Монтеспан тоже улыбнулась и перевернула карты, показав четыре туза. Затем она встала и ушла, оставив Рогана наедине с его проигрышем, портретами, молчаливо глядящими со стен, и тенью, растянувшейся по полу.

А путь Атенаис лежал прямиком в королевскую спальню. Подступы к опочивальне Людовика оберегал верный Бонтан, устроившийся в углу с книжкой.

– Мне необходимо поговорить с его величеством, – сказала мадам де Монтеспан.

Первый камердинер неодобрительно посмотрел на нее. Ей было не привыкать к подобным взглядам. Она повторила просьбу. Бонтан отложил книгу, встал и постучал в дверь спальни.

– Ваше величество, мадам де Монтеспан желает вас видеть.

– Впустите ее.

Людовика она застала сидящим на кровати. Атенаис бесшумно закрыла дверь.

– Я все еще король? – спросил Людовик, смерив ее взглядом.

– Вы все еще король и по-прежнему мой господин, – игриво ответила маркиза.

– И чем вам удалось покорить вашего врага?

– Я притворилась глупенькой девочкой и пустила в ход свои женские хитрости. Вдобавок я предложила ему партию в карты и выиграла.

– Женские хитрости, – улыбнулся изумленный король. – Я даже начинаю ревновать. Может, вы попробуете их и на мне?

Мадам де Монтеспан сняла платье и вынула заколки из волос. Оставшись нагой, она забралась к Людовику в постель.

– Сегодня мне сопутствует удача, – сказал он, зарываясь носом в ее волосы и и переходя в атаку.


Коричневый порошок оказался настоящей загадкой. Клодина пробовала капать на образцы различными жидкостями, способными проявлять свойства порошков. Безрезультатно. Каждая новая проба лишь усиливала ее отчаяние. Фабьен молча расхаживал по кабинету, ставшему после смерти Массона кабинетом Клодины. Последним способом что-либо узнать о свойствах таинственного порошка оставались вытяжки из лекарственных трав. Клодина выбрала одну из них, вернулась за стол, взяла новую щепотку порошка и капнула на него пару капель. Порошок мгновенно зашипел и запузырился.

– Теперь я могу с полным основанием утверждать: этот порошок – яд. Весьма вероятно, тот самый, что убил моего отца и едва не погубил вас.

Фабьен склонился над блюдцем, в котором Клодина проводила испытания.

– Вы нашли недостающее звено?

– Да. Олеандр. Вы знаете женщину, в платье которой нашли этот яд?

– Знаю, и даже слишком хорошо, – ответил Фабьен.

Извинившись за поздний визит, он поблагодарил Клодину и поспешил во дворец.

Маршалю хотелось немедленно отправиться в покои короля и рассказать о находке. Однако здравый смысл советовал обождать до утра. Фабьен прислушался к голосу здравого смысла. Ночью он почти не спал. Утром, едва рассвело, Фабьен отправился искать короля.

Он нашел его в нижнем парке. Надев теплый плащ, король упражнялся в стрельбе из мушкета. Мишенью ему служило соломенное чучело оленя. В перерывах между выстрелами Людовик выслушал донесение Фабьена.

– Ваше величество, если позволите, я поступлю с мадам де Клермон так, как сочту нужным.

Слуга забрал у короля разряженный мушкет, подав другой, только что заряженный. Щуря правый глаз, Людовик прицелился в оленя.

– Подвергнете ее пыткам? – спросил король.

– Нет, ваше величество. Сдается мне, что пытки доставят ей не столько боль, сколько наслаждение.

Людовик выстрелил. Пуля попала оленю в грудь, вырвав куски соломы.

– А ее дочь?

– Ее дочь не причастна. В противном случае ее высочество была бы уже мертва.

Людовик опустил мушкет.

– Куда ни взгляни – повсюду рука Вильгельма Оранского. Он спит и видит, как бы разрушить наш союз с Англией и ослабить наши позиции.

– Ваше величество, мы уже нанесли по Вильгельму ощутимый удар, выявив и устранив его пособников. Думаю, это прекратит его поползновения.

– Как раз наоборот, – возразил Людовик, принимая от слуги заряженный мушкет. – Это лишь подстегнет его к новым действиям.

Король прицелился, нажал курок. Грянул выстрел. Соломенному оленю снесло голову.


Брыжи Вильгельма Оранского были туго накрахмалены и сдавливали шею, отравляя удовольствие от обеда. Вильгельм вместе с Карлом II трапезничали в зале Дуврского замка, насыщаясь бараниной, картофелем и яйцами. Возле окна застыл внимательный и предупредительный сэр Уильям Трокмортон. Где-то на середине трапезы темноволосый принц заговорил о том, что не давало ему покоя:

– Несколько дней назад из Дуврской гавани отплыл корабль под французским флагом.

Карл кивнул:

– Скорее всего, французы привозили вино и сыр.

– Как мне говорили, груз корабля вовсе не предназначался для пиров.

Сохраняя внешнюю невозмутимость, Карл поскреб подбородок и улыбнулся гостю:

– Если вас это так тревожит, я прикажу разузнать.

– Не трудитесь, ваше величество. Мне просто хотелось бы знать, чтó здесь делала невестка французского короля.

– Навещала своего брата. Разве в Голландии братья и сестры не навещают друг друга?

– На месте Людовика, если бы вознамерился напасть на Голландию, я бы перво-наперво обратился к ее союзникам. Я бы посоветовал Швеции закрыть глаза на происходящее, а потом бы стал убеждать Англию меня поддержать. Взамен я бы предложил англичанам деньги. И конечно, послал бы в Англию опытного дипломата или человека, близкого к английскому королю.

– В вашихрассуждениях есть определенный здравый смысл, но одно обстоятельство вы не учли.

– Это какое же?

– Если бы я вошел в союз с Людовиком с целью напасть на Голландию, стал бы я предлагать брачный союз человеку, который вскоре станет голландским королем?

Карл подал знак Трокмортону. Сэр Уильям ненадолго скрылся, а затем вернулся в зал со светловолосой зеленоглазой девочкой, которой не было еще и десяти лет. Сделав реверанс, девочка тут же опустила глаза.

– Вы ведь еще не встречались с Марией – моей племянницей и вашей двоюродной сестрой, – сказал Карл.

– Нет. Почту за честь.

Карл опустил руку за спинку стула.

– Мария подыскивает себе достойного мужа, а вы, полагаю, ищете не менее достойную жену.


Прибытие Генриетты ожидалось во второй половине дня. Людовика снедало нетерпение. Он расхаживал по кабинету, то и дело останавливаясь возле окон и бросая взгляд на сады и дорогу, пролегавшую между ними. Пока король ждал и беспокоился, военный министр Лувуа внимательно разглядывал карту Голландии и Франции, развернутую на главном столе.

– У нас достаточно опорных пунктов для снабжения армии съестными припасами и амуницией. Вы только взгляните, ваше величество! Дюнкерк, Куртре, Лилль, Нёф-Бризах, Пиньероль, Мец, Тионвилль.

– И на какой срок этого хватит? – спросил Людовик.

– На полугодовую кампанию, ваше величество.

– Прекрасно. Начинайте готовить войска.

– Так рано? – удивился Лувуа.

– Их еще надо одеть. К весне они должны быть готовы.

Лувуа что-то говорил, но Людовик, заметивший вдалеке карету, уже не слушал военного министра. Еще через мгновение король выбежал из кабинета.


Генриетта смотрела на деревья, проносившиеся за окном. Их голые черные ветви и промерзшие стволы навевали уныние. Глаз радовали только ели, лиственницы да кусты остролиста, усыпанные красными ягодами. До Версаля оставалось совсем немного. Скоро она будет дома. Однако сердце Генриетты не билось от радости. Наоборот, оно разрывалось между двумя странами. Приезд в Англию пробудил глубинный пласт воспоминаний и чувств. Генриетта и не подозревала, что они таились в ней. Ее вдруг одолела тоска по прошлому. И сейчас, вновь оказавшись в королевских владениях Людовика, Генриетта не знала, где же ее родина. Она поплотнее укутала колени меховой накидкой и закусила губу, прогоняя подступавшие слезы.

Едва карета подъехала к главному входу дворца, Генриетта увидела Людовика. Король поспешил к ней, проталкиваясь сквозь толпу встречающих. Его лицо сияло от радости. Распахнув дверцу, Людовик подал Генриетте руку, помогая сойти. Последнее было весьма кстати, иначе она бы просто упала в его объятия.

– Благодарю вас, ваше величество, – сказала Генриетта. – Не часто увидишь, чтобы правители исполняли обязанности слуг.

– Мы все – слуги Франции, – ответил король. – Надеюсь, с этим ты не будешь спорить?

Карету разгружали, а Людовик уже вел Генриетту внутрь.

– И как тебе было в Англии? – спросил он, ткнувшись носом в ее плечо.

– Холодно.

– Сам я ни разу не был в Англии, но мне рассказывали, что там постоянно идут дожди, а англичане без конца извиняются.

– Простите, ваше величество, что осмеливаюсь возражать, но подобные утверждения – не более чем миф.

Людовик засмеялся и увел ее с залитого холодным солнцем двора внутрь.

Генриетта переоделась, слегка перекусила и даже попыталась отдохнуть. Но король и министры уже ждали ее, сгорая от нетерпения выслушать краткий отчет о переговорах с Карлом. Как ни хотелось ей самой укрыться с головой и спать, обязанности, которые она на себя приняла, требовали завершения. Она не могла, не имела права обидеть своего короля. Софи красиво причесала свою госпожу, и Генриетта отправилась в кабинет короля.

Встав возле главного стола, Людовик зачитал привезенный Генриеттой договор:

– «Двое королей намерены объявить войну Республике Соединенных Провинций Нидерландов. Король Франции вторгнется на голландскую территорию с суши, располагая, помимо своей армии, шестью тысячами английских солдат. Король Англии отправит к неприятельским берегам пятьдесят военных кораблей, король Франции – тридцать. Его английское величество будет вполне удовлетворен получить в результате войны остров Вальхерен, устье Шельды и остров Кадзанд, а также свою долю в завоеванных провинциях. Король Англии не будет чинить препятствия свободному исповеданию католической веры. По условиям настоящего договора его английскому величеству в течение полугода будет выплачено два миллиона крон».

Людовик поднял глаза:

– Мы были готовы увеличить сумму до трех миллионов.

– Зато я не была готова, – возразила Генриетта.

Министры улыбались и кивали.

– Достигнутое ее высочеством необходимо отметить веселым праздником, – сказал Людовик, откладывая подписанный договор.

Генриетта вяло кивнула и встала. Ноги отказывались ее держать; чтобы не упасть, ей пришлось ухватиться за край стола. Улыбка Людовика мгновенно погасла.

– Бонтан, немедленно пошлите за моим придворным врачом, – распорядился он. – Ее высочеству срочно нужна помощь.


Софи поспешила к матери. Ее распирало от радости, которой она хотела поделиться с Беатрисой.

– Мама! Ты представляешь? Ее высочество обещала познакомить меня с герцогом де Керси. Она говорит, что он может составить мне хорошую партию. Я – герцогиня! Как тебе?

Беатриса стояла возле раскрытого шкафа и рылась в своих платьях. Она не бросилась навстречу дочери, а лишь обернулась через плечо. Лицо Беатрисы было напряженным. Она даже не улыбнулась.

– Я думала, ты любишь того строителя, – холодно ответила Беатриса, вернувшись к поискам.

– Ты же велела мне его забыть.

Беатриса ощупывала подолы платьев, как будто там могло что-то находиться.

– Мама, ты что-то ищешь?

– Брошь потеряла.

Софи коснулась материнского плеча:

– Мама, у тебя что-то случилось?

– Ровным счетом ничего.

– Как дела с нашими бумагами?

Беатриса оттолкнула Софи и бросилась к сундукам у стены. Открыв крышку первого, она продолжила поиски там.

– Уверена, вскоре все разрешится наилучшим образом, – сказала она дочери.

– Если я выйду замуж за герцога, нам уже будет нечего опасаться. Ты согласна?

– Да.

Софи с легким ошеломлением смотрела, как мать выбрасывает из сундука нижнее белье, чулки и подвязки.

– Мама, а помнишь, когда я уезжала, ты пожелала мне весело провести время в Англии. Откуда ты узнала, что мы едем в Англию?

– Из сплетен придворных.

– Мама, я же чувствую: ты что-то от меня скрываешь.

Беатриса повернулась к Софи. Девушка даже отпрянула – настолько жестким и пугающим был взгляд материнских глаз.

– Если я что-то от тебя скрываю, у меня на то есть веские причины.


Филипп не желал браться за составление правил дворцового этикета, и потому Шевалье пришлось взяться за работу самому. Внушительный свод правил вручили Бонтану, напомнив, что король приказал довести эти правила до всех придворных и знати, находящейся во дворце, и что никакие возражения не принимаются. Чувствовалось, Бонтан не горел желанием взваливать на свои плечи выполнение королевской затеи. Однако Шевалье хорошо знал особенность первого камердинера: будучи верным псом Людовика, Бонтан не посмеет ослушаться.

Меж тем самому Шевалье создание правил очень понравилось. Это давало ему хоть и косвенную, но власть над людьми.

Вернувшись в апартаменты Филиппа, они решили перекусить. Шевалье уселся за стол, взял салфетку и воскликнул:

– Салфетка!

Филипп, который думал о чем-то своем, лишь пожал плечами:

– Ты что, впервые видишь салфетку?

Шевалье церемонно развернул салфетку, поместив себе на колени.

– Вчера, во время обеда, я заметил, что граф Эвремон изволил чистить салфеткой зубы, выковыривая остатки застрявшей пищи. Нужно обязательно дополнить правила разделом о надлежащем использовании салфеток.

Филипп подошел к окну и встал со скрещенными руками. Шевалье очень хорошо знал этот взгляд.

– Пусть она твоя жена, – сказал Шевалье. – Пусть она хорошая женщина. Но хорошей женой ее не назовешь.

– А я что, хороший муж?

Шевалье бросил салфетку обратно на стол.

– Ты позволяешь ей разрушать твой разум. Я же вижу, что ты страдаешь. Ну, вернулась она из Англии. Умоляю тебя, не ходи к ней. Если пойдешь, твой кошмар повторится.

Филипп с размаху ударил кулаком по подоконнику и выбежал в коридор.


Генриетта сидела за столом во внешних покоях. Ее голова сама собой клонилась вниз. Клодина в облике «доктора Паскаля», куда входили и приклеенные усы, давала распоряжения Софи:

– Вашей госпоже целую неделю не давать никакой пищи, кроме бульона со щавелем и розмарином.

– Конечно, доктор, – отвечала Софи.

Клодина повернулась к Генриетте:

– Отдых и еще раз отдых. Прежде всего – сон.

Генриетта кивнула.

Из коридора донеслись быстрые шаги. Дверь распахнулась. Вбежал Филипп. Лицо его было красным не то от злости, не то от напряжения.

– Убирайтесь! Быстро! – крикнул он Софи и Клодине.

Софи юркнула в комнату для фрейлин. Клодина, быстро собрав саквояж, поспешила в коридор.

– Какая заботливая у меня жена! – с издевкой воскликнул Филипп. – Нет чтобы вначале со мной увидеться! Ты сразу поспешила к нему!

Генриетта устало откинула волосы с лица.

– Он встречал меня у входа. Моего супруга там почему-то не было.

Филипп стоял, тяжело дыша. Услышанное дошло до него не сразу, а когда дошло, его лицо смягчилось.

– Прости меня. Ты права. Это я сгоряча.

– Понимаю, – тихо ответила Генриетта.

Минуту или две они просто смотрели друг на друга. Невысказанные мысли сливались в беззвучную песню, полную раскаяний и неопределенности. Потом Филипп подошел и коснулся щеки Генриетты:

– Ты меня прощаешь?

Генриетта закрыла глаза.

– Я всегда вас прощаю. Хотя порою я отчетливо сознаю: исчезни я вдруг, вам стало бы легче.

– Я не могу жить без тебя, – сказал Филипп.

– И со мной жить вы тоже не можете.


На винтовой лестнице, что вела в кабинет Маршаля, его окликнули. Фабьен сразу узнал голос Беатрисы.

– Господин Маршаль, я шла к вам, надеясь застать вас у себя. Я могу с вами поговорить?

– Разумеется.

Улыбка Беатрисы была даже не приклеенной, а прибитой к ее лицу. Фабьен сразу понял ее состояние. Дергается. Чувствует, что почва уходит из-под ног. Это хорошо.

– Мне подумалось, что вы на меня рассержены, – сказала Беатриса.

– С какой стати мне на вас сердиться?

– Я ведь солгала вам, выдав себя за другую.

Фабьен продолжил спуск. Беатриса не отставала.

– Вас подвела бумага, – сказал он. – Свою «грамоту» вы написали на бумаге, сделанной в Швейцарии. А в год, указанный вами как год вашего рождения, этой бумаги во Франции еще не было.

– Я вас недооценила, – усмехнулась Беатриса.

– Зачем вы мне солгали? – спросил Фабьен.

Беатриса схватила его за руку, пристально глядя ему в глаза, пытаясь соблазнить Фабьена.

– Вы мне небезразличны. Вначале я появилась при дворе с целью найти Софи достойного мужа. Затем мне открылась другая причина.

– И как, нашли мужа для вашей дочери?

– Нет. Позвольте спросить: чем нам это грозит? Вы потребуете, чтобы нас прогнали из дворца?

– Не волнуйтесь, Беатриса. Все решится самым благоприятным образом, – коснувшись ее плеча, ответил Фабьен.

Он сразу почувствовал, что Беатриса дрожит всем телом. Возможно, от страха. Или, наоборот, от внезапного облегчения. Фабьена это больше не волновало. Оставив ее на лестнице, он пошел к себе.

В середине дня Маршаль отправился на поиски Жака – любимого садовника короля. Строительство, заглохшее осенью, возобновилось и даже приобрело больший размах. Строители трудились на стенах и крыше, заканчивали фундамент для новых пристроек. Невзирая на зиму, работа кипела и в саду, где рыли новые пруды и прокладывали новые дорожки. Жака Фабьен отыскал на скамейке. Садовник с аппетитом закусывал куриной ножкой.

– Ты знаешь, кто я? – без обиняков спросил Фабьен.

Прежде чем ответить, Жак вытер рукавом жирные губы.

– Как не знать, господин Маршаль? Знаю и кто вы, и чем занимаетесь.

– Я заметил, ты часто говоришь с его величеством.

– Стало быть, вы и за королем шпионите?

– Не за королем, а за теми, кого ему угодно включить в число доверенных лиц.

– Я, господин Маршаль, служил еще его отцу.

– Настало время послужить сыну.

– Так я этим уже который год занимаюсь.

– Я говорю не про вскапывание клумб.

Жак отвел глаза, потом снова посмотрел на Фабьена:

– Говорите, чтó от меня требуется.


Софи разложила на кровати несколько платьев Генриетты, из которых ее госпоже предстояло выбрать одно.

– Что нового при дворе? – спросила Генриетта.

– Все только и говорят про завтрашний бал-маскарад.

В спальню Генриетты вошла коренастая круглолицая служанка с подносом. Она принесла бульон, прописанный Клодиной, и тарелку с ломтиками хлеба.

– Ты ведь у меня совсем недавно. Напомни мне свое имя, – попросила Генриетта.

– Мари, ваше высочество.

– Спасибо, Мари. Теперь я запомню.

Служанка торопливо сделала реверанс и исчезла.


Утро рисовало на полу королевской спальни прихотливые узоры из полос света и теней. Проснувшийся Людовик с наслаждением потянулся, откинул одеяло и лишь потом открыл глаза. Возле постели стоял Филипп. Чуть поодаль застыл Бонтан. Лицо первого камердинера было непроницаемым.

Людовик сел на постели, моргая и сбрасывая последние остатки сна.

– Доброе утро, брат. А что ты здесь делаешь?

– Пришел взглянуть на спектакль.

– Ко мне в спальню?

– Да. Пьеса называется «Утренний подъем». Это комедия нравов с трагическими оттенками.

Сказанное заинтриговало Людовика. Он встал с постели. Цирюльник уже ждал его, чтобы побрить. Король уселся на стул, цирюльник щедро намылил ему щеки и принялся за ежедневный ритуал. Филипп тем временем начал свои пояснения:

– Отныне твоя жизнь тебе не принадлежит. Отныне все твои действия становятся предметом созерцания и восхищения твоих придворных. Одевание, бритье, вкушение пищи и вина. Теперь все это – не просто обыденные действия, а действо. Всем придворным надлежит в установленные часы являться перед твоими очами. И лишь немногим будет дарована привилегия входить, наблюдать, а в отдельных случаях участвовать в этом спектакле.

Цирюльник в последний раз провел бритвой по королевской щеке. Слуга поднес зеркало, чтобы Людовик полюбовался на гладко выбритое лицо. В зеркале отразился не только его августейший облик, но и вереница придворных, ожидавших позволения войти в спальню короля. Придворные нетерпеливо переминались с ноги на ногу. Первыми в очереди стояли Роган и Лувуа.

Филипп кивнул слуге у двери. Тот поднял руку, показывая: «Теперь можно». Придворные устремились в спальню. Один, торопившийся приветствовать короля, был резко оттеснен герцогом Кассельским.

– Насколько мне известно, герцоги входят раньше маркизов, – объявил герцог Кассельский, высокомерно взглянув на придворного.

Придворный нахмурился, пропуская герцога, но когда захотел встать вслед за ним, его бесцеремонно отпихнул Монкур, объявивший:

– Я вместе с его светлостью.

Рогана, Лувуа, герцога Кассельского и Монкура провели в угол, где они и встали, наблюдая за утренним королевским ритуалом. Остальные придворные входили, кланялись и выходили, подчиняясь новым правилам. Все двигались слаженно, словно заводные куклы.

– Под наблюдением будут все входы и выходы, – пояснял брату Филипп. – Высшая степень самообладания и порядка… Полная противоположность совокуплениям, – вполголоса добавил он.

Людовик улыбнулся. Слуги приступили к его одеванию. Сняв с короля ночную рубашку, они надели на него все чистое и благоуханное: рубашку, панталоны, жилет, шарф и камзол. Придворные продолжали входить и выходить, кланяясь и жадно вглядываясь в доступный им эпизод королевского спектакля. Когда процедура одевания была окончена, Людовик по привычке хотел поправить воротник, однако Филипп покачал головой и подозвал одного из придворных.

– Не он, – возразил король и кивнул Монкуру. – Я хочу, чтобы все знали, как Версаль вознаграждает проявивших смирение и доказавших свою преданность.

Монкур подошел к королю, осторожными движениями расправил ему воротник и с поклоном вернулся на свое место.

Бонтан доложил о приходе королевы. Мария Терезия вошла вместе с мальчиком, одетым в бархат и шелка. Затем Бонтан выпроводил из спальни всех придворных, задержав, однако, Рогана.

– Его величество желает, чтобы вы остались.

Людовик подошел к юному дофину. Сын был очень похож на отца: те же темные глаза и волосы, тот же уверенный, пристальный взгляд. Людовик повел дофина по комнате, показывая мечи, щиты и портреты королей, правивших Францией в прошлом.

– Сын мой, для тебя настало время учиться править, – сказал Людовик. – Быть королем означает иметь власть, не поддающуюся никакому воображению. Что бы ты ни попросил, все это будет тебе преподнесено. Ты получишь власть, но вместе с властью на тебя ляжет долг. Долг перед твоими подданными и друзьями, перед справедливостью и истиной.

Дофин кивнул.

– Но король, обладая властью, не застрахован от опасностей, ибо всегда находятся те, кто не прочь отобрать у короля его власть. Когда мне было столько лет, сколько тебе, нашлись люди, искавшие способа уничтожить нас.

Людовик подвел сына к окну. Пока они смотрели на зимнюю панораму садов, голос короля зазвучал жестче:

– Этих людей мы считали своими друзьями. Они ломились в наши двери, а их руки были перепачканы в крови. Их сердца были черны от замышляемых убийств. Я никогда не позволю, чтобы нечто подобное случилось с тобой. Понимаешь?

Дофин снова кивнул.

Людовик повернулся к Рогану:

– Мой сын несколько дней погостит у нас во дворце. Я буду учить его править страной, а ты научишь его охотиться на дикого кабана.

Дофин робко смотрел на Рогана. Роган меж тем поклонился королю.

– Почту за честь, ваше величество, – с улыбкой сказал он.


Фабьен согласился встретиться с нею! Беатриса снова и снова перечитывала короткую записку, подсунутую ей под дверь. Потом вдруг спохватилась: что же она мешкает? Торопливо покинув дворец, Беатриса направилась в сады, находившиеся к западу от дворца. Маршаль был ее последним шансом. Если понадобится, она разденется догола и совокупится с ним где угодно, хоть в студеных водах пруда Нептуна. Фабьен простит ей все ее козни. Их с Софи оставят при дворе, и все тревоги уйдут в прошлое. Тогда можно будет считать, что ее замыслы удались.

Придя на место, указанное ей в записке, Беатриса остановилась и стала ждать появления Фабьена. Холодный ветер кружил листья. Она не замечала ветра. Она ждала Фабьена.

Потом Беатриса увидела неказистого старого садовника. Он явно направлялся к ней.

– Мадам де Клермон? – спросил он.

– Да, – хмуро ответила Беатриса.

– Господин Маршаль ждет вас. Идемте со мной.

– А куда?

– Пусть для вас это будет сюрпризом.

Жак двинулся по извилистой тропе, держа путь к краю сада. Достигнув края, садовник не остановился и там, а повел Беатрису через поле с пожухлыми травами прямо к кромке леса. Беатриса шла, приподнимая подол, чтобы не споткнуться. Сердце подсказывало ей то, чего категорически не желал принимать ее разум.

– Ты не перепутал дорогу? – спросила она. – Ты уверен, что господин Маршаль там?

– Уверен.

Пройдя еще несколько минут по равнине, они поднялись на невысокий холм, со всех сторон окруженный соснами. Ветер раскачивал их верхушки.

– Вот мы и пришли, – сказал Жак.

Он остановился. Беатриса тоже остановилась. Во рту у нее пересохло. В животе ощущалась ужасающая пустота. Она кивнула, больше для себя самой, чем для садовника.

– Он запомнил, – тихо сказала она.

– Что запомнил?

– Однажды я сказала ему, что хотела бы окончить свою жизнь в лесу, глядя, как ветер раскачивает кроны сосен.

Оба стояли, слушая шум сосен.

– Становитесь на колени, – велел ей Жак.

– Я надеялась, что у господина Маршаля хватит мужества сделать это самому.

– Если вы намерены помолиться, сейчас – подходящее время.

Беатриса обвела взглядом землю, на которой стояла:

– Мне слишком поздно молиться.

Собравшись с духом, Беатриса встала на колени. Краешком глаза она видела, как блеснуло длинное острое лезвие кинжала, который Жак достал из рукава. Беатриса опустила голову, отвернула воротник и плотно сжала зубы, чтобы достойно встретить свой конец. «Софи, дочь моя. Прости, что так получилось. Если бы я только…»

Лезвие рассекло морозный воздух. Пространство залил ослепительный свет. Потом звуки, краски и ощущения исчезли. Навсегда.


Софи, раздевшись до нижнего белья, стояла и придирчиво разглядывала платья, висевшие на планке ширмы. Какое же из них лучше подойдет для бала-маскарада? Это торжество король устраивал в честь успешной поездки в Англию ее госпожи Генриетты. Сама Генриетта, невзирая на телесную слабость, решила принять участие в сегодняшнем торжестве. Софи помогла ей одеться, после чего Генриетта отпустила ее, дав время приготовиться к балу.

Дверь шумно распахнулась. Порыв ветра опрокинул ширму. Вошедший Фабьен Маршаль поглядел на Софи так, что у нее кровь заледенела в жилах.

– Что вам здесь надо? – все-таки спросила она. – Вы ищете мою маму?

Фабьен переступил через упавшую ширму, подхватил дорожный саквояж и швырнул к ногам Софи:

– Я искал тебя. Спектакль окончен. Выметайся из дворца.

– Я вас… не понимаю, – дрожащим голосом произнесла Софи.

У нее еще хватало сил выдерживать ледяной взгляд Фабьена.

– Все ты понимаешь. Собирай пожитки и проваливай. Тебе не место во дворце.

Руки Софи сами собой потянулись к губам. Этого не может быть! Это не должно было случиться.

– Что… с моей матерью? Что вы сделали с нею?

Безжалостное лицо Маршаля сказало ей все. «Боже мой! Это какой-то дурацкий розыгрыш! Этого не может быть!»

– Я не знаю и не хочу знать, откуда на самом деле вы обе приехали в Версаль. Теперь ты вернешься туда одна. Завтра утром я проверю. Если я застану тебя во дворце, пеняй на себя. Будешь валяться в сточной канаве.

У Софи подкосились ноги. Она схватилась за стул, чтобы не упасть. Фабьен плюнул на пол и ушел, с грохотом закрыв дверь.


Бал-маскарад был в полном разгаре, но неотложное дело заставило Рогана временно покинуть ярко освещенный, шумный зал. Звуки празднества долетали и сюда, на темную садовую дорожку, по которой шел Роган. В руке он держал маску Аполлона, которую придется надеть снова, когда он вернется на маскарад.

Из-за высокого куста остролиста вышел гвардеец.

– Мои распоряжения переданы?

– Да, господин Роган. Люди готовы.

Роган удовлетворенно кивнул:

– Записку я оставлю в обычном месте.

– Когда?

– Когда придет час.

– Каков наш замысел? – спросил гвардеец. – Пленить короля?

Роган повернулся в сторону дворца и надел маску:

– Нет. У нас будет другая добыча.


Бал-маскарад был пестрым, шумным и в то же время удивительно элегантным. Куполообразный потолок зала украшала недавно завершенная фреска, изображавшая лучезарных ангелов, которые поднимались к солнцу. Хрустальные люстры и канделябры превращали пламя свечей в радужные потоки, кружащиеся по мраморному полу. Придворные весело болтали, смеялись, не забывая при этом угощаться лучшими винами из королевских подвалов. Кто-то надел маски лис и лошадей, кто-то выбрал птичьи. Среди толпы мелькали маски эльфов и лесных духов. Попадались и острозубые демоны.

Появление без маски считалось дурным тоном, а теперь еще и нарушением нового этикета. Однако глава полиции игнорировал и это правило, и неодобрительные взгляды придворных. Праздников он не любил, предпочитая везде и всегда заниматься делом. Пока Маршаль разглядывал веселящуюся толпу, его тронули за рукав. Обернувшись, он увидел Софи. Она надела самое соблазнительное из материнских платьев. Фабьен помнил, какой угловатой девчонкой Софи впервые появилась в Версале. Сейчас перед ним стояла молодая женщина с достаточно полной, округлой грудью и нежной кожей цвета слоновой кости. Он невольно залюбовался ее шеей и руками. Лицо Софи скрывала маска нимфы, усыпанная драгоценными камнями.

– Какой неприятный сюрприз, – произнес Фабьен.

– Я пришла сделать вам предложение, – заявила Софи, гордо поднимая голову.

«Совсем как Беатриса», – подумал Маршаль.

– И что же ты мне предлагаешь?

– Себя.

– Что, участь жены строителя тебя уже не привлекает?

– Он бы не согласился жениться на мне.

– Выходит, я – твоя единственная надежда, – усмехнулся Маршаль. – Ты обратилась ко мне, ища спасения. Я угадал?

– Да.

– По крайней мере, в смелости тебе не откажешь.

– Не только. У меня есть свои достоинства. Я не замужем. Сохранила невинность.

– Или тебя воспринимают как невинную девушку. При дворе главное – произвести впечатление.

Фабьен беззастенчиво оглядел ее декольте, шею и волосы.

– Что ж, если ты хочешь остаться во дворце, тебе придется работать на меня. О том, кто ты есть на самом деле, знаем только мы с королем. Все остальные считают тебя девицей благородного происхождения. Эта видимость сохранится. Ты будешь исполнять свои обязанности при дворе, танцевать, флиртовать, соблазнять, сплетничать – словом, заниматься всем, чем занималась до сих пор. Но это ты будешь делать, находясь у меня в услужении. Ты будешь докладывать мне о разговорах и поступках придворных. О том, кто с кем спит, кто обманывает свою жену и жульничает в картах. Посмеешь ослушаться – тебя постигнет участь твоей матери. Моя власть над тобой будет безраздельной. Таково мое предложение.

Сквозь прорези маски Маршаль видел ужас, мелькнувший в глазах Софи. Но она утвердительно кивнула.


На Людовике была маска совы. Увидев такую же на Филиппе, король благосклонно усмехнулся, найдя это очаровательным и уместным. Он взял Филиппа за руку, и они оба побрели сквозь праздничную толпу. Узнавая их, придворные кланялись и приседали в реверансе.

– Я рад, что ты разделяешь мои взгляды. Спасибо тебе, брат, – сказал Людовик. – Мелкие разногласия, существующие между нами, очень часто казались мне неодолимой преградой.

– Это целиком моя вина, – сказал Филипп.

– Не совсем.

Филипп обвел взглядом блистательный зал, полюбовался фреской на потолке, вслушался в звуки веселой музыки.

– Как великолепно, – произнес он, ничуть не кривя душой.

– А кому-то это великолепие не по нраву, и они бы не прочь все разрушить.

– Брат, уверяю тебя: это не он. Я говорил с ним, и он…

– Успокойся, Филипп. Речь не о твоем трусливом дружке. Есть более могущественные и предприимчивые люди.

– Кто?

– Этого я пока не знаю.

Их разговор прервало появление Генриетты. Она была в длинном белом платье. Лицо скрывала маска Пьеро. Медленно ступая, Генриетта направилась прямо к королю. Людовик взял ее за руку. Рука была влажной от пота.

– А вот и принцесса, которую мы заждались, – сказал Людовик. – Ты потанцуешь со мной?

Филипп надул губы, делая вид, будто обиделся.

– Почему не со мной? – спросил он.

– Принцесса будет танцевать с нами обоими, – сказал Людовик.

Музыканты заиграли менуэт. Людовик повел Генриетту танцевать. Филипп пошел вслед за ними. Придворные быстро встали в пары. Танец начался.


Людовик увлекал ее за собой. Она смотрела на движения танцующих пар: красивые и отточенные. Сама Генриетта могла лишь переставлять ноги, стараясь не споткнуться. Слабость в ногах не исчезала, а музыка казалась раздражающе громкой.

– Все это – благодаря тебе, – сказал ей король. – Без тебя… я даже не представляю, кого бы я мог послать в Англию вместо тебя.

– Для меня большая честь слышать такие слова, – произнесла Генриетта, стараясь не запнуться.

Особенность танца заключалась в том, что кавалеры несколько раз меняли своих партнерш. Через какое-то время рядом с Генриеттой оказался Филипп.

– Его величество сегодня настроен льстить, – сказал ей муж.

– Почему ты так говоришь? – спросила Генриетта, облизывая пересохшие губы.

– Потому что я знаю его. А он знает тебя.

Партнеры опять поменялись. Рядом с Генриеттой снова был Людовик. Он кружил ее, заставляя кружиться и ее голову. Генриетта изо всех сил старалась не потерять нить разговора.

– Одно то, что ты – на моей стороне, придает мне силы, – признался король.

Лоб Генриетты вспотел. Ее начинало мутить.

– У вас… у тебя много советников, которые умнее и опытнее меня.

– Но ты для меня значишь гораздо больше, чем любой из моих советников.

На новой смене партнеров Генриетта даже закрыла глаза. Мелькание масок, шелест платьев и смех грозили лишить ее сознания. По движениям Филиппа она почувствовала, что мужу вовсе не хочется танцевать. Его голос был напряженным. Наверное, таким же было и лицо под маской совы.

– Он тебя больше не любит, – уверял ее Филипп. – А ты все мечтаешь услышать его шаги по коридору и полуночный стук в дверь.

Генриетта не ответила.

– Ты была и остаешься моей первой любовью, – говорил ей Людовик. – Кто бы ни был рядом со мной, часть меня всегда с тобой.

– Он тебя поманит, пообещает что-нибудь и оставит наедине с пустыми надеждами, – твердил Филипп.

– Из тебя получилась бы замечательная королева, – не скрывал своего восхищения Людовик.

– Ты для него превратилась в марионетку, – не скрывая раздражения, бросил ей Филипп.

Казалось, этот менуэт никогда не кончится. Музыка становилась все более дисгармоничной. Зал раскачивало, как палубу корабля. Слова Людовика и Филиппа слились воедино. Генриетта едва держалась на ногах. Зал превратился во вздымающееся море, волны которого грозили увлечь ее в пучину. Генриетта попыталась заговорить и даже закричать, но звуки застряли у нее в горле. Огни начали меркнуть. Генриетта рухнула на пол.

10 Конец 1670 г.

Апартаменты, отведенные Рогану во дворце, были тесноваты, но зато обставлены со вкусом и роскошью. Последней он был обязан Людовику. Прекрасная кровать с прекрасной периной, изящный письменный стол, не менее изящный обеденный стол, мягкие стулья, очаг, где всегда лежали дрова. Полки украшали часы и фарфоровые статуэтки. На стенах висели портреты Людовика и нескольких королей прошлого.

Бал-маскарад давно окончился. Дворец заснул, но Рогану было не до сна. Он сидел за письменным столом, глядя на портрет молодого Людовика. Глаза лучшего друга короля были прищурены, пальцы сжимали полупустой бокал. Под кроватью Рогана стоял приготовленный дорожный саквояж. Роган поднял бокал, качнул в сторону портрета, пренебрежительно усмехнувшись, затем залпом допил вино. Потом он встал и поднял сиденье стула. Под сиденьем у него был спрятан небольшой кинжал. Оружие Роган переложил в правый чулок. Еще раз взглянув на портрет, он покинул комнату.


Людовику не спалось. Рядом, уткнувшись лицом в подушку, посапывала Мария Терезия. Королева пришла к нему через потайную дверь, напомнив о невыполненном обещании навестить ее. Разгоряченная вином, Мария Терезия заявила, что никуда не уйдет. Их любовное слияние было теплым и страстным, но теперь, когда законная супруга уснула, а в соседней комнате на узкой койке заснул Бонтан, мысли короля вернулись к Генриетте. На маскараде, во время танца, она упала в обморок. Теперь она лежала в постели с мужем. Филипп проявил искреннюю и трогательную заботу о Генриетте. Людовик завидовал брату, который сейчас мог любоваться ею, трогать за руку, гладить по волосам. Несомненно, Генриетта нуждалась в отдыхе. Пусть отдохнет пару недель, месяц или сколько понадобится для восстановления сил. Людовик обязательно настоит на этом. Но сейчас Генриетта была рядом с Филиппом, и это жгло королю сердце. Людовик закрыл глаза, продолжая думать о ее хрупкой красоте, нежном голосе и большой смелости. Мария Терезия тихо вздыхала во сне.

Он не знал, сколько времени прошло. Ночью это всегда трудно понять. Задремавшего Людовика разбудил скрип половиц. Проснувшись, он увидел рядом с кроватью… Генриетту. Она стояла в полосе тусклого лунного света. Ее широко распахнутые глаза напоминали алебастр – настолько белыми они были. Ее ночная рубашка насквозь промокла от пота. Генриетту трясло. Из носа и уголков рта сочилась кровь.

– Помогите мне, – прошептала Генриетта.

– Боже мой! – воскликнул Людовик.

Его возглас разбудил Бонтана и Марию Терезию. Бонтан вскочил на ноги. Королева простерла руки, пытаясь обнять Генриетту. Людовик в ужасе смотрел на свою первую и единственную любовь. «Генриетта! Моя бесценная! Что с тобою?»

Генриетта выскользнула из рук Марии Терезии, осев на пол.

– Ваше величество! Помогите! – закричала королева.

Людовик вынырнул из оцепенения.

– Бонтан! Немедленно послать за моим врачом!

Бонтан подал знак слуге. Тот выбежал в коридор. Едва за ним закрылась дверь, открылась другая – потайная. Оттуда появился тяжело дышащий Филипп. Его лицо было перепачкано кровью.

– Генриетта!

Он опустился на колени, приняв жену из рук королевы.

– Я нашел ее… по струйке крови. Сначала на подушке, потом на полу спальни… и дальше… Какой ужас!

Снова открылась внешняя дверь, впустив Фабьена и нескольких караульных.

– Ваше величество… – начал Бонтан.

– Помолчите! – оборвал его Людовик.

– Ваше величество, – осторожно повторил первый камердинер, – я лишь напоминаю вам о требованиях протокола. Если воздух нечист от болезни, вы подвергаетесь риску. Вам следует немедленно покинуть спальню.

– Закройте двери! – приказал Маршаль гвардейцам.

Генриетта, оказавшаяся на полу, вздрогнула и закричала.

– Положите ее высочество на мою постель! – распорядился Людовик.

Бонтан и Филипп подчинились. Медленно, с величайшей осторожностью, они подняли Генриетту и перенесли на постель.

Фабьен повернулся к гвардейцам:

– Немедленно препроводите его величество в безопасное место!

Гвардейцы окружили короля, схватили за руки и повлекли к двери. Разъяренный Людовик вырывался, вспоминая, как несколько лет назад его вот так же силой уводили из спальни. Тогда ему грозила опасность погибнуть от рук подосланных убийц. Но тогда он был значительно слабее, и другие могли им помыкать. Такого больше не случится! Ни сейчас, ни вообще когда-либо!

Его почти довели до двери.

– Уберите руки! – крикнул Людовик.

«Никто не должен мною командовать!» – подумал он.

Движимый гневом и уверенностью в своей власти, король прорычал:

– Здесь командую я!

Он вырвался из рук гвардейцев и по-военному скомандовал:

– Стой! Смирно! Правая шеренга – нале-во! Левая шеренга – напра-во!

Гвардейцы, привыкшие выполнять приказы, инстинктивно повиновались. Теперь они стояли двумя безупречно ровными шеренгами. Людовик смотрел на них – его гвардейцев, его подданных. Больше они не посмеют выполнять чужие приказы, касающиеся особы короля. Людовик подошел к постели, где лежала обессиленная Генриетта. В ее глазах сквозила боль. Ее спутанные волосы были влажными от пота. Людовику показалось, что она молчаливо умоляет его остаться рядом. Он и сам бы остался, но не мог.

– Дайте мне знать, когда доктор будет здесь, – сказал он Бонтану.

Людовик вышел один, пройдя мимо застывших караульных.

– Боже, сделай так, чтобы помощь не запоздала, – прошептал он.


За окном розовела заря, слабо окрашивая стены и пол. Свечи почти догорели. Догорел и огонь в очаге, превратившись в россыпь красных углей. Клодина в облике «доктора Паскаля» стояла возле королевской постели и слушала рассказы Бонтана, Филиппа и Марии Терезии о событиях нескольких минувших часов. Генриетта тяжело дышала и стонала. Поодаль стояли слуги. Печаль на их лицах была вполне искренней. У двери замер Фабьен и двое караульных.

– Ее высочество упала в обморок во время танца, – сообщил Клодине Бонтан.

– Мне она что-то прошептала о яде, – добавила Мария Терезия.

Клодина посмотрела на королеву, потом снова на Генриетту и наморщила лоб.

– Яд? Откуда ее высочество могла знать о яде?

– У нее шла кровь изо рта. Потом она скрючилась от боли в боку, – сказал Бонтан.

– В каком боку?

Мнения разошлись. Бонтан утверждал, что в правом, Мария Терезия говорила про левый.

– Может, в том и другом сразу? – предположила Клодина.

– Нет, в правом, – ответил Филипп. – Она все время жаловалась на боли в правом боку.

Клодина жестом подозвала служанку:

– Если это яд, ее высочеству нужно промыть желудок. Если болезнь, промывание может только повредить. Принесите мне рвотное средство, древесный уголь, воду со льдом и чистые тряпки. Быстрее!

Служанка исчезла за дверью.

– Куда нам переместить ее высочество? – спросил Бонтан. – Не может же она оставаться в постели короля.

– Ее придется оставить здесь, – возразила Клодина. – Перемещение для нее губительно.

Филипп погладил щеку жены.

– Тогда и я останусь здесь, – дрожащим голосом объявил он.

– Простите за любопытство, но как ее высочество оказалась здесь? – спросила Клодина.

– Просто пришла, – ответил Филипп. – Я пошел по ее кровавым следам.

– Откуда вели следы? – насторожился Фабьен.

– Из моей спальни. Я отнес Генриетту туда после ее обморока на балу.

У Фабьена слегка дернулись губы. Лицо помрачнело. Он молча вышел.

– Это обнадеживает, – сказала Клодина. – Если ее высочеству хватило сил дойти сюда, ей хватит сил и на сражение с болезнью.

– Обязательно хватит, – убежденно произнес Филипп. – Она сильная, как бретонская кобыла.

Мария Терезия ушла в угол спальни и опустилась на колени.

– Господи, помоги ей в час недуга, – прошептала королева и начала молиться.


Людовик стоял у окна в Салоне Войны, разглядывая сады, слегка припорошенные снегом. Бонтан, Кольбер и Лувуа стояли поодаль, не решаясь тревожить короля. Слуга принес хлеб, сыр и яблоки. Проголодавшийся Кольбер взял ломтик сыра и был уже готов отправить в рот, когда в кабинет вбежал Маршаль с несколькими гвардейцами.

– Любую еду и питье нужно вначале проверить на предмет возможной отравы, – распорядился Фабьен.

Он щелкнул пальцами. Гвардеец подхватил поднос и скрылся за дверями.

– Вы считаете, что ее высочество отравили? – спросил Кольбер.

– Версальский дворец – символ нашего короля и его власти. Символ Франции. Наши враги не остановятся ни перед чем, чтобы уничтожить этот символ. С тех пор, как его величество задумал превратить охотничий замок во дворец, он знал, что рано или поздно враги нанесут ему удар. Допускаю ли я, что враги отважились отравить сестру короля Карла? Да. Но это лишь часть их замысла. Нужно ожидать новых провокаций.

– А если ее высочество просто заболела? – спросил Лувуа.

– В любом случае вам придется обуздать свой аппетит. Пища теперь будет проверяться.

В Салон Войны вошел толстенький человек средних лет с жидкими волосами и пухлыми щеками.

– Господин Маршаль, вы посылали за мной?

Фабьен подозвал его к себе:

– Николя Ла-Ру, примите мои поздравления с повышением. Теперь вы – главный дегустатор кухни его величества.

– Но… – Ла-Ру явно не ожидал такого поворота событий. – Главным дегустатором был господин де Вернон.

– А теперь его место займете вы.

Ла-Ру выдавил улыбку, затем поклонился и исчез.

Людовик принялся расхаживать по кабинету, высоко подняв голову. Гнев и горе поднимались в нем волнами. Походив так некоторое время, он вдруг спросил у Бонтана:

– Мадам де Монтеспан уже проснулась?

– Сейчас пошлю слугу узнать.

– Не надо. Я сам зайду к ней.

Людовик направился к двери, но потом, словно что-то вспомнив, повернулся к Фабьену.

– Изолируйте дворец от внешнего мира, – распорядился король. – Никого не впускать и не выпускать. Приступайте!

За считаные минуты весь дворец узнал о королевском приказе. Все входы и внутренние двери, включая и двери покоев придворных, были закрыты на замок. Гвардейцы и слуги проверяли задвижки каждого окна.


Мадам де Монтеспан не любила, когда ее будил яркий дневной свет, и потому занавеси на окнах были задернуты. Стоило их поднять, как солнечный луч сразу же заставил придворную даму шевельнуться. Не открывая глаз, она сердито поморщилась.

– Я же не велела открывать шторы, – проворчала Атенаис. – Кто заставляет меня просыпаться так рано?

– Солнце, – ответил Людовик, вставая у окна и загораживая свет.

Мадам де Монтеспан села на постели, моргая сонными глазами и отводя с лица пряди волос.

– Ваше величество, мне без вас было так одиноко. Сегодня ночью я вместо вас целовала подушку.

Она почувствовала, что настроение Людовика далеко не игривое.

– Что-то случилось? – осторожно спросила маркиза.

Людовик присел на постель. Мадам де Монтеспан сразу заметила его воспаленные глаза.

– Наша дорогая Генриетта… заболела.

«Ну конечно, Генриетта, – недовольно подумала Атенаис. – Надо за языком последить, чтобы ненароком не обидеть короля».

– Ваше величество, меня совсем не удивляет ее обморок. Ее высочество совсем ничего не ест.

– Обморок Генриетты был вызван не голодом. Она серьезно больна.

– Тогда я должна ее немедленно навестить! – спохватилась мадам де Монтеспан. – Она у себя в спальне?

– Нет, у меня. Она пришла ко мне искать помощи.

Атенаис ощутила укол ревности.

– Я бы сделала то же самое, – нехотя призналась она и приказала служанке подать одежду.

Людовик безучастно смотрел, как онапереодевается.

– Я приказал отрезать дворец от внешнего мира. Движение внутри тоже прекращено. Если хотите навестить Генриетту, поторопитесь.

Атенаис кивнула. Она надеялась, что король проводит ее или хотя бы поцелует перед уходом. Но Людовик остался сидеть, уткнувшись глазами в стену. Мадам де Монтеспан ушла, остро ощущая свое одиночество и неудовлетворенность.


Слуга подбросил дров в камин и разворошил поленья, чтобы они горели равномерно и согревали помещение, однако теплее не стало. Мария Терезия продолжала истово молиться в углу, взывая к Божьей помощи. Бонтан ждал, присев у королевского ложа. Как всегда в моменты потрясений, он начисто забывал о себе. Филипп стоял рядом с Клодиной, следя за каждым движением жены.

Клодина осторожно надавила больной на живот. Генриетта вскрикнула и забилась, словно в судорогах, пытаясь оттолкнуть руку врача.

– Привяжите ее высочество, иначе я ничего не смогу сделать! – крикнула Клодина.

Несколько слуг, схватив шарфы и пояса, привязали руки и ноги Генриетты к столбикам балдахина.

– Вы убиваете ее! – не выдержал Филипп. – Это безумие какое-то!

– Согласна, вашей жене сейчас очень больно. Но мне необходимо найти источник ее боли, иначе я не буду знать, как и чем ее лечить.

Клодина склонилась над Генриеттой:

– Ваше высочество, вы мне поможете? Прошу вас, не противьтесь моим действиям.

Дыхание Генриетты было частым и неглубоким. Ее лицо, чтобы не усугублять страданий, не стали отмывать от слез и крови. Выслушав слова Клодины, она слабо кивнула и тут же закрыла глаза, приготовившись к новому кругу ада.


Войдя в спальню мадам де Монтеспан, Бонтан нашел короля сидящим на постели придворной дамы. Людовик был один.

– Как ее состояние? Что-нибудь изменилось? – спросил король.

– Нет, ваше величество.

– Ей стало хуже?

– Да.

Людовик встал, прошел к окну. Ему хотелось увидеть сады, белый снежный покров на лужайках, кустах и деревьях. Но оконное стекло лишь отражало его лицо и ужас, застывший в глазах короля.

– Я не жалею, что послал ее в Англию, – сказал Людовик. – У меня не было даже секундного сожаления. Она с честью выполнила мое поручение и принесла славу нашему двору.

– Ваше величество, мы все горды ею, – ответил ему Бонтан.

Короля душили слезы, но он знал, что не позволит им пролиться. «Короли не плачут, что бы ни происходило на их глазах», – вспомнились ему слова матери. Он не заплачет. Он – король. «Король-солнце». Эти мысли придали Людовику решимости.

– Кто-то пытается через Генриетту уничтожить меня, – сказал он, резко отворачиваясь от окна.

– Но у них ничего не получится, – послышался голос Рогана.

– Если ты ищешь мадам де Монтеспан, ее здесь нет, – раздраженно бросил ему король.

Роган угрюмо кивнул:

– Когда я услышал печальную новость, я сразу принялся искать вас. Возле двери мадам де Монтеспан увидел вашего телохранителя, потому и зашел. Ваше величество, говорю вам как давний друг и ваш верный подданный: можете целиком располагать мною.

– Мой сын все еще во дворце?

– Да, – ответил Бонтан. – Теперь, когда дворец изолирован, дофин оказался запертым в своих покоях вместе с гувернанткой.

– Держите мальчика как можно дальше от моей спальни. Ему незачем видеть и слышать страдания Генриетты.

– Ваше величество, я знаю, чем занять дофина, – сказал Роган. – С вашего разрешения, я бы взял его на прогулку верхом. Гувернантка вряд ли учит его верховой езде, а дофин уже в таком возрасте, когда эти уроки просто необходимы. Да и свежий воздух с переменой обстановки – тоже.

– Ты прав, Роган. Верховая прогулка займет его тело и разум. Спасибо за прекрасное предложение.

Бонтан кивнул:

– Мы отправимся в леса. За безопасность дофина ручаюсь собственной головой. Вот только… – Роган растерянно улыбнулся. – Вы же запечатали дворец.

– Бонтан, обеспечьте Рогану и дофину беспрепятственный проход по дворцу, – приказал первому камердинеру король.


– Мадам, вы меня слышите?

Мадам де Монтеспан вытерла слезинку и подняла голову.

– Король ждет вас, – сказал ей Бонтан.

Атенаис поднялась со стула:

– Мне нужно немного успокоиться.

– Конечно, мадам. Я вас не тороплю.

Мадам де Монтеспан подошла к очагу, положила руки на мраморную доску и склонила голову. Ей не надо было успокаиваться. Маневр был задуман с целью подслушать разговор о состоянии Генриетты.

– Сейчас ее высочество отдыхает, – сказала Клодина, обращаясь к Филиппу. – Но перелом, к сожалению, еще не наступил.

– Мой брат всегда доверяет вашим словам.

– Признание короля – большая честь для меня.

– Вряд ли я даже отдаленно могу представить, каково сейчас Генриетте, – признался Филипп.

– Да, вашей супруге сейчас очень страшно. И всем, кто ее любит, тоже страшно.

– Мы все здесь подвержены болезни. Она может пустить корни в каждом из нас. Каждый может оказаться на месте Генриетты.

– Недуги воздействуют на разных людей по-разному. Кто-то легко поддается их натиску. Но есть и те, кто сразу бросается сражаться с болезнью.

Слезы, давно сдерживаемые Филиппом, все-таки прорвались наружу. Он отвернулся, спрятав лицо в ладонях.

Вполне успокоившаяся мадам де Монтеспан была готова покинуть королевскую спальню. Неожиданно к ней подошла вставшая с колен Мария Терезия.

– Позвольте присоединиться к вашей молитве, – сказала королева.

– Я не молюсь, – ответила Атенаис.

– А следовало бы. – Мария Терезия наклонилась к ней почти вплотную. – Уж поверьте моему слову.

– Ваше величество, меня смущает ваш тон.

– Дорогая, советую быть осторожной в своих желаниях. Те, кто слишком приближается к солнцу, обычно получают ожоги.


Костюм Рогана великолепно подходил для верховой езды и охоты. Осмотрев себя в зеркало, Роган остался доволен собой и своим портным. Расторопный слуга навел глянец на его сапоги. Перо на шляпе было наклонено под правильным углом, а шарф – завязан надлежащим образом. Оставалось лишь надеть перчатки. В этот момент кто-то заскребся с внешней стороны двери.

– Входи, – крикнул Роган.

Вошла горничная Мари. В руках она держала метлу, хотя явно не собиралась мести пол.

– За время моего отсутствия в комнате стало не чище, а грязнее, – упрекнул ее Роган.

– Где мои деньги?

– Я же говорил: ты все получишь в установленный срок.

– Я хочу получить их сейчас, – заявила Мари, сжимая палку метлы, словно копье.

Роган улыбнулся и вдруг схватил горничную за горло. Грубо прижав Мари к стене, он почти вплотную наклонился к ней, будто намеревался откусить часть лица. Глаза Рогана сердито блеснули, а губы изогнулись в зловещую усмешку.

– Я пока еще не убедился, что ты заработала эти деньги.

Мари шумно дышала и повизгивала. Роган лизнул ее в щеку, холодно усмехнулся, потом разжал руки. Возле двери он обернулся:

– Чтобы к моему возвращению все сверкало и блестело!


Пока слуги, повинуясь распоряжениям Клодины, меняли окровавленные простыни на чистые и приносили ей все, что требовалось для лечения Генриетты, Кольбер и Лувуа буквально зажали Маршаля в одном из углов Салона Войны. Оба были сильно взбудоражены.

– Ее высочество нельзя оставлять в спальне короля, – заявил Кольбер. – Нужно незамедлительно вынести ее оттуда. Что, если отрава распространится и на других?

– Отрава? – послышался голос короля.

Все трое ошеломленно повернулись к двери.

– Кольбер, это вы произнесли слово «отрава»? – спросил вошедший Людовик.

– Ваше величество, Кольбер всего лишь высказал предположение, – поспешил заявить Лувуа. – Полной уверенности нет ни у кого.

– Кольбер, это предположение или вы что-то знаете? – спросил Людовик.

– Откуда мне знать, ваше величество? Такими вещами занимается господин Маршаль. Я действительно высказал предположение. Но факты говорят сами за себя. Была раскрыта попытка покушения на жизнь ее высочества, чтобы сорвать ее поездку в Англию. Попытка могла повториться. Даже если нам удастся определить отраву, как мы найдем отравителя?

– Нужно устранить всех, кто вызывает подозрение, – ответил Маршаль.

Кольбер скривил губы:

– Мы с вами по-разному понимаем устранение подозреваемых.

– Это дела не меняет, – пожал плечами Фабьен. – Способ жестокий, но он принесет желаемые результаты.

– Если следовать вашей логике, мы должны допросить всех, кто сопровождал ее высочество в поездке. Даже тех, кто находился рядом с нею считаные минуты, – сказал король.

– Именно так, ваше величество, – невозмутимо ответил Фабьен.

Заметив у двери Бонтана, Людовик отошел к нему. Кольбер, Лувуа и Маршаль продолжали свой разговор, теперь уже вполголоса.

– Вы что, всерьез предлагаете допрашивать всех этих людей? – недоумевал Кольбер.

Лувуа кивнул:

– Я согласен с Маршалем. И при дворе, и в стране найдется немало тех, кто желал бы видеть на месте несчастной Генриетты его величество.

– Годится любой способ, позволяющий как можно быстрее узнать правду, – сказал Фабьен. – Я допрошу каждого, кто имел доступ к ее высочеству или готовил для нее пищу и напитки.

– Может, вы и короля Карла будете допрашивать? – хмуро спросил Кольбер.

– Английский король – не жена Цезаря и не может быть вне подозрений, – ответил Фабьен.

В Салон Войны стремительно ворвался Филипп. Изможденный, с нескрываемым отчаянием на лице. Министры поспешно отошли, чтобы не мешать братьям разговаривать, однако их уши жадно ловили каждое слово, а глаза вскользь следили за Филиппом и Людовиком.

– Это все ты! – обрушился на брата Филипп. Его голос, полный гнева, звучал хрипло и ниже обычного. – Ты виноват!

Людовик покачал головой:

– Брат, послушай…

– Это по твоей вине Генриетта сейчас мучается! Мы тебя предупреждали. Мы умоляли тебя, но ты ведь слушаешь только свой голос. Для тебя важно лишь твое стремление к славе. Сколько еще боли должны выдержать остальные, чтобы ты получил желаемое?

– Почему ты изливаешь свой гнев на меня? – резко спросил Людовик.

– Потому что ты это заслужил. Весь мир может давать тебе советы, но ты будешь слушать только те, что исходят из единственного источника.

В этот момент Филипп заметил появившуюся мадам де Монтеспан. Она стояла, скрестив руки на груди. Ее лицо было бесстрастным, как у статуи.

– Или из двух источников, – устало добавил Филипп.


Монкур застегнул штаны, подпоясавшись любимым кожаным ремнем с двумя серебряными ангелами по бокам пряжки, затем надел охотничий камзол. Покинув комнату, он отправился по коридору мимо закрытых дверей. Похоже, королевский приказ соблюдался достаточно строго. Дойдя до конца коридора, Монкур свернул в другой и едва не налетел на Шевалье.

Взгляд у Шевалье был весьма настороженный.

– Монкур, король запретил всякие перемещении по дворцу. Что вы здесь делаете?

Тон Шевалье не понравился Монкуру, но он решил не обострять отношения.

– Простите за такие подробности, но ночной горшок в моей комнате переполнен. Я отправился на поиски другого и до сих пор ничего не нашел. Мне претит сама мысль справлять малую нужду на лестницах.

– Раньше это вас не останавливало, – усмехнулся Шевалье.

Монкур задрал голову:

– Я понял одну простую истину: чтобы жить как благородный человек, я и вести себя должен соответствующим образом.

Им навстречу шел герцог Кассельский.

– Тяжелые дни мы переживаем, господа, – сказал он. – Маршаль и его люди рыщут повсюду и всех допрашивают.

– Утром пришли за фрейлиной Генриетты. За Софи де Клермон, – сообщил Монкур.

– Не понимаю, какие сведения они надеются выудить из этой девицы, – усмехнулся герцог Кассельский.

– Я знаю, о чем бы ее расспрашивал я, случись мне оказаться на месте Маршаля.

Герцог Кассельский замотал головой:

– Если мать ей что и говорила, это касалось правил поведения за столом и умения держать вилку в руке.

– Как бы там ни было, но ее высочество серьезно больна. О чем еще тут говорить?

– Смотря с кем. С бедняжкой Софи говорить бесполезно, – сказал герцог Кассельский. – Непроходимо наивна.

Шевалье беспокойно огляделся по сторонам:

– Нас больше не должны видеть вместе. Это вам понятно?

– А то что с нами будет? – с вызовом спросил герцог Кассельский.

– Думаю, это вы можете представить и без моих подсказок.

– В такие времена человеку хорошо знать наверняка, кто его настоящие друзья.

– Ох, не знаю, остались ли они у меня, – вздохнул Шевалье.

– Я неоднократно убеждался: самыми надежными моими союзниками были те, с кем можно вместе помолчать, – признался Монкур.

– Лучше не скажешь, – улыбнулся Шевалье и цокнул языком.

Они разошлись. Монкур продолжил путь по коридору. История с ночным горшком была враньем; ему просто надоело сидеть в четырех стенах и захотелось поразмяться. Коридор привел его к южной оконечности дворца. Впереди он заметил Рогана, одетого, как и он сам, в охотничий камзол. Лучший друг короля разговаривал с гвардейцем. Рядом вертелся дофин, одетый для верховой прогулки. Мальчишке не терпелось поскорее оказаться на улице, а пока он развлекался тем, что стрелял из воображаемого лука в потолок.

Роган стоял в профиль, и Монкуру была видна его левая рука. Мизинец Рогана ударял по ткани камзола, постоянно сбиваясь с ритма. Жест этот Монкур где-то уже видел.

Потом он вспомнил где. Тем временем Роган закончил разговор и вместе с дофином вышел на яркий солнечный свет. Дверь за ними сразу же закрылась.


– Я расспросил всех фрейлин и служанок ее высочества. Теперь твоя очередь, – сказал Фабьен Маршаль.

Разговор происходил в пыточной комнате главы королевской полиции. У Софи по щекам текли слезы, но голову она держала высоко, а взгляд был дерзким.

Глава полиции подошел ближе, наклонился к ней:

– Ты сопровождала ее высочество на переговоры в Дувр. Ты постоянно находилась при ней.

– Таковы обязанности фрейлины.

– А подробнее можно? Что входило в твои обязанности?

– Ее высочество могла потребовать шаль, носовой платок или что-то из одежды. Или сказать, что ей хочется пить. И тогда я выполняла ее требования.

– Ты подавала ей чай?

– Да. Чай из цикория. Ее высочество говорила, что этот напиток ее очень успокаивает.

– А ты знаешь, кто готовил ей чай?

Софи проглотила слюну.

– Да, знаю.

– Так скажи, – потребовал Фабьен, наклоняясь еще ниже.

– Что случилось с моей матерью? – вдруг спросила Софи.

– Я не собираюсь отвечать на твои вопросы.

– И я тоже не собираюсь отвечать на ваши.

Фабьен презрительно фыркнул:

– Советую не забывать о твоем положении. Хорошенько подумай, прежде чем говорить со мной в таком тоне.

– У меня ничего нет. Что мне терять, кроме должности вашей соглядатайки и доносчицы?

– Жизнь, например.

– У меня нет жизни. Точнее, была, пока не выяснилось, что мать мне лгала. А теперь я даже не знаю, кто я на самом деле.

– Ты – дочь гугенотки, состоявшей в заговоре против нашего короля. Твою мать и ее сообщников поддерживал и снабжал деньгами Вильгельм Оранский.

– Моя мать дорого заплатила за свое предательство. Я и понятия не имела о другой стороне ее жизни. Единственное, чего я хочу, – остаться в живых. Я думала, ваше покровительство поможет мне в этом.

– Если только не выяснится, что ты пошла по стопам своей матери, хотя и разыгрываешь тут невинную овечку.

Глаза Софи, полные слез, сердито блеснули.

– Только не ошибитесь, господин Маршаль. Моя мать, разыгрывая из себя добропорядочную придворную даму, сумела одурачить многих. И самым главным одураченным оказались вы.

Пальцы Фабьена впились в руку Софи.

– Кто готовил чай Генриетте?

Софи глубоко вздохнула:

– Я.


Погруженная в свои мысли, мадам де Монтеспан брела по коридору и даже не заметила, как прошла мимо герцога Кассельского.

– До чего же вы бледны, дорогая, – с насмешливой учтивостью произнес герцог. – Знаете, на кого вы сейчас похожи? На девочку-проказницу, которая стащила со стола пирожное и спрятала у себя под платьем.

Мадам де Монтеспан сверкнула на него глазами:

– Вы еще можете шутить? А мне не до шуток. Моя дорогая подруга опасно больна. Это поглощает все мои мысли и, естественно, не добавляет румянца щекам. Смотрю, вам не сидится у себя в комнате. Бродите по коридорам как привидение.

– Брожу поневоле, – сказал герцог Кассельский, отталкиваясь от стены. – У меня в комнате собачий холод. Вроде бы в салонах потеплее. Но там другая напасть – слухи.

– Какие слухи?

– Что Генриетту якобы отравила какая-то придворная завистница.

Мадам де Монтеспан на мгновение оторопела.

– Генриетта настолько красива, что у нее не может быть соперниц. Я о подобных слухах узнаю впервые.

– Удивительно. Но ведь кому-то выгодно занять место Генриетты. Наверное, ее соперница знала что-то такое, чего не знаем мы.

В глазах Атенаис мелькнул страх. Через мгновение его уже не было.

– Какой нелепый слух, – сказала она, откидывая волосы на плечо. – Мне думается, Генриетта – лишь косвенная жертва. Основной удар предназначался королю. Немало знати стремились погубить его величество. И сейчас короля волнует вопрос: кто из вас готовит ему очередную пакость?


Крики Генриетты становились все пронзительнее и невыносимее. Они были слышны даже в Салоне Войны, и каждый, словно кинжалом, ранил сердце Людовика. Гвардейцы у дверей оторопело переглядывались, украдкой посматривая на короля. Людовик расхаживал по кабинету, садился, пытался что-то читать, но затем снова вскакивал. Он подходил к окну, всматривался, потом отворачивался и опять начинал ходить взад-вперед. Людовик не сразу заметил вошедшего Филиппа. Брат внимательно смотрел на него.

– Она знала, чтó надо делать, и сделала это по доброй воле, – сказал Людовик.

– Потому что это был твой приказ.

– Потому что она была рождена для этого.

– Потому что она любит тебя, – подавляя слезы, возразил Филипп.

Правда заставила короля содрогнуться, но он быстро овладел собой:

– Если у нас не будет союза с англичанами, нечего и думать о войне с Голландией. Ты не разбираешься в политике. Не знаешь принципов выживания государства.

– Брат, ты меня не слышишь, – печально вздохнул Филипп.

– Государство сродни человеку, – продолжал король. – А человек либо утверждает себя над другими, либо подчиняется чужой воле. У нас только две возможности: укреплять величие Франции или оказаться навозом для удобрения полей наших врагов. Или – или, а третьего не дано.

– Твоими действиями двигала гордость, – с упреком произнес Филипп. – Я рисковал жизнью ради твоего тщеславия, ради приданого твоей жены.

– Я действовал в интересах Франции, поскольку Франция – это я. Без меня страна сгинет в распрях знати. Музыка, танцы, искусство, мода, красота, – рука Людовика указала на панораму зимних садов за окном, – все это обладает силой, меняющей страну и народ изнутри. Все это проникает в умы и сердца людей, делая их нашими союзниками. Мы не в состоянии завоевать весь мир, но мы можем заставить мир считать Францию его центром. И поверь, брат, когда-нибудь так и будет. Цена, которую мы платим сейчас, окупится сторицей.

– Цена?

– Представь, что ты выучил музыкальную пьесу; так выучил, что можешь играть на память. Если даже сгорят ноты, тебя это не смутит, и ты спокойно выступишь перед внушительной аудиторией. Люди, слушающие тебя, тоже запомнят пьесу и будут ее исполнять перед другими слушателями. И так до бесконечности. Музыка, которую мы творим сейчас, будет звучать вечно.

Филипп бросился на брата, но Людовик оттолкнул его. Филипп бросился снова. В это время вновь раздался крик Генриетты.

– Вот она – твоя музыка, брат! – крикнул он.

К братьям уже спешил Бонтан.

– Она вас зовет…

– Сейчас иду! – отозвался Филипп.

Бонтан покачал головой и посмотрел на Людовика:

– Она зовет его величество. Одного.

Слова первого камердинера лишь усилили злость Филиппа. Он даже отвернулся. Бонтан подошел к королю.

– Яд, – прошептал он.

– Мои подозрения подтвердились, – вздохнул Людовик.

У двери короля ждали Лувуа и Кольбер.

– При дворе еще остались английские дипломаты?

– Нет, ваше величество, – ответил Кольбер. – Сэр Томас Армстронг находится в Париже. А Трокмортона Карл задержал в Англии.

Людовик стиснул зубы.

– К вечеру весть о болезни Генриетты достигнет Парижа. На следующее утро об этом узнает сэр Армстронг, а еще через день будут знать в Лондоне. Едва Карл услышит, что во Франции отравили его любимую сестру, он через считаные часы объявит нам войну.

– Войну, обреченную на поражение, – сказал Лувуа.

– Ваше величество, помимо войны… если Филипп потеряет супругу, ваши противники могут воспользоваться этим и испытать крепость вашей власти.

– Каким образом?

– Присутствие Генриетты укрепляет ваше положение, сдерживает властные амбиции вашего брата и придает ясность в наших отношениях с Англией. Как ни печально, но если Генриетта не выздоровеет, это ослабит ваши позиции повсюду.

Король молча согласился с правотой слов Кольбера. Мельком взглянув на Филиппа, он поспешил к себе в спальню. Дыхание Генриетты было сбивчивым, но боль на время отступила, и она уснула.


Ком грязи, брошенный Фабьеном, ударился о противоположную стену пыточной комнаты. Мутный ручеек пополз вниз, но основная часть комка прилипла к стене. «Вода стечет, дерьмо останется, – подумал он. – Старая поговорка и очень меткая». Он повернулся к Монкуру. Придворный сидел посередине, на узком стуле. Фабьен вспомнил, как допрашивал фрейлин и служанок Генриетты. Тогда страх так и плавал в воздухе. А Монкур, похоже, совсем его не боялся.

– Мадам де Клермон призналась в существовании заговора против короля, – глухим, угрожающим голосом произнес Фабьен. – Она назвала имена всех своих сообщников.

– Я почти не был знаком с этой женщиной.

– Но знали о ее злонамеренных замыслах.

– Возможно, вам невдомек, но злонамеренные замыслы есть едва ли не у всех, кто обитает под крышей Версальского дворца. А вот превращать замыслы в действия отваживаются немногие.

– Почему вы вернулись ко двору? – все тем же тоном спросил Фабьен.

– А почему подсолнечник поворачивается к солнцу? – вопросом ответил Монкур. Он лукаво улыбнулся, словно их разговор с Фабьеном был дружеской беседой. – Я узнал об угрозе жизни ее высочеству. Как всякий верный слуга короля, не утративший доброго расположения к его величеству, я счел своим долгом сообщить ему.

– Мне в это трудно поверить, – усмехнулся Фабьен.

– Жизнь вдали от двора – это жизнь во тьме и холоде. Кстати, у вас есть шанс испробовать такую жизнь на себе. Если, не приведи Господь, ее высочество умрет, ваша неосмотрительность может сослужить вам дурную службу. И прежде всего это касается покойной мадам де Клермон.

– Монкур, вы вздумали меня пугать? Какая еще неосмотрительность?

Монкур откинулся на спинку и дерзко вскинул голову. Большие пальцы рук он заложил за ремень и принялся барабанить по серебряным ангелам.

– Вас неоднократно видели прогуливающимся по саду с покойной мадам де Клермон. А за карточными столами всегда услышишь ворох самых нелепых сплетен.

– Кому могло понадобиться причинять зло Генриетте? – спросил Фабьен, стараясь не обращать внимания на слова Монкура.

– Цель – не сама Генриетта, а его величество. Причиняя зло ей, задевают короля. И вам наверняка не дает покоя вопрос: кто, обласканный и прославленный королем, тем не менее может вынашивать замыслы против его величества?

Фабьен слегка кивнул.

– У меня есть некоторые соображения, если, конечно, вам интересно.

– Продолжайте.

– Жизненный опыт привел меня к выводу: больнее всего человека ударяют те, кого он считает своими близкими друзьями. Думаю, вы знаете золотое правило военной стратегии: когда мы вблизи врага, нужно заставить его поверить, что мы далеко. А когда мы далеко, враг должен считать, что мы совсем рядом. Эта стратегия применима не только к войне и сражениям. Иными словами, враги короля должны убедить его величество в том, что они являются его верными друзьями.

Маршаль отпустил Монкура и сразу же послал за Лувуа. Друг короля. Близкий друг.

Когда Лувуа пришел, глава полиции жестом предложил ему сесть, а сам встал, скрестив руки. Поскольку Лувуа не предложили бокал вина, военный министр чувствовал себя неуверенно, пытаясь понять, зачем его позвали. «Поведение выдает его с головой, – подумал Фабьен. – Неуверен. Возможно, даже напуган».

– Я очень давно наблюдаю за вами, господин Лувуа. Должен признаться, ваше поведение меня тревожит, если не сказать настораживает.

– Да? А вы еще не говорили с королем о моем поведении?

– Мне достаточно собственных наблюдений. Вы весьма последовательно критикуете едва ли не все замыслы и начинания его величества.

Неуверенность на лице Лувуа сменилась досадой.

– Господин Маршаль, прежде чем говорить со мной, я все-таки рекомендую вам задать ваши вопросы его величеству.

– Я – глаза и уши его величества, – заявил Фабьен. – Я говорю со всеми, с кем считаю нужным.

– Это я помню. Но беседа с королем сэкономила бы вам время.

– Вы обсуждали с ее высочеством Генриеттой ее поездку в Дувр?

– Нет.

– Но вы сомневались в успехе этой миссии.

– Сомневался, и свои сомнения открыто высказывал его величеству.

– А вы вообще согласны хотя бы с одним замыслом его величества?

– Я согласен с большинством замыслов короля.

Маршаль чувствовал, как в нем закипает бешенство.

– Тогда почему вы постоянно позволяли себе во всеуслышание критиковать короля?

– Потому что я попросил его об этом.

Фабьен чуть не подпрыгнул. У двери кабинета стояли король и Бонтан. Лувуа стал подниматься со стула, но Людовик положил ему руку на плечо, позволяя сидеть.

– Ваше величество… – пробормотал обескураженный Фабьен.

– Дорогой Маршаль, вы усердны и исполнительны, – сказал король. – Но в данном случае вы весьма ошиблись.

– Да, Фабьен, вы ошиблись, – подтвердил Лувуа. – Король поручил мне играть роль критика и заговорщика. Роль, которая мне совсем не по нутру.

– Но вы играете ее с блеском, – улыбнулся король.

– Теперь понимаю, – смущенно произнес Фабьен. – Вы служите… липкой бумагой для ловли мух.

– Время от времени каждый из нас бывает чем-то недоволен, – сказал Лувуа. – Но я умею отличать просто недовольных от тех, кто что-то замышляет против его величества.

– Лувуа отнюдь не отбивает у вас хлеб, Маршаль, – продолжал король. – Вы прекрасно справляетесь со своими обязанностями. Но я предпочитаю черпать воду из двух источников. И что не менее важно, будучи честным критиком, Лувуа нередко говорит правду.

Военный министр кивнул:

– Должен признаться: поначалу я не верил в Версаль. Но я всегда верил в моего короля.

– Я это ценю. Вы с Маршалем– как два ангела у меня за плечами, – признался Людовик.

Фабьен улыбнулся, но одно слово прочно застряло у него в мозгу. «Ангелы. У меня ведь что-то было связано с ангелами. Вот только вспомнить не могу».

– Господин Лувуа, примите мои извинения. Я восхищен вашими действиями.

– Равно как и я восхищаюсь вашими, – ответил Лувуа, пожимая ему руку. – А теперь давайте поскорее найдем это ядовитое отродье и спустим с него шкуру.

– Или с нее, – добавил Фабьен.

Король, Лувуа и Маршаль вышли из кабинета. За ними вышли Бонтан и гвардейцы. Фабьен поднимался по винтовой лестнице, продолжая мысленно повторять: «Ангел. Ангел. Ангел».

И вдруг он вспомнил, а когда вспомнил, его глаза широко распахнулись.

– Ваше величество!

Король обернулся.

– Ваше величество, однажды вы высказали просьбу.

– Его величество не позволял вам говорить, – нахмурился Бонтан.

Но Фабьену было все равно.

– Вы говорили, что хотели бы посмотреть в лицо тем, кто убил семью Партене. Полагаю, одного я могу показать вам прямо сейчас.


В салоне не сразу заметили появление короля. Болезнь Генриетты не заставила придворных отказаться от привычных развлечений.

– Выйдите отсюда все! – громким голосом потребовал король.

Карточная игра замерла. Смолкли разговоры и сплетни. Собравшиеся смотрели на короля и нескольких гвардейцев.

– Когда все выйдут, никого в салон не пускать! – приказал гвардейцам король.

Недоумевающие придворные побросали карты, отставили недопитые бокалы и потянулись к выходу, обмениваясь беспокойными взглядами. Монкур, намеренно отстав от герцога Кассельского, шел в общем потоке. Он был уверен в себе, о чем свидетельствовала его улыбка.

– Не торопитесь, Монкур, – вдруг сказал ему король.

Монкур послушно остановился. Салон уже опустел. Взгляд Людовика был холоден, но даже сейчас перемена в поведении короля не насторожила бывшего опального придворного. Эту угрюмость Монкур объяснил себе болезнью Генриетты.

– Ваше величество, сегодня я весь день молился о выздоровлении ее высочества, – сказал Монкур, кланяясь королю.

– Думаете, Бог вас услышал?

– Этого, ваше величество, я не знаю, но склонен думать…

Людовик приблизился к Монкуру. Его голос был угрожающе спокоен.

– А как насчет ангелов?

– Ангелов?

– Вы их сейчас видите?

Монкур покосился на Фабьена, словно тот мог ему что-то объяснить.

– Я… нет.

– Я слышал, многие перед смертью видят ангелов, – сказал Людовик, кивком указывая на ремень Монкура.

Монкур открыл рот, не издав ни звука.

– Караульные, выйдите! – потребовал король.

Гвардейцы бесшумно вышли, закрыв дверь снаружи. В зале остались король, Монкур и Маршаль. Людовик подошел к своей жертве еще ближе. Голова короля была запрокинута, как у гадюки, готовой к броску.

– Шарлотта де Партене видела ангелов. Потом были и другие, кто, наверное, тоже их видел. Люди, убитые на моей дороге. Люди, принадлежавшие к моему двору. Враги пытались покушаться на мою жизнь. А теперь вот ее высочество, моя любимая Генриетта, лежит при смерти.

– Ваше величество, я не понимаю смысла ваших слов.

– Вы еще и отъявленный лжец, – усмехнулся Людовик.

– Нет, ваше величество. Это какое-то недоразумение. Я – настоящий друг моего короля.

– А не вы ли совсем недавно говорили: «Враги короля должны убедить его величество в том, что они являются его верными друзьями»? – напомнил Монкуру Маршаль.

Людовик направился к очагу. Монкур повернулся к главе королевской полиции.

– Господин Маршаль… вы просто глупец, – сказал он, показывая на Фабьена пальцем. – Вы вздумали меня обвинять? Да вы…

– Я знаю, кем является Маршаль. А вот вы – убийца! – крикнул король.

Схватив кочергу, Людовик ударил Монкура по голове. Монкур со стоном рухнул на пол. Кровь из разбитого лба залила ему лицо.

– Нападайте на меня! – крикнул ему король.

Монкур закашлялся. Его голос стал хриплым.

– Ваше величество, ваш удар направлен не на того.

– Нет, на того! Я имел глупость пустить волка в хлев!

Монкур, кряхтя, поднялся на колени:

– Я спас ее высочество от верной смерти!

У Людовика бешено стучало сердце. Все внутри него пылало от ярости.

– Генриетта стала пешкой в твоей игре. Тебе нужно было вернуться ко двору! – закричал он, позабыв про этикет.

Монкур встал, тяжело дыша. Он кашлял, выплевывая кровь. Его рука скользнула в карман.

– Я не собирался причинять ей вред.

– Вранье!

Людовик снова взмахнул кочергой. Теперь удар пришелся по руке Монкура. Кинжал отлетел в угол. Монкур прижал покалеченную руку к груди, прорычал что-то невразумительное и здоровой рукой схватился за стул. Стул полетел в короля. Людовика сбило с ног. Падая, он ударился головой и прокусил себе губу. Монкур метнулся к двери. Фабьен подхватил с пола кинжал Монкура и бросился наперерез, лягнув изворотливого придворного и глубоко вонзив кинжал ему в плечо. Монкур ухитрился вывернуть Фабьену запястье и завладеть кинжалом. Теперь лезвие было направлено на Фабьена.

Взревев, Фабьен выхватил свой кинжал. Поединок продолжался. Фабьен и Монкур ходили кругами. Отсветы пламени плясали на лезвиях их кинжалов, глаза обоих сверкали ненавистью. Монкур сделал выпад, но Фабьен сумел его отразить. Монкур со звериным рычанием отскочил вбок, потом предпринял новый выпад.

Людовик уцепился за ножку стола. Слюна, которую он выплевывал, была вперемешку с кровью. Голова кружилась и болела, но мысли короля были ясными, а остротой превосходили любой кинжал. Собрав все имеющиеся у него силы, король поднялся. Пока не на ноги, только на колени.

Отчаянный поединок Монкура с Маршалем продолжался. Выпады следовали за выпадами, каждое обманное движение вызывало ответное. Оба хорошо умели сражаться, в обоих бурлила злость и жажда крови. Монкур всеми силами стремился переместиться поближе к королю. Противники опрокидывали и крушили столы, сбрасывали подносы, давили ногами осколки разбитых бокалов.

– Стража! – крикнул Фабьен.

– Нет! – возразил с пола Людовик. – Сюда не войдет никто!

Главу полиции волновало состояние короля. Он всего на мгновение повернул голову к Людовику. Этого Монкуру было достаточно, чтобы ударить главу королевской полиции в живот. Маршаль пошатнулся, но успел схватиться за спинку стула и устоять на ногах. Рубашка сделалась мокрой от крови. Фабьен стоял, раскачиваясь в разные стороны.

– Прекрасный замысел, Монкур, – сказал Людовик.

Повернувшись, Монкур увидел, что король снова на ногах. Пальцы Людовика, сжимавшие кочергу, побелели от напряжения. Лицо короля превратилось в маску убийственной решимости.

– Ты мыслил убить всех, кто может тебя выдать, а потом и меня. Вину ты собирался свалить на Маршаля. На твоем месте я бы выбрал такую стратегию. Но твой первый удар должен был оказаться верным. А с верностью у тебя, Монкур, всегда было плохо. Ты подменял верность угодливостью. Но сегодня тебе повезло. Сегодня тебе представилась возможность убить короля.

Монкур скривил губы.

– Какого короля? – усмехнулся он. – Вы для меня ничем не отличаетесь от всех прочих королей. Если и есть отличия, они чисто внешние. А по сути я не вижу никаких отличий. Такое же стремление к славе любой ценой. Вы говорите о свете и мечтах, достойных богов. Но ваша душа погрязла во тьме.

Змея приготовилась к смертельному броску.

– Ты забыл, Монкур, что темнее всего бывает перед рассветом.

С этими словами Людовик метнул кочергу. Она ударила Монкура по ребрам. Монкур зашатался. Король бросился к нему и прижал к опрокинутому столу. Монкур вывернулся, отпихнул стол и атаковал Людовика, едва не полоснув королю по горлу и сразу увернувшись от возможного контрудара.

Поединок возобновился, но теперь противником Монкура был сам король. Это не мешало обоим сражаться с остервенением диких зверей в лесу. Обоих подстегивал гнев, оба умели уклоняться от смертельных ударов. И у Людовика, и у Монкура хватало сил продолжать сражение. Бились король и его враг. Тот, кого предали, и предавший. В одно из мгновений, когда Монкур пригнулся, остерегаясь бокового удара, король взмахнул кочергой и что есть силы ударил противника по голове, раскроив череп. Кровь хлынула из раны Монкура, а также из носа и ушей. Монкур скрючился от боли.

– Кланяйся своему королю, – прорычал Людовик.

Монкур рухнул на пол, взметнув ноги. Его стон больше напоминал волчий вой.

– Ваше величество, – простонал Маршаль.

Людовик встал над поверженным врагом. Рука сжимала окровавленную кочергу.

– Дайте ему истечь кровью.

Людовик отшвырнул кочергу и повернулся к двери.

– Я боюсь, что… – успел произнести Фабьен.

Его глаза закатились. Он шумно упал на пол.

Людовик взвалил Фабьена на плечо и выбежал из Салона.

– Стража! Нечего стоять столбом! – закричал он на гвардейцев.


Близ лесной тропы рос дуб, к которому были привязаны лошади Рогана и дофина. Животные кормились сухими листьями, а Роган и сын Людовика деревянным оружием играли в войну. Двое гвардейцев молча наблюдали за их игрой.

– Вашему высочеству нужно учиться искусству сражения, – улыбаясь, сказал мальчишке Роган. – Однажды и вы станете королем.

Дофин захихикал и взмахнул деревянным мечом, направив его на Рогана:

– Я уже король! Изволь мне повиноваться!

– Вначале вы должны меня победить, – поддразнивал дофина Роган. – Но ваше высочество – сильный мальчик!

Лесное эхо возвращало их смех. Гвардейцы тоже улыбались.


Когда у тебя одна рука, толкать даже маленькую тележку и то трудно. А тележка Жака была большая. Он миновал конюшни, хлевы, свинарник. Дальше стало чуть легче: дорожка пошла вниз по склону холма. Жак держал путь к длинной канаве, заполненной водой, снегом и грязью. Остановившись, садовник приналег на рукоятку, приподнял тележку и вывалил тело Монкура в канаву. На самом деле это была не канава, а общая могила, куда сбрасывали трупы нищих, бродяг, жертв потасовок в питейных заведениях и публичных домах. Ближе к весне канаву засыплют, а поблизости выроют новую. Пока что человеческие трупы разлагались, обретая зловещий облик. Остекленевшие глаза и пустые глазницы смотрели друг на друга, застыв в вечном изумлении.


Дверь в Салон Войны открылась. Вошел Людовик. На его лице запеклась кровь, но держался он, как и надлежит победителю.

– Как ты изменился, – оторопело пробормотал Филипп, глядя на брата.

Людовик налил себе бокал вина, сделал несколько больших глотков.

– Я приказал Маршалю допросить тебя.

– Значит, и я у тебя под подозрением.

Людовик отставил бокал.

– Это должно полностью развеять облако сомнений. Таково мое решение.

– Так зови сюда Маршаля. Развей меня вместе с твоим облаком.

– Он сейчас не может прийти, поэтому пока я сам тебя расспрошу. Ты намеренно стремился причинить ей вред?

– Да, стремился. И не упускал ни одного подвернувшегося шанса.

– С какой целью?

– Причиняя вред ей, я причинял вред тебе. А она причиняла вред мне. От твоего имени.

– Ты хотел, чтобы она мучилась? Чтобы ей было больно?

– Ни в коем случае. Я хотел, чтобы больно было тебе. Я всегда этого хотел.

– Ты мстил мне за то, что я послал ее в Англию?

– Я мстил за то, что ты не послал туда меня! – Филипп встряхнул спутанными волосами и шумно вздохнул. – Ты помнишь нашу детскую крепость?

– Которую?

– Самую первую. Вряд ли ты ее помнишь, а я помню. Боже, как давно это было. Нас привезли в то место. Нас с тобой и Генриетту. Этого, наверное, ты тоже не помнишь. Гувернантка повела нас гулять, но мы убежали от нее, вырвавшись на свободу. Мы со смехом неслись среди деревьев и оказались на берегу мельничного ручья. Там мы наткнулись на старую каменную хижину, густо поросшую мхом. Тебе захотелось сделать ее своим замком. Я предложил превратить ее в крепость. Удивительно, но ты согласился. Мы замечательно играли. Целое утро мы защищали крепость от испанцев… Теперь вспоминаешь?

Людовик молчал.

– Генриетта нашла в прибрежной глине маленький желтый топаз. Внешне он был похож на слезинку. Мы решили наградить тебя этим камнем в знак твоих заслуг перед Францией. Я тогда был очень горд тобою. Генриетта тоже. Мне тогда казалось, что мы сможем победить любого врага, кто бы ни напал на нас. Я даже помню слова, которые говорил тебе: «Брат, запомни этот момент и никогда не забывай». – Филипп горестно покачал головой. – Но ты давно все забыл.

Людовик выдержал взгляд брата, затем сунул руку в потайной кармашек камзола и достал желтый топаз, имевший форму слезинки. Он молча положил камень перед Филиппом и вышел.

Филипп смотрел на каменную слезинку, и настоящие слезы обжигали ему глаза.


Арсенал дофина состоял не только из деревянного меча. У него был и деревянный мушкет, искусно сделанный и похожий на настоящий. Дофин спрятался от Рогана, готовый при первой же возможности захватить того в плен. Мальчишка затаился в укрытии и вел наблюдение. Поредевшая листва почти целиком скрывала его от неприятельских глаз.

За спиною дофина хрустнули листья. Он мгновенно повернулся, сжимая в руке деревянный мушкет.

– Я тебя ви…

Незнакомец в черном плаще с глубоким капюшоном заткнул мальчишке рот. Шершавая кожа перчатки оцарапала дофину губы. Дофин брыкался, лягался, извивался ужом, пытаясь вырваться. Все было напрасно. Незнакомец легко поднял его в воздух. Краем глаза дофин увидел странное и страшное действо: второй незнакомец в таком же плаще с капюшоном приставил мушкет к лицу гвардейца и нажал курок. Выстрел раскроил несчастному голову. Тем временем Роган уже не деревянным, а настоящим кинжалом полоснул по горлу второго гвардейца.

Как ни отбивался дофин, все было напрасно. Незнакомец принес его на полянку, где мальчишку связали, заткнули кляпом рот и посадили в мешок. Затем похитители сбросили плащи, переодевшись в мундиры дворцовой гвардии. Третий снимать плащ не стал. Это был Мишель – бывший слуга герцога Кассельского и бывший служащий дорожной охраны. Он не желал привлекать к себе внимание.

– Выходим на дорогу! – приказал Мишель. – Мне что, дважды повторять?

Он взвалил извивающийся мешок на плечо и зашагал к дороге. Мнимые гвардейцы поплелись следом.


Ночь не принесла Генриетте облегчения. Перелом, на который так надеялась Клодина, не наступил. Генриетта по-прежнему лежала в постели короля. Она дышала с трудом. Лицо ее пожелтело, пронзительные крики сменились тихими, хриплыми стонами. Служанка осторожно поменяла под ее высочеством простыню. Людовик и Филипп стояли рядом с постелью. Клодина ощупывала лоб Генриетты и хмурилась.

– Сколько ей еще осталось? – спросил Филипп.

– Не знаю, – ответила Клодина. – Ее высочество пожелала видеть вас обоих… Ваше величество, ваше высочество, я делаю все, что в моих силах, но…

Людовик кивнул.

– Ее высочество просилась на воздух, к ее любимым цветам.

– Надо исполнить ее желание, – сказал король.

– Любое перемещение обернется пыткой для ее высочества, – возразила Клодина.

Король повернулся к Бонтану:

– Тогда пусть моя спальня станет цветущим садом.

Не прошло и часа, как королевская спальня действительно превратилась в роскошный сад с белыми зимними розами, цветками львиного зева и анютиных глазок. Цветы заполнили подоконники, столы и столики, полки. Пол был заставлен вазами. Ощутив аромат цветов, Генриетта шевельнулась и с трудом открыла глаза.

– А сегодня… нет ветра? – спросила она.

Людовик подал знак Бонтану. Первый камердинер открыл окно. Генриетта вздохнула. Сейчас она была настолько хрупкой, что казалась тряпичной куклой.

– Какой упоительный аромат. Разве может быть что-нибудь прекраснее цветов и их волшебного запаха?

– Есть. Та, на кого я сейчас смотрю, – ответил Людовик.

Генриетта попыталась улыбнуться, но ее накрыло новой волной боли. Она опустила голову и застонала. Через некоторое время боль стихла.

– Я боюсь, – шепотом призналась Генриетта.

– Тебе нечего бояться, – сказал ей Филипп.

– Откуда ты знаешь?

– А ты помнишь время до своего рождения?

Генриетта едва заметно покачала головой.

– Тогда как ты можешь бояться?

– Я не помню небес, где жила до рождения.

Еще одна волна боли заставила Генриетту содрогнуться всем телом. Ее ноги дернулись. Лицо превратилось в маску страдания.

Людовик схватил Клодину за руку:

– Сделайте что-нибудь!

– Уже… ничего не сделаешь, – возразила Генриетта. – Холодно. Мне очень холодно.

Ее дыхание участилось. Руки покрылись синеватыми пятнами.

– Филипп, прости меня, я… я не любила тебя так, как ты заслуживал.

– Ты любила меня так, как могла, – ответил ей Филипп.

– Какие вы оба… красивые. А ведь все… могло бы быть по-другому.

– Помолчи, – взмолился Людовик. – Лучше отдохни.

– Боже мой! – вскрикнула Генриетта. – Как мне больно дышать!

Людовик взял ее за руку:

– Боль уйдет, если ты поднимешь голову.

– Не могу!

– Позволь, я приподниму тебе голову, – предложил Филипп.

– Не надо! Не хочу!

– Генриетта, прошу тебя.

– Сделай, чтобы боль ушла! – тоном капризного ребенка потребовала Генриетта. – Прогони ее.

– Подложите ей еще одну подушку! – распорядился Людовик.

– Брат, она не хочет, чтобы ее трогали, – урезонил его Филипп.

– Это необходимо, тогда боль уйдет, – сказал Людовик.

В глазах брата он прочел жестокую, холодную правду. Боль уже никуда не уйдет. Генриетта обречена на страдания. На смерть.

Она снова закричала, брызгая слюной. Ее глаза бешено заморгали. Людовик потянулся к ней. Генриетта жадно схватила его руку. Ее ногти глубоко впились в кожу.

– Не смотрите на меня! – взмолилась она. – Я хочу остаться для вас красивой. Не такой, как сейчас!

Людовик сражался с подступающими рыданиями.

– Ты прекрасна и такой останешься. Я влюбился в тебя с первого взгляда.

Филипп не пытался унять слезы, и они текли по его щекам. Он силился улыбнуться жене, но улыбки не получалось. Больше ему было нечего ей предложить.

В спальню вошел аббат Боссюэ.

– Прогоните его! – потребовала Генриетта.

– Дорогая… – начал было Филипп.

– Я не желаю слушать его молитв!

Ее крик превратился в душераздирающий стон.

– Дайте ей что-нибудь от боли! – потребовал Людовик.

Клодина налила в чашку какого-то снадобья и подошла к постели. Она осторожно приподняла Генриетте голову, уговаривая сделать несколько глотков. Генриетта послушно проглотила лекарство, но тут же исторгла его обратно. Ее дыхание стало редким, более похожим на спазмы.

– У нее смыкается горло, – прошептала Клодина.

– Так разомкните его! – крикнул Людовик.

Филипп тронул его за плечо:

– Брат, не надо.

– Что нужно сделать? – вопрошал Людовик, не слушая его. – Что-то нужно делать!

Глаза Генриетты испуганно заметались. Жидкость, скопившаяся в легких, переполняла организм.

– Приподнимем ей голову! – нашелся Филипп.

Братья подняли Генриетту и подложили вторую подушку. Булькающие звуки немного ослабли.

Боссюэ подошел к постели с другой стороны, перекрестил Генриетту и принялся читать отходную молитву. Людовик стиснул кулаки, готовый обрушить их на невидимого могущественного противника, убивавшего его любовь.

– Дайте мне… жить, – прошептала Генриетта.

– Любовь моя, – всхлипнул Людовик.

– Дорогая, отпусти все, – сказал Филипп.

Генриетта попыталась облизать пересохшие губы.

– Я хочу купаться в озере и греться на солнце. – Она повернулась к Людовику. – Я хочу почувствовать тепло солнца.

– Ты обязательно почувствуешь.

– Господи, прими меня! – выдохнула Генриетта.

Она закашлялась и вдруг умолкла.

Склонившись, Людовик и Филипп оба плакали над нею.

Генриетта снова открыла глаза, но ее взгляд был уже остекленевшим. Нездешним.

– Прислушайтесь… Слышите? Цветы поют.

Она протяжно выдохнула, содрогнулась всем телом. Ее губы слегка раскрылись… Жизнь покинула тело Генриетты.

Священник, понизив голос, продолжал читать молитву.

Филипп рукавом отер слезы с лица и посмотрел на брата. Его взгляд был полон душевной муки и откровенной ненависти. Он стремительно вышел, даже не обернувшись.


Маршаль не сразу понял, в каком из миров он очнулся. Судя по знакомым предметам, это был его кабинет, где он и лежал на диванчике. У него нестерпимо болел живот. Боль отдавала в руки. Фабьен ощупал себя, обнаружив повязки вокруг живота, на груди и руках. Он хотел приподняться, но боль заставила его снова лечь.

Фабьен чувствовал, что в кабинете есть еще кто-то. Повернув голову, он увидел Софи. Та стояла возле его письменного стола.

– Очень больно? – участливо спросила Софи.

– Что ты здесь делаешь?

– Вам помогаю.

– Тебя же отправили под арест.

– Как видите, я уже не под арестом. Где моя мать? Точнее… где ее тело?

– Сейчас это не имеет значения.

– Согласна. Но лежать, развалившись, в присутствии женщины – неучтиво.

Фабьен скрипнул зубами и кое-как встал. Он сумел добрести лишь до стула.

– Мне потребуется твоя помощь. Нужно кое-что написать.

Софи взяла со стола гусиное перо. Фабьен потянулся к перу, но она сразу отдернула руку.

– Почему вы убили мою мать?

– Я ее не убивал… Давай перо, черт тебя побери!

Софи покачала головой.

Фабьен встал и побрел к двери. Каждый мускул в его теле, каждая жилка кричали от боли. Но помимо тела, у него была воля. Он не станет тратить время на писанину, а все передаст на словах.

Фабьен рассчитывал найти короля в Салоне Войны, однако застал там лишь Бонтана.

– Вы напрасно встали, – сказал ему Бонтан, глядя на окровавленные повязки. – Позвольте мне.

– Слушайте внимательно! – крикнул Фабьен, отметая заботы первого камердинера. – При дворе есть всего два человека, которые свободно перемещаются между королевским кругом и внешним миром. Из них только один никогда и ни в чем не перечил королю.

– Брат короля… – начал Бонтан.

– Он-то как раз и перечит на каждом шагу. Но мы как-то упускали из виду другого. Рогана. Тот вроде и не таился, однако…

– Король знает его с детства, считая лучшим другом.

– Это не мешает Рогану вынашивать замыслы по уничтожению его величества. Отравление Генриетты – на совести Рогана.

– Но вы же считали виновным Монкура.

– Монкур погубил многих, но не ее высочество.

– Откуда такая уверенность?

– Король однажды меня предупредил, сказав, что его враги попытаются убить самых близких к нему людей. Мы должны отправить короля, королеву да и вас тоже в безопасное место.

Лицо Бонтана вдруг побледнело.

– Боже мой, – с нескрываемым ужасом пробормотал первый камердинер.

– Что вас насторожило?

– Дофин! Роган вызвался взять мальчика на охоту. И причину назвал такую убедительную: страдания ее высочества – не для детских глаз и ушей.

– И король позволил?

Бонтан не ответил.

– Стража! – крикнул он, широко распахивая дверь.

Сопровождаемый двумя гвардейцами, Фабьен поспешил в комнату Рогана. Все трое ворвались туда… Комната была пуста. Точнее, живых в ней не было. На кровати лежало тело горничной Мари. Кровь из располосованного горла давно успела вытечь и впитаться в простыни и перину.


Составляя правила придворного этикета, Шевалье расписал, как придворным надлежит себя вести на торжествах и приемах. О траурных церемониях в своде правил не было сказано ни слова. И потому вереница придворных просто тянулась к дверям королевской опочивальни, чтобы отдать скорбный долг скончавшейся Генриетте. Ее наспех причесали, украсив волосы розами и анютиными глазками. Женщины тихо плакали, мужчины склоняли головы. У изголовья кровати стояли Людовик и Мария Терезия. Они стоически, как и надлежит правителям, выдерживали этот поток. Среди идущих был и герцог Кассельский. Он двигался, безуспешно пытаясь унять дрожь в руках и не смея вытереть вспотевший лоб. Его взгляд пересекся со взглядом Шевалье. Глаза Шевалье были холодны, как сталь.

Войдя в спальню, Филипп протолкнулся к Шевалье и схватил своего сердечного друга за руку.

– Мы уезжаем и больше сюда не вернемся, – заявил он.

Придворные настороженно поглядывали на королевского брата. Филипп повел Шевалье к двери. Людовик подал знак троим гвардейцам, и те загородили выход.

– Я же сказал: мы уезжаем, – сквозь зубы произнес Филипп.

– Я не могу позволить тебе уехать, – возразил Людовик.

– А я и не спрашиваю твоего позволения. Я просто уезжаю.

– Ты готов противиться мне даже сейчас? В такой момент?

– Я знаю, какой это момент.

– Мы все скорбим.

– А я предпочитаю скорбеть один.

Людовик посмотрел на бесстрастное лицо Шевалье, потом снова на брата. Придворные, забыв о скончавшейся Генриетте, смотрели только на них.

– Брат, пройдет время, ты снова женишься, – тихо сказал король.

– Я просто хочу жить.

– Это твой долг.

– Я отдал все свои долги.

– Получается, ты восстаешь против меня?

– Да, и делаю это с удовольствием, – брезгливо морщась, ответил Филипп.

– И ты готов пожертвовать своим будущим, только бы обречь меня на страдания?

– Страдания? – переспросил Филипп. – Что король знает о страданиях?

Филипп повернулся к двери. Людовик махнул гвардейцам, чтобы отошли от двери.

– Что король знает о страданиях? – повторил он вопрос Филиппа. – Слишком много.

После ухода брата король недолго оставался в спальне. Ему было невыносимо смотреть на вереницу придворных. Генриетту уже не вернешь, и это главное. Он велел оседлать ему лошадь, оделся потеплее и покинул дворец. Миновав сады, Людовик выехал на дорогу, ведущую к кромке леса. Там он остановился и посмотрел на свой дворец. За эти годы его детище заметно разрослось. Работы продолжались. А сколько замыслов еще ждали своего воплощения! Людовик думал о том, что жизнь короля полна внешнего великолепия и душевной боли, превосходящей телесную. Полна тягот, которые не переложишь ни на чьи плечи, и невосполнимых потерь. С неба посыпал холодный дождь. Людовик удержал подступающие слезы. Короли не плачут.

Тишину нарушил цокот копыт. Людовик повернулся на звук. Наверное, Филипп осознал свою ошибку и решил извиниться. Нет. К нему приближались Бонтан и Фабьен.

Людовик поднял руку, останавливая их:

– Я не хочу, чтобы меня беспокоили.

Бонтан осадил лошадь. Лицо первого камердинера было взволнованным, если не сказать испуганным.

– Ваше величество, вам нужно срочно вернуться во дворец. Дофин…

– При чем тут дофин? С ним Роган. Сейчас у них должен быть урок верховой езды.

– Ваше величество, люди Фабьена нашли сапоги вашего сына в лесу близ Марли. Гвардейцы, бывшие с ним, убиты. Мы опасаемся, что…

– Дофина похитили, – добавил Фабьен.

Король пришпорил лошадь, и они втроем помчались ко дворцу.


Мадам де Монтеспан не находила себе места. Смятение, владевшее ею, погнало ее на поиски короля. Ей хотелось утешиться в его объятиях. Она не помнила, как добралась до королевской кухни. Открыв дверь, Атенаис вошла в переднюю и чуть не закричала от ужаса. Николя Ла-Ру, недавно назначенный главным королевским дегустатором, скрючился за столом. Выпученные глаза покраснели, лицо распухло. Черная жидкость, которую он успел исторгнуть изо рта, лужицей растеклась по столу и образовала дорожку на полу. Полчища мух вовсю пировали на этом зловонии.


Начиная с вечера и всю ночь шел ледяной дождь, сменяясь мокрым снегом. Лесные хищники и их жертвы торопились спрятаться в норы. Люди спешили по домам, к близким и теплу очагов. Только канава у подножия холма, куда сбрасывали мертвые тела, полнилась ледяной водой, и окоченевшие трупы всплывали, устремляя невидящие глаза к темному небу. Однако среди этого скопления мертвецов вдруг высунулась рука с шевелящимися пальцами. Вслед за рукой показалась нога. И наконец, из канавы выбрался Монкур – весь израненный, но вполне живой. Его ноздри с наслаждением вдыхали холодный декабрьский воздух.

Янис Ниедре И ветры гуляют на пепелищах…


Глава первая

Всадники придержали коней: впереди, преграждая путь, лежали с корнем вырванные деревья, опираясь на обломанные сучья, И дальше, насколько можно было различить в полутьме, навалены были искореженные сосны и ели, валами залегал подрост. А надо всем — хмурое сердитое небо.

Наверное, страх темноты сшей безмолвной силой заставил одного из всадников, того, — что был пощуплее, натянуть поводья и воскликнуть:

— Сполохи играют — к беде!.. Леший завел нас к засеке заморских песиголовцев. Правду говорили люди, что немчины уже за Науйене, уже рыщут вдоль границы княжества.

— Болтают! — оборвал его второй из трех путников, ростом покрупнее. — Хозяин бурь промчался краем леса, вот и все дело. Такие вековые кряжи не свалить людям всей округи, соберись они вместе. А в Герцигской земле немецких латников наберется едва столько, чтобы усадить в три полоцких струга, какие стоят на Даугаве.

— Едва столько? — переспросил щуплый. — Тогда, надо думать, каждый из них сильнее тридевяти богатырей, рожден медведицей и шутя вырывает деревья — иначе как бы удалось им покорить уже без малого всю Герцигскую землю, загрести земли ливов и эстов и подобраться к владениям русского князя?

— Подобраться-то подобрались, да ухватить их у рижского живоглота руки коротки. Да и словно мы не знаем, кто отдал тевтонам родные края латгалов, кто надел колодки на свободных землепашцев, кто выдал их жен и невест чужакам на потеху!

— Недаром прозвали тебя златоустом, Юргис-попович. Тебе уговорить других все равно что охотнику добыть медведя или пахарю поднять целину, это у тебя в крови. Но для меня в словах твоих мало веса. Чересчур много злобы ты накопил в себе, Юргис.

— А ты — холопской покорности, Пайке.

— Ладно вам, братцы, — вмешался третий, до той поры молчавший. Судя по облику, человек бывалый. — Заря еще не занялась, топь не отличить глазом от сухой земли. Спешимся, передохнем тут, пока проснутся птицы, тогда хоть видно будет, куда коню ноги ставить.

— Если бы правду говорил Пайке, не стоило нам и возвращаться в родные края. Могли прозябать на старом месте, кормились бы — и ладно, — откликнулся тот, кого назвали поповичем. Совета передохнуть, однако, не отверг. — Будь по-твоему. Остановимся, пусть кони переведут дух перед дальней дорогой.

Путники спешились и по извилистой лесной тропе довели коней до излучины ручья. Сняли поклажу — седельные сумы, луки, боевые топоры, сложили рядком на прошлогодней траве. Подрагивавших от предрассветного озноба лошадей завели в ольшаник, сами же присели, положив оружие, чтобы было под рукой. Всякого разбойного люда, готового напасть на путника, развелось повсеместно великое множество, а в чистом поле, близ чужих границ, встречался он и того чаще. Не от хорошей жизни торговые гости, ближние и дальние, пускались нынче в путь только под защитой своих дружин. Хотя и платили князьям, правителям замков и крепостей немалые деньги и немало отдавали товаров за то, что князья и правители сулили купцам свободный и безопасный путь.

— Чуете — на опушке ветерком повеяло. Светает. Скоро солнце взойдет. — Старший из путников вытащил из-за пазухи пучок сухих кореньев, стал жевать.

Трое сидели лицом на восток. Небо уже зарумянилось, и можно было хорошо разглядеть их.

Дружинниками, доподлинными воинами русских или литовских знатных людей, или просто искателями удачи их, пожалуй, назвать было нельзя. Не походили они ни на охотников, ни на людей из торговой охраны. Не было у них нагрудников и щитов, без которых не обходятся дружинные люди, — ни железных наколенников, налокотников, поножей, ни широких поясов под мечи, палицы да секиры. Но все же под плащами поблескивали кольчужные рубахи, позванивавшие при резком движении, а на головах были рысьи шапки с нашитыми на них медными бляшками — снаряжение свободных людей и воинов. На боку у каждого висел длинный нож в ножнах, ноги были обуты в сыромятные сапоги с колючими шпорами.

Кто они? Гонцы или лазутчики знатного человека, высокого церковника, богатого купца?

Может быть, один из них — везущий грамоту посланец, а двое других — его спутники и телохранители? Отправляясь из одного края или замка в другой, человеку негоже выезжать в одиночку. Человеку не дано ни медвежьей силы, ни кабаньих клыков, ни рысьей ловкости, ни птичьей быстроты, а врагов у него — не перечесть. И самые опасные из них — люди. Они не позволят чужаку пройти беспрепятственно. Накинут на него пеньковую сеть или приставят нож к горлу и будут грозить расправой, пока схваченный не перестанет сопротивляться. А дальше быть ему рабом или холопом, только чудо сможет спасти его от такой судьбы.

Из троих путников тот, кого назвали Юргисом-поповичем, был не только самым видным, но и моложе прочих. Молодец в жениховской поре. Темный плащ и рысья шапка оттеняют его рыжебородое, обветренное лицо с прямым, расширяющимся книзу косом и острым взглядом.

Пайке уже стар. Белые как лен усы, кудель бороды. Иссиня-черная накидка стянута на плече узлом, а не застегнута пряжкой-сактой, как у тех двоих.

Третий, кряжистый, больше остальных похож на воина. Голову его обрамляют выгоревшие волосы и окладистая седая борода. Серый кафтан сильно потерт, накидка в одних заплатах. Глаза он держит опущенными, словно старается, отгородившись от всего мира, поглубже заглянуть в себя самого.

Но все же чувствуется, что они — дети одного рода, из союза латгальских родов. В речи их ясно слышится латгальский выговор. Но мелькают в разговоре и слова из языка кривичей, на каком говорят жители Полоцка, полочане; надо думать, путникам привелось немало пожить на Руси, меж людей русского князя. А Юргис порой вставляет в свою речь и книжные слова, какие в ходу среди служителей православной церкви.

— Кажется мне, кум Пайке жалеет про себя о дерзком замысле тайком вернуться в Герциге, — проговорил Юргис.

— Эх, други… — вздохнул старший.

— А что, правду говорит Юргис, — ответил Пайке. — Зря подались мы окольными путями в такую даль. Разумней было бы поклониться рижскому епископу и с его благословения спуститься по Даугаве на плотах.

— Оскверниться католическим крестом, признать заморских насильников правителями Герцигской земли? — ощетинился Юргис. — Так, по-твоему?

— Может, и не совсем так. Однако…

— Что — однако?

— Кто знает, святые какой церкви сидят там, на небесах…

— А кто тебе не дает поклоняться, как наши предки, матерям Земли, Дома, Того света? Кто мешает украсить жертвенники Перкона и Солнца, которым молились отцы и деды?

— Я не о том. Вот думаю: а не пересилят ли святые римской церкви чудотворцев и мучеников, чтимых кривичами?

— Чушь несешь.

— Это как сказать…

— Тогда зачем же Пайке обещался идти с Юргисом до самой Герцигской земли? — спросил кряжистый.

— Верно говорит Миклас: зачем? — подхватил Юргис.

— Да разве не устало мое сердце мыкаться на чужбине? Или я не знаю, что близок уже конец моим земным делам и пора мне присоединиться к предкам, лечь в песчаном холме подле тех, кто на том свете пашет, убирает хлеб, бортничает, ловит рыбу…

— Только потому, значит?

— А чего еще желать дожившему до седин в этой жизни, которую так перевернула Мать Бедствий?

— Вот, значит, кто перевернул: Мать Бедствий?

— А скажешь, нет? Когда мы из разоренной немчинами Герциге искали спасения в русской земле, когда вонзали ножи в стволы берез священной рощи, надрывая сердца близких, мы верили, что скоро вернемся. Немало герцигского добра было отдано князю полоцкому, чтобы кривичи защитили латгалов в трудный час. Мы надеялись вернуться с полоцкой дружиной, под крестами русских знамен и отплатить заморским насильникам. Верили: вступим в землю отцов под стягом святого Георгия, вслед за владетелем герцигским Висвалдом… Только уплыл владетель Висвалд на ладье духов…

— Неправду говоришь! — вскочил Юргис. — Никто, ни свой, ни чужой, не видел, чтобы садился Висвалд в ту ладью. А страшная весть эта пошла от тех, кто отпал от русской церкви — из замков, где знать распивает меды, братаясь с заморскими песиголовцами.

— Ладно, пускай знать братается с песиголовцами, пускай весть о смерти владетеля Висвалда пустили по свету злые языки. Однако у князя полоцкого и своих забот хватает. С той поры, как нахлынули на Киевскую Русь косоглазые со своими луками и стрелами, а княжеские дружины не смогли выстоять против них — полоцкие вотчинники да купцы зарывают свое добро в землю, уж не надеются на мечи и палицы княжеской дружины.

— Даже и в таком роду, где в чести всякий завет предков, попадаются трусы. А сколько их в том множестве родов, каким правит князь? Только не трусы спасут народ. Пусть настали для Киева тяжелые времена, пусть дрожат за свое добро полоцкие богатеи… Еще не покрыта саваном латгальская земля! Мы поднимем тех, кто остался верен земле отцов, чьи мечи и секиры не заржавели — тех, кто встанет под красное, с белым крестом, знамя Герциге. Мы развернем его, сплотим людей и призовем Висвалда, чтобы он вновь встал во главе своего воинства.

— Призывать к сражениям? Я этого не хочу.

— Не хочешь освободить землю отцов?

— Вопреки силам земли и неба?

— Пока есть кому поддерживать в народе огонек веры в его бессмертие — народ не умрет.

— Без сухого топлива нет огня.

— Верно: от сырых поленьев да осиновых чурок он тускнеет и гаснет, — кивнул Юргис. — У такого огня и собака замерзнет… Ну что ж, выходит, недолго мы с Пайке пробыли в товарищах. А потому разумнее будет нам расстаться немедля. На расстоянии крика ворона отсюда влево отходит тропа. Она ведет к Дриссе, латгальскому городку на русском берегу Даугавы. Там пристают торговые струги с верховьев реки, собираются торговые люди из Риги, Кокнесе, из Круста Пиле — Крестового замка. В Дриссе обитает немецкий монах. Он, если ему заплатить, дает позволение именем католического креста беспрепятственно спускаться по Даугаве. Плюнь через левое плечо, Пайке, и ступай прочь!

— Это как же, браты? — пискнул Пайке, словно согнанная с ветки птица.

— Так ты принесешь меньше зла герцигскому делу, чем держась с нами.

— Проваливай! — И Миклас, показав Пайке спину, направился к лошадям. — Солнце уже вышло из ночной ладьи. Нам пора.

— Самое время, — взялся за повод и Юргис. — Думаю, через, засеку переведем коней в поводу. Им легче, да и скорее будет.

— Проведем, — согласился Миклас. Перешагнул через лежавший ствол и вдруг застыл.

— Бабочка! Душа предка. Первая весенняя бабочка…

— Светлая! — отозвался Юргис. — Значит, сулит нам светлые, хорошие дни.

* * *
Лесной вывал остался далеко позади. Нахоженная когда-то зверем, а потом человеком лесная тропа заворачивала теперь в густом бору к северо-западу. Земля под густыми кронами лежала в полумраке, хотя зеленую чащобу щедро заливало светом весеннее солнце — почитаемый людьми золотой крест в небесной синеве. Всадники продвигались под неумолчный гам лесных обитателей, их тревожные, предостерегающие крики: хриплые, резкие — больших птиц, писк, щебет, свист, воркованье, щелканье — малых. Слышались то рев, то всхрап, то трубные крики зверей. Казалось — все живое, что обитало в ветвях, кустах, в подросте, у корней, громко выражало свое недовольство нарушением привычного порядка в зеленом царстве. Порой на открытом месте тропу перед всадниками перебегала стайка лисят или волчат: лисята — длинными прыжками, волчата — семеня, перекатываясь кубарем, играя, как котята. Укрывшись в чаще, сбивались гурьбой, выглядывали, чтобы подивиться на странные, раздражающе пахнущие существа, громко топающие по земле.

Всадники, чуть пригибаясь в седлах, молчали, настороженно всматриваясь и вслушиваясь, чтобы не упустить признака опасности. А пока угрозы не было, предавались воспоминаниям о прошлом и мыслям о будущем. Больше о будущем: такие мысли, словно крепко свитая веревка, связывали бывшее и пережитое с ожидаемым, с желаемым и возможным.

Уже одно то, что оба путника были давно оторваны от родной стороны и за это время родные места их не однажды подвергались набегам охочих до грабежа завоевателей, оставляющих пепелища на месте процветавших поселений, — уже одно это давало обильную пищу и сомнениям, и раздумьям.

Миклас попал в полоцкую землю вместе с ницгальским вотчинником Ницином. Бежали от немцев и своры их прихлебателей, что налетали на поселения латгалов, хватали и уводили пахарей, охотников, бортников, преследовали латгальских вотчинников, собиравших дань князю полоцкому зерном, воском, пушниной, железным товаром, тканями и украшениями — дань за обещанную князем и православной церковью защиту от набегов близких и далеких злодеев.

Впервые на Ерсикскую землю тевтоны пришли с дарами и угощениями и принесли весть, что их католический епископ Мейнхард получил разрешение благородного и славного князя полоцкого проповедовать на побережье Даугавы учение Христа-спасителя и милосердие пресвятой девы. Лицемеря и не скупясь на посулы, монахи, словно спутанные куры, разбрелись по ерсикским селениям, обходя православные молельные дома. Распевали непонятные тягучие песни, пугали небесными знамениями, грозившими якобы здешнему люду божьими карами, если не обратятся жители в истинную веру Христову. Однако взамен не обретали ничего иного, кроме скромных угощений и пожеланий доброго пути. Так что вскоре пришлось миссионерам римской церкви взять ноги в руки и убираться подобру-поздорову, ибо князь полоцкий, разгневавшись, собрал дружины — свою, ерсикского Висвалда и литовскую — для похода на тевтонское гнездо в устье Даугавы. Поход, однако, не состоялся: князь смоленский повздорил с литвинами. Висвалд в одиночку не стал затевать большой брани. После этого чужаки осмелели, и вскоре кокнесскому князю Вячко пришлось покинута свои владения и искать прибежища во Пскове, а потом — следующей осенью — рижские крестоносцы нежданно вторглись в ереикские земли и дотла сожгли город Ерсику — самый крупный на Даугаве. При этом захватили в плен жену Висвалда, дочь кунигайта литовского, и заставили владетеля заключить ленный договор с рижским епископом Альбертом. Прошло время и тевтоны повторили нападение на Ерсику и окрестные замки, городки и поселения, все наглее разоряя земли латгалов. Тогда-то вотчинник Ницин со своей дружиной и пустился в Полоцк — и Миклас с ними, лелея надежду вскоре возвратиться в родные края.

Однако летний зной сменился, зимними вьюгами, потом снова пришла пора теплых летних дождей, а путь на родину для нициновского дружинника Микласа по-прежнему оставался закрытым, словно засекой. Ницин завел дела с полоцкими купцами, Миклас же определился на службу к монастырской братии. Там и встретился он с монастырским переписчиком книг Юргисом. Сдружились. И вот весной Юргис дал ему серебряных и медных денег, чтобы купить коней и оружие.

«Настоятель полоцкой церкви хочет переслать герцигскому священнику божественную книгу. Мы должны будем ее доставить. А попутно сделать и еще одно. Старухи в латгальских поселениях болтают, что костлявая с серпом еще в минувшем году постучалась в окошко к властителю Висвалду и древоточцы в стенах проскрипели ему отходную. Что, мол, уж сколько времени, как нет Висвалда на этом свете. Но так говорят лишь недруги латгальского государства, чтобы вселить в наших соплеменников уныние. А правда должна быть такой: правитель Висвалд в укромном месте созывает воинов, что остались верными родной земле. И пока мы будем везти священную книгу, наше дело — оповещать соплеменников об этом. Чтобы в них не гасла вера в правоту и в силу Висвалдова меча. Даже и теперь, когда над Полоцком нависли татары с их кривыми саблями».

Юргиса, сына ерсикского священника, подростком вместе с другими детьми латгальских вотчинников воины князя полоцкого увезли с собой, чтобы они не попали в руки крестоносцев: тевтоны выискивали детей в замках по берегу Даугавы, чтобы взрастить их покорными слугами римской церкви, прислужниками ватаги иноземных разбойников. Юргисов отец, поп церкви в Ерсикском замке, принадлежал к хорошему роду; архиерей полоцкий и в Ерсике, и в других православных землях посвящал в сан лишь грамотных людей из добрых родов. Пастырей для жителей Ерсики православные епископы подбирали из латгалов, чтобы посвященные учили в родном краю слову божию, и крестили бы, и заботились о процветании церквей и молитвенных домов. Зато для заморских монахов, для ненасытного рыцарства всякий здешний церковник был — прямое исчадие ада. Католики держались того, что истинная вера — только их вера. И чтобы подорвать православие на берегах Даугавы, учиняли облавы на детей знати и священников.

Из Ерсики избавители увезли Юргиса неожиданно, словно воры молодую красавицу. Посадили на коня и помчали, наперегонки со злыми вьюгами, по лесным гатям, мимо медвежьих берлог, навстречу резким, с восхода и полудня, ветрам. Повезли во владения великого князя полоцкого, чей город высился на крутом берегу Даугавы.

До того Юргису и невдомек было, насколько велик город русского князя. Рожденному и выросшему в стенах латгальского замка на утесистом берегу, среди дубовых и сосновых бревенчатых домов, среди жилищ и церквей дружинников, привыкшему видеть с колокольни опоясанные земляным валом дома и бани торговых и ремесленных людей по ту сторону укрепления, Юргису Ерсика казалась величайшим и богатейшим городом из всех, какие только есть на свете. Не зря ведь из дальних стран в Ерсику приплывали торговые гости на парусных судах, украшенных резными звериными головами, не зря платили они пошлину тканями, солью, железом, украшениями и деньгами — римскими и иными. И не зря Ерсику называли еще Царьградом — по имени далекого сказочного южного города, который, как рассказывали, великаном раскинулся на берегу бескрайнего моря, был богатейшим и неприступнейшим из всех городов мира и носил также имя Византия.

Да, не было до поры до времени для Юргиса города лучше Ерсики. Но вот сын ерсикского священника увидел Полоцк — и сник, словно птенец на морозе. Господи, какая мощь! Невиданное число деревянных и каменных строений, проходы между ними застланы гатью, а сколько людей ремесленных и торговых! А церкви! Белые, как пена на порогах Даугавы, с округлыми куполами, синими и золотыми, со сверкающими, устремленными в небо звонницами!

«Какое множество каменотесов и других мастеров трудилось тут, возводя эти дома и храмы…»

На городской площади ерсикских юношей разделили и увезли в разные концы. Юргиса доставили на церковное подворье, где четырехугольником стояли здания со слепыми, почти без окон внешними стенами, зато над главными воротами под кровелькой сиял крест в золотых лучах. Юргиса определили в монастырь, где в коридорах пахло лампадным маслом и можжевеловым дымом.

Сначала его привели в помещение с глинобитным полом, с распятием, висевшим на стене. Тут им занялся монах в долгополой черной рясе. Накормил, расспросил. И потом отвел в просторную комнату, где сидел длиннобородый, могучий, как лесоруб, святой отец в черной, тонкого сукна дорогой рясе, поверх которой на блестящей цепочке висел золотой наперсный крест. «Отец епископ», — прошептал Юргису приведший его монах и велел кланяться и перекреститься тремя перстами, касаясь лба своего, груди и плеч.

«Письму учен ли?»— спросил епископ, сначала повелев монаху повернуть Юргиса лицом к свету. «Умею». Но когда подали ему кусок бересты и уголек, сын ерсикского иерея нарисовал те узоры, что ткали женщины у латгалов: крестик — знак неба, треугольник — знак горы небесной, куст с тремя крестиками — знак матери божьей.

— В Евангелии подобного нет. Хотя ты изобразил и святой крест, — сказал епископ. — Однако в неведении твоем нет идолопоклонства. Ерсикский иерей покорно просил обучить его сына письму. В скриптории святой Софии книжник просветит тебя, если от сердца хочешь служить святой троице.

— Хочу, — подтвердил Юргис, не поняв, впрочем, что значит «служить троице».

— Да будет воля его. Тебя окропят святой водой, оденут как служителя божия, а братия святой Софии уделит тебе от хлеба своего… — и епископ коснулся золотого креста на груди.

Дальше жизнь пошла, как если бы брел он по занесенной снегом дороге. Жил Юргис в тесной, как лисья нора, келье, носил рясу и ежедневно ходил в церковное книгохранилище. Учился читать православные божественные книги.

В тот раз Юргис пробыл в Полоцке неполных четыре года. Выучился понимать и нараспев читать людям слова Евангелия, научился разбираться в скоплении корявых литер на разбухших от многолетней сырости страницах. И выводить омоченной в краске тонкой кисточкой из конского волоса киевские буквы, помогая братии, переписывавшей редкостные книги.

В монастыре он начал постигать и необъятность населенного мира. Самая быстрая птица может лететь годы, но так и не долетит до пределов его, до места, где свод небес сходится с земной твердью, колыбелью и могилой всего живого.

Узнал Юргис также, что за полоцкой землей простираются бескрайние русские земли, со многими, манящими торговых и ремесленных людей, богатыми и могучими городами. Дальше лежат обширные пастбища, а если миновать и их, взгляду путника откроется необозримая водная гладь — теплое море, на берегах которого возвышаются окруженные каменными стенами сказочные города с белыми дворцами и храмами. Узнал: неправда, что во всем мире судьбы людские определяют Мать Земли с Небесным Отцом, девой Марией и святыми угодниками. Книжники, приезжие из киевской Софии и Царьграда, рассказывали о далеких, лежащих под южным раскаленным солнцем землях, где люди имеют другой облик и молятся иным богам. И что еще дальше, за владениями девяти государей, находятся моря, в которых вместо воды течет горячий песок, а за ними — на удивление богатые пахотные угодья. Среди камней в том краю блестит чистое золото, в глубине вод сверкает жемчуг. Еще узнал Юргис в монастыре, что в особых хранилищах полоцкого скриптория содержатся привезенные из сказочных далей, высеченные из камня и убранные драгоценностями боги и герои — бородатые и молодые, все как живые по облику. А в княжеской сокровищнице — чужеземные кубки из золота и серебра и роскошные вазы с поющими золотыми птицами. И чудесные свирели и кокле, чей звук так прекрасен, что услышавший его как бы лишается разума. И что у полоцких знатных и торговых людей есть множество серебряных и бронзовых кружков, на которых изображены лица грозных бородатых людей, и ценность, этих кружков такая же, как у кривичских, литовских или латгальских денег, серебряных гривен и обручей.

Проведенные в Полоцком монастыре годы были для ерсикского поповича временем обретения знаний — однако и тоски и муки сердечной. Дни проходили и уходили без молодого веселья, без друзей, чаще всего проводил он их в одиночестве, словно сидел в клетке, где слышал лишь утренние и вечерние наставления монаха Симеона. Зато ночами, вытянувшись на лавке и закутавшись в козью шкуру, во снах и думах молодец часто бродил по родной земле.

Виделись ему башни и ворота ерсикских укреплений, высоко возносящихся к небу, и радужно поблескивавшие окна во дворце владетеля, слышался звон церковных колоколов и звучный голос пастыря, читающего проповедь перед золотыми образами. Видел. Юргис лодки под парусом, и весельные плоты, и чужеземные корабли с резными фигурами, пристающие к берегу напротив его города с семью воротами в башнях — в том месте, что отведено для торговых гостей, проходивших большим водным путем между Полоцком и Кокнесе. И Дигнайский замок на южном берегу, где воины Висвалда стерегли дорогу из Литвы на Русь. Внутри укреплений, в особых сараях, хранилось болотное железо для ерсикских кузниц. Во снах видел Юргис и поднятое на высоком ясеневом древке знамя — красное с белым крестом посредине; его поднимали всякий раз, когда прибывали высокородные гости либо купцы из дальних стран. Порой во сне Юргис бродил извилистыми городскими улицами мимо домов в полтора-два этажа, сложенных из смолистых сосновых бревен и опиравшихся на дубовые колоды. Город был населен торговцами, кузнецами и златокузнецами, ткачами, гончарами. Дорожки к их домам были выстланы ровными жердинами, так что и в осеннюю грязь можно было пройти по этим уличным настилам, не замочив ног.

В сонном полубреду Юргис в монастырской келье разговаривал с погибшей при тевтонском набеге матушкой, светил ей свечой, подавал клубок пряжи, когда она натягивала на стане основу для узорчатой шали. Заходил в мастерскую златокузнеца, седобородого умельца, выделывать украшения. Там-то он и увидел впервые ее. Солнечноволосую девушку с украшенной крестиками из медной проволоки темно-синей сагшей через плечо, с блестящим медным веночком на голове. Дочь правителя Гедушского замка. Увидев, так опешил, что поскользнулся. Девушка засмеялась, взмахнула углами сагши, словно птица перед полетом. С того дня Юргис как только освобождался, спешил в город. Надеялся вновь встретить солнечноволосую.

Однако — не встретил. В час, когда владетель с малой дружиной переправился через Даугаву, чтобы в Дигнайском замке встретиться с литовским кунигайтом, на Ерсику ночью налетели крестоносцы. Не окажись Юргис в ту пору вместе с отцом на острове Плоню, где стояла молельня для корабельщиков, наверное и его настиг бы меч разбойника. Или сгорел бы он в разграбленной церкви, как матушка и весь причт.

После трех лет, проведенных в Полоцке, где во сне и наяву старался Юргис не пропустить знамений, ожидая, когда возвестят они свободный путь домой, однажды узнал он, что во вновь отстроенный Ерсикский замок ко владетелю Висвалду прибудет тевтонский епископ Альберт. Там, перед лицом князя полоцкого, заключат они мир и соглашение о беспрепятственном торговом пути по Даугаве от устья до истоков. Тогда посланцы из Ерсики стали созывать разбросанных по всему Полоцкому княжеству латгальских юношей. И Юргис на большом русском струге под парусом доплыл до Ерсики. До места, где ветер носил пепел над городским пожарищем и пристанскими сваями.

Но отстроенный замок уже оживал. Восстановлены были бревенчатые дубовые, заполненные глиной, укрепления, пахло свежим деревом от срубов владетельского и дружинного домов, от церкви с высокими, из перекрещенных бревен, звонницами, амбаров, оружейной кузницы, складов. А на месте сожженного города виднелись пока шалаши и землянки да один-два деревянных домика под лубяными крышами — обиталища корабельщиков и сборщиков пошлины. Зато на кладбищенском холме на месте вырубленных зеленели уже молодые березки, дубки, липы.

В городе осели кузнецы — оружейники и мастера по трудовому снаряду, стекловары, литейщики колоколов, ткачи, сапожники. В знакомой мастерской постукивал молоточек златокузнеца. Часто-часто, словно дятел на сухой сосне. И лишь ее не было — той, что стояла перед глазами Юргиса все проведенные на чужбине годы.

Юргис помогал отцу, звонил в тонкоголосые, дешевого литья колокола во временной церковке, поставленной ка пепелище, и вслушивался в толки стариков о том, что предвещают облака на заходе солнца и крики ранних птиц, о чем шепчет листва на кладбищенском холме. И ждал…

А потом пережил еще одну жуткую, в вихрях пламени, ночь. На этот раз тевтоны напали из-за Даугавы, откуда всегда приходили литовские друзья, родичи жены Висвалда. Налетели на замок неожиданно, как осенняя буря. Палицы и мечи косили и мужей, и стариков, петли, пеньковые веревки душили женщин и детей. Душераздирающе кричали ограбленные и бросаемые в огонь. Однако церковный домик сразу не тронули, и пастырь воспользовался этим. Вместе с Юргисом втиснулся он в полуобвалившийся подземный ход, что шел от сожженного прежде висвалдова дворца; был этот ход вырыт в давние времена для спасения людей правителя в грозный час. Проползя под землей, пастырь с сыном выбрались на поверхность уже по ту сторону укрепления, на берегу реки. Пользуясь темнотой, добрались до лесного селения на краю большого болота, где собрались уже уцелевшие от полона люди из знатных родов, из купцов, из литовских поселенцев — торговых гостей с их челядью. Спасшиеся были как бы не в своем уме и почти сразу же начали препираться: кого винить в беде? И почему тевтоны преступили мирный договор?

— На кресте клялись, на святой воде клялись, перед иконой католической богоматери и перед светлым образом православного чудотворца, — возмущались люди познатнее. — Как это рижский епископ допустил разбой?

— Это тевтоны мстят Герциге за то, что Висвалд слишком уж дружен был с Литвой. Меченосцы орденские, вот кто жжет Герциге, — некий литовский вотчинник знал, видимо, более прочих.

— Тевтонский орден — под римской церковью. А власть римской церкви здесь в руках рижского епископа. И ордендолжен повиноваться епископу.

— На словах повинуется. Но не на деле.

— Не может быть такого, чтобы орден подчинялся епископу лишь по видимости!

— Может или не может, а только так оно и есть. Орденские немчины посулов епископа не выполняют. Хлынувшие из-за моря крестоносцы — не матери небесной воинство, а ворье. И старшины ордена самое большое препятствие делам своим видят в действиях рижского епископа. В его мирных договорах с правителями латгальских и русских земель, с литовскими кунигайтами, — гнул свое литвин. И не скупился на упреки.

— В приключившемся, в тевтонских бесчинствах более всего виноваты сами правители герцигских замков. Разохотившись до заморского серебра, ластились к заморским нечестивцам и в жадности своей продали и собственный род и отчизну.

— Где измена, долго искать не надо. Это каждый видит, кого не поразила слепота.

— Вспомните: кто помог тевтонам первый раз вломиться в Герцигекий замок? Кто нашептал епископу о договоре Висвалда с тестем, кунигайтом Даугерестом, которого немчины схватили, когда возвращался он из Новгорода, а после уморили?..

— Кто оставил под Ликсной копейщиков и лучников из поселений и с островов, собравшихся для священного боя? И задержал там, пока тевтонские псы не собрали немалое войско латников? Кто?

Ерсикские богатеи схватились за дреколья. И как знать, может, отправили бы литвина на тот свет, не вмешайся тут смельчаки, что готовились в долгий путь — на Русь. Они выручили литвина и пошли на Полоцк. И Юргис примкнул к ним.

— Буря валит те деревья, что высохли или корнями слабы. Здоровые же хоть и гнутся, но снова выпрямляются, — сказал на прощанье отец. — Твое место, сын, там, где правда. Иди и возвращайся домой с силой. Полоцкие святые — они и наши святые.

За время пути Юргис сдружился с Лабисом, гонцом литовского кунигайта. Несколько лет назад Лабис возглавлял литовский отряд, что шел под полоцким стягом на татар. Раненного в схватке Лабиса полочане привезли к жившему на Руси целителю из великого Царьграда. Врачуя раны телесные, решил лекарь исцелить и рассудок литовского знаменщика. Мир велик, прекрасен и богат, поучал он. И венцу творения, человеку, негоже жить во тьме, пробираясь словно по кротовым норам. Человек призван к великому. Он должен умножать благо, накопленное его родом и всеми иными родами. То благо, которое посланцы всевышнего, отцы веры, вложили в мудрые письмена. В монастырских книжных хранилищах можно обрести наимудрейшие тайны и пророчества всего мира.

Юргис слышал и раньше, что в Полоцком монастыре хранятся списки киевских и иных мудрых русских книг, а также сочинений древних греков и византийских мудрецов. Хотя в годы учения Юргиса к ним не допускали.

Если бы сдружиться с хранителем иноземной мудрости… Если бы святой отец доверился Юргису… То есть — если бы Юргис обрёл доверие самого отца игумена…

Так и сталось.

Глава вторая

Его католическому преосвященству комтуру айзкраукльскому. От пастыря ликсненской округи брата Бенедикта всепокорнейшее и почтительное послание.

Да славятся господь бог наш Иисус Христос и пресвятая дева Мария, дарующие верным служителям своим силы одолеть язычников, дабы приходили они в покорности и страхе принять святое крещение католической церкви. Да постигнет кара огнем и мечом тех, кто приносит жертвы чужим богам, оставаясь глухими к призывам Рима. Да будут прокляты те, кто леностно делает дело господнее, а также и те, кто не омывает свой католический меч в крови нечестивых.

Восемь раз уже миновали дни рождества Христова с той поры, как я, смиренный брат Бенедикт, понес бремя миссионера нашей святой церкви, стараясь приобщить жителей языческой Ликсны к свету веры, искоренить все, что пришло из тьмы и во тылу же канет. Забочусь о добрых конях для воинства госпожи нашей, пречистой царицы небесной, о тучном скоте, солоде и всем прочем, что к тому полагается. Сею семена послушания среди землепашцев, охотников, рыбаков и бортников. Молюсь о помощи господней рыцарству Христову. Хотя во всех делах своих встречаю такое обилие препятствий, что изложить трудно. Не проходят опасения, как бы не объявился какой-нибудь языческий проповедник, кто станет собирать смертную дань с людей истинной веры и соберет богатую поживу. Подобно погрязшим в безверии выходцам из Литвы, из Полоцка, Пскова и иных славянских земель, которые уже учиняли такое. И хотя господь всемогущий в неисповедимом долготерпении своем еще позволяет князю тьмы споспешествовать язычникам в их воинских успехах — что криво, то не выпрямится, и чего нет, то нельзя узреть.

Высокородный комтур и святой отец!

В послании этом, которое, скрепленное печатью, доставит твоей светлости известный тебе гонец, наряженный нищим, доношу тебе о сатанинской хитрости, выношенной в Полоцке, о коей стало известно только сейчас. Вопреки скрепленному клятвой обещанию блюсти мир и честную торговлю с Кокнесе, Ригой и иными тевтонскими городами на побережье Восточного моря и воздерживаться от действий, враждебных католическому Ордену меченосцев, как было договорено между епископом, магистром ордена и русским князем полоцким с его вассалами — правители славянских земель и их еретической церкви тайно послали из Полоцка всадников вооруженных и в кольчугах. Послали будто бы доставить латгалам книги церкви греческой, на деле же — возбуждать неблагодарных, дабы они подняли языческое ерсикское знамя и двинулись освобождать владения Висвалда, коего рижская церковь содержит в плену.

Накануне дня вознесения господа нашего Иисуса Христа направился из Полоцка в Ерсику совместно с двумя телохранителями обучавшийся в еретическом монастыре дьявольской премудрости некий Юргис, начало слов коего есть ложь и безумие есть конец слов его.

Но слава всевышнему! Дела господни непостижимы для людей, ни начала, ни концы их. И господь бог повелел ехать в Ликсну одному из приспешников нечестивого Юргиса, по имени Пайке, родом из Ерсики. Господь и дева Мария просветили меня, и пришло мне на ум сказанное святым мучеником: кто роет яму, упадет в нее, и кто разрушает ограду, того ужалит змея. Я приказал протащить Пайке сквозь раскаленную печь, и вселившийся в него сатана отступил. После чего Пайке сознался, что из Полоцка в земли датгалов идут подстрекатели. Они станут разыскивать след клятвопреступника Висвалда и собирать воедино тех, кто таит в груди вражду против католической церкви и ордена Христова.

Высокородный комтур и отец святой!

Не мне, ничтожному, поучать твою светлость, что предпринять, ибо, как сказано у Соломона премудрого, «не позволяй рту своему вводить в грех плоть свою» — но преданность моя орденскому братству побуждает высказать смиренные мысли.

О полоцком лазутчике, нечестивом Юргисе следует спешно оповестить людей ордена, а также присягавших римской церкви правителей замков. И поступить с полочанином так, как служители приснодевы Марии содеяли в Беверине и славянских языческских краях. Ибо слуга божий пришел не праведных отвращать от греха, но грешников. И пусть даже Юргис останется глух к голосу истины — схватив его, католические воины выломают зуб у дьявольского змея.

Да славится вечно господь бог наш и престол величия его!

Бенедикт из Ликсны

Год господень,

1237

Глава третья

Миновав Рижский замок, для чего пришлось сделать немалый крюк, Миклас с Юргисом продолжали путь по ненаселенным местам. По чащам, где рыскал зверь, где двигаться можно было, лишь ведя коней под уздцы, то и дело расчищая путь топором. Выбравшись из зарослей, они наткнулись на тропу, что вела к поросшему орешником и лиственными деревьями пригорку.

— Чую, пахнет гарью, — остановился Миклас.

— И мой нос чует. — Юргис вгляделся в густой кустарник. — Не хватало нам только наскочить на разбойничье гнездо.

— Оборони бог.

— Вдвоем против шайки нам не выстоять, и убежать незаметно мало надежды. У двуногих волков нюх лисий, прыжок рысий, да цепки они как клещ.

— Что верно, то верно, мимо них подобру-поздорову не проедешь. Удержат не силой, так колдовством. Как зажгут свечу на ладони покойника, какую каждый грабитель носит за пазухой…

— Так уж и каждый! — проворчал Юргис. Колдовская сила руки покойника его не столь пугала (хотя он, книжник, в эту силу верил так же истово, как не знающий грамоты — в силу письменного слова; известно ведь, что свеча, зажженная на высушенной ладони мертвеца, обладает могущественной силой), сколь опасался он возможности столкнуться с разбойниками лицом к лицу. Если и не одолеют сразу, то потом от них все равно не отвяжешься.

— Разведать надо. — Юргис опустил повод. — И крот высовывает голову на свет божий.

— Не ты! — остановил его Миклас. — В этом деле ловчее меня в дружине не было. На тебе и кольчуга брякает, а в моей каждое колечко барсучьим салом натерто. Ты вот укрой коней получше. Я погляжу, что там впереди, вернусь и все расскажу. А если не вернусь до полудня, уноси ноги. И помолись за меня предкам. Хотя вряд ли случится худое. Лесные бродяги не охочи убивать. Им бы только обчистить.

— Это так, — Выискивая взглядом, где укрыть коней, Юргис решил, что старый воин прав. Лесные налетчики всегда старались обобрать схваченного. Обчистить, как говорят у кривичей. Это правители замков после своих налетов оставляют трупы и пепелища. Знатные не обчищают, они разоряют. А вот соседи-литовцы не говорят «обчистить». Обходятся словом «грабить».

Наслушавшись полоцких книжников, Юргис-попович и сам полюбил рыться в словах, докапываться в них до корня. Искать главный смысл. Недаром в монастырском скриптории в книге книг сказано: «Вначале было слово. И слово было бог».

Слово — бог… Однако бог-то иудейский. Впрочем, разве только носители Христовой веры провозглашают могущество человеческого слова? Разве не словами обращается народ к Солнцу, Перкону, матерям Земли, Того света и другим? Всемогущ тот, кому известно настоящее слово.

Именно человеческое слово, а не подражание реву четвероногих. Бегая малым ребенком в ерсикских перелесках, Юргис пытался подражать волчьему вою или медвежьему рыку, и за это ему перепало немало оплеух. Даже от матушки, вообще-то на руку небыстрой.

«Лесного жителя нельзя дразнить. Кто передразнивает зверя, призывает беду. Лесным божествам нравится бродить в зверином облике, и услыхав такой крик, они гневаются».

У-у-у! У-у! — раздался в чаще орешника крик, неотличимый от воя раненого зверя.

Зверь или человек? Тот ли, другой — только напуганный до смерти. А испугал его не иначе как бывший ерсикский дружинник Миклас. Похоже ухватил кого-то за гриву и хочет вытащить из чащобы на свет божий.

Теперь до слуха Юргиса доносилось отчаянное пыхтение и ворчание, а потом уже и несомненно человеческое:

— Да не кусайся! Выйди, покажись! Убивать тебя никто не собирается!

Оставив коней, Юргис бросился на шум и чуть не столкнулся с Микласом, который волок упиравшегося человека, обряженного в грязные шкуры и лохмотья. Прижав к своей груди лохматую, светловолосую голову брыкавшегося, Миклас тащил его, ухватив под мышки.

— Уймись! Сказано ведь, никто тебе зла не сделает.

И Миклас попытался поставить схваченного на ноги. Теперь Юргис окончательно убедился в том, что это человек. Парень, в той поре, когда начинают заглядываться на девушек. С буро-черным, словно печь в овине, лицом, приплюснутым носом, покрытым шрамами подбородком, синими глазами. Голые руки и ноги, побуревшие, шершавые, все же больше походили на человечьи, чем лицо.

— Из берлоги вытащил. Из норы под сосновым выворотнем. Спал подле кучки беличьих да вороньих костей. Похоже, он не первый день пробавляется в лесу. Ну, отвечай ясно: ты кто таков? — встряхнул Миклас парня за плечи.

— Может, он по-латгальски не понимает? Чужак?

— Понимает! Только что орал по-нашему. Чужак не стал бы зарываться в нору под корнями. Говори: кто таков? Больной? Изгнанник?

— Изгнан-ный, — опустив голову, ответил тот.

— Гляди прямо, чтобы видеть, каков ты! Кто не смотрит в глаза, тот недобрый человек. — Миклас схватил пленника за руку. — Да не трись об меня задом! Пинка захотел?

— Да ведь бить будут…

— Будут, если заслужишь. Только не мы. И не тут.

— Не тронем тебя, если не будешь юлить, скажешь правду. — Юргис вытащил из кошеля на поясе ломоть черствого хлеба, переломил пополам, сунул кусок пленнику. — Подкрепись. Забыл, верно, и вкус печеного. Давненько не пробовал?

— Давно. — Сухарь захрустел на зубах лесовика. Зубы были редкие, обломанные. Видно, на подножном корму лишился он нескольких. — С Михайлова дня.

— Когда прогнали тебя?

— Ага.

— Откуда же?

Пленник на миг перестал жевать.

— Из Аулы.

— Аульского поселения?

— Оттуда.

— А зовут тебя как? — придвинулся поближе Миклас.

— Степа.

— Мать так нарекла?

— В царьградской церкви так назвали.

— В царьградской? — переспросил, удивившись, Юргис, но тут же сам и ответил — Ерсикекой, значит. Порой Ерсику называют Царьградом. По кривичской православной церкви, что основана в греческом византийском Царьграде.

Значит, Степа из Аулы. Из замка, где вскоре после сожжения дворца Висвалда обосновались заморские рыцари.

— И не страшно тебе было промышлять одному в лесу? — спросил Миклас. — В землях, что входят в округу замка, ловить и стрелять зверя разрешено лишь вотчинникам и их охотникам. Не боялся?

— Да я ведь не так, как охотники. Я силками ловил, мелких. И то, когда людей близко не было.

Парень уже сжевал Юргисов ломоть и теперь глотал слюну, стараясь пересилить приступ голода. Миклас достал из кошеля горсть сушеных бобов.

— Съешь, потом расскажешь о себе все. Кто отец, мать, какого рода. С рождения до этого вот часа.

— О роде, о семье, об аульском люде, — добавил Юргис. Ему хотелось поскорее разузнать о том, что происходило в Ауле — одном из замков Ерсикской земли. Замок этот стоял на большой дороге из Литвы в русские Новгород и Псков. Насчет самого изгнанника у Юргиса большого любопытства не было. Таких, кого прогоняли из обжитых мест, из своего рода и семьи, везде хватает. Своевольных, нарушающих обычаи, изгоняют в леса, болота или песчаные пустоши. Юргис мог бы дни напролет рассказывать, чего наслышался он о таких в Полоцке или вычитал в книгах. В Полоцке многие еще помнят жену князя Бориса Сватохину, которая повелела выдворить из княжества своих пасынков и тех, кто защищал их, поодиночке и по многу разом. Поминали и смоленского попа Авраамия, написавшего книгу «Златая цепь». Для больших и малых, рабов и свободных. Князь изгнал его на веки вечные к волкам и змеям.

Латгальские, кривичские, литовские, далекие царьградские роды изгоняли из своей среды и мужей в расцвете, и юных, и ущербных. Чтобы бились в отчаянии одиночества, страшась опасностей, что могут обрушиться на человека с деревьев, с земли, из воды. За то, что не держались свято всего, что было установлено церковью и правителями племени. Скорая смерть была бы для них слишком легкой карой. Пусть терпят муки, пока не издохнут, пока не разорвут их звери. Или — хотя бывало это так же редко, как падают звезды с неба, — пока не сжалится над отверженным кто-либо из власть имущих и не примет к себе в рабы.

«Степа… Препорученный попечению святого Степана, — соображал Юргис. — В церковном крещении заступник его — святой Степиньш. Однако если близкие паренька оказали святому надлежащее почтение и если сам он старался угодить своему заступнику, то беда его может обратиться в добро, в счастье даже. Хрупкий стебелек в цветении мира — судьба человеческая — целиком во власти его небесного заступника. Ибо ничто в мире не происходит само собой, и ничто само по себе не меняется».

Степа бросил в рот последний боб. Тот лишь хрустнул на его зубах, парень удовлетворенно откинул волосы со лба и, словно любопытная белка, уставился на схвативших его, откровенно дивясь их полувоинскому одеянию, кольчугам, ножам, шпорам. Словно впервые видел такое.

— Так чей ты будешь сын?

— Бортника. В нашей стороне многие водят пчел. Аульский замок и прозвание свое получил от пчелиной колоды. Наши издавна бортничают, испокон веков топят воск, льют вощаные круги и ими платят дань полоцкому князю.

— Это мы знаем. Свечи аульского воска теплятся во многих русских церквах. Только вот не возьму в толк, как тебя, крещеного парня, свои прогнали в лес, словно приблудного пса. Как отец твой допустил?

— Отца моего убили, — вытолкнул Степа через стиснутые зубы. — После того, как правитель замка смыл в бане царьградское крещение, выкинул в омут святые полоцкие крестики и присягнул богоматери разбойных немчинов, Тогда простой люд схватился за цепы да колья. Как в голодный год, когда на поле одна лебеда, а вотчинники требуют подати.

— И вотчинники с немчинами побили простых людей и пожгли их дворы, — продолжал Юргис.

— Ты откуда знаешь?

— Знаю… — Юргис умолк, отодвинулся. «Ох, вотчинники, знатные люди… Бурьян на ниве народной! Чья недобрая рука посеяла на людском поле это нечистое семя? Какая сила хранит их от града, наводнения, засухи и саранчи? Знать с повадками волков-трупоедов рыщет и на кривичских землях, о том же рассказывают и путники с восхода и из полдневных приморских краев. Тевтонских насильников ублажают ливские вотчинники».

Отдавшись думам, что жгли, словно смолистая головня, выскочившая из костра, Юргис пропустил мимо ушей рассказ Степы о том, как носители чужого креста с низовьев Даугавы вместе со здешней знатью учинили кровавую расправу над аульскими бортниками. Как власть имущие внушали пахарям и бортникам покорность можжевеловыми розгами и немецкими бичами. И как непокорных подростков выгнали с обжитых мест на съедение зверям.

— Сама Мать Земли, отец Перкон, сам святой Георгий свели нас с этим парнем, — сказал Юргису Миклас. — С нами он обретет облик человеческий, а нам в свой черед пригодится в пути лишняя пара быстрых ног, острых глаз да ушей. Поможем ему сколько сумеем. А встретим добрых людей — оденем и обуем, как полагается.

— Где их теперь найдешь, добрых людей?

— В Полоцке я слыхал: на островах на Медвежьем болоте не перевелись еще поселения вольных латгалов.

— Ладно. Подадимся на Медвежье болото.

— Пошли, парень!

— Сначала обернуться надо! — отскочил Степа. — Девять раз округ себя! Когда впереди нехоженый путь, надо девять раз обернуться, чтоб удача была!

— Ведун какой выискался!

— У нас семья такая. Мать моего отца лекаркой была, умела предсказывать и по звездам и по листвяным жучкам.

— Выходит, доброго попутчика мы нашли!.

— Ну дак! — и темная мордашка Степы расплылась в улыбке.

И правда, не будь Степы, вряд ли добрались бы полочане до Темень-острова на Медвежьем болоте. Неохватная глазом, на многие версты простиралась топь — мшистая, с редкими суковатыми сосенками, хилыми березками, с кочками, покрытыми осокой, багульником, пушицей, без следа человеческого, без тропки. Вязкая топь не позволяла приблизиться к рисовавшимся на западном облачном небе зеленым пригоркам Темень-острова. Три шага, пять, чуть нажмешь ногой на кочку — и она уходит вниз, и с бульканьем вырывается наверх илистая гуща. К тому же у путников еще и лошади, которые лишь тогда послушны, когда чувствуют под копытами твердую опору.

— Надо думать, Мать Тьмы хранит остров, — вздохнул Миклас. — Или кто сглазил нас? А может, лешие с водяными путают, водят вокруг да около. Вчера блудили близ пустого поселения, нынче кружим по болоту. Прямо хоть верь Пайке: католические боги сильнее наших.

— Мало ли чего Пайке болтал, — отмахнулся Юргис. — Только не может быть, чтобы люди с Темень-острова лишь зимой, по льду выбирались на свет божий. Пойдем дальше, глядишь и найдем доступ.

— На окрик отсюда, вон там, где трава желтеет, тянется к острову дерновая гряда. Извивается, как Мать Змей. — Степа говорил быстро, по-мальчишески увлеченно, — Этой грядой можно пройти. Я по таким местам хаживал. Далеко можно уйти, куда дальше, чем Темень-остров. И в сумерках ходил, когда серый мох на кочках едва видно, когда ногам своим веришь больше, чем душам предков и помощи заступника. Уж по болотам-то ходить я умею.

— Это у тебя откуда? — удивился Миклас.

— Еще мальцом был, так отец брал меня с собой на болота, учил силки на птиц ставить, сетки из конского волоса. Ходили и в вёдро, и в непогоду. Со двора подавались со вторыми петухами, прыгали с кочки на кочку. Потом я научился лучше отца силки ставить. И он стал пускать на болота одного. А сам только с пчелиными колодами возился. Я и бродил лето напролет, до Мартыновых морозов, когда волки выходят из логовищ…

С того дня, как Степа под самодельную лесную одежду надел Микласову рубаху, хотя и ношеную, но еще крепкую в швах, он словно стал другим человеком. Превратился в сноровистого, веселого паренька. Юргис слыхал даже, как на заре, когда поил коней в ручье, Степа напевал пастушью припевку.

— Ну, быть посему, — согласился Юргис. — Пусть Степа идет первым. А мы — за ним, на отдалении лета копья.

И все трое пустились петлять между черничными и брусничными кочками. Лошади шли за ними послушно, лишь на крутых поворотах беспокойно всхрапывали, а еще реже упирались, упрямились. Тогда Степа останавливался, ласково что-то приговаривал, чмокал губами. Животное успокаивалось, и все трогались дальше.

«По каким заметам он идет? — дивился Юргис. — Я так ничего не вижу».

Теперь они снова приближались к ярко-зеленым пригоркам, которые делались, казалось, все выше. Один только раз Степа словно споткнулся.

— Гадюка. Большая гадюка звон на кочке. — И он потянулся к Микласовой плети.

— Обойдем лучше.

— Гадюку убить надо. Немедля! Не то солнышко девять дней плакать будет. — Схватив плеть, Степа подскочил, стал яростно хлестать по кочке. — За отца, за мать, за великий свет!.. За отца, за мать, за великий свет! Все. Готова. Теперь солнышко девять дней будет нам помогать.

— Змеи надо меньше бояться, чем недоброго человека, — промолвил Миклас, сдерживая храпящих коней. — У змеи после укуса зубы на время делаются безвредными, злой же человек вредит без передышки.

— Кинь ее в топь, Степа, веди дальше! — Юргис встал между ними, чтобы отвратить ненужный спор. Он уж заметил, Миклас всегда пользуется случаем, чтобы усомниться в старом поверье. Степа же наоборот.

Как понял Юргис, Степа усердно придерживался обычаев и верований языческих времен. Для него было священным все, что он когда-либо услышал от ясновидца или ведуна. Правда, к ведунам, знахарям, провидцам и волхвам Юргис и сам прислушивался. Как и крещеные купцы и воины, как многие служители православной церкви и книжники. Во всем живом и неживом, на земле, под землей, в воздухе и вокруг людей есть великое множество всяких вещей, больших и малых, о которых не говорится в писании, о которых церковь молчит. Чудеса, к которым не имели касательства ни бог вседержитель, ни святые мученики. И о таких делах не давали забыть старые люди, хранители древней мудрости.

Чем ближе подходили путники к болотному острову, тем замысловатее петлял путь. Могло показаться, что это человеческие руки орудовали здесь мотыгой, лопатой, черпали ил, перекапывали дернистую гряду ямами и провалами, чтобы заставить тропинку причудливо извиваться. И только Степин верный глаз (а может быть, не глаз, а особое чутье, присущее разве что лесному зверю или вольной птице), способность вовремя узреть опасность спасали путников и их коней от беды.

Запыхавшиеся, вспотевшие, достигли наконец путники твердой земли — влажно голубевшего скользкого откоса, поросшего железной травой. Выше на берегу вставала зеленая чаща, где деревья срослись, сплели хвою и листья в единую стену из стволов, кустов, сучьев, ветвей… Пугающе безгласную, словно затаивший дыхание злоумышленник.

— Двинемся вперед по ветру, — посоветовал Миклас. — Найдем просеку, людской след, поднимемся наверх. Тут останавливаться не стоит, траву эту лошади в рот не берут.

— Пойдем, — согласился Юргис.

Они двинулись по береговой траве, по впадинам и буграм, протискивались через молодняк, спускавшийся поперек склона к болотным кустарникам и брусничным кочкам, пока не достигли изогнутой части берега, вроде залива, где лежал гладкий песок и откуда начиналась уходящая в глубь острова протоптанная человеком тропа.

— Вот она! Этот путь доведет до селения, — решил Миклас.

— Есть ли еще тут селение…

— Есть, есть! — Степа уже углядел верную примету. — Гляди, тут ивовые побеги срезаны. Молодые, из каких лукошки плетут. А вон под сосной земля взрыхлена — там рылись, когда искали тонкие сосновые корни, из которых делают сумы, сетева и мешки. А дупло вон в том дереве уж никак не пестрый дятел выдолбил, то дело рук бортника. Тут обитают люди, и немало.

— Тогда пошли в гости, — кивнул Юргис Микласу. Тропа лежала широкая, хватало места даже для двух человек с конями. — Ну, трогай.

Но Юргисов серый вдруг заупрямился, уперся, задирая голову. Юргис, удерживая коня, натянул повод. Крепко уперся ногами и широко шагнул назад, вбивая каблук в покрытую хворостом и палыми листьями землю. И — ухнул в никем не замеченную яму.

— Ух-х!

Миклас со Степой кинулись было на помощь, но не тут-то было. Их крепко схватили неизвестно откуда взявшиеся люди. Обрушились, словно рыси с ветвей на добычу. Вывернули руки, стиснули горло. Скрутили лозняком, колючими путами, нахлобучили на головы рогожные мешки. Споро вытащили из ямы Юргиса, тоже скрутили и повели, подгоняя палками, по утоптанной, пересеченной корневищами и выбоинами тропе.

«То ли в селение ведут нас, то ли в становище охотников на людей», — гадал Юргис, пытаясь по обрывистым словам напавших понять, кто они такие.

Быстрые в движениях люди с силой медвежатников. Его, Юргиса, вцепившегося в конский повод, выдернули из ямы единым рывком, он не успел даже понять, что не свои выручают из ловушки, а чужие. Кто же они? Простые грабители, стражники из замка или искатели удачи в одежде ратников? Если полочане угодили в когти разгулявшимся копейщикам знатного правителя или чужеземным охотникам до легкой поживы, что разбили на болотном острове стан для жестоких набегов, участь пленников уже решена.

Тогда быть им колодниками, смердами, рабами, а то и болванами, в которых лучники пускают стрелы, а копейщики бросают свои дротики. Или того хуже — станут они собачьим кормом. Говорят, что тевтонские крестоносцы в своих каменных башнях держат собак-волкодавов. И кормят их мясом пленных или не пригодных к тяжкому труду рабов — латгалов, селов, литвинов. Может быть, может статься…

Весь божий свет кишит нынче хищниками, что охотятся за людьми. Если схваченный не пригоден, чтобы множить силу и имущество того, кто повелевает налетчиками, то как ни молись он духам земным и небесным, ему не избежать смерти, пусть обращается лучше к духам предков.

…После неблизкого перехода Юргису почудился лай, блеяние коз, гул мужских и женских голосов. И словно бы латгальская речь. Да и те люди, что тащили и подталкивали пленников, время от времени перебрасывались латгальскими словами.

«Значит, все же к своим попали. Злы они однако. С гостями обходятся, словно с вражескими лазутчиками; Раньше у латгалов такого не водилось».

Юргису казалось (разглядеть сквозь рогожу ничего нельзя было), что пленников вели мимо столпившихся людей, необычно сдержанных, глядевших молча. Не кричали, не поносили, не угрожали. Похоже — выжидали, пока не скажут своего слова старейшины.

Стукнули засовы, со скрипом отворились ворота. Веревка, за которую тащили, ослабла и упала, чьи-то руки сняли с головы мешок. Юргис огляделся. Были они в полевой риге с закопченными стенами и кольями для сушки снопов. Миклас и Степа оказались рядом. Всех троих окружали бородатые, длинноволосые люди.

— Развяжите! — донесся с гумна низкий, привыкший повелевать голос.

— С березанской стороны брели. Разнюхивали проход. Одеты оба не по-нашему. И кольчуги на них, — спешили рассказать схватившие.

— Развяжите! — повторил голос.

— Нельзя вязать человека веревкой, что плетена для скотины! — вмешался в разговор Степа. — Если веревку свили, чтобы привязать козу в загоне, то нельзя ее пускать в другое дело. Дух веревки, силу ей дающий, за это отплатит. И тому, кто так делал, и тому, кто позволял.

— Ты, хорек! — прикрикнул один их бородачей.

— Помолчите! Юнец молвит святую правду. Нельзя кидать веревку в лужу, нельзя ею связывать ноги свинье. Веревка отплатит, накличет беду!

Сказавший это был старик, сухой, но высокорослый с ровно обрезанными по плечи волосами, с окладистой седой бородой, кустистыми бровями, синими, но неподвижными, словно внутрь себя устремленными, глазами. Высокие белые онучи на ногах были крест-накрест обвиты кожаными ремешками, одет он был в длинную посконную рубаху, перехваченную узорчатым поясом, в полотенце шириной, с пышными, как ботва у редьки, кистями. Старец нес на плечах бремя самое малое трех веков.

«Старейшина селения… старец… прорицатель?»— гадал Юргис.

Старец следил за действиями своих, не выпуская из виду и Степу. Казалось, хотел убедиться, что отрок не произносит вредоносных заклинаний. Парень все же был наряжен в шкуры, а шкуры летом надевают разве что колдуны.

— Откуда знаешь, что веревка мстит, если пускают ее в дело, ей не назначенное? — спросил старец Степу.

— От ведуна, постигшего солнце и тьму.

— Откуда вы родом? Зачем рыщете в наших исконных землях? — нахмурился старец.

— Вовсе не рыскаем мы, — возразил Степа, укрываясь, однако, за спины Юргиса и Микласа.

— Святая правда. Мы не лазутчики, — подтвердил Юргис. — Шли, чтобы прийти к добрым людям. К таким, что живут в мире, вкушают плоды земные и не делают ничего, что идет земле во вред.

— Ищете, кто живет в мире? — повторил старец. — Однако на самом тебе и на земляке твоем надеты поверх нательных кольчужные рубахи. Кто сеет хлеб, тот не шатается вокруг чужих поселений, не разъезжает заодно с правителями крепостей и с разбойниками в балахонах с крестами, не угоняет стада мирных людей, не взламывает амбары, не обирает сети и верши, не хватает жен и детей!

— Кто такие? Откуда? Кем посланы? — зашумели столпившиеся вокруг.

— Сами мы — Герцигского края. А идем из Полоцка!

— А! Вот оно! За податями явились из Полоцка!

— Да не за данью мы! — повысил голос Юргис. — Пришли с доброй вестью. Идем по заметенным следам…

— Да минует и вашего следа злая воля врагов ваших! — подхватил Миклас.

— Славно сказано! — повернулся старец к своим. — Так желали добра в Герциге во времена владетеля Висвалда.

— Вот и идем мы призвать владетеля Висвалда!

— Хо-хо-хо! — рассмеялся стоявший подле старца мужчина в расцвете сил, с неровным красным рубцом через все лицо. — Хо!

— Кто насмехается над бедой другого, на того она падет вдвойне! — оборвал его старец. — Говорите: поднимались ли вы в небо вместе с птицами? — Он в упор вглядывался в глаза то Юргиса, то Микласа. — Не всякий раз сказанное идет от сердца. Кто знает, сколь большое пламя таится в тлеющем угле, и кто предскажет, каким цветком раскроется тугая почка?

— Тогда испытайте нас божьим судом! — прервал его Миклас.

— Пусть конь сделает решающий шаг! — подхватил Степа. — Пусть перешагнет через рогатины! Если сперва поднимет правую ногу — значит, мы сказали правду.

— Правду? — В голосе старца слышались и удивление, и почтение. — Если поднимет правую, говоришь? А что ты еще знаешь о конях и воле богов? Какое прозвище дали коню хранители заветов?

— Они назвали коня немым. Когда лошадь без звука шевелит нижней губой, она с богом разговаривает.

— Можно ли заговорить коня от порчи?

— Пускаясь в путь, хлестнуть его по крупу крест-накрест рябиновой веткой.

— А как держать голову коня, испытывая судьбу?

— На север либо на восход.

— Наш обычай, латгальский. Ну что же, испытаем вашу судьбу. Когда разойдутся на небе тучи, в селении, около трех дубов, белый конь перешагнет через уложенные крестом медвежьи рогатины. Тем и поведают боги наши и предки, много ли правды в сказанном пришлыми, — решил старец.

* * *
В селении Темень-острова готовились к празднику засева, На заре сеяльщики бросили в землю последние зерна ячменя. Закончив, опрокинули на краю поля свои сетева (чтобы не выклевали зерно птицы), а посреди пашни воткнули пышную молодую березку (жертву Матери Земного Плодородия). Тем временем во дворах женщины разжигали огонь, чтобы сварить в честь засева путру, крутую кашу (дабы густым рос хлебушек!). Да свиных хвостов туда набросали побольше (чтоб росли колосья со свиной хвост). Сеяльщики обошли все дворы и сараи, перевернули зубьями вверх все «елки»— бороны (чтоб стоял хлеб стеной, как елки) и принялись подстригать отросшие бороды да волосы. Древнее поверье запрещало им с первого дня сева до последнего касаться бород и щетины ножницами либо ножом, не то зерно взойдет плохо. Потом умудренные жизнью старики вышли оглядеть засеянные нивы, произнося про себя заклинания матери Земли и Неба, теплому ветру и солнцу. Чтобы во время вечернего торжества, когда станут потчевать духов и предков — отцов рода, боги не рассердились, матерей Земли и Неба, а также Мать Ветров полагалось почитать в первую очередь.

Вместе со стариками обходили поля и Юргис с Микласом. Стало быть, работу здешних сеяльщиков оглядывали чужаки; однако же они были людьми, омытыми в ерсикских, латгальских земных и небесных водах, а значит, хоть и пришлые, ко все же здешним сродни. Если бы стояла сейчас осень, пора затяжных дождей и долгих вечеров, когда в селении, коротая время, отгадывают загадки, слушают сказания, вспоминают ушедших, какая-нибудь из старух, матерей рода, перебирая в памяти минувшее, наверняка вспомнила бы, у кого из здешних женщин свояки в полоцких землях, кто из местных породнился с людьми ерсикской общины и целовал в тамошней церкви святой крест. Род человеческий что божий луг, где все цветы одной землей вскормлены.

Так что чужаки эти были все же своей кости. Такая уверенность родилась в селении после долгих разговоров у огня в большой риге, где люди собирались послушать наказы усопших живым.

Селяне понимали: идти в мир побудили пришельцев духи, властвующие человеческими делами и помыслами. Духи снабдили их в дорогу мудростью и выносливостью. И прежде других — молодого, который, как чудилось, видел поверх лесов и вод; наблюдал он радости и беды людей в дальних краях, вкушал от хлеба иноземной мудрости и не дивился тому, что в чужом краю тамошние духи земли повелели соли скапливаться в оврагах, где она лежит сугробами, как тут — снег в метельную пору. Похоже, знал он и то, как хранительницы жизни герцигских родов, матери Плодородия и Того Света, мирно уживаются с кривичскими святыми мучениками, зато не мирятся с девой Марией и ее распятым сыном, коих привезли на латгальскую землю заморские латники. У поповского Юргиса добрый взгляд и доброе сердце, открытое пахарям. Потому и не побоялись они, что от шагов чужака лишится силы брошенное в землю семя.

Если бы Юргис попал в селение весной, когда впервые выпускают лошадей в ночное, то парни его, наверное, позвали бы с собой — состязаться в шуточном беге, гоняться за созревшими для женихов девушками, сидеть у ночного костра, где варятся в горшке куриные яйца (чтобы докругла отъедались лошади!), где окуривают лошадей жженой волчьей костью (чтобы не разорвали звери!). Может быть, оставили бы его на пастбище и для потайных табунщицких дел, когда сжигают старые онучи, чтобы задобрить конских заступников и соловьев в ольшанике (их дело — не давать парням заснуть!).

Да, Юргис и его старший годами товарищ пришлись по сердцу жителям Темень-острова. Своим стал бы и аульский паренек Степа, если бы в положенное время был окурен дымом чудодейственных трав и переведен через порог взрослых мужей. Если бы прошел он посвящение в мужчины, которое в каждой округе проходит по-своему, хотя всегда — скрытно от женских глаз. Но Степа не прошел посвящения и поэтому не смел слушать, как беседуют старые люди с духами земли и предков.

— Пошлите, боги, спокойного дождя, теплого солнца, богатого цветения! Дайте собрать урожай в большие копны! С поля в ригу, из риги в амбар, из амбара в дом! — приговаривают старики, оглядывая засеянные поля. Потом вытряхивают землю из постолов (это для духа нивы: все, значит, что у нас было, отдали, чтобы только уродила земля) и возвращаются в селение, где все бурлит перед праздником.

Тропки, что ведут к большой риге, посыпаны белым песком, как и земля перед воротами. По широкой улице вдоль всего селения гуляют девушки и женщины в праздничных нарядах. Слышен говор собравшихся мужчин. В глазах рябит от расшитых бисером и украшенных кистями венчиков, узорчатых налобных повязок, платков, медных и серебряных сакт, черных и белых сагш — больших шерстяных платов; в глазах пестро от клетчатых шалей и от белых рубах мужчин, от их поясов с кистями, нарядных шапок и кафтанов. Дети поменьше держатся за материнский подол, те, что побольше — шныряют, собравшись кучками, как малые зверюшки, глядят на дела устроителей торжества, любуются блеском женских украшений, уверенной поступью мужчин. На Темень-острове много детворы. Так и кажется, будто опустилась на селение стая порхающих с места на место белоголовых птиц.

На улице Юргиса с Микласом поджидал Степа.

— Сказительница Ожа начинает разматывать прабабушкин пояс мудрости! Сейчас петь станет. Она на всех празднествах поет. Не мешкайте! Только мимо этого дома идти нельзя. Он брошен, это место проклято. Здесь наложила на себя руки девушка, когда ее опозорил за болотом распутник из знатных. Старейшины уж чего только не делали, чтобы ублаготворить духов оскверненного самоубийцей дома. Ничего не вышло. Уже красные змеи, говорят, завелись в углах…

— Добрый день! Помогай бог! — В празднично убранной риге Юргис с Микласом поклонились старушке в древнем тяжелом праздничном наряде (пять толстых шалей на плечах, пять юбок на бедрах!). Усевшись на колоду, она перебирала в пальцах широкий гарусный пояс.

Она пошевелила губами не то в ответ, не то пересчитывая узоры на поясе. Но лишь Степа опустился рядом с ней на корточки, как заговорила внятно:

— Ищут люди свои теплые края, как птицы по осени — свои. Ищут неустанно, беспрерывно.

И показала Степе вытканный на поясе знак.

— Крест ветвистый, святое дерево. Знак смены вечного огня. Священный знак непрестанной смены дней и ночей, зим и лет. Праматери наши пряли, бабушки свивали, матери ветвили, внучки разукрасят. Так будет, пока люди различают свет от тьмы и ведут счет дням и ночам, череде лет.

Съехались сородичи ка холме высоком,
Вешали мечи на дереве священном;
Девять ветвей на священном дереве,
Девять цветков на каждой на ветке,
По девять ягод родит цветочек.
А всего получается семьсот двадцать девять. Дней и ночей вместе, если считать от рождества до рождества. Так и следует считать годы. А не по чужеземному обычаю, на какой падки те, кто считает себя знатью, и прочие, кто вырастал на легких хлебах. Землепашцы же испокон веков меряли время священным трилистником, тремя девятками. В месяце дней — трижды девять, и трижды девять месяцев — два года. Год делится пополам на лето и зиму. От Юрьева до Михайлова дня и от Михайлова дня до Юрьева.

Казалось, так и поведет свою речь Ожа дальше, ведь священное дерево — лишь один из множества узоров на древнем поясе. Пальцы ее уже коснулись «рожек»— полукрестика, что означало рождение всего земного. На полпяди от него вышит «уж»— знак мудрости и волшебства. А за ним… Но хозяйки застолья уже уставили жердяные столы вареным, жареным и квашеным: что резать, а что отламывать. В овине, в углу, на перевернутом кверху дном долбленом челне была установлена деревянная бадья с медовухой. Но не для хмельного угара: после весенней страды надо губы омочить, но не более того. И вот с шумом, утихомиривая детей, в сарай ввалились все, кому пировать на нынешнем празднестве, кому отведывать и похваливать все, что сварено в горшках и котлах, положено на блюда, налито в чаши и туеса. Хвалить и вспоминать, как росло все, что теперь на столе, как за ним ухаживали, как крутили жернова на мельнице, как разжигали огонь в очагах, чтобы домовые и полевые духи, коим достанутся объедки и то, что брошено в запечек как жертвоприношение, порадели о нынешнем, двойном против прежнего урожае. И сказительнице Оже с ее слушателями пора было идти к столу. Родовые божества, как и чудотворцы полоцкой церкви, не благоволят к тем, кто пренебрегает их дарами. Древняя Ожа и все островитяне, взяв ложки, тянутся к котлу с ячменной кашей. Пробуют закуски, сбереженные для весеннего празднества плоды пасеки и леса, и в один голос, словно ударяя цепами, вторят старейшине селения или иному старцу:

— Верно! Так и есть! Так и станется!

Застолье продолжается до того момента, пока те, кто воткнул березку на засеянном поле, не повторят свою мольбу:

— Пошлите, божества, спокойного дождя, теплого солнца!

И тотчас после этих слов женщины и девушки устремляются на середину риги. Поводя плечами, блестя веночками и гривнами, изгибаясь, словно гречиха на поле под ветром.

Обещала боженьке
Не бывать унылою,—
взлетают высокие голоса. Им вторят и пронзительно тонкие, и глухие, низкие, словно гудение шмеля:

Не бывать унылою!
Належусь еще унылой
Под зеленой травушкой…—
продолжают высокие, и остальные откликиваются:

Под зеленой травушкой…
Потом три молодицы сбрасывают с плеч платки-сагши. Неразбериха шалей, веночков, косынок смещается, образуя вытянутый круг; те, кто без сагши, остаются внутри него и, одна другую подгоняя, начинают круговой танец. Играют бедрами, грудью, притоптывают по плотному току, прогибаются, выпрямляются, плавно возносят руки над головой. Они изображают понятные и непосвященному дела: полевые работы, прорастание зерна, рост стебля, набухание колоса, созревание. И перезвон кос и серпов после Екабова дня, когда наступает осенняя страда.

Юргису прежде не случалось бывать на крестьянских праздниках с их действами и видеть обращенный в танец рассказ о том, как зреет урожай, скольтяжкими усилиями добывают свое пропитание и все остальное, что нужно для жизни, те, кто в своих удачах и бедах может положиться лишь на свои руки, спины и упорство — и, конечно же, на благосклонность духов земли и плодородия. Не объясняли Юргису и того, почему, когда одна живая картина сменялась другою, место молодых плясуний занимали другие — зрелые, округлые, самим обликом своим напоминавшие тяжелые снопы. И все же он, росший в крепостных стенах и обучавшийся в монастыре, понимал, что стал участником какой-то мистерии. Не менее священной, чем церковные, утопающие в клубах ладана действа, изображающие рождество Христово, казнь его и воскресение, какие видел он в Полоцке. К Христовым мистериям церковные отцы готовились долго и истово, стараясь поселить в сознании зрителей покорность и раскаяние в грехах, чтоб крепло в них убеждение: лишь следуя поучениям пастырей и тщательно выполняя церковные предписания, весь век свой согревая на груди крестик или образок, человек может заслужить божье милосердие и спасется от кары в этой и в загробной жизни.

Мистерии учат человека: покорно подчинись тому, что сильнее тебя. Неукоснительно слушайся всевышнего и в большом и в малом.

Владетель, князь, правитель тоже обретают могущество, когда люди им покорны. Пока не найдется кто-то другой, еще более могущественный.

Нынче — последние действа праздника засева. Сегодня мужчины и старцы, ведуны и ясновидцы селения — участники мистерии плодородия.

Ну, а завтра…

* * *
— Значит, в ночное все-таки? — В сумерках Юргис перехватил Степу по пути на выгон. Парень нес под мышкой свой мохнатый кафтан и свернутую льняную тканину. Ту самую, похоже, которую дали пришельцам хозяйки селения, чтобы на ней спать, — после того, как белая лошадь переступила скрещенные рогатины правой ногой и тем показала людям, что земные и небесные духи благосклонны к непрошеным гостям. — В ночное, а? К Убеле?

— Так ведь у нее братьев нет, кому же коней пасти? А я спутать их помогу и костер разожгу…

— Ты с нею целуешься?

— Так если ей охота…

— Песенка такая есть про девицу, которой до того была охота, что волк жеребенка унес. — Юргис оглянулся: не слышит ли кто?

Уже третью ночь Степа с дочерью здешней ткачихи уходил в ночное отдельно от прочих. Так ведут себя приглянувшиеся друг другу парень с девушкой — вместе стелют постель из листьев, а осенью, когда убран урожай, одаряют родителей и посаженых свадебными подарками. Убеле была видной девушкой, усердная, речистая, девичий венок свой носила честно. Не один удалец звал ее в ночное, был и такой, как слышал Юргис, кто пытался даже застегнуть большую шаль на ее груди чеканной сактой работы ерсикского мастера. Но до сих пор Убеле всем отказывала. Держалась вместе с другими девушками, вместе с ними подшучивала над парнями.

И вдруг отошла от сверстниц и позвала с собой пришельца издалека, даже еще не посвященного во взрослые, — лесного паренька Степу.

Степа — это, конечно, не первый встречный. Паренек из Аулы разбирался в шепоте листвы, в языке трав, родников и ручьев, понимал добрые и худые приметы. Знал звериные тропы, птичьи следы, змеиные места, а сны толковал не хуже иного провидца. Работал умело и в поле, и на подсеке, выжигая лес под пашню, добывал мед диких пчел, был ловок на охотничьей облаве.

Но все же оставался он чужим, не прошедшим посвящения во взрослые. Был он не той крови, что жители Темень-острова. А островитяне не любили отпускать своих девушек в чужие края, особенно — с людьми, неприкаянно бродящими по дорогам. А уж если выдавали за чужеродных, то лишь за таких, кого принимали в свою общину как сородича.

Может быть, приняли бы они и Степу. Старейшина селения Вардеке недавно сказал Юргису вот что:

— Честная девушка Убеле ездит в ночное с пареньком, что пришел вместе с тобой. Если примет Степа наше имя, то пусть готовит угол для своей семьи. А ты, поповский сын, кого из старейшин острова позовешь себе в кумовья, чье имя возьмешь?

— Останусь при своем, полученном при крещении. — Юргис не сразу понял, о чем это старейшина толкует.

— Тех, кто рожден чужой матерью, мы принимаем к себе только после того, как наш кум освятит его своим именем.

— Однако ни я, ни воин Миклас ее собираемся навеки остаться на вашем острове. Мы от сердца благодарны здешним отцам и хозяйкам за щедрое гостеприимство и в большом и в малом. Но мы тотчас же соберемся в дальний путь, едва старейшины скажут свое слово в пользу короля Висвалда и вольной судьбы Герциге.

— Если я верно услышал, если Мать Времени еще не заткнула мне уши, Юргис-книжник и воин Миклас собираются проститься с нами? Но еще попович ни слова не сказал об их младшем спутнике, согревающем в ночном ложе честной девицы Убеле.

— Отрок Степа приблудился к нам в лесу, в дороге. И не говорил ни мне, ни Микласу, надолго ли сошлись наши пути.

— Тогда позаботься, чтобы он сказал свое твердое слово.

Такая беседа состоялась между Юргисом и старейшиной селения.

Сейчас, когда берестяная труба скликала едущих в ночное, Юргис объяснил Степе, чего ждут селяне от костра, разведенного парнем вдвоем с Убеле.

— Ласточки вьют гнезда на свой лад, иволги и другие птицы — на свой. Здешние люди согласны взять тебя в праймы, посвятить во взрослые и дать тебе имя здешнего кума.

— Да не хочу я оставаться тут, в такой глуши. Хочу с тобой. Помочь тебе передать в верные руки священную книгу, разыскать владетеля Висвалда.

— И не жаль будет бросить Убеле?

— Она со мной пойдет.

— Ты откуда знаешь? Какие знамения земные или небесные сказали тебе это?

— Убеле, когда мы целовались, сулила…

— Обещала уйти с тобой неведомым путем?

— Ну, точно таких слов не было. Она вложила мне в руки свой девичий венок, и…

— Поступи как мужчина. Спроси ее прямо: пойдет ли она с тобой по топкой дороге? Захочет ли в ненастье и мороз укрываться в заячьей норе? Останется ли с тобою, когда на ее плечи ляжет проклятие матери и всего рода?

— Проклятие?

— Проклятие, которым швырнут в нее из каждого двора, словно камнем или палкой в собаку, если Убеле уйдет с тобой против воли родичей.

— Я скажу ей, чтобы поклялась.

И Степа ушел навстречу туману, что полосами поднимался над пастбищами в закатной, низменной части острова. Мерцали костры табунщиков, крохотные, как светлячки.

«Да будут с тобой все добрые духи! И сама любовь. — Юргис прислушался к шагам уходящего. — И сама любовь…»

Если бы спросить Юргиса, кто это такая — сама любовь? Богиня, святая угодница? — Он не сказал бы. Православная церковь превозносит любовь, любовь признают матери Земли, Дома, Вод, как и духи предков. Но нужно ли приносить ей жертвы, как Матери Небес или матери Христа Марии, он не знал.

Укладываясь спать под навесом большой риги, где гостям отведено было место для ночлега, Юргис в своей седельной сумке нащупал сверток с православным Евангелием. Испещренные славянскими буквами лоскуты телячьей кожи. Подарок епископа полоцкой православной церкви пастырю ерсикского края, подвергнутого тяжким испытаниям. Передаст ли Юргис драгоценное послание в руки святого отца? В руки отца Андрея? Священника разоренной Ерсики все еще называют главой церкви в Царьграде на Даугаве. Только неизвестно, на свободе ли он и где теперь та церковь? Жизнь людей и народов стала непостоянна, как порывы ветра. Даже и глава епископства Полоцкого мог вдруг исчезнуть, как и владетель Висвалд.

Из ночного Степа вернулся необычно рано. До первых петухов, когда сельские псы еще и не улеглись на ночь.

— Она… против воли рода не пойдет, — шмыгая носом, поведал парень Юргису. — Она… никуда не пойдет.

— А твое сердце не зовет тебя остаться тут, с нею?

— Сердце-то зовет, да рассудок не пускает. Убеле сводила меня к своим. Они меня… они мне… «Ты такой-сякой… бродяга… если хочешь, чтобы мы поставили и для тебя чурбак у нашего семейного очага, — забудь, кто ты такой, откуда идешь, что ищешь. И сиди меж родичами тихо, как мышь». Это сказали мне, изгнанному к зверям, с кем вы были как с равным! Взяли с собой, в святую вашу дорогу! Не люблю, когда мной помыкают. Я с тобой пойду, Юргис-попович.

— Хорошенько подумай, брат.

— Подумал уже.

* * *
Гостей Темень-острова нынче общему столу не позвали, хлеб и варево принесли в ригу, в их угол. А когда они бросили ложки в опустевшую миску, выдолбленную из березового нароста, пришла посланная Вардеке сказительница Ожа и пригласила Юргиса с Микласом к старейшинам, на холм предков.

— Там ушедшие, — сказала Ожа. — У кого душа в борозде отлетела, кто пал в бою. А также и те, чьи косточки истлевают на чужбине, а души — тут, в потустороннем обиталище островных людей, и с ними все, чем работали и чем воевали пропавшие на чужих полях, на чужих ветрах. Сын поповский Юргис звал наших поднять знамя герцигского Висвалда. Старейшины хотят, чтобы их ответ был услышан и теми, кто покоится на родовом холме.

До погоста было недалеко. Местом последнего упокоения островитяне выбрали расчищенный от леса пригорок, вокруг которого простиралось вспаханное поле.

По краям кладбища разрослись рябины и липы, на самом пригорке, у могил, цвели посаженные родичами яблони и ясени. Трава местами была обуглена, а подле некоторых могил лежали охапки колотых дров, оставшихся от поминальных костров прошлой осенью.

«Грейтесь, согревайтесь, люди, во тепле от нас ушедших», — пели в дни Юргисова детства на Даугаве, провожая умерших. Пели, подбрасывая в костер хвою, листья мяты, бросая в огонь одежду, что каждый день носил покойный, и траурные украшения.

Пели об этом и девять поминальных дней перед Михайловым днем. Матушка и другие женщины наставляли Юргиса: в сумерках быть повнимательнее, чтоб не натолкнуться на «старых» — обитателей того света, когда обходят они жилища живых. Облик у них человеческий, говорила мать, только ростом они не выше пучка вымоченного льна. Ходить больше всего любят по канавам, по обочинам да вдоль заборов. Все они, считай, на одно лицо. Бывают годы, когда «старые», или, как их еще зовут, «головки», делаются невидимыми для глаза, но человек с добрым сердцем все же может их увидеть, если залезет на крышу риги и, оборотясь спиной к кладбищу, сядет верхом на конек крыши, на самый край.

Собравшиеся на холме предков разместились в ограде, под большими ясенями. Матери рода украсились бусами из ракушек, тех заморских ракушек, что при торгах идут вместо мелких денег и которые называют головами ужей — хранителей мудрости и домашнего благочестия.

— Отцы, предки! Вы, дающие нам родовое благословение, а врагам несущие зло! — Старейшина Вардеке наклонил голову, скрестил руки на груди. — Придите же, чтобы выслушать нас. Говорить мы будем благопристойно и чинно, как того требуют заветы дедов и прадедов. Дайте добрый совет!

— Будут жертвы приносить? — склонился Миклас к уху Юргиса. — А мы как же?

— И правда, как же мы? — Во время мистерии каждый участник действа жертвует заступнику что-то, специально для того предназначенное.

Однако слова Вардеке вовсе не служили введением в действо. Он опустил руки, отступил, коснувшись спиной ствола ясеня, глянул на Ожу, и ведунья заговорила:

Мать Земля веленьем божьим
Даровала нам землицу.
Давно, давно была дана та землица. Издавна стояли там леса с дичью, воды с рыбою, плодородные нивы. Только не было людей, кто пахал бы и сеял, кто почитал бы Мать Полей. Жизнь, что теплилась там, не более стоила, чем жизнь куропатки, когда бросается на нее сокол.

Страдала земля от бесплодия. Стонала и вопила, словно женщина, рожающая в баньке. Стоны ее донеслись до многих родов и семей на самых отдаленных пастбищах под полдневными небесами. И отделились из людских родов коровьи пастухи и козопасы, и те, кто растит коней и кто прокладывает борозды. Подпоясались потуже, детей взяли на руки, усадили стариков в лубяные корзины, сложили на телеги мотыги, топоры, серпы, овечьи ножницы, мешки с зерном. И погнали стада по долинам, сквозь пущи, болота, речные отмели. Шли к северу и закату, куда указывало путь звездное сито, куда звали далекие зарницы. Расцвела черемуха и облетела черемуха, замерзли озера и расцвели водяные лилии. Прошли годы и сменились поколения, пока достигли люди этой земли. У полноводной реки Даугвар. И тут дальние зарницы канули в море, и звездное сито перестало кружиться. Быстрые разносчицы вестей — синицы устали кружить в воздухе, и тогда поползли с кочек златоухие ужи и приблизились к стадам. И стали звонить иволги, а дятлы — выбивать в деревьях знак креста.

Хорошо было латгалам в том краю. Мать Земли открыла им свои набухшие груди, и люди пили плодородие и не могли оторваться.

— Так было, так оно было, — подтвердили старики.

— Семьи роднились и делились. Росли и укреплялись поселения. Мужчины заботились, чтоб была крепость, женщины — чтоб была лепость.

— Так было, так оно было!..

«И все-таки действо, — решил Юргис. — Разговор с ушедшими на кладбищенском холме. Все равно что в православной церкви приближаешься к престолу всевышнего, когда священник возносит хвалу творцу, богоматери, родившей сына божьего, и самому сыну-спасителю. А может быть, и в древних царьградских храмах так же вот возносили хвалу Зевсу, Гере, Аполлону, о коих неведомым монахом написана книга, виденная мною в Полоцке».

Ведунья Ожа разматывала уже третий свой узорчатый пояс. Говорила сказания о шести краях латгальской земли, о том, как проплывали по Даугаве чужие суда, как поднимались над рекой стены крепостей. И о том, как роднились старейшины крепостей с литвинами, полочанами, псковитянами. Поименовала три ерсикских края, у каждого из которых — свое знамя. Помянула вотчинников, их сытых коней и полные амбары, а также праздничные столы, ломившиеся от вкусной еды.

Знаки в узорах помнят, знаки рассказывают… Прошло время, и вотчинники перестали приносить жертвы Матери Земли, Матери Плодородия, духам нив, вод и лесов. Зато начали возводить алтари божествам войны, стали, утеснять крестьян, требуя податей. Объявили войну отцу и властелину всего земного. Учили, что войны непрестанны, а потому и праведны. Войны, говорили они, возносят сильных до богов, удел же слабых — рабство.

— Так было, так оно было!

— Люди, родные! — Вардеке выпрямился, поднял руки ладонями кверху (как делают крестьяне, чтобы определить силу и влажность ветра). «Старые» только что прошептали мне свои слова: «Так было, так оно было!» Но не должно быть более! Нам, островным земледельцам, надо стоять в стороне от браней. Когда отцы нашего рода осели на этом острове и стали сеять ячмень и рожь и заботиться, чтобы новорожденным ягнятам и козлятам хватало тепла, когда считали годы священной тридевяткой, по тридевяти дней в месяце — хорошо жили они в своей родовой семье. Обходились без вотчинников и иных правителей.

— Без властителей с их дружинами.

— Без властителей с дружинами, без сборщиков податей и без тех, кто утверждает церковный крест. И сейчас нет у нас сборщиков ни подати, ни церковной десятины. Живем мирно, как наши прадеды в древние времена. Селение Темень-острова лежит в стороне от дорог войны. Нам под силу защитить наш остров от бродячего люда, от рыщущих в поисках поживы. Наши люди сделают непроходимые засеки, выроют волчьи и змеиные ямы, пошлют ка высокие дерева парней-кукушек следить за округой. И наши дворы останутся только нашими дворами. Наши «старые», души умерших, научат нас, если мы чего не сумеем. Не надо нам уклада, навязанного правителями. Мы хотим жить, как встарь.

— Разве же Отец Время топчется на месте? — спросил Юргис.

— Наши сельчане сами управляются в полях, хлевах, в лесу. Мелют, прядут и ткут. — Казалось, Вардеке не слышал слов Юргиса. — Сами собирают мяту, цветы и почки, чтобы врачевать людей и скот. Что же станем мы искать на стороне?

— Соли хоть малость.

— Даже ради соли разумный не даст заманить себя в сеть. Позволь нам по своему разумению вить веревку нашей жизни.

Глава четвертая

— Надо искать колею поглубже. — Юргис остановил коня там, где разросшийся вдоль ручья ольшаник защищал от ветра. Он указал на поднимавшиеся у северо-запада холмы. — Туда летят птицы шумными стаями: чуют озера, радужные колодцы. Вот и ручей течет в ту сторону. А раз холмы и вода, значит, там и находится Катеградский замок.

— Ага, все же манит нечистый поповича в Катеград, — проворчал Миклас. — Словно бы мы не слыхали, какая там идет ведьмина пляска…

— Катеградской ведьминой пляской у нас в Ауле прозвали путь из Литвы в новгородские кривичи, — вставил Степа. — На дороге, что ведет мимо Катеградского замка, перебито людей видимо-невидимо.

— Был в Категраде богатырь Мелуке, — заговорил Миклас. — У него вотчинник Ницин гулял на весенней охоте. Это было еще во времена свободной Герциге. Нынче Мелуке уже нету среди живых, пирует он с предками на холме. А в Категраде правит его младший сын, немецкий прихвостень. Из православной церкви там, говорят, выкинули все чудотворные образа, погасили жертвенные свечи, церковь осквернили. Кому же в католическом Категраде пригодится царьградское Евангелие?

— Уж не боится ли друг Миклас, что в Категраде его опознает кто-либо из приближенных старого Мелуке? — С хитрецой покосился Юргис. — Недаром же бывал Миклас с Ницином на охотах, скакал среди лучников, махал колотушками и трещотками, выгоняя кабанов, оленей, сохатых на правителевы рогатины. И уж, конечно, распевал песни с охотниками, пялил глаза на катеградское серебро, на заморские диковинки, похвалялся дарами, что получал, сопровождая Ницина… Коли опасаешься, что признают, не ходи в замок. А мне туда надо. Приснилось мне минувшей ночью, что я с катеградскими вместе. А сны доносят божью волю, так что уклоняться я не стану.

— Сны несут божью волю, это так, — согласился Миклас. Но что Юргису снилось, спрашивать не стал. Сон что взгляд колдуна. Если не прямо на тебя обращен, а ты напрашиваешься, то можешь накликать себе беду.

«В Категраде проповедовал добрый знаток письма, книжник, обучавшийся в скриптории Софийского монастыря, вспомнились Юргису слова, сказанные писцом епископа полоцкого.

— В ту пору обретался в нашем скриптории божий человек из Киева, — рассказывал писец. — Был он учен повествовать о былых временах, знал летописи о начале Руси, о том, как пришел к нам свет Христовой веры. И нынешний катеградский книжник его слушал, а спустя время был посвящен в иереи. И направился в латгальские края. Было это той осенью, когда князь Ярослав разбил немцев и заставил их убраться в свои берлоги. Катеградский книжник — светлого ума муж».

«Светлого ума муж…» — Юргис ласково коснулся шеи своего скакуна, кивнул Микласу со Степой и, ведя коня под уздцы, двинулся в избранном направлении.

«Катеградский книжник этот, может статься, и мудрец, и провидец. И раскроет тайну герцигского Висвалда. Даже если катеградские к господскому столу больше не зовут, людей книжного разума всегда берегли и сильные и богатые и в тех краях, где восходит солнце и где оно заходит. Таким людям ведомы все праведные слова, а слова эти, как сказано в писании, от бога».

— Слышишь, попович? — окликнул его Миклас. — Впереди птица кричит. Знак подает.

— Какой?

— Чтобы держаться настороже. К Темень-острову мы пробирались украдкой, а нынче скачем, как олени в гон.

— Олени в гон бегают быстро, — согласился Юргис. Однако его заботило другое. — Надо мне повстречать катеградского книжника.

— Кто поручится, что ты его встретишь? У заморских крестоносцев один Христос — латинский. Как же может при них православный священник уцелеть?

— Книжник — это значит и колдун, вещун? — спросил Юргиса Степа.

— Книжник — куда больше. Ему ведомо знание огня, воды, земли и воздуха. Ему ведомо ближнее и дальнее, и о богах, и о людях. Он расскажет тебе, что велико и что ничтожно. Объяснит, что хранит жизнь и что уберегает от зла.

— Стало быть, он ведун и знахарь?

— Знахарь не знахарь, а, наверное, ведун, раз понимает то, что узнали другие, с кем он далее не встречался, кто жил в другие, неведомые времена. И понимает, и рассказать может, как говорил бы тот, кто написал книгу, говори он с тобой.

— А свои берестяные и кожаные свитки тоже хранит в корзине или в ларе, как Ожа с Темень-острова?

— Не в корзине, Степа, и не в ларе. Книги ценнее серебра вотчинников, и готландских тканей, и изделий чужеземных мастеров. И хранят их в местах, укрепленных не хуже, чем крепости и замки: в монастырях, кладовых, в каменных амбарах, и доступ к ним имеют лишь те, кто дал обет служить божьей правде и добру. Это люди, чье сердце чисто, как ключевая вода, как солнечный луч. Книжное письмо — не узоры бабушки Ожи, не крестики, уголки и извивы, а увековеченные слова. Сгинет березовая колодка, истлеет береста, записанное слово будет переходить из поколения в поколение. Не зря говорится: человек с книгой — сродни божеству.

— Если бы Степа попросил, Юргис позволил бы ему заглянуть в такую книгу?

— Позволю. Если будешь жить с чистым сердцем.

— Я буду.

* * *
В катеградской земле полочане едва не остались без коней. Обойдя стороной поселок на берегу озера, проехав по дороге, где топкие места были укреплены жердями, они сделали привал на лужке, подле речки. Пекло, как в овинном ямнике, неисчислимые слепни и оводы лезли в ноздри, кусали, жалили, впивались в кожу, словно прудовые пиявки. Кони взбрыкивали, встряхивались, и только потом успокоились и стали щипать траву в тени ольшаника. Путники, укрывшись под деревом, грызли, утоляя голод, вареные, но изрядно уже высохшие бобы. Вдруг у речки, за кустами, затрещало, хрустнул сук, плеснула вода. Полочане живо повскакали и кинулись в стороны — вслед им из зарослей вылетела брошенная невидимой рукой веревка с петлей.

— Воры! — Миклас схватил боевой топор и прыжками понесся вниз. Навстречу ему из кустов вылетела стрела, ударила в плечо и застряла в кольчуге. Ноги Микласа подогнулись, казалось, он сейчас упадет. Но только мгновение: опытный воин устоял и, стискивая топорище, кинулся дальше:

— Изрублю! Растопчу!..

— Растопчем! — не отставал от него Юргис. Вот прозвенела в ольшанике и стрела, пущенная Степой из Юргисова или Микласова лука.

Напавшие не собирались продолжать бой. Протрещали кусты, и две пригнувшиеся фигуры, рыжие словно муравьи, скрылись в зарослях на том берегу.

— Улепетнули! — проворчал Миклас. — Ладно что двое, а не шайка. Надо думать, из грабителей. Не у всякого конокрада под рукой стрелы с калеными наконечниками.

— Скажи спасибо, что в кольчуге. — Юргис отшвырнул чужую стрелу. Степа внимательно разглядывал брошенную теми двумя веревку. Наверное, что-то в ней углядел.

— Пеньковая, свитая туго, в шесть прядей. С двойной петлей, Накинут такую — не высвободишься. В здешних местах так не вьют.

— Такие у иноземных корабельщиков водятся. — Миклас свернул веревку в кольцо (не оставлять же добрую вещь валяться!). — Гляди-ка, тут узел, где срастили две пряди, не такой, как у нас. Такие я видывал на канатах варингов, в снастях их кораблей, когда приставали они в Герциге, у городского торжища.

— Как знать, может и эти — заморские? — размышлял Степа. — Не пробежать ли по их следу? Я мигом, как горностай по снегу.

— Пускай сбегает, — сказал Миклас Юргису. — Вызнать бы не худо.

Он отошел к кустам, сломал две ветки, Юргису и себе: отгонять кровососов. Коней выгнал пастись на середину лужка.

Степа вернулся не скоро, и вовсе не с той стороны, куда уходил. Бежал бегом, запыхался. В руке он держал палку, вроде бы обломок посоха необычного вида. Из черного, словно мореного в иле дерева, с вырезанными крестиками и зигзагами.

— Там… по ту сторону Озера — ров… Бесовы ямы, — переводя дыхание, стал рассказывать Степа, — Полные костей… Доверху… У одной ямы на краю — конская голова, и в лоб ей вбит железный шип. А на площадке над откосом к столбу привязан человек, объеден зверьем и муравьями. На шее у него цепочка с православным крестиком, где бедра были — остатки пояса с медными бляшками. И эта палка сломанная там валялась… Надо думать, говорящий посох, какие бывают у гонцов. В Аулу прискакал однажды вестник из Кокнесе, и у него была похожая.

— Церковный посох. Пастырский, — сказал Юргис.

«Зарница в небесах, зарница в той стороне, куда солнце садится, предвещает невзгоды… — про себя произнес он. — Сполохи сулят беду. Сполохи предупреждают людей: спасайтесь! При красном огне в облаках человеку надлежит держаться тихо, как птенцу, когда матери нет близ гнезда. Со страхом ожидать, что свершится…»

Почему подумалось вдруг про сполохи! Ни в Полоцке, когда собирался на родину, ни в пути, ни на Темень-острове он их не видел. Мысль о сполохах настигла Юргиса внезапно, как удар в подложечку. Война сполохов запала ему в память с детства. С того раза, когда в вечерней тьме над Ерсикским холмом полыхало в небе и вихрем мчались облачные всадники. Тогда все вокруг, и его матушка тоже, стенали и крестились и призывали всех церковных святителей, а также матерей Дома, Полей, Вод, Мать «Старых», духов зверей и змей.

Сейчас не летит по ветру пламя войны, как во времена детства, когда к воротам Ерсики, вынырнув из-за развешанных Матерью Туманов полотнищ, прискакали закованные в железо всадники, рубившие и коловшие всякого, кто попадался на пути. Сейчас не воют на пепелищах по убитым хозяевам оголодавшие псы. Не веет сейчас и гнилостным запахом изо рта Носительницы Мора, от которого падают без памяти люди и скотина и даже листья свертываются и облетают с деревьев. И однако Юргис ощущал подавленность и бессилие, и это пугало его.

Тем временем они добрались до обнаруженного Степой проклятого рва, где у смертного столба обвис прикованный, облепленный муравьями скелет.

Во рву кучами валялись кости, людские и конские. Конских было много, принадлежали они, надо думать, скакунам дружинников, и были брошены сюда вместе с изрубленными телами тех, кто седлал и поил их. Обглоданные зверем, измельченные жерновами Матери Тлена человеческие кости покрылись плесенью, опавшими листьями и хвоей; из нанесенного ветром сора прорастали крапива и репейник.

«Души непогребенных уже сколько времени блуждают в муках по земле и над ней. Бродят вокруг обиталищ своих собратьев-дружинников, латгалов из других краев. Средь бела дня одолевают дремлющего, ночью — спящего. Блуждают и будут блуждать, покуда не истечет назначенный им при рождении срок, не кончится спряденная Матерью Вечности нить их дней и, иссеченные дождями и ветрами, кости их не укроют в канаве плауны и мхи».

Однако и ров с костями был не самым страшным здесь. Притянутый к столбу веревками и цепями, предстал перед ними покрытый муравьями человек, вернее останки его. Обгрызенные лисами, вороньем, другими трупоедами кости и сухожилия, полуоголенный череп с оскаленными зубами. Оскаленными, казалось, в смертной муке.

Словно ручейки воды после проливня, по оголенным костям рук, ног, лица замученного вверх-вниз сновали муравьи. На диво работящие рыхлители земли, уборщики отбросов. Не раз видел Юргис, как быстро объедают они брошенную в муравейник гадюку, которая одним лишь укусом своих зубов убивает и сильного человека, и разъяренного быка. Но крохи-муравьи одолееют гадюку… Не пройдет и время между двумя петушиными криками, а от змеи, что длиннее пояса, остается разве что цепочка позвонков. И ее зароют муравьи в свое обиталище, скроют под аккуратным покровом опавшей хвои.

Взгляд Юргиса упал на бедренные кости замученного. Степа не ошибался: их охватывал не совсем еще истлевший пояс. Клочья ткани, на которых держались медные завитки и петельки. И висела гладкая костяная палочка, острая с одного конца, плоская — с другого.

«Писальце! Орудие для церковных и торговых записей, для запечатления мыслей и заветов врачевателей и мудрецов, людей далеких стран и древних времен». Такие писальца Юргис видел в скриптории Полоцкого монастыря, туда их привозили путешественники из южных земель, письменные люди великого Царьграда. С помощью писальца и навощенной дощечки, стирая неправильное, заглаживая воск плоским концом палочки, писали, как слышал Юргис, мудрые греческие и римские книжники. Были и в Полоцке вельможи, похвалявшиеся римскими писальцами, носившие их, словно драгоценность, на цепочке — на груди или у пояса. Так же гордились они богатым оружием, недоступным для пахаря или пастуха, дорогими тканями, украшениями и посудой работы заморских мастеров.

Да, писальце на поясе съеденного зверем и муравьями человека говорило: человек этот был обучен искусству письма. Кто же мог это быть в Категраде? Не книжник ли? Многое ведавший и ставший бревном в глазу у тех, кто обладал кровожадностью волков и повадками песиголовцев.

Иного быть не могло: тут расправились с катеградским книжником. Недаром на принесенном Степой обломке посоха среди вырезанных непонятных знаков уместились и четыре славянские буквы: КТГР. Они могли означать «Катеград», потому что русские книжники в надписях нередко опускают гласные звуки слова.

Озабоченный стоял Юргис у источенного муравьями скелета, прикидывая, как бы похоронить его. Латгальские законы были для Юргиса святы: плоть ушедшего из жизни надо вернуть Хозяйке Земли; кем бы ни был умерший, его следует зарыть в землю, как если бы он скончался на руках близких. Мужчину — головой на восход, женщину — на закат. Или же его надо сжечь на погребальном костре, если покойный принадлежал к племени вотяков.

«Матерь небесная… Ты, все видящая и ведающая…»— беззвучно молился Юргис. Куда же это подевались его спутники? Незадолго до этого они, подгоняя коней, направились вдоль рва вверх по склону. Хотели найти кого-нибудь из местных и разузнать, какие вихри пронеслись над этим краем. О таких жестоких делах живущие по соседству что-нибудь да знают. Даже черная смерть хоть и может нагрянуть исподтишка, однако продвижение ее не остается скрытным. Хотя бы потому, что стонет под нею земля.

Юргис освободил замученного от веревок и цепей. Могилу для покойного придется вырыть самому. Ножом, суком или голыми руками, но он выроет.

Беда вот только с муравьями. Множество коричневых мурашей, кажется, и не собираются покинуть недогрызенные кости. Муравьи липнут к ногам Юргиса, заползают в онучи, лезут за шиворот… Отойдя в сторонку, он положил на траву нож, шапку и стал вытряхивать кафтан.

И внезапно оказался в плену.

Нежданно-негаданно на него набросились, как на угодившего в лесную ловушку медведя. Четверо крепких молодцев в одежде латгальских дружинников: в широких подпоясанных рубахах, толстых портах, шапках с меховой опушкой, с перехваченными шнурами крест-накрест икрами ног.

— Ты пленник правителя Катеградского замка! — И горла Юргиса коснулось лезвие меча.

— Куда девались та, что были с тобой? — Другое острие, словно оса, ужалило, кольнуло в затылок.

— Ускакали туда, откуда пришли.

— Куда?

— За дружиной, — соврал Юргис.

— За какой?

— Ускакали в Полоцк за дружиной, чтобы отплатить за бесчестное обращение со служителем церкви.

— Придержи язык! Вязать его!..

* * *
Юргис стоял в углу просторной комнаты под охраной молодцев из дружины. В тревожном ожидании глядел он на пировавших катеградцев. Те восседали за широким, что твой ток, столом: правитель Катеградского замка с семьей, родней, головорезами из дружины и оравой новых товарищей (или повелителей?) — тевтонскими рыцарями, белоголовыми горлопанами в панцирях и черных суконных камзолах с фестонными воротниками и манжетами. Чтобы дотянуться до съестного или до полного кубка, они вскакивали на ноги, и тогда становились видны рукояти висевших на поясе тяжелого меча и кинжала. Хотя у добрых людей не принято брать за трапезный стол оружие. Среди них был и монах с носом, как клюв ворона, в черной, с широкими рукавами долгополой рясе, с висевшим на груди католическим крестом.

Угощаясь, сидевшие рвали зубами жареные бычьи окорока, свиные бока, мясо лесных косуль и птиц. Сочные, истекающие жиром куски подносили ко рту одной, а то и обеими руками. Черпали деревянными черпаками сметанную и медовую подливу, наливали из долбленых, с резьбой и блестящими накладками жбанов бурый хмельной напиток сколько кому хотелось. Не пропускали, когда бородатый правитель поднимал свой полный кубок — из человеческого черепа с выровненными краями.

«Череп убитого в схватке или в предательском набеге, — подумал Юргис. — Человека сильного и, быть может, куда более знающего и чистосердечного. И вот его голову бросили на стол, чтобы возгордившийся победитель играл ею, словно рысенок — костью убитой матерью косули. Чтобы мог правитель похвастать своей силой и заодно пригрозить тем, кто противится ему.

Выпить из черепа поверженного противника более почетно, чем даже вырвать и съесть теплое сердце пораженного зверя, дающее звериную силу. Пить из черепа врага значит держать в своей руке его душу, не давая ей воссоединиться на том свете с общиной предков. Раньше в Ерсикском замке на пиршествах не лакали пиво из черепов убитых врагов. Не было такого в обычае и в соседних краях, в Литве и у земгалов. А сейчас вот на катеградском столе в ряд стоят шесть, а то и все семь черепов. Тевтонский, что ли, обычай? Недаром приходилось слышать: тевтонские налетчики ничем не лучше оборотней и упырей».

За три дня, проведенных в плену в Катеградском замке, Юргис наслушался и навидался всякого. В катеградских владениях бывшие пахари, непокорные крестьяне ныне были до последнего устрашены, а многих попросту вырезали. А обезлюдевшие поля обрабатывают невольники, захваченные у селов, в Литве, у эстов, трудятся под кнутом тевтонов и их катеградских собратьев по мечу. Ибо, как учат католические священники, угодный господу порядок на земле состоит в полном повиновении людей наместнику папы римского и всем тем, кто ратует за католическую веру. В повиновении всех народов, во всех землях, где только встает и садится солнце. И когда Риму покорится весь мир, настанет тысячелетнее мирное царствие. Со вторым пришествием богоматери и Христа, когда Иисус воцарится над живыми и мертвыми. И папа римский станет править всей землей и каждому назначит его долю.

Самое время было Юргису пожалеть о легкомысленном, глупом своем поведении, о необдуманном стремлении свидеться с катеградским книжником. Рано позабыл он, что не только свет сменяется тьмой и восход закатом, но и в людских делах добрые устремления меняются на жестокие. Не зря предупреждали его близкие к епископу полоцкому люди: вспоминая вчерашнее веселье, не полагайся на завтрашний день.

Вошли дудочники, рожечники с берестяными дудками и козлиными рогами, а также играющие смычком на гиге (вроде лука с натянутыми струнами), кокле (русский назвал бы ее гуслями), тридекснисе — металлическом треугольнике с бубенцами и барабанщики. Остановились поодаль.

— Слуги, несите лавки! — повелели из-за стола.

Парни в посконных рубахах и котах потащили через дверной проем длинные лавки из расколотых пополам стволов с ножками из сучьев. Музыканты и дудочники расселись.

Зазвенели кокле, раскатились в зале голоса музыкантов, ауканье, прищелкиванье. Словно весенним утром перекликались в роще птицы, радуясь жизни. Ударял барабан, как будто дятлы стучали наперебой в самый разгар своей любовной поры. Играли музыканты чужой, незнакомый Юргису напев. Немного походил он на праздничную музыку, какой в Полоцке, на вечевой площади, встречали возвратившихся с брани дружинников, что прогнали напавших для грабежа недругов.

Знать бы хоть, что они тут славят, в Категраде. Не доблесть же тех, кто схватил его, Юргиса-поповича. Может, музыканты призывают людей готовиться к большим предстоящим делам? Может, выйдет сейчас и сказитель, начнет геройскую песнь…

— Хватит! Хватит трещать! — крикнул сидевший по соседству с монахом широкогрудый, важного обличья латгал. — Языческая музыка режет слух служителя церкви святой Марии! Если нет у правителя музыки, угодной католическому богу, пусть проваливают!

— Вон их! — задрал бороду правитель. — Во двор! И подведите полоцкого лазутчика!

— Иди! — подтолкнули Юргиса сторожившие.

— Не здесь! Не здесь! — вскочил монах. — С ним я сам поговорю. В моей келье…

«Значит, есть уже у тевтонского черноризца и своя келья в замке?»

И верно, оказалось у монаха в Категраде подобие кельи; устроили ее в бывшей обители православного священника, в церковке, с которой снесли только луковицу купола и взамен водрузили католический крест. Сохранились от старого — окованная дверь, узкие, со ставнями, окошки, внутри — стена, ранее увешанная образами; ныне не осталось и следа от иконостаса, от богоматери и святителей в золотых окладах. Наверное, золото поделили как военную добычу: так случилось в ерсикской православной церкви.

В Полоцке приходилось Юргису встречать беглецов из других княжеств, из иных монашеских общин, и слышал он от них страшные рассказы о междоусобицах меж последователями разных церквей. Рассказывали: друг другу вцеплялись в волосы, себя только одних провозглашая праведными ревнителями веры Христовой, и со страстью хищников уничтожали церковники ложные, по их убеждению, евангелие и святые писания, и с подобным же рвением — и людей, кто проповедовал несозвучные им заповеди. Беглецы говорили, что своими глазами видели костры, разложенные победителями из «языческих» алтарей и икон. И костры горели, пока не рассыпался в пепел последний свиток, содержавший, как полагали победители, бесовскую мудрость.

«Видно, позвал меня тевтон, чтобы перед лицом моим сжечь размноженные в полоцком епископстве православные молитвы, — решил Юргис. На столике, рядом с подсвечниками, и вправду лежала стопка пергаментных тетрадей, исписанных разными письменами. — Кто же станет жечь? Слуга, сторонний палач или сам черный тевтон?»

— Поткрепис… — Оказывается, тевтон знал немного по-латгальски. Понимал и сказать мог что попроще. Верно, был он из миссионеров, скорее всего из цистерцианцев, коих специально готовили в Даугавпилсском монастыре проповедовать среди православных. Цистерцианцы эти, по слухам, усердно обучались местным наречиям, чтобы обходиться без помощи толмачей, хотя раньше на торжищах вдоль Даугавы, как и в городах южной и западной сторон, водилось немало знатоков, говоривших на разных языках. Они помогали в торговых делах и знали множество тайн, которые людьми умелыми покупались, продавались и в дело пускались.

— Поткрепис, — повторил монах, и дружинник, стороживший Юргиса, подал ему ломоть хлеба и кувшин воды.

«Отказаться? Принять угощение недруга — не то ли самое, что подать ему руку для примирения? Хотя горбушка да вода — не угощение. Скорее подачка убогому, изгнанному родом или правителями бродяге, чтобы не умер он с голоду перед чужой дверью и тем самым не призвал к месту своей смерти духов мщения, упырей и оборотней».

Хлеб был кислым, с отрубями, налипал на зубах. Но Юргис успел проголодаться и стал с жадностью жевать подгорелую краюшку.

— Эсчо вод? — спросил монах, когда Юргис отнял от губ опустошенный кувшин.

— Хватит.

— Корош. Путет кофорит. — Однако сесть монах Юргиса не пригласил. Дальше он заговорил по-своему, а Юргису слова его передавал толмач.

— Зачем отвязал от столба осужденного врага веры?

— У него на лбу не было написано, кто он таков. А божий закон требует, чтобы земле отдали, что ей причитается. Всякое живое создание наделено своей душой, и ей полагается свое. Если веревку свили, чтобы обвязать воз, нельзя кидать ее в грязь или вязать свиней.

— Языческая речь. У тебя глаза слезятся. От еретической проповеди и от чтения еретических писаний?

— Священник немецкий видит: я не плачу. Держусь того, чему меня учили в святом приюте. «Бог создал человека из земли, и в землю человек отойдет». Да славится господь вовеки.

— Господь славится теми, кто его почитает. Однако нет предела гневу господню на лжепророков. Еретических пастырей и старейшин господь не милует.

— Бог милостив.

— Не к тому, что от сатаны. Бог спросил сатану: откуда ты пришел? И сатана отвечал: я ходил по земле и обошел ее.

— Сатана, это верно, обошел землю. А посланный всевышним пришел к людям и проповедовал крещение, отвращение от греха и отпущение грехов.

— Посланец господень был один. А в наше время развелось сверх меры таких, кто лишь притворяется, что идет за господом. Слишком многие принялись толковать писание и сочинять мирские книги, исполненные сатанинских мудрствований.

— Но разве же катеградский иерей…

— Катеградский служитель предался дьяволу. И понес кару, какой был достоин. Где истинная набожность, там нет места ереси.

— В Ерсике до ее разрушения мирно уживались и священники из Пскова и Полоцка, и латинские проповедники. В ерсикской церкви…

— В ерсикской церкви! В Ерсикском замке правил колдун, злой колдун, — разгорячился черный монах. — В воротную башню, на самом берегу Даугавы, было вделано длинное бревно с подобным руке захватом на конце. Едва какое-либо судно пыталось проплыть мимо без остановки, колдун поворачивал бревно, и рука выхватывала с корабля людей, коих колдун там же на берегу разрывал и пожирал. Когда жалобы корабельщиков дошли до слуха святого епископа Альберта, сей слуга господень воссел на белого коня, вооружился святым мечом и двинулся, чтобы покарать колдуна. Узрев святого всадника, колдун обратился в дракона и набросился на белого коня. Однако меч епископа Альберта рассек его пополам, и колдун канул в пучину вод Даугавы. С той поры путь по Даугаве стал безопасным.

— В Ерсике предали огню замок и город.

— Их испепелило пламя из глотки дракона. Зато все истинно верующие люди освободились от власти слуг колдуна, иначе говоря — сатаны. В крае не осталось более почти ни единого греховодника, кто противился бы римской богоматери. Сын поповский должен знать: также и священник Ерсикского замка ныне послушен словам Рима.

— Ерсикский священник так не может!..

— Мудрость божия и милосердие пресвятой девы неисповедимы. Пришедшему из Полоцка будет позволено самому убедиться. Он сможет встретиться с пастырем из бывшей Ерсики в Пилишках.

* * *
— Пришедшему из Полоцка не подобает одному пускаться в дальний путь на Пилишки. Леса кишат хищниками, дороги — охотниками за рабами, — сказал Юргису черный катеградский монах. —Путника проводят до самых пилишских ворот.

Проводят, значит… Не так уж Юргис был доверчив, чтобы не понять: есть у тевтона свои особые, тайные причины. Не столько охранять Юргиса от опасностей, сколько приглядеть, чтобы не встретился он со своими прежними спутниками. Миклас и Степа остались на свободе. Иначе Юргиса не спрашивали бы: «Кто из них как одет? Какой масти были полоцкие лошади?»

В путь Юргис тронулся в сопровождении четырех ратников. Со стороны глядя можно было подумать: едет знатный человек.

Трясясь в седле, Юргис безмолвно поглядывал на жителей озерного края, гнувших спины на полях и лугах. Тут рыли межевые канавы, там окружали недавно раскорчеванные участки оградой из карчей и сучьев. Местами работавших собиралось помногу, и распоряжались ими не старейшины, как было в полоцких землях и на Темень-острове, но вооруженные молодцы — кое-кто из них, казалось, носил даже кольчугу.

— Старосты… — приосанились сопровождавшие Юргиса.

«Старосты? Раньше таких не бывало. Старейшины были, старейшины, те, кто понимал и умел больше других. А тут — старосты. Их что, немцы назначают?..»

Незадолго до заката достигли озера Блейду. На западном берегу его рисовались на бледном небе крыши Пилишского замка, башни его стен. Множество серых кровель, навесов, галерей, переходов, колодезных журавлей. Двор в ограде, место убежища для пахарей, дровосеков, ремесленников, охотников из немалой округи. Пилишки — одно из окраинных и древнейших латгальских поселений в ерсикских владениях.

— Вот и доехали, — старший из сопровождавших натянул повод.

— В самый раз, — отозвался скакавший рядом с Юргисом. — Пока еще не подняли мост, не закрыли ворота. А то как поднимут мост, туда уж не попасть. Хоть греми гроза, из тех, что перемешивает землю с небом.

— Заруби на носу, — предостерег первый. — В темноте даже и один человек, если он несет змею за пазухой, может нагнать страх на многих. Бывало.

— Бывало, это верно.

«О чем это они: о том, как ворвались немцы в Ерсику? — подумал Юргис. — О той жуткой ночи, когда привратники сжалились над двумя промокшими путниками, искавшими, где укрыться?»

Замыслив во второй раз уничтожить вновь отстроенную Ерсику, тевтоны, как сами они потом рассказывали, захватили на дороге одного из жителей. Устрашили его и с наступлением ночи привели к городу. И он сделал все, как повелели. Страже он показался знакомым. Стоя перед воротами, сказал, что позади него идут еще люди из дружины Висвалда. Стража поверила обману и опустила мост. Лжедружинники тут же закололи обоих привратников и подали знак остальным крестоносцам, что затаились вблизи. В два счета все защитные сооружения замка оказались в руках тевтонов, и с зарей крестоносцы штурмовали его. Перебили всех сопротивлявшихся, забрали что смогли, а все остальное предали огню.

Если это имели в виду катеградцы, то — полагал Юргис — для родной земли они еще не вовсе потеряны. Всякий человек — из поселения ли, из города ли, из замка — подчинен своему правителю. Чего пожелает знатный и богатый, то и обязан делать маленький человек и отвечает за это своей шеей, своей жизнью. Это так. Однако же и простым людям дано отличать хорошее от плохого, понимать, где правда, его просто так в землю больше не вобьешь. Хотя иной и после того — лишь тростник, колеблемый ветром: куда подует, туда он и гнется.

Старший из сопровождавших прорысил по мосту надо рвом. Перед воротами спешился. Вереи, сбитые на крестовинах из бревен, были плотно сомкнуты, разговаривать со стражей приходилось только через смотровое окошко.

Разговор был недолгим. Звякнули засовы, ворота чуть приотворились. Ровно настолько, чтобы боком протиснуться человеку.

— Пусть Юргис-попович войдет.

«А остальные что же — назад повернут?»

Да, повернули. Юргис же двинулся вслед за вызванным стражей жителем замка по неровному дощатому настилу, извивавшемуся, словно полоз, между пнями — вдоль ремесленных рядов, мимо замка, мимо бревенчатых домов и шалашей из жердей.

— Молельня отца Андрея — по ту сторону замка, в малом дворе, — сказал проводник, босоногий старичок в посконной рубахе и овчинной безрукавке. Старик на ходу прихрамывал, однако взглядом обладал пристальным, как у филина. — Отец Андрей закончил служить вечерню.

— Вечерню служить? — переспросил Юргис.

Он чувствовал себя здесь как-то странно. Словно бы он, Юргис из Полоцка, даже любопытства не вызывал у местных жителей. Всякий продолжал заниматься своим делом, не поднимал взгляда на идущего. Женщины возились у очагов, баюкали детей, гремели посудой, покрикивали на собак, детишки играли, мужчины делали свое.

Двор в Пилишках был невелик. Окружали его старые стены; и в строениях, что на валу, и в срубах домов виднелись недавно замененные свежие венцы над посеревшими, обомшелыми, сработанными еще плотниками прошлого, а то и запрошлого поколения. Лубяные крыши тоже были в заплатах.

Если бы не купол-луковка над коньком, пилишскую православную церковь можно было бы принять за поставленную не на месте баньку. Шагов шести в ширину, восьми в длину бревенчатый домик с сенями, навес которых опирался на обтесанные столбы. Над невысокой дверью, в серебряном окладе — изображение пресвятой девы.

Две ступеньки — и Юргис поднялся на крыльцо. Поклонился, осенил себя крестом. И в тот же миг вышел из дома старик в поповской рясе.

— Да славится бог на небесах!

«Иными словами, над плотью и духом человеческим может возобладать как Любовь, так и Злоба. А созданию божьему надлежит сохранять между ними равновесие».

Со времени последнего свидания отца с сыном, в час внезапного набега тевтонов на Ерсику, отец Андрей заметно постарел. Лицом стал похож на отрицающего суетную жизнь пустынника, каких изображают на церковных вратах и иконах. И говорить стал медленнее, запинаясь, словно раскачивая язык колокола.

— Весть о твоем приходе на родину прилетела, еще когда старый месяц шел на убыль, — сказал отец Андрей, приняв из рук сына привезенное.

— Вот когда еще! — удивился Юргис. — О поручении отца епископа я вроде бы не кричал на торжище. Если и могли обо мне узнать, то разве от поселян с Темень-острова. Но то было куда позже. Когда уж молодой месяц народился.

— Немецкому монаху в Категраде стало известно о гонцах из Полоцка. — Голос отца Андрея прозвучал как бы из глубокого колодца. — Но прежде подкрепимся, потом перейдем на мою половину, там и поговорим.

«Отцу что-то известно», — сообразил Юргис. И перечить не стал.

Когда закрылся плотный занавес, отделявший жилье священника от молельни, едва лишь отец с сыном устроились на лосиной шкуре, что служила постелью, бывший ерсикский священник проговорил:

— Катеградский пастырь, книжник, как ты его именуешь, ушел в иной мир, следуя реченному сыном божьим: «Мирись с соперником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним, чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слуге, и не ввергли бы тебя в темницу».

— Разве думает отец Андрей (мать учила Юргиса называть отца церковным, уважительным именем), что катеградский иерей заслужил смертную кару тем, что вел летопись?

— Сын божий учил: «Но да будет слово ваше „да, да“, „нет, нет“, а что сверх того, то от лукавого». Катеградский пастырь не прислушался к голосу разума, выступил против правителей замка, и тогда случилось, как сказано в Евангелии: «Он сокрушает сильных без исследования и поставляет других на их места», и бог говорит: «Мною начальствуют начальники и вельможи и все судьи земли, мною цари царствуют и повелители узаконивают правду».

— Разве сказано это о тевтонских рыцарях?

— Их приход — тоже воля всевышнего.

— Выходит, разрушая Герциге, тевтоны выполняли волю всевышнего? — запальчиво спросил Юргис.

— Все в руке божией, все в воле его, — проговорил отец негромко, словно не расслышав. — После второго нападения на Герциге сыновья Таливалда Беверинского в Видземе — в Срединной земле — перешли из православия в католичество, хотя Беверин и выступал под одним знаменем с Герциге. Папа римский провозгласил подчинение всех княжеств Руси римскому скипетру.

— Папа Гонорий провозгласил, — возразил Юргис, — только Русь не покорилась. Богатыри ведут в сражения всадников и лучников.

— Многие из владений князя Ярослава уже подпали под татар. А татар папа римский не проклинает. И если бы у католиков не было договора с Полоцком о вольной торговле, навряд ли церковный служитель из Полоцка обрел бы в Категраде поддержку католического монаха, наместника рижского епископа.

— Чудится мне — отец Андрей не слишком верит в силу кривичей.

— Всевышний сказал: «И дам вам пастырей по сердцу моему, которые будут пасти вас со знанием и благоразумием».

— Это под властью захватчиков?

— Не под властью, но в послушании. От века было так: старейшина рода, а позже — вожак дружины квитается с соседом или другом за оказанную в тяжкий миг помощь. И поэтому жители латгальских поселений год от года платили дань правителям больших замков, под защитой которых спокойно вызревали колосья на нивах, коровы приносили телят и кобылы — жеребят. Латгалы — малое племя. Всего лишь горсть песка во вселенской горе народов. И венец владетеля латгальских земель держался на его голове ровно столько, сколько владетель находился в дружеском послушании государю крупного народа. Даже в свои славнейшие дни владетель герцигский платил дань князю полоцкому, располагавшему сильным войском. А ныне, когда Полоцк ослаб, латгалы должны покориться Христовым рыцарям, способным защищать наших пахарей.

— Пахарей, которым они вот только что посадили на шею старосту с бичом? — не унимался Юргис. — Что же остается от уставленного православной церковью: не греховность осуждаем, но всякий грех в отдельности. И благославляем не праведность вообще, но каждое праведное деяние…

— Не считаем благословенной праведность во обще, — поправил священник. — Благословение — от бога, оно проливается на все живое, как влага небесная на иссохшую траву. А праведность объединяет человека во всем, что над землей, на земле и под нею. Связывает людей с богом и между собой. Есть у православной церкви и другая заповедь, изреченная сыном божьим. Именно: «Вы сделали это одному из братьев моих меньших, то значит сделали мне».

— Не понял я тебя, отец Андрей.

— Так слушай. В сей юдоли печали, кишащей бесами, человек может прожить до конца отмеренный ему при рождении срок жизни, только если не прогневит всевышнего на небесах и власть имущих на земле.

— Владетель Висвалд не поддался крестоносцам.

— Он отдал епископу рижскому устье Даугавы, а также земли от Ликсны до реки Ружи. И римской церкви было обещано все наследие его потомков, если род его прервется.

— Не могло быть такого. Висвалд…

— Владетель Висвалд тоже рожден женщиной. А в писании сказано: «И преклонился человек, и унизился муж…» Сильным позволил действовать господь, он же наделил все живое умением спасаться от беды. Даже ничтожная пташка знает, как отвлечь хищника от своего гнезда. В землях ливов и латгалов тевтоны утвердились не потому, что были сильнее в битвах. Они взяли где хитростью, где дарами, где силой, а где и породнившись. Чаще всего именно так. Священникам римским жениться запрещено, зато рыцари могут брать жен из любого знатного рода в завоеванной земле. В Герцигском крае уже породнились с тевтонами правители Ликсны и Блажевиц. И дочь правителя Гедушского замка Дзилна тоже скоро сменит девичий веночек на женский чепец, привезенный немцем из-за моря.

— Гедушская Дзилна? Та, что бывала в Герциге? — переспросил Юргис изменившимся голосом.

— У Гедушей только одна Дзилна. Рыцарь тот хотя из обедневшего, но, говорят, знатного рода. Смелый воин. На орденских празднествах сидит по правую руку комтура, пьет из одного с ним кубка. Катеградский монах полагает, что гедушский правитель, породнившись с рыцарем, превзойдет могуществом всю прочую знать на этом берегу Даугавы. А монах этот черпает из верного источника, и помногу. К катеградскому монаху прислушиваются и епископ, и комтур. При нем перешли в латинскую веру сыновья талавского вождя. Правители римской церкви не пожалели бы воскурений и для других латгальских владетелей, начавших читать молитвы по-латыни…

Глава пятая

Его католическому преосвященству комтуру айзкраукльскому от священника ерсикских латгальских земель брата Бенедикта всепокорнейшее и смиренное послание.

Да славится всевышний бог на небесах, господь наш Иисус Христос, да славится пречистая дева Мария, заступница наша.

«Ужас мой пошлю пред тобою, и в смущение приведу всякий народ, к которому ты придешь, и буду обращать к тебе тыл всех врагов твоих, — говорит господь. — Ибо человек не знает своего времени. Как рыбы попадаются в пагубную сеть и как птицы запутываются в силках, так сыны человеческие уловляются в бедственное время».

В недавно посланном сообщении, какое Вашему католическому преосвященству благоугодно было получить, я, ничтожный, упоминал о некоем человеке, выполняющем преступные замыслы нечестивого Полоцка, обучавшемся сатанинским премудростям в славянском монастыре, — Юргисе, сыне ерсикского попа. И сообщал, что настал срок положить предел нечестивым полоцким козням.

На деле же получилось подобно тому, как сказано у премудрого Соломона: «По какой бы дороге ни шел глупый, у него недостает смысла».

Советник и судия правителя Катеградского замка, перешедшего в римский лагерь, — монах Амброзий встал на неверный путь. И хотя сказано: «Готовьте щиты и вступайте в сражение; седлайте коней и садитесь, всадники, и становитесь в шлемах; точите копья, облекайтесь в броню, не убежит быстроногий», — вместо того, чтобы уничтожать врагов католичества огнем и мечом, брат Амброзий мирится с византийскими лжепастырями, оскверняющими святой крест, с теми, кто проповедует слово божие по вельзевулову евангелию, отмеченному косым языческим крестом, повторяющим след коня владыки преисподней.

Однако это лишь начало. Заблудший брат Амброзий принялся усердно роднить воинов католического войска с языческой латгальской знатью. С его благословения многие правители Ерсикского края выдали своих дочерей за рыцарей святой девы, принимая их к себе в зятья.

Вместо того, чтобы умножать славу повелительницы небес мечом и крестом, воинство Христово наслаждается в земле латгалов красотой языческих девиц и берет их в жены по своему разумению. Они начали уже забывать свой святой долг — истреблять слуг сатаны — и тем самым погрязли в грехе. И видя это, обнаглевшие слуги дьявола, большие и малые, разевают свои рты, насмехаются над защитниками Христа и, захлопнув пасть, похваляются, что проглотили нас.

Вместо того, чтобы Юргиса из Полоцка, проповедника нечестивого лжеучения, утихомирить мечом или огненной печью, отец Амброзий отправил его в Пилишки к бывшему священнику Ерсикской церкви и еще гордится тем, что вовлек добром в стадо пресвятой девы множество овец из числа неверных.

Однако волку не стать овцой, и бог не входит в сердца неверных.

Неподалеку от Категрада, где обретается ныне монах Амброзий, в лесах Ерсикского края собираются в стаи бесстыдно осмелевшие ратники сатанинского короля Висвалда. Многие из лукавых язычников вооружены мечами от царьградцев и викингов, русскими и литовскими бердышами. Против стрел и копий носят они надежные, своей выделки, кольчуги либо отобранные у орденских людей нагрудники и наплечники. Нечестивцы собираются напасть на преемницу земель бывшего ерсикского владетеля — на католическую церковь. И к этой стае неверных собак примкнули и спутники Юргиса полоцкого. Высокий господин и комтур! Ты подлинный защитник католической церкви и гроза идолопоклонников!

Действия неразумного епископского слуги, брата Амброзия, грозят римской церкви большим ущербом. С расширением родства языческой знати с воинами святого креста может затрудниться достижение покорности здешних земель святому престолу с помощью меча, А тогда может и сократиться, если не вовсе иссякнуть, угодная господу военная добыча: кони, вооружение, скот убойный и молочный, хлеб и солод, попадающие в орденские хранилища. Уменьшится также приток воинов из-за моря, ибо какой же сын рыцаря или вольный человек из Саксонии, Вестфалии или другого герцогства встанет под знамена девы Марии, не будучи уверен в богатой добыче меча своего: в добрых конях, дорогом оружия, богатых одеждах, многочисленных стадах, обширных пчельниках, в невольницах и рабах?

Высокий господин и комтур!

Твой верный слуга припадет к ногам твоим, в глубоком почтении целует руку твою и просит:

Сделай так, чтобы церковники, подобные Амброзию, лишились возможности поступать неразумно и нести вред святому делу Рима! Ибо говорит господь: «И пошлю на тебя гнев мой, и буду судить тебя по путям твоим, и возложу на тебя все мерзости твои».

Язычников может смирить страх петли, боязнь горящей печи, волчьих и змеиных ям. Ибо сказано: «Рукою крепкою и мышцею простертою и излиянием ярости буду господствовать над вами».

Славен во веки веков господь наш и престол величия его!

Бенедикт из Ликсны

Год господень

1237

Глава шестая

Той ночью отец Андрей с сыном так и не уснули: разговаривали. Отец вспоминал пережитое, перебирал узловатую нить сожалений и бессилия, останавливаясь порой на своем толковании законов православия. Юргис же часто прерывал отца вопросами («В Византии, Царьграде великом, известны разные евангелия, не только те, что мы переписывали в монастырском скриптории. И в одном из них сказано: „Все люди суть рабы. Один — раб утех плотских, другой — стяжательства, третий — честолюбия, все вместе — рабы надежд, и все — рабы страха…“ Молодые, сильные люди из поселений отсиживались на задворках, когда охотники за рабами рыскали по домам?.. А катеградского книжника выдал его же звонарь?..»)

Вопросы эти сбивали отца с линии разговора, речь его начала прерываться и путаться, словно перетершаяся нить. И свелась в конце концов к потоку духовных наставлений.

— Господь являет могущество свое, воспитывая людей через страдания. Чтобы люди ощутили тяжесть грехов своих и покаялись. Чтобы жили век свой, почитая творца и тех, кого он в милости своей поставил управлять людьми.

— По Евангелию, по Христовым заповедям правитель людей должен быть добрым пастырем, — возразил Юргис.

Однако отец тщательно избегал в разговоре всего, что было связано с бывшим владетелем Ерсики Висвалдом.

— Все, что ни делает господь, — благо, — ответил отец. Встал на ноги, чтобы сразу же опуститься на колени перед образом святой заступницы храма.

Под утро Юргис прилег близ крепостных ворот. Опершись спиной о бревна воротной башни, он предавался думам, жалившим, словно пчелы. О том, что было. И — как было…

Сердце билось неровно, словно после кошмарного сна, когда с пробуждением исчезают видения и тени, когда, кажется, вот только он пил из родника, но не успел утолить жажды.

«Был ты как младенец на распутье, когда вокруг шумят гнущиеся от бури деревья. Когда нельзя ни глянуть по сторонам, ни обернуться, потому что известно: человека, стоящего в грозу на распутье и оглядывающегося назад, непременно поражает молния».

Из Полоцка духовным зрением отчий край виделся ему иным, чем теперь — въявь. Иными представлял людей в замках и поселениях, их дела и помыслы. Даже отец его — сколь далеким оказался он от того, любимого в детстве, укрепляющего людские сердца против всего чужеземного, против отступничества. Хоть бы не твердил он сейчас свои наставления! Не подталкивал бы к смирению, не выдавал бы хищную россомаху за желанного гостя, кроткого агнца; погубителей величия родной земли — за добрых людей! О чем молится он, призывая святых? И о ком?..

У ворот похаживал привратник. Сутулый, словно сгорбившийся за плугом пахарь, в осыпанном медными бляшками полукафтане, в куньей шапке, с дубовым щитом за спиной. И с длинным копьем в руке. Прохаживался вдоль запертых, на засов ворот, а иногда поднимался по сучковатому стволу ели, прислоненному наискось, на башню и глядел на гаснувшие на небосводе звезды, на плывшие к востоку облака.

Скоро зашевелятся люди. Двинутся на поля, в лес на охоту, тянуть рыбачьи сети, обихаживать пчелиные колоды. Ноздри Юргиса уже чуяли запах дыма от разожженных очагов, уже мычала скотина и псы обнюхивали бревна укрепления.

— В кустарнике, по ту сторону рва, суетится какой-то молодчик, в одежде как у лесовика. Похоже, кого-то высматривает. — Спустившийся со стены привратник подошел к Юргису. — Не хочешь ли перемолвиться с ним? Не я тебя охраняю, могу и не заметить, коли сбежишь. Нынче много бродит вокруг ненадежных людей: одних беда гонит, другие сами ее приносят. Они в родстве с матерями Леса и Дороги, за девять земель чуют и доброе и злое. Ну что — побежишь?

— Побегу.

Ловко, словно кошка, взобрался Юргис на стену, осторожно соскользнул по ту сторону. За стеной во рву — вода, благо что лишь по колено. Три-четыре шага — и ты уже на том берегу.

— Сюда, сюда! — позвал кто-то из густых зарослей.

Степа! Паренек из Аулы — вот он, тут, возле пересохшего рва. На плечах — тот же наряд из шкур, на голове — чужая шапка с цепочками по бокам. Зато в руке — крепкая палица с железными шипами.

— Вот когда разыскал тебя!.. — Степа вроде бы хотел обнять Юргиса, но не решился даже на миг выпустить из рук оружие. — Как схватили тебя катеградские головорезы…

— Как вы с Микласом бросили меня! — перебил его Юргис.

— Неправду говоришь. Мы с Микласом крались за вами до самого рва. Только что мы могли вдвоем против такой оравы? Да окажись вместо меня ты с Микласом — одолел бы стольких?

— Почему меня одного бросили? — не унимался Юргис.

— Давай-ка отойдем подальше отсюда, — поторопил Степа. — Пока еще в крепости ворота на запоре. А там — сам поймешь.

Держался паренек, словно опытный ратник. Как будто ему должны были повиноваться. Да и что еще оставалось Юргису?

* * *
— Из-за таких людей, как ваши, на нашей земле хлеб расти перестанет, деревья — плодоносить, скот — множиться. Берите свои четки, и чтобы духу вашего тут не было!..

— И они припустили! Ох, как припустили!

— Да только жаль — не туда, куда мы их гнали. Знали ведь пройдохи, что поближе к Даугаве найдут своих, что правители соседних замков падки на тевтонскую узорчатую броню и изукрашенные седла. И прошло немного дней, как налетела на наши поселения ватага грабителей. Взламывали сундуки и лари; выгребали закрома; скот, какой не могли угнать, резали на месте…

— Резали и швыряли своим псам. Пока собаки не отъелись.

Юргис сидел на чурбаке среди вооруженных людей под старым ветвистым дубом. Ветви свисали так низко, что казалось, дерево опирается ими о валуны, во множестве раскиданные вокруг. Сидел и слушал: что это за люди, как спасались от насильников, как голодали, привыкая к лесному житью-бытью. Как стали понемногу сбиваться вместе, как в священной роще, близ сожженного поселения, ножом надрезав жилу на руке, кровью окропили могилы предков и принесли клятву мести.

Люди эти наперебой поносили местных правителей. За их пресмыкательство перед тевтонами, за покорность чужеземным обиралам, загребающим плоды труда простого люда. Немцы сулят правителям всякие иноземные блага, если помогут они песиголовцам привести в покорность здешних охотников и бортников. И жаждущие легкой жизни стараются. Вынюхивают, доставляют немчинам все, чего ни потребуют проклятые. Укрытый в дупле круг воска — и тот найдут. Словно бы у них вторая пара глаз на затылке.

— Другая пара глаз, похоже, есть у всех, для кого, как вот сейчас в Герциге, ненасытные вояки охраняют водные и сухие дороги, — вставил присевший рядом с Микласом немолодой длинноволосый человек с темным, морщинистым лицом. Он кутался в широкую накидку, словно женщина на пчельнике, носил темно-синие штаны — на прочих порты из козьей шерсти либо посконные.

«Смахивает на держателя весов или менялу с торжища, какие взвешивают серебряные брусочки и меняют иноземную монету»— подумалось Юргису. В детстве он встречал немало таких в Ерсикском замке, да и после тоже, в Полоцке — на торговых подворьях и среди собиравших пошлину для князя.

Из всего услышанного Юргис понял, что Степа привел его к «вольным охотникам»— к тем людям из Ерсики, что не были ни оброчными крестьянами правителей, ни пахарями на общем поле. Одни — бросившие своих хозяев дружинники, другие — бортники или охотники.

— Мудрый Миклас говорил, что молодой книжник пришел из Полоцка, чтобы звать нас под знамя Висвалда, — повернулся длинноволосый к Юргису.

— Под герцигский стяг, красный с белым крестом, — подхватил другой.

— С белым знаком предков, хранящим от злых сил, — подтвердил длинноволосый. — Сотоварищ твой сказывал, что вы хотите нашить на знамя этот знак мощи герцигских предков: белый пятиконечный крест.

— Пятиконечный крест? — опешил Юргис. — Зачем?

— Так мы размышляли. — Миклас опустился на колени. — Первый раз — в Полоцке, беседуя с литовским посланцем. Мы с ним думали, крепить ли волшебный пятиугольник к своим кольчугам или же к знамени, когда люди в родной земле поднимутся вслед за сполохами и литовские побратимы станут жечь прусские замки.

— Так ведь это просто разговор был… (Что за чушь тут болтают! Сорвать со знамени Висвалда белый знак святого креста, и вместо него поместить колдовской пятиугольник предков!)

— Юргису-книжнику это нашептал мудрый уж латгалов, не иначе. — Речь длинноволосого лилась, как весенняя вода. — Пятиконечный крест — сильнейшая наша защита. Для злодея этот знак — все равно что борона, перевернутая зубьями вверх. Злодей непременно на нее наткнется. Вот я однажды в Асотской крепости… В ту пору корабельщики привезли на стругах с верховьев большие царьградские кувшины с серебряными кружочками…

— Про Асоту и серебро не надо, — прервали его. — Пускай лучше Юргис расскажет, что в Полоцке сулят дружинники. И что обещал литовский посланец. И чего хотят литвины за то, что помогут прогнать тевтонов?

— При Висвалде каждую весну, едва подсыхала земля и кони переставали вязнуть в грязи, — заговорил сидевший напротив Микласа, — герцигские поселяне везли дань дружине литовских кунигайтов, которая всякий раз переправлялась через Даугаву, чтобы идти то ли на эстов, то ли на русские земли. Литвины всегда при этом без счета тратили хлеб и питье и все съестное. Словно бы у них по две пасти и по три брюха.

— Спрашиваете, чего хотят литовцы?.. — Юргис не владетельный правитель, не управитель княжеских дел, он всего-навсего доставщик книги епископа полоцкого, а теперь вот разыскивает след Висвалда. И те, кто решил в Полоцке развернуть знамя былой славы, доверили ему сказать лишь вот что: в минувшем году родичи Висвалдовой жены, вожди великого кунигайтства литовского, разгромили в пух и прах самое сильное войско тевтонских орденцев. И сейчас немчины обескровлены изрядно. А потому — «Держите ухо востро и слушайте, когда грянет гром!»

— А ты что же нам рассказывал, щитоносец правителя Ницина? — обратился к Микласу доныне молчавший пожилой человек, смахивавший на медведя. — В чем уверял?

— А разве я говорил, что за Юргисом идет русская и литовская рать? Я говорил: несет Юргис важную весть. Весьма важную.

— Кто же станет править в Герциге? — вскочил на ноги меняла. — Ныне на пепелище замка собралось множество землекопов и возчиков. Засыпают ямы, заравнивают рытвины, заваливают глиной золу…

— Золу — глиной?

— Как уж всегда, — прикрывают землю, где бушевал пожар.

Герцигский холм не то место, какое можно оставить неукрепленным. Герциге издавна была воротами и побратимства, и раздоров.

— Воротами Даугавы, — добавил другой. — Один столб в Дигнае, другой — по эту сторону, на высоком берегу.

— Этого я не слыхал, что в Герциге на холме место ровняют. — Юргис растерялся. Может быть, объявился уже владетель Висвалд? Может, это его наследники собрались входить в права? Но если так, отец Андрей не проповедовал бы покорность прежде всего. — Так, значит, ровняют место?..

— Выходит, ты даже не знаешь, что начали Ерсику отстраивать?

— Нет. Однако… я пойду туда. И попробую узнать.

— Не спеши, — вмешался Миклас. — Не тебя одного это заботит. Сдается мне, побратимы, что пора нам утекать отсюда.

— И верно. Мариня с утренней похлебкой, пожалуй, совсем уж заждалась.

* * *
— Засучи штаны повыше, — посоветовал Миклас, помогая Юргису разуться. — Местами придется брести по колено в иле.

— Снова болото месить? — Юргиса это, похоже, ничуть не обрадовало. — Мы же собирались в Бирзаки.

— Бирзаки не близко. И сперва надо разнюхать, какие там нынче дела. А на Ванагском моховище, на бугре — стан вольных охотников.

— И в этом стане, — подхватил Степа, — хранится скрыня с разными вестями. Добыты они всеми правдами и неправдами. Однако Ванагское болото — место хитрое. Прямо хоть думай, что живет в нем чудище со скользкой спиной. Сделаешь неверный шаг — и осядешь в топь по самые глаза.

— Вот тебе третья нога. — Миклас протянул Юргису крепкий сук. — Если приведется упасть, будет за что держаться. Я пойду первым, а Степа — за тобой.

По дороге Степа держался поближе к Юргису. И взахлеб рассказывал историю, услышанную в стане вольных охотников в Пилишском крае. О Матери Времени, обитавшей в дупле дуба, что растет с незапамятных времен, и ведавшей обо всем, что было с людьми и что с ними станет.

У Матери Времени была черная собака-семиглазка. Собака спала, а ее собачья душа тем временем рыскала окрест. Учуяв плохое, душа прибегала назад, сторож Матери просыпался и начинал лаять или выть, чтобы Мать Времени приглядывалась и прислушивалась повнимательнее. Под стрехой у нее жили в гнезде два ворона. Каждое утро с восходом солнца они вылетали из гнезда каждый в свою сторону. А к завтраку возвращались, садились Матери Времени на плечи и принимались трещать ей в ухо — кто что видел и слышал во дворах, на полях, в лесах и на берегу. И если те люди не таили против нее зла, она подавала им знак: когда надо показать смелость, когда — выждать или же покориться. Люди читали эти знаки по тому, как ползали букашки, как волновалась от ветра трава, а также по своим видениям.

Мать Времени научила людей сеять зерна не в ямки, а пахать борозды. Научила делать бороны и с их помощью прикрывать землей посевы, а не выгонять на поле скотину, чтобы та втаптывала брошенное на посев зерно.

Она же подсказала людям, что склоны холма, на котором пожелают они строить крепость, надо срезать так, чтобы они становились крутыми, почти отвесными.

И о приходе алчных властителей ей тоже было ведомо. А также о том, что чужаки вознамерились воздвигнуть крест зла в устье Даугавы.

Вороны и поныне приносили бы Матери Времени вести для предсказаний, если бы однажды в бурю Перкон, преследуя злого духа Йодса, не сломал дуплистый дуб. Йоде, пытаясь спастись, надумал укрыться под дубом, а Перкон это заметил. И после того Матери Времени пришлось искать жилье в других краях, а герцигскому люду стало недоставать добрых советов для правильной жизни…

«Для правильной… Не покорной, смирной, как призывает отец, а именно правильной…» Юргис осторожно переступал с кочки на кочку. В «окнах» черная болотная вода отливала красным, словно слили в них кровь жертв после богатой охоты.

Становище на бугре, где селились охотники, походило на тучный заливной луг, уставленный копнами сена. На ровных местах, под защитой кустарника, поднималось множество шалашей и хижин, крытых дерном, и жердяных кухонь, где готовили еду.

На ветру трепыхалась развешанная одежда, на кольях ограды торчали вверх дном глиняные горшки. Горели костры. Кое-где у хижин хныкали малыши, блеяли козы, у костров хлопотали женщины в длинных юбках.

— Ступайте к хижине у высокой осины. — Провожатый указал путникам на ладный шалаш в западной стороне бугра. — Марине в котел всегда сыплют лишнюю горсть крупы — на случай, если объявится нежданный рот.

— Сколько у нее своих едоков? — спросил Миклас.

— Не объедите. Очаг Марини хранит Мать Умеренности. — И провожатый заторопился.

«Спешит. Видно, что-то должен немедля передать, — предположил Юргис. — Или же кормилец поспешает к своим. К своей семье, с коей расстался, надо думать, еще до весенней распутицы. А то и раньше, когда знать с сотрапезниками еще раскатывала по снегу на санях или верхами, отыскивая свежий след зверя, который, может статься, не избежал стрелы, пущенной вольным охотником».

Вольным приходится ходить далеко. Приближаться к жилью своих родичей они осмеливаются редко. Разве что под Новый год или в день солнцеворота. Когда не маячат в окрестности наемники правителей или настырные мастера лисьих ловушек. Но и тогда должен пришелец уподобляться птице, что отводит преследователя подальше от куста, под которым ее гнездо с птенцами.

А не бывало разве и так, что, войдя в дом, человек более не находил там своих? Оттого, что в его отсутствие наведались сюда двуногие волки, лакали кровь, раздували пламя… Учуяли, где прячутся враги насильников. И это при том, что место укрытия своих близких вольные мстители часто меняли. Переводили в другой лес, на другой остров — среди озера или болота. Порой даже на межевую землю между своим краем и соседним.

Мариня (Юргису пришлось по нраву, что имя свое молодая еще женщина переняла от кроткого, живущего во ржи жучка) встретила необычным у латгалов:

— Благослови господь!

Потянулась за рукавицей, надетой на тын, натянула на руку и тогда поздоровалась за руку со всеми.

— Чтоб росла у овечек шерсть густая да длинная! — погладил Степа руку в рукавице.

— Твои бы слова да богу в уши, — улыбнулась она. — Присаживайтесь, гости, будьте как дома. — Она показала на колоду, положенную на чурбаки напротив входа в шалаш. — Видно, издалека брели?

— Издалека.

Она сложила руки под грудью, готовая слушать, что расскажут пришельцы. Откуда держали путь, какими тропами? Так всегда расспрашивают путников в поселениях и на выселках. Иначе как же люди станут узнавать друг о друге, как получат вести о жизни, как дойдет до них похвала добродетельным и осуждение бесчестным, вести о вновь народившихся и об ушедших в иной мир? Жизнь держится трудолюбием, почитанием предков да благорасположением духов, добрых и злых.

И путники не заставляют упрашивать себя.

Неспешно, хотя порой и перебивая друг друга, они повествуют, в какой стороне зажглась звезда, когда они затягивали подпруги своих скакунов. Какие края миновали. Каких честных людей там возносили, а каких порицали за дурные дела. Как заботливые добрые духи уберегли их от голода и жажды. Рассказали и о том, где и для кого подвешена новая зыбка, а также — какими путями добрались они до этого места.

— Такую уж долю определил нам при рождении Отец Времени. А ее человеку не изменить.

— Не изменить, — по-старчески вздохнула Мариня. И стала рассказывать о себе: родилась в замке племени селов; вместе с захваченным скотом немецкие грабители гнали ее к переправе через Даугаву. Но поднялась буря с градом, и здешние молодцы ее освободили. Позже местный охотник снял с нее девичью налобную повязку, заменил женским платком. Росла у нее дочь, которой лишилась она одним жутким утром, когда налетела стая крестоносцев. Теперь вот вдовствует.

— Потом надо мной, одинокой, сжалились здешние вольные люди, — закончила она. — Вырыли мне землянку, и шалаш поставили, чтобы варить похлебку тем, кто остался без семейного очага.

Она вынесла из шалаша большую миску, ложки, полкаравая. Расстелила на траве льняное полотнище, на него положила хлеб и расставила посуду. Потом вынесла горшок с похлебкой и позвала гостей:

— Сама матерь божья вас привела. Коли Юргис-попович бывал в церкви, то, стало быть, и святой крест целовал?

— Целовал.

— Значит, можешь освятить воду, окропить ребенка, окрестить его?

— Мне ребенка крестить?

— Надо наречь его другим именем. Именем одного из вас. Вы будете его крестными. Да не дивитесь! У женщины тут по соседству мальчонка совсем расхворался. Кумовья его нарекли Икстом, Большим Пальцем значит, только это имя духу-хранителю малыша пришлось не по нраву. И с той поры мальчик плачет без передышки и тает прямо на глазах. И умрет, если его не окрестить заново.

— Да ведь священник должен крестить! А я сана не сподоблен, — воспротивился Юргис.

— Мало ли кто не сподоблен на то, что приходится ему делать в нынешние неспокойные времена. А вот достанется слабенькому имя сильного мужа, станет он поправляться и вырастет настоящим мужчиной. Во славу будущей Герциге.

— Мы ведь зашли на миг только. Дождаться вести из Бирзаков, — пытался отговориться Юргис.

— Пока она придет, бедный малыш успеет ускользнуть от зла. Дух-мучитель удерет во все лопатки. Вы ешьте, а я обойду соседок, найду восприемницу, кто засунет младенцу за опояску хлеб, соль и уголек — чтобы крестнику всегда хватало соли, хлеба и чтобы добро его не пожирал огонь…

* * *
Бирзакский остров…

Горбатый, как бычья спина, поросший березами, залегший среди болот примерно в шести кривичских верстах к востоку от Даугавы, Бирзака — обиталище берез.

Сейчас Бирзака — немалое латгальское поселение. Однако не пахари, бортники да охотники живут в нем; не их праотцы из давних и недавних поколений, больших и малых родов построили его, как строят селения на берегу ручья, реки или озера, близ возделанных полей. Бирзаку населяет множество ремесленников, в свое время далеко славившихся умельцев. Живут здесь многие из мастеров разрушенной Ерсики, их домочадцы и ученики. После немецкого набега, после второго сожжения Висвалдова замка оставшиеся в живых укрылись на березовом острове Герцигской топи, веря, что священные деревья эти уберегут их от насилия заморских разбойников, что здесь переждут они войну, в коей выпустят из рыцарей кровь и прогонят их на веки вечные и из Ерсики, и из Кокнесе, и из краев, где живут селы, ливы и земгалы. И в издревле населенной излучине Даугавы вновь встанут дубовые и сосновые срубы, в горнах кузен загорится голубой огонь, заухают молоты, зазвенят молоточки, застучат ткацкие станы — и снова в устье реки Истеки, притока Даугавы, станут чалиться к берегу парусные и весельные корабли.

Седа, как сказание, могуча, словно выросший на равнине дуб, слава мастеров из города Ерсики. Выкованные ими мечи и секиры высоко ценят в землях вотяцких и эстонских. Не уступают они оружию, изготовленному царьградскими греками и мастерами племен, поклоняющихся богам пустынь. Мечи в ножнах, каленые наконечники копий, звездчатые сакты, цепочки для крестов и талисманов в виде птиц, зверей ерсикские мастера в избытке изготовляли и для своих торговых людей, и для гостей из южных и западных земель. Купцы нагружали претяжелые возы, везли водой и сушей в самые дальние торговые места.

Укрепившись в устье Даугавы, подмяв латгальские Кокнесе и Асоте, спалив Ерсику и окопавшись в Науйиене, близ пределов владений русских князей, тевтонские рыцари принялись закабалять и уцелевших ерсикских ремесленников. Однако мастера эти не зря росли на вольных ветрах Даугавы. Кузнецы, чеканщики, резчики по дереву, гончары и ткачи, а также прочие умельцы ушли от тевтонов на недосягаемый остров средь Герцигской топи. Поставили общие и отдельные овины, гумна, кузни. Побратались с непокорными жителями поселений — вольными охотниками, посадили священные деревья, призвали предков угощаться в священной роще, затеплили свечи в православной молельне (где перед Царьградской чудотворной иконой воскурял ароматные травы глухой на одно ухо прислужник бывшего пастыря ерсикского).

Искусники не предались отчаянию. Веры в грядущее не утратили. Разве не приходит вслед за жестокой зимой красная весна и плодоносная осень? Разве не поют веселых песен на праздниках засева и обмолота — праздниках, бытующих и после войн и чумы? Разве и прежде не зверствовали чужаки на берегах Даугавы, не резали пахарей и корабельщиков? И зверствовали, и резали, и лили кровь. Однако же прошли годы, народились дети, а там и внуки, и нынче разве что сказители поминают страшные времена. Так было и снова будет! Унесет Даугава бесовы корабли, и спустя годы вновь пойдет из уст в уста слава о ловких руках ерсикских умельцев. Будут их восхвалять за хитро устроенные оружие и орудия труда, тонко выделанные, радующие глаз и сердце украшения, сукна, вышивки, полотно, за веселые узоры и оторочки.

Поседевших, сгорбившихся под грузом времени старых умельцев сменят продолжатели их дела: сыновья, дочери, ученики, воспитанники, кто отточенные стариками приемы соединят с поиском нового, ранее невиданного прекрасного, опережая заморских мастеров.

Разные мысли копошились в голове Юргиса, когда ходил он по мастерским ремесленников, нашедших прибежище на Бирзакском острове, когда смотрел на работу мужчин и женщин, что ковали, резали, ткали, вязали, месили глину, загружали поделки в обжиговую печь — словом, творили чудеса. Именно так: творили чудеса. Ткачи, вязальщики добывали пряжу и краски для узоров здесь же, на месте, в окрестных полях и лесах. Однако что делать кузнецам и чеканщикам? Что придумать резчикам по меди, серебряных дел мастерам, что превращали металл в парчовую ткань, в сакты, пряжки, крестики, изукрашенные глазурью? И в бляшки с головой святого Георгия или русского князя Ярослава Мудрого, в фигурки зверей и птиц? А что делать тем, кто обрабатывает янтарь, украшает шали и пояса кружочками, сделанными из розового русского камня, кто изготовляет известняковые веретенца, какие дарят женихи невестам? Без привозного железа бирзакские кузнецы еще кое-как обходятся, плавя и обогащая здешнюю болотную руду, хотя булатный меч с гибким клинком из такого железа не выковать! Тевтоны и свои живоглоты наглухо заперли ворота торговли между странами. Поставили дозорные башни у даугавских порогов, полностью овладели устьем Даугавы, а на сухопутье понастроили укрепленные становища для своего воинства, охочего до чужого добра. Вот и достань теперь на стороне хоть малую толику светлой и красной меди, серебра и другого товара.

«Ничего, поворотится жизнь и к лучшему», — утешались бывшие жители Ерсики. И не упускали случая расспросить Юргиса, что об этом сказано в книге книг — в церковном писании? Может,латгалы прогневили небесных правителей? Тем, что кроме распятого на кресте сына божьего усердно почитают и древние, дохристианские святыни. Холят рощи предков, приносят жертвы духам земли, воздуха, огня и воды, украшают жертвенники, дубы, посвященные Перкону, поят молоком ужей. Не станет ли от этого еще хуже? Не собираются ли те, кто ныне расчищает Герцигский холм, воздвигнуть на месте владетельского замка свой? Недавно, в ночь нарождения нового месяца, дед известного кузнеца видел очень уж странный сон…

* * *
— С добрым утром! Каково спалось на новом месте?

Спросила это высокая старуха, голову которой покрывали седые пряди. Как и у большинства очень старых людей, было у нее худое лицо, впалая грудь, узкая поясница, оплетенные жилами руки. Одета она была в темное, как женщины латгалов обычно не одевались. Иссиня-черная юбка, клетчатая шаль на плечах, темно-синий пояс. И только глаза светлели, как родниковая вода.

— Как спалось-то? — Словно приглашая Юргиса выйти, она отступила на шаг-другой во двор, затянутый туманом. После сухого восходного подул влажный ветер с заката, и с низких туч посеялись капельки, легкие, словно мука мелкого помола.

— Что во сне привиделось?

— Да ничего такого. — Юргису не хотелось признаваться, что он и не помнит, снилось ли ему что. Наверное, лежа он перевернулся на другой бок — после этого все сны, как известно, забываются.

— Я ведь не из любопытства… — Старуха почувствовала, что ее неверно поняли. — Что да как снится — другим рассказывать негоже, не то виденное не исполнится. А в пору молодого месяца и подавно. Я так спросила. Услыхала, что новый гость у нас из книжников. Ты, верно, читать умеешь и на дереве и по берестяным грамоткам?..

— По берестяным?

— Ну, свиточки берестяные, исписанные буквами.

— А соседке ведомо, где их найти?

— Знаю. — Старуха подошла совсем близко. — Хорошо знаю.

— Здесь? В Бирзаках?

— Тут. В священной роще. Ты небось думаешь, люди из спаленной Ерсики прихватили с собой одни только веретена, кузнечные молоты да гончарные круги?

— Боже великий!

— Боже великий, отец небесный! Спасаясь от огня, что бушевал на Герцигском холме, некая женщина, пробегая мимо разграбленной сокровищницы владетеля, увидела валявшиеся там на полу берестяные свитки и их подобрала. Она ведала, что у Висвалда хранились покрытые письменами рысьи кожи и пластины бересты, по коим люди, постигшие божественное умение, могли прочесть и быль о далеких временах, и мудрые предсказания. Ведала, что сказано в них, к примеру, какие дни года для каких работ подходят.

— И та женщина спасла берестяные грамоты Висвалда?

— Малую часть. Я ведь говорю: в ту пору Ерсикский холм горел огнем. Немецкие латники сами рыскали в поисках золота, серебра, денег и кидали в замок горящие факелы. Только не везде загорелось. Вот и сокровищница тоже. Я и подобрала несколько грамот…

— Ты?..

— Герцигский владетель дорого их ставил. Прислуживая владетельнице, я слыхала, как благородные супруги говорили о грамотах, что хранились в сокровищнице. Как называли своих предков с материнской или отцовской стороны по письменам на бересте и коже. И как сетовал владетель на то, что его писец не сумел восстановить погибшие при набеге тевтонов древние записи. До первого сожжения замка роду герцигских владетелей принадлежал выдолбленный из дуба ларец, полный свитков, писанных в Киеве и Новгороде, у шведских викингов и литовских кунигайтов. Были там еще нашейные и нагрудные украшения, покрытые письменами. Их привозили путники из дальних земель.

— Значит, ты сохранила ерсикские грамоты?

Весть потрясла Юргиса, как раскат грома.

— Те, что оказались поближе.

— И я могу их увидеть?

— А как же! Я храню их в моем лубяном коробе в колоснике, где и сама живу.

— Пошли! — Одним прыжком Юргис оказался за воротами сарая. Ерсикские грамоты — воистину чудо! — Идем, хозяйка!

— Пойдем. Только по дороге я забегу на мельницу. Моя сводная сестра с дочкой сейчас как раз мелют зерно на крупу. А за ними мой черед вертеть жернов…

* * *
В сумраке сарая Юргис до рези в глазах вглядывался в полузаплывшие письмена на бересте. Такие покоробившиеся, а к тому же и тронутые сыростью свитки надо бы читать при дневном свете или хоть у стола, освещенного множеством свечей, как делалось это в полоцком скриптории. Но как раз лил дождь и нельзя было вынести грамоты наружу, а здесь, в полумраке, в пристройке овина, был один лишь скудный источник света: воткнутая в развилку светца горевшая с шипеньем сосновая лучина. Второй светец в пристройке некуда было бы и поставить. Конура не превышала размером хлебного закрома, пол весь был уставлен ларями, коробами, тут и прялка, и ткацкий стан, еще умещалась тут лавка для спанья и зыбка младенца, в которой лежал ребенок — сын той самой дочери сводной сестры. Мальчонку стерегли два свернувшихся на подголовном мешочке ужа. «Напились молока из одной плошки с малышом. Теперь спокойно спят, и потревожить их нельзя. Кто разбудит спящего ужа, заболеет заразной болезнью. И станет она терзать годами — пока жив будет уж».

Юргис придвинулся поближе к лучине, развернул поданный женщиной берестяной свиток и углубился в нацарапанные на внутренней стороне греко-славянские, похожие на руны викингов, письмена. Описание начала государства Ерсикского. Составленное, похоже, со слов какого-то героя либо сказителя.

«…И святитель развернул перед ним изукрашенное зеленым и бурым полотнище. Как бы вид земли с птичьего полета. Меж пестрыми пятнами — излучины большой реки: Даугавы. Хотя и названа река именем Рудона…»

«Рудона, значит, наша Даугава, — сообразил Юргис. — В трудах мудреца древних греков Птолемея Рудона упоминается. Стало быть, имелся у полоцкого святителя Симеона список с Птолемеевой книги…»

Он взял второй свиток.

«…От брака киевского князя Ярослава с королевной викингов Ингихертой родился княжич Виссивалд. В его дни викинги поселились в плативших дань Полоцку городах Кокнесе и Герциге. Числом викингов было мало, и они брали себе жен из латгальских видных людей. И со временем слились с ними, как сливаются ручьи в реку…»

В третьем уже говорилось прямо о Ерсике.

«…Князь Владимир отдал Полоцкий удел сыну своему Изяславу. Поклявшись в верности богу и своему господину, Изяслав принялся выполнять отцовы заветы. Слал он гонцов в крепость Летьголы, что на Двине, меж оврагом Ручай и ручьем Исток, рекомая Герзак, в память викинга по имени Герзкр, что означает — муж сей бывал на Руси…»

Четвертый свиток перекликался со вторым:

«…В 854 году от рождества господа нашего Иисуса Христа пошел воевать земли на полдневном берегу король викингов Олаф со своими рыжими германцами. Он захватил Апульскую крепость, но литовские и куршские воины его прогнали. И курши, играя, катали отрубленные головы рыжеволосых…»

«…В сильном и преславном торговом городе северных морей Хайтхабе выгружали товары, привезенные вдоль побережья Северного моря, из земель Готских и Саксонских, и далее везли к викингам, вотам и славянам».

И вот — полуобуглившийся свиток с совсем уже стершейся надписью. Юргис разобрал в ней лишь отдельные места:

«…тогда крепостной ремесленник правителя… приделал… к серебряным монетам красивые ушки, и правитель, пируя, вешал их себе на шею…»

— Прочитал? — Хранительница свитков заменила сгоревшую лучину на новую. — Что же сулят нам письмена? Какие наступят перемены для людей и всего света?

— Здесь о будущем не сказано. Тут — о предтечах герцигских владетелей, об одном русском князе, о ремесленнике-умельце…

— Только-то? — Женщина глянула на Юргиса с нескрываемым удивлением. — А ты все точно знаешь, как читать надо?

— Про такие письмена, как здесь, все знают. Тут речь о былом, давно минувшем.

— Ну, а тут? — Нагнувшись над лубяным коробом, старуха порылась в тряпье и вытащила сложенную в несколько раз, испещренную цветными разводами кожу. — Вот это, завернутое в заморский платок, доставил однажды герцигской владетельнице католический монах, он провожал епископа Альберта на встречу с князем полоцким в новый замок владетеля Висвалда. Там надлежало им заключить соглашение о свободном плавании по Даугаве. Это послание прочитал владетельнице в ее покоях тот, кто привез его. Владетельница выслушала, а когда чтец закончил и произнес «аминь», супруга Висвалда и мать его детей швырнула лист на пол, растоптала его ногами и приказала мне убрать его и сжечь. А я вместо того спрятала его в своей укладке.

«…Во имя Троицы святой и нераздельной… Мы, Альберт, милостью божией епископ рижский, покорный служитель людской в делах веры…»— без запинки прочитал Юргис две первые строки в верхней части листа. Дальше шло место перегиба, вытершееся, в два пальца шириной, где все, некогда написанное, было словно счищено скребком.

Зато в средней части листа буквы можно было различить, и они складывались в описание того, как правитель побежденной католиками Ерсики Висвалд в Риге, на кладбище при церкви святого Петра, «в присутствии благородных духовных лиц, рыцарей и купцов, и немецких, русских, ливонских знатных людей… опустившись на колени перед епископом, с покорностью просителя протянул к нему свои сложенные руки, кои епископ принял в свои…»

«…Город Ерсику, принадлежащий ему как удел, вкупе с землями и всеми принадлежащими сему городу угодьями, передал он… церкви святой богоматери приснодевы Марии. А тем своим данникам, кои уже приняли римскую христианскую веру, дарует он независимость… Как-то: городу Аутине, Цесвайне, а также землям, что переданы церкви…»

После чего торжественно принял он из рук епископа упомянутый город Ерсику с принадлежащими ему землями и угодьями в качестве лена с тремя знаменами. И получила свободу плененная рыцарями королева с прислуживавшими ей женами и девами…

Вот где было начало гибели владетеля Висвалда!

На рижском католическом кладбище владетель отчизны латгалов преклонил колени перед рижским епископом…

— Ничего, ничего доброго! — бросил Юргис хранительнице грамот, которой чудилось, что обрывки писаний все-таки скрывают и светлые предсказания.

* * *
Умывайся, молодец,
Ключевой водицей,
Полотенце поднесет
Красная девица.
Юргис перестал плескать в лицо воду из ручья, оглянулся и увидел приближавшуюся певунью, дочку бирзакской травницы, Сниедзе, чей голос всегда звучал на посиделках, на пастушьих весельях и подле костров в ночном.

— Утрись, молодец, — подала девушка Юргису полотенце, хранившее свежий запах ларя с приданым. — Утрись и ступай за мной к моей матушке. Ей что-то не нравится, как ты кашляешь. Люди сказали — прошлой ночью тебя прямо на части разрывало. Матушка процедила для тебя настой березовой смолы.

— Похоже, тут, в Бирзаках, все хвори лечат березой.

— Что ж удивительного? Бирзакское поселение, Бирзакский остров от берез родились. Здесь они растут, они нас хранят, они — наша святыня. А от березовой смолы и пчелы берут лечебный мед. И через него дают людям здоровье.

Уголком полотенца Сниедзе мягко прикоснулась к подбородку Юргиса. То ли он не досуха вытерся, а может статься, румяная говорунья сделала это, чтобы выказать свое расположение. Скорее второе. Расположение девушки к видному парню.

Что он по сердцу Сниедзе, полоцкий книжник почувствовал еще на состязании певунов. В тот раз парни одержали верх над голосистыми девушками, и в эту победу внес свою долю Юргис теми принесенными с чужбины сорочьими песнями, что пропел он, поддержанный Степиным тенорком. После той посиделки Сниедзе стала часто попадаться на пути Юргиса.

Надо думать, следила за ним, чтобы выскочить навстречу как раз, когда парень бывал один.

— Пойдем, пойдем, молодец, матушка тебя вылечит, — не отставала Сниедзе.

— Приду, только не сейчас, — отговорился Юргис. Слов нет, Сниедзе — девушка пригожая, ладная телом, разговорчивая, всегда красиво одетая, охочая до женских работ.

Только Юргису сейчас было не до невест. Не то время, не тот случай. А кроме всего прочего — есть ведь на свете гедушская Дзилна. Все годы разлуки стоит она перед его внутренним взором.

— Загляну, когда будет время, — пообещал Юргис, возвращая полотенце. — А сейчас надо узнать, не пришли ли вести от тех, кто отправился разузнать, что творится в мире.

* * *
Наконец возвратились лазутчики с Ерсикского холма. Усталые, с воспаленными от ветров и бессонницы глазами. Еще не успели толком утолить голод («червь голода точит желудок злее, чем древоточец — сухую лесину»), еще не успели смыть пот скитаний, очиститься от дурного глаза, от призраков, духов, кикимор (от них наилучшее средство — крепко нахлестаться березовым веником, прибегнув к заступничеству Матери Бань), не рассказали на людях об увиденном и случившемся ни слова, а бирзакский люд уже делился новостями: Ерсикский холм расчищают и подвозят туда землю для новых укреплений, бревна для строительства стен, башен и городских домов; все это договорились везти сообща вотчинники с этого берега Даугавы под защитой орденских рыцарей.

Надо думать, перед очищением в тепле Матери Бань лазутчики успели все-таки сказать слово-другое хоть кому-то из близких или сотоварищей по оружию. Вот, например, Степа, тоже ходивший с другими вызнавать, единым духом отбарабанил Юргису:

— Тевтоны и наши вотчинники собираются строить новый Крестовый замок, Круста Пиле, наподобие того, что пониже Асоте. Сулят воздвигнуть дома и для епископа, и для орденского начальника. А владетеля Висвалда и его наследников не упоминают ни словечком.

Не поминают, значит…

Сидя у пруда подле бани, Юргис поджидал парившихся. Лишь только сейчас сообразил он, что не видел меж вернувшимися друга Микласа, ушедшего разом с ними. Вышел Миклас из Бирзаки прежде Степы, хотел сделать крюк до Дон и послушать, о чем там говорят, что слышали о суете на пепелище владетельского замка.

Но вот все прочие возвратились, а Микласа нет. Может, он примкнул к вольным мстителям — молодым смельчакам, что вчетвером откололись от островитян, коих открыто называли не воинами, а тряпками.

— Думается мне, что правда за ними: мстители разят насмерть, им ни к чему бесконечно выжидать, — поддерживал их Миклас. А еще прежде, наедине с Юргисом, бывший воин Ницина жаловался на робость латгалов, на их нерешительность.

— Хотят выждать, пока сильные не передерутся меж собой. Словно думать и решать за пахаря, охотника или ратника могут только их вотчинники.

Стукнул засов банной двери, из щели вырвались клубы пара. Послышались говоримые нараспев слова. Это мужчины закончили омываться и напоследок благодарили свою благодетельницу — Мать Бань.

Юргис поднялся и зашагал к большой риге. Там старейшины селения вместе с лазутчиками сядут обедать, а за обедом будут говорить о том, чему быть и чему статься. Если же случится такое, что может круто повернуть судьбу бирзакского люда, об этом будут судить в роще. Ибо только тогда решение имеет силу, если выносили его в священной роще или на примыкающем к ней огражденном кладбище, где в разговорах участвуют и божества предков, и души их.

Юргис миновал мастерскую златокузнеца Истака. И, себе на удивление, услыхал доносившийся оттуда звон молоточка.

— Что, еще у горна Истак? — окликнул Юргис. — Наши уже выпарились. Время идти в большую ригу.

— Я мигом! — Еще раз-другой звякнул металл, и в низких дверях показался Истак, встряхивая на ладони отделанные золотистой медью и полусеребром подвески. — Иди глянь. Нравится?

Два витых кольца, подвесной трилистник, подвесная же ступка с пестиком, две булавки, заколка с круглой головкой, в середине которой — в знаке солнца — святой Георгий на коне.

Юргис взял согревшиеся в руке мастера украшения, тонкой выделкой которых остался бы доволен и самый привередливый вельможа.

— Очень нравится, — ответил Юргис на повторный вопрос мастера.

— Обрадовал. Когда стал я плавить позеленевшую уже медь, бросил в огонь три щепотки в жертву Матери Горнов. Чтобы отнеслась по-доброму. Постучу, мол, для своего удовольствия. До людей, до больших торжищ моим работам больше не добраться.

— Отчего же?

— Оттого, что медь и серебро на болоте не валяются. Как и слюда для зеркального литья. Но если бы Мать Горнов даже и упросила бы сыновей Ветра пригнать сюда целые возы чистой руды, запряженные конями Мороза, — все равно бирзакские изделия копились бы кучами у дверей. Где теперь хитрые ерсикские купцы, вывозившие, продававшие, менявшие товар? Где они?.. Одних прикончили тевтонские искатели легкой наживы, других гноят в подвалах своих замков рыцари ордена, рассчитывая на богатый выкуп… Третьи же, заботясь о своей шкуре, примазались к заморским торговцам и стараются получить торговые места повыгоднее.

Мрачно был настроен мастер, не так, как большинство бирзакских жителей.

Юргис попытался приободрить павшего духом:

— Ничего, сосед, все уладится. Вот воротится владетель Висвалд, и тогда…

— Дай-то бог.

— Юргис! Юргис! Э-эй! — донесся с противоположного конца селения Степин голос.

Что это он? Сейчас, когда весь народ собирается в большой риге… Однако откликнулся и поспешил к нему.

— С Микласом беда… Добрые люди прислали весть с той стороны болота… Пришел скоморох… — отрывисто говорил встревоженный Степа. — Мы, кто помоложе, как раз резали камыш для челнов… Он — к нам… Миклас в Дони связался с бортниками. Те бунтуют, недовольны, что оброки стали большие — хоть иди с сумой по миру. Мол, если бы получали меда и воска вдесятеро против нынешнего, и тогда не хватило бы. И вот набежали вояки из Доньского и Гедушского замков, чтобы проучить непокорных. Увидали чужака — накинулись, схватили и увезли.

— Куда?

— В Гедуши. Тевтоны всех схваченных держат в Гедушах. Надо спасать Микласа. Спешить вслед за теми, кто его схватил.

— До Гедушей?

— Хоть бы и до Гедушей. А в Гедушах у немцев околачивается Пайке…

— Какой Пайке?

— Тот самый, кто шел с вами из Полоцка.

— Кто тебе сказал?

— Доньские. А им сказывали люди из Гедушей.

Глава седьмая

На брошенный жителями лесной хутор Юргис со Степой набрели, выслеживая захвативших Микласа вояк.

Продравшись через чащобу и бурелом, протиснувшись сквозь приозерные камыши, ветками отбиваясь от назойливых комаров и всякой мошкары, ставшей в предчувствии осенних заморозков слишком уж кровожадной, путники выбрались вдруг на заброшенное поле около полуразвалившегося крестьянского дома в глубине леса; вокруг дома все поросло крапивой, ростом не уступавшей сосенкам, лебедой и чертополохом. Замшелая, местами просевшая крыша, повалившийся забор, разросшиеся кусты козьей ивы…

Путники забрались в заросли орешника и целыми гроздьями срывали орехи, когда по ту сторону развалин неожиданно послышался заливистый лай и человеческие голоса. Вскоре подле риги появилась гурьба молодых парней и девушек. С собой они несли круглые обручи, жерди, топоры и зеленые гирлянды. Посуетились во дворе, обежали вокруг риги, потом, отбросив колья, придерживавшие ворота риги закрытыми, растворили двери, сняли заслонки с подныра. И, взявшись за руки, запрыгали в хороводе, напевая:

Здравствуй, здравствуй, Отец риги,
Здравствуй, здравствуй, Мать риги…
— Это молодые себе дом для сходок готовят, — сказал Степа. — Хоть рига и давно поставлена, но бревна сосновые, смолистые, звенят даже, да и прокоптились от печи, так что еще не один век простоят.

— Им-то все равно, отчего дом пустует. Бросили его хозяева, унося ноги от лютых разбойников, или перебиты люди, или мор прошел… Молодым для сходок рига эта как раз подходит, а без сходок молодежь, те, кого еще не приняли в круг взрослых, ни в одном селении не обходится, ни в одной общине.

— Когда они ублажат Отца риги, я сбегаю к ним, поговорю, — решил Степа. — Но не сейчас. Если Отца риги потревожить, он осердится. В наших краях гостю, первый раз входившему в ригу, надо было сперва окропить ворота петушиной кровью. Чтобы не случилось огненной беды.

— Слыхал, — кивнул Юргис. — Спешить не станем, обождем, Если только нас не учуют собаки.

— Ветер с заката. Будем сидеть тихо, не заметят. А пока что давай начнем рисовать книжные письмена.

— Здесь ведь не песок, не глина…

— Зато палой хвои много. На ней так же ясно получается, как на песке и глине. Вот смотри: я рисую «А», теперь «Бэ», теперь «Ле»…

Стремление постичь тайну букв охватило Степу, как охватывает пламя сухой можжевеловый куст. После того как Юргис на Бирзакском острове, пересказывая прочитанное на бересте, нацарапал на омытой дождем, утоптанной тропке несколько славянских букв, Степа каждый свободный миг с упорством ребенка чертил, подражая увиденному. Приставал, тащил за руку, просил показать еще, объяснить, что получится, если вот эту букву сложить вместе с вон той… И почему рядом с согласными иногда стоят гласные, а иногда — нет. Книжные письмена — то же самое, что знаки собственности у бортников, как резы на говорящих тростях прадедов или как узоры, вытканные или вышитые на поясах и сагшах. Хранителям мудрости и сказителям бывает достаточно прикоснуться к вытканному или вышитому солнечному кресту, знаку небосвода или огня, чтобы начать рассказ, длинный, как колодезная веревка.

Таких истолкователей узоров Степе доводилось слушать и в Ауле, и на Темень-острове, и у лесных братьев, вольных охотников.

— Говоришь, книжные письмена — только дальняя родня знакам бортников и резьбе на тростях? Говоришь, буква означает часть сказанного человеком слова, его звуки? А у разных племен они звучат по-разному?

— Гляди, уже пошли рубить молодые березки. А те несут охапки камыша. Полезут латать крышу, — оторвал Юргис Степу от его книжных занятий.

— Полезут, верно. Тогда мне пора. — Степа вздохнул, совсем как крестьянин на лесосеке, уставший корчевать пни и мотыжить землю. — Только бы дал бог половчее начать разговор.

— Будь разом и соколом и кошкой. И прислушивайся, не скажут ли чего про Пайке. Что они о нем знают? Какой нечистый привел его в Гедуши, если из Полоцка он собирался идти в родные места, в Ликсну? Ну, бог в помощь! — И Юргис троеперстно перекрестился. В пожелание удачи. Больше по привычке, чем от искреннего стремления призвать на подмогу Степе небеса.

После Категрада, после разговоров с отцом, рассуждавшим, как казалось Юргису, как-то странно, после увиденного в Бирзаках Юргис уже не раз ловил себя на неспокойных мыслях, какие пристали бы утомленному жизнью старцу. Таким был в Полоцке монах Михаил, богомольцем исходивший все полоцкие, новгородские земли и владения других князей.

— Божья воля у человека, познающего истину, не может проявляться как деяния хищные, какие творит князь против князя и сильные против слабых. Снизошедший с небес на землю божественный огонь не греет больших и малых одинаково, — говорил Михаил. — Однако причина того не только в ничтожестве человеческом. Отчего разом с пониманием добра и зла бог не дал человеку силы растоптать голову змея зла? Отчего позволено злым объединяться, подавлять доброе, но беззащитное? Отчего процветают корысть, идолопоклонство, жажда чужих полей, угодий, скота, жен и очагов? Люди, вынесем на вечевую площадь образа и святые кресты, взойдем на гору проповеди, помолимся господу, святой троице, да отнимут у злых и лютующих их неправую силу!

В Полоцке Юргис призывам монаха Михаила не внимал. Не давал воли сомнениям, как иные обитатели монастыря: «А что, если на Михаила снизошла божья благодать? И осудили и наказали его ложно?» В Полоцке Юргису хватало мыслей о родных краях. О возвращении свободы Ерсике.

Ныне же призывы Михаила не дают ему спать. Почему столь многие гнутся под гнетом насилия? И откуда берутся люди с холодной, лягушачьей кровью в жилах?

Щелкая нарванные орехи, Юргис ожидал Степу. Похоже было, что тот ввязался в долгий разговор. Вокруг него столпились без малого все пришедшие к риге. Даже и те, кто залез было на крышу с охапками камыша.

Наконец Степа стал приближаться, призывно махая рукой, чтобы Юргис не укрывался более. Сопровождало Степу с полдюжины мальчишек — длинноволосых, в светлых долгополых подпоясанных кафтанах. На ходу они переговаривались, окликали собачонку, успевшую уже облаять Юргиса.

— Соседям не случалось видеть, как рисуют буквы и как складывают их в слова. Не слышали они и того, как читают вслух по написанному, — пояснил Степа. — Я пообещал, что Юргис-книжник покажет.

— У печи Отца риги. В доме сходок, — сказал паренек с веснушчатым лицом.

— Тогда мне придется пробыть у вас уж не знаю сколько. Свое дело вы еще только начали, — усомнился Юргис.

— Мне быстро, совсем быстро, — отозвался веснушчатый. — У нас времени на это — всего до завтрашнего вечера.

— Что так?

— Им надо спешить по особому случаю, — объяснил Степа. — Потому что с ними сейчас — гедушская Дзилна. Говорят, отец выдает ее за немецкого крестоносца.

— Гедушская Дзил…на?

— Она самая. Дочь гедушского правителя.

* * *
Все проведенные вдалеке долгие годы отрочества (а каждому мальчишке, когда плечи его еще не достигли взрослой ширины, кажется, что годы эти тянутся бесконечно долго) Юргис прожил, лелея память о встреченной однажды в Ерсике девушке. О голубке, даугавской чайке, липе зеленой, о маковом цвете, как поется в песнях. В те дни была Дзилна и хрупкой, и гибкой, и легкой. Улыбаться, как она, не умели даже и признанные красавицы. И чем больше он о ней думал, тем больше копилось в нем щемящей боли.

Как знать: будь у жизни Юргиса иная линия, выпади ему на долю веселиться вместе со своими однолетками — может быть, и не укоренилось бы в нем такое беспредельное обожание Дзилны. Как знать?

Но в далеком монастырском подворье, в церковном скриптории, в кельях ему приходилось встречаться лишь с отвергавшими радости мирской жизни богомолицами, замаливавшими грех; да ушедшими в себя, мрачными девицами.

А теперь вот нежданно Дзилна оказалась в тех же местах, что и он, среди собравшейся повеселиться молодежи. Так близко, что Юргис ощутил истому, исходившую от девичьего тела. Есть Дзилна… Есть! И — нет ее… Кого он встретил сейчас — не та девушка, которой восхищался его внутренний взор. Перед Юргисом стояла дева с ладной фигурой, высокой грудью, с яблочным румянцем на щеках и крепкой, охваченной серебряными гривнами и подвесками, шеей.

Но глаза ее потемнели, и в них испуг. Совсем как у загнанной преследователями косули; он видел такую во время последнего пожара Ерсики на приозерной поляне, где Юргис вместе с другими беглецами укрывался, перед тем как идти в Полоцк. Лесная малышка в отчаянии металась перед остриями рогатин. Юргис хотел было удержать мясников (именно мясников, а не охотников), но доброжелателя оттолкнули, и вслед за тем козочка с коротким, словно у сбитой птицы, криком упала наземь.

Гедушская Дзилна, конечно, не загнанная охотниками косуля, и рига, приспособленная подростками для своих сходок, — не приозерная поляна близ горящего замка. И все же, вглядываясь в потемневшие по-осеннему глаза Дзилны, Юргис, как и в тот раз, лишь с усилием подавил желание закрыть глаза свои ладонями.

Отделившись от мальчишек, сопровождавшие Дзилну девушки и подростки, пританцовывая, взялись за руки и завели для невесты отводную песню:

Рукавицы дайте мне
Колкие, ежовые,
Чтобы руку мне подать
Жениху немилому.
— Минули уже мои отводы, — проговорила Дзилна, обеими руками стягивая углы своей богатой, с нашитыми звонцами и брякальцами, сагши. — Сваты уже надели мне на руку серебряный обруч. Скоро усадят меня за стол, станут убирать по обычаю. И выдадут за того, кто по нраву отцу.

— И ты согласишься?

— Девице из доброго рода не пристало держаться обычаев простого люда. Вступать в брак так, как они, — удел маленьких людей. А у знати свадьба испокон веков — лишь закрепление брачной сделки. Один назначает цену, другой платит.

— А если покупатель из заморских грабителей?

— Покупатель, грабитель — велика ли разница? Жену получает тот, кто дает больше.

— Вот оно как…

— Платит и по весу и по счету, платит числом копий в его войске, — закончила Дзилна и присоединилась к девичьему хороводу.

Я спросила Лайминю,
Чей век легче жить,—
протяжно, с надрывом, затянула одна из девушек.

Девице легко, девице
Да в веночке хаживать, —
откликнулся хоровод. Спели еще несколько песен — и круг разорвался, потому что ведущая пустилась вдруг вприпрыжку, встряхивая плечами, поводя бедрами.

Волку легче, волку легче, —
Ни телеги, ни саней…
Вприпрыжку, дергаясь, летела и Дзилна. Не так беззаботно, как другие девушки, у кого не было на голове веночка с блестками. (Не приведи господь упасть венку! Верный предвестник беды!) И все же она плясала и пела. Словно бы не она говорила только что печальные слова, словно не ее взгляд только что поведал: «Я несчастлива, очень несчастлива…» Еще перед этим, когда девушки увели Дзилну в ригу, Юргис потолковал с парнями. Хотел узнать, что говорят в поселении насчет родства знатных лаггалов с тевтонами. А когда Дзилна вышла, парни отошли и оставили их вдвоем. Но Дзилна ничего, кроме тех слов, не сказала…

— В лесу, в стороне Гедушей, кони ржут, — горячо выдохнул в ухо Юргису вбежавший со двора Степа. — И вроде бы что-то звякает. Не цепи ли?.. Может, это те, кого ищем, а может статься — другие.

— Надо вызнать. Только сперва предупредить парней и девушек. Чтобы были чутки на ухо и легки на ногу. Скажи им, Степа. А я попробую от загона пробраться в ту сторону вдоль межевого вала. Встретимся в орешнике.

Юргис прокрался к окаймлявшей заброшенное поле гряде из дерна и выкорчеванных пней и, раздвигая стебли репейника, полыни, бурьяна, скользнул к лесу, где Степе почудилось конское ржание и звон железа.

Если путники — люди дурные, они открыто не покажутся. Если, конечно, это не крупный отряд, ему мелкие дружины — не помеха. Так или иначе, всякий вор всегда идет с дозором.

Чем ближе было к лесной прохладе, тем осторожнее становился Юргис. Приникал к земле, прислушивался — не хрустнет ли впереди валежина, вглядывался в кустарники, в кусты голубики, высохшие стебли полевицы, будылья, осоки. На опушке леса трава росла такая, что в ней мог незамеченным пробежать заяц и легко мог укрыться человек.

Казалось — вокруг была полная пустота. Как в час призраков осенью, когда в ожидании внезапных чудес стихают ветры, смолкают птицы и сворачивается клубочком мелкое зверье.

Нет, почудилось Степе. Ведь те, кого он вроде бы слышал — не лисы, не рыси.

И вдруг в сосняке, намного правее густой заросли, на которую больше всего смотрел Юргис, появились всадники. В светло-серых плащах, в блестящих, словно начищенная медь, шлемах. Латники.

И одновременно позади Юргиса, около риги, раздался крик девушки. Не крик даже, а визг:

— Пусти! Пусти меня!

Дзилна! Это она!

Кричала ли действительно Дзилна, Юргис не знал. Но девичий голос потряс его, как удар грома. Вскочив, он кинулся назад. Мчался что было сил. «Спасти Дзилну!.. Мою Дзилну спасти!»

Именно так: мою Дзилну. Мой огонь, мою землю, мою воду и мой воздух.

Позади топотали и всхрапывали пришпоренные всадниками кони. Грубый голос прокричал:

— Оста-новись! Стой!

Но у Юргиса, казалось, выросли ноги молодого оленя. Он несся быстрее, чем летит стрела.

И вот наконец рига. Он заглянул в сушило, ямник и подлаз.

— Дзилна! Дзилна!

— Она в загоне укрылась! — откликнулся кто-то. То ли Степа, то ли кто другой.

— Сюда, Дзилна! Дзилна, я тебя…

— Вот он! Лазутчик полоцких бояр, проповедник языческой церкви — Юргис!

Пайке! Среди всадников-тевтонов — отколовшийся попутчик Юргиса и Микласа — Пайке.

* * *
— Твои пророки проповедовали тебе лжеучение и не раскрыли преступления твоего перед сыном человеческим и святой матерью божией. Твои пророки не пеклись о том, чтобы отвратить от тебя твою кару, но поучали тебя нечестиво и бесовски. Кормили тебя горечью и поили полынью. Покайся в грехах своих и отрекись от ереси!..

— Долготерпение церкви римской не безмерно. Не пророков слушал ты, но сатану. А за служение сатане каждый получает уготованную кару, по слову божию, во всем ее ужасе. Как уже получил ее твой оруженосец. Смотри!

Цепкие, словно из железа выкованные пальцы ухватили Юргиса за плечо. Сжали лоб и затылок, заставили открыть глаза, зажмуренные и от боли, и от нежелания видеть вздернутого на дыбу, потерявшего сознание Микласа и его палачей. Менее всего хотелось видеть палачей: неуклюжих, плешивых, с голыми по локоть, поросшими рыжим волосом руками, в черных рясах, подпоясанных красными поясами. Но и тех, кто повелевал ими, видеть тоже не хотелось. Орденских полумонахов, полурыцарей. Они же допрашивали и Юргиса, они запугивали его.

Сухие, словно деревья с отмершей сердцевиной, чужеземцы с помощью своего толмача, менялы с ерсикского торжища, не оставляли попыток заставить Юргиса сознаться. «Признайся добровольно!» Быть может, их снисходительность (если только в допросе плененного противника вообще можно отыскать хоть след снисходительности) питало то, что защищался Юргис библейскими речениями. Назойливого допросчика он огорошил словами из Евангелия: «Сама церковь есть насаждение господне. Она есть плоть Христова. Церковь происходит от вечности и низошла на землю с сыном божьим». И еще: «могут быть споры между истинно верующими и споры эти могут быть острыми. Однако в разрешении их окончательное суждение принадлежит высшим пресвитерам».

Юргис и не подозревал, что последние слова его попали в больное место рыцарей католического креста.

Ему мало что было известно (где уж полоцкому переписчику проникнуть в столь тайные дела) о тянувшейся много лет, напоминавшей грызню голодных псов, сваре между завоевателями берегов Даугавы, о неурядицах между рижским церковным капитулом, его сторонниками — и служителями и комтурами ордена. Юргис не знал, что после смерти разрушителя Ерсики рижского епископа Альберта избранный рижским капитулом новый архипастырь Николай не пришелся по нраву архиепископу бременскому, митрополиту всех вновь завоеванных земель, который и посадил в кресло первосвященника церкви земель ливских и латгальских не признанного капитулом настоятеля кельнского собора, тоже Альберта по имени. Никто не рассказывал Юргису о том, что в разрешение споров пришлось вмешаться самому папе римскому, коего богато одарили посланцы обеих сторон в знак их глубокого почтения. А также и о том, что епископ Николай, строивший на границе ерсикских земель каменный замок, задабривая Христово воинство, начал раздавать орденцам бывшие под властью католической церкви земли латышей и эстов. И что сторонники бременского митрополита подстрекали на возмущение немецких купцов, спевшихся с тевтонами, знатных латгалов, ливов и эстов. Что митрополит искал помощи у датчан и в других землях Балтийского приморья, но папский легат в Германии и Дании Оттон повелел рассудить спор сторонников Альберта и Николая вице-легату Балдуину Алнскому, вставшему на сторону рижской курии в надежде самому получить подлинное влияние на дела новообращенных народов в пределах Руси.

И кто бы просветил Юргиса насчет того, что в Риге, в католических епископствах и комтурствах Ливонии идет яростная драка за то, чтобы привлечь на ту или другую сторону как можно больше сторонников из церковных и рыцарских кругов. А также и того, что любая из противоборствовавших сторон слала во все концы своих лазутчиков и краснобаев для привлечения приспешников.

Для Юргиса все это оставалось неизвестным. Однако допрашивавшие его истолковали слова о канонических спорах по-своему и призадумались: а не разгуливает ли выдающий себя за полоцкого гонца Юргис на самом деле с благословения епископа Николая или Балдуина из Алны? (Мало ли посланцев рижской курии и митрополита бременского направлялось в Псков, Великий Новгород, Полоцк, а уже оттуда — в Ригу!) Не могло ли статься, что обвиненный только что в ереси на самом деле не слуга дьявола, но доверенный какой-либо из монашеских общин католического ордена, собирающий сведения. А монашеских орденов развелось ныне столь много, что простой священнослужитель мог и шею себе свернуть, запутавшись в их догматах!

Велев снова подвести Юргиса к иссеченному в кровь, вздернутому на дыбу и уже переставшему двигаться Микласу, деятели воинствующей церкви почли за лучшее доставить своего пленника к епископу Николаю. Но не в Ригу (что было бы сверх меры затруднительно), а в почти законченный уже и находившийся по соседству, всего в неполном дневном переходе, епископский Крестовый замок, Круста Пиле. Если Юргис действует с ведома Николая, меченосцы из Гедушского замка отвратят от себя архипастырский гнев, если же им посчастливилось схватить приверженца епископских врагов, благосклонность поставленного папой Николая у них все равно что в руках.

А помимо того, в Гедушском замке рыцарей ожидало множество лакомств, заготовленных для свадебного пира. Прибыло уже немало приглашенных гостей, уже прикладывавшихся к медам и горькой браге. Уже накормлены были дворцовые и дворовые собаки и кошки (чтобы молодая пара жила в согласии). Могли ли допросчики остаться в стороне?

— Твои враги разинут пасть свою и, свистя, скажут: «Мы его пожрали», — промолвил тот, что силой заставлял Юргиса опуститься на колени. — Они торжествуют: «Вот день, которого мы ждали». Так и будет, если ты затаил хитрость перед лицом истинной церкви…

Похоже, он хотел и еще постращать и пригрозить, но его сотоварищ уже подозвал воинов и повелел привязать Юргиса к двум боевым коням, самим же всадникам — доставить пленника его католическому преосвященству в Круста Пиле, что на высоком берегу Даугавы, пониже Асоте.

* * *
Небо на закате горело красным, а на восходе поднимались иссиня-черные тучи, развесистые, как дубы. Сулили грозу с градом. Три гедушских воина торопили коней, рывками увлекая за собой пленника, привязанного пеньковой веревкой к седлу. Казалось, всадники пытались убежать от разящих молний, от потоков ливня (если в небе растут облачные дубы, жди сильной грозы) и гневались на привязанного, из-за которого нельзя было перейти на рысь.

Может быть, злились они на Юргиса еще и потому, что из-за него лишились свадебного угощения, каким насладились бы сполна, если бы не пришлось тащить связанного голодранца в такую даль — до самого епископского замка…

На свадебном празднестве правители замков всегда богато одаряли всех участников. И редкостными красивыми, дорогими вещами. Даже на свадьбах своих дружинников, что уж говорить об этой, когда дочь знатного человека выдают за крестоносца, благословленного самим епископом германских земель. Удальцу из страны, где полным-полно девичьих веночков из алого сукна, расшитых бисером, где много и медной чека ни, и стеклянных изделий, и всяческих украшений для наездников. А кто из гостей правителя достоин лучших подарков, если не воины его дружины? Разве не они — верные приспешники знатного вотчинника? Кто из живущих в замке и его окрестностях повез бы доброй волей, без напоминания дружинных воинов, ежегодную дань правителю? Десятину с зерна, десятину с меда и воска, установленное число дубленых бычьих кож, кулей с белой шерстью, тканей, дичи, плодов? Благодать распятого сына божия и его мчащегося на колеснице, запряженной молниями, отца проливается на дом вотчинника только тогда, когда хозяину повинуется немалая конная дружина, лучники, копейщики, а также носители боевых палиц. Вот почему храбрым соратникам вотчинника на его семейных торжествах полагается лучшее из лучшего! Однако новые советчики правителя Гедушей — тевтонские бродяги, надутые обжоры — не дают троим достойным воинам повеселиться, а заставляют их спешить в такую даль вниз по Даугаве. Тем же временем гости правителя, рижские крестоносцы, пируют себе на Гедушском холме!

Ведьма на кошачьем хвосте, да и только!

И веревочный бич ожег спину Юргиса.

Он только дернулся, но промолчал. Словами насильников не разжалобишь. И что выпало на твою долю, не изменишь ни мольбами, ни ползаньем на брюхе, словно собака. Твою судьбу способна изменить лишь сила удивительная, что превыше человеческого представления.

А на чудо рассчитывать трудно. Слишком много чудес уже приключалось с Юргисом, чтобы и дальше надеяться на них. Нет, вовсе неразумно было бы ждать чудес.

Верный соратник Миклас остался в яме, в гедушском сосняке. На родном его кладбищенском холме никто не насыплет поминальный бугорок сгинувшему на чужбине родичу, как делают для тех, о чьей кончине дошла весть. Лежит там Миклас, и нет больше воина, что умел мудрыми словами втолковать пахарям: придавленному гнетом человеку надо подниматься против властолюбцев, против злодеев. Степа пропал около заброшенной риги, когда орденцы схватили Юргиса. Если даже и жив парень (в чем можно усомниться), для высокой миссии — поднять людей родной земли на освободительный поход — он ничего путного не сделает. Вот в катеградской стороне, вокруг Пилишек, укрывались бойцы за народную правду, охотники за наглыми насильниками, они и петли ставили, и волчьи ямы рыли, однако в освобождении народном ничуть не преуспели. И не довелось Юргису встретить закаленных в ратном деле мужей, кого страшное для чужестранных разбойников имя Висвалда звало бы на геройские дела.

Бесчисленна община малых, угнетенных людей, и все же были и остаются они крохотными пташками против ширококрылых, с острыми клювами и когтями. Правители и вожаки дружин знают только одну свою собственную правду, свою справедливость: «Чего я захотел, чего возжаждал, должно стать моим. Стадо, охотничья добыча, лошадь, разукрашенная сбруя, расшитые ножные ремни. Женщина с тугой грудью, красивым лицом и плодородным лоном. Кто помешает мне получить облюбованное, того я обрекаю смерти. Впрочем, он еще может и уцелеть, если сразу же отдаст мне требуемое, или же если выкупит его родня, коли есть в ней богатые люди».

Богатство и ценности длязнатных значат больше, чем для простого люда — закон божий, заповеди мучеников, клятва родового братства и заветы предков.

Странные, совсем странные думы сопровождали Юргиса в его невеселом переходе (а что закончится этот переход невесело, казалось неотвратимым). Тут бы ему читать молитвы, призывать великомучеников и пророков, дабы с миром уйти на тот свет, где Христос воздает за верность церкви. Но ему и в голову не приходило, что в такие вот минуты те, кто носит образок святого Юрия, должны шептать: «Прости мне, сын божий! Смилуйся надо мной в конце моего бренного существования!»

Похоже, что-то сломалось в Юргисе. Как предупреждал игумен Полоцкого монастыря — от неумеренного чтения греческих дохристианских мудрецов, от Аристотеля, к которому припал Юргис, как жаждущий к полному воды кувшину. «Вещи надо постигать… Разумный ищет начала и следствия всего ради познания истины…»

— Быстрей, падаль этакая!

От резкого рывка Юргис чуть не потерял равновесие. Тащившие его за собой круто свернули с наезженной вдоль берега дороги и, пересекая поросшую кустами поляну, погнали лошадей в лес. Только что они заметили подозрительное движение впереди: вооруженные копьями воины гнали то ли многочисленное стадо, то ли толпу захваченных людей.

Оно и понятно. Против отряда копейщиков три всадника со связанным пленником не выстоят. Иди знай, какая муха и когда может укусить встретившегося в дороге латника. Римские крестоносцы охотятся за литвинами, литвины разбивают головы тевтонам и их приспешникам. Служители тевтонского епископа приятельствуют с Христовым рыцарством, однако среди людей магистра немало хитрецов, которые с радостью прихлопнут подвернувшегося под руку епископского приспешника. Тем более, если орденцу придется по вкусу сбруя или дорожные сумы встреченного конника (нет ничего проще: вину за убийство прирезанного в укромном местечке епископского служителя взвалить на здешних одержимых дьяволом язычников).

Всадники втащили Юргиса в гущу подроста, привязали коней к дереву и, раздвинув листву, стали глядеть на обширный луг, что лежал между Даугавой и устьем притока Неретки, близ брода через латгальскую речку и другого брода, что вел на тот берег Даугавы, где обитают селы, где проходит дорога из Риги в Науйиене, что в русской стороне.

Затолканный в кусты, окруженный шумно дышавшими лошадьми Юргис стоял, словно лишившись зрения. Ничего не видно: кто идет, куда, кого гонят. По топоту, глухому стуку ног, по стонам тех, кого гнали, и окрикам подгонявших можно было судить, что идет немалая толпа пленных. То ли к броду через Даугаву и потом на Асоте, то ли сразу на Ригу. Шум, однако, не усиливался, как было бы, если бы люди шли в Науйиене, что расположена на реке куда выше Ерсики.

Юргис переводил дыхание, глотал слюни, утихомиривал боль, обжигавшую небо и гортань, перемогался, ожидая, когда его стражи кончат глядеть.

— Все-таки лучше будет держаться от них ка оклик… — Наблюдатели наконец вернулись, — Гонят ли пленных строить Круста Пиле или чтобы расселить на опустевших землях вокруг Асоте, попадаться на глаза охране ни к чему.

— Вовсе даже ни к чему.

И на спину Юргиса обрушился новый удар.

Глава восьмая

Его католическому преосвященству комтуру айзкраукльскому от рыцаря Христова, брата Бенедикта почтительнейшее приветствие.

Да падут горы пред господом и да постигнет проклятие тех, кто не пришел на помощь господу против сил зла.

Да погибнут души нечестивых подобно преступным филистимлянам, и да обрушится мир на них, кто свои заблуждения ставит превыше блага рыцарей Христовых.

Заблудший катеградский монах Амброзий поразил сам себя и вскоре вынужден будет взывать подобно пораженному проказой Иову: «Для чего ночь не затворила дверей чрева матери моей и не сокрыла горести от очей моих! Для чего не умер я, выходя из утробы, и не скончался, когда вышел из чрева?»

Полоцкого лазутчика Юргиса везут ныне в замок епископа Николая на Даугаве, где Юргис пребудет в оковах до прибытия епископа.

Юргис в одиночестве. Всемогущий позволил мечу гнева своего упасть на голову телохранителя Юргиса — Микласа. Второй прислужник полоцкий тяжко изранен в схватке и более не в силах сеять вред. Земля радуется и ликуют долины, ибо поредело войско слуг дьявола. И земля процветет, охваченная радостью и торжеством, когда скатится голова Юргиса и не останется среди наших братьев по вере никого, кто оскверняет пищу и вино, вкушаемое ими.

Господь бог сказал: «Ты проповедуешь уставы мои и берешь завет мой в уста твои».

Оттого я, ничтожный раб веры, осмеливаюсь вновь преклонить колени перед высоким комтуром и при этом изложить свои всеподданнейшие мысли.

Полоцкий Юргис пребывал у скрывающихся в лесах злоумышленников, у язычников вновь окрещенного Ерсикского края, которые стремятся возобладать над нами и хотели бы своими руками перевешать своих властителей, не щадя ни духовных лиц, ни старцев.

Юргис обретался и среди находящихся в бегах ремесленников постигнутого господним гневом города Ерсики, а также вольных людей, обитающихся на Бирзакском острове. Некий рыцарь Христова братства, направляющийся в Науйиене и Дриссу через Ликсну, краткое время тому назад был на развалинах Ерсикского замка и теперь сообщил мне, ничтожному, что узнал эту новость от торговых людей Висвалда, живущих в бирзакском поселении.

Упомянутые рыцарем торговцы и менялы, кому милосердие отца небесного не позволяет хранить в сердце вражду к немецким торговым людям в Риге, находящимся под защитой католической церкви, охотно поставили бы свои лавки близ дворов рижского купечества. По их словам, они с радостью вели бы дела с рижскими торговцами, если бы обладали уверенностью, что не подвергнутся мести со стороны язычников Бирзакского острова — кузнецов, златокузнецов и ткачей, тех, кто на острове одержим злобными замыслами. Они возмущают людей в поселениях Даугавского побережья, тайно принимают как русских, так и литовских посланцев и шлют в те края своих гонцов. В случаях, когда до их нечестивых ушей долетают вести о достойных сожаления неурядицах между Христовым орденом и епископом, или же о заслуживающих не меньшей печали столкновениях между войсками епископа и короля датского, или о вторжении литовских язычников во вновь присоединенные владения святой церкви, укрывающиеся в Бирзаках ликуют, словно почуявшие запах крови стервятники. Вследствие этого, миролюбивым торговцам в Бирзаках приходится уподобляться сернам, что изгнаны с пастбищ и теряют силы перед преследователями.

Хотя всевышний положил римской церкви править всеми и повсеместно, тот край, где мы живем, стал чересчур тесен как для тех, кто возвещает истинное слово господне, так и для тех, кто сообразуется не с божьей волей, но с людской. Ибо кто обрел благодать, идет с миром, а кто меняет путь свой, тот обречен погибели.

Господин мой комтур! Не ко вреду католического, осененного крестом рыцарства послужило бы, если бы твое преосвященство выказало больше уважения к епископу Николаю. И одарило бы его кое-какими приятными для плоти благами, или же, когда епископ направится из Риги в свой Круста Пиле, устроило его святости удачную охоту на землях комтурства. За трапезным столом можно было бы договориться и о полоцком Юргисе. Так, чтобы бог отнял у язычников свою мудрость, но оставил им толику благоразумия.

Мое ничтожество полагает, что содержать Юргиса надлежит в одном из подвалов епископского замка. Там же, где и ерсикский Висвалд. Чтобы прикованный к цепи языческий царек, всегда возбуждавший ненависть к Риге, разжигавший войны против нее и пренебрегавший дружбой католической церкви, мог переговариваться с Юргисом. Подвалы замка укрывают в своем мраке все, там темно, как в приречном ивняке, но защитница наша, праведная божья матерь, позаботится, чтобы узники сблизились друг с другом и языки их развязались. Тогда нам стали бы известны замыслы язычников. И рыцари Христовы смогли бы сокрушать язычников железным бичом с такой легкестью, будто это сосуды горшечника.

Пребывай вечно на престоле своего достоинства, господин мой комтур, а равно и все ближние твои.

Брат Бенедикт из Ликсны

Год господень

1237

Глава девятая

— А-а-а!..

Юргис не вел более счета дневным сумеркам и темени ночей. Слишком много сменилось их здесь, в каменной норе, похожей на колодец, накрытый крышкой. Но страшный крик падающего с обрыва в воду человека звучал в ушах вновь и вновь. И Юргис снова видел, как летит вниз незнакомый человек в лохмотьях, с лицом грязным и растрескавшимся, словно земляной пол, как рушится он в бурлящий поток. Один из тех людей, что, надрываясь и не разгибая спины, сновали подле стен замка, между грядами камней и кирпича, между рядами расколотых, обтесанных, разъятых на доски стволов, среди строительных подмостей, нагруженных телег и волокуш.

Еще за полверсты до Круста Пилса стал слышен доносившийся со стройки стук и скрип, свирепые голоса, общий гомон, порой заглушаемый криками боли, страха и злобы, на языках латгалов, селов, ливов и еще других. И непрестанными окриками: «Тащи! Шевелись! Быстрей!..»

Когда Юргисовы стражи осадили коней у брода через речку — напротив недавно воздвигнутой каменной башни с зубчатой вершиной, над высоким обрывом над Даугавой показалась кучка людей — и вдруг рассыпалась в разные стороны: люди спасались от верзилы, размахивающего над головой тяжелой палицей. Верзила гнал их по самой кромке обрыва, и когда один из убегавших вдруг резко повернул ему навстречу — палица обрушилась, и попытавшийся сопротивляться полетел с обрыва головой вниз.

«А-а-а!..» Крик, и его отголосок канули в речную пучину. Но остались в ушах Юргиса. Они звучали в нем и вокруг него здесь, в тесном полутемном подвале, вместе с перекличкой караула наверху, с разговорами подневольных и окриками старост. Звучали, хотя от внешнего мира Юргиса отделяла стена из дикого камня и воздух с воли вливался в подвал лишь через два окошка, скорее отдушины в стене, под самым сводчатым потолком.

Заточенный в епископском замке, Юргис делил свою судьбу с другими такими же узниками. Правда, присутствие их он скорее угадывал — по доносившемуся временами звону цепей, по звуку шагов за стеной и за дверью. Иногда, когда рабы — уборщики подвала выносили бадью с испражнениями и приносили воду и скудный хлеб, звуки эти становились слышными. Юргис представил, что подземелье башни разделено на тесные клетушки, словно на каменные гробы. И по ту, и по другую сторону от него. Но сколько таких клетушек, сколько несчастных заточено в каждой и что это за люди — угадать было невозможно.

Допрос ему устраивали только однажды. Сразу после того, как гедушские ратники пригнали его сюда. И допрашивали более для порядка, чем желая добиться признания в злых умыслах против епископа и орденских рыцарей. Кто помогал, кто давал коней? Где укрыты кони сейчас? Много ли людей живет на Бирзакском острове?

Пригрозить, правда, не преминули: «Не сознаешься — схватит тебя палач за загривок… Завизжишь, как ободранный, и тогда-то уж все расскажешь, все, еще до того, как встанешь голыми ступнями на раскаленный печной под, до того, как опустят тебя в котел с кипящей смолой!»

Грозивший был в кольчуге, чернобородый, на груди висел на цепи католический крест. Напарник его, тоже с крестом, помалкивал.

«Господи, простри с высоты руку твою, избавь меня и спаси меня от руки сынов иноплеменных…» Слова эти, заученные с детства, Юргис шептал, словно заклинание, помогающее, когда дух твой подавлен. Ибо чего стоит стремление человека держаться правды, идти по пути истины, если не приходится ему ожидать людского милосердия?

Нет, Юргис-книжник, неразумным было, сверх меры неразумным безудержное чтение древних мыслителей в монастырском скриптории. Того же Гераклита. О вечно живом огне, что непрерывно изменяется, тут сгущаясь, там разрежаясь, вдруг вспыхивая и умножая в людях смелость, честность и самоотверженность.

Что толку от полученного у дохристианских мудрецов понимания того, что судьбу племен и целых народов определяют пророки и правители, чьи цели могут быть противоположны: у одних — призыв к благородному сознанию, у других — подчинение плотским страстям. И что по этой причине всякий, принадлежащий к людскому роду и наделенный разумом, должен стремиться к братству с первыми и ратовать против вторых.

— А-а-а!..

Снова — отчаянный вопль тонущего. Обман перенапряженного слуха? Или действительно только что кричал в ужасе человек? Истошный крик еще одного мученика за стенами Юргисовой темницы? Вот за этой самой стеной, вроде бы, откуда сейчас доносится стук.

Юргис приложил ухо к стене, сложенной из известняка пополам с красными кирпичами, напряг слух.

В Полоцком монастыре в пору приезда епископских или княжеских ближних людей старые, наученные хитростям монахи нередко подслушивали, о чем велись разговоры в соседней келье: прижимали к стене блюдце из тонкой греческой глины или белого камня, а к блюдцу — ухо. Порой любопытство оставалось неудовлетворенным, но чаще услышать удавалось, и тогда черноризцы напускали на себя многозначительный вид. Однако тут, в подвале, у Юргиса не было блюдец, звонких, как колокольцы, и уху приходилось улавливать звуки прямо через камни. Он стукнул несколько раз кулаком в стену в том месте, где послышался звук. Насторожился. Но ответа не было. Не иначе — он ослышался и принял стук упавшего снаружи камня за зов из соседней клетушки.

«Епископ Николай строит свой замок из камней и человеческих костей! — с ужасом передавали в Гедушах, в загоне для пленников, пригнанных кто из Ерсики, кто из земли селов. — В основание главной башни заложены кости замученных латгалов и людей из соседних земель. В стену всякого воздвигнутого немчинами укрепления вмурованы не одни лишь валуны, но и черепа людей. Сколько людей сгинуло тут, перетаскивая камни с дальних полей и от реки, поднимая и повертывая их, чтобы уложить в ряд кладки?..»

Однако собранным в гедушском загоне пленникам было невдомек, каким дьявольски огромным был начатый епископом Николаем Круста Пиле, Крестовый замок. Угловые башни отстояли одна от другой на таком расстоянии, на каком уместилась бы вся ограда обширного поселения. А валуны и битый камень добывали не только для стен епископского замка, но и для домов дружинников и управителя, для амбаров, кладовых, для конюшен, мельничных сараев, кузниц, для каменных заборов…

Заскрипела и стукнула задвижка по ту сторону двери. Пронзительно визжа, как побитая собака под палкой, отворились сколоченные из толстых плах и схваченные железными скрепами створки.

«Мучить пришли?..»

Нет, всего лишь за бадьей с нечистотами. Старики-невольники, такие, кто еще дышит и ковыляет, но в строительном деле может быть разве только помехой. А в рыцарских подвалах должна быть чистота не меньшая, чем в конюшне хотя бы. Иначе вонь от мочи и кала станет донимать самого правителя, его гостей и приближенных. Поэтому старики под присмотром стражей раз в сутки приходили прибрать в клетушках узников. Заменить пустые туеса на налитые водой, принести холодную похлебку и кусок с кулак величиной называвшейся хлебом лепешки из лузги. Вооруженные алебардами стражи стояли в это время в дверях, приглядывая и за узниками, и за уборщиками, а когда бывали не в духе — приказывали узникам топтаться на полу каменного мешка, либо стоять неподвижно с поднятыми руками.

Но на сей раз кроме уборщиков и стража в клетушку к Юргису вошел еще кто-то. Сутуловатый человек в длиннополом подпоясанном кафтане, в меховой шапке, с палкой в руке. Остановился близ двери, а когда рабы уже вынесли нечистоты и принесли воду и еду, протиснулся мимо стража и приблизился к Юргису.

— Какой же видится сегодня святая гора небесная Юргису-поповичу? — прокряхтел он.

— Пайке!

— Он самый. Милостью рыцарей пречистой девы Марии.

— От них пришел?

— А также с благословения служителей католической церкви.

Пайке приблизил лицо к лицу Юргиса. И хотя стоял полумрак, Юргису почудилось, что лицо это за минувшие дни изменилось, словно коснулась его волшебная палочка. На щеках Пайке возникли новые темные морщины, на верхней губе — шрам, во рту — черные дыры вместо выбитых зубов. «Кто это его столь крепко отделал? Был ли он уже таким у заброшенной риги в гедушском краю (тогда Юргис только голос его успел услышать), или уже здесь, в Круста Пилсе, успел так измениться?»

— Не из уст ли всевышнего происходит бедствие и благополучие? — Удивление Юргиса пришлось Пайке по душе: гляди, мол, каким знатоком писания стал я! — Едва лишь после заката солнца восходит месяц, как выходят из нор ежи и лисы и хищники ночные и становятся властителями, — добавил старик еще. Наверное, чтобы изумление было полным.

Так оно и было. Юргис помнил: тот Пайке, что выезжал вместе с ними из Полоцка, на проповедника никак не походил. А сейчас — словно обучался у толкующих сны или у католических попов; разговаривают те и другие похоже.

— Пора тебе, Юргис-попович, пасть на колени перед пресвятой девой и ее распятым сыном, И с мольбой в сердце, посыпая голову пеплом, признаться, что неправо противился советам латинской церкви и своего отца, попа Андрея: не выступать против власть имущих, воздать кесарево поставленным богом кесарям. («Вот оно что: и о разговорах Юргиса с отцом в Пилишках наслышан Пайке!») Верные слуги святой церкви сейчас дают тебе последнюю возможность спасти свою плоть от истребления, душу же — от власти ада.

— Ты хочешь, чтобы я католиком стал, что ли?

— Не обязательно. Признав истинного бога, человек может совершать угодные ему дела и служить рыцарям девы Марии разными способами.

— Это чтобы я им служил?

— Надо думать, ты не знаешь, что тот, кого ты пустился искать из Полоцка, находится в этом самом подвале?

— Владетель Висвалд!

— Владетель поверженной в прах перед господом и богоматерью земли Герцигской Висвалд, именно.

— Жив! Висвалд герцигский жив!

— Еще дышит, — прервал Пайке восторги Юргиса. — Висвалд, враг христианской проповеди…

— Разве же он враг христианства?

— Владетель Герциге всегда был врагом слова божия, а еще больше — братства святой Марии. — Казалось, устами Пайке воистину заговорил католический монах. — Герциге всегда была угрозой и ловушкой для всех, живших вдоль Даугавы, крещеных и некрещеных. Владетель постоянно разжигал вражду и войны против рижских властей, Висвалд отвергал союз и дружбу с ними. Пора бы тебе знать это.

Юргис промолчал.

Итак, владетель Висвалд — тут, по соседству, в каменном мешке. И Пайке его поносит. Болтает, что Висвалд разжигал вражду… Ну, сказали бы это захватчики — тевтоны или хотя бы продавшийся им вотчинник… Но вольный латгал Пайке, честно проживший свой век старик?..

Пайке, видимо, истолковал молчание Юргиса по-своему. Может быть, как признак появившихся сомнений или страха.

— Я мог бы попробовать помочь тебе сделать шаг по пути раскаяния. Мог бы воззвать к благородству рыцарей, чтобы они дали тебе больше свободы. Ну, хотя бы позволили встретиться с кем-нибудь с воли. Если бы ты нашел, как отблагодарить главу воинов или высокого прелата. В Гедушах мне довелось слышать, что в Бирзаках тебе прислуживал какой-то латгальский паренек. Я мог бы переговорить с ним. Надо только знать, где можно его найти. Я бы мог еще просить рыцаря, в чьей власти находятся заточенные здесь люди, чтобы он позволил тебе приблизиться к клетушке Висвалда, побыть с ним. Надо думать, поповичу хочется свидеться с владетелем? Было ведь у тебя такое желание, когда ты покидал Русь?

— Было.

— Так что пораздумай.

Пайке не стал торопить с ответом. Можно и подождать… Он повернулся и вышел из клетушки.

* * *
Дни тянулись, словно пауки, выползавшие из своего убежища на раскинутую в отдушине, под самым сводом, паутину. Находилась она так высоко от пола, что, лишь подпрыгнув, можно было дотянуться до нее кончиками пальцев. Чтобы отвязаться от кошмарных видений, одолевавших его, когда сгущался мрак, Юргис расхаживал по клетушке: два шага вдоль одной стены, полтора — вдоль другой. Иногда останавливался, трогал рукой стену в том месте, где день назад (или, может быть, неделю?) кто-то пытался подать весть о себе. Перед тем, как пришел Пайке и стал склонять к предательству.

Да, к предательству. Иначе это не назвать. Пришел вместе со стражей, свободно разговаривал с Юргисом, советовал, чтобы Юргис добровольно выдал ему, где скрываются вольные люди, побуждал человека, ненавидящего поработителей родной земли, юлить перед осквернителями ерсикских святынь — тогда, мол, выживешь… Будешь дышать, говоря словами Пайке. Дышать, ходить, есть хлеб, выращенный честными хлебопашцами, пить прозрачную воду из чистой кружки. Будешь дышать — и заставлять себя забыть свою молодость, свою душу.

«Если бы мать моя вскормила меня сывороткой вместо молока… Если бы рос я среди угнетенных, стенающих рабов… Если бы так». — Но Юргис не привык подчиняться принуждению, когда сильные пускают в ход кулак, да еще в железной рукавице. Он привык равняться на тех, кто не признает жизни ради себя одного, кто знает, что такое доброта, кто находит радость в честном труде и сердечной чистоте.

Так не только Юргис думал. Подобные мысли излагали и святые чудотворцы, и хранители прадедовских заветов. Те же мысли — в книгах, что читаются ищущими истину.

«Познай самого себя», — было написано на камне в храме древних греков, посвященном богу Аполлону. «Познай самого себя, чтобы стать лучше», — так истолковывали эту надпись греческие мудрецы. Переписывая в Полоцком монастыре русские летописи, иные любители древней мудрости пускались рассуждать о смысле жизни человеческой. Словно бы не про них писана заповедь царьградской церкви: «Верь всемогущему!» Что остается нетленным, после того как человек завершает свой земной путь? Что хотя бы как едва теплое дыхание доносится до тех, кто родится и будет жить после него? Теплое дыхание…

Дни наползали и уходили.

Потом в клетушку, где находился Юргис, бросили второго узника. Не втолкнули, не внесли — бросили. Два стража перетащили через порог обмякшее тело и швырнули на пол, словно мешок половы в овине. Был полдень, свет зимнего солнца, проникавший в отдушину, позволил видеть происходившее в каморке.

Узник был крепко избит. Одежда разодрана в клочья. Похоже, прежде это были вышитая рубашка и кафтан, но с них успели содрать всю медь, все вышивки — все, чем гордится свободнорожденный, когда выходит на люди. Волосы незнакомца слиплись в грязно-рыжий, вымазанный кровью колтун. В крови были лицо, шея, руки. Руки эти, казалось, побывали между вращавшимися жерновами — тяжелыми, грубыми жерновами.

Юргис перевернул избитого на спину, подложил под него тощий мешок с трухой, на котором спал, обрызгал водой губы, шею, стал растирать грудь, пытался вернуть страдальца в сознание. Юргису случалось видеть, что лекари так поступали с хворыми. И все повторял ему на ухо — Проснись!

Чужой, однако, глаз не открывал и не отзывался.

— Колесо возмездия может зажать пальцы в тиски, распорядиться участью любого слуги сатаны. Любого, кто противится увещаниям святой церкви, — прозвучало за спиной.

Дверь каморки отворилась и внутрь протиснулись Пайке и здоровенный монах с темным, словно опаленным лицом.

— Для каждого грешника наступит однажды миг, когда станет он взывать к небу: «Для чего вышел я из утробы, коль вижу труды и скорби и дни мои исчезают в бесславии?» И дни его станут исполнены ужаса. Ибо господь с высоты не спросит о нем, и сияние не распространится на него… — молвил монах густым голосом.

Пайке приблизился.

— Ты еще не видел владетеля Висвалда, попович. А в прошлый раз даже не откликнулся на предложение.

— Много ли толку — увидеть еще одного искалеченного узника?

— Висвалд герцигский не искалечен.

— Из того, что довелось видеть, могу судить, что рыцари девы Марии охотнее видят непокорных с переломанными конечностями либо вовсе без них, нежели разгуливающими на здоровых ногах.

— Но сам ты, однако, цел и невредим.

— Гнию в подземной норе. И без помощи провидцев знаю, что нить моей жизни может прерваться в любой миг.

— Предел терпения римской церкви высок, — вставил внимательно прислушивавшийся к разговору монах.

Стукнул засов. Юргис вновь остался наедине с лежавшим без чувств незнакомцем.

* * *
Усилия оказались не напрасными: товарищ Юргиса по несчастью пришел все-таки в себя. Застонал, приподнял веки, по губам прошла дрожь. Как если бы он проговорил что-то, но столь слабо, что Юргису не разобрать было. Или же узник говорил не по-латгальски?

Юргис перетащил собрата на свою постель, напоил еще раз, растер, успокаивая:

— Выживешь! Выживешь! Только не сдавайся!

Повторил это по-латгальски, по-русски, по-литовски.

Похоже, литовская речь подействовала на лежавшего более прочих. Он повернул голову, открыл глаза. Верно, пытался понять, где он и что с ним. Однако длилось это лишь мгновение, и он снова впал в беспамятство.

— Испустил дух. Вытащить наверх, на псарню. — И появившийся с уборщиками страж уже собрался было сволочь обескровленного в ров. (Свалочные места для убитых и замученных были неотъемлемой частью германских установлений на отвоеванных у язычников землях.)

— Да жив он! Жив! Только что мы с ним разговаривали! — встал Юргис на пути стража.

— Как это разговаривали?

— Как человек с человеком. Словами.

— Какими?

— Обычными. Он пить просил.

— По-латгальски?

— А как же, — соврал Юргис. Раз уж начал лгать, держись дальше.

— А еще что сказал литвин?

— Больше ничего. Пить просил…

— Ничего? Ничего, говоришь?..

Страж замахнулся бердышом, однако не ударил и не стал понапрасну тратить слова, втолковывая узнику, обреченному сгнить здесь, какие способы пыток известны местному палачу и какие из них брат-рыцарь, в ведении которого находятся узники, прикажет применить к язычнику — хулителю девы Марии. Что для дробления пальцев пользуются железными клещами, узник видит и сам. К тому, кто сейчас валяется в беспамятстве, изобретение ливонских рыцарей было применено с толком.

Тем не менее страж оставил лежавшего в покое. И даже проявил снисходительность: велел уборщикам принести еще соломы для подстилки, второй туес с водой и ломоть хлеба.

Теперь Юргис знал: его собрат по несчастью — литвин. Попавший в беду литвин. Может быть, гонец от литовских кунигайтов в одно из русских княжеств, а может быть, литовский торговый или даже знатный человек. Тевтоны могли схватить любого путника.

Может, накрыть его охапкой камыша, которую внесли только что?..

— Спаси бог.

Это литовец сказал.

— Спаси бог, братка. Всего более за то, что растер. Потому и не покинула меня Мать моей жизни. Уже вышла она из сердца и пробиралась в глотку, чтобы улететь. А ты вернул ее назад, в грудь. И спаси бог за то, что заступился перед латником. Я слыхал, как вы разговаривали. Был в тот миг в памяти…

— Не говори много. Ты еще слаб сверх меры.

Юргис снова поднес к губам сотоварища воду, накрошил в рот хлеба, омочил изувеченные пальцы. Хотя много воды на это расходовать нельзя было: впереди долгая ночь была и долгое утро. Да рыцари святой девы могут и вообще забыть о существовании узников на день-другой…

— Юргис-попович… Может, самого ерсикского попа сын? — вслух подумал изувеченный. — Или какого епископа русского?

— И ерсикского, и русского епископа полоцкого. А ты откуда знаешь мое имя?

— Так тебя тевтонский страж назвал. Значит, ты — из герцигских церковников?

— Из них.

— Не слыхал ли, где обретается владетель Висвалд?

— Тут. В подвалах. В оковах.

— Откуда знаешь?

— Пролаза один, переметнувшийся к немцам, хотел меня провести. Звал поглядеть на повергнутого властителя.

— Добром звал?

— Силой не волокли.

— А ты?..

— Не пошел. Почуял: латинистам, заморским оборотням, доставлю этим радость. А то и похуже.

— Братка… — прохрипел литвин.

— Нельзя тебе говорить.

— Мне надо сказать… Мне надо слышать все, что можно, о Висвалде. Пока еще держится во мне жизнь…

* * *
— Сделаю! Клянусь, что исполню! — Юргис схватил литвина за руку, чтобы принести обет, но тут же выпустил ее, вспомнив о раздробленных пальцах.

— И доставишь весть… в Аугштайте? — Прерывисто дыша, выталкивал слова литвин.

— Кунигайту аугшайтскому. Подам знак. — Юргис взбил подстилку собрата по беде, чтобы хоть этим попытаться подольше удержать в нем жизнь. Подольше… В том, что жизнь вскоре покинет изуродованную плоть литвина, сомневаться не приходилось. Если бы даже окропить сейчас жертвенной кровью алтари всех божеств латгальских, свалить под священными дубами целые кучи цветов, принесенных молящимися за него, и множество цветной пряжи — все равно тело литвина уже обтекали незримые глазом ужи Матери Призраков. Просто удивительно было, как сумел он всю ночь продержаться в сознании, как хватило у него сил сказать столь многое и важное, сказать так, чтобы его поняли.

Может быть, именно воля не оставить этот мир, пока тайну свою не передал живым, позволила ему пребывать в сознании.

«Молчание — врата мышления, — говорил владетель Висвалд родичам жены и своим людям. — Если некое действие вашего правителя кажется вам непонятным, даже неверным — обдумайте случившееся без слов, спокойно. Если, конечно, полагаетесь вы на правителя и верите, что он свято чтит волю богов и заветы прадедов…»

Как говорят, Висвалд сказал это братьям своей жены, посылая к немецкому епископу гонца с таким посланием: «Накануне Михайлова дня приду в Ригу со знатными людьми из крепостей моего края. Приду, дабы принять от епископа рижского ленные знамена Герцигского государства. Одновременно отказываюсь от прав владетеля земли Талавской, что ныне уже в руках меченосцев. С поры, когда Варайдот из Аутине, Таливалд из Беверина и Русин из Сатекле переметнулись к тевтонам и позволили католическим священникам окропить их головы святой водой римской церкви».

«…Висвалду возвращена будет невредимой жена его, дочь кунигайта литовского, схваченная в плен меченосцами вместе с ее подругами и приближенными. Висвалд получит как ленное владение самое Ерсику и впредь будет править землями, что простираются до Талавы на севере, до Друи на юге, и от левого берега Даугавы на закате до владений русских князей псковского, новгородского и полоцкого на восходе. Владетель Висвалд будет свободен от ленных обязательств перед Ригой в случае войны и не будет сражаться под знаменами немецких рыцарей». Таков был навязанный владетелю Герциге договор.

Не принять его Висвалд не мог. В тот миг владетель герцигский был лишен помощи союзников, русских и литовцев. Хотя сам он со своими дружинами неизменно выступал бок о бок с русскими князьями и литовскими кунигайтами, чтобы отогнать от долины Даугавы нагрянувших из-за моря хищников. Во время нападений на немецкие укрепления в Икшкиле и Саласпилсе мечи и боевые топоры ерсикцев вызывали у крестоносцев не меньший страх, чем русская и литовская конница. Но в час, когда была предана разгрому Ерсика, когда семья владетеля оказалась в плену, князь полоцкий сцепился со смоленским, литовцы схватились с князем полоцким…

Изувеченный литвин, принадлежавший к роду кунигайтов, поведал латгальскому книжнику еще и другое — о том, как попал Висвалд в подчинение к немцам. О новом вынужденном договоре с епископом рижским — после того как тесть Висвалда Даугеруте, возвращаясь из Новгорода, попал в плен к тевтонским орденцам и умер в заточении в Цесисском замке, а немцам стало известно о тайном союзе Герциге и Литвы. Вскоре Висвалду пришлось лишиться части своих земель, отошедших к Даугавгривскому монастырю, что близ Риги. Когда в Ливонию прибыл легат папы римского Вилюм Моденский, Висвалд принес ему жалобы и на епископа, и на капитул тевтонского ордена. Однако, несмотря на смелость, лишился после этого науйиенских и ликсненских земель.

Но главным из всего рассказанного Юргису была тайна, ради которой и пришел литвин в бывшие владения Висвалда, ради которой и подвергся пыткам. Оказалось: тевтоны, вознамерившись уже теперь завладеть всеми землями Висвалда, объявили, что был-де у Висвалда и еще один договор с Ригой. И по этому договору после смерти Висвалда все земли и богатства. Ерсики перейдут в руки епископа. Того, якобы, пожалел сам Висвалд. И эту тевтонскую брехню разносят вотчинники Дигнайского, Остравского и Доньского замков. Они твердят, что потомства у Висвалда нет и что он покинет сей мир без прямых наследников.

Однако в Аугшайте, в семье кунигайта, уже многие годы растут дочери, рожденные Висвалду его женой.

Конечно, сейчас Висвалд во власти тевтонов. Однако дружина литовской родни свершит небывалое, Литвины захватят в плен епископа рижского либо орденских главарей, чтобы затем обменять их на Висвалда.

Вот почему Юргис должен проникнуть к заточенному Висвалду в каменный мешок, где терпит он свои муки.

А проникнув — добиться, чтобы…

* * *
Умершего литвина вынесли из подвала к вечеру, когда небо уже совсем потемнело. Пайке ни с уборщиками, ни со стражей не пришел. Не показался он и до того, в часы утренней приборки, когда рабы пинками пытались заставить подняться уже окоченевшего пленника, а вслед за тем набежали допросчики и набросились на Юргиса с угрозами, требуя, чтобы он рассказал все, что открыл литовец перед смертью, что бормотал он в бреду. («Если не расскажешь — поступим и с тобой, как с этим язычником. В Круста Пилсе хватит приспособлений, развязывающих язык любому слуге дьявола».)

Юргис отвечал им упрямо и независимо — насколько может быть независимым продрогший и ослабевший пленник. И хотя имя Пайке так и просилось с языка, Юргис не произнес его, чтобы не спросили: зачем он понадобился тебе сейчас? Ведь совсем недавно, перед появлением литвина, ты отверг предложение твоего бывшего спутника. Хочешь встретиться с Висвалдом? Но дева Мария не допустит, чтобы обманывали ее верных служителей. Литвин открыл тебе что-то важное. Не то, что ты тут плел…

Уборщики и стражи уволоклись подвальным коридором. Юргис, подойдя к запертой двери, прислушался: не зазвучат ли приближающиеся шаги. Раз Пайке в замке, раз он заодно с тевтонами — после смерти литовца он не может не заглянуть в клетушку Юргиса. Его предательская душонка позволит оставить неудовлетворенным любопытство его повелителей, Юргис же, в свою очередь, без посредничества Пайке не сможет исполнить свой обет.

«Ржа земная, ржа небесная падет в воду, сгложет камень… Не сгложет плоть крещеного человека!» — повторял Юргис слова латгальского заговора, что приближает желаемое и отгоняет недоброе.

«Ржа земная, ржа небесная…»

Казалось, Юргис попал во власть незримого мучителя, Духа болезни. Невидимые челюсти впились в затылок, грызут крестец, колют бедра, коленные суставы.

Больно ложиться, больно засыпать…

Венец творения господня — человек, в которого создатель вдохнул жизнь после всех прочих тварей, и в поле и дома подвергается назойливым преследованиям кровососов, созданных в первые пять дней творения. И тогда красе и гордости всего живого приходится испытывать адские муки, ибо он не знает, кто из вредоносных напал на него и какими жертвами можно от него откупиться, какими заговорами оградиться. Не всякий человек мил земным и подземным духам, не всякий способен проникать в бывшее, сущее и будущее. Не каждый бывает прорицателем или колдуном…

Но, может быть, боли в крестце и затылке — вовсе не дело злых духов-мучителей? Может быть, ломота и колотье — от холодного сквозняка, леденящего тело? Люди постарше вечно жалуются на холод, зарываются в горячий пепел печи в риге, прикладывают к больному месту нагретые камни. По возрасту Юргис вроде бы к ним не принадлежит еще, но — только, по возрасту…

«Ржа земная, ржа небесная падет в воду, сгложет камень…»

Пайке не придет. Никто не явится сегодня. Так что Юргису остается лишь, пока еще хоть что-то можно различить, сгрести в кучу раскиданную по полу солому, зарыться в нее и попытаться согреть себя собственным дыханием.

Греться — и ждать удобного случая…

Ждать, надеясь на справедливость бога и людей?..

Справедливость истинную, какая исцеляет душу, какую призывают и которой отдают свою кровь чистые и честные люди во всех краях.

Во всех ли?

И в той заморской земле, откуда приплыли сюда тевтонские латники, разорители отчизны?

Ну, нет! Такие могли родиться только от союза камней и шипов, и вскормить их могли разве что упыри, змеи и жабы.

Хотя — и в других странах злодеев немало.

В той же Герцигской земле хотя бы. Кто такие — правители Аулы, Категрада, Гедушей? Кто?

А в Литве? Умерший с проклятиями вспоминал хозяев литовских и прусских замков, что продались немцам. За деньги, за разные блага и ложные почести добровольно сдавали вторгшимся литовские города, замки и селения вместе с крестьянами.

И если бывают у литовских кунигайтов удачи на поле битвы против тевтонского войска, то пусть скажут спасибо простым людям своей земли — тем, чья жизнь проходит в трудах, в лесу ли, на морском ли берегу. Это они единодушно встали на битву за свободу, покинули родные селения, теплые углы, жен и детей, чтоб жизнью своей отразить смерть. Маленькие люди разорвали свитую знатью веревку измены. Пахари, охотники и рыбаки пронзали слывшие неуязвимыми латы, валили с ног боевых коней и лишили ореола могущества тех, кто поддерживал знать.

* * *
— Ох!.. Господин боже! Дева Мария!.. О Мать Духов! Горе мне, горе! — дурным голосом причитал кто-то в подвальном коридоре, в той стороне, где выход. Вопли приближались, и вот наконец раздались совсем близко, рядом с Юргисовой дверью. — Ох! Помилуйте! Спасите!..

Послышались шаги стражи. Что-то упало, покатилось. Кто-то со смаком выругался:

— Пес свинячий!

Брякнули засовы. Дверь каменного мешка отворилась, и внутрь, напутствуемый толчком и пинком, ввалился оборванец. Похоже было, что перед тем его протащили за волосы через густую заросль, сквозь шипы и колючки, и остались на человеке лишь обрывки рубахи, обгорелые, обуглившиеся — словно только что из огня. Икры и ступни его побурели, потрескались, словно то была не живая плоть, а обрубки долго лежавшего, морившегося в болотной жиже дерева. То ли человек, то ли дух нечистый…

Упав на пол, человек свернулся клубком, ладонями прикрыл кровоточащие, подобные лапам крота, ступни и взвыл еще громче:

— Ой… Горе мне, горе!..

Не сразу сообразил Юргис, что корчится на полу не кто иной, как переметнувшийся к тевтонам бывший щитоносец ерсикского вотчинника — Пайке. Или же очень смахивающее на него привидение, какое может явиться в бредовом кошмаре. От настоящего Пайке у него только и осталось, что по-старчески усохшее тело, плоский нос, уши торчком да белые, словно лен, волосы. Не столь уже, правда, белые, какими были они в Полоцке, да и недавно еще, во время последних двух встреч. Усы, брови, борода его свалялись в клочья, покрылись рыжими пятнами — надо полагать, опалило их искрами от костра, а то и от пожара.

Пайке захрипел, выговаривая слова, как если бы горло его было обварено кипятком:

— Хоть бы конец скорее… Милосердная дева Мария, заступница, избавь от мучений мира сего…

— Что с тобой, Пайке?

— Геенна огненная! Горю я, горю!

— Пить хочешь? Вот вода…

— Горю! Горю, как полено в огне очага… Меж камнями пробиваются языки пламени… Ноги жжет… Ноги Пайке… Ноги Висвалда…

— Висвалда?

— Ноги владетеля Висвалда… Его! Обнаженные ноги владетеля, созданные выступать в царьградских сапожках… Голыми ногами подпрыгивал Висвалд на горячем полу…

— Не в горящей же печи! — Юргису пришло на ум сказанное в писании о трех мужах, брошенных в пещь огненную.

— Над топкою. На раскаленных камнях… Господи боже! — закричал Пайке, касаясь ладонями обожженных, потрескавшихся, окровавленных ступней.

Лишь по прошествии времени Юргис понял из его причитаний — где, на каких камнях жгли Пайке и как поджаривали закованного в цепи ерсикского владетеля.

Поджарен! Владетель Царьграда-на-Даугаве, повелитель земель латгалов, селов и Аутинского края, союзник князя полоцкого, зять кунигайта литовского и вассал епископа рижского Висвалд задохнулся в дыму своей же горящей плоти. Закованный в цепи. В Круглой башне Крестового замка, на полу, раскаленном, словно камни в бане, на которых вода превращается в пар.

Едва лишь стало известно, что ворота Пскова отворились для ливонской церкви, глаза рижских христиан епископ Николай объявил, что законные наследники владетеля Герциге принесли в дар церкви девы Марии, а также ордену все входившие в наследство земли, все крепости с живым и неживым, что было в них и к ним принадлежало. Затем правитель замка потребовал, чтобы заточенный владетель Висвалд удостоверил дар своих наследников подписью, сделанной кровью. Своей кровью на дарственных записях. Дабы подтвердить, что, перед тем как покинуть грешную землю, последний владетель Ерсики признал идущим от бога требование папы Гонория: всем владениям князей русских, городов и монастырей надлежит подчиниться католическому наследнику святого Петра — папе римскому. Висвалд, однако, дать подпись отказался. И остался при своем языческом упорстве и сатанинском заблуждении. По этой-то причине полномочное лицо епископа повелело поджаривать его на раскаленных камнях. Пока сатана и слуги его не покинут тело грешника.

Как же стал Пайке соучастником этой муки? Чего ради оказался в печи рядом с Висвалдом?

Целовал Пайке католический крест. И клялся монахам в Ликсне, что разоблачит перед рыцарями злые умышления ложных евангелистов. Доставленный в Круста Пиле, обещал он христианским братьям проникнуть в преступные замыслы Висвалда и тех, кто шел за ним. Обещал завоевать доверие знатного узника. Но — не завоевал…

— О, горе мне, горе!..

Глава десятая

Его католическому преосвященству, комтуру ордена девы Марии в Айзкраукле. От священнослужителя Ликсны, рыцаря Христова Бенедикта.

Благословенны поступающие так, чтобы власть их возобладала над всем живым. И да будут низвергнуты те псы, и те безбожники, и те смертоубийцы, и те слуги ада, и всякий, кто лживо говорит и делает!

Высокийкомтур!

Весть о смерти злого духа сих мест, владетеля языческой Ерсики Висвалда, воспринята была христианской братией в округах Ликсны, Дриссы, Науйиене и иных подвластных новокрещенным правителям замков с благодарственными песнопениями под звуки кокле и свирелей.

Случилось так, как сказал господь: «Наведу на них ужасное для них, потому что я звал — и не было отвечающего, говорил — и они не слушали, а делали злое в очах моих и избирали то, что неугодно мне».

Земли по обоим берегам Даугавы, осененные тремя знаменами владения прежней Ерсики стали ныне вратами, открывающими широкий путь в языческую Русь, к ее крепостям, городам, нивам, пастбищам и иным угодьям. Вскоре окажутся и они под святым престолом Ватикана и скипетром короля германского. И недалек уже тот день, когда всевышний повелит пролиться над просторами безбожной Руси ливню, огню и сере и могучий смерч подхватит византийских еретиков. Я, ничтожный, уже готов воспеть «аллилуйя», едва лишь придет весть, что над башнями Пскова воздвигнут католический крест. Известно мне, незаметному, что богобоязненные русские бояре готовятся передать сию крепость ливонскому ордену, снискав католическое благословение. Ибо тем самым имена их будут вписаны в великую книгу жизни, и они не будут преданы всепожирающему пламени.

Высокий господин и комтур!

Я, ничтожный, сужу: в тот миг, когда ангел сходит с небес с ключами вечности и браздами правления в руках, когда желание отца церкви римской повелевать сатанинской Русью осуществляется, ордену рыцарей Христовых в Ливонии надлежит самой твердой рукой, вооруженной карающим бичом, действовать на вновь приобретенных землях. Кажется мне, что католический епископ рижский чрезмерно мягко обходится с хулителями слева божьего. Сегодня в Ливонии церкви и ордену нет нужды соблюдать заключенные некогда с русскими договоры и соглашения, как делалось это прежде, когда в Полоцком, Псковском, Новгородском, Киевском княжествах стояли наготове сильные дружины и русские могли послать в бой тысячи и тысячи хорошо вооруженных конников. Тогда на просторах Руси не было еще монгольских всадников с их луками. Но что нам считаться с договором, заключенным с русскими князьями, по которому в пределах Ерсики сохранялись молельные дома греческой церкви и ее служители? Рыцарям, верным матери божьей, не подобает щадить проповедников нечестивой византийской ереси, а равно и тех, кто снабжает их неприемлемыми для католицизма молитвенными книгами.

За горло надлежит схватить того дракона, того древнего змия, того черта и диавола, который вылупляется в еретической греческой церкви. Выцедить надо черную кровь из присланного сюда Полоцком поповского сына Юргиса, которого уже два года поят и кормят в подвалах Круста Пилса. А также поднять на дыбу живущего на воле в Пилишках попа Андрея и подобных ему лжепастырей в иных местах бывшей Ерсикской земли. Вскоре уже вся Русь, вплоть до покоренных монгольскими богатырями земель, окажется под скипетром римским. Чего же ради допускать сатанинский блуд, поддерживая среди языческих латгалов веру в какое-либо небесное заступничество, помимо католического?

После смерти Висвалда орден должен выполоть все, пусть даже самые ничтожные плевелы, заглушающие наше угодное господу дело.

Лишь после этого слуги истинно Христовой церкви могут рассчитывать на полагающееся им воздаяние за их нелегкий и святой труд. Лишь тогда смогут они вновь осушать чашу, из которой пили. Смогут наряжаться в тонкие и блестящие ткани, ибо дорогая ткань эта есть не что иное, как святая истинная вера.

Писал Бенедикт из Ликсны

Год господень

1239

Глава одиннадцатая

Юргис больше не следил за сменой времен года. В долгой неволе все солнцевороты для него смешались. Забылось, когда был Михайлов день, когда — масленица, когда придет Юрьев день, в который женщины забивают откормленных петухов и выпускают коров на пастбище.

В подземелье Юргис провел года четыре, а то и пять. Уже не тот он был: видеть стал хуже, да и ослабел весь. И если еще не утратил облика человеческого, то лишь потому, что одиночество его бывало недолгим. Совсем один он в своей клетушке находился, наверное, месяца два. Тевтоны не уставали направлять в темницы Круста Пилса все новых узников — молодых, старых; и вотчинников, участвовавших в войне, и торговых людей из Ерсики и отдаленных краев, и старейшин из поселений, и даугавских кормчих. Почти каждый сотоварищ Юргиса по заключению приносил ему хоть крупицу внешней жизни и тем поддерживал стремление оставаться на ногах, двигаться. А движение — уже жизнь. Ибо все живое движется, и во всем живом обитает неуемная жажда движения.

Юргис согласен: сверх сил человеческих — преступить волю вседержителя, нарушить судьбу, которая при рождении человека вплетается в звездный узор на небе или кладется в колыбель вместе с ниткой, которой перевязали пуповину.

Но даже самый прозорливый провидец и толкователь примет будущего не может безошибочно сказать: тебе, мол, суждена именно эта горестная яма, и остается лишь произнести слова прощания. Или же: жизнь твоя будет долгой и легкой. Раз-другой в жизни может оступиться каждый. Даже и тот, кто родился в рубашке Лаймы. И поэтому нельзя прежде времени уверять: невзгоды, обрушившиеся на тебя, и есть твой удел, и из черных дней, которыми ты сейчас идешь, тебе вовек не выбраться.

Не может быть того, чтобы бог и духи — носители жизни желали гибели рода людского. Перед тем, как за грехи наслан был всемирный потоп, бог повелел Ною построить ковчег спасения. Бог отличил праведного Ноя среди людей.

Кажется, и Юргис в своих помыслах и делах был праведен. Справедлив к отягощенным несчастьями, к слабым, к попираемым ногами. Справедлив во имя божьей и людской справедливости, протягивал руку тем, кто, идя по дороге, не страшится волчьего воя.

Те, кого вталкивали в клетушку к Юргису, кроме разве немногих, совсем уже лишившихся рассудка, обогретые сочувствием собрата по несчастью (многое ли мог он: подать воды, подложить подстилку под голову, под больное место), начинали, не мешкая, рассказывать о своих бедах. Кто таков, где рос, чем занимался, кто в роду его с материнской стороны и кто — с отцовской. Как он одевался в своих краях, что ел в тяжелые времена и что там едят теперь…

Услыхав, что Юргис обретается в темнице уже который год, вновь пришедший принимался рассказывать о нынешних делах там — наверху, под солнышком. Как в края с перебитым или вымершим от мора населением пригоняли говоривших на ломаном или вовсе чужом языке пахарей, коровьих и овечьих пастухов, рыбаков из чужих мест. Там, где воцарились тевтоны, дань берут не так, как прежде, во времена владетеля Висвалда. Если простой человек не собрался вовремя спрятать подальше мучицу для себя и детей, останется он при пустом сусеке. Не отдашь своей волей церковную часть — пришлют своих холопов братья рыцари. А за ними придут и те, в чьих руках власть неправедная.

Неправедных судей узники поминали прежде всех прочих.

Оборотни, упыри — так надо было звать их! И откуда только высыпало такое множество их? Какие волчицы, какие стервятничьи самки их вскормили? Не будь выродков, говорящих на нашем языке, знающих наши обычаи и дедовские песни, заморские латники вряд ли осмелились бы так нагло рыскать окрест.

Как, к примеру, правитель Доньского замка…

Доньского правителя больше всех иных поносил изувеченный вотчинник из Прейльской округи. Поносил, сколько позволял кровоточащий рот.

«Шныряет вокруг, словно неприкаянный пес, выгнанный хозяином. И едва лишь учует, где что не по нраву немчинам, сразу спешит к гедушскому разбойнику, тому, что в белом плаще с крестом. Доносит, где люди в селениях зарывают хлеб, где укрывают скотину, воск и кожи. Докладывает, кто из старейшин и вотчинников отлучался в чужие края без тевтонского соизволения. Словно бы вотчинники Висвалда стали подневольными людьми. Словно бы запахана межа, отделяющая свободных от рабов. Словно бог вотчинника не на тех же небесах живет, где и бог бедняка».

Однажды по зиме, уже после двух проведенных в темнице маслениц, в яму к Юргису втолкнули видного собой человека. С широкой, как у вола, грудью, угловатой головой и торсом, как у каменотеса.

Не изувеченного, не избитого, совсем не такого, какими бывали до него сотоварищи Юргиса. Только вот языка великан, похоже, лишился. Сам ни звука и на сказанное Юргисом — ни слова.

Постояв немного под отдушиной, обойдя клетушку, как бы и не заметив соседа, ощупав стены — растянулся на соломе, глухой ко всему.

Так и первый день, и второй…

Когда была нужда — вставал, шел к бадье, возвращался и молчал себе дальше.

И когда раб приносил хлеб с водой — тоже.

«Немота его, верно, разбила. Или чары на нем такие?» — гадал Юргис. И бросил попытки общения.

Однажды поутру каморку открыл новый страж, ранее не виденный. В кольчуге, со слегка скошенной набок головой.

Увидев его, сосед Юргиса вскочил на ноги и закричал на чистом латгальском языке на весь подвал:

— Стегис из Асоте! Кум Стегис!

Однако воодушевление мнимого немого не вызвало отклика в страже. Он угрожающе замахнулся, попятился и хотел уже захлопнуть дверь.

— Постой! — жалобно воскликнул великан. — Постой, хоть выслушай! Мне надо поговорить с рыцарем братом Себастином. С высокородным братом Себастином!

— А на дыбу не хочешь? — ухмыльнулся страж. — Нет в Круста Пилсе никакого брата Себастина, — добавил он уже из-за двери.

— Нету? — оборотился детина к Юргису. — Значит, рыцарь Себастин тоже — вместе с прочими? Там… в беде?

— Не ведаю, о чем это ты, сосед.

— Да о том, что орден разбит на Пейпус-озере.

— На каком Пейпус-озере?

— На том, что в землях эстов.

— Тевтоны на озере воевали, что ли?

— Ты что — в бочке жил?

— Тут вот я жил, С той поры, когда владетель Висвалд ушел в мир теней.

— С той поры… — кажется, только теперь молодец стал соображать, куда попал и кто его сосед. — Это выходит… четыре, нет, пять лет и зим. Один все время?

— Как когда. Бывало, что другие несчастные делили со мной горький хлеб. Только про битву на Пейпус-озере никто из них не поминал.

— Не знали. — Детина отвернулся. — Не могли знать. С прошлого года… С той поры, как русский князь Александр отнял у тевтонов сданный боярами Псков, рыцари Христовы и монахи потеряли охоту говорить о походе на славянские языческие земли.

— А с тобой говорили?

— Я — благословенный католическим пастырем правитель Доньского замка. А ты кто таков — все укрываешься в соломе, пока других приводят и уводят без возврата?

— Я — служитель православной церкви.

— Тогда мне гадать не нужно. Понимай так: братья Христовы держат тебя для особого дела. Чтобы обменять на какого-нибудь из своих, угодивших в плен.

— Правитель страны не рождается так, как всякая жизнь на земле, его создают люди. Старейшины округов, вотчинники. Когда люди поклонялись одним только духам земли и неба, разговаривали в час теней с предками, когда не воздвигали еще башен с крестами и колоколами в наших краях, когда нужды рода решались на родовых собраниях, — тогда правителей не было. Лишь одна беда была в ту пору; люди ходили с оглядкой, жили, опасаясь набега двуногих волков. Временами в округе, какую не пересечь от восхода солнца до заката, истреблялось все живое. И тогда старейшины родовых семей избрали одного правителя для всех — такого, кто держал сильную дружину и мог воздавать налетчикам тою же мерой. И герцигский Висвалд…

— Был мудрым владетелем, — не дал Юргис закончить бывшему доньскому правителю.

Поминая Висвалда, оба узника нередко сцеплялись. Совсем как столкнувшиеся на выгоне соседские козлы. Один превозносил Висвалда, другой — поносил. Один упрекал ерсикских вотчинников в своекорыстном предательстве, второй валил на Висвалда все вины без разбора. Хулил и за то, что пренебрегал он дружбой вотчинников, и за заносчивость, и за жестокий характер. И еще за недостойное поведение, из-за которого многие правители замков, когда война с тевтонами стала затягиваться, отступились от него.

— В своем самовозвеличивании Висвалд уже видел, как поднимается головой до небес. Выше кунигайта литовского, русских князей и даже государя Царьграда великого. Наряжаться он желал уже только в заморский пурпур, носить царьградские доспехи и дамасские клинки. И украшал себя лишь изделиями киевских мастеров.

В дни торжеств знатным людям, старейшинам вотчинных родов, приходилось кланяться ему ниже, чем сгибались бояре перед полоцким или псковским князьями. А кому из своих такая надменность была не по нраву, тех…

Что же постигло самого правителя Доньского замка? Старший сын убеленного сединами, уважаемого далеко за пределами своей земли латгальского вотчинника, Доте всегда в числе первых выступал на защиту отечества. Куда бы ни призывал владетель, где бы ни ущемлялись интересы своих, туда и шел Доте. Даже в эстонские края ходил. Однажды окольными путями, по топям и чащобам, пробрался он в тыл врага. Выждал, пока не вступили в битву главные силы, а тогда нежданно ударил на эстов из засады. Обратил в бегство, заставил бросить обозы. Висвалд в тот раз захватил богатую добычу — коней, оружие. А испокон веков заведено: военную добычу делят между участниками, всеми дружинниками. Полагалась своя доля, понятно и доньской дружине.

Висвалд спросил, что хотел бы получить сам Доте. Тот отвечал, что ему приглянулись тонкорунные овцы. С такой же легкой шерстью, какую на иноземных торжищах добывают за янтарь и воск. Такие овцы были в числе прочей добычи. Висвалд же раздарил овец своим ближним, направо и налево. А Доте достался всего один баран и один козел. Всего-то!

А разумно ли обошелся Висвалд с тевтонами? Пришельцы из-за моря поставили на берегу речки Ридзене свои торговые дворы. Висвалд собрал латгальское воинство и вместе с литовцами начал поход, чтобы прогнать немцев.

Ах, Висвалд хотел богатого, сильного Герцигского государства? Такого, какое опасались бы задирать охотники до чужого добра? Говоришь, он отомстил тевтонам за бесчинства людей католического епископа? Воздал рижанам за перебитых кормчих князя полоцкого, что вели свои суда в земгальский порт?

Чушь и околесица!

Благо Герциге заботило Висвалда не более, чем белку — вышелушенная шишка. Он приказал вздернуть на дыбу самых искусных златокузнецов Герциге за то лишь, что братья не поспели к сроку изготовить заказанный Висвалдом серебряный наперсный крест с изображением самого владетеля. Такие кресты носили русские князья.

Ах, какие поставил православные храмы в замке и в городе? Но не потому ли только возвел их Висвалд, что хотел уподобиться русским князьям? Церкви с дорогими крестами, с ликами чудотворцев в золотых окладах он строил, дабы внушить людям страх перед земным владетелем. Однажды, после удачного похода на Сакалу, он на сходе старейшин потребовал, чтобы впредь его титуловали «магнус»— великий. Так якобы именовались великие полководцы в каком-то латинском государстве. Понадобилось ему, видишь ли, подражать римским правителям!..

Говоришь, соперничать с русскими князьями было нужно Висвалду для того, чтобы охранить Герциге от захватчиков? От всех, кто стремился овладеть долиной Даугавы, водным путем от северных звезд к южным? Говоришь, был Висвалд смелым и неустанным борцом против притеснителей и всякой нечисти?

Да уж, конечно, смелым — если Юргис считает, что это от смелости Висвалд пустился наутек, столкнувшись с опасностью, когда под его знаменами не оказалось конных отрядов.

Не так ли произошло в пору первого захвата Герциге? Так! И сто раз так! Когда епископ Риги со своими рыцарями, паломниками, горожанами и другим народом двинулся из Кокиесе вверх по Даугаве и напал на защитников замка. Когда тевтоны ворвались, Висвалд бежал на лодке на тот берег. Бросив жену и ее приближенных на произвол одетых в кольчуги молодчиков.

Где был в тот миг Доте, спрашиваешь? Что сделал Доте, чтобы помешать поражению родной страны? Доте был в отцовском замке. А Дони от Герциге — в дневном переходе, если скакать по прямой.

Потом? Ну, потом Висвалд отправился в Ригу — выпрашивать прощение у епископа Альберта. Называл католиков своими братьями во Христе, признавал, что проучен был суровою карой, огнем и мечом. В Риге Висвалд обещал не следовать впредь языческим заблуждениям, жить в мире с римской церковью. В те дни Доте сопровождал Висвалда в Ригу как свидетель. Видел, как преклонил колени Висвалд, когда епископ взял три ленных знамени Герцигского государства. Латинская церковь возвратила ему латгальские земли, и Висвалд обещал католическому архипастырю свою дружбу, посулил открыть епископу злые умышления Литвы и русских, едва лишь о них узнает. Таким путем он вернул свободу своей жене — дочери кунигайта литовского и ее приближенным.

Говоришь, не было у него иного пути освободить владетельницу и прочих пленников? Не было у него такой дружины, чтобы разбить тевтонов? А что ж при их нападении он сбежал за Даугаву? Этому дивился едва ли не каждый второй из латгальских старейшин. Вот почему многие — и в их числе правитель Доньского замка Доте — придерживались заключенного в Риге договора.

И опять мелешь пустое, Юргис-попович. Врешь ты, что тевтоны нарушили договор, что они снова напали на отстроенный Герцигский замок и сожгли его. То были не люди епископа, а рыцари из Кокнесе, латники комтура.

И нет у Юргиса права швырять в Доте каменья упреков, обвинять его и тех, кто с ним согласен, в том, что не поддержали они Висвалда в его мелком стремлении отомстить. Доте, как и множество прочих, изголодались по мирному хлебу. Навоевались! А тут появился рыцарь брат Себастин. Мудрый рыцарь. Ему приглянулась дочка Доте. Породнились…

Почему, говоришь, не защитил Себастин своего тестя? За что заточили тевтоны доньского правителя? Ошибка, пустая ошибка. И зависть кое-кого из соседей. Не могли они вынести, что у Доте такой влиятельный зять.

Себастин ведь не отсиживался в Дони. Благородный рыцарь всегда спешит туда, куда призывает военный рог. И на сей раз тоже. Труба позвала к русским рубежам, на Пейпус-озеро. Сборы к походу на Псков затянулись. Некогда было Себастину навещать тестя. А тут некстати подвернулись сборщики церковной подати. Потребовали скот, хлеба, пива. Доте вместо того показал им, откуда ноги растут. Не лезьте, мол, в поместье рыцарской родни. И еще похлеще показал…

* * *
— Юргис, книжник из Полоцка, велено выходить!

Дверь каменной клетушки распахнулась до отказа. На пороге появился монах в рясе с капюшоном.

— Сыну попа велено выходить!

«Сын попа, книжник из Полоцка…» С той поры, как Юргис оказался в темнице Круста Пилса, не было еще случая, чтобы стража обращалась к нему уважительно. Не иначе как он повредился в уме, если уж стало мерещиться такое… Вот почему Юргис мешкал, делал движение к выходу — и снова останавливался. За годы, проведенные в сырых стенах, не раз уже чудилось ему всякое, чего на самом деле не было. Даже рубился он с призраками, с лешими и русалками…

— Да выходи же, сын попа Андрея!

Показалось, что вызывавший доброжелательно кивнул. Словно гостеприимная хозяйка, отворяющая ворота перед пришедшим издалека путником — в знак того, что он может войти смело, что он желанный гость.

Но Юргис все еще медлил. Не то собираясь взять с собою что-то с подстилки, не то сказать нечто узнику, лежавшему на соломе у стены, Лишь после третьего оклика двинулся Юргис к выходу, вытянув перед собой руки. Когда узника выводят, руки ему связывают.

— Засиделся, ноги не ходят, верно? — участливо спросил монах. — Ну ничего. С божьей помощью…

Кивнув, чтобы следовал за ним, монах неспешно зашагал по коридору в сторону выхода, к каменной лестнице, что поднималась к дневному свету — яркому, резавшему глаза.

— Держись за перила. — Монах понял, что узник отвык от дневного света. — Держись. Поднимайся Осторожно.

«Что кроется за его благожелательностью? — пытался сообразить Юргис. — Неужели меня и вправду, как говорил Доте, обменяют на попавшего в неволю тевтона?»

Юргиса отвели в умывальную, оттуда — в чулан под лестницей, набитый тканями, одеждой, шапками, обувью, мешками, лубяными коробами. Низко поклонившись монаху, босоногие рабы в длинных, ниже колен, рубахах принялись одевать Юргиса понарядней. Примерили рубаху, штаны, тканый пояс. За пояс засунули льняной платочек с зеленой, елочками, вышивкой в углах — вытирать губы. Обрядили, как жениха на смотрины.

«Потом поместят меня туда, где держат знатных… В теплую, солнечную комнату. Кормить станут жирно, чтобы раздобрел. Только… на кого же меня хотят менять? Может, божьей волей правители Круста Пилса обменяют меня на кого-то из тевтонских рыцарей? Когда отец небесный решает обратить страдания человеческие в счастье, он заботится о том, чтобы радость эта была достойна его самого. Венец творения, человек, есть частица величия самого создателя, частица страданий Христа и его чудес. Мученик православной церкви учил: „Ты становишься истинным, ощущая близость создателя, ощущая страдания Христовы и чудо воскресения“».

А чудеса продолжались: Юргису подали обильную еду и питье.

Когда поел — поднесли кувшин с чистой водой. Чтобы прополоскать рот и обмыть пальцы. Как пристало отведавшему ниспосланную богом пищу единоверцу.

«А сейчас время отдохнуть. Полежать на мешке, набитом свежей соломой. В теплой, сухой комнате», — предвкушал Юргис.

Тут он, однако, не угадал. Его ввели в палату с высоким сводчатым потолком, с большими, цветного стекла окнами, как в соборе. Был тут алтарь, стол на гнутых ножках, три сиденья со спинками — спинка одного из них была высокой, прямой, ее украшала резьба. Стояло много ветвистых подсвечников с тяжелыми, длинными восковыми свечами. На дальней стене — копье, меч, блестящий щит и на нем католический крест; на другой, глухой стене — черное распятие Христа в терновом венце.

Близ алтаря стоял некто — полувоин, полусвященник католической церкви. Макушка его была выбрита, узкий венчик светлых волос окаймлял виски и затылок. На груди висел выложенный сверкающими каменьями крест. Похоже, что человек этот принадлежал к тем, кому здесь подчинялись.

— Сын поповский Юргис, ваше преосвященство, — сопровождавший Юргиса склонил голову и, пятясь, проскользнул в дверь.

— Послушник Полоцкого монастыря? — спросил по-русски тот, кого называли преосвященством.

— Переписчик Евангелия в монастырском скриптории.

— Переписчик является монастырским послушником. — Церковник дотронулся до креста, подернул в одну, в другую сторону. Казалось, золотая цепь натирала ему шею. — Святой церкви известно: к переписке святого писания допускаются лишь те, кто приобщен к духовному знанию. — И очень медленно, словно неся святые дары, он опустился в кресло с высокой спинкой.

— Мне должно сообщить сыну поповскому Юргису печальную весть, — проговорил прелат приглушенно. — Всевышнему, создавшему небо и землю, угодно было призвать из грешной юдоли священника Ерсикской греческой церкви Андрея. Такова была его воля. Нам же, смертным, дано лишь преклонять перед ним колени, повторяя: «Да пребудет воля твоя ныне и во веки веков». И молиться: «Отче наш, да не минует твоя милость тех, кто не внимает словам безбожным и не становится на путь греха».

Итак, послушник монастырский! Ради отца твоего предадим забвению причину, что привела тебя сюда, в Ерсику, завещанную рыцарям пресвятой девы его государем, что отошел в вечность. — Прелат прищурился, — Забудем. Хотя епископу и ордену девы Марии заметен любой шаг, неугодный римской церкви.

Еще в дни правления ныне упокоившегося во Христе епископа рижского Альберта церкви были известны даже наиболее потаенные из замыслов полоцкого князя: захватить торговый путь по Даугаве и удобные пристани в ее устье. Были известны. Как и ныне… Для римской церкви нет сокрытого мраком. Ни большого, ни малого.

Но повторяю: забудем. И поговорим о том, что более угодно господу. Садись и будь гостем! — Обладатель драгоценного креста указал Юргису на стул — тот, что располагался напротив его кресла.

«Будь гостем…» Юргис медленно приблизился. «Будь гостем, значит будь послушным…» В этом, наверное, и кроется причина доброжелательности католика. В славянских землях известно: правители римской церкви никогда не творят доброго ради добра.

— Отвык я сидеть на стульях, — отговорился он, думая об умершем отце и о том, как разгадать замышленную церковником хитрость. Что у монаха-воина на уме какая-то хитрость, Юргис готов был присягнуть, положив руку на раскаленное железо.

— Господь осушит слезы на глазах мужа. И смерти не будет более. Ни горя, ни забот, ни стенаний, — прелат словно читал проповедь. — Садись, я сказал. — То было уже не приглашение, но приказ.

Юргис неловко примостился на краешке стула.

«Когда сидишь, не болтай ногами, иначе черт заставит плясать», — вдруг вспомнилось ему слышанное в детстве.

— Всевышнему было угодно, чтобы иерей греческой церкви покинул сей мир, — промолвил прелат торжественно. — И теперь у прихожан Ерсикской греческой церкви нет более духовного пастыря. А это плохо, весьма плохо. Без духовного пастыря люди могут впасть в духовную сонливость, а нечистый, пользуясь этим, успеет посеять в людских сердцах дурное семя. Из дурного же семени вырастают дурные дела: лжесвидетельства, кощунства, убийства. Следовательно, место покойного священника в Ерсике должен занять достойный преемник. А кто может быть более достойным, нежели его сын? Фогт Крестового замка выдаст воспитаннику Полоцкого монастыря коня под седлом из оленьей кожи, дорожные сумы, снабдит продовольствием.

Оседланную лошадь?.. Продовольствие?.. Юргис решил, что он и в самом деле слышит лишь воображаемые слова.

— Иногда молебен служит и пономарь, что же говорить об ученом переписчике Евангелия? К тому же епископ полоцкий так или иначе будет искать священника среди того народа, из которого состоит приход церкви. Таковы установления греческой церкви, и мы, рыцари девы Марии, находясь в этой стране, не пренебрегаем ими. Хотя временами между ливонской церквью и герцигским владетелем и бывали несогласия, католическая курия не прибегала к насилию. Человек видит то, что перед глазами, всевышний же читает в сердцах. Не так ли?

«Словно бы одним католикам доступна истина», — собрался было перечить Юргис.

Но прелат опередил его. На одном дыхании он спешил выложить все, что подтверждало или могло подтвердить сказанное. Напомнил, что рижская курия, когда Висвалд стал вассалом епископа Альберта, не принуждала владетеля перейти в католичество. В Риге, в церковном дворе, Висвалд получил из рук епископа свои утраченные было земли на правах лена, сохранив свою прежнюю веру, Прелат восхвалял и далее Христовых рыцарей, относившихся к служителям греческой церкви с бережением. Испокон веков, по его словам, Христовы братья были добрыми соседями русских торговых гостей. Даже и в самой Риге живут полоцкие купцы. Кроме того, епископ Ливонии… И рыцари Христовы…

Глава двенадцатая

…Разбиты, значит, тевтоны! Сказанное доньским правителем не ветер насвистел. Русские воины на Пейпус-озере и вправду одолели прибывших из-за моря любителей бряцать оружием, и те в своих замках на землях латгалов дрожали теперь за свою шкуру. Боялись, как бы дружины князя полоцкого не нагрянули в низовья Даугавы, не выжгли бы возведенные орденцами укрепления, как бы не захрустели шеи рыцарей черного креста в петлях виселиц — ведь именно так поступали в захваченных землях они сами. И только с большого перепуга правитель Круста Пилса нашел для Юргиса мирные слова, уговаривая узника стать православным церковнослужителем у латгалов. Со страха… Как-никак, сейчас в ерсикской округе оставалось хорошо если два десятка рыцарей — горсточка против русских дружин.

Беспрестанно подгоняя дарованного мерина, кое-как переставлявшего негнущиеся ноги, дергая повод, ударяя носками в пахи, Юргис благополучно одолел часть пути до холма Асоте, и тут, ослабив повод, позволил лошади ковылять выбранным ею путем — к роднику на краю зеленой поляны.

«Пить хочет, наверное, И травки не мешает пощипать этому мешку с костями…»

Всю дорогу точил Юргиса червь сомнения. «Неправильно, неверно сделал! Не надо было соглашаться с тевтоном, обещать не надо было. Врагу своей земли, своей веры дай только мизинец — он вцепится в него и затянет всего тебя…»

Юргис с этим сомнением спорил. Убеждал себя, что иначе нельзя было. На свободе можно хоть самую малость сделать для соплеменников. В Литве живы, по слухам, потомки Висвалда. Не зря-же там, в каменном мешке, дал Юргис клятву литовскому вотчиннику, Вот узнают люди правду о судьбе герцигскего владетеля… Да и окольным путем — в проповедях, в чтениях Евангелия — можно сказать то, о чем молчат тевтоны, повлиять на мысли тех, кто пришел молиться. А в лесных чащобах и на болотных островах собираются храбрецы, вооруженные цепами и вилами. Такие способны сделать так, что и оставшиеся здесь тевтоны обретут заячьи ноги… Да, тьма рыцарей девы Марии полегла на Пейпус-озере. А кто не погиб и не убежал, тех увели в плен привязанными к коням русских ратников. Пленных придется выкупать. Рижским обладателям серебра и дорогих товаров, а также заморской родне рыцарей доведется раскошелиться, если только их достояние еще не съели ржавчина и моль. Ведь из стран заката пришла сюда — самая голь.

Вот так-то: волны на Даугаве поднимаются от ветров, дующих с востока. И если бы Юргис тогда в Круста Пилсе сказал «нет», один бог знает, дожил бы он до того часа, когда ветер перейдет в бурю. Даже стервятники, перед тем как удирать, прячут недоеденную добычу…

— Помогай бог!

То босоногий оборванец. На молодце — лохмотья рубахи, короткие вытертые штаны, на голове копна светлых волос, шея, грудь, руки и ноги потемнели под солнцем, лицо темнокрасное, словно намазанное глиной.

Приблизился он незаметно, будто из-под земли вырос. Стоял, крутя пальцами деревянную палочку, которой были сколоты штаны, и виновато поглядывал на Юргиса, словно просил прощения.

— Храни бог твоего коня, что так охотно щиплет траву, — добавил он еще, сам же жадно косился на дорожные сумы Юргиса, плетенные из лыка, раздувшиеся от ковриг и кульков с едой. Губы паренька подрагивали, кадык дергался. Наголодался, надо думать, и при виде съестного слюнки потекли.

«Совсем как Степа тогда…»— промелькнуло у Юргиса.

И правда, натяни парень на себя звериные шкуры, в каких был Степа, когда вытащили его в тот раз из берлоги, — незнакомца вполне можно было назвать Степиным близнецом.

— Спасибо на добром слове, — ответил Юргис и усмехнулся — И за конягу моего тоже. — Привстав на колени, подтянул поближе суму со съестным и пригласил оборванца присесть. — Отведаем что бог дал. Издалека идешь, верно?

— С Унгуров, с Унгурской равнины.

Крепко ухватив протянутый ему ломоть хлеба, парень рывком поднес его ко рту, впился зубами. Откусив, проглотил, почти не жуя, сразу откусил еще.

— Видно, сосед, ты еще не подкреплялся нынче. — Юргис ощупал кулек с бобами, зачерпнул горсть, передал голодному.

Чем больше вглядывался в него, тем больше сходства замечал между ним и Степой. Даже нос был так же приплюснут.

— Нет, не ел.

— И далеко путь держишь?

— Далеко… А может, и не очень.

— Как понять?

— Да так просто. Брожу — гляжу, где бы пристроиться. Где тепло и котел не пустой. Ищу вольного человека с крепкой крышей над головой, с сильной родней, что может выручить в тяжелый час.

— Иначе сказать, ходишь по свету, ищешь хозяина. Так?

— Так.

— Своих лишился?

— Нет у меня своих. Один, как сухая лесина.

— Как сухая лесина… — повторил Юргис, ожидая, что еще скажет незнакомец.

— Брюхо бродит, хлеба ищет, — немного помолчав, заговорил тот. — Который год уже у людей в этих местах с хлебом хуже некуда. Надо думать, опостылели люди богу, а может, хозяйки, вынимая хлебы из печи, клали их навзничь, а этого матери Дома и Полей не любят. В наших краях ведьмы голода таращатся изо всех углов. По весне люда вслед за отощавшей скотиной выходят на луга, дочиста выщипывают молодые хвощи, всякую съедобную траву, собирают вороньи яйца, ловят кротов, сорок, варят похлебку из крапивы. Старые да слабые кругом все повымирали, дети большей частью тоже, а кто выжил — ползают как мухи. Землю, лес, озера, реки, надо думать, ведьмы заколдовали. Куда ни глянь — сухостой и труха.

Зато заморские господа в подворьях живут сыто. У немчиков в закромах и погребах хватает и того, что взращивают люди, и того, что дают матери Леса и Воды. Крестьянам, чтобы не протянуть ноги, не остается ничего иного, как идти к немчинам в батраки.

— Так-таки ничего иного?

— Немчины в свой котел не положат мясо с запашком. — Казалось, парень не слыхал вопроса. — Тухлятину бросают собакам или холопам. Всего у них вдоволь — бобов, которые они неизвестно почему окрестили свиными, и серого гороха, и отрубей на варево для батраков. А если человек раз в день сытно ел, он с ног не свалится. Даже если тяжести будет таскать — не надорвется. Хотя и вся жизнь человеческая — одна сплошная тяжесть, с первых дней до гробовой доски. Взять хоть мой род. Почитай, все мужики нашли свой конец под грузом на горбу. Валили лес, перетаскивали валуны и карчи, таскали лен из мочил. Правда, вот бабкиному брату выпало встретить смерть свою в бане на полке. А сводная сестра матери по отцу дожила до преклонных лет. Не было сходки, посиделок или поминок по заколотой свинье, где бы не зашел разговор о матушке Медне. В молодости похитили ее налетчики, бросили на седло, повезли в Литву. А она обвела их вокруг пальца, ночью сбежала и по звериным следам добралась до селения…

— Ну, вот и поговорили, и мерин мой насытился, пора трогаться дальше, — поднялся Юргис. — Мой путь вверх по Даугаве, а тебе сосед, сдается, в другую сторону?

— А мне все едино. Я бы охотно и с тобой… Сбегал бы к ручью, когда пить захочешь, мерину нарвал бы травы. У Будриса руки ловкие, глаза зоркие…

— Глаза — это ты верно. Полные сумы мои сразу углядел, — усмехнулся Юргис. «А живется парню нелегко. И на Степу он все же смахивает».

— Ну, Будрис, пусть будет по-твоему. Пойдем вместе, пока не надоест. Я, видишь ли, герцигский церковный книжник и в занятых тевтонами местах на меня могут смотреть косо.

— Косо? — переспросил Будрис. И быстро-быстро нарвал охапку травы, поднес мерину, огладил его.

«Похоже, ладный парень», — пристроив сумы, Юргис забрался в седло.

Они пустились в путь по тропе, навстречу течению Даугавы. Изредка останавливались, чтобы отдохнуть.

Перешли вброд речку Неретку, обогнули разрушенные поселки и, разговаривая, уже приближались к границе Гедушей. Будрис оказался неуемным разговорщиком. Расспрашивал, а больше все сам говорил. И рассуждал.

— Те три Лаймы, что бродят по свету, распоряжаясь судьбами людскими, теперь, я слыхал, разделились, и в наших краях осталась одна из них, третья, та, что приносит зло, — рассказывал Будрис. — Две другие — ну, та, что дарует все лучшее, и вторая, что дает просто добро, гуляют, видно, по ту сторону Даугавы. По земгальским и литовским равнинам. Одаривают свободных землепашцев. На тамошних землях собирают будто бы урожай сам-девят. На заливных лугах пасется такой скот, что вымя по земле волочится. Каждому взрослому мужчине дают коня с седлом и коваными удилами. А каждая девица в поре невесты получает дойную корову и пару белорунных овец. Обо всем важном в их жизни земледельцы судят сами на своих сходках. И торговые гости у них честь по чести обменивают на их добро железо и медь, ничего не утаивают и не обманывают.

Говорил он и о других счастливых землях.

— Путь туда через вековой лес могут прорубить те, кому посчастливится завладеть волшебным мечом с письменами на клинке. Оттого-то все знатные люди этого берега, все правители замков пытались заполучить побольше мечей с надписями. А сейчас, угрожая петлей, мечи хватают тевтонские латники. Боятся видно, что оружие герцигских кузнецов может нести на себе заговорное слово.

— Ну и умен ты, сосед. Искатель счастья, вернее.

— Да зови соседом, — откликнулся Будрис. — Я же сказал: брюхо бродит, ищет хлеба. Когда кругом шныряют песиголовцы, и крестьянин не знает, можно ли выйти в поле, боится, что посев не принесет урожая, — перестали соображать люди, кому молиться, кому жертвы приносить, кому служить. Послушай, церковник! — коснулся он руки Юргиса. — А не сделать ли нам крюк? Вглубь, мимо большого бора, до озера. Слыхал я, что в чащобах там на островах укрываются вольные люди, они не хотят служить ни тевтонам, ни своим вотчинникам. В Гедушах говорят…

— В Гедушском замке? — Казалось, Юргиса коснулась горячая ладонь. — Ты бывал в Гедушах?

— Той весной.

— Что там, как живут?

— Живут, как жили.

— А в замке что? — Юргису хотелось услышать о ней, — В свое время была у гедушского правителя дочь Дзилна. Говорили, собиралась она… отдавали ее в жены немецкому латнику.

— А что ей станется? Ест парную дичь, жирный творог, пьет свежее молоко, умывается соками. Носит рижские наряды и плодит детей. Только в Гедуши нам не с руки. Из замка на острова весть о нашем приходе долетит как на крыльях ветра. Да еще приукрашенная. Русский священник, мол, водит дружбу со знатью. А простым людям от знати приходится беречься. На островах же народ, по слухам, живет твердый как кремень.

— Вот оно как… — Юргис перегнулся, чтобы поправить стремя. Нет, Будрис — не Степа и не близнец его. Может, он и не Будрис вовсе. Может статься, в Круста Пилсе… Не зря же сказал тевтон: «Духу господа никогда не возобладать в человеке, если плоть грешна…»

— Нет уж, давай-ка прямо. На Герциге…

Над Ерсикским холмом лежало черное, грозное небо. Резкий ветер гнал вереницы облаков, кружился над холмом, над пепелищем города. Гиевно клокотавшая Даугава захлестывала берега, взбивала иену близ места, где стоял ранее замок. Казалось, земля, небо, вода и воздух стремятся запугать человека, чтобы не ходил он туда, где высился некогда вызывавший восхищение город с сотнями домов, с церквами и сторожевыми башнями, со знаменами. Даугава и само небо гневаются, видя на месте знаменитого замка деревянные строения, жалкие и убогие, словно на задворках опустошенного войной и чумой края.

Ведя лошадь в поводу, Юргис, а за ним и Будрис перешли мелкую речку Истеку, прошли берегом Даугавы и стали подниматься туда, где прежде находился город латгалов, прославленный торговыми гостями по всему даугавскому водному пути… Едва лишь путники оказались наверху, как из гряды туч, надвигавшихся со стороны земли селов, метнулся огненный змей, бросился в сторону Ерсики, и вслед за тем небо расколол оглушительный грохот.

— Перкон едет! Перкон грозит! Мерина надо укрыть! — встревожился Будрис.

— Где?

— Хотя бы под мостом.

— Нашел место.

— Не гневи Перкона! — Будрис вырвал повод из рук Юргиса и, успокаивая заволновавшуюся лошадь, пошел напролом через кусты. Наверное, к подъемному мосту, что лежал надо рвом.

— Я в этом году гром впервые слышу. Надо поваляться по земле, чтобы оставили все болезни. — Юргису вовсе не хочется встречаться с жителями отстраивающейся Ерсики.

В раскатах грома он не расслышал, что ответил Будрис. Полил дождь. Будрис продолжал ломиться через кусты, Юргис же бросился в другую сторону, к ветвистому дубу у высокого известнякового берега.

«Обожду здесь, — решил он. — Когда грозу пронесет, надо будет от Будриса отделаться». Юргис не забыл, что в темнице он дал клятву литовскому вотчиннику, а Будриса брать в Литву с собой нельзя. О Гедушах Будрис рассказывает, как о родном доме, да еще понадобилось ему встретиться с вольными людьми на островах…

В Литву надо!

Если переплыть Даугаву и подняться на дигнайский берег, то до литовской границы — один переход. В Дигнае, конечно, как и в Ерсике, могут стоять тевтоны. Однако если выбрать местечко поукромнее и переправиться в темноте?..

Помогай бог!

Гремело уже в стороне Ерсикского болота, уходило к Бирзакам, а дождь все лил не унимаясь. Юргис оторвался от дерева и прыжками помчался вдоль откоса. Укрываясь под скалами, он сможет добраться до поросшего сосняком мыса. Осмотрится, найдет подходящее место…

На беду, низкая часть берега оказалась усеянной острыми осколками камня, как если бы наверху, перед бывшими городскими воротами, множество народу кололо железными кирками глыбы известняка и сбрасывало осколки вниз. Юргис был обут в постолы из бараньей кожи, тонкие, как поношенная посконина. Бежать в таких по острым камням — все равно что валяться на бороне.

Идти приходилось с оглядкой. Юргис шел, настороженно озираясь. Как недалеко успел он отойти ото рва! Сейчас он старался держаться поближе к откосу, к бело-розовой стене, испещренной трещинами, осыпями, углублениями, кое-где поросшей кустарником, а местами даже и ольхой. Когда Юргис приблизился к одному из кустов, росшему примерно на высоте его плеча, он заметил темное отверстие, уходившее вглубь. Рядом на земле лежал плоский камень примерно такой же величины, как и сама дыра.

«Как бы затычка… Сдвинутая или упавшая заглушка».

Юргис еще раз огляделся, потом подпрыгнул, ухватился пальцами за нижний край отверстия и, помогая себе коленями и ступнями, стал протискиваться в нору. Насколько можно было разобрать в темноте, сразу за входом лаз расширялся, нора делалась просторнее и уходила дальше в глубину.

Звериная нора? Укрытие лазутчика? Или подземный ход? Потайной выход из бывшего замка, под городскими валами, прямо на берегу? Таких ходов под городскими стенами было вырыто множество: жители укрепленных мест всегда старались приготовиться к неожиданной осаде. Существовал потайной подземный ход и в замке Висвалда. По нему Юргиса еще мальчиком отец выводил из города в часы второго разорения Ерсики. Где-то в середине хода была ловушка: бездонный колодец, которого не знающему о нем никак не миновать. Такая ловушка может оказаться и в другом ходе.

«Защитите, все добрые духи! Не оставьте меня!»

Протиснувшись внутрь, Юргис нащупал близ входа несколько камней, пригодных, чтобы при надобности завалить вход.

Лежа на животе и нашаривая путь руками, он собрался было двинуться вглубь.

— Ты чего тут ищешь? — внезапно прозвучал в непроглядной тьме старческий голос.

class="book">* * * — Будем дожидаться вместе, — закончил бывший житель Ерсики свое долгое повествование. — Гороха и бобов у меня мешочек. Есть и рыбка речная, ком конопляного масла да коврига. Коли тратить с умом, дня на четыре хватит. Если даже литовцу что помешает и он придет только в конце недели. Так договорено у наших с литвинами: в первое летнее полнолуние. А в знак того, что лазутчик пришел, на том берегу вечером зажгут два куста можжевеловых или хоть сухую траву. Потом ночью, близ первых петухов, я в таком разе переправлюсь через реку. Теперь грести будем вдвоем. Заодно перескажешь кунигайтову гонцу всё, что надо. И лопнет скорлупа неведения. Поймешь, куда тебе деваться и что делать, а чего не делать. Согласен?

— Пусть будет так, — согласился Юргис. Да и что еще он мог сказать? Сама Мать Удачи положила к его ногам то, что он искал. Добрые духи, которых призвал он ка помощь, влезая в нору, не отказали в поддержке. Здесь, в полуобрушенном подземком ходе, встретил гонца вольных ерсикцев Урбана, да еще в такую пору, когда тот ожидал встречи с литовским посланцем.

О Ерсике и ее жителях Урбан знал все, что только могло остаться в памяти после бедствий и смут. Как подгоняли тевтоны строителей своей Ерсики. Сколько и какой силы в обиталище немчиков, названном временным замком. В каких краях Герциге заправляют тевтонские волки, а где еще уцелели свои вотчинники. В каких местах косила людей Черная Мать, из каких поселений взяты люди в неволю, какие подати и сколько раз в год собирают теперь с латгалов. Как стонут ремесленники, где промышляют торговые гости, в какой церковке ставят свечи царьградским святым и в какой — лопочут черноризные немецкие монахи.

В пределах Герциге ныне все не так, как было в свое время, в то лето, когда Юргис прибыл в эти края с полоцким Евангелием.

Урбану то лето хорошо запомнилось. Он тогда был в отряде с бирзакскими островитянами. Обитал в чащобе за Бирзаками, в Пилишской стороне, где укрывалась вольница, свободные охотники и мстители. Ну, там, где Юргис окрестил мальчонку, нарек его новым именем. Слава богу, малец теперь растет бойким, что олененок, как и надеялась его мать. Когда ребенку дают имя, какое по нраву его духу-хранителю, все болезни и хвори слезают с него, как со змеи — старая кожа. Человек, чье имя угодно духам, не часто поддается лихорадке, редко мучают его ломоты и прострелы. В тот час, когда попович находился в хижине Марини, Урбан был по ту сторону Даугавы, в дальнем походе у литовцев. Нес кокле слепого герцигского сказителя и вел его самого под руку, приглядывая за провожатыми, обвешанными оружием. А когда сказитель пел людям прадедовские пророческие песни, Урбан прислушивался — что говорили люди, какие советы давали старые насчет того, как хранить копья, как ладить щиты…

С той поры минуло дважды по три года. В сырую землю легло немало богатырей. На местах девятью девяти больших поселений родного края ныне расплодился цепкий кустарник, растут кривобокие осинки и простирают к небу свои белые, словно кости, сучья обгорелые дубы и липы. Уцелевшие жители притворяются ослабевшими, а сами тайно расчищают на лесных опушках местечки под репу, коноплю, горох и лен, чтобы было чем прожить, когда чужие живоглоты снова опустошат лари и закрома. В дни праздников и сходок, хоронясь от власть имущих, женщины и девушки не кутаются более в красивые сагши, не надевают блестящих веночков, не достают чеканные с акты и перешедшие от матерей серебряные украшения. И собравшись вместе, ступают сторожко, в ладоши бьют тихо и в пастушьи свирели дудят приглушенно. Места жертвоприношений и могильные холмы старики посещают теперь больше для заклинаний, когда удается раздобыть нитку или щетинку из одежды немчина или его запряжки, или же из одежды тех, кто прислуживает иноземцам. Такую нитку нужно обернуть вокруг тухлого яйца, а яйцо в полночь положить к священному дереву или рядом с могилой, назвать имя притеснителя и упрятать принесенное поглубже в землю. Навещая ушедших, люди стонут и плачут. Кое-кто начинает даже задабривать силы тьмы, чтобы научили быть покорными. Клянутся никогда не выносить на свет божий хранящийся под крышей боевой топор предков… Дядя Урбана — славный мастер ковать оружие. Торговые люди, приезжавшие в Герциге, его навещали одним из первых, на празднествах и торжествах ему подносили полный рог разом с самыми уважаемыми людьми. Когда Герциге обратилась в пепел, когда тамошние умельцы переселились в Бирзаки, вольные охотники впустую просили мастера, чтоб выковал им боевые топоры, Дядя только все закалял да полировал кривую саблю по образцу Царьграда великого, со звериными головами на рукоятке — чудо, а не саблю. А закончив, отнес ее правителю с просьбой отвести ему для кузницы клочок земли близ пристани. Сулил работать мирно и в мире воспитывать свое потомство. Правитель саблю взял, только кузней у дяди пока и не пахнет.

— Прав ты, попович: после того, как замучили владетеля Висвалда, нужна сердцам людей герцигских сильная весенняя гроза. Такая, чтобы все перетряхнула, чтобы развеяла робость и доверчивость. Когда водил я слепого сказителя, он пел старое сказание о труде, разуме и неразумии. В старые времена, говорил он, слонялись люди по свету без дела. Дни напролет валялись на боку да глядели, как собирают пищу птицы, как промышляют звери, как текут реки. Потом пришел странник и стал учить, чтобы у птиц и зверей перенимали умение работать. Имя того пришельца было Труд. Расшевелил он людей, и стали они пахать землю. Разыскали ровные долины, подняли целину, посеяли зерно. Однако случился потоп, и посевы погибли. Тогда Труд велел пройти через лес, за которым найдут они брата его по имени Разум, и он их научит, как быть. Прошли люди лес, встретились с Разумом, и Разум сказал: если год дождливый, хлеб надо сеять на пригорках, если сухой — в низинах. А еще подарил Разум людям корову, чтобы давала молоко, коня, чтобы тащил соху и телегу, и овцу — чтобы из ее шерсти прясть нити и ткать одежду. Люди сделали, как велел Разум. Вспахали землю, посеяли зерно, вырос хороший хлеб. Люди убрали хлеб, обмолотили, сгребли в кучи, а что дальше делать — не знают. Пока они прикидывали так да этак, пришел злой старик и взялся разделить урожай. И поделил зерно на две кучи: большую и малую. Большую отдал старым, малую — молодым. Старые прогнали Разум, загребли свою часть, стали есть, объелись и впали в леность. А тут снова неурожай. Спохватились старики, начали кликать Разум, только он больше не отозвался. И сейчас еще люди, спохватившись, призывают Разум, забывая, что давно сами его прогнали.

— С литовскими вождями почтенный Урбан часто бывал вместе?

— Случалось. Это сейчас я с краешка, а при светлой памяти владетеля Висвалда…

— С самим владетелем?

— В его дружине. В те дни был я и сильным, и ловким, и зорким. Благословенное было время, когда Висвалд вскачь водил свою дружину — так было ему угодно называть нас, его войско. — Урбан не то рассказывал это Юргису, не то вспоминал вслух. В утреннем свете отблескивала рябь на реке. Оба дожидавшихся вестей с того берега закрыли вход в свое убежище плитами известняка и лежали у стены.

— Гонял без передышки. Из Герциге в Литву. Оттуда в Кокнесе. В Аутине, в Новгород, в Полоцк… Еще не успеешь как следует начистить медь на своем снаряжении, как трубач уже трубит в рог, зовет собираться в новый поход. В другие края, к другим замкам. В замки своей земли Висвалд заглядывал на краткий миг, только чтобы коней напоить, а не для пиршеств, как биверинский или аутинский владетели в своих землях. Мудрому (Мудрым Урбан почтительно именовал герцигского владетеля), наверное, на роду было написано, либо свыше определено царьградской церковью, приходить к другим народам с миром: к кривичам в верховьях Даугавы, к северным мореходам, что добрались до устья Даугавы, что у ливов. Знаменщик Мудрого Кампий, сын двоюродной сестры идрицкого правителя, был немного чудаковатым, любил состязаться — у кого рука сильнее. Я ему все три пальца разогнул, и тогда он, попивая медовуху, выболтал все, что знал о Висвалдовых делах. «У нашего Висвалда мудрость княжеская. И свои плечи широкие расправляет, как Ярослав Мудрый, чей серебряный, выложенный каменьями образ он вешает на шею в дни торжеств, когда надевает свое длинное, в Царьграде Великом шитое, затканное золотом платье. Он говорил: всевышний на небесах и верные его дружинники — повелители земли, вод и ветров мало где в мире были так щедры на земное плодородие, как в нашем краю. И еще на удобные пути нам для торговых гостей, говорящих на разных языках, от юга до земель Отца Севера, до его ледяного дворца. Нигде нет столь удобных пристаней, как в излучинах Даугавы и в ее притоках. Ни на востоке, ни на западе не сыскать таких, даже если бы искать взялись сразу все волшебники и чудотворцы, ухитрись кто-нибудь созвать их всех вместе. Дворы торговых гостей на Даугаве и в стороне от реки, в замках на сухопутных дорогах, словно бы созданы для торговли иноземными товарами, дабы менять их на наш воск, пушнину, тонкие изделия златокузнецов, на привозимый куршами янтарь, который в Царьграде у теплого моря и во всех странах заката взвешивают на тех же весах, что и золото. Кто доставляет соль и железо, искали торговые места на Даугаве еще в те времена, когда наши прадеды не умели печь ржаной хлеб, когда ячмень, коноплю и бобы сеяли в борозды, проложенные суком от дерева. Благословенна и еще раз благословенна земля у Даугавы, наша Герциге. Надо только повесить на воротах прочный замок мира…» И прав был Кампий: хватало у Висвалда и осмотрительности старца, и мудрости церковного книжника.

Пососав конец водяного стебля (их немало было припасено в убежище), Урбан стал рассказывать дальше: как женился Висвалд на дочери литовского кунигайта и во главе литовского войска громил захватчиков, как выдал своих сестер за именитых кривичских бояр, как на масленицу, катаясь в санях вместе с жителями Герциге, одарял певцов. «Приду к русским или к. Литве — везде у меня родня, везде друзья!»— говорил он.

Потом рассказал Урбан, как созвал владетель в свой замок городских ремесленников, показывал им привезенные из дальних стран вещи — литье из железа, меди и серебра, изделия оружейников и златокузнецов — и побуждал разобраться, как все это сделано. И сказал: если научатся они делать так же или лучше, то много им будет добра от вотчинников, а самым искусным священник вручит кресты с образом чудотворца. И каждый умелец получит право держать столько подмастерьев, сколько захочет. Подмастерья эти смогут носить длинные волосы, их не станут, как рабов, каждые две недели стричь под горшок.

— Когда дигнайские кузнецы ухитрились изготовить в своих кузнях из болотной руды косы в шесть пядей — было это впору первых заморозков, я хорошо помню, — Мудрый повелел накрыть пиршественные столы для всех герцигских умельцев. Для тех, кто копал руду, подвозил руду и дрова, прокладывал дороги. И для тех тоже, кто вырубал ольшаник на болотах. И молвил: в сказке Даугаву рыли все звери и птицы, и бог, награждая их, не отличал больших от малых. Пусть же в праздник моих кузнецов голоса и большие и малые звучат так, чтоб дрожала земля! В праздник моих кузнецов! — повторил Урбан и, причмокивая, высосал влагу из зеленого стебля. — Но не по нраву был Висвалд большей части здешних вотчинников, родовитых правителей больших замков. — Придвинувшись к выходу, Урбан прислушался к доносившимся извне звукам, помолчал, словно раздумывая — о чем еще рассказать, и заговорил снова, вновь соединяя нить воспоминаний:

— В Герцигской земле было, считай, пятьдесят замков и еще больше укрепленных холмов, за стенами которых люди могли укрываться в случае беды. А многие ли правители замков поддерживали сторожевой щит? Многие ли укрепляли силу Висвалдовой дружины? Дигнайский, локстенский, ницгальский… Знатным больше по сердцу были торговые гости, алые сукна варингов, серебро да иноземные денежки… Высокие кувшины с винами из царьградской стороны… Говоруны застольные — так прозвали их герцигские горожане. Если одному из знатных привозили прусского жеребца или варяжский меч с рукоятью литого серебра, соседи в лепешку разбивались, чтобы раздобыть такие же и себе. Достанется асотской франтихе редкостная сагша, украшенная медными завитками, какие делают у ливов, — сразу и в Дони, и в Гедушах, и в Варкаве правительши засуетятся, словно их слепни заели, пока не обзаведутся тремя, а то и пятью черными сагшами с ливскими золотыми блестяшками — чтоб надевать одну поверх другой… Из-за нитки южных раковин или за киевские крестики вотчинники отдавали по полселения. Криворост среди стройных берез — вот кто такие наши знатные говоруны…

Показалось, что сумерки стали постепенно гасить дневной свет. В глубине норы, где лежали Юргис с Урбаном, ничего уже было не различить. Стемнело и у выхода, закрытого камнями, в щель между которыми теперь проскальзывала лишь тонкая струйка света.

Вместе с темнотой пришла и усталость. Навалилась на плечи, на веки, заложила уши.

«Дождь собирается, что ли?..»

Урбан вроде рассказывал еще — о роде ерсикских владетелей в Кокнесе, о князе Вячко. И о какой-то юношеской любви Висвалда…

«Окутал сон, как мягкое одеяло…»

* * *
— Должен ты, как и отец, стать попом. Мерина оставь Будрису; то ли случайно приблизился он к тебе в пути, то ли послушно исполнял заданное, но тут он сразу от тебя отстанет, — проговорил Урбан, глядя, как река уносит бревенчатый плотик, на котором они только что вернулись с того берега — после разговора с прибывшим на третий день ожидания литовским гонцом.

Было раннее утро, небо и воды Даугавы одинаково темнели, сырой воздух казался тяжелым, и всякий звук глохнул в двух шагах.

— А мы станем ждать лучших времен, — прибавил Урбан, как бы возращаясь к сказанному им, когда они плыли на плоту поперек течения — Кунигайт литовский для герцигского люда все равно что проситель на пороге дома. Кунигайт Миндовг наверняка держит в голове иное. Герцигцы ему потребны до той поры, пока доносят, что делается на дороге, идущей по латгальским землям к русским городам.

— Потерпим, — согласился Юргис. — Пока не настанет время. А оно настанет, дядя Урбан.

— Настанет. Надо верить, что настанет однажды. Иначе чего стоит жизнь человеческая?

«Иначе — чего стоит жизнь человеческая?»— повторил Юргис про себя. Надежда на будущее должна войти в человека вместе с молоком матери. Греческие мудрецы учили, что во всем сущем живет частица не преходящего. «Архе», как говорил полоцкий игумен. Архе — вечно, на архе надо уповать.

— Тут неподалеку, на берегу озера, стоит молельня, где службы правит пономарь покойного священника, — продолжал тем временем Урбан. — Надо думать, прихожане с охотой станут слушать Юргиса, прошедшего учение в Полоцком монастыре. А тебе самому не след совать голову в петлю и во всем слушаться тевтонов. Я полагаю, нам обоим надо держаться поближе к литовской границе. Чтобы оказаться на месте, когда наступит то, чего ждем.

— Значит, все же надеешься, дядя Урбан, на литовские мечи?..

— Соплеменники из близкой ли, отдаленной ли общины все равно остаются кровными родичами. Люди знатные, правители могут на время отвернуться от своих, но когда метель стихает и загораются звезды в небе, они снова прокладывают тропу к селениям родни. Твой рассказ о кончине аугштайтского вотчинника литовец не просто выслушал, но и заставил повторить. Он понял: замученный отошел в мир теней с надеждой, что свои отплатят за него тевтонам. Кунигайт Миндовг не на веки вечные подал руку тевтонским меченосцам и брался взимать дань с русских земель. Не может Даугава повернуть вспять, и два оленя не могут долго пастись на одной поляке. Придет пора, и литовское воинство снова схлестнется с немчинами на Даугаве.

— Твои бы слова да богу в уши, — откликнулся Юргис. Хотя по его разумению, это предсказание было не более чем надеждой. Однако же все под солнцем меняется. В том числе и замыслы высоких людей. И все-таки знатные вспоминают о справедливости лишь тогда, когда задета их собственная гордость. Но кто знает — может быть, замученный в темнице аугштайтский вотчинник был родичем литовского кунигайта? — Сможешь ли, дядя Урбан, провести меня к людям на озере? — Юргис ощутил вдруг, что волнуется, словно отрок. Что теперь будет с ним, когда он останется один? Разыщет ли молельню, убедит ли прихожан, что пришел к ним по велению сердца?

— Сведу. — Урбан бросил в воду шест, которым толкал плот. — И скажу, чтобы честь честью приняли поповича. Чтобы не навредил ему дурной глаз!..

Глава тринадцатая

Его католическому преосвященству, айзкраукльскому комтуру ордена девы Марии, от духовного отца ликсненской округи и рыцаря Христова, брата Бенедикта всепочтительнейшее послание.

Высокий комтур и повелитель! Призывая господа, твой покорный слуга преклоняет пред тобою колени, подобно сыну, с благодарностью целующему щедрую руку отца. Ты показал силу и пожаловал мне десятину с пашен и других угодий дрисского и науйиенского округов. Да славится имя римской церкви, да славится Ливонский орден, возведший в должность комтура айзкраукльского столь благородного рыцаря! Радуюсь в сердце своем и прославляю того, кто одарил меня столь богато.

Но вместе с радостью и гордостью сердце мое изъязвлено и кровоточит. Кровоточит оно при мысли о беде, постигшей воинское братство Ливонского ордена в битве на Пейпус-озере, в которой сынами церкви утрачено столь много русских крепостей, земель, а также большой город Псков с богатой добычей: лошадьми, добром и людьми.

Сказано, однако: вечером ты зришь опасности, но еще не взойдет солнце, как они рассеются.

Господь преподал Ордену урок, однако не во всей строгости. Рыцарство девы Марии было и останется словно открытый колчан, каждая стрела которого поражает насмерть.

Посему мое ничтожество обращается к высокому комтуру и говорит о неразумностях в управлении Герцигским краем, допускаемых фогтом Крестового замка.

Сказано, что до конца света глупостью и неразумием будет почитаться неумение уберечь завоеванные земли. Ибо плохих сторожей враг уведет, словно стадо баранов, и пастбище опустеет.

Вместо того, чтобы отнять у местных язычников всякую надежду на то, что ослабеет строгость рыцарей Христовых, вместо того, чтобы держать слуг сатаны в страхе и покорности, фогт Круста Пилса позволяет гражданам города Риги дружить с нечестивыми. Торговать с литовцами и русскими вопреки воле великого Ордена и его святейшества папы римского, своей буллой запретившего ливонцам заключать сделки с язычниками. В булле духовного архипастыря всех христиан ясно сказано: «У литовцев нет ни железного оружия, ни соли. Они получают это от христиан». Римская церковь благословила рыцарей ордена Марии, чтобы они помогли тевтонскому роду стереть с лица земли сатанинское племя. Там, где должны пребывать верующие, нельзя отступаться от угодной господу борьбы, как нельзя и позорить имя его, принимая снова в дом служанок, прежде изгнанных за ворота.

Пророки учат: «Если будет уговаривать тебя тайно брат твой, сын матери твоей, или жена на ложе твоем, или сын твой, или дочь твоя, или друг твой, который для тебя, как душа твоя, говоря: „пойдем и будем служить богам иным, которых не знал ты и отцы твои“— то не соглашайся с ним и ее слушай его; и да не пощадит его глаз твой, не жалей его и не прикрывай его».

Фогт крустапилсский вместе с подчиненными замку воинами и монахами даугавской округи поддался искушению. И оттого мое ничтожество осмеливается просить брата комтура не медлить более со взятием важного оплота католического воинства, лежащего, на пересечении больших водных и сухопутных дорог, — Круста Пиле — под власть орденского меча, орденского креста и орденского правосудия.

Пришло также время орденскому братству обосноваться в только что построенных на месте Висвалдова замка укреплениях в Ерсике, которою стремятся завладеть литовские и русские исчадия ада. Получившие католическое благословение вотчинники округа Ликсны, к славе и чести Иисуса, донесли до слуха моего ничтожества слова об опасностях, грозящих трону римской церкви от здешних слуг сатаны — тех, кто замышляет преступления, кто ждет разорения и уничтожения католиков, кто скрывает солод, муку, мясо и иной провиант, уповая на приход нечестивых русских и литовцев в Герцигский край. С сатанинским упорством поклоняются они своим языческим кумирам, целуя еретический русский крест и внушая молодым, что вскоре адские порождения распахнут свои крылья над латгальскими селениями и с высоты защитят идолов их.

Мое ничтожество осмеливается напомнить брату комтуру, что писал я в одной из предыдущих грамот: католической церкви надлежит возгореться и пылать вплоть до глубин адских, испепеляя тех, кто возбуждал людей ложными богами и вредил воинам Христовым своими подлостями. Настал час срыть до основания все греческие церкви и молельни и изгнать проповедников ложного христианства. Чтобы погибли от голода научители византийской ереси! Чтобы пожрал их мор и всяческие напасти, чтобы разорвали их зубы зверей и поразили жала аспидов!

Мое ничтожество надеется, что кара римская прежде, остальных постигнет полоцкого посланца Юргиса, которого правитель Круста Пилса вернул на свет из каменной могилы и, напутствовав добрыми пожеланиями, послал проповедовать вместо умершего попа, растить содомский виноградник с нивы гоморрской, родящий драконьи яйца, чье содержимое — адская желчь.

Да возвысится почетное кресло Ливонского ордена для комтура из Айзкраукле, кому дано вершить суд и держать венец славы, ибо не допустил он ни самого зверя, ни лик его нести, ни знаки его ставить на лоб свой и на руки свои.

Писал Бенедикт из Ликсны, ныне также из Дриссы и Науйиене.

Год господень

1244

Глава четырнадцатая

«Не отворяйте дверь! Не напускайте холода!»— мысленно кричал Юргис, едва лишь его вновь касалось холодное дуновение. Голоса не было. Он пытался поглубже зарыться в солому. Может быть, это тоже был бред?

Может быть, ему лишь мерещилось, что обитатели риги позволяют ветру гулять по полу и рассеивать ледяные иглы, от которых болело в горле и во рту?

С той поры как на него напала болезнь, Юргис зачастую бывал не в себе. В бредовых снах сверкали звериные глаза, его хватали цепкие пальцы, звучали злые голоса. Порой он брел по болотной тропке, которая вдруг превращалась в огромного змея, заставлявшего всю окружающую трясину колыхаться и чавкать. Тут и там возникали зияющие омуты, грозя засосать путника в бездну. В другой раз он попадал в ледяные тиски или снежный вихрь. Как минувшим рождественским вечером, когда он пошел в молельню, чтобы возжечь свечи перед образом святительницы, но так и не дошел. Что-то невообразимо тяжелое навалилось на него тогда, словно бы потолок обрушился. Его швырнуло наземь, в снег. И он упал, повалился на белый покров, а где-то сзади кричали перепуганные женщины: «Люди добрые! На помощь! Убили!..»

Быть может, женские крики — то был уже бред. От удара, от потрясения. В рождественский вечер на берегу Герцигского озера, близ русской молельни, на Юргиса напали, покушаясь на его жизнь. Это Юргис понял потом из разговоров домашних с теми, кто приходил навестить его. Люди приходили поодиночке и группами, приносили гостинцы, оздоровляющее питье в туесах, травы, дым которых отгонял хворь. Жалели страдальца и судачили о том, что произошло и кто бы мог учинить такое.

«В приозерной церковке завелся злой дух», — шептались на Ерсикском холме немецкие прихвостни из Кокнесе, из Круста Пилса и других мест. На Ерсикском холме уверяли: новый служитель русской церкви хитрит, прячется за русским крестом, словно сова днем под еловыми ветками, он — истое чудовище в облике пастыря.

Разве же обилие напастей в поселениях само по себе не говорило, в чем корень зла? В Вейгурах лесные хищники перерезали весь скот, в Лубанах конокрады увели лошадей, в Истаках дети потонули в проруби. Еще где-то кто-то лишился разума, в других местах страдали головой, животом, ногами… С осенними сумерками близ селений и рыбацких становищ стали кружить ранее не виданные лесные хищники, а также и двуногие. Невзирая на то, что жители, чтобы отпугнуть оборотней и злых духов, приволокли из леса рябиновые деревья и таскали их, как положено, по двору и вокруг дома, втыкали сучья у дверей и ворот… Самые старые, умудренные опытом, и то не могли вспомнить такого, чтобы воткнутые в нужный час рябины не оградили жилье от напастей; а этой осенью, как поселился у озера чужак, развелись во множестве и лешие, и оборотни, и та нечисть, что скребется ночами в стены, выталкивая мох из пазов меж бревнами, пугает и умерщвляет все живое.

Такого еще никогда не бывало.

Незадолго до заморозков, средь бела дня одна женщина, собиравшая клюкву, видела: выбежала из герцигской молельни красная собака, свистевшая, как человек. Кому же это быть, если не самому нечистому? И, значит, того, кто жил в русской церковке, надо было прикончить. Пока еще есть время, пока еще не вымерли поголовно все, большие и малые. Убить нечистого следует рябиновым колом. Кол надо вырубить, когда в небе стоит старый месяц, длину отмерить — в рост безвременно умершего мальчика. И бить перед наступлением часа призраков, как только куры усядутся на насест.

Юргису передавали: все здешние, а также и рыбаки с Даугавы, называли говоривших так недоумками. Однако злоязычные не унимались.

Никто не знал, кто именно напал в тот вечер на Юргиса. Злодеи набросились в метель, в сумеречный час. Женщины, заметившие здоровенных молодцев с дубинами, кинулись в селение, призывая на помощь. А когда прибежали мужчины с топорами и оглоблями, Юргис уже лежал во дворе, раскинув руки. Злодеи, видно, хотели утащить свою жертву, добить, а может, спустить под лед.

«Так действуют оборотни, которые становятся кровожадными хищниками, надев украденную человеческую одежду», — судили жители селения.

— Холодно… Не открывайте дверь… Не жалейте дров… — шептал Юргис. И дивился, почему ему не отвечают.

Только спустя время над ним склонилась женщина с белом платке, с горящей лучиной в руке. Дотронулась до лба, приложила палец к губам, натянула одеяло повыше на грудь. И словно бы уронила на пол что-то, звонко брякнувшее, будто медная монета. Вытряхнула из рукава или смахнула с одеяла.

— Господи, крестики упали! — Она нагнулась, шаря по полу. — Крестики!

— Церковные или пятиконечные? — Теперь около Юргиса собралось уже несколько женщин и еще кто-то, седобородый.

— Пятиконечный крест кузнец еще не принес.

— Оттого это поп так долго лежит без памяти, — прошамкал бородатый, — как бы не испустил дух.

— Не испущу! Тебе назло… — Юргис вздрогнул от звука своего голоса. И все, кто был вокруг него, вздрогнули тоже.

— Заговорил! Мара, Мать Милосердия… Господь всевышний!.. Святая чудотворица! Заговорил!

Теперь рига до самого верха, до стропил озарилась отблеском лучин. Семь, а может быть, даже и трижды девять рук держали, развевали язычки пламени. Словно в Янову ночь огоньки спускались с холма в низину или всадники зарниц зажгли факелы, тесня друг друга к краю небес.

— Дайте напиться ему… Отвар девясила дайте… И наговорной воды… Посадите его!

— Раз поп в памяти, надо заложить лошадь в сани, — определил седобородый. — И везти к Степе.

— К какому Степе? — прохрипел Юргис.

— К тому самому, Что был с тобой в Бирзаках.

— Значит… жив Степа?..

* * *
Лишь только вьюга стала успокаиваться, Юргиса завернули в тулуп, ноги закутали в овчины и уложили в сани, на ворох соломы. На небе и на земле было еще темно, порой резкими порывами: налетала вьюга, но люди, приютившие Юргиса, торопились увезти его отсюда.

— Опасно тебе тут оставаться, — объяснил Юргису старик. — Да и нам, укрывшим тебя, тоже грозит беда. Знатные с герцигского холма выедут на охоту, пошлют загонщиков… Или нагрянут сборщики податей, в поисках зерна перетрясут каждую кучу хвороста, каждую тряпицу обнюхают. Они такие, что и с голого кожу снимут… В поселениях, среди рыбаков, у бортников нынче народу совсем не осталось, а подати требуют такие, какие платили богатые селения в лучшие времена. Старый Урбан говорил, что в Дигнае сборщики податей перебили женщин с детьми, за ноги стаскивали в бани, в амбары, в прорубь… И только потому, что не смогли взять в закромах столько зерна, сколько хотели. Слыхал?

— Слыхал.

Юргис и в самом деле слыхал об этом. И не только о сборщиках. Придя навестить Юргиса, Урбан рассказал и о том, как заигрывает литовский кунигайт с немцами и, став правителем, собирается перейти в католическую веру. С благословения католического епископа, врага Герциге. А что, если так оно и будет?..

Еще рассказывал Урбан, что на Даугаве стали время от времени появляться не виданные ранее бродяги. Один прикидывается нищим, другой — кающимся богомольцем. Они из тех, кого тевтоны разослали по свету, чтобы дудели в ту же дуду, что и католические святоши: «Я пришел возвестить конец света за грехи людские. Явилась мне пресвятая дева и повелела идти к людям и возвещать, что вскорости все грешники попадут в адские котлы. Все, кто на словах призывает бога и святых чудотворцев, но остается глух к словам епископа».

— И это еще не все, — добавил тогда Урбан. — В иных селениях и городах спятили старики. Поносят провидцев и волхвов. Говорят, что провидцы, мол, перестали почитать великую родительницу и хранительницу всего живого — Мать Земли, и люди теперь попирают ногами ее голову, оставляя в забросе благословленные ею родники, рощи, деревья. Преступают наказ Матери — выпускать на волю души оружия и орудий, что даются умершему с собой в могилу. Мало кто теперь освобождает эти души, для этого нужно испортить оружие или инструмент, зазубрить его, чтобы душа успела вылететь, пока покойника еще не засыпали землей. Словно не было запрета прадедов — не зарывать души оружия и орудий, потому что они должны оставаться с людьми и переходить в другие изделия, коими пользуются живые. Старики говорят: пока люди держались древних установлений, герцигское оружие в битвах не знало поражений, а сейчас вот латгалов рубят, как хворост. Не гоняйся так усердно владетель Висвалд за чужеземным вооружением, наших, как встарь, с гордостью называли бы царьградцами…

Перед санями, на расстоянии, ехал по снегу верховой. Разведывал дорогу, прокладывал путь для ездоков. Перед всадником и санями тьма расступалась, но сразу же за спиной смыкалась — черная, словно стена, вымазанная сажей. За ней без следа скрылась рига у озера, где, провожая Юргиса, женщины наклонялись к нему, чтобы он осенил их крестным знамением.

«Похоже вышел бы из меня ладный поп, — про себя усмехнулся Юргис. — Достойный преемник отца Андрея. И даже читанные в Полоцком монастыре еретические книги меня не смущали бы. Ведь сказано: „Ждали меня, как дождя, и как дождю позднему открывали уста свои“. Что же удивительного, если и друг Степа склонит голову для поповского благословения…»

* * *
«Степа! Этот калека — Степа!., Некогда быстрый, как олень, паренек, по которому сохли лучшие бирзакские девушки? Этот хромой, с вытекшим глазом, с лицом в шрамах, опирающийся на можжевеловую клюку?»

И говорит он не так, как раньше. С одышкой, словно перекатывая тяжелый камень или задыхаясь в дыму.

— День добрый, Юргис-попович! — Опершись коленями на плетенку саней, Степа протянул приехавшему обе руки. — Выжили мы с тобой, назло всем и всяким кровопийцам. Нас оземь, нас колотить, как сноп конопли, — а мы снова поднимаемся. Нам собаки зализывают раны, возвращают здоровье, и костлявая с серпом остается без поживы. Проходи в дом, книжник, будь гостем, будь родичем. У нас переведешь дух. Любители поживы в наше селение не заглядывают — дорога трудна, да и богатой добычей не пахнет. Поселение маленькое, земля скупая, живем так — что добыл, то и съел. Зато люди… Ну, сам увидишь.

Степа заковылял впереди Юргиса к дому. Толкнул дверь и, оглянувшись, переступил правой ногой через порог. Словно приглашая и Юргиса сделать так же, если желает он добра этому дому и не хочет обидеть его духов.

Жилье, куда привели Юргиса, было невелико. Помещалась там каменная печка у стены, что выходила на ригу, в другой стене, что на двор, — два оконца. Низкий потолок, земляной пол. У глухой стены — двухэтажные нары, у той, где оконца, — лавка из расколотого пополам ствола, стол на козлах, чурбаки, на чем сидеть, светец. На одном чурбаке сидела костлявая старуха в просторной серой юбке, клетчатой шали на плечах, в большом льняном платке, покрывавшем голову. Была она мастерицей ткать пояса.

Когда Юргис вошел, старуха повернулась к нему, отложила работу. В полутьме комнатки он не увидел ее глаз, но ощутил их пристальный взгляд.

— Здравствуй в нашем дворе, Юргис-попович! Комната у нас выметена чисто, сора за порог не выносили, так что твоя Лайма может смело входить за тобой, а твоим бедам мы загородим путь пятиконечными крестами. Погоди, помогу снять тулуп! — Она поспешно подошла к Юргису. — Не то Степа станет помогать, а за ним самим досматривать надо… Песиголовцы с черными крестами на шее чуть не зарубили парня насмерть! Я, зятек, зря не говорю! (Это было обращено к Степе.) Не привела бы Белая Мать наших плотовщиков рубить шесты ко рву, куда проклятые побросали убитых, не жить бы тебе, Степа, больше, и вечера не дождался бы. Присядь, гость. — И она вышла, оставив мужчин одних.

— Какие ветры принесли Степе весть, что мне надо уносить ноги с озера? — Юргису не терпелось узнать, как проведали о нем в этом заболотном углу. — Птицы вроде бы не говорят человечьим языком, вода и травы — тоже. Земля нема, небо темно, а простые люди остерегаются попадаться на глаза власть имущим.

— Остерегаются, да в кусты не прячутся, — сказал Степа. — Даже у тех, кто ютится в хижинах в лесной чащобе, хватает соли и на лечение, и на похлебку. Совсем как в славные герцигские дни. А соль, ты сам знаешь, привозят издалека. Как видишь, страх не одолел человека, не стал повелевать им.

— И так, и не так. Все же люди часто поклоняются тому, чего боятся. — В дни заточения Юргис натерпелся немалых страхов и раздумывал о силе боязни. «Люди часто поклоняются злу, которого боятся, и стараются угодить ему… Бывает, человек и хитростью пытается одолеть источник страха…»Над злом, возникающим от страха, стоит поразмыслить. Поломать голову не меньше, чем ты в свое время над письменами. Буквы еще не позабыл?

— Нет. Случается, пробую писать на бересте.

— Стараешься соединить безгласные с гласными? — Юргису вспомнилась Степина настойчивость, с какой отгадывал он колдовство, заключенное, по его мнению, в сочетавшихся и не сочетавшихся книжных знаках, выведенных Юргисом угольком на бересте или сучком на глине.

— Пробую записать, что люди говорят. Откуда пришли наши роды. Как впервые стали жечь костры, расчищать землю под пашню. В каких краях света побывали соленосы. И еще — как в голодные годы люди дыханием отогревали только что родившихся ягнят и телят. И сколько лет отрабатывал бедняк у богатого соседа за жеребенка.

— Наверное, слушаешь здешних стариков?

— Вечерами люди рассказывают о былом, что сохранилось в памяти. От рождества до масленицы, пока вьют веревки, вырезают ложки, прядут кудель. А у старухи Валодзе хранятся в сундуке узорчатые пояса, и когда она начинает их разматывать, каждый узор приводит ей на память то сказание, то песню.

— Значит есть у нее такие пояса?

— Как не быть… — Степа наверняка с охотой похвалился бы своей тещей, но тут вернулась и она сама — с дочерьми и внуками. И матери и дети одеты были в одинаковые овчинные шубки, красно-коричневые, будто подосиновики. Звонко болтали, смеялись, словно бегая вокруг качелей на масленицу, и в первое мгновение показались все на одно лицо. Особенно четверка малышей, что, увидев чужого, забились в угол за печью и оттуда принялись глазеть.

Вошли и соседки. Валодзе с дочерьми накрыли стол льняной скатертью, поставили миски с печеной репой, положили ложки. Принесли котел о двух ушках, над которым клубами поднимался пар, пахнувший похлебкой.

— Отведаем что бог дал. — Старуха подвела Юргиса к столу. Посадила напротив молодой женщины в платке и Степы.

— Первый кусок тебе, Мать Покоя! — Она зачерпнула немного похлебки в мисочку, покрошила туда хлеба, поставила миску на край стола, где не сидел никто, и тогда стала разливать дальше. Беря ложку, не перекрестилась. И прочие едоки тоже. Хотя и у старухи, и у Степиной жены висел на шее, на шерстяном шнурке, православный церковный крестик.

* * *
— Простым людям, как той земле, которую они пашут, приносят беду град, засуха и войны, когда знать одного края посылает своих людей рубить тех, кто живет в других местах. Простые люди молились бы мирному правителю, если бы такой был, еще усерднее, чем молятся духам очага, Отцу риги и Матери Бань. Если бы только хранил правитель мир на земле. Но все наоборот: вокруг рыщут злые духи войны, и сильные мира сего дают им досыта налакаться свежей крови. Как зимний мороз, ломающий сучья, военное чудище не устает крушить топором дома простого люда. И потому, когда немчины пришли в Герцигскую землю, крестьяне большей частью держались в стороне. Под герцигское красное знамя с белым крестом встали лишь те, кто был родичами правителей замков, подчинявшихся Висвалду. Военная повинность, наложенная владетелем, была для землепашцев слишком уж тяжкой. Когда я еще девушкой была, женщины в селении и с утра и по вечерам только одно и пели:

Господи, куда пойду я,
Одна-одинешенька?
На войну отдали братьев,
На войну кормильца взяли.
И еще пели — о белом тумане за рекой, что поднялся от женских слез. Так что мало кто станет тебя слушать, Юргис-попович, если ударишь ты в православные колокола и позовешь простой народ возвести на герцигский холм наследников владетеля Висвалда. — Так отозвалась Степина теща Валодзе на Юргисов замысел, выздоровев, сделаться бродячим проповедником и призывать к возврату былого величия Герциге.

Можно было только удивляться — откуда взялась у тонкопряхи из глухого селения такая сила пророчества. Не иначе, как всю свою жизнь отдала старая Валодзе поискам великой мудрости, хоть и не живала она в монастырях и не читывала ни писаний пророков и мудрецов, ни иных книг. По мыслям Юргиса, она порой судила о людских судьбах, о том, что было и чему надо бы быть, куда глубже, нежели иной поднаторевший в познании добра и зла монастырский служитель.

— Приход человека в мир удивителен, а жизнь его — еще удивительнее. Нельзя прожить век просто так. Человеку жизнь свою надо выносить, как вынашивает женщина ребенка. Жить надо с полным сердцем, чтобы нечистый не сжег его своим огнем. Нельзя говорить другим слова неправды, потому что слово может ранить опасней, чем клинок.

И о божествах было у нее что сказать.

— Боги наших отцов заботились об очаге, полях, стадах, повелевали теплыми, несущими плодородие ветрами. Боги наших отцов были добры к своим и не требовали многого, а гневались лишь на тех, кто шел с хитростью, кто применял силу. Богов чужих земель мы знаем по мечу, что приставлен к горлу, или по неживому изображению, которому заставляют молиться. Наши отчие боги живут среди нас, они в нас самих.

— Мать Ирбе, моей жены, еще и прорицательница, не только славная тонкопряха, — с почтением говорил о своей теще Степа. — Валодзе, хоть сама с ног валится, но попавшему в беду поможет, чем только сумеет. Целебную каплю она добудет и из проклюнувшегося ростка, и из цветка, сорванного в Янову ночь. Она умеет заговаривать боли в крестце и суставах, знает, что надо пить от колотья под ложечкой, что — от рожи, а что — от водянки. У нее всегда наготове заговор для беспокойных младенцев и для стариков, которых одолевают во сне кошмары. Она знает хранящие добро знаки — вытканные, связанные, вышитые. С первого взгляда запоминает увиденный узор и даже Юргисовы книжные знаки.

Когда Степа стал рисовать буквы, Валодзе основала на ткацком стане большой пояс и выткала увиденное. Только красивее, причудливее.

В тот же день, когда Юргиса переправили в селение, Степа рассказал о своих приключениях после того, как они расстались.

И еще рассказал Степа, как породнился он с Валодзе.

Говорил он неторопливо, основательно, не так, как раньше, когда перебивал сам себя.

Значит, привезли его сплавщики в селение Целми. Притащили на березовой волокуше, словно копну сена. Значит, принялись женщины парить его в бане, мыть в соленой воде, в родниковой, во всяких других водах. Значит, натирали мазями, поили отварами полыни, рябины, тридевяти трав. Подняли на ноги. Но едва только стал Степа двигаться, напала на него лихорадка. Тут уж парить и лечить его стала одна лишь Валодзе. Согревала горячим дыханием, отогревала на груди, в объятиях. И ночь, и другую, и еще… А когда он, опираясь на клюку, стал выходить во двор, когда народился молодой месяц, Валодзе испекла ржаной хлеб и созвала односельчан на свадебное угощение. Женщин и стариков, потому что мужчин в селении — по пальцам перечесть.

Правда, ко дню свадьбы Ирбе изрядно раздалась в поясе, но девичий веночек с блестками все же был ей к лицу. Протанцевали с нею посреди тока, откусили оба от свадебного пирога и ночь напролет слушали величальные песни. Длинную череду песен — и серьезных, и озорных, от которых горели щеки и даже перебравшему хмельного впору бы прятать голову в солому. Если бы не знали они, что песнями этими люди желали молодым всяческого добра, и что в соленых стишках заключались наставления, какие пригодятся в жизни. И ему, и ей, и малышам, что народятся, и старикам, хранителям добрых советов и правил. Потому что плохое для одного члена семьи, плохо и для всей семьи, и для всего живого.

— Так и оживили меня, — рассказывал Степа. — Живу в тепле. Бывали трудные дни, но голод миновал. В поле, на лугу, в лесу толку от меня чуть, однако же кое-что и мне по силам. Научился точить для женщин веретенца, плести решета и корзины из лозняка и из корней, шить из рогожи сумы и мешки. Умею делать посохи со звериными и человечьими головами, огнива, ковши для воды, каждое — по-своему украшенное резьбой или плетением. Иные украшаю и книжными письменами, складываю из букв имя того, кому делаю. Детям показываю, как вырезать на дереве знак горы небесной, солнечные колечки, извивы ужей.

Да, правда, крепких мужчин вселении можно было перечесть по пальцам одной руки. Матери с дочерьми выходят вместо мужчин в поле, на подсеку, возят бревна. Однако Валодзе, Ирбе и все прочие не считают Степу дармоедом. Если и приходит он в сарай, — веять зерно, лен трепать, — гонят назад, к его работе. Говорят — то, что он делает, другой не осилит.

— Выходит — хорошо прижился ты тут?

— На своего бога я не в обиде, в лес его не прогоню. А вот ты вроде бы все еще мечешься, словно перелетная птица, что отбилась от стаи.

— Да, похоже.

— И не видишь, на какую кочку сесть?

— Не вижу места. Гнездо мое в Герциге разорили коршуны. Новое свить не дают вороны-стервятники. У отбившейся птицы нет своей стаи, которая защитила бы от хищников.

— Юргис-книжник мог бы осесть тут, по соседству со Степой.

— Ты скажешь, — обзавестись женой, народить детей, пособлять сельчанам насколько достанет сил, а в свободное время царапать на бересте рассказы о былом? — усмехнулся Юргис.

— О том, что пришлось повидать людям из наших краев. Но прежде — записать мудрость, какая накопилась у стариков. Тебе бы послушать во время одной только масленицы, что вечерами говорят и поют здешние люди, тебе бересты не хватило бы записывать.

* * *
Вот и масленица позади. Катались с горок, валялись в сугробах, плясали вокруг заснеженных елок, кормили коров и мелкий скот охапками сорванной в положенное время и высушенной в тени мяты. Вечером — игры и песни, люди отгадывают загадки, приглашают духов очага, закрома, полей и других на особо приготовленный ужин, которым угощают незримых глазу, но всегда ощущаемых вблизи отцов и матерей из другого мира.

Прошла масленица. Веретена, прялки, моталки сложены в сухом месте до следующей зимы, в большой чулан в риге снесены ткацкие станы, и старухи уже натянули на них основу для праздничных и простых тканей, для белоснежных шерстяных шалей и сагш.

Пролетела масленица. Но девчонки, мотавшие челноки, и мальчишки, следившие за лучинами в светцах, все не унимались, распевая песню, что звучала во время катанья на санках:

В масленицу ехал прямо,
Чтобы долгим вырос лен.
На качелях я качался,
Чтоб водились телочки.
Распевали и слышанное от ряженых, и поминовения отошедшим в иной мир. Одна девчонка полпесни пропела жалобно, словно выпь, призывающая росу, другие подхватили, превращая последние звуки в протяжное «и-и-я!».

Так до тех пор, пока совсем маленькая девчушка не надумала запеть шуточную песню. Взрослые тут же прикрикнули на нее:

— Не озорничай! Божьи песни — не корзинка для золы, куда бросают что попало!

«Божьи песни — не корзинка для золы… Не должны неправые речи соседствовать со словом святой церкви!»— Юргису показалось, что вновь слышит он полоцкого настоятеля, укоряющего монахов. И прежде других — одного, из пинских знатных людей, у которого нет-нет да и выскакивало вольное словцо. (Был он не один такой в монастыре, однако другие не попадались на заметку преосвященному.) «Кто поминает грех, тот сам в него впадает, — поучал настоятель. — А если кто осквернился дурным помыслом, хоть бы сам того не ведая, то, когда сие становится ему известно, он тоже, считается, согрешил».

Божества и божьи песни… Упоминание греха и впадание во грех… Что за озорная мысль мелькнула в уме! Что церковные заповеди и языческие поверья связаны в один пучок… Похоже. Однако же тут, в глухом селении, да и не только тут, а везде по ерсикской земле, где привелось бывать Юргису, древнее, что названо языческим, сочетается с божественным так тесно, как два ореха в одной скорлупе.

Березам, рябине, отгоняющей зло, коровьей покровительнице Маршавине, духам очага сельчане поклоняются куда охотней, чем святым великомученикам. Хотя детей их крестил священник во имя сына божьего и святого духа и на шее у них висит на цепочке греческий крестик. А слова, завещанные предками, те же, что и провозглашаемые христианским священником: «Бойся и возлюби единого!»

Но, помнится, читал Юргис в скриптории, что так же было и в других землях, иудейских, еще задолго до нас. Иначе отчего в писании столько возмущения идолопоклонством в общинах верующих? Сколько призывов истребить поклоняющихся кумирам? Не пощадить брата своего, жену и отца…

— Без дела скучает братец? — Незваная рядом с Юргисом тихонько присела средняя дочь старой Валодзе, светловолосая Марша. Наклонила голову набок, как любопытный малыш, протянула ему на ладонях толстый моток красно-коричневой пряжи — такой, что не обхватить пальцами. — Не подержит ли Юргис шерсть, пока Марша смотает ее в клубок? — Проговорила она это вместе и просительно, и игриво. А улыбнулась ласково, даже очень. В слабом, колеблющемся свете от дымящих и потрескивавших лучин в треногах и настенных светцах Юргис скорее угадал улыбку Марши, чем увидел, И почувствовал всю ласку и нежность, что были в этой улыбке. Недаром еще на масленицу, когда играли в снежки, Марша, кидаясь снегом и стрекоча, как молодая сорока, прыгала вокруг Юргиса, а потом повалила его в сугроб и, раскрасневшись как мак, сама повалилась на него, и был в девичьих глазах такой призыв, что Юргис просто растерялся. И потом, среди бела дня или при свете очага, когда они случайно (но необычно часто) соприкасались плечами, взгляд Марши снова вызывал у него смущение. Неотступно, непрестанно. И, надо думать, это заметили и Валодзе и другие женщины.

— Подержу. — Он вытянул руки, расставленные на ширину мотка. Наверное, лучше было бы ему сказать «подержу твой моток»— так ей было бы приятнее. И кто знает — может быть, тогда она, надевая моток на его ладони, прикасалась бы к ним подольше.

— Марша свяжет варежки для приданого. Подарит жениху, — засмеялась она, лукаво глянув, и начала мотать клубок. — Мягкие рукавицы с широким узором, с двойной бахромой. Из темно-синих и желтых, как солома, и красных, как рябина, нитей. А как только начну вывязывать узоры, придется тебе мне помочь.

— Помочь вязать?

— Да не вязать. А сделать узоры. Каждая, кто вяжет или вышивает сагшу, делает узор по-своему, переиначивает те, что видела раньше. И уж кто-кто, но сын поповский Юргис в нашем селении лучше всех — знает книжные письмена.

— Письмена эти для узора на варежках не годятся.

— Не годятся, так не годятся. Но вот умелая вязальщица и вышивальщица поясов читает свои узоры так же, как книжники — свои знаки. Когда Степа развертывает свою исписанную бересту, он читает по ней прадедовские сказания слово в слово так, как их слышал. И о лешем, что завел войско не в ту сторону, а тем временем на Герциге напали песиголовцы, и о призрачной красавице с Ерсикского холма, которая пробудит всех павших за родную землю храбрецов, едва кто-нибудь угадает и произнесет вслух ее имя.

— И все же буквы для узора никак не подходят.

— А разве я говорю, что подходят? Я говорю, что ты покажешь их мне. А я по-своему вплету их между знаками небесной горы и ужа, между бараньими рожками. Ведь добрый скот должен быть и в стаде жениха, а бывает ли стадо богатым без овечек, дающих шерсть? Хотя люди держат мало овец…

Дальше Марша заговорила о телятах и жеребятах, о курочках, — и они под пальцами вязальщиц и вышивальщиц принимают облик своеобразного узора. Все это — часть жизни любого двора. Об унесенной, задранной зверем скотинке и стар и млад горюют так же сильно, как об ушедшем человеке. Слабого ягненка или теленка люди выхаживают в риге на соломе, нянчат, как младенца.

Щебетанье Марши сливалось с усилившимся гомоном вокруг ткацких станов, с разговорами ткачих и вышивальщиц. Похоже, одна из мастериц, пришивавшая медные завитки, о чем-то заспорила с соседкой.

Золотой я крест видала,
Прямо в воздухе висел.
Господи, какое чудо,
Как на землю не упал! —
потрясая рукой с поднятым пальцем, пропела соседская девица, пришедшая нынче вечером, чтобы разукрасить праздничную сагшу.

— И все же ветвистый крест и крест пятиконечный в одну строку узоров не поместишь, — не соглашалась Валодзе. — Ровно садовая пижма рядом с диким репейником. Крест счастья, пора бы тебе знать, он под покровительством Лаймы.

— Ветвистый крест — он и огненный крест, — поддержала Валодзе хилая старушка, ткавшая пояс. — Как огненный знак этот куда раньше возник. Мать моей матери, земля ей пухом, рассказывала, когда я еще маленькой была, древнее предание, что сохранилось у крестьян, расчищавших землю под пашню. Предание об «агни» — святом огне, который в давние времена разводили в дубовом пне, когда приходили в рощу, чтобы принести жертву отцу огня, Перкону. В ту пору Перкон и Солнце были главными в небесах. Тогда люди, селившиеся на расчищенной от леса земле, первый огонь в очаге зажигали от огня, что родился при ударе грома. Ниспосланный Перконом огонь хранили как зеницу ока. И знак громового огня ставили ка крыше как святую защиту, вырезали его на орудиях. Рядом с солнечным крестом, который теперь стал колечком. Нынче-то солнечный крест вознесли в большой почет церковные отцы. Вот потому в украшениях, в тканях и вышивках старый крест не сочетается в узорах со знаками огня, небесной горы, священного дерева и ужа. Знаки жизни не сплетаются с теми, что почитает церковь.

— Юргис, — Марша перекатывала в ладонях смотанный клубок, — братец, нынче мой черед задавать корм коровам. Нести полову и гороховую солому из омета. Я боюсь одна. Пойдем, Юргис, со мною…

* * *
— Юргис, у полочан — Георгий, означает несущий свет или борющийся за свет. Человеку, названному Юргисом, не к лицу топтаться в стороне от пути, которым ходят носители зла, как топчется нищий плакальщик у дверей проповедника. Зло надо выжигать каленым железом, убивать на месте, как убивают обратившихся в жабу или медянку злодеев!

Юргиса удивила та страсть, с какой старая Валодзе требовала кары для злодеев. Нельзя позволить им осквернять землю, по которой ходят честные пахари, не смеют они находиться под солнцем, согревающим набухающие почки и лепечущих детей.

«Зло не перестанет сеять беды, не обессилеет само по себе. Злое надо вырубать клинком, закаленным в горниле ненависти, и зарывать в мертвой земле, в которой ничто не прорастает, которую не рыхлят муравьи, которую избегают черви».

За неделю до масленицы девушки ушли из селения, чтобы в отдаленной роще на болоте нарезать еще не покрывшихся почками веток на веники. Ушли веселыми щебетуньями, а вернулись перепуганными, в разорванной одежде, таща едва дышавшую, в крови, подружку.

— Насильники… Кабаны дикие… Подонки правительские… — всхлипывали девушки.

Насильники напали на девушек неожиданно, словно рыси с дерева. Были они в нагольных полушубках, в кольчужных рубахах. По облику один — запечный дух из риги, другой смахивал на медведя, вырывающего пни. Схватили, повалили. Мада укусила того, что набросился на нее, и вырвалась, но второй пересилил Чиепу, хотя она и сопротивлялась, кричала и звала на помощь. Теперь, если и придет она в себя, все равно останется опозоренной. А что делать, если придется родить от оборотня ребенка, которого никто из своих не возьмет на руки, не примет в семью, в род? Как жить девушке? Бежать в лес, топиться, или утопить новорожденного и влачить свои дни с камнем позора на шее?

А дальше что? Женщинам селения приходится делать мужскую работу, а значит — постоянно выходить за ограду селения. Что ждет их? Работниц должно охранять вдвое больше защитников. Таких, кому по силам совладать с разбойниками. Степа, Юргис да несколько стариков тут не подмога, как бы ни старались они защищать девушек.

Пока женщины селения ломали над этим голову, с Герцигекого озера пришел усталый человек. И принес печальную весть:

— Убили Урбана. На берегу реки, у обрыва. Видно, выследил кто-то из тевтонских прихвостней. Может быть, из тех, что любят ловить рыбку в мутной воде — собирают для господ дань, хватают людей для всяких повинностей, загоняют зверя на господской охоте. Чернорясные немцы, да и те, что в белых плащах с крестом, сами не любят мараться в крови, если есть под рукой кто-то, готовый услужить, кто будет зубами грызть и душить даже и детей со стариками, если пожелают его повелители. Стены дома глубже всего грызут свои древоточцы, а не пришлые. Старый Урбан носил на шее царырадский медный крестик. В герцигской церкви он молился русским святителям и ушедших в другой мир кормил на православном кладбище. А когда проходил мимо молельни на озере, то крестился по-своему. Люди хотят похоронить его на герцигском кладбище и собраться для этого во множестве, как было, когда хоронили своих при Висвалде, — продолжал человек. — Вот и понадобился нам царьградский проповедник.

— Где ж его взять?

— У вас живет поповский сын Юргис.

— В уме ли ты! — встрепенулся Степа. — Юргис не проповедник. Да и слаб он еще для большого перехода.

— Однако же учился Юргис в греческой церкви! И может сказать людям лучше, чем любой проповедник герцигских времен: правый семь раз упадет, а все же встанет. Ведь и самого его мучили, пытали, морили, держали в яме, в землю вбивали — и все-таки жив он…

Гонец проговорил это слишком громко для уставшего человека. Голосом, привыкшим окликать через все поле, созывать народ. Голосом воина или кормчего на судне. Похожим голосом говорил в конце лета на том берегу Даугавы с литовским посланцем ушедший теперь в иной мир Урбан, бывший воин вольной Герциге, посланный теми, кто готов был бороться за свободу родной земли.

«Может быть, пришедший с озера тоже из тех бойцов за свободу, что укрываются в шалашах и землянках на болотных островах, ожидают большой весенней грозы, жуют что придется, но не позволяют насильникам свободно разгуливать, где им захочется. Не позволяют… Стараются не позволить. Как трава вейник, которая, сколько ее ни топчи, только шире ветвит корни под плотной землей и еще уберегает другие растения, послабее».

— Я на ногах держусь теперь крепко, — не согласился Юргис со Степиным возражением. — А если и споткнусь, авось окажется по соседству куст или жердь, на что опереться.

— И люди, — подтвердил человек с озера. — Люди, попович. Они согреют твое сердце. Наши, что были с Урбаном, станут беречь тебя пуще глаза. Встанет родня плечом к плечу — и мышь не проскочит. Только речь проповедника должна быть такой, чтобы слова глубоко врубались в сердца. Люди очень стосковались по доброму глотку чистой воды. А на похоронах скорбные песни будут петь все, до кого долетит звон герцигского колокола.

* * *
Северный ветер резкими толчками гнал черные, как печная сажа, низко летевшие облака, вздымал пепел пожарищ, раскачивал изуродованные сучья обгоревших лип, рябин, ясеней, что росли во дворах. На месте сожженного поселения (о том, что здесь жили люди, напоминали теперь лишь камни очагов, немногочисленные обгоревшие железки да остатки изгородей) пепел не был еще смыт дождями. Он поднимался столбом при каждом порыве ветра, иногда завиваясь вихрем, как комариный рой в летнюю жару.

Кто мог теперь определить, какая из груд золы была раньше большой ригой, какая — двором всем известного лошадника, какая — баней? Вроде бы там, под могучим обгорелым дубом, поднимался построенный лишь год назад дом бортника, а за ним — овин многодетной матери с навесами с четырех сторон, с длинным ометом с краю. Тем самым, где Юргис помогал Марше насыпать полову в ведра и где ее испугал шорох под стрехой. Так напугал, что она прижалась к Юргису грудью и животом, тесно прижалась, и дала ему губы. И Юргис целовал ее горячие губы, целовал так долго, пока оба, словно кто-то незримый толкнул их, не упали, обнявшись, на кучу гороховой соломы.

Ветер развеивал пепел сожженного селения Целми. Порой он гудел, словно в искалеченных деревьях хрипели потрескавшиеся ивовые свирели.

Юргис и сопровождавшие его бродили по опустевшей земле, ворошили головни, затоптанную траву, обуглившиеся кусты, обломки изгородей, межевые колья на поле. Искали следы жизни. Там и сям на месте бывшего жилья меж головнями попадались кости, но скотины, не людей. Огненная буря не застала людей под крышей. То ли они успели убежать, то ли были выгнаны из домов прежде, чем постройки запылали. Иначе что-нибудь от них да осталось бы. Что-нибудь, что дало бы знать, какие события произошли в селении за те полтора дня, пока тут не было Юргиса.

— Загорелось разом со всех сторон, — решил старший из спутников Юргиса, когда они во второй раз обошли пожарище.

— Подожгли в одно время, — согласился второй, помоложе — плотный, рыжебородый, в меховом кафтане и кожаной шапке. За пояс у него был заткнут прадедовский боевой топор — узкий каменный клин на длинной рукояти. Вооруженный так, он не отходил от Юргиса на похоронах Урбана, не отходил и на поминках, и даже тогда, когда к молодому проповеднику протискивались женщины — приложиться к православному кресту, повздыхать, попросить благословения или, напротив, произнести проклятия кому-то.

— Надо думать, подожгли поселок при набеге, бросали на крыши горящие факелы. А прежде вывели со дворов людей и скотину. Вывели, а потом угнали — всех вместе или же порознь, привязав к седлам. А напали, вернее всего, немчикские сборщики податей либо стая немецких прихвостней. Грабители из эстов, с того берега Даугавы или из иных мест взяли бы добро, молодых женщин, мужчин в неволю, сожгли бы двор-другой, где сопротивляются сильнее. Сборщики податей секли бы женщин и детей (если бы мужчины попрятались или отказались платить), терзали и мучили бы захваченных, чтобы те заплатили за сбежавших, — но не стали бы оставлять за собой один лишь пепел. Так лютует только заморский сброд, едва какая-нибудь крестьянская община не уплатит положенную подать. Тевтонские живоглоты хватают, на страх другим, и молодых и старых вместе с детьми, грабят все, что попало, и опустошенное поселение сравнивают с землей.

— Разве селение не уплатило подать? — Об этом Юргису ничего не приходилось слышать.

— Говоришь, как маленький! Откуда же там, где одни старики да женщины, возьмутся те возы ржи, стада, круги воска, что требуют господа, откуда, если мужчин селения угнали правители замков?

— Здешних людей давно предупреждали о пожаре знамения божьи, — промолвил старший с неслыханным именем Робам. — Осенью в этих местах все клены, что росли подле домов, оделись красной листвой снизу до самых макушек. А когда во дворе стоят красные клены, в доме непременно случится пожар, так тебе скажет любой провидец. Верно, Янис?

— Так говорят. И еще — что пришедшему на пепелище не следует долго на нем задерживаться. Не то молния может ударить.

— Какая еще молния? — не понял Юргис.

— Молнии, попович, бываютвсякие, — ответил Робам. — Случается, разоритель рассчитывает поживиться на месте грабежа еще чем-нибудь, если сумел затаиться, как провалившийся в подкладку боб. А то родичи похищенных, либо еще кто. Кони у нас хоть куда. Сядем-ка лучше в седла и поскачем отсюда.

— И не той дорогой, какой шли сюда. — Янис направился к кустам, где в затишке укрыты были лошади.

Робам разыскал среди обломков изгороди крепкую жердину, только этим летом срубленную. Когда все трое сидели в седлах, Янис вынул из-за пояса топор: теперь следовало держать его наготове.

— Робам первым поедет, я последним, — распорядился Янис. — Тронемся в сторону Калупе. Там прокладывают летнюю дорогу для торговых обозов с их охраной — к русской границе. Юргису-поповичу надо спешить к надежным людям. Окрестности Герциге — не место для него. Ну, с богом. И глядите в оба! У леса тоже есть глаза, как у поля — уши. А живая оса лучше мертвого медведя.

Живая оса… Так-то вот, Юргис-книжник, служитель верных отчизне людей, искатель герцигского знамени, призывавший Висвалда! Для здешних ты всего лишь живая оса. Чуть лучше, чем мертвый лесной хозяин, у которого нет даже осиного жала. Юргис на родной земле мало чем отличается от любого жителя. И должен скрываться, если не хочет жить под крылом вотчинников. Под защиту знати отдаются пахари, пастухи, бортники, рыбаки, чтобы выжить в этом мире, которым правит звериная жестокость. В этом мире выживают те, кто добровольно покоряется сильным, соглашается служить им, отдавать им всю жизнь свою и своих детей, если этим можно умерить жестокость господ.

Юргис возвращался на родину, исполненный веры во всемогущество доброго и правдивого слова. Думал, что как искры порождают пламя, так и толика добра, заложенная в человеке при его рождении, может расти и множиться, приближая человека ко всевышнему, который есть начало и конец всего. Стремясь сюда, Юргис был уверен, что стоит людям понять, чего в действительности добивается православная церковь, — и жизнь на земле отцов повернется к лучшему. Православная церковь хочет, чтобы люди в Герцигской земле остались при своей вере, которая неразделима с порядком жизни, основанным ими самими и их владетелем, в то время как немцы своим католичеством, напротив, лишь вселяют в людей вражду, заставляя знать лишаться покоя от иноземной роскоши, которая будто бы станет и им доступна, если примут благословение папы римского.

В памяти Юргиса было живо слышанное в Полоцком монастыре. В дальних странах, у теплых и ледяных морей, в устьях великих рек процветали некогда державы, чье величие воспевалось и певцами, и жрецами. И государства эти были могучи благодаря единству государей, духовенства и простых людей. Одна земля, одно солнце, одно понимание добра и зла! А едва лишь единство нарушалось, от великих империй оставались одни воспоминания. Воспоминания и развалины…

Пепелище сожженного селения осталось далеко позади. Всадники покружили по лесным тропам, по звериным путям, часто приводившим к лесным озерам, шумевшим камышом; проехали поросшие кустарником долины и пригорки. Но не заметили никакой опасности.

Не только угрозы, но даже признаков присутствия человека не встретилось им ни на полях, ни у озер, ни на реках, не говоря уже о лесе.

Люди, может быть, скрываются, как поступают в пору сбора податей крестьяне, бортники и ремесленники? Может быть, они покинули обжитые места и пустились на поиски другого, более спокойного угла? Когда знать хватается за мечи, подданным приходится бежать подальше.

Возможно, у спутников Юргиса был особый нюх. Они чуяли, где может поджидать их опасность, и заблаговременно сворачивали, ехали в объезд перелеска, лужка, речного берега…

И верно, чутье у них было острое.

Проехав несколько верст, всадники остановились на опушке молодой рощицы, у ручья, чтобы напоить коней. По одну сторону начинался густой ельник, по другую — молодой густой осинник, какой вырастает на месте выгоревших болот. В ельнике перекликались чижи, над ручьем разносился короткий, резкий крик пестрого дятла, в кронах деревьев щебетала птичья мелочь.

— Побудем здесь немного, отдохнем. — Юргис прислонился к стволу дерева.

— Отдохнем, — согласился Янис.

Через какое-то время к путникам приблизилась собачонка. Буро-черная шавка с пораненной задней лапой. Приближалась она медленно, словно просила прощения, словно каялась в своей вине. Остановилась на расстоянии полета камня, припала к земле, вытянула морду и передние лапы и уставилась ка людей покорным собачьим взглядом.

— Когда чужая собака приходит в дом, это к большой удаче, — пробормотал Робам, шаря за пазухой — верно, в поисках съестного.

«К большой удаче…»

Так говорила и Марша. В тот раз, когда оба они, Марша с Юргисом, лежали, обнявшись, под черемухой, в стороне от выгона, и мимо них пробежал незнакомый пес. Марша прошептала Юргису на ухо:

— Хочу от тебя сына… У меня будет от тебя сын!

Глава пятнадцатая

Его католическому преосвященству, айзкраукльскому комтуру ордена девы Марии. От рыцаря Христова округов Ликсны, Дриссы и Науйиене брата Бенедикта почтительное послание.

Пишу Вам, высокий господин и повелитель, это послание на одре болезни, духовным взглядом уже заглядывая в царствие небесное и созерцая нашу покровительницу, пречистую деву Марию. Плоть моя уже чувствует близость места, где все мы будем, ибо все мы суть прах и в прах возвращаемся.

Высокий комтур и повелитель!

Едва лишь до ушей моих дошла радостная весть о том, что Круста Пиле со всеми принадлежащими ему землями перешел под власть орденского стяга и бича, я велел подданным католической церкви в здешней местности надеть в честь этого события праздничное платье. Ибо наконец-то вновь, после того как русские на Пейпус-озере обратили наши смоковницы в сухие жерди, после того как маловеры стали засылать своих служителей к нечестивым, на пастбищах всевышнего снова зазеленела трава. И Ливонский орден вновь выпустил стада свои к полноводным потокам. Правда, орденскому братству еще предстоит утвердить знаки своей власти на воротах вновь отстроенной рижской церковью Ерсики и подчинить орденскому суду людей обоих берегов Даугавы, равно как и все добро с полей и из амбаров на этих берегах. И сделать это надлежит быстро, ибо и Ерсики, и Науйиены домогаются литовские кунигайты. Литовцы перековывают орала свои на мечи и серпы на копья. И пусть даже ливонский епископ окрестит короля литовского, Литва не прекратит взимать дань с латгальских поселений, не прекратит продавать здешние земли за вино и выпивать его. Литвины — это те, кто хотя и заискивает перед господом, но остаются чужаками в стане его величия. Они хотят жить на свой лад, пока не станет снова так, как уже было, и будет делаться то, что уже делалось. Ибо говорит Соломон: «Сбивание молока производит масло, толчок в нос производит кровь, так и возбуждение гнева производит ссору».

Моему ничтожеству сделалось известно, что накануне великого поста горсть сыновей литовских вельмож из числа тех, кто ненавидит безвинного, переправились через Даугаву неподалеку от Ерсики и, завывая наподобие волков, жаждая крови, взяли путь на Полоцк, чтобы вкупе с русскими обратить солнце во тьму, а месяц — в кровь. А вместе с литовцами ускакал и сын умершего ерсикского попа Юргис. Тот самый, что из мрака явился и чье слово уводит во мрак.

Высокий комтур, святой отец!

В населенном латгалами и селами Герцигском крае волки будут выть друг на друга и драконы станут вылупляться в замках, а святители римской церкви станут проводить дни свои в позоре до тех пор, пока рыцари девы Марии не добьются, чтобы земля, зараженная преступлением, извергла жителей своих. Во всей Ерсике надо поскорее сделать так, чтобы тамошним людям труд стал в тягость, чтобы было у них много работы и не было времени вслушиваться в лживые слова. Ибо кто не бережет золото и серебро господне, тот выдает сынов и дочерей своих на погибель. Если же послушание при этом не будет еще достигнуто, мужчин и женщин, из тех мест следует увезти подальше от их пределов, подобно тому, как были проданы дети иудейские и дети иерусалимские. А затем в ерсикских поселениях следует разместить привезенных из других краев и говорящих на другом языке людей, с которыми у латгалов не было бы понимания. Иначе во владениях католической церкви по обе стороны Даугавы не будет конца страхам, лихорадке и чахотке. И глаза затуманятся, и души испытают муки, и тщетно будут тевтоны сеять свое семя.

Да случится так, что все опасности, представшие вечером, развеются прежде еще, чем рассвет!

Пишет Бенедикт из Ликсны, Дриссы и Науйиене

Год господень

1251

Глава шестнадцатая

Свечи нещадно коптили обильной бурой копотью. Пламя росло, колебалось, распространяя запах горелого. Когда тусклые язычки покачивались, из углов кельи выползали причудливые тени, вырастали, метались, словно привидения, по столу, что стоял посреди кельи, напротив окошка величиной с банную отдушину. На столе стояли трехсвечные светильники, горшочки с красками, лежали острые писальца, кисточки, железные щипцы, стопа пергаментных листов, над которыми сгорбился Юргис.

Когда пламя свечей начинало меркнуть, Юргис, отложив писальце, брал щипцы и подравнивал обгоревшие концы фитилей. Огоньки снова светлели, уродливые тени ускользали в углы, сливались со сводчатым потолком, расстилались по полу. И тогда ряды букв на пергаменте становились хорошо видны.

А также и голова писавшего, его лицо.

Юргис был уже стариком. Из-под его монашеской скуфьи выбивались пряди седых волос, такими же были борода и клочковатые брови. Лицо и лоб избороздили глубокие морщины, глаза, всегда доброжелательные, запали, почти провалились в глазницы и казались блекло-холодными, точно ледяными.

Юргис провел ладонью по листу, в верхней части которого большими, словно вырезанными из желтого дерева крушины, буквами было написано церковное оконечное слово: АМИНЬ. Написано угловатыми буквами полоцких кривичей.

Юргис обмакнул писальце в горшочек с краской, но в тот же миг раздался удар большого колокола Софийской церкви, созывавшего монахов и иных верующих на богослужение.

— Останется лист незавершенным, — пробормотал Юргис про себя. — Останется до завтра. До дня святого мученика Никона. Да так оно и приличнее. Отцу епископу по душе получать в праздники святых красивые подношения. А сей список с Евангелия киевской Софийской библиотеки назвать красивым не стыдно. Каждая буква, мною переписанная, выглядит точь-в-точь такой, как и в образце.

Юргис умел теперь не только точно передавать тексты, но и приятно их разрисовывать, украшая начало листа заставками.

Он стал гасить свечи. Уже набрал в грудь воздуху, чтобы задуть последнюю, и вдруг замер, не закрыв рта.

Тайник! Прежде чем покинуть келью, надо проверить тайник. Лежит ли кирпич ровно, как подобает. Когда Юргиса давеча потревожили, он, засунув свои собственные записи в углубление в стене, заложил отверстие кирпичом — и только. А если в его отсутствие кто-то явится в келью и станет искать? Хотя по монастырскому уставу в часы служб все монахи и служители монастыря должны участвовать в общей молитве… Тем не менее небрежно положенный кирпич может привлечь внимание.

Юргис направился в угол возле двери, осветил свечой стену, с которой, от времени и сырости, осыпалась часть известкового раствора, соединявшего кирпичи. Нагнулся, похлопал ладонью по кирпичу и затем, поставив светильник, быстро выскользнул в дверь. Опоздавших к началу богослужения нынче наказывают. Раньше были предупреждения и устные порицания, а вот теперь…

К счастью, в длинном коридоре он оказался не единственным. Впереди, в нескольких шагах, шествовали два монаха, подальше еще один затворял дверь кельи. Юргис опустил полы рясы, подобранные было, чтобы не наступить в спешке, сложил ладони перед грудью и пошел, умеряя шаг, приноравливаясь к идущим впереди.

Интересно, кто из двух монастырских пастырей будет служить сегодня? Или кто-нибудь из молодых? Нынешние полоцкие властители, литовские кунигайты, хотя и сулили не вмешиваться в дела православной церкви (их заботы, мол, лишь о княжеском доме да дружине), однако сказанного не слишком придерживались. Как и монгольские мурзы, что определяют дань для русских людей, — хоть и не обложили повинностями православных служителей — однако в покое церковь все же не оставляли. В Сарае, в русских владениях ханов, посвящен был в православные епископы обладатель ярлыка, монгольского знака власти. И попробовал бы Рязанский или Муромский монастырский игумен пренебречь волей Сарая!

Службу правил нелюбимый епископом Симеоном отец Платон, коего монастырский люд прозвал Мрачным. Новгородец (а Новгородцем меж собой называли Симеона) открыто своей неприязни к Платону не являл. Однако Юргис чувствовал, — и не один он, — что Новгородец не сокрушался бы, если бы Мрачный служил обедни не в Полоцке, а в ином каком месте.

Когда Новгородец проверял Юргисовы отчеты за израсходованный пергамент и краски (средства для переписывания киевского Евангелия епископ отпускал самолично), то сказал он слова, прежде от него не слыханные:

— Всемогущий наслал на православную церковь страшные испытания. Всемогущий не желает, чтобы монастырские служители искали в церковных писаниях что-либо, говорящее о некогда существовавшем для всех народов золотом веке. Не хочет всевышний, чтобы в священных книгах искали сказанное о волшебном камне, как делали порой переписчики и толкователи. «Как вы, будучи злы, можете даяния благие давать детям вашим», — сказал Иисус; иными словами, как переписчик, сам будучи грешным, может создавать божественные книги? Попович Юргис любит читать писания греческих мудрецов. И приходилось слышать, что по нраву Юргису повторять их изречение: «Истинное знание не содержит противоречий». Потому меня мучат сомнения: не хочет ли Юргис-попович писать нечто из своей головы, выискивать в священных книгах якобы противоречивое, рассуждая о том, что общего в суждениях всемогущего и людей. Если это так, то Юргис может вскоре оказаться на пути к погибели душевной. Церковь есть извечное установление божье, сошедшее на землю вместе с его сыном. А посему единственное, что надлежит делать монахам в скриптории — это множить число списков евангельских, кои есть исполнение божественных пророчеств и служат, вкупе с описанными чудесами, к распространению христианской веры.

Поминал еще епископ смоленского попа Авраамия, который пустил в прочтение им самим сочиненную книгу и едва избежал костра. Отпуская Юргиса, Новгородец строго предупредил:

— Списывать! Только списывать, что задано!

Юргис понял: во времена, когда изливается чаша гнева господня, в нынешнюю пору вселенской смуты, когда земли еще вчера могущественного князя нынче попирают копыта завоевателей, — любая своя строка, если попадет она в руки недоброжелателей, становится опасной. В особенности, если там записаны совершившиеся события и сказано слишком мало слов, приятных для слуха нынешних правителей. Описание событий может стоить головы и летописцу, и тому, под чьим кровом оно сделано, и родичам их, и родичам их родичей, семье и всей братии.

Нынче описывать происходящее может осмелиться разве что сам игумен, либо пустынник, живущий среди зверей, отрешенно от людей. Нынче это так.

Но Юргис не в силах был удержаться не писать своего. Потому что нужно ему было высказать неутешную боль сердца, рассказать о судьбе родной земли, и нельзя было заменить это ни молитвой и постом, ни епископскими и настоятельскими поучениями. На клочках пергамента, что удавалось сберечь из отпущенных для переписывания листов, или же на кусках бересты Юргис должен был запечатлеть все, что знал о латгалах, селах и других племенах у Балтийского моря с того дня, как пристали к ерсикскому берегу погребальные лодки, как умер мучительной смертью в темнице правитель Висвалд. Записать, что произошло после того, как Юргис оставил родину.

Порою возникало него чувство, что он снова в руках тевтонских прислужников и, связанный, опутанный веревкой, ковыляет за лошадьми стражников по дороге в Круста Пиле. И что за спиной его укрывается некто, беспрестанно шепчущий на ухо: «Не быть тебе свободным, пока не напишешь повесть о своем времени».

Да, под рукой Симеона Новгородца переписчик книг Юргис, сын поповский из Ерсики, украдкой пишет в стенах Полоцкого монастыря заветное, свое.

Пишет славянскими буквами, но на понятном соотечественникам и, надо надеяться, доступном для будущих поколений языке. Как знать, может быть, окажется среди читателей и его, Юргиса, потомок. «У меня будет сын от тебя…»— сказала Марша.

В часы ночной бессонницы, когда к перемене погоды — к дождю, к метели или к зною — все члены тела, старые шрамы терзает боль, что свирепей разъяренного пса и которую нельзя унять ни отваром кореньев, ни нагретым камнем, обернутым в тряпицу, ни молитвами, — Юргис, метаясь в бреду, порой видит стройного парня с льняными волосами. Сына своего и Марши, сына, возросшего в далекой земле отцов.

Юргису кажется, что Марша выжила. Осталась жива в час гибели поселения. Проходившие Ерсикской землей торговые гости рассказывают: правители округов в пределах бывших земель Висвалда порой обмениваются захваченными у соседей пленниками и похищенными людьми, иногда целыми общинами, которые поселяют в опустошенных местах, среди чужеплеменных. Правители замков — немцы и породнившаяся с ними местная знать — уже сколько времени для усмирения людей обмениваются жителями своих поселений.

Как оклик с другого берега, — раздалось под церковными сводами заключительное «аминь». Склонились головы в черных скуфьях, взметнулись руки в широких черных рукавах, совершая крестное знамение, губы зашептали церковные словеса, издавна звучащие при богослужении. Потом монахи расступились, пропуская священника, и вышли вслед за ним.

Оказавшись вновь в своей келье, Юргис затеплил свечу, перелистал исписанные страницы Евангелия, ожидая, пока снаружи не воцарится полная тишина. Тогда, прикрывая свет, подошел к тайнику, где хранились его писания. Вытащил свободный кирпич, пошарил в углублении, извлек несколько берестяных и пергаментных свитков. Развернул один из них. Стал читать.

«Когда здешние жители стали выращивать яблони, саженцы самых сочных они сажали на могилах предков. Чтобы деревце росло под покровительством ушедших, пока не созреют плоды, не упадут на землю, не расколются и не вытечет из них сок — для лакомства предков…»

«В 1237 году католический епископ присоединил разбитый в битве при Сауле Орден меченосцев к Тевтонскому ордену. Орден стал подчиняться самому архипастырю католической церкви, папе римскому. В дальнейшем миссия христианского слова в балтийских землях была заменена миссией меча…»

«…В давние времена у границ латгальских земель сошлись дороги на восход и закат и обратно. При проходе и проезде торговых людей в замках Герциге копился подаренный Балтийским морем янтарь. Местный люд янтаря не ценил подобающе и продавал в далекие земли. Отдавал и менял за белую и красную медь, за звонкое серебро и другие пригодные для ковки металлы. Меди и серебра в Герциге скопилось весьма много. Обитавшие в Риге кривичские торговые гости рассказывают: только из Висвалдова наследства немцы собрали в замках и городах триста пятьдесят горшков чистого, еще не обработанного ремесленниками, серебра. И воз мешков с раковинами каури, пришедшими через руки арабов с берегов жарких полдневных морей; раковины эти латгалы и селы называли головками священных ужей…»

«…В ерсикских замках крепкое питье хранили в глиняных сосудах — амфорах, привезенных с берегов Черного моря…»

Нет, эти обрывки не для летописи. Книга времени должна быть повествованием о величии отчей земли, о вторжениях захватчиков на родные, унаследованные от прадедов просторы, о нашествиях Черной Матери, о засыпанных песками бедствий колодцах и источниках чистой воды.

Книги времени должны возникать из повествований о дружеской общности соседей, о мирном житье, об укреплении границ родных земель (как поется в песне: «Лучше голову сложу я, чем отдам я землю предков»); в них надо сказать и о силе, что сплотит и латгалов, и селов, и других прибалтов, сплотит людей, разбросанных по тайным лесным укрытиям, чтобы не уставали они валить лес, строить риги, амбары и клети, ставить срубы вновь вырытых колодцев на дотла выжженных войной землях по обе стороны Даугавы, Лиелупе и других латавских рек. Та сила должна быть совсем иной, чем молитвы православной или католической церкви о помощи всемогущего, о содействии церковных чудотворцев.

Юргис снова пошарил в узкой нише. Извлек еще несколько свитков. Развернул один, другой. Читал и перечитывал.

«Тевтоны, отцы римской церкви, объявили: „Земля-кормилица находится во власти правителей, как небо — во власти всемогущего. Все, что есть под небом, есть от бога. И правители суть от бога. Поэтому правители наделены властью поступать с землей по своему усмотрению. Отбирать у одного, давать другому, делить и переделять. Правителям дана власть отдавать в ленное владение нивы, пастбища и сады и воинам, и слугам церкви. Чтобы те передали ее для обработки двуногому яремному скоту, который будет пахать, сеять, жать и плодами земли содержать правителей и их войско, монахов и священников, кои молят бога, пресвятую матерь божию и всех святых“.

„…После крещения кунигайта литовского Миндовга Ливонский орден частично прекратил воевать с Литвой. Но все же удержал Жемайтию. Тогда часть литовских кунигайтов восстала против Миндовга, но была разбита“.

„…В 1262 году литовский кунигайт Миндовг подписал клятвенный договор с русским князем Александром Невским, одержавшим победу на Пейпус-озере, Оставшийся верным отчей земле ерсикский люд стал приносить божествам предков в священных рощах троекратные жертвы. В надежде на то, что вскоре тевтонов и их лизоблюдов изгонят из городов и селений, что рухнут их замки на Даугаве, И что людям Ливонского ордена воздастся той же мерой, какой они отмеряли защитникам Ерсики, То есть пленных тевтонов бросят в подземные темницы, сгноят в подвалах замков. Пламя пожрет немецкие укрепления в Ерсике, Науйиене, препятствующие латгальским ремесленникам и торговым людям свободно держать путь к Балтийскому морю и к русским городам в верховьях“.

„…В 1256 году магистр Ливонского ордена. Людвиг договорился с рижским архиепископом и получил для ордена третью часть Ерсикского замка. Северный Царьград — Ерсика была уже полностью восстановлена и впредь будет считаться совместным владением архиепископа рижского и Ливонского ордена. Хотя и построенная из бревен и обнесенная земляными валами, Ерсика остается мощным сторожевым бастионом на Даугаве также и против литовцев, владеющих ныне Полоцком, Однако тевтоны дрожат от страха при мысли, что литовцы могут в любой миг обратить свое войско против Ерсики, и тогда знать бывшего государства Висвалда переметнется к литвинам, станет вассалом Литвы. Ибо сказано в писании: если кто однажды предал своего господина, тот предаст его трижды“».

Юргис развернул еще один берестяной свиток, исчерканный острой стекляшкой прямоугольник. То были его попытки приспособить славянские письмена для латгалов, уподобляя их узорным знакам, принятым, у ерсикских ткачих и вышивальщиц.

Возвратившись из Ерсики в Полоцк, Юргис узнал, что книжники и их ученики в киевской Софийской церкви стали делать на каменных стенах надписи о происходивших событиях, пользуясь переиначенными на русский лад греческими буквами. Чтобы написанное могли прочесть и люди, не очень смыслящие в грамоте. Юргис вспомнилстарую Валодзе, ее вязания и узоры. Поскольку времени у него тогда было в избытке (Симеон Новгородец только еще начал доставать пергамент для евангелий), Юргис, уединяясь в отведенной для работы келье, стал сличать греческие литеры с узорами, которые видел на сагшах Темень-острова, в Бирзаках и селении Целми. Пробовал записать то, что когда-то поведала сказительница Ожа с Темень-острова, разматывая свой пояс — песнопение латгалов и селов о небесной горе:

Съехались сородичи на холме высоком,
Вешали мечи…
От пребывания в сыром тайнике большая часть процарапанных на бересте значков настолько слилась с трещинками коры, что местами уже трудно было отличить, где начертано тут природой, а где — рукой человека.

«Надо бы подкрасить написанное краской… И как я раньше не подумал?»

Юргис свернул густо покрытые письменами пергаменты и кусочки бересты, спрятал в тайнике. Поднялся и, подойдя к окошку, стал глядеть в ночь. Сквозь узкую щель можно было разглядеть краешек неба, несколько звезд.

Юргис принялся считать их. Так заведено издавна. Если человек хочет, чтобы сбылись его желания, он должен каждый вечер сосчитать на небе семь звезд. Одни и те же звезды надо считать девять вечеров подряд. Но делать это через окошко монастырской кельи было вовсе не просто. Лишь малый кусочек неба был виден в окне, да и звезды, оказывается, не стояли на месте. Юргис выбирал все новые и новые, но ни разу ему не удавалось наблюдать их все девять вечеров. Уже на пятый или шестой вечер примеченные им огоньки укрывались за кровлей церкви, возвышавшейся напротив монастырского здания.

На этот раз Юргис, считая, теснее прижался к окошку, встал на цыпочки, но так и не нашел двух из сосчитанных прошлым вечером звездочек. То ли зашли за церковный купол, то ли совсем закатились.

Юргис, пятясь, отошел на шаг, другой. И вдруг застыл, как пораженный молнией. За окном вспыхнул яркий свет. Кусочек неба, на который он смотрел, пересекала необычно яркая звезда, ее хвост похож был на метлу. Она падала вниз, роняя белые искры.

— Хвостатая звезда! Падучая хвостатая звезда! Небесное знамение. К войне, к большому кровопролитию…

«И встал я на песке морском и увидел выходящего из воды зверя, — читал Юргис мысленно строчки из переписанного Евангелия. — И творил он великие знамения и огонь низводил с неба перед людьми».

Последний лист переписанного Евангелия, сверху вдвое большими против обычных буквами Юргис накануне вывел АМИНЬ. Сейчас он дописывал лист одинаковыми, витиеватыми русскими буквами (порой вместо одной буквы ставя другую — как выговаривались они в полоцком наречии), излагая краткую историю своего труда:

«Сии книги завершены в году 6778, а по нашему летоисчислению 1270 года марта месяца 23 дня, в день святого мученика Никона. В этот же день были знамения на солнце. Писал эти книги я, Юргис, сын иерея из городища Ерсика, прозванного Латышом, старанием монаха Симеона, от святого Георгия себе на услаждение и всем крещеным на радость».

Юргис вписал о знамениях на солнце. И подлинно, в тот день солнце на миг столь потемнело, что монастырские служители, а равно миряне у ворот стали креститься в страхе («Плачет солнце о грехах человеческих!»), однако на уме у него было виденное ночью. Но о ночном огне никто не упоминал, да и видел его Юргис в час, когда всем честным христианам положено предаваться ниспосланному господом сну; так что заговорить о виденном Юргис не осмелился. Было боязно. Епископ мог спросить — «Бодрствовал, говоришь, видел падучую звезду? Бдил, хотя всей монастырской братии надлежало пребывать в охраняемом ангелами сне?..»

Очень старым чувствовал себя Юргис, старым и бесконечно усталым. Боялся он епископской кары, которой не избежать, если узнает Новгородец о своеволии переписчика книг.

Хотя бы знать: живет ли на Ерсикской земле молодец, которого Марша могла бы называть сыном Юргиса?..

Послесловие

Является ли рассказ о Ерсике, о Юргисе-поповиче, о людях тех краев лишь вымыслом автора?

Нет, хотя историческая действительность сочетается здесь с творческим домыслом — как в любом литературном произведении, повествующем о жизни, борьбе, взаимоотношениях людей, о взглядах и обычаях далекого прошлого.

Истории известно описанное в книге феодальное латышское государство и его столица Ерсика — значительный центр торговли и культурного обмена в среднем течении Даугавы. Исторически документированы тесные связи Ерсики с Полоцким княжеством, достоверно, что в Полоцке обучались книжники и служители христианского культа для деятельности в населенных латгалами округах.

Исторической личностью является владетель Герциге Висвалд (в русских источниках Всеволод), зять князя Литвы, одним из первых поднявшийся, чтобы дать отпор немецким рыцарям в начале их вторжения в Прибалтику. Точно так же подтверждено исторически (и в особенности археологически) прославленное в свое время искусство ерсикских ремесленников, как и бегство и пребывание их на Бирзакском острове после сожжения Ерсики немцами. Историческая личность и сын православного священника в Ерсике Юргис, занимавшийся переписыванием книг в библиотеке Полоцкого монастыря.

Обоснованным является описание мифологического мировоззрения древних латгалов, умение жителей древних поселений и крепостей «писать» (в латышском языке «писать» и «узор» — слова одного корня) — иными словами, связывать узоры орнамента с преданиями и песнями. Историческим фактом являются дипломатические междоусобицы между «Христовыми братьями» немецкого епископа и ордена, а также и их вооруженные столкновения. То же можно сказать и о строительстве Круста Пилса (Крустпилса), надежной твердыни завоевателей на великом водном пути между Русью и народами Прибалтики.

Исходные материалы для книги, для создания фабулы и характеров, почерпнуты в устной народной поэзии, в данных археологических, этнографических и географических изысканий, в работах по истории Ливонии, Литвы, Польши и России, в документах раннего периода христианства в этой части Европы, также в преданиях старины, поверьях и легендах.

Автор.
Anno Domini
\1975–1977

Примечания

1

В геральдике принято, что правое и левое на гербовом щите определяются с точки зрения того, кто этот щит держит. Таким образом, для стороннего наблюдателя все будет наоборот: черное — справа внизу, красное — слева вверху. (Здесь и далее примечания переводчика.).

(обратно)

2

Знак посвящения в рыцари.

(обратно)

3

Северофранцузское название трубадуров.

(обратно)

4

Отдельно стоящая замковая башня.

(обратно)

5

Разумеется, речь идет о геральдическом «горностаевом мехе», который изображался как белое поле, равномерно усеянное черными трехконечными «хвостиками».

(обратно)

6

Цикламор — большое кольцо в центре щита.

(обратно)

7

Торжество смерти (лат.).

(обратно)

8

Гильом — французское соответствие имени Вильгельм.

(обратно)

9

Bonne — хорошая, добрая (фр.)

(обратно)

10

Chevalier — конник, всадник (фр.).

(обратно)

11

По-французски маргаритка — paquerette, т. е. «пасхальница».

(обратно)

12

Морской моллюск.

(обратно)

13

Французское имя Toussaint означает «все святые».

(обратно)

14

Капталь (captal) — военачальник в Гаскони.

(обратно)

15

Лангедойль — северофранцузское наречие, в отличие от лангедока — «языка ок», южно-французского, или окситанского. Называются по звучанию в этих наречиях слова «да» («ойль» на севере, «ок» на юге).

(обратно)

16

Иронический намек: в средние века «капитанством» назывался королевский охотничий округ, а «капитаном охоты», соответственно, главный королевский ловчий.

(обратно)

17

Ariette — ариетта, песенка (фр.)

(обратно)

18

Во Франции «Мадам» — официальный титул старшей дочери короля.

(обратно)

19

Непереводимая игра слов: английская фамилия Sinclair (которая, собственно, сама является искаженным французским Saint clair) звучит по-французски так же, как sein clair, т. е. «ясная, светлая, чистая грудь».

(обратно)

20

Поднимется: Гавр.

(обратно)

21

Теперь один из центральных районов Парижа.

(обратно)

22

Улица Фобур-Сент-Оноре — теперь одна из самых фешенебельных в самом центре Парижа.

(обратно)

23

Выпьем же (лат.).

(обратно)

24

Да сгорит! (лат.)

(обратно)

25

Да сгорит! Да сгорит! Ужасный нечестивец да сгорит в вечном пламени! (лат.)

(обратно)

26

Пускай сгорю, но от любви! (лат.)

(обратно)

27

Почему вы не смеетесь, наилучший учитель? (лат.)

(обратно)

28

Первоначально богословская школа в Париже, основанная в 1253 г. Робером Сорбоном, духовником Людовика Святого. Позже превратилась в богословский факультет Парижского университета.

(обратно)

29

Отец (лат.).

(обратно)

30

«О всеобщем ключе», «Об истинном ключе», «О ключе…» (лат.)

(обратно)

31

Ливр (livre), собственно, тоже значит фунт.

(обратно)

32

«Причина материальная… причина формальная…» (лат.)

(обратно)

33

Склеп, место для хранения костей.

(обратно)

34

Сегодня я, завтра ты (лат.).

(обратно)

35

День гнева, день этот обратит мир во прах… (лат.)

(обратно)

36

Спасайся, беги толпы студентов; спасайся, если хочешь сохранить жизнь! (лат.)

(обратно)

37

Высшее сословно-представительское учреждение во Франции 1302— 1789 гг.

(обратно)

38

Непереводимая игра слов: bete значит и «глупый», и «зверь, животное».

(обратно)

39

Шамбеллан — придворная должность, что-то вроде камергера.

(обратно)

40

Тебя, Боже (славим)… (лат.)

(обратно)

41

Город, где по традиции короновались французские короли.

(обратно)

42

Восклицание радости; это же слово означает Рождество — Noel (фр.).

(обратно)

43

Сент-Шапель-о-Сен (Святая Часовня на Сене) расположена на острове Сите неподалеку от собора Парижской Богоматери. Шедевр готической архитектуры. Алтарная часть ориентирована на восток.

(обратно)

44

Четное число угодно Богу (лат.).

(обратно)

45

То есть на трех ногах, подняв переднюю.

(обратно)

46

Известный сорт вина.

(обратно)

47

Враг всем (лат.).

(обратно)

48

Молю за короля, Господи… (лат.)

(обратно)

49

Река, исторически разделяющая Бретань и Нормандию.

(обратно)

50

Луи Лионский, Жан из Эврё, Гио Еловый, Эсташ Парижский. Откровенно простонародные фамилии.

(обратно)

51

По-французски надежда — esperanse.

(обратно)

52

Т.е. «укрепленный замок», «крепость».

(обратно)

53

Имеется в виду последний бой Роланда, графа Бретонской марки, который пал здесь в арьергардном бою, прикрывая отход войска Карла Великого.

(обратно)

54

Молим за короля, Господи…

(обратно)

55

Святой Михаил! Защити нас, Архангел! (лат.)

(обратно)

56

Это Архангел! (лат.)

(обратно)

57

Приведите ему супругу! (лат.)

(обратно)

58

Смилуйтесь… (лат.)

(обратно)

59

Так решил Бог! (лат.)

(обратно)

60

Так ты поступил с моим братом! (лат.)

(обратно)

61

Перевод О. Румера.

(обратно)

62

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

63

Вот крест Господень, (лат.)

(обратно)

64

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

65

Коран, сура 56 «Неотвратимое событие». Перевод В. Пороховой

(обратно)

66

Перевод И. Тхоржевского.

(обратно)

67

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

68

Лангдойль — язык северных районов Франции, окситанский — язык южных районов.

(обратно)

69

Великий исповедник — кардинал, возглавляющий церковный суд в Риме.

(обратно)

70

Во имя матери, брата и всех волков (лат.).

(обратно)

71

Смилуйся надо мной, Господи, в твоей доброте и твоей великой нежности, сотри грехи мои (лат.).

(обратно)

72

Избавь меня от всякой злобы и от моей вины, Господи, очисти меня (лат.).

(обратно)

73

Ибо грехи свои я знаю сам. Вина моя передо мной, и она безгранична (лат.).

(обратно)

74

Церковный день разделен на службы. Днем, в светлое время суток, служатся часы: первый, третий, шестой и девятый; ночью, в темное время суток, — вечерня, повечерие, полунощница и утреня. Служба первого часа посвящена воспоминанию судилища у Каиафы, шествия к Пилату и клеветы на Спасителя.

(обратно)

75

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

76

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

77

Даруй им вечный покой, Господи, и да воссияет над ними бесконечный свет (лат.).

(обратно)

78

День гнева, день этот обратит мир во прах… (лат.)

(обратно)

79

У врат ада, Господи, возьми ее душу. Да упокоится она с миром. Аминь (лат.).

(обратно)

80

Перевод Г. Плисецкого.

(обратно)

81

28 января (теперь во Франции это праздник учащихся лицеев и колледжей).

(обратно)

82

Ребек — старинный смычковый инструмент.

(обратно)

83

Абсанс — потеря, помутнение сознания.

(обратно)

84

Отель — имеется в виду большой городской дворец, принадлежащий знатному человеку и укрепленный почти как замок.

(обратно)

85

Помолимся за язычников. Да избавит их Всемогущий Господь от зла, дабы, покинув своих идолов, они пришли к Богу живому, истинному и единому… (лат.)

(обратно)

86

«Немая книга» (лат.).

(обратно)

87

Ронсеваль — селение и ущелье в Западных Пиренеях (Испания), где 15 августа 778 года баски, являвшиеся союзниками арабов, уничтожили арьергард франкской армии Карла Великого. В этом бою героически погиб граф Роланд, родственник короля.

(обратно)

88

Мудрость Юга (лат., греч.).

(обратно)

89

И Господь сказал мне: «Ты сын мой; это я родил тебя сегодня». Слава Отцу (лат.).

(обратно)

90

Младенец родился. Слава Отцу! Младенец родился (лат.).

(обратно)

91

Теперь бейте! (англ.)

(обратно)

92

Тарж — маленький треугольный или шестиугольный гербовый щиток, его носили на плече.

(обратно)

93

Бальи — королевский чиновник, выполнявший административные и судебные функции.

(обратно)

94

Sombrenom — букв.: мрачное (темное) имя.

(обратно)

95

Aedifica muros Jerusalem — Созиждутся стены Иерусалимские (пс. 50).

(обратно)

96

Праздник Богоявления, или Крещения, 6 января (кстати, по преданию, в этот же самый день родилась и Жанна д'Арк) – ближайший к Рождеству, или Боговоплощению, 25 декабря. В средние века в Европе Богоявление связывалось главным образом с явлением звезды волхвам, с радостной вестью, и во многом праздновалось так же, как и Рождество.

(обратно)

97

Мы увидели звезду, взошедшую на Востоке, и пришли с дарами поклониться Господу (лат.).

(обратно)

98

По-французски «маргаритка» – pвquerette, то есть «пасхальница». (Прим. перев.)

(обратно)

99

Агнец принесен в жертву! (лат.) (Прим. перев.)

(обратно)

100

Отпускаю тебе грехи твои… (лат.) (Прим. перев.)

(обратно)

101

К несчастью (um.).

(обратно)

102

Сицилийские Музы, возвысим же тон наших песен… (лат.)

(обратно)

103

Будьте благословенны (ит.).

(обратно)

104

Счастливы, как мы когда-то (um.).

(обратно)

105

Ошибка автора: этого графа Солсбери звали Томасом (1384-1428), Джон – имя его отца. (Прим. перев.)

(обратно)

106

Народная этимология выводила это прозвище от ire – «гнев», «ярость», хотя существовало и другое объяснение: тот якобы носил поверх доспехов власяницу – hier. (Прим. перев.)

(обратно)

107

По другим источникам – черной, знак незаконнорожденности. Впрочем, в любом случае она была позже заменена на правую серебряную. (Прим. перев.)

(обратно)

108

«Надлом» (бризура) – добавление к гербу, указывающее на побочную ветвь рода. (Прим. перев.)

(обратно)

109

Джон Фастолф (1385-1466) послужил прообразом для шекспировского Фальстафа. (Прим. перев.)

(обратно)

110

Позже Жиль де Ре был обвинен в чернокнижии, изуверстве и колдовстве. В 1440 году сожжен. Послужил прообразом Синей Бороды. (Прим. перев.)

(обратно)

111

Да здравствует король вовеки! (лат.) (Прим. перев.)

(обратно)

112

Все ранят, последняя убивает (лат.).

(обратно)

113

Сладкое вино с добавлением корицы. (Прим. перев.)

(обратно)

114

Ange по-французски – «ангел». (Прим. перев.)

(обратно)

115

Berbiolette – фантастическое животное, упоминается в средневековых бестиариях и литературе того времени, например в рыцарском романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида». (Прим. перев.)

(обратно)

116

Вечерня служится в первый час первой ночной «стражи»; в пересчете на наше время – в семь часов вечера.

(обратно)

117

Иисус, надежда кающихся, милостивый, благой, тебя молю, тебя взыскую… (лат.)

(обратно)

118

Главный герольдмейстер.

(обратно)

119

Латинское lupus и французское loup означает «волк». (Прим. перев. )

(обратно)

120

Покойся в мире (лат.).

(обратно)

121

Друг мой… (um.)

(обратно)

122

Дарую тебе свое тело. Принимаю. А я соединяю вас… (лат.) (Прим. перев.)

(обратно)

123

Т. е. «Аббатство Святого Германа на лугу».

(обратно)

124

Здесь: «Сегодня я, завтра ты» (лат.).

(обратно)

125

Благословен Господь на небесах. Тебе хвала и вечная слава (лат.).

(обратно)

126

 Значение слов, отражающих средневековые реалии, см. в Глоссарии в конце книги. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)

(обратно)

127

 Старшая Эдда — поэтический сборник древнеисландских песен о богах и героях скандинавской мифологии и истории. «Речи Высокого» — поэма, написанная от лица бога Одина, дающего наставления и посвящающего в тайны.

(обратно)

128

 Здесь и далее цитаты из «Старшей Эдцы» приведены в переводе А. И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

129

 30,5 м. Длина обычного драккара не превышала 60 футов (18 м.), но найдены единичные экземпляры длиной в 28 м. и даже 37 м.

(обратно)

130

 Форштевень — деревянная иди стальная балка в носу корабля, на которой закреплена наружная обшивка носовой оконечности корпуса и которая в нижней части переходит в киль.

(обратно)

131

 Старнпост — кормовая часть судна в виде рамы с опорой для руля.

(обратно)

132

 Утка — приспособление для закрепления тросов, состоящее из основания и двух изогнутых, обращенных в противоположные стороны рожков.

(обратно)

133

 Медовый зал — в Скандинавии эпохи викингов и у германских народов представлял собой длинное строение с единым пространством и служил местом для пиров, а также мог быть резиденцией правителей и их придворных.

(обратно)

134

 Копенг (каупанг) — торговое поселение или рынок в Норвегии эпохи викингов. В настоящее время этим словом принято называть наиболее древнюю из известных нам скандинавских торговых площадок, располагавшуюся в норвежском округе Вестфольд.

(обратно)

135

 Хедебю — важнейший торговый центр датских викингов, расположенный на пересечении торговых путей из бассейна Балтийского в бассейн Северного моря и из Каролингской империи в Данию.

(обратно)

136

 Гардель — снасть, подбирающая реи.

(обратно)

137

 Ахтерштевень - на парусном судне то же, что и старнпост, кормовая часть судна.

(обратно)

138

 Планширь (планшир) — горизонтальный деревянный брус в верхней части фальшборта.

(обратно)

139

 «Завет Моранна» — поучение, написанное в жанре «зеркала для принцев», популярного со времен античности, от имени легендарного судьи Моранна, дающего советы одному из ирландских королей.

(обратно)

140

 Маэлсехнайлл мак Маэл Руанайд (умер в 862 г.) — верховный король Миде (843/845—862) и правитель всей Ирландии (846–862).

(обратно)

141

 Уи Нейлл (Нейл, Ниал, Нил, совр. О’Нил) — древний род ирландских королей, потомков легендарного Ниалла Девяти Заложников, правителя всей Ирландии V в. Разные ветви клана постоянно соперничали между собой.

(обратно)

142

 В первой половине I тыс. н.э. Тара представляла собой комплекс культовых сооружений и была важнейшим центром духовной жизни Ирландии, но к IX веку потеряла свое значение и была полностью разрушена.

(обратно)

143

 Именно Фланн мак Конайнг (умер в 868 г.) в действительности был в то время верховным королем Бреги.

(обратно)

144

 Галс — движение судна относительно ветра или отрезок пути, который проходит парусное судно от одного поворота до другого при лавировке.

(обратно)

145

 Мед викингов — алкогольный напиток, который готовили из пчелиного меда, трав, можжевельника, иногда с добавлением виноградного вина.

(обратно)

146

 Ахтердек — высокая палуба на корме судна.

(обратно)

147

 Торгрим цитирует «Речи Высокого».

(обратно)

148

 Королем Лейнстера в то время был Туатал мак Маэл Бритте (848—854). Имя Ниалл Калле носили три ирландских короля, и все они умерли до описываемых в этой книге событий.

(обратно)

149

 Штирборт — правый по ходу движения борт судна.

(обратно)

150

 Алкуин (Флакк Альбин) (ок. 735–804) — ученый, богослов и поэт, важнейший из вдохновителей Каролингского Возрождения. Линдисфарн — остров у северо-восточных берегов Англии. С нападения на монастырь Линдисфарна началась эпоха викингов.

(обратно)

151

 Берхан из Клойн-Соста (VIII в.) — ирландский епископ, автор «Пророчества Берханова».

(обратно)

152

 Мидгард в германо-скандинавской мифологии — «срединная земля», место, населенное людьми, в отличие от Асгарда, обитеди богов, и Йотунхейма и подземного царства Хель, где обитал и великаны и хтонические существа.

(обратно)

153

 Монастырь, основанный святым Колумбом в 563 г., важный религиозный и культурный центр Северной Европы.

(обратно)

154

 Согласно Ольстерским анналам, остров Ратлин стал местом первого на — бега викингов на Ирландию в 805 г., но другие хроники отмечают нападение северян на монастырь на о. Инисмюррей в 795 г.

(обратно)

155

 Здесь и далее цитаты из «Саги об Эгиле» приводятся в переводе А. И. Корсуна, если не указано иное.

(обратно)

156

 Ульфберт — клеймо, своего рода торговая марка, которую носили мечи высокого качества, изготовленные в Европе IX–X вв.

(обратно)

157

 Здесь и далее цитаты из «Саги о Гисли сыне Кислого» приведены в переводе О. А. Смирницкой.

(обратно)

158

 Произведение, написанное в жанре «морского паломничества», популярного в средневековой Ирландии.

(обратно)

159

 Тронхейм город в Норвегии, который в IX веке носил название Нидарос.

(обратно)

160

 Перевод С. В. Петрова.

(обратно)

161

 «Королевское зеркало» — норвежский текст IX в. в жанре поучения, написанный в форме диалога между викингами, отцом и сыном.

(обратно)

162

 Перевод М. И. Стеблин-Каменского.

(обратно)

163

 Эгир и Ран — древнескандинавские морские божества, брат и сестра, вступившие в брак.

(обратно)

164

 Здесь и далее Торгрим вновь цитирует «Речи Высокого».

(обратно)

165

 Бек мак Де — легендарный друид, которому приписывают пророчества о судьбе Ирландии и ее королей.

(обратно)

166

Значение слов, отражающих средневековые реалии, а также морские термины см. в Глоссарии в конце книги. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.) 

(обратно)

167

Олаф I Белый (ум. в 871 или 873 г.) — король Дублина (ок. 853–871 гг.), брат и соправитель королей Ивара и Асла. Норвежский или норвежско-гэльский военно-политический лидер Ирландии и Шотландии второй половины IX века. (Примеч. пер.)

(обратно)

168

Здесь и далее «Сага о Гисли» цитируется в переводе О.А.Смирницкой. (Примеч. пер.)

(обратно)

169

«Сага о Гисли» — исландская родовая сага, существовавшая в устном бытовании с X века и записанная в XIII веке. В «Саге о Гисли» рассказывается об исторических событиях, которые произошли на западе Исландии в середине X века. (Примеч. пер.)

(обратно)

170

«Сага об Эгиле» — исландская сага XIII века, авторство которой иногда приписывается Снорри Стурлусону. Сага рассказывает о жизни скальда Эгиля сына Лысого Грима.

(обратно)

171

Автор допускает анахронизм. В первой половине I тыс. н. э. Тара представляла собой комплекс культовых сооружений и была важнейшим цен — тром духовной жизни Ирландии, но к IX веку потеряла свое значение и была полностью разрушена.

(обратно)

172

Фланн мак Конайнг (умер в 868 г.) — верховный король Бреги.

(обратно)

173

Маэлсехнайлл мак Маэл Руанайд (умер в 862 г.) — верховный король Миде (843/845—862) и правитель всей Ирландии (846–862).

(обратно)

174

«Ангелюс» — колокол, призывающий к чтению молитвы Богородице (читается трижды: утром, в полдень и вечером). (Примеч. пер.)

(обратно)

175

Перевод О.А.Смирницкой. (Примеч. пер.)

(обратно)

176

«Видение Гюльви» — одна из частей «Младшей Эдды», произведения средневекового исландского писателя Снорри Стурлусона, написанного в 1222–1225 годах и задуманного как учебник скальдической поэзии. (Примеч. пер.)

(обратно)

177

«Сага об Одде Стреле» — одна из исландских «саг о древних временах», созданная предположительно в XIII веке. (Примеч. пер.)

(обратно)

178

Аббат — настоятель католического мужского монастыря. (Примеч, пер.)

(обратно)

179

Здесь и далее сага цитируется в переводе А.И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

180

Здесь и далее сага цитируется по переводу А. В. Циммерлинга, С. Ю. Агишева. (Примеч. пер.)

(обратно)

181

Перевод А. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

182

«Речи Фафнира» — одна из песен «Старшей Эдды», поэтического сборника древнеисландских песен о богах и героях скандинавской мифологии и истории, сохранившегося в древнеисландской рукописи второй половины XIII века. (Примеч. пер.)

(обратно)

183

Перевод А.И.Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

184

«Старшая Эдда», «Песни о богах». (Примеч. пер.)

(обратно)

185

Консумация — первое осуществление брачных отношений (половой акт). Отсутствие фактических брачных отношений в Европе традиционно учитывалось Церковью как уважительная причина для развода. (Примеч. пер.)

(обратно)

186

Притвор (нартекс) — в раннехристианских храмах входное помещение, представлявшее собой крытую галерею или открытый портик, как правило, примыкавший к западной стороне храма. (Примеч. пер.)

(обратно)

187

Хедебю — важнейший торговый центр датских викингов, расположенный на пересечении торговых путей из бассейна Балтийского в бассейн Северного моря и из Каролингской империи в Данию. Ныне это самый север земли Шлезвиг-Гольштейн в Германии. (Примеч. пер.)

(обратно)

188

Виса — восьмистишие, жанр скальдической поэзии у викингов. (При- меч. пер.)

(обратно)

189

Йотуны в германо-скандинавской мифологии — великаны, дети Имира. Йотуны жили в Йотунхейме, отличались силой и ростом и были противниками асов и людей. (Примеч. пер.)

(обратно)

190

Перевод А.И.Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

191

«Поездка Скирнира» — одна из песен о богах «Старшей Эдцы». (Примеч. пер.)

(обратно)

192

Согласно Книге Иисуса Навина, его армия шесть дней не могла взять Иерихон. На седьмой день она семь раз обошла вокруг стен города в сопровождении священнослужителей, дующих в трубы. Стены города пали, и он был взят. (Примеч. пер.)

(обратно)

193

Один из трех дошедших до нас имрамов — ирландских сказаний, повествующих о морском путешествии героя в потусторонний мир. Написанные в эру распространения христианства, имрамы сохраняют многие черты традиционной кельтской мифологии. (Примеч. пер.)

(обратно)

194

Доска наружной обшивки — одна из деревянных досок, образующих корпус корабля. Викинги использовали способ строительства, который называется «обшивка внакрой», когда верхняя доска перекрывает нижнюю. (Примеч. пер.)

(обратно)

195

Перевод А.И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

196

«Старшая Эдда». (Примеч. пер.)

(обратно)

197

Стоун — мера веса (6,93 кг). (Примем, пер.)

(обратно)

198

Святой Берхан (Берхан мак Муйредайх), епископ из Клойн Соста, пророк в королевстве Уи Фалиги(VIII век), один из величайших прорицателей Ирландии. (Примеч. пер.)

(обратно)

199

Бек мак Де — легендарный ирландский пророк и поэт. (Примеч. пер.)

(обратно)

200

Остров Ламбей — небольшой остров недалеко от берега в Ирландском море. Это самый крупный остров у восточного побережья Ирландии, а также самая крайняя восточная точка страны. Административно относится к графству Дублин. (Примеч. пер.)

(обратно)

201

Перевод А.И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

202

«Перебранка Локи» — одна из частей сборника древнеисландских песен о богах и героях, который называется «Старшая Эдда». (Примеч. пер.)

(обратно)

203

Цикута (вех ядовитый, кошачья петрушка, омег, омежник, вяха) — ядовитое растение, вид рода Вех семейства Зонтичные, распространено в Европе. Одно из самых ядовитых растений. (Примеч. пер.)

(обратно)

204

«Хроники Ольстера» — свод средневековых ирландских хроник, охватывающих период с 431 по 1540 годы. Анналы написаны частично на ирландском языке с дополнениями на латыни. (Примеч. пер.)

(обратно)

205

Первая Книга Моисеева: Бытие, 22:13. Господь искушает Авраама и повелевает ему убить сына своего. И Авраам повиновался, но когда он уже занес руку с ножом над сыном своим Исааком, то воззвал к нему ангел Господень и остановил его. «…И возвел Авраам очи свои и увидел: и вот, позади овен, запутавшийся в чаще рогами своими. Авраам пошел, взял овна и принес его во всесожжение вместо сына своего…» (Примеч. пер.)

(обратно)

206

Арьергард войска прикрытия (охранения), выделяемые при отступлении в период военных действий. (Примеч. пер.)

(обратно)

207

Гладкая кривизна корпуса — ее иногда еще называют седловатостью палубы, и она обеспечивает меньшее заливание палубы водой, вследствие чего мореходные качества судна повышаются. (Примеч. пер.)

(обратно)

208

Свод средневековых ирландских хроник, охватывающих период с 431 до 1540 года. Анналы написаны частично на ирландском языке с дополнениями на латыни. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)

(обратно)

209

Значение слов, отражающих средневековые реалии, а также морские термины см. в Глоссарии в конце книги. (Примеч. ред.)

(обратно)

210

Здесь и далее перевод саги О. А. Смирницкой.

(обратно)

211

Здесь и далее перевод саги О. А. Смирницкой, если не указано иное.

(обратно)

212

Взять риф — уменьшить площадь паруса при увеличении силы ветра.

(обратно)

213

Перевод А. И. Корсуна.

(обратно)

214

Руарк мак Брайн (убит в 862) — король Лейнстера (838–847/848 или 854–862) из рода Уи Дунлайнге.

(обратно)

215

Тара считается древней столицей Ирландии (до XII века), резиденцией и местом коронации верховных королей.

(обратно)

216

В отличие от их родного Эуст-Агдера — Восточного Агдера.

(обратно)

217

Здесь и далее перевод саги А. И, Корсуна.

(обратно)

218

Здесь и далее перевод саги А. В. Циммерлинга и С. Ю.Агишева.

(обратно)

219

Перевод М. И. Стеблина-Каменского.

(обратно)

220

Перевод А. И. Корсуна.

(обратно)

221

Буквально значит «ломаный человек», нечто вроде древнерусского изгоя.

(обратно)

222

Древнее ирландское название Дублина.

(обратно)

223

Перевод М. И. Стеблина-Каменского.

(обратно)

224

Значение слов, отражающих средневековые реалии, а также морские термины, см. в Глоссарии в конце книги. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)

(обратно)

225

Здесь и далее цитаты из «Саги об Эгиле» приведены в переводе С. С. Масловой-Лошанской, В. В. Кошкина и А. И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

226

Здесь и далее цитаты из «Саги о Гисли сыне Кислого» приведены в пер. О. А. Смирницкой. (Примеч. пер.)

(обратно)

227

Энгус Клоненахский (ум. в 824 г.) — ирландский епископ, признанный святым. Является автором нескольких богословских трудов, в том числе «Мартиролога».

(обратно)

228

Ирландская мера длины, 21 фут (6,4 м). (Примеч. пер.)

(обратно)

229

«Старшая Эдда» — поэтический сборник древнеисландских песен о богах и героях скандинавской мифологии и истории. «Речи Высокого» — поэма, написанная от лица бога Одина, дающего наставления и посвящающего в тайны.

(обратно)

230

Здесь и далее цитаты из «Старшей Эдды» приведены в переводе А. И. Корсуна. (Примеч. пер.)

(обратно)

231

Ноткер Заика (ок. 840–912), также Ноткер I Санкт-Галленский — монах-бенедиктинец Санкт-Галленского монастыря, поэт, композитор, богослов и историк.

(обратно)

232

Людовик I Благочестивый (778–840) — король Аквитании (781–814), король франков и император Запада (814–840) из династии Каролингов.

(обратно)

233

Карл II Лысый (823–877) — первый король Западно-Франкского королевства с 843 года, в разное время король Швабии, Аквитании, Лотарингии, Италии, Прованса, император Запада с 875 года, младший сын Людовика Благочестивого.

(обратно)

234

Лоршские анналы описывают историю Франкского государства за период с 703 по 803 годы. Названы по месту своего предполагаемого создания — Лоршскому монастырю. Цитата из Лоршских анналов приведена в переводе А. Волынец.

(обратно)

235

Большое спасибо (фр.). (Примеч. пер.)

(обратно)

236

На здоровье (фр.). (Примеч. пер.)

(обратно)

237

Багаж (фр.). (Примеч. пер.)

(обратно)

238

Банши — персонаж ирландского фольклора, женщина, которая появляется возле дома обреченного на смерть человека и своими характерными стонами и рыданиями оповещает, что час его кончины близок.

(обратно)

239

Боже мой… (фр.) (Примеч. пер.)

(обратно)

240

Дерьмо (фр.). (Примеч. пер.)

(обратно)

241

Род — мера длины, равная 5,029 м. (Примеч. пер.)

(обратно)

242

Титул, присваиваемый старшему из братьев короля. Как известно, у Людовика XIV был только один брат. – Здесь и далее примечания переводчика.

(обратно)

243

Это прозвище, вошедшее в историю. Настоящее имя любовника Филиппа – Филипп де Лоррен-Арманьяк.

(обратно)

244

Что? (исп.)

(обратно)

245

Матерь Божья! (исп.)

(обратно)

246

Боже, помоги мне. Боже, помилуй меня! (исп.)

(обратно)

247

Духовой инструмент, предшественник гобоя.

(обратно)

248

Меховая сумка, входящая в костюм шотландского горца. Крепится ремешками спереди.

(обратно)

249

Через это святое помазание по благостному милосердию Своему… (лат.)

(обратно)

250

Откр. 16: 8, 10.

(обратно)

251

Откр. 14: 15.

(обратно)

252

См. Книгу Судей, 16: 19: «И усыпила его [Далила] на коленях своих, и призвала человека, и велела ему остричь семь кос головы его. И начал он ослабевать, и отступила от него сила его».

(обратно)

253

Начальный шаг (в гавоте).

(обратно)

254

Прыжок с двух ног на одну.

(обратно)

Оглавление

  • Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Перстень со львом
  •   ОТ АВТОРА
  •   Часть первая ДИТЯ ВСЕХ СВЯТЫХ
  •     Глава 1 ЛЕВ И ВОЛЧИЦА
  •     Глава 2 НОЧЬ ПРИ КРЕСИ
  •     Глава 3 TRIUMPHUS MORTIS[7]
  •     Глава 4 МЕССИР МЕРТВЯК
  •   Часть вторая СТРАНСТВИЯ ФРАНСУА
  •     Глава 5 БИТВА ТРИДЦАТИ
  •     Глава 6 МАРГАРИТКА
  •     Глава 7 «ВАРЕНЫЙ» ИЗ СЕН-МАЛО
  •     Глава 8 «ОТЕЦ, БЕРЕГИТЕСЬ!»
  •     Глава 9 АРИЕТТА АНГЛИЙСКАЯ
  •     Глава 10 ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ШТАТЫ
  •     Глава 11 БРАТЦЫ ЖАКИ
  •     Глава 12 БОЖЕ! КТО ХОЧЕТ ЗАБЫТЬСЯ?
  •     Глава 13 ДОРОГА НА КАЛЕ
  •   Часть третья РЫЦАРЬ СО ЛЬВОМ
  •     Глава 14 ФРАНЦУЗСКАЯ МАДЕМУАЗЕЛЬ
  •     Глава 15 ПРОТОИЕРЕЙ
  •     Глава 16 «БОЖЬЯ МАТЕРЬ, ГЕКЛЕН!»
  •     Глава 17 АРАГОН И КАСТИЛИЯ
  •     Глава 18 МЕЧ С ЛИЛИЯМИ
  •     Глава 19 «СМЕРТЬ — ОБЩИЙ УДЕЛ НЕИЗБЕЖНЫЙ…»
  • Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Перстень с волком
  •   Часть первая ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК
  •     Глава 1 БОЖИЙ СУД
  •     Глава 2 КОЛЁСА ОРОНТА
  •     Глава 3 «КОГДА ТЮЛЬПАН УВЯЛ, РАСЦВЕСТЬ НЕ МОЖЕТ ОН»
  •     Глава 4 ПЕРСТЕНЬ С ВОЛКОМ
  •     Глава 5 СРЕДИ МЕРТВЫХ
  •     Глава 6 МАНСКИЙ ЛЕС
  •     Глава 7 ПОСЛЕДНЯЯ РОЗА
  •   Часть вторая ФРАНЦИЯ В ЭПОХУ ВЕЛИКИХ НЕСЧАСТИЙ
  •     Глава 8 БАЛ ПЫЛАЮЩИХ ГОЛОВЕШЕК
  •     Глава 9 ЛУИ МОЛЧАЛИВЫЙ
  •     Глава 10 ЧЕРНАЯ СТУПЕНЬ
  •     Глава 11 ПОЖИРАЮЩИЙ ОГОНЬ
  •     Глава 12 ЗИМНЯЯ ЛЮБОВЬ
  •     Глава 13 AURORA CONSURGENS
  •     Глава 14 КВАРТАЛЬНЫЙ СТАРШИНА
  •   Часть третья АЗЕНКУР
  •     Глава 15 РЫЦАРЬ С ЕДИНОРОГОМ
  •     Глава 16 СУДЬБА МЕЛАНИ
  •     Глава 17 БИТВА ПРИ АЗЕНКУРЕ
  •     Глава 18 ТУРНИР СЛЕЗ
  •     Глава 19 СИР ДЕ СОМБРЕНОМ
  • Жан-Франсуа Намьяс Дитя Всех святых. Цикламор
  •   ***
  •   Часть первая «ВОЛЧЬЯ ДАМА»
  •     Глава 1 УРОКИ ВИВРЕ
  •     Глава 2 ДВА ЧУДОВИЩА
  •     Глава 3 КУССОНСКИЕ ВОЛНЕНИЯ
  •     Глава 4 ВЕНЧАНИЕ В НАНТЕ
  •     Глава 5 АНН ИЕРУСАЛИМСКИЙ
  •   Часть вторая ЛАЗУРНАЯ ДЕВА
  •     Глава 6 «ДЕНЬ СЕЛЕДКИ»
  •     Глава 7 ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО
  •     Глава 8 ГОЛУБИ РЕЙМСА
  •     Глава 9 ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ
  •     Глава 10 ОСОБНЯК ПОРК-ЭПИК
  •     Глава 11 ВОЗВРАЩЕНИЕ В ВАЛУА
  •     Глава 12 «ДЬЯВОЛЬСКИЙ ДОЖДЬ»
  •   Часть третья РОЗА ДЕ ВИВРЕ
  •     Глава 13 СЛЕЗЫ ИЗАБО
  •     Глава 14 ОДНАЖДЫ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ФЕВРАЛЯ…
  •     Глава 15 БДЕНИЕ НАД ОРУЖИЕМ
  •     Глава 16 ВЕНЕЦ ДИАНЫ
  •     Глава 17 БАШНИ БАСТИЛИИ
  •     Глава 18 HODIE MIHI
  •     Глава 19 СВЕТ СЕВЕРА
  • Джеймс Л. Нельсон Ладья викингов. Белые чужаки
  •   Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа
  •   Глава первая
  •   Глава вторая
  •   Глава третья
  •   Глава четвертая
  •   Глава пятая
  •   Глава шестая
  •   Глава седьмая
  •   Глава восьмая
  •   Глава девятая
  •   Глава десятая
  •   Глава одиннадцатая
  •   Глава двенадцатая
  •   Глава тринадцатая
  •   Глава четырнадцатая
  •   Глава пятнадцатая
  •   Глава шестнадцатая
  •   Глава семнадцатая
  •   Глава восемнадцатая
  •   Глава девятнадцатая
  •   Глава двадцатая
  •   Глава двадцать первая
  •   Глава двадцать вторая
  •   Глава двадцать третья
  •   Глава двадцать четвертая
  •   Глава двадцать пятая
  •   Глава двадцать шестая
  •   Глава двадцать седьмая
  •   Глава двадцать восьмая
  •   Глава двадцать девятая
  •   Глава тридцатая
  •   Глава тридцать первая
  •   Глава тридцать вторая
  •   Глава тридцать третья
  •   Глава тридцать четвертая
  •   Глава тридцать пятая
  •   Глава тридцать шестая
  •   Глава тридцать седьмая
  •   Глава тридцать восьмая
  •   Глава тридцать девятая
  •   Глава сороковая
  •   Глава сорок первая
  •   Глава сорок вторая
  •   Глава сорок третья
  •   Глава сорок четвертая
  •   Глава сорок пятая
  •   Эпилог
  •   Историческая справка
  •   Глоссарий
  • Джеймс Л. Нельсон Викинги. Ирландская сага
  •   Благодарности
  •   Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа
  •   Глава первая
  •   Глава вторая
  •   Глава третья 
  •   Глава четвертая
  •   Глава пятая
  •   Глава шестая
  •   Глава седьмая
  •   Глава восьмая
  •   Глава девятая
  •   Глава десятая
  •   Глава одиннадцатая
  •   Глава двенадцатая
  •   Глава тринадцатая
  •   Глава четырнадцатая
  •   Глава пятнадцатая
  •   Глава шестнадцатая
  •   Глава семнадцатая
  •   Глава восемнадцатая
  •   Глава девятнадцатая
  •   Глава двадцатая
  •   Глава двадцать первая
  •   Глава двадцать вторая
  •   Глава двадцать третья
  •   Глава двадцать четвертая 
  •   Глава двадцать пятая
  •   Глава двадцать шестая
  •   Глава двадцать седьмая
  •   Глава двадцать восьмая
  •   Глава двадцать девятая
  •   Глава тридцатая
  •   Глава тридцать первая 
  •   Глава тридцать вторая
  •   Глава тридцать третья
  •   Глава тридцать четвертая
  •   Глава тридцать пятая
  •   Глава тридцать шестая
  •   Глава тридцать седьмая
  •   Глава тридцать восьмая
  •   Глава тридцать девятая
  •   Глава сороковая
  •   Глава сорок первая
  •   Глава сорок вторая
  •   Глава сорок третья
  •   Глава сорок четвертая
  •   Глава сорок пятая
  •   Глава сорок шестая
  •   Эпилог
  •   Глоссарий
  • Джеймс Л. Нельсон Хозяин форта. Возвращение викинга
  •   Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа
  •   Глава первая
  •   Глава вторая
  •   Глава третья
  •   Глава четвертая
  •   Глава пятая
  •   Глава шестая
  •   Глава седьмая
  •   Глава восьмая
  •   Глава девятая
  •   Глава десятая
  •   Глава одиннадцатая
  •   Глава двенадцатая
  •   Глава тринадцатая
  •   Глава четырнадцатая
  •   Глава пятнадцатая
  •   Глава шестнадцатая
  •   Глава семнадцатая
  •   Глава восемнадцатая
  •   Глава девятнадцатая
  •   Глава двадцатая
  •   Глава двадцать первая
  •   Глава двадцать вторая
  •   Глава двадцать третья
  •   Глава двадцать четвертая
  •   Глава двадцать пятая
  •   Глава двадцать шестая
  •   Глава двадцать седьмая
  •   Глава двадцать восьмая
  •   Глава двадцать девятая
  •   Глава тридцатая
  •   Глава тридцать первая
  •   Глава тридцать вторая
  •   Глава тридцать третья
  •   Глава тридцать четвертая
  •   Глава тридцать пятая
  •   Глава тридцать шестая
  •   Глава тридцать седьмая
  •   Глава тридцать восьмая
  •   Эпилог
  •   Благодарности
  •   Глоссарий
  • Джеймс Л. Нельсон Гнев викинга. Ярмарка мести
  •   Пролог Сага о Торгриме сыне Ульфа
  •   Глава первая
  •   Глава вторая
  •   Глава третья
  •   Глава четвертая
  •   Глава пятая
  •   Глава шестая
  •   Глава седьмая
  •   Глава восьмая
  •   Глава девятая
  •   Глава десятая
  •   Глава одиннадцатая
  •   Глава двенадцатая
  •   Глава тринадцатая
  •   Глава четырнадцатая
  •   Глава пятнадцатая
  •   Глава шестнадцатая
  •   Глава семнадцатая
  •   Глава восемнадцатая
  •   Глава девятнадцатая
  •   Глава двадцатая
  •   Глава двадцать первая
  •   Глава двадцать вторая
  •   Глава двадцать третья
  •   Глава двадцать четвертая
  •   Глава двадцать пятая
  •   Глава двадцать шестая
  •   Глава двадцать седьмая
  •   Глава двадцать восьмая
  •   Глава двадцать девятая
  •   Глава тридцатая
  •   Глава тридцать первая
  •   Глава тридцать вторая
  •   Глава тридцать третья
  •   Глава тридцать четвертая
  •   Глава тридцать пятая
  •   Глава тридцать шестая
  •   Глава тридцать седьмая
  •   Глава тридцать восьмая
  •   Глава тридцать девятая
  •   Глава сороковая
  •   Глава сорок первая
  •   Глава сорок вторая
  •   Эпилог
  •   Глоссарий
  • Элизабет Мэсси Версаль. Мечта короля
  •   1 Весна 1667 г.
  •   2 Конец весны – начало лета 1667 г.
  •   3 Лето 1667 г.
  •   4 Конец лета 1667 г. – начало 1668 г.
  •   5 Весна 1668 г.
  •   6 Осень 1670 г.
  •   7 Осень 1670 г.
  •   8 Осень-зима 1670 г.
  •   9 Конец 1670 г.
  •   10 Конец 1670 г.
  • Янис Ниедре И ветры гуляют на пепелищах…
  •   Глава первая
  •   Глава вторая
  •   Глава третья
  •   Глава четвертая
  •   Глава пятая
  •   Глава шестая
  •   Глава седьмая
  •   Глава восьмая
  •   Глава девятая
  •   Глава десятая
  •   Глава одиннадцатая
  •   Глава двенадцатая
  •   Глава тринадцатая
  •   Глава четырнадцатая
  •   Глава пятнадцатая
  •   Глава шестнадцатая
  •   Послесловие
  • *** Примечания ***