Стелла [Чарльз Гэвис] (fb2) читать онлайн

Чарльз Гэвис Стелла

Глава 1

Теплый вечер в начале лета; солнце садится за длинную гряду поросших елями и тисами холмов, у подножия которых извивается и вытекает, следуя их изгибам, спокойная, мирная река. Напротив этих холмов, вдоль реки, раскинулись длинные луга, ослепительно зеленые от свежей травы и великолепно желтые от только что распустившихся лютиков. Вверху закатное небо мерцает и светится огненно-красным и насыщенным глубоким хромом. И Лондон почти в пределах видимости.

Это прекрасная сцена, какую можно увидеть только в нашей Англии,—сцена, которая бросает вызов поэту и художнику. В этот самый момент она бросает вызов одному из художников, так как в комнате коттеджа с низкими потолками и соломенной крышей, который стоит на краю луга, Джеймс Этеридж сидит у своего мольберта, его глаза прикованы к картине в рамке в открытом окне, его кисть и мальберт для рисования поникли в его праздной руке.

Бессознательно он, художник, создал картину, достойную изучения. Высокий, худощавый, изящно сложенный, с бледным лицом, увенчанным и обрамленным мягко струящимися белыми волосами, с нежными, мечтательными глазами, вечно ищущими бесконечного и неизведанного, он был похож на одну из тех фигур, которые старые флорентийские художники любили изображать на своих полотнах и которые, когда видишь даже сейчас, вызывают странную грусть и задумчивость.

Комната была подходящей рамкой для человеческого сюжета; это была настоящая мастерская художника – неопрятная, беспорядочная и живописная. Законченные и незаконченные картины висели или были прислонены к стенам, доспехи, старинное оружие, странные костюмы валялись на полу или безвольно висели на средневековых стульях; книги, некоторые в переплетах, от которых у знатока потекли бы слюнки, лежали открытыми на столе или были свалены в дальнем углу. И над всем царила тишина, не нарушаемая ничем, кроме шума воды, несущейся через плотину, или птиц, которые порхали у открытого окна.

Старик некоторое время сидел, слушая музыку природы и погруженный в мечтательное восхищение ее красотой, пока из деревни за домом не донесся бой церковных часов. Затем, вздрогнув, он встал, взял кисти и снова повернулся к мольберту. Прошел час, а он все работал, картина росла под тонкой, умелой рукой; птицы погрузились в тишину, красное медленно исчезло с неба, и ночь развернула свою темную мантию, готовая обрушиться на повседневный мир.

Такая глубокая тишина придавала ему сходство с одиночеством; возможно, старик чувствовал это так, потому что, взглянув на угасающий свет и отложив кисть, он приложил руку ко лбу и вздохнул. Затем он повернул картину на мольберте, с некоторым трудом, из-за мусора, прошел через комнату, нашел и закурил старую трубку из шиповника, снова опустился в кресло, устремил взгляд на сцену и впал в привычное для него мечтательное состояние.

Он так погрузился в бесцельные воспоминания, что открывшаяся дверь не смогла его разбудить.

Дверь открылась очень осторожно и медленно, и так же медленно и бесшумно молодая девушка, на мгновение задержавшись на пороге, вошла в комнату и остановилась, оглядываясь вокруг и на неподвижную фигуру в кресле у окна.

Она простояла целую минуту, все еще держась за ручку двери, как будто не была уверена в том, что ее ждут, как будто комната была ей незнакома, затем, слегка торопливо прижав руку к груди, она двинулась к окну.

Когда она сделала это, ее нога ударилась о кусок брони, и шум разбудил старика и заставил его оглянуться.

Вздрогнув, он уставился на девушку, словно пораженный мыслью, что она должна быть чем—то нереальным и призрачным – каким-то воплощением его вечерних грез, и поэтому он сидел, глядя на нее, его взгляд художника охватывал гибкую, изящную фигуру, красивое лицо с темными глазами и длинными, широкими ресницами, четко очерченными бровями и мягкими, подвижными губами, в восхищенном поглощении.

Возможно, если бы она повернулась и ушла от него, чтобы никогда больше не входить в его жизнь, он бы снова погрузился в страну грез и до конца своих дней считал ее нереальной и призрачной, но тонким, грациозным движением девушка пробралась сквозь лабиринт мусора и беспорядка и встала рядом с ним.

Он, все еще глядя вверх, увидел, что прекрасные глаза потускнели, что изящно изогнутые губы дрожали от какого-то сильного волнения, и вдруг тишину нарушил низкий, нежный голос:

– Вы Джеймс Этеридж?

Художник вздрогнул. Это были не слова, а тон, голос, который поразил его, и на мгновение он все еще был нем, затем он поднялся и, глядя на нее со слабым, дрожащим вопросом, ответил:

– Да, это мое имя. Я Джеймс Этеридж.

Ее губы снова задрожали, но все же, тихо и просто, она сказала:

– Вы меня не знаете? Я Стелла – ваша племянница, Стелла.

Старик вскинул голову и уставился на нее, и она увидела, что он дрожит.

– Стелла … моя племянница … ребенок Гарольда!

– Да, – сказала она тихим голосом, – я Стелла.

– Но, Боже милостивый! – воскликнул он в волнении, – как ты сюда попала? Почему … я думал, ты учишься в школе там, во Флоренции … Почему … ты пришла сюда одна?

Ее глаза блуждали от его лица к восхитительной сцене за ним, и в этот момент ее взгляд был странно похож на его собственный.

– Да, я пришла одна, дядя, – сказала она.

– Милосердные Небеса! – снова пробормотал он, опускаясь в кресло. – Но почему … почему?

Вопрос был поставлен не недоброжелательно, скорее, полный тревожного недоумения.

Взгляд Стеллы вернулся к его лицу.

– Я была несчастна, дядя, – просто сказала она.

– Несчастна! – мягко повторил он. – Несчастна! Дитя мое, ты слишком молода, чтобы знать, что означает это слово. Скажи мне, – и он положил свою длинную белую руку ей на плечо.

Прикосновение было единственным, что требовалось, чтобы свести их вместе. Внезапным, но не резким движением она скользнула вниз рядом с ним и положила голову ему на руку.

– Да, я была очень несчастна, дядя. Они были жесткими и недобрыми. Возможно, они хотели как лучше, но этого нельзя было вынести. А потом … потом, после смерти папы, мне было так одиноко, так одиноко. Не было никого-никого, кто заботился бы обо мне, кого заботило бы, жив человек или умер. Дядя, я терпела это так долго, как могла, а потом я … пришла.

Глаза старика потускнели, и его рука нежно поднялась к ее голове и пригладила густые шелковистые волосы.

– Бедное дитя! бедное дитя! – мечтательно пробормотал он, глядя не на нее, а на сумрак снаружи.

– Сколько могла, дядя, пока не почувствовала, что должна бежать, или сойти с ума, или умереть. Потом я вспомнила о тебе, я никогда тебя не видела, но я вспомнила, что ты был папиным братом и что, будучи одной крови, ты должен быть хорошим, добрым и верным; и поэтому я решила прийти к тебе.

Его рука задрожала на ее голове, но он на мгновение замолчал, а затем тихо сказал:

– Почему ты не написала?

На лице девушки появилась улыбка.

– Потому что они не разрешали нам писать, кроме как под их диктовку.

Он вздрогнул, и огненный свет вспыхнул в нежных, мечтательных глазах.

– Ни одному письму не разрешалось покидать школу, если их не читали директора. Мы никогда не гуляли одни, иначе я бы отправила письмо, неизвестное им. Нет, я не могла написать, иначе я бы сделала это и … и … попалась.

–Ты бы не ждала долго, дитя мое, – пробормотал он.

Она запрокинула голову и поцеловала его руку. Это был странный жест, скорее иностранный, чем английский, полный импульсивной грации страстного юга, на котором она родилась и выросла; он странно тронул старика, и он еще ближе притянул ее к себе, прошептав:

– Продолжай! Продолжай!

– Ну, я решила сбежать, – продолжила она. – Это было ужасно, потому что, если бы меня поймали и вернули, они бы…

– Стой, стой! – ворвался он со страстным ужасом. – Почему я не знал об этом? Как получилось, что Гарольд отправил тебя туда? Великие Небеса! Юная нежная девушка! Могут ли Небеса допустить это?

– Небеса допускают странные вещи, дядя, – серьезно сказала девушка. – Папа не знал, так же как и ты не знал. Это была английская школа, и снаружи все было честно и приятно – снаружи! Ну, в ту ночь, сразу после того, как я получила деньги, которые мне присылали каждый квартал, я подкупила одного из слуг, чтобы он оставил дверь открытой, и убежала. Я знала дорогу к побережью и знала, в какой день и в какое время отплывает лодка. Я села на нее и добралась до Лондона. Денег как раз хватило, чтобы оплатить проезд сюда, и я … я … вот и все, дядя.

– Все? – пробормотал он. – Юное, нежное дитя!

– И ты не сердишься? – спросила она, глядя ему в лицо. – Ты не отошлешь меня обратно?

– Злюсь! Отправлю тебя обратно! Дитя мое, как ты думаешь, если бы я знал, если бы я мог вообразить, что с тобой плохо обращаются, что ты несчастлива, что я позволил бы тебе остаться на день, на час дольше, чем мог бы помочь? В твоих письмах всегда говорилось о твоем довольстве и счастье.

Она улыбнулась.

– Помни, они были написаны с кем-то, кто смотрел через мое плечо.

Что-то похожее на проклятие, несомненно, первое, что он произнес за много долгих лет, сорвалось с нежных губ.

– Я не мог этого знать … Я не мог этого знать, Стелла! Твой отец решил, что так будет лучше, у меня его последнее письмо. Дитя мое, не плачь…

Она подняла лицо.

– Я не плачу; я никогда не плачу, когда думаю о папе, дядя, почему я должна? Я слишком сильно любила его, чтобы желать ему возвращения с Небес.

Старик посмотрел на нее сверху вниз с оттенком благоговения в глазах.

– Да, да, – пробормотал он, – он хотел, чтобы ты осталась там, в школе. Он знал, кем я был: бесцельным мечтателем, человеком, живущим не от мира сего, и неподходящим опекуном для молодой девушки. О да, Гарольд знал. Он действовал как лучше, и я был доволен. Моя жизнь была слишком одинокой, тихой и безжизненной для молодой девушки, и я думала, что все в порядке, в то время как эти дьяволы…

Она положила руку ему на плечо.

– Не будем больше говорить о них и думать о них, дядя. Ты позволишь мне остаться с тобой, не так ли? Я не буду думать, что твоя жизнь одинока; это будет Рай после того, что я покинула, – Рай. И, видишь ли, я постараюсь сделать ее менее одинокой; но … – и она внезапно повернулась с выражением беспокойного страха на лице, – но, может быть, я буду тебе мешать? – и она огляделась.

– Нет, нет, – сказал он и приложил руку ко лбу. – Это странно! До сих пор я никогда не чувствовал своего одиночества! И я бы ни за что на свете не хотел, чтобы ты уехала!

Она обвила его руками и прижалась ближе, и на некоторое время воцарилась тишина; затем он сказал:

– Сколько тебе лет, Стелла?

Она на мгновение задумалась.

– Девятнадцать, дядя.

– Девятнадцать – ребенок! – он что-то пробормотал; потом посмотрел на нее, и его губы неслышно шевельнулись, когда он подумал, – прекрасна, как ангел, – но она услышала его, и ее лицо вспыхнуло, а в следующий момент она посмотрела прямо и просто.

– Ты бы не сказал так много, если бы видел мою маму. Она была прекрасна, как ангел. Папа часто говорил, что хотел бы, чтобы ты ее увидел, что тебе хотелось бы ее нарисовать. Да, она была прекрасна.

Художник кивнул.

– Бедное, лишенное матери дитя! – пробормотал он.

– Да, она была красива, – тихо продолжала девушка. – Я просто помню ее, дядя. Папа так и не оправился от ее смерти. Он всегда говорил, что считает дни до того, как снова встретится с ней. Видишь ли, он так ее любил.

Снова наступила тишина; затем художник заговорил:

–Ты говоришь по-английски почти без акцента, Стелла.

Девушка засмеялась; это был первый раз, когда она засмеялась, и это заставило дядю вздрогнуть. Это было не только потому, что это было неожиданно, но и из-за изысканной музыки смеха. Он был похож на трель птицы. В одно мгновение он почувствовал, что ее детская печаль не омрачила ее жизнь и не сломила ее дух. Он обнаружил, что почти бессознательно смеется в унисон.

– Какое странное наблюдение, дядя! – сказала она, когда смех стих. – Потому что я англичанка! Прямо до мозга костей, как говаривал папа. Часто он смотрел на меня и говорил: "Италия не имеет к тебе никакого отношения, кроме твоего рождения, Стелла; ты принадлежишь тому маленькому острову, который плавает в Атлантике и правит миром". О да, я англичанка. Мне было бы жаль быть кем-то другим, несмотря на то, что мама была итальянкой.

Он кивнул.

– Да, я помню, Гарольд, твой отец, всегда говорил, что ты англичанка. Я рад этому.

– Я тоже, – наивно сказала девушка.

Затем он снова погрузился в одно из своих мечтательных молчаний, и она ждала молча и неподвижно. Внезапно он почувствовал, как она задрожала под его рукой, и испустил долгий, глубокий вздох.

Вздрогнув, он опустил глаза: ее лицо стало ужасно бледным до самых губ.

– Стелла! – воскликнул он. – В чем дело? Ты заболела? Великие Небеса!

Она улыбнулась ему.

– Нет, нет, только немного устала, и, – с наивной простотой, – я думаю, что немного проголодалась. Видишь ли, мне хватило только на проезд.

– Боже, прости меня! – воскликнул он, вскочив так внезапно, что чуть не расстроил ее. – Я тут мечтаю, в то время как ребенок голодает. Какой же я безмозглый идиот!

И в своем возбуждении он заспешил взад и вперед по комнате, опрокидывая картину здесь и лежащую фигуру там, и бесцельно озираясь, как будто ожидал увидеть что-то в форме еды, плавающей в воздухе.

Наконец, приложив руку ко лбу, он вспомнил о звонке и звонил в него до тех пор, пока маленький коттедж не зазвенел, как на пожарной станции. Снаружи послышался торопливый топот шагов, дверь внезапно распахнулась, и в комнату вбежала женщина средних лет в сильно сдвинутом чепце и с испуганным и раскрасневшимся лицом.

– Боже милостивый, сэр, в чем дело? – воскликнула она.

Мистер Этеридж уронил колокольчик и, не говоря ни слова, воскликнул:

– Немедленно принесите что-нибудь поесть, миссис Пенфолд, и немного вина, немедленно, пожалуйста. Бедный ребенок умирает с голоду.

Женщина посмотрела на него с изумлением, которое усилилось, когда, оглядев комнату, она не увидела ни одного бедного ребенка, Стелла была спрятана за антикварным стулом с высокой спинкой.

– Бедное дитя, какое бедное дитя! Вам это приснилось, мистер Этеридж!

– Нет, нет! – кротко сказал он. – Все это правда, миссис Пенфолд. Она проделала весь этот путь из Флоренции, не съев ни кусочка.

Стелла поднялась из своей засады.

– Не так уж далеко до Флоренции, дядя, – сказала она.

Миссис Пенфолд вздрогнула и уставилась на посетителя.

– Боже милостивый! – воскликнула она. – Кто это?

Мистер Этеридж потер лоб.

– Разве я вам не говорил? Это моя племянница, моя племянница Стелла. Она приехала из Италии, и … Я бы хотел, чтобы вы принесли немного еды. Принесите бутылку старого вина. Сядь и отдохни, Стелла. Это миссис Пенфолд, она моя экономка и хорошая женщина, но, добавил он, ни на йоту не понизив тона, хотя, очевидно, полагал, что его не слышно, но довольно медленно соображает.

Миссис Пенфолд вышла вперед, все еще раскрасневшаяся и взволнованная, и с улыбкой.

– Ваша племянница, сэр! Не дочь ли мистера Гарольда, о которой вы так часто говорили! Почему, как вы вошли, мисс?

– Я нашла дверь открытой, – сказала Стелла.

– Боже милостивый! И свалилась с облаков! И это, должно быть, было час назад! А вы, сэр, – укоризненно глядя на сбитого с толку художника, – вы позволили милой юной особе сидеть здесь в шляпе и куртке все это время, проделав весь этот путь, не послав за мной.

– Ты нам не была нужна, – спокойно сказал старик.

– Не нужна! Нет! Но милое дитя хотело чего-нибудь поесть, отдохнуть и снять свои вещи. О, пойдемте со мной, мисс! Всю дорогу из Флоренции и дочь мистера Гарольда!

– Иди с ней, Стелла, – сказал старик, – и … и, – добавил он мягко, – не позволяй ей задерживать тебя надолго.

Бесконечная нежность последних слов заставила Стеллу остановиться на пути к двери; она вернулась и, обняв его за шею, поцеловала.

Затем она последовала за миссис Пенфолд наверх в ее комнату, добрая женщина все это время говорила восклицательными фразами удивления.

– А вы дочь мистера Гарольда. Вы видели его портрет над каминной полкой, мисс? Я должна была узнать вас по этому, теперь я пришла посмотреть на вас, – и она с нежным интересом посмотрела в красивое лицо, помогая Стелле снять шляпу. – Да, я должна была узнать вас, мисс, через минуту? И вы проделали такой долгий путь из Италии? Боже мой, это чудесно. И я очень рада, что вы это сделали, мистеру Этериджу не будет так одиноко. И вам еще что-нибудь нужно, мисс? Вы должны извинить меня за то, что я привела вас в свою комнату; Я приготовлю для вас комнату на ночь, вашу собственную комнату и багаж, мисс …

Стелла улыбнулась и слегка покраснела.

– У меня нет вещей, миссис Пенфолд. Я убежала … Я ушла совершенно неожиданно.

– Боже мой! – пробормотала миссис Пенфолд, озадаченная и сочувствующая. – Ну, теперь это не имеет значения, пока вы здесь, в целости и сохранности. А теперь я пойду и принесу вам что-нибудь поесть! Вы сможете найти дорогу вниз?

– Да, – сказала Стелла. Она могла бы найти дорогу вниз. Она постояла немного, глядя в окно, ее длинные волосы шелковистым потоком падали на белые плечи, и в ее глазах появилось мягкое, мечтательное выражение.

– Это правда? – пробормотала она. – Действительно ли я здесь, дома, с кем-то, кто любит меня-с кем-то, кого я могу любить? Или это только сон, и я проснусь в холодной голой комнате и обнаружу, что мне все еще предстоит пережить старую жизнь? Нет! Это не сон, это правда!

Она уложила длинные волосы и спустилась вниз, чтобы обнаружить, что миссис Пенфолд уже накрыла стол, а ее дядя стоял рядом и с нежным нетерпением ждал ее появления.

Он вздрогнул, когда она вошла, с отчетливым чувством нового удивления; облегчение от неуверенности в ее приеме, доброта приема уже освежили ее, и ее красота сияла, не омраченная сомнениями или нервозностью.

Глаза старика с художественным одобрением блуждали по изящной фигуре и милому лицу, и он уже почти снова был в стране грез, когда миссис Пенфолд разбудила его, поставив стул у стола и протянув ему затянутую паутиной бутылку и штопор.

– Мисс Стелла, должно быть, умирает с голоду, сэр! – сказала она с намеком.

– Да, да, – согласился он, и оба они принялись за работу, убеждая и поощряя ее есть, как будто боялись, что она может упасть под стол от усталости, если ее не удастся убедить съесть все, что есть на столе.

Мистер Этеридж, казалось, очень верил в старый портвейн как в общеукрепляющее средство и с трудом скрывал свое разочарование, когда Стелла, выпив первый бокал, отказалась от него на том основании, что он был крепким.

Наконец, но с видимой неохотой, он согласился с ее утверждением, что она была спасена от любой возможности умереть с голоду, и миссис Пенфолд убрала со стола и оставила их одних.

На столе стояла лампа, но лунный свет лился в окно, и Стелла инстинктивно подошла к окну.

– Какое это прекрасное место, дядя! – сказала она.

Он не ответил, он задумчиво наблюдал за ней, когда она прислонилась к краю стены.

– Ты, должно быть, очень счастлив здесь.

– Да, – мечтательно пробормотал он. – Да, и ты, думаю, что будешь, Стелла.

– Ах, да, – ответила она тихим голосом и с тихим вздохом. – Счастливее, чем я могу сказать.

– Ты не почувствуешь себя одинокой, затворившись со стариком, мечтателем, который расстался с миром и почти забыл его?

– Нет, нет! Тысячу раз нет! – был ответ.

Он подошел к камину и взял трубку, но, бросив на нее внезапный взгляд, снова положил ее. Каким бы легким ни было это действие, она увидела его, и грациозным, гибким движением, которое он заметил, она скользнула через комнату и взяла трубку.

– Ты собирался закурить, дядя.

– Нет, нет, – нетерпеливо сказал он. – Нет, просто привычка…

Она прервала его улыбкой, набила трубку своими тонкими маленькими пальчиками и протянула ему.

– Ты же не хочешь, чтобы я пожалела, что пришла к тебе, дядя?

– Боже упаси! – просто сказал он.

– Тогда ты не должен ничего менять в своей жизни; ты должен продолжать жить так, как будто я никогда не падала с облаков, чтобы быть обузой для тебя.

– Дитя мое! – укоризненно пробормотал он.

– Или чтобы заставить тебя чувствовать себя неловко. Я этого не вынесу, дядя.

– Нет, нет! – сказал он. – Я ничего не изменю, Стелла; мы будем счастливы, ты и я.

– Очень счастлива, – тихо пробормотала она.

Он подошел к окну и постоял, глядя наружу; и, невидимая для него, она придвинула стул и очистила его от мусора, и он бессознательно сел.

Затем она заскользила взад и вперед, бесшумно бродя по комнате, разглядывая любопытные предметы, инстинктивно подбирая книги и расставляя их в каком-то подобии порядка на почти пустых полках.

Время от времени она брала одну из картин, которые стояли лицом к стене, и ее взгляд блуждал от нее к художнику, сидящему в лунном свете, его седые волосы падали на плечи, тонкие нервные руки лежали на коленях.

Она, проведшая свою жизнь в самом художественном городе мира, знала, что он великий художник, и, будучи ребенком-женщиной, удивлялась, почему мир позволяет ему оставаться неизвестным и незамеченным. Ей еще предстояло узнать, что он так же мало заботился о славе, как и о богатстве, и ему было позволено жить ради его искусства и мечты в мире – это все, чего он просил от мира, в котором он жил, но в котором он не принимал участия. Вскоре она вернулась к окну и встала рядом с ним; он слегка вздрогнул и протянул руку, и она вложила в нее свою тонкую белую руку. Луна поднялась выше в небе, и старик поднял другую руку и молча указал на нее.

Когда он это сделал, Стелла увидела, как на сцену выскользнуло, когда его коснулись лунные лучи, большое белое здание, возвышающееся над деревьями на вершине холма, и она воскликнула от удивления.

– Что это за дом, дядя? До этого момента я и понятия не имела, что там что-то есть!

– Это Уиндворд-холл, Стелла, – мечтательно ответил он. – Он был скрыт тенью и облаками.

– Какое великолепное место! – пробормотала она. – Кто там живет, дядя?

– Уиндворды, – ответил он тем же задумчивым тоном, – Уиндворды. Они жили там сотни лет, Стелла. Да, это великолепное место.

– Мы называем это дворцом в Италии, дядя.

– Это дворец и в Англии, но мы более скромны. Они довольствуются тем, что называют его Залом. Старое место и старый род.

– Расскажи мне о них, – тихо попросила она. – Ты их знаешь, они твои друзья?

– Я их знаю. Да, они друзья, насколько вообще может быть дружба между бедным художником и лордом Уиндварда. Да, мы друзья; люди называют их гордыми, но они не слишком горды, чтобы время от времени приглашать Джеймса Этериджа на ужин; и они обвиняют его в гордыне, потому что он отказывается нарушить тишину своей жизни, приняв их гостеприимство. Посмотри туда налево, Стелла. Насколько ты можешь видеть, простираются земли Уиндварда, они простираются на мили между тамошними холмами.

– У них есть некоторые причины гордиться, – пробормотала она с улыбкой. – Но они мне нравятся, потому что они добры к тебе.

Он кивнул.

– Да, граф был бы более чем добр, я думаю…

– Граф?

– Да, лорд Уиндворд, глава семьи; его называют лордом Уиндворда. Все они были названы лордами Уиндварда здешними людьми, которые смотрят на них снизу вверх, как будто они являются чем-то большим, чем люди.

– И он живет там один? – спросила она, глядя на особняк из серого камня, поблескивающий в лунном свете.

– Нет, есть леди Уиндворд и дочь – бедная девочка.

– Почему ты говоришь "бедная девочка"? – спросила Стелла.

– Потому что все богатство рода не сделало ее чем то еще, как объектом нежной жалости. Она инвалид; ты видишь это окно, то, в котором горит свет?

– Да, – сказала Стелла.

– Это окно ее комнаты; она лежит там на диване и весь день смотрит на долину!

Глава 2

– Бедная девочка! – пробормотала Стелла. На мгновение воцарилась тишина. – И эти трое живут там совсем одни? – спросила она.

– Не всегда, – задумчиво ответил он. – Иногда, не часто, приезжает сын Лейчестер. Он виконт Тревор.

– Сын, – сказала Стелла. – А какой он из себя?

Вопрос, казалось, привел в действие какой-то ход мыслей; старик на несколько минут погрузился в молчание. Затем внезапно, но осторожно он встал и, пройдя в другой конец комнаты, взял картину из нескольких, стоявших у стены, и протянул ее ей.

– Это лорд Лейчестер, – сказал он.

Стелла взяла холст в руки, поднесла его к свету, и с ее губ невольно сорвалось восклицание.

– Какой он красивый!

Старик взял у нее картину и, положив ее на колени, задумчиво посмотрел на нее.

– Да, – сказал он, – это величественное лицо; такое лицо не часто увидишь.

Стелла наклонилась над креслом и посмотрела на старика со странным чувством интереса и любопытства, какого не вызвала бы ни одна просто красивая картина.

Это было не то правильное лицо с четкими чертами и волнистыми каштановыми волосами, которые носили Уиндварды сто лет назад, ниспадавшие пышными локонами на квадратные, хорошо очерченные плечи. Не красота лица, а что-то неопределимое в осанке головы и выражении больших темных глаз привлекало, почти завораживало ее.

Голосом, почти приглушенным из-за неописуемого эффекта, произведенного лицом, она сказала::

– И он такой?

– Похож, – ответил старик. – Я, написавший его, не должен этого говорить, но, тем не менее, портрет похож на него – это Лейстер Уиндвард. Почему ты спросила?

Стелла колебалась.

– Потому что … я едва ли знаю. Это такое странное лицо, дядя. Глаза … Что такое в этих глазах, из-за чего я почти не могу отвести от них взгляда?

– Отражение души мужчины, Стелла, – сказал он.

Это был странный ответ, и девушка вопросительно посмотрела на странное лицо.

– Отражение души мужчины, Стелла. Уиндварды всегда были дикой, безрассудной, страстной расой; здесь, в этой деревне, у них есть бесчисленные легенды о смелых поступках лордов Уиндварда. Убийства, грабежи и своевольная тирания в прежние времена, дикая распущенность и отчаянное расточительство в наши дни; но из всей расы этот Лейчестер Уиндвард самый дикий и самый беспечный. Посмотри на него, Стелла, ты видишь его здесь в свободной охотничьей куртке, сшитой Пулом; с бриллиантовой булавкой в безупречном шарфе, с волосами, подстриженными до положенной длины: я вижу его в доспехах с поднятым мечом, наблюдаю страстный огень его глаз. Вон там, в большой галерее, есть картина, на которой изображен один из Уиндвордов, одетый именно так, в доспехи из сверкающей стали, одной ногой стоящий на теле поверженного врага, и одна его рука поднята, чтобы нанести смертельный удар своим боевым топором. Да, Лейчестер Уиндвард должен был жить четыре столетия назад.

Стелла улыбнулась.

– Он совершил много убийств, дядя, сжег много деревень?

Старик вздрогнул и посмотрел на изящное лицо, с лукавой улыбкой, сияющей в темных глазах и изгибающей красные, спелые губы, и улыбнулся в ответ.

– Мне снился сон, Стелла. Нет, люди его круга в наши дни, к сожалению, ограничены. Теперь мы не оставили им выхода для их натуры, кроме игорного стола, газона и… – он внезапно встрепенулся. – Да, это красивое лицо, Стелла, но оно принадлежит человеку, который в свое время причинил больше вреда, чем все его предки до него. Довольно хорошо, что Уиндворд-холл стоит так прочно, иначе Лейчестер давным-давно расплавил бы его в экарте и баккара.

– Значит, он такой плохой? – пробормотала Стелла.

Ее дядя улыбнулся.

– Плохой – мягкое слово, Стелла; и все же … посмотри еще раз на это лицо. Я видел, как она смягчается улыбкой, какой мог бы улыбнуться невинный ребенок; я слышал, как эти губы смеются, как … как должны смеяться женщины до того, как этот мир изгнал из них весь смех; и когда эти глаза улыбаются, ни мужчине, ни женщине невозможно сопротивляться им.

Он внезапно остановился и посмотрел вверх.

– Я мелю, как старая мельница. Убери картину, Стелла.

Она взяла ее у него и понесла через всю комнату, но мгновение стояла молча, рассматривая портрет при свете лампы. Как только она это сделала, странная фантазия заставила ее вздрогнуть и внезапно поставить портрет на стол. Ей показалось, что темные глаза внезапно смягчились в своем пристальном взгляде и улыбнулись ей.

Это была уловка теплого, творческого темперамента, и она овладела ею так полностью, что быстрым жестом она прикрыла рукой темные глаза и так спрятала их.

Затем, посмеявшись над собственной глупостью, она повесила картину на стену, вернулась к окну и села рядом со стариком.

– Расскажи мне о своей прошлой жизни, Стелла, – сказал он тихим голосом. – Мне кажется, что ты всегда была здесь. У тебя тихая манера говорить и двигаться, дитя.

– Я узнала об этом доме, когда папа был болен, – просто сказала она. – Иногда он часами сидел и тихо играл, и я не хотела его беспокоить.

– Я помню, я помню, – пробормотал старик. – Стелла, мир должен был что-то знать о нем; он был прирожденным музыкантом.

– Он говорил то же самое о тебе, дядя; тебе следовало бы стать знаменитым художником.

Старик посмотрел на нее с улыбкой.

– Дитя мое, есть много мужчин, о которых мир ничего не знает – к счастью для них. Мы с твоим отцом оба были мечтателями; мир любит людей действия. Ты умеешь играть?

Она встала и мгновение постояла в нерешительности. В углу комнаты стоял небольшой камерный орган, один из тех замечательных инструментов, которые в небольшом пространстве сочетают величественные тона кафедрального органа с мелодичной мягкостью флейты. Это была одна из немногих роскошей, которые позволял себе художник, и у него была привычка играть отрывки из Верди и Россини, Шуберта и Моцарта, когда угасающий свет заставлял его отложить кисть в сторону.

Стелла тихонько подошла к нему, села и вскоре начала играть. Она не пыталась исполнить ни сложную фугу, ни блестящий марш, но сыграла простой флорентийский гимн вечерни, который она слышала из набожных уст женщин, стоявших на коленях перед алтарем великой церкви во Флоренции, и вскоре начала петь его.

Старик вздрогнул, когда первые чистые птичьи ноты мягко поднялись в вечернем воздухе, а затем, закрыв лицо руками, отправился прямо в страну грез.

Гимн вечерни замер тихо, медленно, и Стелла встала, но жестом руки он велел ей оставаться у органа.

– У тебя голос твоего отца, Стелла, спой еще раз.

На этот раз она спела приятную песенку, с оттенком пафоса в припеве, и, услышав легкий шум, когда закончила, оглянулась и увидела, как старик встал и с дрожащими губами повернулся к двери.

Нежный голос молодой девушки слишком ясно вернул прошлое, его мертвое прошлое, и он вышел, чтобы она не увидела его эмоций.

Стелла встала, подошла к окну и постояла, глядя в ночь. Лунный свет отражался от реки вдалеке и падал огромными массами на лужайку у ее ног. Наполовину бессознательно она открыла окно и, выйдя, оказалась в небольшом саду, прекрасно ухоженном и благоухающем фиалками; ее любовь к цветам была страстью, и она вышла на тропинку в поисках их. Тропинка зигзагообразно вела к маленькой деревянной калитке, через которую из переулка можно было попасть в сад. Стелла нашла несколько фиалок и, оглядевшись в поисках дальнейших сокровищ, увидела букет сирени, растущий на обочине переулка.

Открыть ворота и легко взбежать по склону было импульсом момента, и она повиновалась ему; немного дальше внизу были еще более густые заросли цветов, и она пошла к ним, когда услышала звук лошади, скачущей к ней галопом.

На мгновение она была так поражена неожиданным звуком, что замерла, глядя в ту сторону, откуда он донесся, и в этот момент из-за угла вывернула лошадь со всадником и во весь опор помчалась к тому месту, где она стояла. Стелла оглянулась на маленькую белую калитку и обнаружила, что ее не было видно, и что она зашла дальше, чем намеревалась. Бесполезно было пытаться вернуться до того, как всадник доберется до нее, было время только на то, чтобы убраться с дороги. Легко вспрыгнув на берег, она встала под сиренью и стала ждать.

Как только она это сделала, лошадь и человек вышли из тени на лунный свет. Стелле оба казались невероятно большими и высокими в обманчивом свете, но не размер, а поза всадника поразили ее и приковали внимание.

Она не могла видеть его лица, но фигура была фигурой молодого человека, высокого и крепкого, и исполненного странной, властной грации, которая проявлялась в том, как легко, безрассудно он сидел на огромном животном, и в позе головы, которая, слегка откинутая назад, казалась в самой своей позе красноречивой гордостью и вызовом. Во всей этой осанке было что-то странное и необычное, что поразило Стеллу, хотя она и не привыкла встречать всадников на английской проселочной дороге.

Когда он подошел немного ближе, она заметила, что он был одет в вечернее платье, за исключением пальто, которое было из бархата, и сидело свободно, но изящно. По правде говоря, всадник сбросил свой фрак ради смокинга и все еще был в парадных ботинках. Стелла увидела, как лунный свет осветил их и рубин, который угрюмо сверкнул на белой руке, державшей хлыст.

Как будто всадник и лошадь были одним целым, они проехали по дорожке и поравнялись с ней, мужчина совершенно не замечал ее присутствия. Но лошадь была не такой; ее быстрый, беспокойный взгляд уловил мерцание платья Стеллы, и, вскинув голову, она свернула в сторону и замерла. Всадник оторвал глаза от неба и, подняв хлыст, резанул лошадь по боку жестом нетерпеливого гнева; но лошадь – великолепная ирландская кобыла с огромными костями, вспыльчивая и упрямая, как лев, мгновенно поднялась на задние ноги, и хлыст снова опустился.

– Черт бы тебя побрал! в чем дело? – воскликнул ее хозяин. – Вперед!

Лошадь навострила уши при звуке знакомого голоса, но стояла неподвижно, дрожа всем телом.

Стелла увидела, что кнут снова поднят, и инстинктивно, прежде чем она осознала это, ее женский протест сорвался с губ.

– Нет, нет!

При звуке нетерпеливого, умоляющего голоса всадник поднял хлыст в воздух, затем опустил руку и, вместо того чтобы ударить лошадь, направил ее к изгороди.

– Кто это? Кто ты? – сердито спросил он. – Что за…

Затем он внезапно остановился и уставился безмолвно, неподвижно и оцепенело. Лошадь и всадник как бы окаменели.

Высокая и грациозная, с той грацией, которая присуща девичеству, стоящему на пороге женственности, с ее изящным лицом, застывшим в выражении смешанного страха и жалости, и застенчивостью, борющейся с девичьей гордостью, она создала картину, которая была достаточно прекрасна, чтобы удовлетворить требования самого критического и художественного ума, картину, которую тот, кто смотрел на нее, носил с собой до дня своей смерти.

Мгновение он сидел неподвижно, и пока он сидел, полная луна осветила его лицо, и Стелла увидела лицо с портрета, чьи глаза она всего несколько минут назад скрыла от своего взгляда.

Целая эмоциональная жизнь может пройти за минуту; судьба всей жизни зависит от хода времени. Всего на мгновение они молча посмотрели друг другу в глаза, но это мгновение так много значило для каждого из них! Это была лошадь, которая разрушила чары, попытавшись снова подняться. Легким движением руки Лейстер Уиндворд заставил ее опуститься, а затем соскользнул с седла и встал у ног Стеллы со шляпой в руке.

Даже тогда он сделал паузу, как будто боялся, что какое-нибудь слово заставит видение раствориться в воздухе, но, наконец, он заговорил.

– Прошу прощения.

Вот и все. Всего четыре слова, и слова, которые каждый слышит ежедневно; слова, которые почти утратили свое значение из-за слишком знакомой обыденности, и все же, когда он их произнес, они звучали так полно, так искренне, так сильно значимо и полно смысла, что все обыденное вылетело из них, и они донесли до уха слушателя настоящую и горячую молитву о прощении; настолько реальную и искреннюю, что пройти мимо них с обычной улыбкой и поклоном было бы оскорблением и невозможно.

Но не только слова и тон, но и голос пронзили душу Стеллы и, казалось, пробудили в ней отклик. Картина, которая так поразила ее, была нема и безмолвна; но теперь ей казалось, что она говорила так же, как улыбалась, и на мгновение она почувствовала женское желание заглушить звук, как она заглушила улыбающиеся глаза.

Это был девичий порыв к самозащите, от того зла, о котором она не знала и не мечтала.

– Прошу прощения, – снова сказал он глубоким и музыкальным голосом, подняв на нее глаза. – Боюсь, я напугал вас. Я думал, что я здесь один. Вы простите меня?

Стелла посмотрела на него сверху вниз, и слабый румянец залил ее щеки.

– Это я должна просить прощения; я не боюсь, но ваша лошадь была … напугана мной?

Он мельком взглянул на лошадь, которая теперь стояла достаточно тихо.

– Это глупая скотина! – быстро сказал он, – упрямое созданье не способно бояться. Это было просто притворство.

– За что вы ее наказали, – сказала Стелла с быстрой улыбкой.

Он поднял на нее глаза, и в них и на губах медленно появилась та улыбка, о которой говорил мистер Этеридж и которую Стелла предвидела.

– Вы боитесь, что я снова ее выпорю?

– Да, – сказала она с простой прямотой.

Он посмотрел на нее с любопытной улыбкой.

– Вы правы, – сказал он, – Бывают моменты, когда ей требуется небольшая поправка; сегодняшний вечер – один из них. Мы не виделись некоторое время, и она забыла, кто здесь хозяин. Но я не забуду ваше "Нет" и пощажу ее; вы довольны?

Это была странная речь, завершившаяся странно резким вопросом. Это было характерно для оратора, который, вероятно, за всю свою жизнь ни на мгновение не догадывался, что такое нервозность или смущение. Судя по его тону, легкому течению музыкального голоса, откровенным, открытым манерам, можно было подумать, что эта встреча со странной и красивой девушкой была самым обыденным делом.

– Вы довоьны? – повторил он, пока Стелла молчала, пытаясь побороть очарование его простых и прямых манер. – Если нет, то, может быть, этого хватит? – и, взяв кнут, крепкий охотничий хлыст, обеими белыми руками, он сломал его пополам так легко, как если бы это была тростинка, и перебросил через плечо.

Стелла покраснела, но рассмеялась, и ее темные глаза смотрели на него с серьезной лукавостью.

– Разве это не выглядит так, как будто вы боитесь, что не сдержите своего обещания?

Он улыбнулся ей.

– Так и есть, – сказал он, – вы правы; возможно, я поддался искушению, превышающему мои силы. Она – зверь с дурным характером, а я – другое. Почему вы смеетесь?..

Он замолчал, его голос изменился так же неуловимо, как у какого-нибудь музыкального инструмента.

Стелла на мгновение заколебалась.

– Прошу вас, скажите мне, я не обижусь.

Она засмеялась и вцепилась одной рукой в сирень, глядя на него сверху вниз.

– Я думала о том, как хорошо, что она не может выпороть вас. Это несправедливо, так как вы оба такие вспыльчивые, что наказать следует не только одного.

Он не засмеялся, как сделал бы другой человек, но в темных глазах промелькнула удивленная насмешка, какая могла бы сверкнуть в глазах гигантского Гулливера, когда какой-нибудь лилипут ударил его палкой размером с булавку; и губы его приоткрылись в улыбке.

– Это было естественное отражение, – сказал он после паузы. – Вы позволите мне помочь вам спуститься?

Стелла покачала головой. Каким-то образом она чувствовала себя в безопасности там, наверху, над ним, где только темные глаза могли дотянуться до нее.

– Спасибо, нет, я собираю немного сирени. Не беспокойтесь.

И она слегка отвернулась от него и протянула руку за веткой над головой. В следующее мгновение он легко вскочил на берег и встал рядом с ней.

– Позвольте мне, – сказал он. И одним взмахом он притянул ароматную ветвь в пределах ее досягаемости.

– А теперь вы спуститесь вниз? – спросил он, как будто она была каким-то своенравным ребенком. Стелла улыбнулась, и он протянул ей руку. Она вложила в него свою, и его пальцы сомкнулись на ней хваткой твердой, как сталь, но гладкой, как у женщины. Когда теплые пальцы сомкнулись на ее пальцах, которые были холодными от ее долгих попыток дотянуться до веток над головой, дрожь пробежала по ней и заставила ее слегка вздрогнуть.

– Вы замерзли, – мгновенно сказал он. – Весенние вечера коварны. Вам далеко идти?

– Мне не холодно, спасибо, – сказала она с быстрой тревогой, потому что в его глазах был взгляд и движение руки, которое, казалось, предупреждало, что он собирается снять пальто.

– Мне совсем не холодно!

– Вам далеко идти? – повторил он с видом, каким бы мягким он ни был, человека, привыкшего получать ответы на свои вопросы.

– Недалеко, вон к той маленькой белой калитке, – ответила она.

– Маленькая белая калитка к Этериджу, художнику? – сказал он мягко, с ноткой удивления в голосе.

Стелла наклонила голову; его глаза изучали ее лицо.

– Вы там живете, остановились там?

– Да.

– Я никогда раньше не видел вас в Уиндворде.

– Нет, я никогда не была здесь до сегодняшнего вечера.

– До сегодняшнего вечера? – эхом отозвался он. – Я знал, что не видел вас раньше.

В его тоне было что-то, совершенно не похожее на банальную лесть, отчего лицо Стеллы залилось краской.

К этому времени они уже дошли до ворот, он шел рядом с ней, перекинув уздечку через руку, огромный конь шагал тихо и по-ягнячьи, и Стелла остановилась.

– Спокойной ночи,– сказала она.

Он резко остановился и посмотрел на нее, запрокинув голову, как она видела, когда он ехал к ней, его глаза пристально смотрели ей в лицо и, казалось, проникали сквозь ее опущенные глаза в ее душу.

– Спокойной ночи, – ответил он. – Подождите.

Это было слово команды, несмотря на всю его музыкальную мягкость, и Стелла, как женщина, остановилась.

– Я уезжаю, – сказал он не резко, но со спокойной прямотой. – Если вы приехали только сегодня вечером, я не смогу узнать ваше имя; прежде чем я уеду, вы скажете мне его?

Стелла улыбнулась.

– Почему нет? – сказал он, когда она заколебалась.

– Меня зовут Стелла Этеридж, я племянница мистера Этериджа.

– Стелла! – повторил он. – Стелла! Спасибо. Я этого не забуду. Меня зовут, – и он приподнял шляпу простым жестом гордого смирения, – Уиндвард, Лейчестер Уиндвард.

– Я знаю это, – сказала Стелла, и в следующий момент она могла бы снова произнести эти импульсивные слова.

– Вы знаете это! – сказал он. – И пришли сюда только сегодня вечером! Как это так?

Брови Стеллы нахмурились, темные и полные, они сошлись на ее лбу в истинно южной манере и придали ее лицу значительное красноречие; она многое бы отдала, чтобы избежать ответа.

– Как так? – спросил он, не сводя с нее глаз.

– Это очень просто, – сказала она, как будто раздосадованная колебаниями. – Я видела ваш портрет и … узнала вас.

Он улыбнулся странной улыбкой.

– Узнали меня до того, как мы встретились! Мне интересно … – он сделал паузу, и его глаза, казалось, прочитали ее мысли. – Интересно, было ли у вас предубеждениеотносительно того, кого вы увидели? Это справедливый вопрос?

– Очень странный, – сказала Стелла.

– Так ли это? Я не буду настаивать. Спокойной ночи! – и он приподнял шляпу.

– Спокойной ночи и до свидания, – сказала она и снова импульсивно протянула руку.

В его глазах не было удивления, что бы он ни чувствовал, когда он взял ее за руку и сжал ее.

– Нет, – сказал он, позволяя ей убрать руку. – Не до свидания. Я передумал. Я не поеду. Это всего лишь спокойной ночи, – и с улыбкой, вспыхнувшей в его глазах, он вскочил на лошадь и уехал.

Глава 3

Стелла стояла и смотрела, пока большая лошадь не скрыла своего хозяина из виду и не побежала по тропинке через луг; Стелла еще раз мельком увидела их, когда он проезжал через брод, вода поднимала серебристый дождь брызг до головы лошади; затем они исчезли в тени леса, окружавшего Уиндворд-холл.

Но она все еще стояла, погруженная в мечтательную задумчивость, ни о чем не думая, пока из сада не донесся голос ее дяди, и, вздрогнув, она побежала по дорожке и, затаив дыхание, остановилась перед ним.

На безмятежном лице старика появилось легкое выражение тревоги, которое мгновенно исчезло, когда он сказал:

– Где ты была, Стелла? Я думал, ты передумала и снова уехала в Италию. Миссис Пенфолд лихорадочно обыскивает луга.

Стелла рассмеялась и обняла его за шею.

– Тебе так легко от меня не отделаться, дядя. Нет, я была только на красивой дорожке в конце сада. Видишь, вот несколько цветов, разве они не прекрасны? Они будут у тебя на столе, и они будут стоять в пределах видимости, пока ты работаешь.

И она наполнила вазу водой и поставила их.

– Но цветы – это не все плоды моих странствий, дядя, – продолжала она, – у меня было приключение.

Он расхаживал взад и вперед с трубкой во рту, сложив руки за спиной.

– Приключение!

– Да, – кивнула она. – Я встретилась … ты можешь догадаться, с кем?

Он улыбнулся.

– Мистер Филдинг, священник? Это его обычная вечерняя прогулка.

– Нет.

– Возможно, старушка в кружевной шали, с толстым мопсом рядом. Если так, то вы познакомились с великой миссис Гамильтон, женой доктора.

– Нет, это была не чья-то жена, дядя, это был мужчина. Ты больше не будешь гадать, но что ты скажешь насчет лорда Лейчестера?

– Лорд Лейчестер! – воскликнул мистер Этеридж. – Я даже не знал, что он дома. Лорд Лейчестер! И отдает ли моя картина ему должное? – спросил он, поворачиваясь к ней с улыбкой.

Она склонилась над цветами, стыдясь бессмысленного румянца, залившего ее лицо.

– Да, дядя, он похож на портрет, но я, знаешь ли, не могла видеть очень отчетливо. Был лунный свет. Он ехал на огромной гнедой лошади.

– Я знаю, – пробормотал он, – и мчался, как потерянный дух. Я полагаю, он пронесся мимо, как метеор. Нет, ты не могла его видеть и не можешь судить о моем портрете.

– Но он не промелькнул мимо. Он бы, без сомнения, так и сделал, но лошадь отказалась. Я думаю, что она испугалась меня, потому что я стояла с краю дороги.

– И он остановился? – спросил мистер Этеридж. – Удивительно. Даже такой мелочи, как испуг лошади достаточно, чтобы пробудить в нем дьявола! Он остановился!

– Потому что он был вынужден, – тихо сказала Стелла, и на ее лице появился глубокий румянец девичьего стыда, когда она вспомнила, что именно она действительно остановила его.

– И он был очень взбешен?

– Нет, пресловутый ягненок не мог быть более спокойным, – сказала Стелла с музыкальным смехом.

Мистер Этеридж рассмеялся.

– Должно быть, он был в хорошем настроении. Странно, что его не было дома сегодня ночью. В зале полно людей из города, но для него это не имеет значения, если он хочет ехать верхом, даже если бы там был принц, он бы поехал. А моя картина?

– Отдала ему должное, дядя. Да, он очень красив; сегодня вечером на нем был свободный бархатный сюртук темно-фиолетового цвета; я не знала, что джентльмены теперь носят такие цвета.

– Пальто цвета дыма, – объяснил он. – Мне кажется, я мог его видеть. Без сомнения, он повиновался минутному порыву – вскочил и оставил их там, в Холле, – оседлал свою лошадь и помчался через реку. Ну, ты, наверное, видела его в первый и последний раз, Стелла. Он редко остается в Холле больше, чем на день или два. Город слишком очарователен для него.

Губы Стеллы открылись, и она собиралась ответить, что он внезапно решил остаться, но что-то остановило слова на ее губах.

Вскоре раздался стук в дверь, и вошла миссис Пенфолд со свечами.

– Вы меня совсем испугали, мисс Стелла, – сказала она с укоризненной улыбкой. – Я думала, вы заблудились. Ваша комната уже полностью готова, мисс.

Стелла подошла к старику и поцеловала его.

– Спокойной ночи, дядя, – пробормотала она.

– Спокойной ночи, дитя мое, – сказал он, его глаза остановились на ней с нежностью, но в них было что-то от растерянного взгляда, затуманившего их. – Спокойной ночи и счастливых снов в эту твою первую ночь дома.

– Дома! – прошептала Стелла. – Дома! Ты очень добр ко мне, дядя, – и она снова поцеловала его.

Миссис Пенфолд сотворила чудо за столь короткое время, и Стелла обнаружила, что стоит одна в крошечной комнате, скромной, но уютной. О, такой уютной! С белой кроватью и старомодными тусклыми занавесками, обрамляющими решетчатое окно. Когда ее взгляд блуждал по комнате, ее великолепные глаза увлажнились. Все это было так неожиданно, так приятно контрастировало с мрачной, пустой комнатой, которую она в течение утомительного года делила с десятком девушек, таких же несчастных, как она сама. Все было так неожиданно, что она едва могла поверить, что это было на самом деле.

Но юность всегда готова принять сюрпризы жизни, и она заснула – заснула, чтобы увидеть сон, будто она снова в жалкой школе в Италии и прикована цепями к каменной стене, от которой все ее попытки освободиться были тщетны, но вскоре ей показалось, что высокая, крепкая фигура подъехала верхом на большой гнедой лошади, и что одним взмахом своей сильной руки он разорвал ее цепи и, подняв ее в седло, унес ее прочь. Затем сцена изменилась: она, казалось, следовала за своим спасителем, который, повернув красивое лицо через плечо, постоянно притягивал ее странной очаровательной улыбкой. На протяжении всех ее снов улыбающиеся глаза преследовали ее, и однажды она протянула руки, чтобы скрыть это от себя, но даже в действии жест отвращения странным, едва уловимым образом превратился в мольбу и приветствие, и она как бы притянула улыбку к груди и сложила на ней руки. Возможно, это девичья фантазия, но такие фантазии влияют на жизнь к добру или к худу, к радости или несчастью.

Лорд Лейчестер Уиндворд, о чьей улыбке мечтала Стелла, поскакал вверх по холмам, огромная лошадь почти не сбавляла шага, но тяжело и вызывающе дышала своими широкими красными ноздрями. Он поскакал вверх по холмам и через леса и достиг открытого плато, лежащего вокруг Зала.

Плато занимал дворянский парк – парк каштанов и дубов, которые были гордостью графства. Через парк вилась дорога, сверкая белизной в лунном свете, к главным воротам Уиндварда. Сторож услышал топот ног лошади, к которому он внимательно прислушивался, и распахнул ворота, и лорд Лейчестер въехал в сад. Парк был обширен и изысканно спланирован, дорога петляла между благородной аллеей деревьев, которые изгибались над головой. Дед нынешнего графа занимался лесоводством, и на протяжении пятидесяти футов дорога была обсажена редкими кустарниками и хвойными деревьями.

Дорога была такой извилистой, что взору внезапно предстал огромный серый особняк, мысленно поражавший того, кто приближался к нему в первый раз.

Лорду Лейчестеру это зрелище было знакомо, но каким бы знакомым оно ни было, он взглянул на него с тем, что было почти одобрительным кивком. Как и большинство людей его натуры, он обладал страстной любовью и признательностью к прекрасному, и сегодня ночью в его горячей крови горел странный, не поддающийся определению огонь, который сделал его более, чем обычно, восприимчивым к влиянию этой сцены. Широкий изгиб дороги вел к террасе, которая тянулась вдоль всего фасада дома и через которую был открыт главный вход.

Лорд Лейчестер свернул направо и вошел в современный двор, три стороны которого были заняты великолепными конюшнями. Пара конюхов слушали так же внимательно, как и сторож, и, когда он вошел во двор, они молча поспешили вперед и взяли лошадь. Лорд Лейчестер спрыгнул на землю, похлопал лошадь, которая игриво-ласково щелкнула его по руке, и, поднявшись по лестнице, вошел в нижний конец длинного зала, который тянулся через все здание.

Зал был мягко, но достаточно освещен лампами с абажурами, поддерживаемыми огромными фигурами из бронзы, которые рассеивали очаровательный свет на бесчисленных картинах на панелях из темного дуба. Со сводчатой крыши свисали потрепанные флаги, большинство из которых несли прежние Уиндварды, некоторые из них были подарены изящными руками умерших и ушедших принцев; несколько мрачный вид этого места был освещен сверкающими доспехами рыцарских фигур, которые стояли через равные промежутки на мозаичном полу, и темно-красными занавесками, которые закрывали тяжелые двери и высокие окна. Вся сцена, сама атмосфера, как казалось, были характерны для древнего и могущественного рода. Несмотря на то, что дом был полон гостей и что в этот момент в гостиной происходила блестящая вечеринка, ни один звук не проникал в просторный холл. Двое или трое слуг, которые стояли у дверей или сидели на скамьях, разговаривая приглушенными голосами, замолчали, как только он вошел, и один вышел вперед, чтобы получить какие-либо распоряжения.

Несмотря на резкость, которая является характерной чертой нашей нынешней жизни, в Уиндворде все еще существовали государство и формальность старого света. Как бы вы ни были требовательны и капризны, вы не боялись столкнуться с невниманием или неуважением со стороны армии слуг, чья единственная цель и предназначение в жизни, казалось, состояли в том, чтобы удовлетворять потребности и настроения своих хозяев.

Это был графский дом, в котором все велось величественно, не считаясь ни с затратами, ни с хлопотами, и слуги, от пажей до собственной горничной графини, гордились своим положением в равной степени, как и лорд Уиндвард своим.

– Пришлите ко мне Оливера, – сказал лорд Уиндворд, проходя мимо мужчины. – Я иду в свою комнату.

Он поднялся по лестнице и, пройдя по главному коридору, вошел в комнату, выходящую окнами в парк. Это был один из люксов, который состоял из своего рода гостиной, гардеробной и за ней спальни.

Гостиная довольно ясно указывала на вкусы и склонности владельца.

Это было смешение предметов, связанных со спортом и искусством. Здесь был набор боксерских перчаток и рапир; хорошо укомплектованная стойка для оружия; удочки и хлысты висели над старинным камином с широким открытым очагом. На одной стороне комнаты висела коллекция гравюр, уникальных и бесценных; на другой половине – дюжина бесценных картин, написанных маслом, в то время как напротив третьей стояли пианино и мольберт, на котором покоилось полотно, изображающее наполовину законченную Венеру, поднимающуюся из колыбели морской пены. Ибо этому, единственному сыну дома, боги даровали много даров; любой из которых, будь он бедняком, заставил бы мир считать его одним из своих хозяев. Но как бы то ни было, он рисовал и играл только для развлечения, и было только несколько его друзей, и только те, кто был наиболее близок, кто подозревал, что дикий, безрассудный Лейчестер мог сделать больше, чем ездить верхом, как кентавр, и стрелять, как североамериканский индеец. Откуда им было знать, учитывая, что он редко говорил об искусстве и никогда о своей страстной любви к нему? Если бы они знали, это дало бы им ключ ко многому в его характере, что озадачивало и сбивало их с толку; они были бы ближе к пониманию того, как в одном человеке могла сочетаться мягкая нежность южной натуры с решительным, вызывающим безрассудством севера.

Он вошел в комнату и подошел к камину, в котором ярко горело полено, чтобы защититься от слишком частого предательства раннего летнего вечера, и, бросив шляпу на стул, провел рукой по волосам с задумчивой, но беспокойной улыбкой.

– Стелла! – пробормотал он. – Стелла! Это неправильно. Звезда должна быть яркой и золотой, полной света и солнца, в то время как она – великое Небо! Какие глаза! Это было, несомненно, самое милое, самое прекрасное лицо, на которое когда-либо смотрел мужчина. Неудивительно, что я наткнулся на нее так внезапно с моими мыслями в сотне миль отсюда, наткнулся на это созданье внезапно, когда оно сияло надо мной, так что я подумал, что это всего лишь видение! Если бы это лицо, каким я его видел, могло улыбнуться из Академии следующей весной, какие толпы дураков собрались бы вокруг, чтобы разинуть рты и уставиться на него? Если … да, но кто мог бы это сделать? Никто! Никто! А также попробуй поймать солнечный свет на кисть и нарисовать его на холсте, попробуй … – он внезапно замолчал, его взгляд остановился на Венере Афродите, улыбающейся с мольберта, и, подойдя к ней, остановился и стал ее рассматривать.

– Венера с бледно-розовым лицом и бессмысленными голубыми глазами, с безвкусными желтыми волосами и жеманной улыбкой! Никогда больше Венера не примет для меня это подобие. Нет, она будет такой, какой я видел ее сегодня вечером, с темными шелковистыми волосами и широкими ресницами, затеняющими темно-карие глаза, в которых видна душа, заглядывающая из их глубины. Это Венера, а не это, – и с насмешливой улыбкой он взял кисть и провел темную, широкую, размытую линию по белокурому лицу. – Так навсегда исчезают все мои прежние мечты о женской красоте. Прелесть! Я никогда не видел ее до сегодняшнего вечера. Стелла! Звезда! Да, в конце концов, ее правильно назвали. Она сияла для меня, как звезда, и я, великое Небо, был как заколдованный! В то время как она … она выставила меня на посмешище. Сравнивала меня с клячей и обращалась со мной как со школьником, слишком большим, чтобы его можно было выпороть, но не слишком большим, чтобы надо мной смеялись. – Клянусь Юпитером, это не то, чем можно гордиться, и все же я бы не пропустил этот смех и легкое презрение в этих темных глазах, хотя они загорелись за мой счет. Стелла…

В дверь постучали, и вошел его камердинер Оливер.

Лорд Лейчестер мгновение рассеянно смотрел на него, затем очнулся от своих размышлений.

– В чем дело, Оливер?

– Вы послали за мной, милорд.

– О, да! Я совсем забыл. Я вымоюсь и надену другое пальто.

Оливер бесшумно прошел в другую комнату и помог своему хозяину сменить бархатный смокинг на фрак, привел в порядок густые, коротко подстриженные каштановые волосы и открыл дверь.

– Где они все? – спросил он. – Есть ли кто-нибудь в курительной комнате?

– Да, мой господин, лорд Бартон и капитан Холлидей; Маркиз Сэндфорд и Сэр Уильям в бильярдной.

Лейчестер кивнул и пошел вниз по лестнице, по коридору. Слуга откинул занавес в сторону и открыл дверь, и Лейчестер оказался в небольшой прихожей, с одной стороны которой стояли папоротники, наполняя воздух тропическим ароматом.

Пара лакеев в великолепных ливреях стояли у двойной занавески и по знаку лорда Лейчестера раздвинули ее. Лорд Лейчестер прошел через небольшой коридор, уставленный скульптурами, в конце которого был еще один занавес. Ни коридора, ни двери, ни прихожей, все это было замаскировано таким образом, чтобы отгородиться от двух вещей, которые граф считал отвратительными, – сквозняк и шум.

С открытием этих занавесок большой салон открылся, как сцена на сцене театра. Это была великолепная комната, в соответствии с остальной частью помещения, богато, но не роскошно украшенная, и освещенная восковыми свечами, сияющими сквозь слабо окрашенные шары. В одном конце стоял рояль в белом, и дама играла и пела, в то время как другие стояли вокруг с чайными чашками в руках. Возле камина стоял стол, на котором стоял серебряный чайный сервиз, которым занималась графиня.

Леди Уиндворд все еще была в расцвете сил, несмотря на то, что лорду Лейчестеру было двадцать три года; она вышла замуж в восемнадцать и теперь была в положении матроны; достаточно было взглянуть на нее, чтобы понять, откуда Лейчестер унаследовал свою странную красоту. Рядом с ней стоял высокий худощавый джентльмен с гордым, надменным, чисто выбритым лицом и седыми волосами, довольно длинными и зачесанными назад с белого высокого лба. Это был граф. Его темные пронзительные глаза были устремлены в землю, когда он стоял, слушая музыку, но он увидел, как вошел Лейчестер, и поднял голову, когда легкая хмурость пересекла его лицо. Леди Уиндворд заметила, что он нахмурился, и попыталась понять причину, но на ее лице не отразилось ни удивления, ни неудовольствия. Ее лицо всегда было спокойно и бесстрастно, как будто его владелец презирал слабости обычных смертных. Лейчестер на мгновение замер, осматривая сцену, затем пересек комнату и подошел к столу.

Леди Уиндворд подняла глаза со своей безмятежной, имперской улыбкой.

– Не хочешь ли чаю, Лейчестер?

– Спасибо, – сказал он.

Она протянула ему чашку, и, когда он взял ее, молодой человек вышел из группы за пианино и, смеясь, подошел к нему.

– Где ты был, Лейчестер? – спросил он, кладя руку на широкое плечо. Это был лорд Чарльз Гилфорд, самый близкий друг Лейчестера.

Между этими двумя существовала привязанность, которая была почти, скажем, более чем братской. Они были вместе в Итоне, где Лейчестер, великий, крепкий парень, сражался в битвах маленького хрупкого мальчика; они жили в одних и тех же комнатах в Оксфорде, были товарищами во всех диких выходках, которые сделали их пребывание в колледже печально известным, и они были неразлучны. Лейчестер вырос из высокого парня в крепкого мужчину; Лорд Чарльз или Чарли, как его звали, выполнил обещание своего хрупкого детства и превратился в хрупкого, худощавого светловолосого юношу с ленивой грацией, которая иногда сопутствует слабым и мягким по характеру женщинам.

Лейчестер с улыбкой повернулся к нему, и граф поднял глаза, чтобы услышать ответ; графиня занялась чайником, как будто не слушала так внимательно.

– Я пошел на галоп, Чарли, – сказал Лейчестер. – Вы, ребята, наполовину спали в курительной комнате, и я в сотый раз слушал рассказ Бартона об индейцах, и он шел довольно медленно; потом я вспомнил, что лошадь стояла в течение последних пяти недель, и подумал, что я прогуляю ее.

Граф нахмурился и отвернулся; лорд Чарльз рассмеялся.

– Хорошенькое поведение! – воскликнул он. – А мы тут повсюду охотились за тобой.

– Почему вы не зашли к нам в гостиную, лорд Лейчестер? – сказала красивая девушка, сидевшая рядом. – Мы бы не стали утомлять вас никакими индийскими историями.

– Но, видите ли, я мог бы наскучить вам, леди Констанс, – сказал он.

Девушка улыбнулась ему прямо в лицо.

– Возможно, вы бы так и сделали, – сказала она. – Вы более внимательны, чем я думала.

– Я никогда не осмеливаюсь войти в святилище для дам после обеда, пока не объявят о чае, – парировал он. – У меня есть идея, разделяемая моим полом в целом, что это небезопасно, короче говоря, вы слишком свирепы.

– И вы предпочитаете кататься по стране, пока мы не успокоимся. Мы сейчас спокойны или выглядим свирепо?

И она улыбнулась ему из-за своего веера.

Он сел рядом с ней и начал говорить о бесконечных пустяках, которые так легко слетали с его губ, о незначительной мелочи, которую его музыкальный голос и редкая улыбка, казалось, превращали в настоящую монету. Но пока он говорил, его мысли блуждали у темноволосой девушке, которая светила на него из своей зеленой и ароматной беседки в переулке, и он поймал себя на том, что представляет ее в маленькой комнате в коттедже на лугу, среди любопытного мусора мастерской старого художника; и постепенно его ответы становились бессвязными и несущественными.

Вскоре он встал и прошелся по комнате, останавливаясь, чтобы перекинуться парой слов то с одним, то с другим, его высокая, изящная фигура возвышалась над остальными мужчинами, его красивая голова задумчиво откинулась назад. Многие женщины провожали его восхищенными и задумчивыми взглядами, и немало из них приложили бы все свои чары, чтобы удержать его рядом с собой, если бы не знали по опыту, что, когда он был в своем теперешнем настроении, он был глух к голосу и улыбке очаровательницы, очаровавшей его некогда так мудро.

Глава 4

Графиня наблюдала за ним из-за своего столика и, подняв глаза на графа, пробормотала:

– Лейчестер сегодня в одном из своих беспокойных настроений.

– Да, – сказал он со вздохом. – Что это? Ты знаешь?

– Нет, – спокойно ответила она. – За ужином с ним все было в порядке.

– Почему он не может вести себя как другие люди? – печально спросил граф. – Ты можешь представить себе какого-нибудь другого мужчину, покидающего гостей своего отца и разъезжающего верхом по стране?

– Лейчестер никогда не был похож ни на кого другого, – сказала она не без оттенка гордости. – Он такой, какой он есть, и ничто не может его изменить.

Граф на мгновение замолчал, его длинные белые руки были сложены за спиной, темные глаза уставились в пол.

– Он рассказал тебе о своей последней выходке, о своем последнем безумном поступке? – спросил он тихим голосом.

– Да, – спокойно ответила она. – Он никогда ничего от меня не скрывал.

– Это почти двадцать тысяч фунтов. Даже Уиндвард должен чувствовать что это такое.

Графиня подняла голову.

– Я знаю, – сказала она, – он мне все рассказал. Это был вопрос чести. Я не совсем поняла, скачки – это развлечение, к которому я испытываю мало симпатии, хотя у нас всегда были скаковые лошади. Это был вопрос чести. Кто-то воспользовался его именем, чтобы поступить нечестно, и он забрал лошадь. Он не мог выбрать другого пути, сказал он.

Граф вздохнул.

– Без сомнения. Но это безумная глупость, и ей нет конца, если бы он мог видеть какой-то предел! Почему он не женится?

Графиня взглянула на красивое лицо.

– Он не женится, пока не встретит ту, которую сможет полюбить.

Граф оглядел комнату, множество красивых грациозных женщин, украшавших ее, и нетерпеливо вздохнул.

– Ему трудно угодить.

– Так и есть, – согласилась графиня с тем же оттенком гордости.

– Ему пора жениться и остепениться, – продолжал граф. – Для большинства мужчин год или два не имели бы значения, но с ним, мне не нравится думать, что титул зависит только от наших двух жизней, а моя должно быть близка к концу.

– Алджернон!

– А он своей рискует ежедневно.

Он наклонился, заставленный замолчать внезапным выражением боли в прекрасных глазах.

– Почему ты с ним не разговариваешь? Он сделает для тебя все, что угодно.

Графиня улыбнулась.

– Все, кроме этого. Нет, я не могу говорить с ним; это было бы бесполезно. Я не хочу ослаблять свое влияние.

– Попроси Лилиан поговорить с ним, – сказал он.

Графиня вздохнула.

– Лилиан! – прошептала она. – Она бы этого не сделала. Она считает его чем-то большим, чем человеком, и что ни одна женщина в мире не может быть достаточно хороша, чтобы … чтобы держать его за стремя или наполнять его бокал вином.

Граф нахмурился.

– Между нами, – сказал он, – вы его избаловали.

Графиня мягко покачала головой.

– Нет, мы этого не делали. Теперь он, как мужчина, такой же, каким был в детстве. Ты помнишь, что сказал Нельсон, когда Харди спросил его, почему он ничего не делал, пока один из их кораблей сражался с двумя вражескими? "Я делаю все, что могу, – наблюдаю".

Прежде чем граф успел ответить, подошел министр из кабинета министров и вступил с ним в разговор, а графиня встала и пересекла комнату, где сидела пожилая дама с портфелем гравюр перед ней. Это была вдовствующая графиня Лонгфорд, крошечная маленькая женщина с тонким морщинистым лицом и проницательными, но добрыми серыми глазами, которые освещали ее белое лицо и делали его замечательным.

Она была одета просто, как квакерша, за исключением какого-то старого и бесценного кружева, которое смягчало строгость ее простого серого атласного платья. Она подняла глаза, когда подошла младшая графиня, и освободила для нее место на диване.

Леди Уиндворд села в молчании, которое не прерывалось ни на минуту. Тогда старая графиня сказала, не глядя на нее:

– Мальчик становится красивее с каждым днем, Этель!

Леди Уиндворд вздохнула.

– В чем дело? – спросила она с пронзительной улыбкой. – Что он сделал сейчас, поджег церковь или убежал с дочерью лорд-мэра?

– Он ничего особенного не сделал, – ответила леди Уиндворд. – Кроме того, что потерял деньги.

Старая графиня слегка приподняла брови.

– Это не имеет значения.

– Не так уж много. Нет, он ничего не сделал; я бы хотела, чтобы он сделал. Вот в чем дело.

– Я понимаю, – ответила старая графиня. – Он наиболее опасен, когда спокоен; ты всегда боишься, что он готовится к какому-то безумию, выходящему за рамки обычного. Что ж, моя дорогая, если ты дала миру такое существо, ты должна смириться с последствиями – будь готова заплатить штраф. Я была бы вполне довольна, если бы сделала это.

– Ах, ты не знаешь, – сказала графиня с улыбкой, в которой было что-то жалкое.

– Да, я знаю, – резко ответила старая леди. – И я все еще завидую тебе. Я люблю этого мальчика, Этель. Среди нас в комнате нет ни одной женщины, от самой младшей до самой старшей, которая бы его не любила. Ты не можешь ожидать, что тот, кому боги так благоволили, будет вести себя как обычный смертный.

– Почему нет? Это именно то, что сказал мне Алджернон.

– Я так и думала. Я наблюдала за вами двумя. Кроме всего прочего остерегайся этого: не позволяй Алджернону вмешиваться в его жизнь. Странно это говорить, но его отец – худший человек на свете, который пытался обуздать Лейчестера. Только мы, женщины, можем направлять его.

– Вот в чем заключается мой страх, – сказала графиня. – Мысль о том, что может произойти в этом квартале, наполняет меня ежедневным страхом.

– Есть только одна гарантия – женить его, – заметила старая графиня, но с комичной улыбкой.

Графиня вздохнула.

– Опять же, это то, что говорит Алджернон. Вы оба говорите это так спокойно, как будто велели мне налить ему чашку чая.

Старая графиня на мгновение замолчала, затем сказала:

– Где Ленор Бошамп?

Леди Уиндворд была почти виновата в том, что начала.

– Ты читаешь мои мысли, – сказала она.

Пожилая леди кивнула.

– Она единственная женщина, которая действительно может прикоснуться к нему. Пригласи ее сюда, пусть они будут вместе. Она будет рада приехать.

– Я не уверена, Ленор гордая; она может догадаться, почему мы пригласили ее.

Старая леди подняла голову так надменно, словно была матерью Лейчестера.

– И что? Есть ли хоть одна девушка, которая не ухватилась бы за этот шанс? Я не имею в виду, потому что он наследник Уиндварда; он и без того достаточно самостоятелен.

– Хорошо, что ты не его мать; ты сделала бы его тем, кем он сейчас не является, – тщеславным.

Старая леди вздохнула.

– Я знаю это. Но ты ошибаешься насчет Ленор. Если она когда-либо и заботилась о ком-то, так это о Лейчестере. Она горда, но любовь нивелирует гордыню, и она может проявить свою силу. Если она это сделает, даже Лейчестер не сможет ей противостоять. Пригласи ее, а остальное предоставь ей и Провидению.

Графиня некоторое время сидела молча, затем положила свою руку на тонкую, морщинистую руку, не украшенную ни одним драгоценным камнем.

– Я всегда могу прийти к тебе. Я думаю, ты понимаешь его лучше, чем его собственная мать.

– Нет, – ответила старая леди, – но я люблю его почти так же сильно.

– Я сейчас же напишу, – сказала графиня. И она встала и направилась в прихожую.

Среди мебели стоял письменный стол; слуги увидели, как она подошла к нему, и бесшумно вышли из комнаты.

Она взяла ручку и на мгновение задумалась, затем написала:

"МОЯ ДОРОГАЯ ЛЕНОРА, ты не могла бы приехать и провести с нами неделю? У нас гостят несколько друзей, но без тебя пусто. Не говори "Нет", а приезжай.

С любовью твоя, ЭТЕЛЬ УИНДВОРД.

P.S. Лейчестер с нами."

Когда она подписывалась, то услышала позади себя шаги, которые, как она знала, принадлежали Лейчестеру.

Увидев ее, он резко остановился и, подойдя к ней, положил руку на ее белое плечо.

– Пишешь, мама? – сказал он.

Графиня сложила письмо.

– Да. Куда ты направляешься?

Он указал на часы в стиле Луи Кваторза, которые торжественно тикали на кронштейне.

– Десять часов, мама, – сказал он с улыбкой.

– О да, я понимаю, – согласилась она.

Он постоял мгновение, глядя на нее сверху вниз со всей сыновней гордостью молодого человека за красоту матери, и, наклонившись, коснулся губами ее щеки, а затем ушел.

Графиня посмотрела ему вслед смягченным взглядом.

– Кто может не любить его? – пробормотала она.

Напевая мелодию из последнего оперного буффа, он легко взбежал по лестнице и прошел по коридору, но когда он дошел до дальнего конца и постучал в дверь, легкий воздух замер на его губах.

Тихий голос прошептал:

– Войдите, – и, осторожно открыв дверь, он вошел.

Комната была небольшой и роскошно обставленной в довольно странном стиле. При первом входе постороннего человека поразили бы мягкие и нежные оттенки, которые пронизывали все вокруг. В комнате не было ни одного яркого цвета; ковер и портьеры, мебель, сами картины – все было в спокойном оттенке, который не мог утомить глаз или утомить чувства. Ковер был толстым персидским ковром, который заглушал звук шагов, дорогие драпировки прохладного и спокойного серого цвета покрывали стены, за исключением промежутков; сам камин был закрыт полупрозрачным экраном, и единственный свет в комнате исходил от лампы, которая была подвешена на серебряной цепи к потолку и закрыта толстым абажуром.

На диване, стоявшем у окна, полулежала молодая девушка. Когда Лейчестер вошел, она приподнялась и повернула к нему бледное, но красивое лицо с выжидающей улыбкой.

Красивое – это слово, которое легко пишется, и пишется так часто, что его значение притупляется: оно не передает ни малейшего представления о неземной красоте Лилиан Уиндвард. Если бы мистер Этеридж нарисовал лицо с глазами Лейчестера и придал ему изящно очерченные губы и духовное выражение одного из ангелов Рафаэля, это было бы справедливое изображение Лилиан Уиндворд.

– Это ты, Лейчестер, – сказала она. – Я знала, что ты придешь, – и она указала на маленькие дорожные часы, которые стояли на столе рядом с ней.

Он подошел к ней и поцеловал, а она обняла его за шею и прижалась лицом к его лицу, ее глаза смотрели в его с восторженной преданностью.

– Какой ты горячий. Там внизу жарко?

– Ужасно, – сказал он, усаживаясь рядом с ней и засовывая руки в карманы. – Там нет ни малейшего дуновения воздуха, и если бы оно было, хозяин позаботился бы о том, чтобы его убрать. В этой комнате безумно прохладно, Лил; войти в нее – одно удовольствие.

– Правда? – спросила она с радостным нетерпением. – Ты действительно так думаешь. Мне нравится слышать, как ты это говоришь.

– Да, это самая красивая комната в доме. Что это так сладко пахнет?

– Сирень, – сказала она и указала на букет на столе.

Он слегка вздрогнул и, протянув руку, достал букет.

– Я подумал, что это сирень, – тихо сказал он. – Я заметил это, когда вошел.

Она взяла у него веточку и закрепила ее в его лацкан, на фоне которого ее руки казались белыми, как свежевыпавший снег.

– Ты отнесешь ее в свою комнату, Лей, – сказала она. – Ты заберешь весь букет.

– Ни за что на свете, Лил, – сказал он. – Этого хватит.

– И что они делают? – спросила она.

– Обычное дело, – ответил он, – играют, поют, играют в вист и вообще надоедают друг другу до смерти.

Она улыбнулась.

– И что ты делал все это время?

– Помогал в последнем развлечении, – легко ответил он.

– Мне сказали, что ты ушел, – сказала она.

Он кивнул.

– Да, я вывел лошадь на прогулку.

Она засмеялась тихим, приглушенным смехом.

– И бросил их в первую же ночь! Это похоже на тебя, Лей!

– Какой смысл было оставаться? Я полагаю, это было неправильно. Я несчастлив! Да, я поехал прокатиться.

– Это был прекрасный вечер. Я смотрела на закат, – и она посмотрела в окно. – Если бы я знала, что ты уезжаешь, я бы тебя поискала. Мне нравится видеть тебя верхом на этой большой гнедой. Ты скакал через луга?

– Да, – сказал он, – через луга.

Он помолчал с минуту, потом вдруг сказал:

– Лил, сегодня ночью мне было видение.

– Видение, Лей! – повторила она, с нетерпением глядя на него.

Он кивнул.

– Видение. Самая красивая девушка, которую я когда-либо видел, за исключением тебя, Лил!

Она не протестовала, но улыбнулась.

– Лей! Девушка! Какой она была?

– Я не могу тебе сказать, – сказал он. – Я наткнулся на нее через мгновение. Гнедая увидела ее первой и встала. Я тоже был поражен!

– И ты не можешь сказать мне, какой она была?

– Нет, если бы я описал ее обычными фразами, ты бы улыбнулась. Вы, женщины, всегда так делаете. Ты не можешь не быть женщиной, Лил!

– Она была темноволосой или светлокожей?

– Темной, – ответил он. – В то время я этого не понял; невозможно было понять, была ли она темноволосой или светлой, когда смотришь на нее, но потом я вспомнил. Лил, ты помнишь ту фотографию, которую я прислал тебе из Парижа, фотографию девушки с темными глазами и длинными шелковистыми волосами, не черными, а каштановыми на солнце, с длинными ресницами, затеняющими глаза, и губами, изогнутыми в полусерьезной улыбке, когда она смотрит на собаку, ласкающуюся у ее ног?

– Я помню, Лей. Она была такой?

– Да, только живой. Представь себе девушку на картинке живой. Представь себя собакой, которой она улыбалась! Я был собакой!

– Лей!

– И она говорила так же хорошо, как и улыбалась. Ты можешь себе представить, какой голос был бы у той девушки на фотографии. Мягкий и музыкальный, но ясный, как колокол, и полный тонкого колдовства, наполовину серьезного, наполовину насмешливого. Это был голос девушки, которую я встретил сегодня вечером на дороге.

– Лей! Лей, ты пришел сегодня вечером, чтобы написать мне стихи. Я очень благодарна.

– Поэзия! Это истина. Но ты права; такое лицо, такой голос сделали бы поэтом самого жестокого человека на свете.

– Но ты не жесток, Лей! А девушка! Кто она такая? Как ее зовут?

– Ее зовут, – он на мгновение заколебался, и его голос бессознательно стал удивительно музыкальным, – Стелла, Стелла.

– Стелла! – повторила она. – Это красивое имя.

– Не так ли? Стелла!

– И она кто?

– Племянница старого Этериджа, художника, в коттедже.

Глаза Лилиан широко раскрылись.

– В самом деле, Лей, я должна ее увидеть!

Его лицо вспыхнуло, и он посмотрел на нее.

Она поймала его нетерпеливый взгляд, и ее собственный внезапно побледнел.

– Нет, – серьезно сказала она. – Я не увижу ее. Лей … Ты забудешь ее к завтрашнему дню.

Он улыбнулся.

– Ты забудешь ее к завтрашнему дню. Лей, дай мне посмотреть на тебя!

Он повернул к ней лицо, и она посмотрела ему прямо в глаза, затем обняла его за шею.

– О, Лей! Это наконец пришло?

– Что ты имеешь в виду? – спросил он не сердито, но с оттенком мрачности, как будто боялся ответа.

– Лей, – сказала она, – ты не должен больше ее видеть. Лей, ты ведь поедешь завтра, не так ли?

– Почему? – спросил он. – Это не похоже на тебя – прогонять меня, Лил.

– Нет, но я знаю. Я, кто с нетерпением ждет встречи с тобой, как с самой милой вещью в моей жизни. Я, кто предпочел бы, чтобы ты был рядом со мной. Я, кто лежит, ждет и прислушивается к твоим шагам, я посылаю тебя, Лей. Подумай! Ты должен уехать, Лей. Уезжай немедленно, ради себя и ради нее.

Он встал и улыбнулся ей сверху вниз.

– Ради меня, возможно, но не ради нее. Глупая девчонка, неужели ты думаешь, что весь твой пол такой же пристрастный, как и ты сама? Ты не видела ее так, как я видел ее сегодня вечером, не слышала ее остроумия за мой счет. Ради нее! Ты заставляешь меня улыбаться, Лил.

– Я не могу улыбаться, Лей. Ты не останешься! Что хорошего может из этого получиться? Я так хорошо тебя знаю. Ты не успокоишься, пока снова не увидишь свою Венеру, и тогда … Ах, Лей, что она может сделать, кроме как любить тебя, но потерять? Лей, все, что было раньше, заставляло меня улыбнуться, потому что с ними я знала, что у тебя было целое сердце; я могла заглянуть в твои глаза и увидеть свет смеха в их глубине; но не в этот раз, Лей, не в этот раз. Ты должен уехать. Обещай мне!

Его лицо побледнело под ее пристальным взглядом, и вызывающий взгляд, который так редко появлялся в ее присутствии, появился в его глазах и около его губ.

– Я не могу обещать, Лил, – сказал он.

Глава 5

  Любовь таилась в облаках, в тумане,

Я слышал, как он сладко пел в горах:

Напрасно ты бежишь – повсюду я,

В долине тихой и на горном склоне!

В чистых, птичьих тонах голоса Стеллы музыкальные слова доносились из открытого окна ее комнаты наверху и через открытые французские окна студии старика.

Слегка вздрогнув, он отвернулся от мольберта и посмотрел в сторону двери.

Стелла пробыла в доме всего три дня, но он уже кое-что узнал о ее привычках и знал, что, когда ранним утром услышит прекрасный голос, поющий у окна, он может ожидать, что вскоре войдет обладательница голоса.

Его ожидания не были обречены на разочарование. Голос прозвучал на лестнице, в холле, и через мгновение дверь открылась, и Стелла стояла, с улыбкой глядя в комнату.

Если он считал ее красивой и обаятельной в тот первый вечер ее приезда, когда она устала от тревог и путешествий и была одета в запыленную одежду, будьте уверены, он считал ее еще более красивой теперь, когда легкое сердце почувствовало себя свободно, и поношенное платье уступило место белому и простому, но все еще изящному утреннему платью.

Миссис Пенфолд много работала в течение этих трех дней и с помощью модистки из Далверфилда преуспела в заполнении небольшого гардероба для "своей юной леди", как она научилась ее называть. Старый художник, не знавший о силе женщин в этом направлении, наблюдал за преображением с внутренним изумлением и восторгом и никогда не уставал слушать о платьях, шляпах, жакетах и накидках и был скорее разочарован, когда обнаружил, что грандиозное преображение было осуществлено за очень небольшую плату.

Яркая и прекрасная, она стояла в дверях, словно воплощение молодости и здоровья, ее темные глаза со смехом созерцали нежный, полный удивления взгляд старика, – взгляд, который всегда появлялся в его глазах, когда она появлялась.

– Я потревожила тебя, дядя? – спросила она, целуя его.

– О нет, моя дорогая, – ответил он, – мне нравится тебя слушать, мне нравится тебя слушать.

Она прислонилась к его плечу и посмотрела на его работу.

– Как это красиво! – прошептала она. – Как быстро идет работа. Я слышала, как ты спустился сегодня утром, и собиралась встать, но я так устала … Ленилась, не так ли?

– Нет, нет! – сказал он нетерпеливо. – Мне жаль, что я побеспокоил тебя. Я спустился так тихо, как только мог. Я знал, что ты устанешь после прогулки. Ты должна мне все рассказать об этом.

– Да, приходи завтракать, и я расскажу тебе.

– Должен ли я? – сказал он, неохотно взглянув на свою картину.

У него была привычка завтракать на ходу, рисуя, пока он ел и выпивал чашку кофе, но Стелла настояла на том, чтобы он изменил то, что она назвала очень дурной привычкой.

– Да, конечно! Посмотри, как красиво это выглядит, – и она мягко подвела его к столу и усадила на стул.

Старик подчинился со вздохом, в котором не было совсем сожаления, и, все еще напевая, она села напротив кофейника и начала наполнять чашки.

– И тебе понравилось? – спросил он, мечтательно глядя на нее.

– О, очень, они были так добры. Миссис Гамильтон – милейшая старушка, а доктор … Что заставляет его так много улыбаться, дядя?

– Я не знаю. Я думаю, что врачи обычно так делают.

– О, очень хорошо. Что ж, он тоже был очень добр, как и мисс Гамильтон. Это было действительно очень мило, и они так много обращали на меня внимания, задавали мне всевозможные вопросы. Иногда я едва знала, что ответить. Я думаю, они думали, что, поскольку я выросла в Италии, я должна была говорить с сильным акцентом и выглядеть совершенно по-другому для них. Я думаю, они были немного разочарованы, дядя.

– О, – сказал он, – а кто еще там был?

– О, священник, мистер Филдинг, действительно очень серьезный джентльмен. Он сказал, что редко тебя видел, и надеялся, что увидит меня в церкви.

Мистер Этеридж потер голову и выглядел довольно виноватым.

– Я полагаю, что это был ответный удар для меня, Стелла", – сказал он довольно печально. – Видишь ли, я не часто хожу в церковь. Я всегда собираюсь пойти, но я обычно забываю о времени, или я блуждаю в полях, или в лесу, и забываю о церкви, пока не становится слишком поздно.

– Но это очень нехорошо, отвратительно, – серьезно сказала Стелла, но в ее темных глазах блеснул огонек. – Я вижу, дядя, я должна заботиться о твоей морали так же, как и о твоей еде.

– Да, – кротко согласился он, – заботься, заботься.

– Ну, потом был мистер Адельстоун, молодой джентльмен из Лондона. Он был настоящим львом этого вечера. Я думаю, он племянник мистера Филдинга.

Старик кивнул.

– Да, и он тебе понравился?

Стелла на мгновение задумалась, критически держа кувшин со сливками над кофейной чашкой.

– Не так уж сильно, дядя. Это было очень неправильно и, боюсь, очень безвкусно, потому что все они, казалось, безмерно восхищались им, как и он сам.

Мистер Этеридж посмотрел на нее с некоторой тревогой.

– Должен сказать, Стелла, ты становишься слишком критичной. Я не думаю, что мы к этому привыкли.

Она рассмеялась.

– Я не думаю, что мистер Адельстон вообще осознавал негативную критику; он, казалось, был вполне доволен всеми, в частности собой. Он, конечно, был красиво одет, и у него были самые милые на свете маленькие ручки и ножки; и волосы у него были разделены на прямой пробор и гладкие, как у черно-подпалого терьера; так что у него были некоторые основания для удовлетворения.

– Чем он тебя обидел, Стелла? – довольно проницательно спросил старик.

Она снова рассмеялась, и на ее лице появился легкий румянец, но она ответила совершенно откровенно:

– Он сделал мне комплимент, дядя.

– Это не оскорбляет твой пол в целом, Стелла.

– Это меня оскорбляет, – быстро сказала Стелла. – Я … я ненавижу их! Особенно, когда человек, который их раздает, делает это с самодовольной улыбкой, которая показывает, что он больше думает о своем красноречии и галантности, чем о человеке, которому он льстит.

Старик посмотрел на нее.

– Не окажете ли вы мне любезность, снова назвать свой возраст? – сказал он.

Она рассмеялась.

– Неужели я слишком мудра, дядя? Ну, не бери в голову, я обещаю быть хорошей и глупой, если хочешь. Но ты не завтракаешь; и ты недолжен все время смотреть на этот отвратительный мольберт, как будто тебе не терпится вернуться к нему. Ты когда-нибудь видел ревнивую женщину?

– Нет, никогда.

– Ну, если ты и не хочешь, ты не должен ограничивать все свое внимание своей работой.

– Я не думаю, что этого можно сильно бояться, когда ты рядом, – кротко сказал он.

Она засмеялась и вскочила, чтобы с восторгом поцеловать его.

– Вот это был великолепный комплимент, сэр! Вы быстро совершенствуетесь, мистер сам Адельстоун не смог бы сделать это более изящно.

Едва эти слова слетели с ее губ, как дверь открылась.

– Мистер Адельстоун, – сказала миссис Пенфолд.

В дверях стоял молодой человек, высокий, темноволосый, безупречно одетый, со шляпой в одной руке и букетом цветов в другой. Он был бесспорно хорош собой и, стоя с улыбкой на лице, выглядел как нельзя лучше. Строгий критик мог бы придраться к его глазам и сказать, что они были немного слишком маленькими и немного слишком близко друг к другу, мог бы также добавить, что они были довольно подвижными и что в изгибах тонких губ было что-то приближающееся к зловещему; но он, несомненно, был хорош собой, и, несмотря на его хорошо сшитую одежду и безупречные ботинки с серыми гетрами, его белые руки с отборными кольцами, в нем чувствовалась сила; никто не мог заподозрить его в глупости или отсутствии наблюдательности; например, когда он стоял сейчас, улыбаясь и ожидая приветствия, его темные глаза изучали каждую деталь комнаты, не отрываясь от лица Стеллы.

Мистер Этеридж поднял глаза с обычным смущенным видом, с которым он всегда принимал своих редких посетителей, но Стелла протянула руку со спокойной и сдержанной улыбкой. Даже в девятнадцатилетней девушке очень много от женщины.

– Доброе утро, мистер Адельстоун, – сказала она. – Вы пришли как раз вовремя, чтобы выпить чашечку кофе.

– Я должен извиниться за вторжение в столь неподходящий час, – сказал он, склонившись над ее рукой, – но ваша добрая экономка и слышать не хотела о моем отъезде, не засвидетельствовав моего почтения. Боюсь, я вам помешал.

– Вовсе нет, совсем нет, – пробормотал художник. – Вот стул, – и он встал и очистил стул от мусора простым способом, смахнув его на пол.

Мистер Адельстоун сел.

– Я надеюсь, вы не устали после вашего легкого развлечения прошлой ночью? – спросил он Стеллу.

Она рассмеялась.

– Вовсе нет. Я рассказывала дяде, как это было мило. Знаете, это была моя первая вечеринка в Англии.

– О, вы не должны называть это вечеринкой, – сказал он. – Но я очень рад, что вам понравилось.

– Какие красивые цветы, – сказала Стелла, взглянув на букет.

Он протянул их ей.

– Не будете ли вы так любезны принять их? – сказал он. – Я слышал, как вы восхищались ими вчера вечером в оранжерее, и я принес их для вас из оранжереи приходского дома.

– Для меня? – воскликнула Стелла, открыв глаза. – О, я не знала! Мне так жаль, что вам пришлось побеспокоиться. Это было очень любезно с вашей стороны. Вы, должно быть, ужасно ограбили бедные растения.

– Они были бы сполна утешены, если бы могли знать, для кого предназначались их цветы, – сказал он с низким поклоном.

Стелла посмотрела на него с улыбкой и лукаво взглянула на своего дядю.

– Это было очень мило, – сказала она. – Бедные цветы! Жаль, что они не могут знать! Разве вы не можете им сказать? Знаете, есть такой язык цветов!

Мистер Адельстоун улыбнулся. Он не привык, чтобы его комплименты встречались с такой готовностью и остроумием, и на мгновение растерялся, в то время как его глаза с легким бегающим взглядом оторвались от ее лица.

Мистер Этеридж прервал довольно неловкую паузу.

– Поставьте их в вазу для нее, мистер Адельстоун, пожалуйста, и проходите позавтракать. У тебя могло быть ни одного.

Адельстоун подождал, пока Стелла не повторила приглашение, затем подошел к столу.

Стелла позвонила, чтобы принесли чашку, блюдце и тарелки, и налила ему кофе, и он с величайшей легкостью погрузился в светскую беседу, его проницательные глаза следили за каждым изящным поворотом руки Стеллы и время от времени поглядывали на прекрасное лицо.

Это была очень хорошая светская беседа, и забавная. Мистер Адельстон был одним из тех людей, которые видели все на свете. Он говорил о приближающемся лондонском сезоне Стелле, которая сидела и слушала, наполовину удивленная, наполовину озадаченная, потому что Лондон был для нее неизвестной страной, и череда имен, благородных и модных, которые слетали с его готового языка, были ей совершенно незнакомы.

Затем он рассказал мистеру Этериджу о предстоящей Академии и, казалось, знал все о картинах, которые будут выставлены, и о том, какие из них вызовут ажиотаж, а какие провалятся. Затем он снова обратился к Стелле.

– Вы должны нанести визит в Лондон, мисс Этеридж; во всем мире нет такого места, как это, – даже в Париже или Риме.

Стелла улыбнулась.

– Маловероятно, что я увижу Лондон. Мой дядя не часто туда ездит, хотя это так близко, не так ли?

– Нет, нет, – согласился он, – не часто.

– Возможно, вас следует поздравить, – сказал мистер Адельстоун. – Несмотря на все его прелести, я рад, что избавился от него.

– Вы там живете? – сказала Стелла.

– Да, – тихо ответил он, приветствуя слабый интерес в ее глазах. – Да, я живу в комнатах, как это называется, в одной из старых гостиниц. Я юрист!

Стелла кивнула.

– Я знаю. На вас длинное черное платье и парик.

Он улыбнулся.

– И обращаясь к присяжным, вы говорите "милорд", как люди в романах всегда заставляют говорить адвокатов?

– Я не знаю; может быть, и знаю, – ответил он с улыбкой, – но я не часто обращаюсь к присяжным и не имею возможности называть судью "мой друг" или "мой господин". Большая часть моей работы выполняется в моих покоях. Я очень рад приехать в деревню на каникулы.

– Вы надолго собираетесь остаться? – спросил мистер Этеридж с вежливым интересом.

Мистер Адельстон на мгновение замолчал и, прежде чем ответить, взглянул на Стеллу.

– Я не знаю, – сказал он. – Я хотел вернуться сегодня, но … Я думаю, что передумал.

Стелла слушала вполуха, но эти слова заставили ее вздрогнуть. Они были такими же, как те, которые произнес лорд Лейчестер три ночи назад.

Проницательные глаза мистера Адельстона заметили это, и он мысленно отметил данный факт.

– Ах! Погода прекрасная, – сказал мистер Этеридж. – Было бы жаль сейчас уезжать из Уиндварда в Лондон.

– Да, теперь мне будет более чем когда-либо жаль уезжать, – сказал мистер Адельстон, и его взгляд на мгновение остановился на лице Стеллы, но он был совершенно потерян, потому что глаза Стеллы были мечтательно устремлены на сцену за окном.

Почти вздрогнув, она повернулась к нему.

– Позвольте мне налить вам еще кофе!

– Нет, спасибо, – сказал он.

Затем, когда Стелла встала и позвонила в колокольчик, он подошел к мольберту.

– Это будет прекрасная картина, мистер Этеридж", – сказал он, рассматривая ее с критическим видом.

– Я не знаю, – просто ответил художник.

– Вы будете ее выставлять?

– Я никогда ничего не выставляю, – последовал тихий ответ.

– Нет! Я удивлен! – воскликнул молодой человек, но в спокойной манере старика было что-то такое, что остановило любые дальнейшие вопросы.

– Нет, – сказал мистер Этеридж, – почему я должен? У меня, – и он улыбнулся, – нет никаких амбиций. К тому же я старик, у меня был свой шанс; пусть молодые берут свое, я оставляю им место. Вы увлекаетесь искусством?

– Очень, – сказал мистер Адельстоун. – Могу я осмотреться?

Старик махнул рукой и взял щетку.

Джаспер Адельстоун бродил по комнате, беря холсты и рассматривая их; Стелла стояла у окна и тихо напевала.

Внезапно она услышала, как он невольно вскрикнул, и, обернувшись, увидела, что в руке у него портрет лорда Лейчестера.

Его лицо было повернуто к ней, и, когда она быстро повернулась, он успел заметить зловещую неприязнь, которая на мгновение задержалась на его лице, но исчезла, когда он поднял глаза и встретился с ней взглядом.

– Лорд Лейчестер, – сказал он, улыбнувшись и приподняв брови. – Замечательный пример силы художника.

– Что вы имеете в виду? – тихо, но опустив глаза, спросила Стелла.

– Я имею в виду, что это справедливый пример идеальности. Мистер Этеридж нарисовал портрет лорда Лейчестера и добавил собственную идеальную поэзию.

– Вы хотите сказать, что это на него не похоже? – спросила она.

Мистер Этеридж продолжал рисовать, оставаясь глух к ним обоим.

– Нет, – сказал он, глядя на картину с холодной улыбкой. – Это похоже на него, но это … делает ему честь. Это наделяет его поэзией, которой он не обладает.

– Вы его знаете? – спросила Стелла.

– А кто нет? – ответил он, и его тонкие губы скривились в усмешке.

Слабый румянец появился на лице Стеллы, и она на мгновение подняла глаза.

– Что вы имеете в виду?

– Я имею в виду, что лорд Лейчестер сделал себя слишком знаменитым … я хотел сказать печально известным…

Яркий румянец залил ее лицо и в следующее мгновение снова побледнел.

– Не надо, – сказала она, затем быстро добавила, – я имею в виду, не забывайте, что его здесь нет, чтобы защищаться.

Он посмотрел на нее со зловещим изучением.

– Прошу прощения. Я не знал, что он ваш друг, – сказал он.

Она подняла глаза и пристально посмотрела на него.

– Лорд Лейчестер мне не друг, – тихо сказала она.

– Я рад этому, – ответил он.

Глаза Стеллы потемнели и углубились, как это было свойственно ей, и она покраснела. Это правда, что лорд Лейчестер не был ее другом, она видела его и разговаривала с ним случайно и всего несколько мгновений, но кто был этот мистер Адельстон, чтобы он осмелился радоваться или сожалеть из-за нее?

Он быстро понял, что допустил промах, и быстро пришел в себя.

– Прошу простить меня, если я зашел слишком далеко при нашем незначительном знакомстве, но в тот момент я только подумал, что вы так недолго пробыли в Англии, что ничего не знаете о людях, которых мы хорошо знаем, с которыми мы жили, и что вы не знаете настоящего характера лорда Лейчестера.

Стелла серьезно наклонила голову. Что-то внутри нее заставило ее взяться за оружие в защиту отсутствующего мужчины; одно слово "позорный" застряло и терзало ее разум.

– Вы сказали, что лорд Лейчестер был "печально известен", – сказала она с серьезной улыбкой. – Конечно, это слишком сильное слово.

Он на мгновение задумался, пристально вглядываясь в ее лицо.

– Возможно, но я не уверен. Я, конечно, использовал это как игру со словом "знаменитый", но даже тогда я не думаю, что был к нему несправедлив. Человек, чье имя известно по всей стране, чье имя известно как нарицательное, должен быть печально известен либо добром, либо злом, мудростью или глупостью. Лорд Лейчестер не славится добродетелью или мудростью. Больше я ничего не могу сказать.

Стелла отвернулась, слабый румянец окрасил ее лицо, странный трепет жалости, да, и нетерпения, появился в ее сердце. Почему он должен быть таким злым, таким безумным и безрассудным, настолько печально известным, что даже этот самодовольный молодой джентльмен мог спокойно морализировать о нем и предостерегать ее от знакомства с ним! О, как жаль, как жаль! Как сказал Шекспир: “Что человек с таким прекрасным лицом, похожим на бога, должен быть таким плохим”.

На несколько мгновений воцарилась тишина. Джаспер Адельстоун все еще стоял с картиной в руке, но смотрел на лицо Стеллы с тайной настороженностью. Несмотря на все его внешнее спокойствие, его сердце билось быстро. Красота Стеллы была такого рода, что заставляла сердце мужчины биться быстро или вообще не биться; те, кто приходил, чтобы принести жертву в ее святилище, не предлагали никаких полумеренных жертвоприношений. Когда он смотрел на нее, его сердце бешено колотилось, а маленькие яркие глаза блестели. Он подумал, что она была прекрасна на вечеринке прошлой ночью, где она затмила всех других девушек деревни, как звезда затмевает свет лучины, но этим утром ее красота проявилась во всей своей свежей чистоте, и он Джаспер Адельстоун, критически настроенный светский человек, человек, чье мнение о женщинах его товарищи по Линкольнс-инн и холостяцким притонам в Вест-Энде считали достойным внимания, почувствовал, как его сердце ускользает от него. Он положил картину и подошел к ней.

– Вы понятия не имеете, какие красивые и свежие луга. Вы не прогуляетесь со мной к реке? – сказал он, решив застать ее врасплох и захватить в плен.

Но он не знал Стеллу. Она была всего лишь школьницей, невинной и несведущей в обычаях мужчин и мира. Возможно, из-за этого и из-за того, что она не выучила обычные избитые слова уклонения – обычную элементарную тактику флирта – ее нельзя было застать врасплох.

С улыбкой она посмотрела на него и покачала головой.

– Спасибо, нет, это невозможно. Мне нужно выполнить все мои домашние обязанности, и это, – она указала на солнце своей белой тонкой рукой, – напоминает мне, что мне пора за них взяться.

Он мгновенно взял шляпу, отвернулся, чтобы скрыть хмурость, которая исказила его лоб и испортила его лицо, и подошел к художнику, чтобы попрощаться.

Мистер Этеридж вздрогнул и уставился на него; он совсем забыл о его присутствии.

– Прощайте, прощайте, вы уходите? Прошу прощения. Не могли бы вы остаться и выпить с нами чаю?

– Мистер Адельстоун хотел бы сначала пообедать, дядя, – сказала Стелла.

Затем она протянула ему руку.

– Прощайте, – сказала она, – и большое вам спасибо за цветы.

Он держал ее за руку так долго, как только осмеливался, а затем ушел.

Стелла, возможно, бессознательно, вздохнула с облегчением.

– Очень милый молодой человек, моя дорогая, – сказал мистер Этеридж, не отрывая глаз от холста. – Также очень умный. Я помню его совсем маленьким мальчиком и всегда говорил, что он добьется своего. Они говорят, что он так и сделал. Я не удивлен. Джаспер…

– Джаспер! – воскликнула Стелла. – Какое ужасное имя.

– А? Ужасное? Я не знаю … я не знаю.

– Но я знаю, – сказала Стелла, смеясь. – Ну, и что ты собирался сказать?

– Что Джаспер Адельстоун из тех людей, которые добиваются всего, к чему они стремятся.

– Я рада это слышать, – сказала Стелла, открывая дверь, – ради него; и я надеюсь, также и ради него, что он не обратит своего внимания на солнце или луну! – и со смехом убежала.

На кухне миссис Пенфорд ждала ее с нескрываемым нетерпением. На белом выскобленном столе стояли приготовления к выпечке, искусству, которому Стелла, настоявшая на том, чтобы быть полезной, уговорила миссис Пенфолд научить ее. Сначала эта добрая женщина настояла на том, чтобы Стелла ничего не делала в маленьком доме. Она с ужасающей серьезностью объявила, что такие вещи не подобают такой молодой леди, как мисс Стелла, и что она всегда делала это для мистера Этериджа и всегда будет делать; но не прошло и второго дня, как Стелла выиграла битву. Как сказала миссис Пенфолд, невозможно было устоять перед девушкой, в которой своеволие сочеталось с чарующей твердостью и убежденностью, и миссис Пенфолд сдалась.

– Вы покроетесь мукой, мисс Стелла, и у вашего дяди будет несварение желудка, мисс, вот что вы сделаете, – возразила она.

– Но мука сойдет, и дяде некоторое время не нужно есть пироги и пудинги; я их съем, я не против несварения желудка, – заявила Стелла и сделала восхитительно пикантный маленький передничек, который завершил завоевание миссис Пенфолд.

С песней на устах она ворвалась на кухню и схватила скалку.

– Я не ужасно опоздала? – воскликнула она. – Я боялась, что вы сделаете все до моего прихода, но вы же не были такой нехорошей, чтобы воспользоваться преимуществом, не так ли?

Миссис Пенфолд хмыкнула.

– Все это чепуха, мисс Стелла, для этого нет никаких оснований.

Стелла, обмакнув руку в муку, героически подняла скалку.

– Миссис Пенфолд! – воскликнула она с видом принцессы. – Женщина, каково бы ни было ее положение, которая не может приготовить джем или яблочный пирог, недостойна имени англичанки. Дайте мне варенье; хотя вам не кажется, что ревень был бы очень хорош для разнообразия?

– Я бы хотела, чтобы вы пошли и сыграли на органе, мисс Стелла, и оставили ревень в покое.

– Человек не может жить музыкой, – возразила Стелла, – его душа жаждет пудингов. Интересно, чего жаждет душа дяди – варенья или ревеня? Я, пожалуй, пойду и спрошу его, – и, уронив скалку, которую миссис Пенфолд успела поймать до того, как она упала на пол, она вытерла рукой пятнадцатую часть пола и побежала в студию.

– Дядя! Я пришла, чтобы изложить тебе конкурирующие претензии на ревень и клубничный джем. Одно сладкое и сочное на вкус, но несколько приторное; другое свежее и молодое, но несколько кислое…

– Боже мой! О чем ты говоришь? – воскликнул сбитый с толку художник, уставившись на нее.

– Ревень или варенье. Теперь, благородный римлянин, говори или умри! – воскликнула она с поднятой рукой, ее глаза плясали, губы раздвинулись от смеха.

Мистер Этеридж уставился на нее со всем восхищением художника в глазах.

– Ой! Пудинг,– сказал он, затем внезапно остановился и уставился куда-то за ее спину.

Глава 6

Стелла услышала шаги на пороге окна и, повернувшись, чтобы проследить за направлением взгляда дяди, увидела крепкую фигуру лорда Лейчестера, стоящего в окне.

Он был одет в костюм из коричневого вельвета, облегающие бриджи и чулки, в руке у него был хлыст, которым он преградил вход паре колли, огромному мастифу и скай-терьеру, последний лаял с яростным негодованием из-за того, что его держали снаружи.

Даже в момент удивления Стелла ощутила внезапный неохотный трепет восхищения изящной фигурой в облегающем бархате и красивым лицом с темными глазами, смотревшими на нее с серьезным, почтительным вниманием.

– Сидеть! – сказал он. – Вернись, Лисица!

Затем, когда они отступили, и большие собаки с терпеливым послушанием бросились на тропинку, он вошел в комнату.

– Прошу прощения, – сказал он, стоя перед Стеллой, склонив голову. – Я думал, мистер Этеридж один, иначе я не вошел бы так грубо.

Когда он говорил тоном самого почтительного уважения и гордого смирения Стелла, по-девичьи, заметила, что он даже не осмелился протянуть руку, и, конечно, самодовольная улыбка и уверенные манеры мистера Адельстона контрастировали в ее сознании с этим величественным, благородным смирением.

– Не извиняйтесь, это не имеет значения, – сказала она, чувствуя, что ее лицо покраснело, а глаза потупились.

– Правда? Я прощен, – и он протянул руку.

Стелла скрестила руки за спиной, когда он вошел, с инстинктивным желанием скрыть свои обнаженные руки в муке, но теперь она протянула руку на несколько дюймов и подняла ее с улыбкой.

– Я не могу, – сказала она.

Он посмотрел на белую руку, вылепленную так красиво, что скульптор вздохнул бы над ней в отчаянии от своей неспособности подражать ей, и все же протянул руку.

– Я не имею ничего против муки, – сказал он не так, как сказал бы мистер Адельстоун, а просто, естественно.

Стелла протянула ему один маленький конический пальчик, он взял его и подержал мгновение, глядя ей в глаза с улыбкой; затем он отпустил его, не сказав ни слова банального комплимента, но молча, и повернулся к мистеру Этериджу.

– Совершенно безнадежно просить вас простить меня за то, что я вас отрываю, я знаю, поэтому я не буду, – сказал он, и Стелла заметила, что в его голосе была откровенная искренность, почти мальчишеская, но полная уважения. Ей сразу показалось, что он знал и уважал старика с тех пор, как тот, Лейчестер, был мальчиком.

– Как поживаете, милорд? – сказал мистер Этеридж, протягивая ему свою длинную тонкую руку, но все еще как бы удерживая ее на своем любимом мольберте. – Выгуливаете собак? Они безопасны? Будь осторожна, Стелла!

Потому что Стелла стояла на коленях посреди них, подружившись с огромным мастифом, к большому ревнивому отвращению остальных, которые буквально толпились и толкались вокруг нее.

Лорд Лейчестер огляделся и на мгновение замолчал; его глаза были прикованы скорее к коленопреклоненной девушке, чем к собакам. Затем он вдруг сказал:

– Они полностью безопасны, – а затем добавил для Стеллы, – они абсолютно безопасны, мисс Этеридж.

Стелла повернула к нему лицо.

– Я не боюсь. Я бы так же быстро подумала о том, чтобы укусить их, как они мечтали бы укусить меня, не так ли? – и она положила огромную голову мастифа себе на колени, где она лежала, а его большие глаза жалобно смотрели на нее, когда он лизнул ее руку.

– Боже мой, как их много! – сказал мистер Этеридж, который любил собак – на холсте.

– Мне не следовало приводить их, – сказал лорд Лейчестер, – но они будут совершенно спокойны и не причинят вреда, уверяю вас.

– Мне все равно, если они не укусят мою племянницу, – сказал мистер Этеридж.

– Этого можно не опасаться, – тихо сказал он, – иначе я не позволил бы ей приближаться к ним. Пожалуйста, продолжайте свою работу, или я буду думать, что я вам мешаю.

Мистер Этеридж указал ему на стул.

– Не хотите ли присесть? – сказал он.

Лорд Лейчестер покачал головой.

– Я пришел попросить вас об одолжении, – сказал он.

Мистер Этеридж кивнул.

– Что это?

Лорд Лейчестер рассмеялся своим редким смехом.

– Я дрожу в своих ботинках, – сказал он. – Мой язык прилип ко рту от волнения…

Старый художник оглянулся на него, и его лицо расплылось в улыбке, когда его взгляд остановился на смелом, красивом лице и непринужденной грации говорившего.

– Да, вы выглядите чересчур напуганным, – сказал он. – Что это?

Было заметно, что, за исключением его первого приветствия, старик не дал ему преимущества своего титула; он знал его, когда Лейчестер был мальчиком, бегал туда-сюда из коттеджа, всегда сопровождаемый сворой собак и обычно совершал какие-то пакости.

– Я хочу, чтобы вы нарисовали для меня небольшую картину.

Старик застонал и твердо посмотрел на свою картину.

– Вы знаете поляну в лесу, открывающуюся напротив маленького острова. Я хочу, чтобы вы ее нарисовали.

– Мне очень жаль, – начал старик.

Лорд Лейчестер продолжал, мягко перебивая его:

– Вы видели ее в последнее время? – сказал он, и пока он говорил, Стелла вошла в комнату, увлекая за собой мастиффа, с горстью печенья, которое она взяла из шкафа. – Там очень красиво. Это самый красивый уголок на всей реке. Прямо от ручья он тянется зеленым, с молодыми весенними листьями, к небу над холмом. На открытом пространстве между деревьями первоцветы расстелили золотой ковер. Я видел, как два зимородка плыли по ручью, когда я стоял и смотрел этим утром, и, глядя, я подумал, как хорошо, как восхитительно вы бы изобразили это на холсте. Подумайте! Ярко-зеленый, золотой передний план, небо раннего лета, венчающее все, и отражающееся в реке, бегущей внизу.

Мистер Этеридж прервал свою работу и прислушался, и Стелла, склонившись над собакой, тоже прислушалась, опустив лицо, и удивилась, как художник мог стоять так твердо и упрямо.

Для нее этот голос звучал как сладчайшая музыка к какому-нибудь стихотворению. Она увидела картину, как он ее нарисовал, и в ее сердце музыка слов и голоса обрела гулкую гармонию.

Забыто было предостережение другого человека; напрасно оно было бы, если бы он повторил его в тот момент. Так же хорошо ассоциировать тьму зимней ночи с яркой радостью летнего утра, как думать о зле в связи с этим благородным лицом и музыкальным голосом.

Мистер Этеридж сделал паузу, но покачал головой.

– Очень хорошо, очень соблазнительно сказано; вы мастер слова, Лейчестер; но я непоколебим, как скала. Воистину, ваше красноречие напрасно; вы обращаетесь не к впечатлительному человеку. Я, Джеймс Этеридж, работаю над этой картиной. Я погружен в свою работу, лорд Лейчестер.

– Вы не сделаете этого?

Старик улыбнулся.

– Я не буду. Другому мужчине я должен представить оправдание и замаскировать свой отказ. С вами все, что угодно, кроме простого"нет" – бесполезно.

Лорд Лейчестер улыбнулся и отвернулся.

– Мне очень жаль, – сказал он. – Я хотел сделать подарок моей сестре Лилиан.

Глаза Стеллы снова обратились к нему. Этот человек – гнусный!

Старик отложил щетку и повернулся к нему.

– Почему вы сразу этого не сказали? – спросил он.

Лорд Лейчестер улыбнулся.

– Я хотел посмотреть, не сделаете ли вы что-нибудь для меня … для меня самого, – сказал он с бесконечной наивностью.

– Вы хотите это для леди Лилиан, – сказал мистер Этеридж. – Я сделаю все, конечно.

– Я не скажу вам спасибо, – сказал лорд Лейчестер. – Мне не за что вас благодарить. Она должна это сделать. Когда вы придете…

– На следующей неделе … в следующем месяце…

– Сейчас же, – сказал лорд Лейчестер, протягивая руку странным жестом, поразившим Стеллу своей бесконечной грацией.

Старик застонал.

– Я так и думал! Я так и думал! С вами всегда сейчас и сразу.

– Весна не будет ждать вас! Зелень этих листьев меняется сейчас, очень медленно, но верно, как мы говорим; через неделю она исчезнет, а вместе с ней исчезнет и половина всей красоты. Вы ведь пойдете сейчас, не так ли?

Мистер Этеридж огляделся с комичным испугом, потом рассмеялся.

Раздался смех лорда Лейчестера, и он повернулся к Стелле с видом человека, который победил и больше не нуждается в словах.

– Видишь, – сказал мистер Этеридж, – вот как меня ведут, как свинью на рынок, хочу я этого или нет! И сколько времени у меня займет набросок?

– Несколько часов!

– Там все, что нужно унести вниз…

Лорд Лейчестер подошел к старомодному шкафу.

– Я понесу все и вас в придачу, если хотите.

Затем, положив руку на шкаф, он резко остановился и повернулся к Стелле.

– Прошу прощения! Я всегда грешу. Я забыл, что теперь есть председательствующий дух. Я так привык позволять себе вольности с вещами вашего дяди; я так хорошо знаю, где находятся все его принадлежности, что …

Стелла встала и улыбнулась им.

– Тогда ваши знания глубже, чем у моего дяди, – сказала она. – Не просите у меня прощения.

– Можно мне? – сказал он, открыл шкаф и достал блокнот для рисования и коробку с цветами; затем, с некоторым трудом, он вытащил складной стул из массы художественного мусора в углу, а затем приготовился уходить.

Мистер Этеридж наблюдал за этими действиями с печальным выражением лица, но, видя, что сопротивление давно вышло из-под его власти, сказал:

– Где моя шляпа, Стелла? Полагаю, мне пора идти.

Лорд Лейчестер открыл ей дверь, и она вышла, сопровождаемая всеми собаками, и взяла мягкую фетровую шляпу, держа ее кончиками пальцев.

Вздохнув, мистер Этеридж шмякнул ее на голову.

– Дайте мне кое-что из вещей, – сказал он, но лорд Лейчестер отказался.

– Ни чего, – сказал он, смеясь. И мистер Этеридж, не сказав больше ни слова, вышел.

Лорд Лейчестер стоял и смотрел на Стеллу с задумчивым нетерпением в глазах.

– Я зашел так далеко, – сказал он, – что осмеливаюсь пойти еще дальше. Вы тоже пойдете со мной?

Стелла вздрогнула, и на мгновение в ее глазах вспыхнул нетерпеливый огонек, затем она протянула руки и рассмеялась.

– Мне нужно приготовить пудинг, – сказала она.

Он посмотрел на белые руки, а затем на нее с еще большим нетерпением.

– Если бы вы знали, как прекрасно утро, как величественно выглядит река, вы бы бросили пудинг.

Стелла покачала головой.

Он наклонил голову, слишком хорошо воспитанный, чтобы упорствовать.

– Мне так жаль, – просто сказал он. – Теперь я сожалею, что добился своего. Я думал, что вы пойдете.

Стелла стояла молча, и с чем-то похожим на вздох, положила вещи и протянула руку; но когда он взял палец, который она ему дала, его лицо просветлело, и в глазах появился свет.

– Вы все еще тверды?

– Я бы ни за что не оставила пудинг, милорд, – наивно сказала Стелла.

При слове "милорд" легкая тень накрыла его лицо, но тут же исчезла, как только он сказал:

– Ну, тогда вы придете, когда будет приготовлен неизбежный пудинг? Вот, – сказал он нетерпеливо и, все еще держа ее за руку, подвел к окну и указал хлыстом, – вот это место! Это недалеко, как раз через луга и через первые ворота. Вы видите?

– Да, – сказала Стелла, мягко убирая руку.

– Вы придете? – спросил он, его глаза смотрели на нее с напряженной серьезностью.

В это мгновение слово – гнусное слово – "бесчестный" зазвенело у нее в ушах, и лицо ее побледнело. Он заметил внезапную бледность, и его глаза потемнели от искреннего вопроса.

– Я вижу, – тихо сказал он, – вы не придете!

Что ее так тронуло? Повинуясь внезапному порыву, она подняла глаза и пристально посмотрела на него.

– Да, я приду! – сказала она.

Он молча наклонил голову, подозвал собак и ушел.

Стелла постояла с минуту, глядя им вслед, потом пошла на кухню, не смеясь и не напевая, но со странной серьезностью; странное чувство овладело ею.

Она чувствовала себя так, словно ее околдовали. "Очарованный" – часто употребляемое слово, но это правильное слово для описания ощущения. Было ли это его лицо или его голос, который преследовал ее? Пока она стояла, рассеянно глядя на стол, простые слова, короткие и банальные, которые он использовал, зазвучали в ее ушах с новым значением.

Миссис Пенфолд встала и посмотрела на нее с любопытством и удивлением. Она уже начала привыкать к быстро меняющемуся настроению Стеллы, но внезапная перемена привела ее в замешательство.

– Позвольте мне сделать это, мисс Стелла, – взмолилась она, но Стелла твердо покачала головой; ни на дюйм она не отступила бы от своего дела, несмотря на прекрасный голос и благородное лицо.

В полном молчании она закончила свою работу, затем поднялась наверх, надела шляпу и спустилась вниз. Когда она вышла из дома и пошла по дорожке, мастиф перепрыгнул через калитку и бросился к ней, и в следующее мгновение она увидела лорда Лейчестера, сидящего на ступеньках.

Он спрыгнул на землю и подошел к ней.

– Как быстро вы управились, – сказал он, – я думал, что пудинг – это загадка, которая требует огромного количества времени.

Стелла посмотрела на него, ее темные брови сошлись в прямую линию.

– Вы ждали меня? – сказала она.

– Нет, – просто сказал он, – я вернулся. Мне не хотелось думать, что вы должны пойти одна.

Стелла молчала.

– Вы сердитесь? – спросил он тихим голосом.

Стелла на мгновение замолчала, затем откровенно посмотрела на него.

– Нет, – сказала она.

Если бы она только сказала "да" и повернула назад! Но тропинка, вся прекрасная, с яркими красками весны, простиралась перед ней, и у нее не было ни мысли о том, чтобы повернуть назад, ни мысли, ни подозрения о темной и опасной земле, к которой она шла рядом с ним.

Очарование любви уже окутывало ее, как мягкий туман летнего вечера; слепо, пассивно она двигалась навстречу судьбе, уготованной ей богами.

Глава 7

Бок о бок они шли по лугам, жаворонки поднимались перед ними и взлетали к небесам со взрывом песни, река бежала в серебристой тишине к морю, зеленые деревья мягко колыхались на летнем ветру, а над ними простиралась длинная серая каменная кладка Уиндворд-холла.

Лорд Лейчестер странно молчал несколько минут после этого "Вы сердитесь?", и Стелла, проходя рядом с ним, время от времени наклоняясь, чтобы собрать коровью губу, взглянула ему в лицо и подумала, может ли ее дядя ошибаться, не обманули ли они все, думая, что это тихое, изящное создание с красивым лицом и мечтательными, почти женственными, мягкими глазами, дикое и безрассудное, отчаянное и совсем плохое. Она почти забыла, каким видела его в ту первую ночь их встречи, с поднятым хлыстом и внезапным огнем гнева в глазах.

Наконец он заговорил так внезапно, что Стелла, которая была погружена в свои размышления о нем, виновато вздрогнула:

– Мне было интересно, – сказал он, – как мистер Этеридж воспримет перемену, которую ваше присутствие должно произвести в коттедже.

Стелла удивленно подняла глаза, потом улыбнулась.

– Он переносит это с достойным восхищения смирением, – сказала она с тем кротким лукавством, которое так забавляло ее дядю.

Лорд Лейчестер посмотрел на нее сверху вниз.

– Это упрек за самонадеянность моего замечания? – сказал он.

– Нет, – сказала Стелла.

– Я не хотел быть самонадеянным. Ваш дядя прожил всю свою жизнь в одиночестве, жизнь одиночки, отшельника; внезапно в эту жизнь входит молодая и красивая девушка, полная духа молодости и ее стремлений. Все должно сильно измениться.

– Как я уже сказала, – говорит Стелла, – он переносит это с благочестивой стойкостью. – Затем она добавила, понизив голос, – он очень добр ко мне.

– Иначе и быть не могло, – последовал тихий ответ. – Я имею в виду, что он не мог быть ничем иным, как добрым, нежным и любящим с любым живым существом. Я знаю его с тех пор, как был мальчиком, – добавил он. – Он всегда был одним и тем же, всегда жил жизнью мечты. Интересно, воспринимает ли он вас как сон?

–Тогда очень основательный и ответственный, – сказала Стелла со своим тихим смешком. – Тот, который длится весь день.

Он посмотрел на нее тем странным пристальным взглядом, который, как она поняла, она не могла встретить.

– А вы? – спросил он.

– Я? – спросила Стелла, хотя знала, что он имел в виду.

Он кивнул.

– Как вам нравятся перемены? Эта тихая, спокойная жизнь в долине Темзы. Вы уже устали от этого? Будете ли вы тосковать по всем тем радостям, которые у вас остались?

Стелла посмотрела на него, его глаза все еще были прикованы к ней.

– Я не оставила никаких радостей, – сказала она. – Я покинула голую и ужасную школу, которая была так же непохожа на дом, как пустыня Сахара не похожа на этот прекрасный луг. Как я себя чувствую? Как будто я была перенесена в рай, как будто я, которая начинала думать, что я одна в мире, в котором мне нечего делать, нашла кого-то, кого можно любить…

Она замолчала, и он, взглянув на черный пояс ее белого платья, сказал самым нежным, самым смиренным голосом:

– Прошу прощения. Вы простите меня? Я не знал…

И его голос сорвался.

Стелла посмотрела на него с улыбкой, сияющей сквозь непролитые слезы.

– Что вы … почему вы должны были знать? Да, я была совершенно одинока в этом мире. Мой отец умер год назад.

– Простите меня, – пробормотал он и положил свою тяжелую руку на ее плечо. – Я умоляю вас простить меня. Это было жестоко и бездумно.

– Нет, – сказала Стелла. – Откуда вам знать?

– Если бы я был чем-то лучше, чем бездумное животное, я мог бы догадаться.

Последовала минутная пауза, затем Стелла заговорила:

– Да, это рай. Я понятия не имела, что Англия такая, они называли ее страной туманов.

– Вы не видели Лондон ноябрьским вечером, – сказал он со смехом. – Большинство иностранцев приезжают в Англию и останавливаются в каком-нибудь отеле в Вест—Энде, и судят обо всей стране по лондонскому образцу, очень немногие приезжают даже так далеко, как это. Вы не были в Лондоне?

– Я миновала его, – сказала Стелла, – вот и все. Но я много слышала о нем прошлой ночью, – добавила она с улыбкой.

– Да! – сказал он с большим интересом. – Прошлой ночью?

– Да, у миссис Гамильтон. Она была достаточно любезна, чтобы пригласить меня на вечернюю вечеринку, и один из гостей приложил немало усилий, чтобы произвести на меня впечатление важностью и великолепием Лондона.

Он посмотрел на нее.

– Могу я спросить, кто это была? – сказал он.

– Это была не она, а джентльмен. Это был мистер Адельстоун.

Лорд Лейчестер на мгновение задумался.

– Адельстоун. Адельстоун. Я его не знаю.

Прежде чем она успела осознать это, возражение сорвалось с ее губ.

– Он знает вас.

Он посмотрел на нее с задумчивой улыбкой.

– А он знает? Я его не помню. Подождите, да, разве он не родственник мистера Филдинга?

– Его племянник, – сказала Стелла и, почувствовав на себе взгляд темных проницательных глаз, слегка покраснела. Это раздражало ее, и она изо всех сил старалась подавить это, но румянец появился, и он это увидел.

– Теперь я его вспомнил, – сказал он, – высокий, худой смуглый мужчина. Адвокат, я полагаю. Да, я его помню. И он рассказал вам о Лондоне?

– Да, – сказала Стелла, и, когда она вспомнила разговор несколько часов назад, ее румянец стал еще гуще. – Он очень забавный и хорошо информированный, и он самым добрым образом сжалился над моим невежеством. Я была очень благодарна.

В ее тоне было что-то такое, что заставило его вопросительно взглянуть на нее.

– Я думаю, – сказал он, – что вашу благодарность легко заслужить.

– О нет, – возразила она, – я самое неблагодарное из существ. Разве это не дядя там сидит? – добавила она быстро, чтобы сменить тему.

Он поднял глаза.

– Да, он усердно работает. Я не думал, что мне удастся уговорить его. Это имя моей сестры сработало волшебным заклинанием.

– Он любит вашу сестру, – задумчиво сказала Стелла.

В одно мгновение его глаза остановились на ней.

– Он говорил о ней? – сказал он.

Стелла могла бы откусить себе язык за эту оговорку.

– Да, – сказала она. – Он … он рассказал мне о ней … Я спросила его, чей это дом на холмах.

– Вы имеете в виду Зал? – сказал он, указывая хлыстом.

– Да, и он сказал мне. По тому, как он говорил о вашей сестре, я поняла, что она ему нравится. Ее зовут Лилиан, не так ли?

– Да, – сказал он, -Лилиан, – и имя сорвалось с его губ с мягкой нежностью. – Я думаю, что каждый, кто ее знает, любит ее. Эта картина для нее.

Стелла взглянула ему в лицо; ничего менее властного в этот момент невозможно было бы себе представить.

– Леди Лилиан любит картины? – спросила она.

– Да, – сказал он, – она предана искусству во всех его формах. Да, этот маленький набросок доставит ей больше удовольствия, чем … чем … я едва знаю, что сказать. Что больше всего нравится женщинам?

Стелла рассмеялась.

– Бриллианты, не так ли?

– Они вам нравятся? – спросил он. – Я думаю, что нет.

– Почему нет? – возразила она. – Почему у меня не должно быть атрибутов моего пола? Да, я обожаю бриллианты. Я люблю все прекрасное, дорогое и редкое. Я помню, как однажды была на балу во Флоренции.

Он посмотрел на нее.

– Только чтобы увидеть это! – воскликнула она. – Я была слишком молода, чтобы меня видели, и они повели меня в галерею с видом на большой салон; и я смотрела на знатных дам в их красивых платьях и сверкающих драгоценных камнях, и я думала, что отдала бы весь мир, чтобы быть похожей на одну из них; и эта мысль испортила мне удовольствие. Я помню, как уходила в слезах; видите ли, в большой галерее было так темно и одиноко, и я чувствовала себя такой ничтожной.

И она рассмеялась.

Он слушал с искренним интересом. Каждое ее слово очаровывало его; он никогда не встречал ни одной девушки, ни одной женщины, подобной ей, такой откровенной и открытой. Слушать ее было все равно, что смотреть в хрустальное озеро, в котором все раскрыто и все ярко и чисто.

– И теперь вы стали мудрее? – спросил он.

– Ни на йоту! – ответила она. – Сейчас мне меньше, чем тогда, хотелось бы запереться в темной галерее и смотреть, как другие развлекаются. Разве это не признание в завистливом и совершенно порочном характере?

– Да, – согласился он со странной улыбкой, едва пробивающейся из-под его рыжевато-коричневых усов. – Я должен быть прав, предсказывая вам всевозможные плохие концовки.

Говоря это, он открыл для нее ворота, отгоняя собак щелчком кнута, чтобы она могла пройти первой – мелочь, но характерная для него.

Художник поднял глаза.

– Держи этих собак подальше от моей спины, Лейчестер, – сказал он. – Ну что, Стелла, ты приготовила свой яд?

Стелла подошла и заглянула ему через плечо.

– Да, дядя, – сказала она.

– Ты пробыла достаточно долго, чтобы приготовить двадцать неудобоваримых соединений, – сказал он, глядя на вид, который он рисовал.

Стелла наклонила голову, чтобы скрыть румянец, вспыхнувший при воспоминании о том, как медленно они шли по лугам.

– Как у вас дела? – спросил лорд Лейчестер.

Старик хмыкнул.

– Довольно хорошо; лучше, чем будут теперь, когда вы пришли, чтобы ерзать.

Лорд Лейчестер рассмеялся.

– Довольно ясный намек на то, что наша компания желанна больше, чем наше общество, мисс Этеридж. Разве мы не можем исчезнуть в космосе?

Стелла рассмеялась и опустилась на траву.

– Это способ дяди умолять нас остаться, – сказала она.

Лорд Лейчестер рассмеялся и, отослав собак, бросился почти к ее ногам.

– Я не преувеличил? – спросил он, указывая хлыстом на открывшийся вид.

– Ни единого атома, – ответила Стелла. – Это прекрасно, прекрасно, и это все, что можно сказать.

– Я хотел бы, чтобы вы удовлетворились этим и не настаивали на том, чтобы я написал картину, – ответил мистер Этеридж.

Лорд Лейчестер вскочил на ноги.

– Это последняя капля. Мы не останемся жертвами жестокого обращения, мисс Этеридж, – сказал он.

Стелла оставалась неподвижной. Он подошел и встал над ней, молча глядя на нее с задумчивым нетерпением.

– Какой прекрасный лес, – сказала она. – Вы были правы, он устлан примулами. У нас на лугу их нет.

– Не хотите сходить и собрать немного? – спросил он.

Стелла повернула к нему лицо.

– Да, но я не собираюсь переплывать реку вплавь.

Он улыбнулся, спустился на берег, отвязал лодку и, запрыгнув в нее, окликнул ее.

Стелла вскочила на ноги с порывистым восторгом девушки при виде лодки, когда она не ожидала ничего лучшего, чем броситься наутек.

– Это действительно лодка? – воскликнула она.

– Идите и посмотрите, – сказал он.

Она подошла к кромке воды и посмотрела на нее.

– Как она туда попала? – спросила она.

– Я плачу фее за то, чтобы она сбрасывала лодку с небес, когда я захочу.

– Понятно, – серьезно сказала Стелла.

Он рассмеялся.

– Как, по-вашему, я добираюсь до леса? Вплавь? – и он устроился на подушку.

Она рассмеялась.

– Я забыла об этом; как глупо с моей стороны.

– Вы не зайдете? – сказал он.

Стелла оглянулась на дядю и на мгновение заколебалась.

– Он заверит вас, что я не утоплю вас, – сказал он.

– Я не боюсь … Вы думаете, я боюсь? – презрительно сказала она.

– Да, я думаю, что в этот момент вы дрожите от нервозности и страха.

Она поставила ногу, он не мог не видеть, какая она маленькая и стройная, на планшир, и он протянул руку и взял ее. Хорошо, что он сделал это, потому что лодка была всего лишь маленькой, легкой двуколкой, и ее внезапное движение заставило ее покачнуться.

Как бы то ни было, она слегка пошатнулась, и ему пришлось взять ее за руку. Итак, одной рукой схватив ее за руку, а другой – за локоть, он задержал ее на мгновение дольше, чем на мгновение. Затем он посадил ее на подушку, а сам сел, взял весла и оттолкнулся.

Стелла откинулась назад и, конечно же, опустила одну руку в воду. Ни одна женщина из двадцати, когда-либо сидевшая в лодке, не может устоять перед этим порывом ближе соприкоснуться с водой; и он медленно поплыл через ручей.

Солнце ярко освещало их, прокладывая по ним золотую дорожку и окрашивая волосы Стеллы в насыщенный коричневыйцвет.

Неудивительно, что, когда он сидел напротив нее, его глаза остановились на ее лице, и еще менее удивительно, что, отдыхая таким образом, ее изысканная красота, свежесть и чистота проникли в душу того, для кого красота была единственной вещью, ради которой стоило жить.

Не замечая его восхищенного взгляда, Стелла откинулась назад, ее глаза были прикованы к воде, все ее внимание было поглощено ее музыкальной рябью, когда она пробегала сквозь ее пальцы.

В молчании он потянул весла, медленно и бесшумно; он бы ни за что на свете не заговорил и не разрушил заклинание. Перед ним, когда он смотрел на нее, стояла картина, о которой он говорил со своей сестрой прошлой ночью.

– Но красивее, – размышлял он, – красивее! Как она заблудилась! Она забыла меня, забыла все. О, Небеса! если бы кто-нибудь пробудил в ней любовь!

На мгновение при этой мысли краска залила его лицо, а в глазах вспыхнул огонь; затем его пронзило чувство наполовину вины, наполовину раскаяния.

– Нет, это было бы жестоко, жестоко: и все же увидеть лазурный свет, сияющий в этих глазах, увидеть эти губы, полуоткрытые дыханием великой страсти, стоило бы чего? Это искупило бы все страдания человека, даже если бы он умер в следующее мгновение, если бы эти глаза улыбались, если бы эти губы были приподняты, из любви к нему!

Они были так растеряны, что прикосновение лодки и берега заставило их вздрогнуть.

–Так скоро, – пробормотала Стелла. – Как это прекрасно! Я думаю, что мне это приснилось.

– И я знаю, что это так, – сказал он с едва уловимым значением, вставая и протягивая руку. Но Стелла легко спрыгнула на берег, не приняв его. Он привязал лодку и последовал за ней; она уже стояла на коленях, срывая желтые первоцветы.

Не говоря ни слова, он последовал ее примеру. Иногда они были так близко друг к другу, что она чувствовала, как его дыхание шевелит ее волосы, так близко, что их руки почти соприкасались.

Наконец она со смехом опустилась на мшистую землю и, указывая на свою шляпу, полную весенних земных звезд, со смехом сказала:

– Какой безжалостный грабеж! Не собирайте больше, это бессмысленная трата времени!

– Вы уверены, что у вас их много? – спросил он. – Зачем колебаться, когда есть такие миллионы?

– Нет, больше не надо! – сказала она. – Я уже чувствую себя виноватой!

Он взглянул на пригоршню, которую собрал, и она увидела этот взгляд и рассмеялась.

– Вы не знаете, что делать с тем, что у вас есть, и все равно хотите большего. Видите ли, вы должны связать их в пучки.

– Покажите мне, – сказал он и бросился рядом с ней.

Она собрала цветы в пучки и связала длинным стеблем папоротника, и он попытался сделать то же самое, но его руки, белые и тонкие, были не такими ловкими, как у нее, и он протянул ей огромный сверток.

– Вы должны связать их, – сказал он.

Она засмеялась и обхватила папоротник, но он сломался, и первоцветы золотым дождем посыпались им на руки. Они оба схватились за них, и их руки встретились.

На мгновение Стелла рассмеялась, но смех затих, потому что он все еще держал ее за руку, и тепло его объятий, казалось, поднималось к ее сердцу. С каким-то усилием она отдернула руку и вскочила на ноги.

– Я … я должна идти, – сказала она. – Дядя будет удивляться, куда я пропала, – и она посмотрела на воду с почти испуганным нетерпением.

– Он будет знать, что вы здесь, в полной безопасности, – сказал он. – Подождите, не уходите сию минуту. Там, наверху, над нашими головами, мы увидим реку, простирающуюся на многие мили. Это не далеко, вы пойдете?

Она поколебалась мгновение, затем повернулась и пошла рядом с ним между деревьями.

Через шаг или два, как он сказал, они достигли своего рода плато, увенчанного поросшей мхом скалой, в которой было вырублено несколько грубых ступеней. Он взбежал по ступенькам и добрался до верха, затем наклонился и протянул руку.

Стелла на мгновение заколебалась.

– Это отплатит за ваши хлопоты, пойдемте, – сказал он, и она вложила свою руку в его, а ногу поставила на первую ступеньку, и он притянул ее к себе.

– Смотрите! – сказал он.

Восклицание восторга сорвалось с губ Стеллы.

– Вы не жалеете, что пришли?

– Я не думала, что это будет так прекрасно, – сказала она.

Он стоял рядом с ней, глядя не на открывающийся вид, а на ее темные глаза, расширяющиеся от мечтательного восторга, на ее полуоткрытые губы и милый, четкий профиль, открывшийся ему.

Она внезапно повернулась, и, чтобы скрыть восхищение, он поднял руку и указал на предметы, открывающиеся перед ним.

– А что это за маленький домик там? – спросила Стелла.

– Это одна из лож, – сказал он.

– Одна из лож, одна из ваших собственных лож, вы имеете в виду? – спросила она.

Он слегка кивнул:

– Да.

– И все это между этим местом и тем домиком принадлежит вам?

– Нет, ни дюйма, – сказал он, смеясь. – Моему отцу.

– Это очень много, – сказала она.

– Слишком много для одного мужчины, вы думаете? – сказал он с улыбкой. – Очень многие другие люди тоже так думают. Я не знаю, что бы вы подумали, если бы знали, как много нам, Уиндвардам, удалось в то или иное время ухватить. Это одно из наших самых маленьких поместий, – просто сказал он.

Стелла мечтательно смотрела на открывающийся вид.

– Одно из самых маленьких? Да, я слышала, что вы очень богаты. Должно быть, это очень мило.

– Я не знаю, – сказал он. – Видите ли, никто не может сказать, пока он не обеднеет. Я не думаю, что в этом что-то есть. Я не думаю, что кто-то стал счастливее. Всегда есть что-то, к чему можно стремиться.

Она обратила на него свои темные глаза с недоверчивой улыбкой.

– О чем вы можете мечтать? – спросила она.

Он посмотрел на нее со странной улыбкой; потом вдруг его лицо стало серьезным и задумчивым, почти печальным, как ей показалось.

– Вы не можете догадаться, и я не могу вам сказать, но поверьте мне, что когда я стою здесь, в моем сердце чувствуется болезненная пустота, и я действительно очень сильно чего-то хочу.

Голос был похож на музыку, глубокий и волнующий; она слушала и удивлялась.

– И вы должны быть так счастливы, – сказала она почти бессознательно.

– Счастлив! – повторил он, и его темные глаза остановились на ней со странным выражением, которое было наполовину насмешливым, наполовину грустным. – Вы знаете, что говорят поэты?

– Вы имеете в виду – не считай человека счастливым, пока он не умрет? – спросила Стелла.

– Да, – сказал он. – Я не думаю, что знаю, что такое счастье. Я преследовал это всю свою жизнь; иногда я был в пределах досягаемости, но оно всегда ускользало от меня, всегда ускользало от моей хватки. Иногда я решал отпустить его, больше не преследовать, но судьба распорядилась так, что человек всегда будет стремиться к недостижимому, что тот, кто однажды посмотрит на счастье глазами желания, кто протянет к нему руки, будет преследовать его до конца.

– И … но, конечно, некоторые получают свое желание.

– Некоторые, – сказал он, – обнаруживают, что приз не стоит той гонки, которую они вели, обнаруживают, что они устали от него, когда он получен, обнаруживают, что это вообще не приз, а иллюзорная пустота – все плоды мертвого моря, которые превращаются в пыль на губах.

– Не все, конечно, не все! – пробормотала она, странно тронутая его словами.

– Нет, не все, – сказал он со скрытым огоньком в глазах, которого она не видела. – Для некоторых наступает момент, когда они понимают, что счастье, настоящее, истинное счастье, лежит за пределами их понимания. И случай с богатыми людьми заслуживает большего сожаления, чем все остальные. Что бы вы сказали, если бы я сказал вам, что это мой случай?

Она посмотрела на него с нежной улыбкой, но не на губах, а в глазах.

– Я должна сказать, что мне очень жаль, – пробормотала она. – Я бы сказала, что вы заслужили … – Она осеклась, пораженная внезапным воспоминанием обо всем, что слышала о нем.

Он заполнил паузу смехом: смехом, какого она до сих пор не слышала на его губах.

– Вы были правы, что остановились, – сказал он. – Если я получу все счастье, которого заслуживаю, что ж, ни один мужчина не будет мне завидовать.

– А теперь пойдемте вниз, – мягко сказала Стелла. – Мой дядя …

Он спрыгнул вниз и поднял руку.

Глава 8

Стелла вложила в нее свою, но неохотно, и попыталась прыгнуть, но ее платье зацепилось, и она скользнула вперед.

Она бы упала, но он был начеку, чтобы спасти ее. Совершенно просто и естественно он обнял ее и опустил на землю.

Только на мгновение он заключил ее в объятия, ее задыхающееся тело было близко к нему, ее лицо почти лежало у него на плечах, но этот момент пробудил кровь в его пылающем сердце, и ее лицо побледнело.

– Вы ранены? – пробормотал он.

– Нет, нет! – сказала она, выскользнула из его объятий и встала немного в стороне от него, краска то появлялась, то исчезала с ее лица; это был первый раз, когда руки какого-либо мужчины, кроме ее отца, когда-либо обнимали ее.

– Вы совершенно уверены? – повторил он.

– Вполне, – сказала она, а затем рассмеялась. – Что бы случилось, если бы я поскользнулась?

– Вы бы растянули лодыжку, – сказал он.

– Растянула лодыжку, правда? – повторила она, открыв глаза.

– Да, и мне пришлось бы отнести вас в лодку, – медленно сказал он.

Она отвернулась от него.

– Я рада, что не поскользнулась.

– И я, – сказал он, – тоже … рад.

Она наклонилась, подняла первоцветы и побежала вниз по склону, ее щеки пылали. Чувство, похожее на стыд, и все же слишком полное странной, неопределимой радости, чтобы быть угрюмым стыдом, овладело ею.

Легко ступая, со шляпой в руке, она пробралась между деревьями и выскочила на поросшую травой дорогу у берега реки.

Он не последовал за ней так быстро, но постоял мгновение, глядя на нее, его лицо было бледным, а глаза полны странного, задумчивого беспокойства.

Затем Стелла услышала его шаги, твердые и властные, позади нее. Внезапный порыв сильно соблазнил ее прыгнуть в лодку и оттолкнуться – она могла бы вытащить пару весел – и ее рука была на краю лодки, когда она услышала звон колокольчиков и остановилась в изумлении. Подняв глаза, она увидела крошечный фаэтон, запряженный парой кремово-белых пони, идущих по дороге. Она слышала колокольчики на их упряжи.

Они бежали довольно быстро, и Стелла увидела, что фаэтон ведет кучер в темно-коричневой ливрее, но в следующий момент все ее внимание было поглощено молодой девушкой, которая сидела рядом с ним.

Она была такой белокурой, такой прелестной, такой неземной на вид, что Стелла была очарована.

В ее руке без перчатки была книга. Рука была маленькая и белая, как у ребенка, но девушка не читала. Она держала книгу так свободно, что, когда фаэтон подошел к вершине насыпи, скрывавшей Стеллу, книга выпала из слабой хватки белых пальцев.

Девушка издала восклицание, и Стелла, повинуясь одному из своих внезапных порывов, легко вскочила на берег и, подняв книгу, протянула ей.

Ее появление было таким внезапным, что леди Лилиан вздрогнула, и на мгновение бледное лицо окрасилось слабым румянцем; даже по прошествии этого мгновения она сидела безмолвно, и удивление в ее глазах сменилось откровенным, великодушным восхищением.

– О, спасибо … спасибо! – сказала она. – Как мило с вашей стороны. С моей стороны было так глупо уронить ее. Но откуда вы взялись, с неба?

И во взгляде, сопровождавшем эти слова, был восхитительный намек на лесть.

– Совсем наоборот, – сказала Стелла со своей открытой улыбкой. – Я стояла там, внизу, у лодки.

И она указала.

– О? – сказала леди Лилиан. – Я вас не видела.

– Вы смотрели в другую сторону, – сказала Стелла, отступая назад, чтобы пропустить экипаж; но леди Лилиан, казалось, не хотела ехать и не сделала никакого знака кучеру, который сидел, держа поводья, как каменное изваяние, по-видимому, глухонемой.

В течение нескольких мгновений две девушки смотрели друг на друга. Одна с бледным лицом и голубыми глазами смотрела на свежую, здоровую красоту другой печальным, задумчивым взглядом. Затем заговорила леди Лилиан.

– Какие красивые первоцветы! Вы собирали их на склонах? – спросила она с намеком на вздох.

– Да, – сказала Стелла. – Не хотите взять их себе?

– О, нет, нет, я и подумать не могла о том, чтобы ограбить вас.

Стелла улыбнулась со свойственной ей лукавостью.

– Это я была вором. Я взяла то, что мне не принадлежало. Вы возьмете?

Леди Лилиан была слишком хорошо воспитана, чтобы отказаться; кроме того, она очень сильно хотела их получить.

– Если вы отдадите их мне, вы не откажетесь сорвать еще немного, – сказала она.

Стелла положила букет на дорогие соболя, которыми была обернута хрупкая фигурка.

Леди Лилиан ласковым движением поднесла их к лицу.

– Вы любите цветы, как и я? – она сказала.

Стелла кивнула.

– Да.

Затем наступила пауза. Над ними, невидимый Лилиан, забытый Стеллой, стоял лорд Лейчестер.

Он наблюдал и ждал со странной улыбкой. Он мог прочесть вопрос в глазах своей сестры; она жаждала узнать больше о прекрасной девушке, которая, как фея, бросилась к ней.

Слегка покраснев, леди Лилиан сказала:

– Вы … вы нездешняя, не так ли? Я имею в виду, что вы здесь не живете?

– Да, – сказала Стелла, – я живу, – и она улыбнулась и указала на коттедж через луг, – там.

Леди Лилиан вздрогнула, а лорд Лейчестер воспользовался моментом и, спустившись, спокойно встал рядом со Стеллой.

– Лейчестер! – воскликнула Лилиан, вздрогнув от неожиданности.

Он улыбнулся ей в глаза своей странной, властной, неотразимой улыбкой. Это было так, как если бы он сказал:

– Разве я тебе не говорил? Сможешь ли ты противостоять ей?

Но вслух он сказал:

– Позвольте мне представить вас в надлежащей форме. Это мисс Этеридж, Лилиан. Мисс Этеридж, это моя сестра. Как сказал французский философ, "Знайте друг друга".

Леди Лилиан протянула руку.

– Я очень рада, – сказала она.

Стелла взяла тонкую белую руку и на мгновение задержала ее; затем леди Лилиан перевела взгляд с одного на другого.

Лорд Лейчестер сразу же истолковал этот взгляд.

– Мисс Этеридж доверилась мне, чтобы перебраться через водную пучину, – сказал он. – Мы пришли собирать цветы, оставив мистера Этериджа рисовать там.

И он махнул рукой через реку.

Леди Лилиан посмотрела.

– Понятно, – сказала она, – понятно. И он рисует. Разве он не гений? Как вы, должно быть, гордитесь им!

Глаза Стеллы потемнели. Это было единственное слово, которое хотело свести их вместе. Она не сказала ни слова.

– Мы с вашим дядей старые друзья, – продолжала леди Лилиан. – Когда-нибудь, когда … когда я окрепну, я приеду к нему … Когда погода станет теплее … Стелла взглянула на хрупкую фигуру, одетую в соболя, увлажнившимися глазами.

– Я собираюсь провести долгий день среди картин. Он всегда такой добрый и терпеливый и все мне объясняет. Но так как я не могу прийти к вам, вы придете и навестите меня, не так ли?

На мгновение воцарилась тишина. Лорд Лейчестер стоял, глядя на реку, словно ожидая ответа Стеллы.

Стелла подняла глаза.

– Я буду очень рада, – сказала она, и лорд Лейчестер вздохнул почти с облегчением.

– Вы согласитесь, не так ли? – сказала леди Лилиан с милой улыбкой.

– Да, я приду, – сказала Стелла почти торжественно.

– Вы найдете меня плохой компанией, – сказала дочь великого графа с кротким смирением. – "Я так мало вижу мир, что становлюсь скучной и невежественной, но я буду так рада вас видеть, – и она протянула руку.

Стелла взяла ее в свои теплые, мягкие пальцы.

– Я приду, – сказала она.

Леди Лилиан посмотрела на кучера, который, хотя и смотрел совсем в другую сторону, казалось, заметил этот взгляд, потому что тронул лошадей кнутом.

– До свидания, – сказала она, – до свидания.

Затем, когда фаэтон двинулся дальше, она крикнула своим низким музыкальным голосом, который был тихим эхом голоса ее брата:

– О, Лейчестер, Ленора приехала!

Лейчестер приподнял шляпу.

– Очень хорошо, – сказал он. – До свидания.

Стелла постояла немного, глядя ей вслед. Как ни странно, последние слова прозвучали в ее ушах с бессмысленной настойчивостью и акцентом. "Ленора приехала!" Она поймала себя на том, что мысленно повторяет их.

Опомнившись, она быстро повернулась к лорду Лейчестеру.

– Как она прекрасна! – сказала она почти шепотом.

Он посмотрел на нее с благодарностью в своих красноречивых глазах.

– Да.

– Такая красивая и такая добрая! – прошептала Стелла, и слезы навернулись у нее на глаза. – Теперь я вижу ее лицо. Я слышу ее голос. Я не удивляюсь, что вы так ее любите.

– Откуда вы знаете, что я люблю ее? – сказал он. – Братья, как правило…

Стелла остановила его жестом.

– Ни один мужчина с сердцем теплее камня не мог не любить ее.

– Итак, вы согласны с тем, что мое сердце теплее камня. По крайней мере, спасибо вам за это, – сказал он с улыбкой, которая вовсе не была бескорыстной.

Стелла посмотрела на него.

– Пойдем сейчас, – сказала она. – Видите, дядя собирает свои вещи.

– Только не без первоцветов, – сказал он. – Сердце Лилиан будет разбито, если вы уйдете без них. Дайте мне немного времени, – и он пошел вверх по склону.

Стелла стояла в задумчивости. Внезапная встреча со сказочными существами наполнила ее странными мыслями. Теперь она поняла, что звание и деньги – это не все, что нужно для земного счастья.

Она была так погружена в свои мысли, что не услышала топота лошади, идущей по замшелой дороге, хотя животное двигалось очень быстро.

Однако слух лорда Лейстера был свободнее или быстрее, потому что он уловил звук и обернулся.

Обернувшись как раз вовремя, чтобы увидеть огромную гнедую лошадь, на которой сидел высокий, худой, смуглый молодой человек, почти вплотную к стройной фигуре, стоявшей к ней спиной.

С чем-то похожим на ругательство на губах он уронил цветы и одним прыжком встал между Стеллой и лошадью, и, схватив обеими руками уздечку, с огромной силой бросил животное на задние ноги.

Всадник пристально смотрел на реку и был застигнут врасплох настолько, что, когда лошадь поднялась на ноги, его выбросило из седла.

Стелла, встревоженная шумом, повернулась и свернула с тропинки. И вот они сгруппировались. Лорд Лейчестер, бледный от ярости, все еще держал поводья и держал лошадь железной хваткой, а бывший всадник лежал, съежившись, на мшистой дороге.

Он лежал неподвижно, однако лишь мгновение; в следующую минуту он был на ногах и приближался к лорду Лейчестеру. Это был Джаспер Адельстоун.

Его лицо было смертельно бледным, что делало, по контрасту, его маленькие глазки черными, как угли.

– Что вам надо? – яростно воскликнул он и полубессознательно поднял хлыст.

Это был неудачный жест, ибо этого было достаточно, чтобы разбудить дьявола в груди лорда Лейчестера.

Одним коротким неотразимым движением он схватил руку с хлыстом и хлыст. Снова повалил владельца на землю, сломал хлыст, и швырнул его сверху.

Все это было сделано за секунду. При всей своей воле Стелла не успела вмешаться, прежде чем был совершен опрометчивый поступок, но теперь она встала между ними.

– Лорд Лейчестер, – воскликнула она, бледная и пораженная ужасом, глядя в его лицо, белое и исполненное ярости; вся его красота исчезла, и на ее месте была маска ярости.

– Лорд Лейчестер!

При звуке ее голоса – умоляющего, увещевающего, упрекающего – по нему пробежала дрожь, его рука упала набок, и, все еще держа теперь уже ныряющего и разъяренного коня стальной хваткой, он смиренно встал перед ней.

Не таков был Джаспер Адельстоун. Медленным, извилистым движением он поднялся, встряхнулся и пристально посмотрел на него. Потеряв дар речи от явной одышки яростной ненависти, он стоял и смотрел на высокую, одетую в бархат фигуру.

Стелла первой нарушила молчание.

– О, Боже! – сказала она.

При звуке ее укоризненного голоса лицо лорда Лейчестера побледнело.

– Простите меня, – смиренно сказал он. – Я прошу … я прошу вашего прощения; но я думал, что вы в опасности, вы были … вы были! – Затем, при этой мысли, его пламенная страсть вспыхнула снова, и он повернулся к молчаливому, бледнолицему Джасперу. – Что, черт возьми, за езда?

Губы Джаспера Адельстоуна зашевелились, и, наконец, он заговорил.

– Вы ответите за это, лорд Лейчестер.

Это было худшее слово, которое он мог сказать.

В одно мгновение все раскаяния лорда Лейчестера улетучились.

С приглушенным ругательством на губах он двинулся к нему.

– Что! Это все, что ты хочешь сказать? Знаешь ли ты, несчастный, что ты чуть не переехал эту даму, да, чуть не переехал ее? Ответь за это! Будь ты проклят … – и он поднял руку.

Но Стелла успела вовремя, и ее руки обвились вокруг его, на которых выступали толстые и рельефные мышцы, как железные обручи.

Жестом он снова успокоился, и в его глазах, когда он посмотрел на нее, была безмолвная молитва о прощении.

– Не бойтесь, – прошептал он одними губами, – я не причиню ему вреда. Нет, нет.

Затем он указал на лошадь.

– Садитесь на коня, сэр, и убирайтесь с моих глаз. Стой! – и пламенная страсть вспыхнула снова. – Нет, клянусь Небом, ты не сделаешь этого, пока не попросишь прощения у леди.

– Нет, нет! – сказала Стелла.

– Но я говорю "Да"! – сказал лорд Лейчестер, его глаза сверкали. – Неужели всякий портной может мчаться сломя голову и сбивать с ног кого захочет? Попросите прощения, сэр, или …

Джаспер стоял, переводя взгляд с одного на другого.

– Нет, нет! – сказала Стелла. – "Все это было случайностью. Пожалуйста, умоляю, не говорите больше ни слова. Мистер Адельстоун, я прошу вас уйти, не говоря больше ни слова.

Джаспер Адельстоун на мгновение заколебался.

– Мисс Стелла, – хрипло произнес он.

Увы! это было масло в тлеющем огне.

– Мисс Стелла! – воскликнул лорд Лейчестер. – Кто дал вам право обращаться к этой леди по имени, сэр?

Джаспер закусил губу.

– Мисс Этеридж, вы можете не сомневаться, что я искренне сожалею о том, что эти неприятности были вызваны моей неосторожностью. Я ехал небрежно…

– Как идиот! – вмешался лорд Лейчестер.

– И не видел вас. Однако ничего плохого не произошло бы, если бы этот человек … если бы лорд Лейчестер Уиндворд не сбросил меня с седла. Я должен был увидеть вас вовремя, и, как я уже сказал, ничего плохого не случилось бы. Все, что произошло, это вина этого человека – лорда Лейчестера Уиндварда. Еще раз прошу прощения.

И он склонил перед ней голову. Но как только он это сделал, злобный блеск метнулся из его глаз в сторону высокой, крепкой фигуры и белого, страстного лица.

– Нет, нет, нет никакого повода! – сказала Стелла, дрожа. – Я не хочу, чтобы вы просили у меня прощения. Это был всего лишь несчастный случай. Вы не ожидали никого здесь увидеть … Я … я … О, лучше бы я сюда не приходила.

Лорд Лейчестер вздрогнул.

– Не говорите так, – пробормотал он.

Затем вслух:

– Вот ваш конь, сэр; садитесь на него и отправляйтесь домой, и благодарите звезды, что леди спаслась без перелома конечности.

Джаспер постоял мгновение, глядя на него, затем, еще раз наклонив голову, медленно взобрался на лошадь.

Лорд Лейчестер, его страсть прошла, мгновение стоял спокойно и неподвижно, затем приподнял шляпу старомодным жестом.

– Всего вам доброго, и не забывайте в будущем ездить осторожнее.

Джаспер Адельстоун посмотрел на него сверху вниз со злобной улыбкой на тонких губах.

– Хорошего дня, милорд. Я буду помнить. Я не из тех, кто забывает. Нет, я не из тех, кто забывает, – и, пришпорив коня, он ускакал.

Глава 9

– Кто такая “Ленора”, дядя?

Это был вечер того же самого дня, дня, который Стелла никогда не забудет, дня, отмеченного белым камнем в ее мысленном календаре. Никогда она не сможет смотреть на поле первоцветов, никогда не услышит музыку реки, бегущей по плотине, не вспомнив это утро, первое, которое она провела с лордом Лейчестером.

Был уже вечер, и двое – художник и девушка – сидели у открытого окна, глядя в сумерки, он погрузился в воспоминания, она снова и снова вспоминала события утра, начиная с визита мистера Джаспера Адельстоуна и заканчивая его встречей с лордом Лейчестером.

Это было странно, это было почти феноменально, ибо Стелла была сама откровенность и искренность, но она ничего не сказала о встрече своему дяде; раз или два она открыла рот – один раз за обедом, и еще раз, когда она сидела рядом с ним, облокотившись на его кресло, пока он курил трубку, – она открыла рот, чтобы рассказать ему о внезапной вспышке ярости со стороны лорда Лейчестера, той страстной ярости, которая доказала, что все, что художник сказал о его вспыльчивом характере, было правдой, но она обнаружила некоторые трудности в рассказе, которые заставляли ее молчать.

Она рассказала ему о своей прогулке в лесу, рассказала о своей встрече с леди Лилиан, но об этой страстной встрече между двумя мужчинами она ничего не сказала.

Когда Джаспер поехал дальше, бледный от сдерживаемой ярости, лорд Лейчестер стоял и молча смотрел на нее. Теперь, когда она сидела, глядя в полумрак, она все еще видела его мысленным взором, его прекрасные глаза, красноречивые от раскаяния и смирения, его четко очерченные губы дрожали от чувства его слабости.

– Вы простите меня? – наконец он сказал, и это было все. Не говоря больше ни слова, он предложил помочь ей сесть в лодку и перевез ее к дяде. Не говоря ни слова, но с тем же покаянным, умоляющим взглядом в глазах, он приподнял шляпу и оставил ее, ушел домой в Зал, к своей сестре леди Лилиан и Леноре.

С тех пор как она услышала это имя, мягко слетевшее с губ леди Лилиан, оно звенело у нее в ушах. В этом было какое-то тонкое очарование, которое наполовину очаровывало, наполовину раздражало ее.

И теперь, подперев голову рукой и устремив темные глаза на звезды, весело мерцавшие в небе, она задала вопрос:

– Кто такая Ленор, дядя?

Он пошевелился в кресле и рассеянно посмотрел на нее.

– Ленор, Ленор? Я не знаю, Стелла, и все же это имя кажется мне знакомым. Где ты его слышала? Едва ли справедливо задавать мне подобный вопрос; ты могла бы спросить меня, кто такая Джулия, Луиза, Анна Мария…

Стелла тихо рассмеялась.

– Я слышал это сегодня утром, дядя. Леди Лилиан сказала своему брату, когда уходила от нас, что "приехала Ленора".

– Ах, да, – сказал он. – Теперь я знаю. Значит, она приехала, не так ли? Кто такая Ленора? – и он улыбнулся. – Вряд ли в Англии найдется другая женщина, которой понадобилось бы задавать этот вопрос, Стелла.

– Правда? – спросила она, с удивлением глядя на него. – Почему? Неужели она так знаменита?

– Совершенно верно, да; это как раз то самое слово. Она знаменита.

– Чем, дядя? Она великая актриса, художница, музыкант, кто она?

– Она – то, что в наши дни мир считает намного выше любого из классов, которые ты назвала, Стелла, – она великая красавица.

– О, это все! – коротко сказала Стелла.

– Все! – повторил он, забавляясь.

– Да, – и она кивнула. – Это кажется так просто.

– Так просто! – и он засмеялся.

– Да, – продолжала она, – это очень просто, если тебе посчастливилось родиться таким. В этом нет никакой заслуги. И это все, чем она является?

На мгновение он был поражен ее невозмутимостью.

– Ну, возможно, я был едва ли справедлив. Как ты говоришь, очень легко быть великой красавицей, если вы ею являетесь, но это довольно сложно, если вы ею не являетесь; но Ленор нечто большее, чем это, она чародейка.

– Так-то лучше, – заметила Стелла. – Мне это нравится. И как она очаровывает? Она держит ручных змей и играет им музыку, или гипнотизирует людей, или что?

Художник снова рассмеялся с большим удовольствием над ее наивностью.

– Ты настоящий циник, Стелла. Где ты научилась этому трюку; у своего отца, или это естественный дар? Нет, она не держит ручных змей, и я не знаю, овладела ли она искусством гипноза, но при всем этом она умеет очаровывать. Во-первых, она, действительно и по-настоящему, очень красива…

– Скажи мне, какая она? – мягко перебила Стелла.

Старик на мгновение остановился, чтобы раскурить трубку.

– Она очень красивая, – сказал он.

– Я знаю, – сказала Стелла мечтательно и с легкой улыбкой, – с желтыми волосами и голубыми глазами, розово – белым цветом лица, голубыми венами и крошечным ртом.

– Все не так, – сказал он со смехом. – Ты, как женщина, изобразила фарфоровую куклу. Ленор так непохожа на фарфоровую куклу, как только можно себе представить. У нее золотые волосы, это правда, но золотые волосы, а не желтые; есть разница. Ее глаза не голубые, они фиолетовые.

– Фиолетовые!

– Фиолетовые! – серьезно повторил он. – Я видел их такими же фиолетовыми, как цветы, которые растут вон там на берегу. Рот у нее не маленький; еще не было женщины, стоящей фиги, у которой был бы маленький рот. Он довольно большой, по сравнению с остальным, вот тогда это – рот.

– Выразительный? – тихо сказала Стелла.

– Красноречивый,– поправил он. – Такой рот, который может многое сказать изгибом губ. Ты думаешь, я преувеличиваю? Подожди, пока не увидишь ее.

– Я не думаю, – медленно проговорила Стелла, – что мне особенно хочется ее видеть, дядя. Это напоминает мне о том, что говорят о Неаполе – увидеть Неаполь и умереть! Увидеть Ленор и умереть!

Он рассмеялся.

– Ну, это не совсем ложь; многие видели ее, многие мужчины, и были готовы умереть за любовь к ней.

Стелла тихо рассмеялась.

– Она, должно быть, очень красива, раз ты так говоришь, дядя. Она тоже очаровательна?

– Да, она очаровательна, – сказал он тихо, – с очарованием, которое нужно признать сразу и безоговорочно.

– Но что она делает? – спросила Стелла с оттенком женского нетерпения.

– Чего она не делает? – ответил он. – Едва ли найдется какое-нибудь достижение под солнцем или луной, которым бы она не владела. Одним словом, Стелла, Ленор – результат высшей цивилизации; она тип нашего последнего требования, которое требует большего, чем просто красота, и не будет удовлетворено простым умом; она ездит красиво и бесстрашно; она играет и поет лучше, чем половина женщин, которых можно услышать на концертах; мне говорят, что ни одна женщина в Лондоне не может танцевать с большей грацией, и я видел, как она поймала лосося весом в двадцать фунтов со всем мастерством шотландской джилли.

Стелла на мгновение замолчала.

– Вы описали образец совершенства, дядя. Как, должно быть, ее ненавидят все ее подруги.

Он рассмеялся.

– Я думаю, что ты ошибаешься. Я никогда не знал женщины, более популярной среди своего пола.

– Как, должно быть, гордится ею муж, – пробормотала Стелла.

– Ее муж! Какой муж? Она не замужем.

Стелла рассмеялась.

– Не замужем! Такое совершенство не замужем! Возможно ли, чтобы человечество могло позволить такому образцу оставаться одиноким? Дядя, они, должно быть, боятся ее!

– Что ж, возможно, так оно и есть – некоторые из них, – согласился он, улыбаясь. – Нет, – продолжал он задумчиво, – она не замужем. Ленор, возможно, была бы уже давно замужем, у нее было много шансов, и некоторые из них замечательные. Она могла бы стать герцогиней к этому времени, если бы захотела.

– А почему она этого не сделала? – спросила Стелла. – Такая женщина должна быть не кем иным, как герцогиней. Это герцогиня, которую вы описали, дядя.

– Я не знаю, – просто сказал он. – Я не думаю, что кто-то знает; возможно, она сама не знает.

Стелла на мгновение замолчала; ее воображение напряженно работало.

– Она богата, бедна … дядя?

– Я не знаю. Думаю богата, – ответил он.

– А как ее другое имя, или у нее только одно имя, как у принцессы или церковного сановника?

– Ее зовут Бошамп – леди Ленор Бошамп.

– Леди! – удивленно повторила Стелла. – Значит, у нее есть титул; это все, что было нужно.

– Да, она дочь пэра.

– Какой счастливой женщиной она, должно быть, должна быть, впрочем, женщина она или девушка. Я представляла ее тридцатилетней женщиной.

Он рассмеялся.

– Леди Ленор … – он на мгновение задумался, – всего двадцать три.

– Это женщина, – решительно сказала Стелла. – И это чудесное создание находится в Зале, в пределах видимости от нас. Скажи мне, дядя, они держат ее в стеклянном ящике и позволяют видеть ее только как диковинку? Они должны это сделать, ты же знаешь.

Он засмеялся и погладил ее по волосам.

– Что там говорит Вольтер, Стелла, – заметил он. – Если ты хочешь, чтобы женщина возненавидела другую, похвали ее первой.

Лицо Стеллы вспыхнуло, и она рассмеялась с легким оттенком презрения.

– Ненавижу! Я не ненавижу ее, дядя, я восхищаюсь ею; я хотел бы увидеть ее, прикоснуться к ней, почувствовать на себе то удивительное очарование, о котором ты говоришь. Мне бы хотелось посмотреть, как она это переносит; знаешь, должно быть, странно быть выше всех себе подобных.

– Если она и чувствует себя странно, – задумчиво сказал он, – то не показывает этого. Я никогда не видел более совершенной грации и непринужденности, чем у нее. Я не думаю, что что-либо в мире могло бы ее расстроить. Я думаю, что если бы она была на борту корабля, который шел ко дну дюйм за дюймом, и знала, что находится, скажем, в пяти минутах от смерти, она бы не вздрогнула и ни на мгновение не опустила улыбку, которая обычно остается на ее губах. В этом ее очарование, Стелла, совершенная непринужденность и совершенная грация, которые проистекают из сознания ее силы.

На мгновение воцарилась тишина. Художник говорил в своей обычной мечтательной манере, больше похожей на общение с собственными мыслями, чем на прямое обращение к слушателю, и Стелла, слушая, позволяла каждому слову проникать в ее сознание.

Его описание произвело на нее сильное впечатление, большее, чем она хотела признать. Уже тогда, как ей казалось, она чувствовала себя очарованной этим прекрасным созданием, которое казалось таким же совершенным и безупречным, как одна из языческих богинь, скажем, Диана.

– Где она живет? – спросила она мечтательно.

С минуту он молча курил.

– Живет? Я едва знаю, она повсюду. В Лондоне в сезон, посещает загородные дома в другое время. В Англии нет дома, где ее не приняли бы с радушием, подобающим принцам. Довольно странно, что она сейчас здесь; сезон начался, большинство посетителей покинули Зал, некоторые из них должны быть на своих местах в парламенте. Довольно странно, что она приехала в такое время.

Стелла покраснела, и ею овладело чувство смутного раздражения. Почему, она едва ли знала.

– Я думаю, что все были бы рады приехать в Уиндворд-холл в любое время, -даже леди Ленор Бошамп, – сказала она тихим голосом.

Он кивнул.

– Уиндворд-холл – прекрасное место, – медленно проговорил он, – но леди Ленор привыкла … ну, к дворцам. В Лондоне нет ни одного бального зала, где ее отсутствие не было бы замечено. Это странно. Возможно, – и он улыбнулся, – у леди Уиндворд есть какой-то мотив.

– Какой-то мотив? – повторила Стелла, поворачивая к нему глаза. – Какой у нее может быть мотив?

– Вот Лейчестер, – сказал он задумчиво.

– Лейчестер?

Слово сорвалось с ее губ прежде, чем она осознала это, и яркий багровый цвет окрасил ее лицо.

– Я имею в виду лорда Лейчестера.

– Да, – ответил он. – Ничто так не обрадовало бы его мать, как то, что он женится, а он не мог бы жениться на более подходящей женщине, чем Ленора. Да, конечно, так оно и должно быть. Что ж, он не мог бы сделать лучше, а что касается ее, хотя она отказалась от больших шансов, в том, чтобы быть графиней Уиндворд, тоже есть очарование. Я задаюсь вопросом, попадет ли он в ловушку, если ловушка предназначена для этого.

Стелла сидела молча, запрокинув голову и устремив глаза на звезды. Он увидел, что она очень бледна, и в ее глазах было странное, пристальное выражение. Была также тупая боль в ее сердце, которая едва ли была достаточно отчетливой для боли, но которая раздражала и стыдила ее. Какое это могло иметь значение для нее, для нее, Стеллы Этеридж, племянницы бедного художника, на ком женится лорд Лейчестер, будущий граф Уиндворд? Никакого, меньше, чем никакого. Но все равно тупая боль пульсировала в ее сердце, и его лицо парило между ней и звездами, его голос звенел в ее ушах.

Как удачливы, как благословенны были некоторые женщины! Вот, например, эта девушка двадцати трех лет, красивая, славно красивая, благородная и царящая, как королева в большом мире, и все же боги не были удовлетворены, но они должны были отдать ей Лейчестера Уиндварда! Ибо, конечно, было невозможным, чтобы он устоял перед ней, если бы она решила проявить свое обаяние. Разве ее дядя только что не сказал, что она может очаровать? Разве она явно не очаровала его, мечтателя, художника, человека, который видел и который так хорошо знал мир?

На мгновение она отдалась этому размышлению и тупой боли, затем нетерпеливым жестом поднялась так внезапно, что испугала старика.

– В чем дело, Стелла? – спросил он.

– Ничего, ничего, – сказала она. – У нас будет свет? В комнате так темно и тихо, и … – ее голос на мгновение сорвался.

Она подошла к каминной полке, зажгла свечу, подняла глаза, увидела свое отражение в старинном зеркале и вздрогнула.

Это было ее лицо? Это бледное, наполовину испуганное лицо, смотревшее на нее так печально. Со смехом она откинула темные волосы со лба и, скользнув к органу, заиграла; сначала лихорадочно, беспокойно, но вскоре музыка подействовала очаровательно и успокоила ее дикую грудь.

Да, она была дикой, она знала это, она чувствовала это! У этой женщины было все, в то время как она…

Дверь открылась, и в комнату ворвался поток света от лампы, которую несла миссис Пенфолд.

– Вы здесь, мисс Стелла? О, да, вот вы где! Я думала, это играет мистер Этеридж; вы не часто так играете. Там для вас записка.

– Записка! Для меня! – воскликнула Стелла, изумленно поворачиваясь на табурете.

Миссис Пенфолд улыбнулась и кивнула.

– Да, мисс, и, пожалуйста, ответьте.

Стелла нерешительно взяла записку, как будто почти ожидала, что в ней будет заряд динамита; конверт был адресован тонким красивым почерком мисс Стелле Этеридж. Стелла перевернула конверт и вздрогнула, увидев на нем герб. Она знала это, это был герб Уиндварда.

Мгновение она сидела, глядя на него, не решаясь открыть, затем с усилием медленно разорвала конверт и прочитала вложенную записку.

"ДОРОГАЯ мисс ЭТЕРИДЖ,

Вы выполните обещание, которое дали мне сегодня днем, и приедете навестить меня? Не могли бы вы попросить мистера Этериджа отобедать с нами завтра в восемь часов? Я всегда обедаю в одиночестве, но, может быть, вы не откажетесь ненадолго зайти ко мне после обеда. Не позволяйте мистеру Этериджу отказываться, как он обычно делает, но скажите ему, чтобы он привел вас ради меня.

Искренне ваша,

ЛИЛИАН УИНДВОРД"

Стелла читала и перечитывала записку, как будто не могла поверить своим ощущениям. Приглашение леди Лилиан прозвучало так туманно, что она едва его запомнила, а теперь вот прямое приглашение в Уиндворд-холл и на ужин.

– Ну что, мисс? – сказала миссис Пенфолд.

Стелла вздрогнула.

– Я отвечу, – сказала она.

Затем она подошла к дяде и встала рядом с ним, держа письмо в руке. Он был погружен в свои мысли и совершенно не подозревал о готовящемся для него раскате грома.

– Дядя, я только что получила письмо.

– А? От кого, Стелла?

– От леди Лилиан.

Он быстро поднял глаза.

– Она пригласила меня завтра на ужин.

– Нет! – сказал он. Она вложила письмо ему в руку.

– Прочти это, пожалуйста, моя дорогая, – сказал он.

И она прочла письмо, сознавая, что ее голос дрожит.

– Ну и что? – спросил он.

– Ну и что? – повторила она с улыбкой.

Он приложил руку ко лбу.

– К завтрашнему обеду? О, боже мой! Ну и ну! Ты хотела бы пойти? – и он посмотрел на нее снизу вверх. – Конечно, ты хотела бы пойти.

Она опустила глаза, ее лицо слегка раскраснелось, глаза сияли.

– Конечно, – сказал он. – Ну, скажи "Да". Это очень любезно. Видишь ли, Стелла, твое желание исполняется почти сразу, как только ты его произносишь. Ты увидишь свой образец – леди Ленор.

Она вздрогнула, и ее лицо побледнело.

– Я передумала, – сказала она тихим голосом. – Я обнаружила, что не хочу видеть ее так сильно, как думала. Я думаю, что мне не хочется идти, дядя.

Он уставился на нее. Она все еще оставалась для него загадкой.

– Чепуха, дитя мое! Не хочу видеть Уиндворд-Холл! Чепуха! Кроме того, это леди Лилиан; мы должны идти, Стелла.

Она все еще стояла с письмом в руке.

– Но … но, дядя … Мне нечего надеть.

– Нечего надеть! – И он оглядел ее с ног до головы.

– Ничего подходящего для Уиндворд-холла, – сказала она. – Дядя, я не думаю, что мне хочется идти.

Он мягко рассмеялся.

– Ты найдешь, что надеть между сегодняшним днем и половиной восьмого завтрашнего дня, – сказал он, – или моя вера в ресурсы миссис Пенфолд будет поколеблена. Возьми это, моя дорогая.

Она медленно подошла к столу и написала две строчки, только две строчки:

"ДОРОГАЯ ЛЕДИ ЛИЛИАН, мы будем очень рады навестить вас завтра. Искренне ваша,

СТЕЛЛА ЭТЕРИДЖ"

Затем она позвонила в колокольчик и отдала записку миссис Пенфолд.

– Завтра я еду в Уиндворд-холл, – сказала она с улыбкой, – и мне нечего надеть, миссис Пенфолд! – и она засмеялась.

Миссис Пенфолд вскинула руки в манере, свойственной ее роду.

– Завтра в Зал, мисс Стелла! О, дорогая, что же нам делать? – Затем она взглянула на кресло и поманила Стеллу из комнаты.

–Тогда поднимайтесь наверх и давайте посмотрим, что у нас получится. В Зал! Подумайте только! – и она гордо вскинула голову.

Стелла сидела на стуле, с улыбкой наблюдая, как перестраивают скудный гардероб.

Как бы скуден он ни был, в нем было все необходимое для такого использования, которое обычно требовалось Стелле, но ужин в Холле был совершенно необычным. Наконец, подняв платье за платьем и отбросив его, покачав головой, миссис Пенфолд взяла кремовый сатин.

– Очень красиво, – сказала Стелла.

– Но это всего лишь сатин! – воскликнула миссис Пенфолд.

– Похож на атлас, немного, – сказала Стелла, – по крайней мере, при свете свечей.

– А у них настоящий атлас, и шелка, и бархат, – с жаром посетовала миссис Пенфолд.

– Никто меня не заметит, – утешительно сказала Стелла. – Это не имеет значения.

Миссис Пенфолд взглянула на нее с любопытной улыбкой.

– Так ли, мисс Стелла? Я не знаю, я думаю, что это должно быть платье или ничего; вы не можете пойти в хлопчатобумажном, или черном мериносе и муслине, который вы одевали прошлым вечером…

– Совсем не годится, – сказала Стелла. – Мы сделаем этот сатин подходящим, миссис Пенфолд. Я думаю, что он выглядит очень красиво; кружево хорошее, не так ли?

– Кружево? – задумчиво переспросила миссис Пенфолд, затем ее лицо просветлело. – Подождите минутку, – сказала она, бросила платье и поспешила из комнаты, вернувшись через несколько минут с маленькой коробочкой. -Кстати, о кружевах, мисс Стелла, вы только что напомнили мне, что у меня есть немного кружев. Это сделала моя мама, я не знаю, хороши ли они, – и, говоря это, она открыла коробку и достала изнее немного кружев.

– Хорошо! – воскликнула Стелла. – Это красиво, восхитительно, божественно. И вы одолжите кружево мне?

– Нет, я отдам его вам, если вы возьмете, мисс Стелла, – сказала добрая женщина с гордой улыбкой.

– Нет, нет, ни за что на свете, но я надену его, если вы мне позволите? – сказала Стелла, взяла длинную полоску и надела ее на шею. – О, это прекрасно, прекрасно! Это сделало бы самое бедное платье красивым! Я буду очень заботиться о нем, действительно буду.

– Что за чушь, дорогая мисс Стелла! Как я рада, что подумала об этом. И оно действительно выглядит красиво теперь, когда вы его носите, – и она с восхищением посмотрела на красивое лицо. – И вам понадобятся перчатки … Дайте-ка посмотреть … Да, у вас есть кремовые перчатки; они подойдут к платью, не так ли? А теперь вы спускайтесь вниз, а я посмотрю, что там, и приколю шнурок. Идете в Зал? Я так рада, мисс Стелла.

– Правда? – тихо спросила Стелла, спускаясь по лестнице. – Я не знаю, рада я или сожалею!

Глава 10

Большие часы в холле пробили половину восьмого, и звук поплыл по долине.

Мистер Этеридж стоял в дверях, одетый в вечернее платье, которое, каким бы старомодным и изрядно поношенным оно ни было, сидело на нем с любезным видом и придавало ему еще более утонченный вид, чем когда-либо. Он взглянул на часы и сделал шаг к лестнице, когда наверху появился свет, и легкие шаги прозвучали над его головой. В следующее мгновение видение, как ему показалось, всплыло в поле зрения и обрушилось на него.

Стелла была в кремовом атласном платье. Изысканное кружево облегало ее тонкую, изящную шею, в волосах у нее была красная роза; но не платье, не кружево, даже не роза приковали взгляд художника – это было прелестное девичье лицо. Волнение вызвало прилив теплого румянца на чистых оливковых щеках и яркий свет в темных глазах; губы были полуоткрыты в улыбке, и все лицо красноречиво говорило о приливе жизни и бодрости юности. Если бы у них был весь ассортимент Хауэлла и Джеймса на выбор, они не смогли бы выбрать более подходящее платье, —более подходящего цвета; все это создавало подходящую оправу для девичьей красоты.

– Ну, дядя! – сказала она, слегка покраснев.

– Что ты с собой сделала, дитя мое? – сказал он с простым удивлением в открытых глазах.

– Разве она … разве она не прекрасна? – в экстазе пробормотала миссис Пенфолд. И она принялась закутывать Стеллу в шерстяную шаль так осторожно, словно та была чем-то, что могло было быть уничтожено слишком сильным прикосновением.

– Имейте в виду, что на улице прохладно, не позволяйте ей стоять у открытого окна.

– И не позволяй воздуху дуть на меня, дядя, а то я растаю, – засмеялась Стелла.

– Честное слово, я почти склонен так думать, – пробормотал он.

Затем они сели в экипаж. Миссис Пенфолд осторожно расправила короткий шлейф презираемого сатина, и они тронулись.

– Как тебе все это удалось? – спросил старик, совершенно сбитый с толку.

– Я чувствую себя довольно странно, изображая блестящую молодую леди. И я чувствую себя … напуганной до смерти, – сказала Стелла, слегка вздохнув и рассмеявшись.

– Тогда ты скрываешь свою тревогу с бесконечным искусством, – парировал он.

– В том-то и дело, – согласилась она. – Мое сердце бьется, как паровой молот, но, как индеец на костре, я полна решимости улыбаться до конца. Они будут очень ужасны, дядя, не так ли?

– Кто? – спросил он.

– Графиня и образец … я имею в виду леди Ленор Бошамп. Мне придется быть осторожной, иначе я буду называть ее образцом в лицо. Что бы она сделала, дядя?

– Улыбнись и пройди мимо с любезным видом, – сказал он, смеясь. – Ты умная и смелая девочка, Стелла, но даже ты не смогла бы "воспрянуть духом", как мы говорили в мои школьные годы, от леди Ленор.

– Я не умна, и я дрожу, как мышь, – сказала Стелла, жалобно надув губки. – Ты ведь будешь рядом со мной, дядя, не так ли?

Он рассмеялся.

– Я думаю, ты вполне способна защитить себя, моя дорогая, – сказал он. – Никогда не знал никого из твоего пола, кто не мог бы.

Экипаж с грохотом пролетел над мостом и въехал на длинную аллею, и Стелла, выглянув, увидела огни дома, сияющие в конце перспективы.

– Какое это великолепное место, – пробормотала она почти про себя. – Дядя, у меня такое чувство, как будто я вот-вот войду в другой мир; и я думаю, что так оно и есть. Я никогда в жизни раньше не видела графиню; меня заперли в четырех стенах школы. Если она скажет мне хоть слово, я умру.

Он засмеялся и начал нащупывать рисунок, который принес с собой.

– Ты не найдешь ее такой уж ужасной, – сказал он.

Наконец экипаж добрался до конца проспекта и, обогнув широкую подъездную аллею, направился к главному входу.

Он возвышался над ними такой большой и внушающий благоговейный трепет, что сердце Стеллы, казалось, упало; но она снова покраснела, когда два высоких лакея в пышных, но не роскошных ливреях спустились по широким ступеням и открыли дверь. Она не позволит им увидеть, что она … боится. Испугалась; да, это было то слово, которое описывало ее чувства, когда ее ввели в зал, и она оглядела его необъятность.

Несколько других лакеев стояли с серьезными лицами, и горничная, одетая в черное, в безупречном муслиновом чепце, вышла вперед, как показалось Стелле, торжественными и величественными шагами, и почти благоговейным шепотом спросила ее, не поднимется ли она наверх; но Стелла покачала головой и собиралась размотать шаль, когда горничная быстрым, но почтительным движением взяла на себя задачу, выполнив ее с величайшей осторожностью и вниманием.

Затем ее дядя взял ее за руку, и она положила на нее свою руку, и в то же мгновение, как будто они ждали и наблюдали, хотя их глаза были прикованы к земле, два лакея раздвинули занавески, закрывающие коридор в гостиную, и другой лакей медленно прошелся перед ними с высоко поднятой головой.

Все это было так торжественно: тусклый, но достаточный свет, высокий зал с его флагами и доспехами, бесконечные занавеси с золотой бахромой, что Стелла вспомнила какой-то готический собор. Белые сверкающие статуи, казалось, смотрели на нее сверху вниз, когда она проходила между ними, нахмурившись от удивления своей смелостью войти в их торжественное присутствие, сама тишина, казалось, упрекала ее легкие шаги по покрытому толстым ковром мозаичному полу.

Она начала поддаваться, но вдруг вспомнила, что она тоже древнего происхождения, что она Этеридж, и что человек, на руку которого она опиралась, был художником, и великим, и она подняла голову и призвала цвет к своему лицу.

Пришли они не слишком скоро, потому что еще одна пара занавесок была раздвинута, и в следующее мгновение она стояла на пороге гостиной и услышала низкий, но отчетливый голос, произнесший:

– Мистер и мисс Этеридж.

У нее не было времени оглядеться; в мгновение ока она увидела изысканную комнату с затененными свечами и мягко поблескивающими зеркалами, увидела несколько высоких, одетых в черное, белогрудых джентльменов и богато одетых дам; затем она осознала, что высокая, красивая и величественная дама скользит через комнату к ним, и поняла, что это графиня.

Леди Уиндворд услышала объявление и поднялась с того места, где сидела с графиней Лонгфорд, чтобы поприветствовать гостей. Художник был ее любимцем, и, будь на то ее воля, он был бы частым гостем в холле.

Когда Лилиан рассказала ей о своей встрече с племянницей мистера Этериджа и попросила разрешения пригласить ее, она сразу же согласилась, ожидая увидеть какую-нибудь сдержанную женщину средних лет. Почему она представила ее себе такой, она не могла сказать; возможно, потому, что мистер Этеридж был стар и так подавлен. Она едва выслушала описание Лилиан, а Лейчестер не сказал ни слова.

Но теперь, когда она подошла и увидела молодую и красивую девушку, изящную и сдержанную, одетую с безупречным вкусом и выглядящую так изысканно, как будто она провела пару лондонских сезонов, когда видение Стеллы во всей ее свежей юной красоте внезапно и неожиданно обрушилось на нее, бесконечное удивление овладело ею, и на мгновение она остановилась, но это было только на мгновение, и ни одно изменение в ее лице, каким бы незначительным оно ни было, не показало ее удивления.

– Как поживаете, мистер Этеридж? Это было так мило с вашей стороны, что вы пришли. Я знаю, какая это большая честь, и я благодарна.

Вот что услышала Стелла, сказанное самым нежным голосом: "Честь, благодарна!" Так графиня приветствовала бедного художника. Свет, казалось, озарил разум Стеллы. Она ожидала увидеть высокую статную женщину, одетую в атлас и бриллианты, с придворно строгими манерами, а вместо этого перед ней была леди с тихим нежным голосом и лицом, полным мягкости и доброты. В одно мгновение она усвоила свой первый урок, что признак высокого положения и воспитания – это чистая мягкость и смирение. Королева сидит у постели больного крестьянина; пэр благодарит официанта, который протягивает ему зонтик.

– Да, это было очень мило с вашей стороны, что вы пришли. А это ваша племянница? Как поживаете, мисс Этеридж? Я очень рад вас видеть.

Стелла взяла ее за руку в перчатке, ее мужество мгновенно вернулось, и она подняла глаза на прекрасное, безмятежное лицо, не догадываясь, что, когда она это сделала, графиня была полна удивления и восхищения, когда темные глаза поднялись.

– У нас довольно маленькая компания, – сказала графиня. – Почти все наши друзья покинули нас. Мы должны были быть в городе, но лорда Уиндварда задержали дела.

Пока она говорила, граф приблизился к ним, и Стелла увидела высокого, худощавого, благородного на вид мужчину, склонившегося перед ней, словно ожидая прикосновения ее руки.

– Как поживаете, мистер Этеридж? Наконец-то нам удалось выманить вас из вашего скита, а? Как поживаете, мисс Этеридж? Надеюсь, вы не почувствовали холода во время поездки.

Стелла улыбнулась, и она поняла, почему каждый вход был закрыт занавесками.

Граф отвел художника в сторону, и графиня, просто положив пальцы на руку Стеллы, подвела ее к старой графине Лонгфорд.

– Племянница мистера Этериджа, – сказала она, затем обратилась к Стелле, это леди Лонгфорд.

Стелла почувствовала, как пара проницательных серых глаз уставилась ей в лицо.

– Рада познакомиться с тобой, моя дорогая, – сказала старая леди. – Подойди, сядь рядом со мной и расскажи мне о своем дяде; он замечательный человек, но очень злой.

– Неправда! – сказала Стелла.

– Да, злой, – повторила старая леди с улыбкой на морщинистом лице. – Все упрямые люди порочны; и он упрям, потому что упорно прячется, вместо того чтобы появиться на свет и согласиться прославиться, как ему и положено.

У Стеллы сразу потеплело на сердце.

– Но, возможно, теперь, когда ты пришла, ты убедишь его покинуть свою скорлупу.

– Вы имеете в виду коттедж? Я не думаю, что что-то могло бы убедить его оставить его. С какой стати ему это делать? Он вполне счастлив.

Графиня посмотрела на нее.

– Это разумный ответ, – сказала она. – С какой стати ему это делать? Я не знаю … я не знаю, что ответить. Но я должна на него обидеться. Знаешь ли ты, что он упорно отказывался прийти и повидаться со мной, хотя я чуть не встала перед ним на колени?

Стелла улыбнулась.

– Он никуда не хочет ходить, – сказала она. – Если бы он куда-нибудь пошел, я уверена, что он пришел бы к вам.

Старая графиня одобрительно взглянула на нее.

– Это было хорошо сказано, – пробормотала она. – Сколько тебе лет?

– Девятнадцать, – просто ответила Стелла.

– Тогда ты унаследовала мозги своего дяди, – коротко ответила старая леди. – Не каждой девушке дано говорить правильные вещи в девятнадцать лет.

Стелла покраснела и оглядела комнату.

Вокруг стояли и сидели десять или двенадцать человек, некоторые из них были красивыми женщинами, изысканно одетыми, разговаривавшими с какими-то джентльменами, но лорда Лейчестера среди последних не было. Она сознавала это, хотя едва ли сознавала, что ищет его. Она гадала, которая из них леди Ленор. К пианино прислонилась высокая светловолосая девушка, но Стелла почему-то не думала, что это знаменитая красавица.

Часы на кронштейне пробили восемь, и она увидела, как граф вынул свои часы и машинально взглянул на них; и когда он это сделал, голос позади нее сказал:

– Ужин подан, миледи.

Однако никто не обратил на это никакого внимания, и графиня ни жестом, ни взглядом не показала, что слышала. Внезапно занавески в другом конце комнаты раздвинулись, и вошла высокая фигура.

Хотя ее глаза были прикованы к другой части комнаты, она знала, кто это был, и на мгновение она не стала смотреть в ту сторону, затем медленно перевела взгляд и увидела, что инстинкт не ввел ее в заблуждение.

Это был Лейчестер!

На мгновение она почувствовала удивление. Она думала, что хорошо его знает, но в это мгновение он выглядел так по-другому, что казался почти незнакомцем.

Она никогда раньше не видела его в вечернем платье, и смена бархатного пальто на строгий, но аристократический черный костюм поразила ее.

Как все хорошо сложенные, хорошо воспитанные мужчины, он выглядел наилучшим образом в платье, которое по моде должно быть вечерним костюмом джентльменов. Она считала его красивым, благородным, в легком, небрежном бархатном костюме, она знала, что он выглядел изысканно в своем вечернем костюме из соболя.

Положив руку на занавеску, он стоял, высоко подняв голову, его глаза не нетерпеливо, а повелительно осматривали комнату.

Она не могла сказать, почему или как она узнала, но она знала, что он искал ее.

Вскоре он увидел ее, и на его лице произошла едва заметная перемена, это была не столько улыбка, сколько выражение удовлетворения, и она снова поняла, что его белый лоб нахмурился бы, если бы там не было той, кого он искал.

Высоким, но твердым шагом он пересек комнату и встал перед ней, протягивая руку.

– Вы пришли, – сказал он, – я думал, вы не придете. Это очень любезно со стороны мистера Этериджа.

Она молча протянула ему руку. Она знала, что проницательные серые глаза пожилой леди, стоявшей рядом с ней, были прикованы к ее лицу. Он, казалось, тоже вспомнил, потому что более спокойным, более обыденным тоном добавил:

– Я опаздываю; это моя обычная ошибка.

–Так и есть, – сказала старая графиня.

Он повернулся к ней с улыбкой.

– Ты собираешься ругать меня?

– Я не люблю попусту тратить свое время, – сказала она. – Подойди и присядь на минутку, если сможешь.

Он взглянул на часы.

– Разве я не заставляю вас всех ждать? – сказал он.

Леди Лонгфорд покачала головой.

– Нет, мы ждем Ленор.

– Значит, ее здесь нет! – подумала Стелла.

– О, Ленор! – сказал он с улыбкой. – Ну, никто не посмеет ее ругать.

Пока он говорил, занавес раздвинулся, и кто-то вошел.

В обрамлении занавеса, который ниспадал за ней малиновыми складками, стояла девушка, еще не женщина, несмотря на все свои двадцать три года, удивительной красоты, с темно—золотистыми волосами и фиалковыми глазами.

Стелла сразу узнала ее по описанию дяди, но не красота удивила ее и заставила вздрогнуть, а нечто большее. Это было безымянное, неописуемое очарование, которое окружало ее; это была грация, которая отличала ее фигуру, саму ее позу.

Она постояла мгновение со слабой полуулыбкой на губах, оглядываясь по сторонам; затем странным движением, показавшимся Стелле самой грацией, скользнула к леди Уиндворд и склонила голову к графине.

Стелла не расслышала, что она сказала, но поняла, что та извиняется за свое опоздание, по тому, как граф, стоявший рядом, улыбнулся ей. Да, очевидно, леди Ленору не стали бы ругать за то, что она заставила ждать ужин.

Стелла сидела, наблюдая за ней; она чувствовала, что ее взгляд прикован к ней, и вдруг осознала, что фиалковые глаза устремлены на нее.

Она увидела, как шевельнулись красивые губы, увидела, как граф ответил, а затем посмотрела, как они вместе пересекли комнату.

Куда они направлялись? К ее удивлению, они подошли к ней и остановились перед ней.

– Мисс Этеридж, – сказал граф своим низким, приглушенным голосом, – позвольте мне представить вам леди Ленор Бошамп.

Стелла подняла глаза и встретилась взглядом с фиалковыми глазами, устремленными на нее.

На мгновение она потеряла дар речи; глаза, такие безмятежные, полные и властные, казалось, искали ее душу и читали каждую ее мысль; читали ее так внимательно и ясно, что ее собственные глаза опустились; затем с усилием она протянула руку, и когда великая красавица мягко закрыла ее, она снова подняла веки, и так они стояли, глядя друг на друга, и лорд Лейчестер стоял рядом с характерной улыбкой на лице.

Глава 11

Когда Стелла подняла глаза на великую красавицу, она впервые почувствовала, что ее собственное платье, каким бы красивым оно ни было, было всего лишь атласным. Раньше она этого не осознавала, но сейчас почувствовала это в присутствии этой изысканно одетой женщины. По правде говоря, леди Ленор была хорошо одета; дело было не только в том, что ее костюмы были куплены у Редферна или Уорта, а ее шляпки – у Луизы, но Ленор овладела искусством носить работы этих мастеров. Когда смотришь на нее, невольно вспоминается высказывание француза о том, что мир делится на два класса – людей, которые просто одеты, и людей, которые носят свою одежду. Леди Ленор принадлежала к тем, кто носит одежду; красивое платье сидело на ней так, словно она была сшита для него, а не платье для нее; ни кусочка кружева, ни одного украшения, но платье сидело на своем месте изящно и художественно.

Сегодня вечером на ней было платье из какого-то мягкого и легко драпирующегося материала, не кашемира и не атласа, – одного из новых материалов, привезенных с дальнего Востока, названия которых мы пока едва знаем. Оно было самого нежного серовато-голубого оттенка, который подчеркивался единственной камелией, покоившейся среди мягкого кружева на ее груди. Руки были обнажены от локтей, изысканно, тепло-белые и красивой формы; один тяжелый браслет, украшенный огромным индийским жемчугом, украшал запястье; такие же огромные жемчужины были в кольцах на ее пальцах и в подвеске, которая висела на жемчужном ожерелье.

Представьте себе красивое, почти безупречно красивое лицо, возникающее из тонкой гармонии цвета, представьте пару темных глаз, то голубых, то фиолетовых, когда она стояла в покое или улыбалась, и окаймленных длинными шелковистыми ресницами – и вы сможете представить голую материальную внешнюю красоту Ленор Бошан, но никакие слова не могут описать, в чем на самом деле было очарование лица. Его удивительная сила выражения, его красноречивая подвижность, которая, даже когда глаза и губы были в покое, привлекала вас, чтобы наблюдать и ожидать, когда они заговорят.

Стелла, хотя она едва слышала, как эти губы произнесли хоть слово, знала, что имел в виду ее дядя, когда сказал, что в ней было особое очарование, выходящее за рамки ее простой красоты; и, когда она посмотрела, странное чувство посетило Стеллу. Она вспомнила старую историю, которую слышала много лет назад, когда сидела на коленях у своей няни – итальянки, – историю о странной и прекрасной индийской змее, которая сидит под деревом и, устремив взгляд на птицу над головой, притягивает и очаровывает ее своими чарами, пока птица не падает без чувств на произвол судьбы.

Но даже когда она подумала об этом, ей стало стыдно за эту мысль, потому что в красоте Ленор не было ничего змеиного. Стелла только подумала, что если когда-нибудь эти глаза и губы улыбнутся и прошепчут мужчине – "Я люблю тебя", – этот мужчина не сможет отказаться; сопротивление было бы тщетным и бесполезным.

Слишком много уходит времени на описание всего этого, но в голове Стеллы все промелькнуло в одно мгновение, когда они молча смотрели друг на друга. Затем, наконец, леди Ленор заговорила.

– Вы собирали сегодня первоцветы? – сказала она с улыбкой.

Это был странный способ начать знакомство, и Стелла почувствовала, как краска приливает к ее лицу; эти слова напомнили ей всю сцену вчерашнего утра.

– Нет, – сказала она, – не сегодня.

– Мисс Этеридж собрала вчера достаточно на неделю, не так ли? – сказал лорд Лейчестер, и его голос прозвучал для Стеллы как помощь. Она с благодарностью взглянула на него и встретила его пристальный взгляд, в котором был странный свет, заставивший ее снова опустить глаза.

– Я должна найти эту чудесную страну цветов, – сказала леди Ленора. – Лилиан довольно красноречиво говорила о ней прошлой ночью.

– Мы будем рады выступить в качестве первопроходцев в этом открытии, – сказал он, и Стелла не могла не заметить "мы". Он имел в виду ее и его?

В этот момент леди Уиндворд подошла к ним и что-то прошептала ему, и он оставил их и предложил руку даме в другом конце комнаты; затем леди Уиндворд слегка взмахнула веером и улыбнулась, и подошел высокий, худой, светловолосый мужчина.

– Лорд Чарльз, вы не возьмете на себя заботу о мисс Этеридж?

Лорд Гилфорд поклонился и предложил руку.

– Я буду в восторге, – сказал он и улыбнулся Стелле своей искренней улыбкой.

Последовало общее движение, дамы и джентльмены разделились на пары и направились к двери, у которой стояли два лакея с торжественным видом солдат, присутствующих на казни.

– Опоздали на семь минут, – сказал лорд Чарльз, взглянув на часы, когда они проходили мимо. – Мы должны списать это на леди Ленор. Я восхищаюсь и завидую ее мужеству, не так ли, мисс Этеридж? Я не посмею опоздать на ужин в Уиндворд больше, чем … чем … Что самое дерзкое, что вы можете придумать?

Стелла улыбнулась; в беззаботном, откровенном и свободном тоне молодого виконта было что-то заразительное.

– Стоять на диване в грязных ботинках всегда было моим представлением о большом социальном преступлении, – сказала она.

Он одобрительно рассмеялся, и его смех, казалось, легко разнесся по тихой комнате.

– Это хорошо, это ужасно хорошо! – сказал он с огромным удовольствием. – Стоять на диване – это ужасно хорошо! Должен сказать это Лейчестеру! Кстати, вы так когда-нибудь делали?

– Никогда, – серьезно, но с улыбкой ответила Стелла.

– Нет! – сказал он. – Вы знаете, я думаю, что вы способны на это, если вас спровоцируют.

– Спровоцируют? – сказала Стелла.

– Я имел в виду, вы осмелитесь, – объяснил он. – Вы знаете, у нас в школе была игра под названием "Посмеет ли он?". Я думаю, все ребята играли в нее. Один парень делает самые необычные вещи и заставляет других парней делать это. Лейчестер играл в нее лучше всех. Он был настоящим мастером в этом деле. Хуже всего было то, что нас всех наказывали. Хозяевам было наплевать на полдюжины парней,которые швыряли камни в окна и забирались на крышу глубокой ночью.

– Бедные хозяева! – сказала Стелла.

Он рассмеялся.

– Да, им было не особенно хорошо, когда Лейчестер учился в школе.

Говоря это, он взглянул на высокую фигуру лорда Лейчестера, стоявшего перед ними, с восхищением, какое мог бы принять школьник.

– Нет ничего такого, на что Лейчестер не осмелился бы, – сказал он.

Они вошли в столовую, большую комнату, отделанную дубом и великолепно обставленную, в которой бросался в глаза длинный стол с белоснежной скатертью и сверкающими тарелками и стаканами.

Лорд Гилфорд без труда нашел их места, каждое из которых было отмечено небольшой табличкой с именем предполагаемого гостя. Когда Стелла заняла свое место, она заметила красивый букет рядом со своей салфеткой и увидела, что по одному букету было положено для каждой дамы в комнате.

Торжественный, величественный дворецкий, похожий на епископа, стоял рядом с креслом графа и взглядом и легким движением руки направлял бесшумных лакеев.

Священник произнес молитву, и ужин начался. Стелла, оглядевшись, увидела, что ее дядя сидит рядом с леди Уиндворд, а леди Ленор – напротив нее. Она оглянулась в поисках лорда Лейчестера и вздрогнула, услышав его голос слева от себя. Он разговаривал с леди Лонгфорд. Когда она повернулась, чтобы посмотреть на него, она случайно поймала взгляд леди Уиндворд, также устремленный на него со странным выражением, и задалась вопросом, что это значит; в следующее мгновение она поняла, потому что, склонив голову и глядя прямо перед собой, он сказал:

– Вам нравятся ваши цветы?

Стелла взяла букет; он был почти полностью составлен из белых цветов и божественно пах.

– Они прекрасны, – сказала она. – Гелиотроп и камелии – мои любимые цветы.

– Должно быть, это был инстинкт, – сказал он.

– Что вы имеете в виду? – спросила она.

– Я выбрал их, – сказал он все тем же тихим голосом.

– Выбрал их? – переспросила она.

– Да, – и он улыбнулся. – Поэтому я опоздал. Я пришел сюда первым и устроил грандиозный смотр букетов. Мне было любопытно узнать, могу ли я угадать ваши любимые цветы.

– Вы … вы … заменили их! – сказала Стелла с чувством легкого ужаса. – Лорд Гилфорд только что спросил меня, что я считаю самым дерзким поступком, который мог бы совершить мужчина. Теперь я знаю.

Он улыбнулся.

– Я изменил кое-что еще, – сказал он.

Стелла вопросительно посмотрела на него. В его темных глазах светилась дерзкая улыбка.

Он указал на маленькую табличку со своим именем.

– Это. Я нашел ее там, рядом с той старой леди в изумрудах. Она ужасная старая леди, берегитесь ее. Она политик, и она всегда спрашивает всех, кто подходит к ней, что они думают о нынешнем парламенте. Я подумал, что было бы приятнее пересесть сюда.

Краска медленно залила лицо Стеллы, и она опустила глаза.

– Это было очень неправильно, – сказала она. – Я уверена, что леди Уиндворд рассердится. Как вы могли вмешаться в приготовления? Они все кажутся мне такими торжественными и величественными.

Он тихо рассмеялся.

– Так и есть. Мы всегда едим так, как будто это последнее, чего мы можем ожидать, как будто палач ждет снаружи и нетерпеливо ощупывает лезвие топора. Здесь есть только один человек, который осмеливается открыто смеяться.

– Кто это? – спросила Стелла.

Он кивнул лорду Гилдфорду, который активно склонил голову над своим супом с видом голодного человека.

– Чарли, – сказал он, – я имею в виду лорда Гилфорда. Он везде смеется, не так ли, Чарли?

– А? Да, о, да. Что он говорит вам обо мне, мисс Этеридж? Не верьте ни единому его слову. Я намерен когда-нибудь привлечь его к ответственности за клевету.

– Он говорит, что вы везде смеетесь, – сказала Стелла.

Лорд Чарльз сразу же рассмеялся, и Стелла испуганно огляделась, но никто, казалось, не упал в обморок и не выказал особого ужаса.

– Никто не обращает на него внимания, – сказал лорд Лейчестер, балансируя ложкой. – Он похож на королевского шута, получившего лицензию играть, где ему заблагорассудится.

– Я ужасно голоден, – сказал лорд Чарльз. – Я в седле с трех часов, это меню, мисс Этеридж? Давайте пометим наши любимые блюда, – и он протянул ей половинку фарфоровой таблички, на которой были написаны пункты различных блюд.

Стелла просмотрела длинный список с чувством чем-то похожим на веселое смятение.

– Он ужасно большой, – сказала она. – Я не думаю, что у меня есть какие-то любимые блюда.

– Неужели! – воскликнул он. – Какая радость! Вы действительно позволите мне дать вам совет?

– Я буду вам очень признательна, – сказала Стелла.

– О, это очаровательно, – сказал лорд Гилфорд. – Кроме выбора собственного ужина нет ничего лучше, чем выбрать его для кого-то другого. Дайте-ка я посмотрю, – и после этого он сделал тщательный выбор, на который Стелла с веселым смехом ответила.

– Я бы не смогла съесть все это, – сказала она.

– О, но вы должны, – ответил он. – Ну, я был очень осторожен, выбирая только те блюда, которые подходят для деликатного аппетита леди; вы не можете исключить хоть одно из них, вы действительно не можете, не испортив свой ужин.

– Моя дорогая, – сказала графиня, наклоняясь вперед, – не позволяй ему учить тебя ничему, кроме как предупреждать своим эпикурейством; он только беспокоится, чтобы ты была слишком занята, чтобы беспокоить его.

Лорд Чарльз рассмеялся.

– Это жестоко, – сказал он. – Послушайте моего совета, мисс Этеридж, я понимаю только две вещи, и это лошадь и хороший обед.

Тем временем ужин продолжался, и Стелле показалось, что "хорошо" едва ли адекватно описывало его. Одно изысканное блюдо за другим следовали в медленной последовательности, приносимые лакеями в богатых ливреях на массивном блюде, которым славился Уиндворд-холл. Блюда, о которых она никогда не слышала, казалось, появлялись только для того, чтобы снова исчезнуть нетронутыми. Она заметила, что граф почти ни к чему не притронулся, кроме крошечного кусочка рыбы и бараньей котлеты; и лорд Гилфорд, который, казалось, проявлял интерес ко всему, связанному с обедом, заметил, взглянув на величественного главу дома:

– Здесь присутствует еще один человек, придерживающийся вашего образа мыслей, мисс Этеридж, я имею в виду графа. Он не знает, что значит хороший ужин. Я не думаю, что он отведает чего-то большего, чем рыба и кусок Чешира. Когда он в городе и на работе …

– На работе? – спросила Стелла.

– В Палате лордов. Вы знаете, он член кабинета министров.

Стелла кивнула.

– Он государственный деятель?

– Вот именно. Обычно он ужинает бараньей отбивной, которую подают в библиотеку. Я видел, как он завтракает печеньем за пенни и стаканом воды. Ужасно, не правда ли?

Стелла рассмеялась.

– Возможно, он считает, что может лучше работать с отбивной и стаканом воды, – сказала она.

– Не верьте этому! – возразил лорд Гилфорд. – Ни один человек не может хорошо работать, если он не сыт.

– Гилдфорд, конечно, знает, – громко сказал лорд Лейчестер. – Он так много работает.

– Я тоже так думаю, – парировал лорд Чарльз. – Следить за собой, если это не тяжелая работа, то я не знаю, что это такое!

Это было очень забавно для Стеллы, но в то же время странно и так мало соответствовало ее представлению. Вот двое сверстников разговаривали, как школьники, для ее развлечения, как будто они были просто ничтожеством, а она была кем-то, кого стоило развлечь.

Время от времени она слышала голос леди Ленор, мелодичный и мягкий, но в то же время полный и отчетливый; она говорила о предстоящем сезоне, и Стелла слышала, как она говорила о великих людях, именах людей, о которых она читала, но никогда не ожидала услышать так фамильярно. Ей казалось, что она попала в какой-то заколдованный круг; это едва ли казалось реальным. Затем время от времени, но очень редко, раздавался тонкий, чистый, благородный голос графа, и однажды он посмотрел на саму Стеллу и сказал:

– Не хотите ли вы попробовать некоторые из этих котлет, мисс Этеридж? Они, как правило, очень хороши.

– И он никогда не прикасается к ним, – пробормотал лорд Чарльз с притворным стоном.

Она слышала, как ее дядя тоже разговаривал, говорил более свободно, чем обычно, с леди Уиндворд, которая говорила о картинах, и однажды Стелла заметила, как она посмотрела в ее сторону, как будто они говорили о ней. Обед казался очень долгим, но наконец он подошел к концу, и графиня встала. Когда Стелла поднялась вместе с остальными дамами, старая графиня Лонгфорд взяла ее под руку.

– Я не настолько стара, чтобы не ходить, и я не хромаю, моя дорогая, – сказала она, – но мне нравится, когда на что-то молодое и сильное можно опереться. Ты не возражаешь?

– Нет! – сказала Стелла. – Да, я сильная.

Старая графиня посмотрела на нее с восхищением в серых глазах.

– И молодая, – многозначительно сказала она.

Они прошли в гостиную, не в ту, в которую вошли вначале, а в комнату поменьше, которая называлась "у миледи". Она была изысканно обставлена в современном античном стиле. Там было несколько красивых драпировок, которые покрывали стены и служили фоном для дорогих шкафов и кронштейнов, на которых была разложена коллекция древнего фарфора, не имеющая себе равных в королевстве. Конец комнаты выходил в папоротниковую рощу, в которой росли высокие пальмы и целые миниатюрные леса из девичьего волоса, увлажненные сверкающими фонтанами, которые с плеском падали в мраморные бассейны. Птицы щебетали и порхали за проволочной сеткой, такой легкой и тщательно скрытой, что ее было едва заметно.

Ни одному лакею не разрешалось входить в этот дамский рай; две горничные в мягких черных платьях и белоснежных чепцах расхаживали, накрывая стол для графини, чтобы подать чай.

Это было похоже на сцену из "Тысячи и одной ночи", только более красивую и роскошную, чем все, что Стелла представляла себе, даже когда читала эту замечательную книгу сказок.

Графиня направилась прямо к своему столу и сняла серо-белые перчатки, некоторые дамы расположились в самых ленивых позах на диванах и стульях, а другие направились в папоротниковый дом. Старая графиня удобно устроилась на низком диване и освободила место для Стеллы рядом с собой.

– И это твой первый визит в Уиндворд-холл, моя дорогая? – спросила она.

– Да, – ответила Стелла, ее глаза все еще блуждали по комнате.

– И ты живешь в той маленькой деревушке на другом берегу реки?

– Да, – снова сказала Стелла. – Там очень красиво, не так ли?

– Так же красиво, как и все, что изображено на картинах твоего дяди. И ты вполне счастлива?

Стелла перевела взгляд на бледное, морщинистое лицо.

– Счастлива! О, да, вполне, – сказала она.

– Да, я так думаю, – сказала пожилая леди, пристально посмотрев на красивое лицо и яркие, чистые глаза. – Тогда ты должна продолжать в том же духе, моя дорогая, – сказала она.

– Но разве это не довольно сложно? – сказала Стелла с улыбкой.

Леди Лонгфорд посмотрела на нее.

– Так мне и надо за вмешательство, – сказала она. – Да, это трудно, очень трудно, и все же искусство достаточно простое; оно содержит только одно правило, и это"быть довольным".

– Тогда я буду по-прежнему счастлива, – сказала Стелла, – потому что я очень довольна.

– На данный момент, – сказала старая леди. – Береги себя, моя дорогая!

Стелла улыбнулась; это был странный разговор, и в нем чувствовалось что-то, чего не было на поверхности.

– Значит вы думаете, что я выгляжу чем-то недовольной? – спросила она.

– Нет, – сказала старая леди, снова пристально глядя на нее. – Нет, ты выглядишь очень довольной, в настоящий момент. Разве это не прекрасный лес?

Это была резкая смена темы, но Стелла была готова.

– Я восхищаюсь им с тех пор, как вошла, – сказала она, – это похоже на сказочную страну.

– Иди и войди в нее, – сказала старая графиня, – я собираюсь поспать ровно десять минут. Тогда ты вернешься ко мне? Видишь ли, я очень откровенна и груба, но я действительно очень стара.

Стелла с улыбкой поднялась.

– Я думаю, что вы очень добры ко мне, – сказала она.

Старая графиня подняла глаза на прекрасное лицо с темными, мягкими глазами, устремленными на нее, и что-то похожее на вздох сожаления появилось в ее старых, проницательных глазах.

– Ты знаешь, как говорить красивые речи, моя дорогая, – сказала она. – Я полагаю, ты научилась этому в Италии. Не забудь вернуться ко мне.

Затем, когда Стелла отошла, старая леди посмотрела ей вслед.

– Бедное дитя! – прошептала она. – Бедное дитя! Она всего лишь ребенок, но ему все равно. Интересно, не слишком ли поздно? Но почему я должна беспокоиться об этом?

Но, похоже, она должна была беспокоиться об этом, что бы это ни было, потому что после нескольких минут попыток заснуть она встала и подошла к чайному столику.

Леди Уиндворд заваривала чай, но подняла глаза и придвинула стул поближе к себе.

– В чем дело? – спросила она с улыбкой.

– Кто она? – спросила графиня, беря чашку и помешивая чай круг за кругом, совсем как прачка Бетти, действительно очень сильно.

Леди Уиндворд не спросила "Кто?", а ответила своим спокойным, безмятежным голосом прямо:

– Я не знаю. Конечно, я знаю, что она племянница мистера Этериджа, но я ничего о ней не знаю, кроме того, что она только что приехала сюда из Италии. Она сказала, что ей там не было хорошо.

– Она очень красива, – пробормотала графиня.

– Она … очень, – согласилась леди Уиндворд.

– Она больше, чем красавица. Я никогда не видела более грациозной девушки. Конечно, она всего лишь ребенок.

– Совсем ребенок, – снова согласилась леди Уиндворд.

Последовала пауза, затем старая графиня сказала почти резко:

– Почему она здесь?

Леди Уиндворд осторожно наполнила чашку, прежде чем ответить.

– Она подруга Лилиан, – сказала она, – по крайней мере, она пригласила ее.

– Я думала, что она скорее подруга Лейчестера, – сухо сказала старая леди.

Леди Уиндворд посмотрела на нее, и слабый, очень слабый румянец появился на ее аристократическом лице.

– Ты хочешь сказать, что он заметил ее? – спросила она.

– Очень хочу! Я сидела рядом с ним за ужином. Разумно ли было сажать его рядом с ней? У ребенка быстро закружится голова.

– Я этого не устраивала, – ответила леди Уиндворд. – Я, как обычно, положила его карточку рядом с карточкой Ленор, но ее убрали. Я не знаю, кто мог это сделать.

– Я знаю, – сказала старая леди. – Это был сам Лейчестер. Я уверена в этом по тому, как он выглядел.

Белая бровь леди Уиндворд на мгновение нахмурилась.

– Это похоже на него. Он сделает или осмелится на что угодно ради часового развлечения. Я должна бы рассердиться на него!

– Будь так зла, как тебе нравится, но не показывай ему, что ты злишься, – проницательно сказала старая леди.

Леди Уиндворд поняла.

– Как прекрасно выглядит Ленор сегодня вечером,-сказала она, глядя в другой конец комнаты, где леди Ленор стояла, обмахиваясь веером, запрокинув голову и не сводя глаз с картины.

– Да, – согласилась старая графиня. – Если бы я была мужчиной, я бы не успокоилась, пока не завоевала ее; если бы я была мужчиной, но тогда мужчины так отличаются от того, какими мы их себе представляем. Они сворачивают в сторону от садовой лилии, чтобы сорвать придорожный цветок…

– Но они возвращаются к "лилии", – сказала леди Уиндворд с улыбкой.

– Да, – учтиво пробормотала старая графиня, – после того, как им надоест дикий цветок и они отбросят его в сторону.

Пока она говорила, занавески раздвинулись, и в комнату неторопливо вошли джентльмены.

В наши дни никто долго не отдыхает над вином; граф едва ли выпил бокал после того, как дамы ушли; он наполнял свой бокал раз, возможно, два, но редко делал больше, чем глоток. Лорд Лейчестер выпил бы бокал кларета, так как подвалы славились Шато Марго. Сегодня вечером ему показалось, что он принял еще один, потому что на его лице был более глубокий румянец, а в глазах горел более яркий свет, чем обычно; свет, который обычно сиял там в его школьные годы, когда в нем была какая-то дикость, более безумная, чем обычно. Лорд Гилфорд вошел, слегка опираясь на его руку, и тихо разговаривая с ним.

– Одно из самых красивых лиц, которые я когда-либо видел, Лей: не твое обычное лицо, вырезанное по образцу, но свежее и естественное. Такое лицо могло быть у Венеры, когда она поднялась из моря в то прекрасное утро …

– Тише! – сказал лорд Лейчестер, слегка вздрогнув, и подумал о картине в своей комнате, картине Венеры с бледным, светлым лицом, на которой он нарисовал черту кистью в тот вечер, когда вернулся домой после встречи со Стеллой.

– Тише! Они тебя услышат! Да, она прекрасна.

– Да, красивая! Береги себя, береги себя, Лей! – пробормотал лорд Чарльз.

Лейчестер с улыбкой убрал от него руку.

– Сегодня вечером ты говоришь притчами, Чарли, и не даешь ключа. Иди и выпей чаю.

Он сам подошел к столу и взял чашку, но его глаза блуждали по комнате, и старая графиня и леди Уиндворд заметили испытующий взгляд.

– Лейчестер, – сказала его мать, – ты попросишь Ленор спеть для нас?

Он поставил свою чашку и прошел через комнату туда, где она сидела рядом с графом.

– Моя мать послала меня в качестве одного из своих послов к королеве музыки, – сказал он. – Не соблаговолит ли ваше величество спеть для нас?

Она посмотрела на него с улыбкой, затем отдала свою чашку одной из служанок и положила руку ему на плечо.

– Ты знаешь, что это первый раз, когда ты разговариваешь со мной с тех пор … с тех пор … я не могу вспомнить?

– Никто не смеет слишком часто вторгаться в королевскую семью; это было бы самонадеянно, – сказал он.

– В чем я королевская особа? – спросила она.

– В твоей красоте! – сказал он, и он был единственным мужчиной в комнате, который осмелился бы так резко ответить.

– Спасибо, – сказала она со спокойной улыбкой, – ты сегодня очень откровенен.

– Неужели? А почему бы и нет? Мы без колебаний называем летнее небо голубым или бескрайним океаном. Есть некоторые вещи, настолько ощутимые и общепризнанные, что быть сдержанным в отношении них было бы абсурдно.

– Этого будет достаточно, – сказала она. – С каких это пор ты научился таким красноречивым фразам? Что мне спеть?

– Чтобы доставить мне удовольствие, тебе нужно только петь, чтобы доставить удовольствие самой себе – пой, что хочешь! – сказал он.

– Тогда найди мне что-нибудь, – сказала она и села, сложив руки на груди, действительно выглядя настоящей королевой.

Он опустился на колени рядом с ней, и, как по сигналу, все собрались вокруг пианино, но она все еще сидела спокойно и без сознания, действительно очень похожая на королеву.

Лейчестер нашел песню и настроил ее для нее, открыл пианино, взял ее букет с колен и подождал, пока она снимет перчатки, остальные смотрели так, как будто о вмешательстве не могло быть и речи.

Она медленно сняла перчатки и протянула их ему, коснулась пианино своими украшенными драгоценными камнями пальцами и начала петь.

В этот момент Стелла, которая бродила вокруг папоротника, вернулась ко входу и остановилась, прислушиваясь и поглощенная музыкой.

Она никогда не слышала такого прекрасного голоса, даже в Италии. Но вскоре, даже когда по ней пробежал трепет восхищения, она осознала, что чего-то не хватает. Ее музыкальное чутье было неудовлетворенно. Ноты были чистыми, колокольчатыми и гармоничными, как у дрозда, модуляция совершенной, но чего-то не хватало. Было ли это сердце? С того места, где она стояла, она могла видеть прекрасное лицо с поднятыми темно-фиолетовыми глазами, красноречиво изогнутыми губами, чтобы музыка могла вырваться наружу, и эта красота захватила ее, хотя голос не тронул ее.

Песня подошла к концу, и певица сидела со спокойной улыбкой, выслушивая шепот благодарности и признательности, но она отказалась петь снова, и Стелла увидела, как лорд Лейчестер вручил ей перчатки и букет и встал, готовый проводить ее, куда она пожелает.

– Он стоит как ее раб, повинуясь малейшему ее желанию, – подумала она. – Ах! как она, должно быть, счастлива, – и с чем-то, похожим на вздох, она вернулась в тусклое спокойствие папоротника; в этот момент она чувствовала себя странно одинокой.

Внезапно позади нее раздались шаги, и, подняв глаза, она увидела лордаЛейчестера.

– Я нашел вас! – сказал он, и в его голосе прозвучали удовлетворение и удовольствие, которые пронзили ее до глубины души. – Где вы прятались все это время?

Она посмотрела на красивое лицо, полное жизни и сильного мужского достоинства, и ее глаза опустились.

– Я не пряталась, – сказала она. – Я была здесь.

– Вы правы, – сказал он, усаживаясь рядом с ней, – это лучшее место; здесь прохладно и тихо; это больше похоже на наш лес, не так ли, с папоротниками и первоцветами? – и при слове "наш" он улыбнулся ей в глаза.

– Здесь очень красиво, – сказала она. – Все это прекрасно. Как красиво она поет! – добавила она довольно неуместно.

– Поет? – спросил он, – о, Ленор! Да, она поет хорошо, превосходно. И это напомнило мне о том, что меня послали попросить вас спеть нам.

Стелла отпрянула с испуганным взглядом.

– Я? О, нет, нет! Я не могу.

Он улыбнулся ей.

– Но ваш дядя…

– Он не должен! – сказала Стелла, слегка покраснев. – Я не могу петь. Я боюсь.

– Боитесь! Вы? – спросил он. – Чего?

– О … всего, – сказала она с легким смешком. – Я не могу петь перед всеми этими людьми. Я никогда этого не делала. Кроме того, петь вслед за леди Ленор – все равно что танцевать под дудку.

– Я был бы рад, если бы вы так сделали, – сказал он. – Думаю, что это здорово.

– Вы смеетесь надо мной? – сказала она, глядя в его темные глаза. – Почему?

– Смеюсь над вами? – повторил он. – Я! Я не мог. Это вы смеетесь надо мной; я думаю, что вы смеетесь надо мной чаще всего. Значит, вы не будете петь?

– Я не могу, – сказала она.

– Тогда вы не должны, – ответил он, – вы не должны делать ничего, что вам не нравится. Но когда-нибудь вы споете для нас, не так ли? Ваш дядя рассказывал нам о вашем голосе и о том, как он у вас появился, – и его собственный голос стал удивительно нежным.

– Он имел в виду моего отца, – просто сказала Стелла. – Да, он умел петь. Он был великим музыкантом, и когда я думаю об этом, я склоняюсь к решению никогда больше не раскрывать рта.

Последовала минутная пауза. Стелла сидела, раздвигая прядь девичьих волос, опустив глаза; его глаза изучали ее красивое лицо и отмечали изящные изгибы белой шеи. Кто-то играл на рояле, и музыка плыла в высоких пальмах и вокруг них. Это был опьяняющий момент для него! Воздух был напоен ароматами экзотики, теплая кровь свободно текла в его жилах, красота девушки рядом с ним, казалось, завораживала его. Инстинктивно его рука, лениво лежавшая рядом с ней, потянулась к ее руке и хотела коснуться ее, но вдруг вошла одна из служанок и с медленным, почтительным видом приблизилась к ним. Она держала серебряный поднос, на котором лежала маленькая записка, свернутая любовным узлом.

Лорд Лейчестер поднял глаза; его прервали как раз вовремя.

– Для меня? – сказал он.

– Для мисс Этеридж, милорд, – вежливо ответила горничная.

– Для меня? – повторила Стелла, беря записку.

– Я могу догадаться, от кого это, – сказал он с улыбкой. – Лилиан становится нетерпеливой, если она когда-нибудь станет такой.

Стелла развернула записку. Там было написано: “Ты придешь ко мне сейчас, если хочешь?”

– О да, я сейчас же приду, – сказала она, вставая.

Он со вздохом поднялся.

– Это первый раз, когда я завидую Лилиан, – сказал он тихим голосом.

– Сюда, пожалуйста, мисс, – сказала горничная.

– Минутку … только минутку, – сказал лорд Лейчестер и, когда Стелла остановилась, он собрал несколько веточек девичьего волоса с края фонтана.

– Это предложение мира. Вы отнесете это ей? Я обещал, что попрошу вас пойти сразу после ужина, – тихо сказал он.

– Да, – ответила Стелла, и, когда она взяла букет, в ее сознании снова всплыло слово, произнесенное Джаспером Адельстоуном – "позорный". Этот человек, который послал своей сестре такое сообщение таким способом!

– Спасибо, – сказал он. – Но в этом едва ли была необходимость. Я послал ей что-то более прекрасное, более драгоценное.

Стелла не сразу поняла, но когда ее глаза встретились с его глазами, она поняла, что он имел в виду ее саму, и краска залила ее лицо.

– Вам не следует так говорить, – серьезно сказала она и, прежде чем он успел ответить, отошла и последовала за служанкой.

Горничная провела ее через холл, поднялась по широкой лестнице, пересекла коридор и постучала в дверь леди Лилиан.

Стелла вошла, и, казалось, на нее снизошел глубокий покой.

Леди Лилиан лежала на диване у окна и приподнялась, чтобы протянуть руку.

– Как хорошо, что ты пришла! – сказала она с нетерпением, и, когда голос прервался у Стеллы на ухе, она поняла, чего не хватает голосу леди Ленор. – Ты считаешь, что я очень эгоистична, раз увожу тебя от них всех, не так ли? – добавила она, все еще держа руку Стеллы в своей белой, прохладной руке.

– Нет, – сказала Стелла, – я очень рада, что пришла. Я бы пришла раньше, но не знала как.

– Я ждала и не хотела посылать за тобой, – сказала леди Лилиан, – а ты хорошо провела вечер?

Стелла опустилась на низкое сиденье рядом с диваном и с улыбкой посмотрела в прекрасное лицо.

– Я провела чудесный вечер! – сказала она.

Леди Лилиан вопросительно посмотрела на нее.

– Замечательно, – откровенно сказала Стелла. – Видишь ли, я никогда раньше не была в таком месте, как это; все это кажется таким величественным и прекрасным, даже более прекрасным, чем величественным, что я с трудом могу поверить, что это реально.

– Это реально, слишком реально, – сказала леди Лилиан с улыбкой и легким вздохом. – Я осмелюсь сказать, что ты думаешь, что это очень мило, и я … Ты знаешь, что я думаю?

Стелла покачала головой.

– Я думаю, глядя на твой маленький коттедж, как, должно быть, прекрасна, как хороша твоя жизнь.

– Моя! – сказала Стелла. – Ну да, это очень мило. Но это замечательно.

– Потому что ты к этому не привыкла, – сказала леди Лилиан. – Ах! Тебе это скоро надоест, поверь мне.

– Никогда, – выдохнула Стелла, глядя вниз; при этом она увидела девичий волос и подняла его.

– Это тебе прислал лорд Лейчестер, – сказала она.

В глазах леди Лилиан зажегся любящий огонек, когда она взяла зеленые ароматные спреи.

– Лейчестер? – сказала она, касаясь ими своей щеки. – Это похоже на него, он слишком добр ко мне.

Стелла посмотрела через всю комнату на картину Мадонны, поднимающейся с земли, с поднятыми, прекрасными глазами.

– Правда? – пробормотала она.

– О да, да, во всем мире не было такого брата, как он, – сказала леди Лилиан восторженным голосом. – Я не могу передать тебе, как он добр ко мне; он всегда думает обо мне – тот, кому есть о чем подумать. Мне иногда кажется, что люди склонны считать его эгоистичным и … и … легкомысленным, но они не знают …

– Нет, – снова сказала Стелла. Голос звучал в ее ушах как музыка, она могла бы слушать вечно, пока он пел свою песню; и все же это слово внезапно прозвучало диссонансом, и она улыбнулась. – Он кажется очень добрым, – сказала она, – он очень добр ко мне.

Леди Лилиан внезапно посмотрела на нее, и в ее глазах появилось тревожное выражение. Не так много ночей назад она умоляла Лейчестера больше не видеть девушку с темными глазами и шелковистыми волосами; и вот девушка сидит у ее ног, и это ее рук дело! Она не думала об этом раньше; она была так очарована свежей юной красотой, чистыми, искренними глазами, что фактически действовала вопреки своим собственным инстинктам и привела ее на путь Лейчестера!

– Да, он очень добр ко всем, – сказала она. – И тебе понравилось? Они что, пели?

– Да, леди Бошамп.

– Ленор, – нетерпеливо сказала Лилиан. – Ах, да, разве она не прекрасно поет и разве она не прелестна?

– Она прекрасно поет, и она очень мила, – сказала Стелла, все еще глядя на Мадонну.

Леди Лилиан тихо рассмеялась.

– Я очень люблю Ленор. Она тебе очень понравится, когда ты узнаешь ее получше. Она … я хотела сказать – очень имперская.

– Это правильно, – сказала Стелла, – она похожа на королеву, только красивее, чем большинство королев.

– Я так рада, что ты восхищаешься ею, – сказала леди Лилиан; затем она на мгновение замолчала, и ее белая рука, как чертополох, опустилась на темную голову рядом с ней. – Хочешь, я открою тебе секрет?

Стелла с улыбкой подняла глаза.

– Да, я обещаю хранить его.

Лилиан улыбнулась ей сверху вниз.

– Как странно ты это сказала, так серьезно. Да, я думаю, ты сохранила бы тайну до самой смерти. Но это не что-то в этом роде; это только то, что мы все надеемся, что Ленор станет моей сестрой.

Стелла не вздрогнула; не отвела глаз от бледного, прелестного лица, но в этих глазах появилось что-то, что не было ни удивлением, ни болью, но сильным, неопределимым выражением, как будто она затаила дыхание, пытаясь подавить любые признаки чувств.

– Ты хочешь сказать, что лорд Лейчестер женится на ней? – отчетливо произнесла она.

Леди Лилиан кивнула.

– Да, именно так. Разве это не было бы мило?

Стелла улыбнулась.

– Для лорда Лейчестера?

Леди Лилиан рассмеялась своим мягким смехом.

– Какая ты странная девушка, – сказала она, приглаживая шелковистые волосы. – Что мне на это сказать? Ну … да, конечно. И для Ленор тоже, – добавила она с оттенком гордости.

– Да, и для леди Ленор тоже, – сказала Стелла, и ее взгляд вернулся к Мадонне.

– Нам всем так не терпится увидеть Лейчестера женатым, – продолжала леди Лилиан с улыбкой. – Они говорят, что он … Такой дикий, я думаю, что это так, они говорят! Ах, они не видят его так, как вижу его я. Ты думаешь, он дикий?

Стелла побледнела. Напряжение было велико, ее сердце билось с трудом сдерживаемыми толчками. Нежная девушка не знала, как она мучает ее такими вопросами.

– Я? – пробормотала она. – Я не знаю. Я не могу сказать. Как я могу знать? Я едва знаю твоего брата.

– Ах, нет, я забыла, – сказала леди Лилиан. – Мне кажется, что мы так давно знали друг друга, а на днях утром встретились всего на несколько минут. Как это? У тебя есть какое-то обаяние, и ты спрятала его в цветах, которые подарила мне, так что я околдована, Стелла. Это ведь твое имя, не так ли? Это красивое имя; ты сердишься на меня за то, что я называю тебя так?

– Злюсь! Нет! – сказала Стелла, поднимая теплую, твердую руку и касаясь тонкой белой руки, лежащей на ее волосах. – Нет, мне нравится, когда ты называешь меня так.

– И ты будешь называть меня по-моему – Лилиан?

– Если ты этого хочешь, – сказала Стелла. – Да, я так и сделаю.

– И мы будем большими друзьями. Видишь, я сохранила твои цветы довольно прохладными и свежими, – и она указала на вазу, в которой стояли первоцветы в другом конце комнаты. – Я люблю полевые цветы. Они принадлежат самому небу, не так ли? Никакая человеческая рука ничего для них не делает и не помогает им расти.

Стелла слушала низкий, красивый голос с восторженным благоговением.

Леди Лилиан с улыбкой посмотрела на нее сверху вниз.

– Интересно, окажешь ли ты мне услугу, если я попрошу об этом? – спросила она.

– Я бы сделала для тебя все, что угодно, – сказала Стелла, глядя на нее снизу вверх.

– Ты пойдешь и сыграешь для меня? – сказала она. – Я знаю, что ты умеешь играть и петь, потому что я смотрела в твои глаза.

– Предположим, я скажу, что не могу, – сказала Стелла, тихо смеясь.

– Ты не можешь! – воскликнула леди Лилиан. – Я никогда не ошибаюсь. Лейчестер говорит, что я ведьма в таких делах.

– Хорошо, я попробую, – сказала Стелла, пересекла комнату, открыла крошечное пианино и начала играть сонату Шуберта.

– Я не могу играть, как леди Ленор, – сказала она почти про себя, но леди Лилиан услышала ее.

– Ты играешь изысканно, – сказала она.

– Нет, я не умею играть, – повторила Стелла почти с оттенком нетерпения; затем она подняла глаза, увидела Мадонну и, повинуясь минутному порыву, запела "Аве Мария" Гуно. В мире нет более изысканного произведения религиозной музыки, и это было любимое произведение Стеллы. Она пела его часто и в унылые школьные годы, со всей тоской в голосе; она пела его в торжественных соборах с проходами, когда благовония поднимались к сводчатой крыше; но она никогда не пела его так, как пела сейчас, теперь, когда странная, неопределимая боль наполняла ее сердце тоскливой смутной тоской. Леди Лилиан наклонилась вперед, губы ее приоткрылись, глаза наполнились слезами. Она была так увлечена, что не заметила, как открылась дверь, и в комнате появился лорд Лейчестер. Когда она увидела его, он поднял руку, чтобы заглушить любое слово приветствия, и стоял, опустив голову, его глаза были устремлены на лицо Стеллы, поднятое, белое и восхищенное. Пока он слушал, его красивое лицо побледнело, темные глаза потемнели от сильного волнения; он стоял у пианино внизу, пока леди Ленор пела, со спокойным, вежливым вниманием; здесь и в этот момент его сердце билось с сильным желанием наклониться и поцеловать обращенное к нему лицо, с сильным желанием привлечь к себе взгляды, заставить замолчать изысканный голос, превратить его умоляющую молитву в песню любви.

Совершенно бессознательно Стелла пела до конца, этот последний, протяжный, изысканный вздох; затем она повернулась и увидела его, но не пошевелилась, только побледнела, не сводя с него глаз. И вот они посмотрели друг на друга.

С усилием он разрушил чары и двинулся. Но он заговорил не с ней сразу, а с Лилиан.

– Я принес тебе кое-что, – сказал он тихим голосом и поднял набросок.

Леди Лилиан вскрикнула от восторга.

– И это для меня! О, Лейчестер, как это мило! Это прекрасно! Я знаю, кто ее нарисовал, это был твой дядя, Стелла! О, да, я знаю!

– Ты права, – сказал Лейчестер и направился к Стелле.

– Как я могу отблагодарить вас? – сказал он тихим голосом. – Теперь я знаю, почему вы не спели бы нам внизу! Вы были совершенно правы. Я бы не хотел, чтобы вы пели перед толпой в гостиной после ужина. Что мне сказать? Что я могу сказать?

Стелла подняла глаза, бледная и почти задыхающаяся под страстным огнем, горевшим в его глазах.

– Я не знала, что вы здесь, – сказала она наконец.

– Иначе вы бы не пели. Я рад, что пришел, не могу выразить, как я рад! Вы больше не будете петь?

– Нет, нет, – сказала она.

– Нет, – сказал он. – Я не думал, что вы это сделаете, и все же я бы многое отдал, чтобы услышать вас один раз – только еще раз.

– Нет, – сказала Стелла, встала и вернулась на свое место.

– Разве это не прекрасно? – прошептала леди Лилиан. – Сегодня вечером я была щедро одарена. Твоя песня и эта картина. Как это было изысканно! Где ты научилась так петь?

– Нигде, – сказал Лейчестер. – Этому нельзя научиться!

Лилиан посмотрела на него; он все еще был бледен, и его глаза, казалось, горели сдерживаемым нетерпением.

– Иди и поблагодари мистера Этериджа, – сказала она.

– Сейчас, – сказал он, подошел и положил руку ей на плечо.

– Сейчас же!

– Позвольте мне немного отдохнуть здесь. Это Рай после … – он сделал паузу.

– Ты не успокоишься, – сказала она. – Иди и спой что-нибудь, Лей.

Затем, когда Стелла подняла глаза, она тихо рассмеялась.

– Разве ты не знала, что он умеет петь? Он плохой, злой, ленивый мальчик. Он может делать все, что ему заблагорассудится, но он никогда не будет напрягаться. Теперь он не будет петь, а ты?

Он стоял, глядя на Стеллу, и, словно вынужденная заговорить и посмотреть на него, Стелла подняла глаза.

– Вы будете петь? – сказала она почти неслышно.

Словно ожидая ее команды, он наклонил голову и подошел к пианино.

Его пальцы медленно блуждали по нотам минуту или две, затем он сказал, не поворачивая головы:

– Вы видели эти цветы?

Стелла не хотела двигаться, но голос, казалось, притягивал ее, и она встала и подошла к пианино.

Он поднял глаза.

– Останься, – пробормотал он.

Она секунду поколебалась, затем встала, опустив глаза, которые, хотя и были скрыты, казалось, чувствовали его горячий взгляд, устремленный на нее.

Он все еще осторожно касался клавиш, а затем, без дальнейших прелюдий, начал тихим голосом:

– Я бродил по долине вечером, птицы сладко пели в летнем воздухе, река тихо скользила к широкому океану, но по-прежнему не было покоя. ибо любовь таилась в зарослях папоротника. Я видел, как он лежал со своим луком рядом. Он кричал: Милая, мы никогда, никогда не расстанемся! Вечером у реки в долине. Я бежал в горы, в облака и туман, где орел и ястреб делят свой одинокий трон; Здесь, – воскликнул я, – порочную любовь я могу высмеять. Он оставит меня здесь в покое одного. Но любовь таилась в облаках и тумане; Я слышал, как он сладко пел на склоне горы: "Ты напрасно бежишь , ибо я повсюду, в каждой тихой долине, на каждом склоне горы".

Не сводя с нее глаз, он пел так, словно каждое слово было обращено к ней; его голос был подобен флейте, мягкий, чистый и музыкальный, но не голос, а слова, казалось, проникали в сердце Стеллы, когда она слушала. Ей казалось, что он заставляет ее летать, искать у него безопасности, казалось, он говорил, что его любовь будет преследовать ее в каждой тихой долине, на каждом склоне горы.

На мгновение она забыла о леди Леноре, забыла обо всем; она чувствовала себя беспомощной под чарами этих темных глаз, музыкального голоса; ее голова поникла, глаза закрылись.

"Ты напрасно бежишь, ибо я повсюду, в каждой тихой долине, на каждом склоне горы".

Неужели так должно было быть с ней? Будет ли его присутствие преследовать ее всегда и везде?

Вздрогнув, она отвернулась от него и быстро скользнула к дивану, словно ища защиты.

Леди Лилиан посмотрела на нее.

– Ты устала, – сказала она.

– Я думаю, что да, – сказала Стелла.

– Лейчестер, забери ее; я не позволю ей утомляться, иначе она больше не придет. Ты ведь придешь снова, не так ли?

– Да, – сказала Стелла, – я приду еще.

Лорд Лейчестер стоял у открытой двери, но Лилиан все еще держала ее за руку.

– Спокойной ночи, – сказала она и подняла лицо.

Стелла наклонилась и поцеловала ее.

– Спокойной ночи, – ответила она и ушла.

Они молча спустились по лестнице и дошли до папоротника; тут он резко остановился.

– Не могли бы вы подождать минутку здесь? – сказал он.

Стелла покачала головой.

– Должно быть, уже поздно, – сказала она.

– Только минутку, – сказал он. – Дайте мне почувствовать, что вы принадлежите мне на мгновение, прежде чем вы уйдете. До сих пор вы принадлежали другим.

– Нет, нет, – сказала она, – я должна идти.

И она двинулась дальше, но он протянул руку и остановил ее.

– Стелла!

Она повернулась и посмотрела на него самым жалобным взглядом, но он видел перед собой только ее красоту, подобную цветку.

– Стелла, – повторил он и притянул ее ближе, – я должен сказать … я должен сказать тебе … Я люблю тебя!

Глава 12

– Я люблю тебя, – сказал он.

Всего три слова, но только женщина может понять, что эти три слова значили для Стеллы.

Она была девочкой, совсем ребенком, как сказала леди Виндворд. Никогда, кроме как из уст своего отца, она не слышала этих слов раньше.

Даже сейчас она едва ли понимала их полное значение. Она знала только, что его рука лежит на ее руке; что его глаза устремлены на нее со страстной, умоляющей мольбой в сочетании с властной силой, которой она не могла сопротивляться.

Бледная и почти запыхавшаяся, она стояла, не опуская глаз, потому что ее взгляд был прикован к нему, вся ее девичья натура была возбуждена и взволнована этим первым признанием в любви мужчины.

– Стелла, я люблю тебя! – повторил он, и его голос прозвучал как какая-то тихая, тонкая музыка, которая звенела в ее ушах даже после того, как слова сорвались с его губ.

Бледная и дрожащая, она посмотрела на него и протянула руку, чтобы мягко высвободить его руку из своей.

– Нет, нет! – выдохнула она.

– Но "да", – сказал он, взял ее за другую руку и крепко прижал к себе, глядя в глубину темных, удивленных, встревоженных глаз. – Я люблю тебя, Стелла.

– Нет, – повторила она снова, почти неслышно. – Это невозможно!

– Невозможно! – повторил он, и слабая улыбка промелькнула на нетерпеливом лице, улыбка, которая, казалось, усилила страсть в его глазах. – Мне кажется невозможным не любить тебя. Стелла, ты сердишься на меня, обиделась? Я был слишком внезапен, слишком груб.

От его нежной мольбы ее глаза впервые опустились.

Слишком грубо, слишком грубо! Он, который казался ей воплощением рыцарского благородства и вежливости.

– Я должен помнить, какой чистый и нежный цветок моя прекрасная любовь, – пробормотал он. – Я должен помнить, что моя любовь – это звезда, к которой нужно подходить с почтением и трепетом, а не брать штурмом. Я был слишком самонадеян, но, о, Стелла, ты не знаешь, что такое такая любовь, как моя! Это похоже на горный поток, который трудно остановить; он сметает все перед собой. Это моя любовь к тебе, Стелла. А теперь, что ты мне скажешь?

Говоря это, он притянул ее еще ближе к себе; она чувствовала, как его дыхание шевелит ее волосы, почти слышала страстное биение его сердца.

Что она должна ему сказать? Если бы она позволила своему сердцу заговорить, она бы спрятала лицо у него на груди и прошептала:

– Возьми меня.

Но, будучи девушкой, она имела некоторое представление обо всем, что их разделяло; само место, в котором они стояли, красноречиво говорило о разнице между ними; между ним, будущим лордом Уиндворда, и ею, племянницей бедного художника.

– Ты не хочешь поговорить со мной? – пробормотал он. – Неужели у тебя нет ни единого слова для меня? Стелла, если бы ты знала, как я жажду услышать, как эти прекрасные губы отвечают мне словами, которые я произнес. Стелла, я бы отдал все, что у меня есть на свете, чтобы услышать, как ты говоришь: "Я люблю тебя!"

– Нет, нет, – повторила она, почти задыхаясь. – Не спрашивайте меня, больше ничего не говорите. Я … я не могу этого вынести!

Его лицо на мгновение вспыхнуло, но он крепко обнял ее, и его глаза искали в ее глазах правду.

– Тебе больно слышать, что я люблю тебя? – прошептал он. – Ты злишься? Прости. Ты можешь не любить меня, Стелла? О, моя дорогая! Позволь мне называть тебя моей дорогой, моей, хотя бы раз, на одну короткую минуту! Видишь, ты моя, я держу тебя в обеих руках! Будь моей хотя бы на короткую минуту, пока будешь отвечать мне. Тебе жаль? Неужели ты не можешь подарить мне немного любви в ответ на всю ту любовь, которую я питаю к тебе? Ты не можешь, Стелла?

Теперь, тяжело дыша, с густым румянцем, появляющимся и исчезающим на ее лице, она смотрела то туда, то сюда, как какое-то дикое, робкое животное, пытающееся убежать.

– Не давите на меня, не заставляйте меня говорить, – почти простонала она. – Отпустите меня сейчас.

– Нет, клянусь Небом! – сказал он почти яростно. – Ты не должна, не должна уходить, пока не ответишь мне. Скажи мне, Стелла, это потому, что я для тебя ничто, и тебе не нравится мне об этом говорить? Ах, лучше сразу сказать правду, как бы тяжело это ни было вынести, чем ждать. Скажи мне, Стелла.

– Это … это … не то, – сказала она, опустив голову.

– Тогда в чем же дело? – прошептал он, наклонив голову, чтобы уловить ее слабо произнесенные слова, так что его губы почти касались ее лица.

Из гостиной донеслись звуки чьей-то игры. Это напомнило обо всем великолепии сцены, обо всем величии дома, к которому он принадлежит, в котором он почти глава, и это придало ей сил.

Она медленно подняла голову и посмотрела на него.

В ее глазах светилась бесконечная нежность, бесконечная тоска и подавляемая девичья страсть.

– Дело не в этом, – сказала она. – Но … вы забыли?

– Забыл? – спросил он терпеливо, мягко, хотя его глаза горели безудержным нетерпением.

– Вы забыли, кто я … кто вы… – слабым голосом прошептала она.

– Я забываю обо всем, кроме того, что ты для меня самое прекрасное и драгоценное из созданий на Божьей земле, – страстно сказал он. Затем, с оттенком присущей ему гордости, – зачем мне еще что-то вспоминать, Стелла?

– Но я помню, – сказала она. – О да, я помню. Я не могу … я не должна забывать. Это для меня, чтобы помнить. Я всего лишь Стелла Этеридж, племянница художника, никто, незначительная девушка, а вы – лорд Лейчестер!

– Я? – спросил он, как будто был готов честно жениться на ней в любой момент.

– Вы! – она оглянулась вокруг – вы дворянин, будете владеть всем этим прекрасным местом, всем, что вы показывали мне на днях. Вы не должны, не должны говорить мне то … то … то, что вы мне сказали.

Он склонился над ней, и его рука сомкнулась на ее руке с мастерским ласковым прикосновением.

– Ты имеешь в виду, что из-за того, что я такой, какой я есть, из-за того, что я богат, я должен стать бедным, потому что у меня так много, слишком много всего, что единственное на земле, что сделало бы все остальное достойным, – это отказ от меня.

Он рассмеялся почти яростно.

– Лучше быть беднейшим сыном земли, чем владеть многими акрами, если бы это было правдой, Стелла. Но это не так. Мне все равно, богат я или беден, знатен или безымянен, да, мне все равно! Раньше мне было все равно. Я никогда не осознавал этого раньше, но сейчас осознаю. Теперь я рад. Ты знаешь, почему?

Она покачала головой, опустив глаза.

– Потому что я могу положить все к твоим ногам, – и, говоря это, он опустился на одно колено рядом с ней и дрожащими руками прижал ее руку к своему сердцу.

– Видишь, Стелла, я кладу все к твоим ногам. Я говорю, возьми все, если ты считаешь, что это того стоит, возьми все и сделай так, чтобы оно того стоило; нет, я лучше скажу, поделись со мной. По сравнению с твоей любовью, моя дорогая, титул, земли, богатство – все это для меня бесполезный мусор. Подари мне свою любовь, Стелла. Я должен получить ее, и я получу ее! – и он запечатлел страстный, цепкий поцелуй на ее руке.

Напуганная его горячностью, Стелла убрала руку и отшатнулась.

Он поднялся и встал рядом с ее креслом спокойный и раскаивающийся.

– Прости меня, Стелла! Я пугаю тебя! Смотри, я буду совсем кротким и тихим, только послушай меня!

– Нет, нет, – пробормотала она, дрожа, – я не должна. Подумайте, если…если я скажу то, что вы хотите, чтобы я сказала, как я смогу встретиться с графиней? Что бы они мне сказали? Они обвинили бы меня в том, что я украла вашу любовь.

– Ты не украла; ни одна монахиня из монастыря не могла бы быть более бесхитростной, чем ты, Стелла. Ты ничего не украла; это я дал … ДАЛ тебе все.

Она покачала головой.

– Это то же самое, – пробормотала она. – Они были бы так недовольны. О, этого не может быть.

– Этого не может быть? – повторил он с улыбкой. – Но это уже произошло. Я из тех, кто может любить и не любить на одном дыхании, Стелла? Посмотри на меня!

Она подняла глаза и встретила его нетерпеливый, страстный взгляд.

– Разве я похож на того, кого, как тростинку, колышет любой попутный ветер, мягкий или резкий? Нет, Стелла, такую любовь, какую я испытываю к тебе, нельзя отвергать. Даже если бы ты сказала мне, что не любишь, не можешь любить меня, моя любовь не умерла бы; она пустила корни в моем сердце, она стала частью меня самого. С тех пор как я увидел тебя, не было ни одного часа, чтобы я не думал о тебе. Стелла, ты приходила ко мне даже во сне; мне снилось, что ты шептала мне: "Я люблю тебя". Пусть этот сон будет правдой. О, жизнь моя, моя дорогая, позволь своему сердцу заговорить, если оно хочет сказать, что любит меня. Видишь ли, Стелла, ты для меня весь мир, не лишай меня счастья. Ты не сомневаешься в моей любви?

Сомневаться в его любви! Для нее это было невозможно, так как каждое слово, каждый взгляд несли на себе отпечаток правды.

Но она все равно не сдавалась. Даже когда он говорил, ей казалось, что она видит суровое лицо графа, смотрящего на нее с суровым осуждением, видит прекрасные глаза графини, смотрящей на нее сверху вниз с холодным неудовольствием и удивленным, изумленным презрением.

Приближались шаги, и она поспешно поднялась, чтобы в случае необходимости убежать от него. Но лорд Лейчестер был не из тех, кого можно отвергнуть. Когда она встала, он мягко, нежно, с любовной убежденностью взял ее за руку и привлек к себе.

– Пойдем со мной, – сказал он. – Не оставляй меня ни на минуту. Видишь, дверь открыта, там довольно тепло. Мы будем здесь одни. О, моя дорогая, не оставляй меня в неизвестности.

Она была бессильна сопротивляться, и он вывел ее на внешнюю террасу.

Наружу, в сумеречную ночь, пахнущую дыханием цветов и таинственную в тусклом свете звезд. Нежный летний, похожий на зефир воздух шевелил деревья; звук воды, падающей через плотину, доносился с холма, как музыка. В лесу под ними пел соловей; вся ночь казалась полной дремотной страсти и невысказанной любви.

– Мы здесь одни, Стелла, – пробормотал он. – Теперь ответь мне. Послушай еще раз, дорогая! Я не устаю говорить тебе об этом; я никогда не устану от этого. Слушай! Я люблю тебя, я люблю тебя!

Звезды тускнели и туманились у нее перед глазами, очарование его голоса, его присутствия овладевало ею; страстная любовь, горевшая в ее сердце к нему, пробивалась сквозь холодное благоразумие, губы ее дрожали. С них сорвался долгий и глубокий вздох.

– Я люблю тебя! – сказал он, как будто эти слова были заклинанием, как оно и было на самом деле, заклинанием, которому нельзя сопротивляться. – Дай мне свой ответ, Стелла. Подойди ко мне поближе. Шепни это! прошепчи "Я люблю тебя" или отошли меня. Но ты не сделаешь этого; нет, ты не сделаешь этого! – и, забыв о своей клятве быть нежным с ней, он обнял ее, привлек к себе и … поцеловал.

Это был первый поцелуй. Дрожь пробежала по ней, небо, казалось, опустилось, вся ночь замерла, как будто ждала. С легкой дрожью изысканного удовольствия, смешанного с той едва уловимой болью, которую всегда приносит с собой экстаз, она положила голову ему на грудь и, прикрыв глаза, пробормотала:

– Я люблю тебя!

Если эти слова много значили для него, для него, светского человека, перед которым многие красивые женщины были готовы склониться в поклоне, если они много значили для него, то насколько больше они значили для нее?

Вся ее юная девичья вера говорила в этих трех словах. С ними она отдала ему свою молодую, чистую жизнь, свое незапятнанное сердце. Со страстью, столь же сильной, как и его собственная, она отплатила ему десятикратно. На мгновение он замолчал, его глаза были устремлены на звезды, все его существо трепетало под музыку, радость этого простого признания. Затем он прижал ее к себе и осыпал поцелуями ее волосы и руку, лежавшую у него на груди.

– Моя дорогая, моя дорогая! – пробормотал он. – Это действительно правда? Могу ли я … смею ли я поверить в это: ты любишь меня? О, моя дорогая, мне кажется, что весь мир изменился. Ты любишь меня! Видишь ли, Стелла, это кажется таким чудесным, что я не могу этого осознать. Дай мне увидеть твои глаза, я найду в них правду.

Она еще теснее прижалась к нему, но он нежно приподнял ее голову. В самом его прикосновении была ласка, и казалось, что его руки целовали ее, и он долго смотрел в восхищенные, обращенные вверх глаза. Затем он медленно наклонил голову и поцеловал ее один раз – жадно, крепко.

Глаза Стеллы закрылись, и ее лицо побледнело от этой страстной ласки, затем медленно и с легким вздохом она подняла голову и снова поцеловала его в ответ, поцелуй за поцелуем.

Не было произнесено ни слова; бок о бок, положив ее голову ему на грудь, они стояли в молчании. Для них Время исчезло, весь мир, казалось, замер.

Наполовину изумленная, со смутным удивлением от этого нового наслаждения, которое вошло в ее жизнь, Стелла смотрела на звезды и слушала музыку реки. Что-то произошло, изменившее все ее существование, как будто прежняя Стелла, которую она так хорошо знала, ушла, и ее место заняло новое существо, чудесно благословенное, чудесно счастливое.

И что касается его, то для мирского человека он тоже стоял пораженный, переполненный новорожденной радостью. Если бы кто-нибудь сказал ему, что жизнь приготовила для него такой момент, он бы не поверил; он, который, как он думал, осушил чашу земных удовольствий до дна. Его кровь бешено бежала по венам, сердце бешено колотилось.

– Наконец-то, – пробормотал он, – это любовь.

Но внезапно пришло пробуждение. Вздрогнув, она посмотрела на него и тщетно попыталась высвободиться из его объятий.

– Что я наделала? – прошептала она с благоговейным трепетом в голосе.

– Наделала! – пробормотал он с восторженной улыбкой. – Сделала одного человека счастливее, чем он смел мечть, счастливее любого смертного. Вот и все.

– Ах, нет! – сказала она. – Я поступила неправильно! Я боюсь! Боюсь!

– Боишься чего? Нет ничего, что заставило бы тебя бояться. Можешь ли ты говорить о страхе, находясь в моих объятиях, положив голову мне на грудь? Посмотри на меня, моя дорогая, ты боишься?

– Да, даже сейчас, – прошептала она. – Теперь … и я так счастлива! – она замолчала, но он услышал ее. – Так счастлива! Неужели все это сон? Скажи мне.

Он енаклонился и поцеловал ее.

– Кака ты думаешь, это сон? – спросил он.

Мгновенный цвет окрасил ее лицо и шею, а глаза опустились.

– И ты счастлива? – спросил он. – Только представь, как счастлив я. Так как мужская любовь глубже, страстнее женской, Стелла. Подумай, как я себя чувствую!

Она вздохнула и посмотрела на него снизу вверх.

– Но все равно это неправильно! Я боюсь, весь свет узнает об этом.

– Весь свет! – повторил он с презрительной улыбкой. – Какое нам дело до этого мира? Мы двое стоим снаружи, за его пределами. Наш мир – это любовь, это наши два "я", моя дорогая.

– Весь свет, – повторила она. – Ах! Что они скажут? – и она инстинктивно оглянулась через плечо на огромный дом, залитый светом, струящимся из его многочисленных окон. – Даже сейчас … сейчас они гадают, где ты, ждут, ждут тебя. Что бы они сказали, если бы узнали, что ты здесь со мной, и … и все, что произошло?

Его глаза потемнели. Он знал лучше, чем она, со всеми ее страхами, что они скажут, и уже набрался храбрости, чтобы встретить бурю, но улыбнулся, чтобы еще раз заверить ее.

– Они скажут, что я самый счастливый из людей. Они скажут, что боги расточили свои добрые дары обеими руками, они подарили мне все то, о чем ты так много думаешь, и величайшее из всего – истинную единственную любовь чистого, прекрасного ангела.

– О, тише, тише! – пробормотала она.

– Ты для меня ангел, – просто сказал он. – Я недостоин прикасаться к подолу твоего платья! Если бы я только мог прожить свою никчемную, грешную жизнь заново, ради тебя, моя дорогая, она была бы чище и немного менее недостойна тебя.

– О, тише! – прошептала она. – Ты недостоин меня?! Ты мой король!

Каким бы сильным мужчиной он ни был, его взволновали и тронули до глубины души простые слова, красноречиво свидетельствовавшие о ее абсолютном доверии и преданности.

– Моя Стелла, – прошептал он, – если бы ты знала все; но смотри, отныне моя жизнь принадлежит тебе. Я отдаю ее в твои руки, лепи ее так, как ты захочешь. Отныне она твоя.

Она смотрела на него, вся ее душа была в ее глазах, и при его словах страстного протеста внезапный трепет пробежал по ней, а затем так же мгновенно, как если бы между ними внезапно возникла холодная рука, она вздрогнула.

– Моя, – испуганно выдохнула она, – пока они не отнимут ее у меня.

Глава 13

Он вздрогнул. В этих словах была почти торжественность пророчества.

– Кто посмеет? – сказал он, а потом рассмеялся. – Моя маленькая, испуганная, дрожащая любовь! – пробормотал он. – Ничего не бойся или, скорее, скажи мне, чего ты боишься и кого.

Она посмотрела в сторону окон.

– Я боюсь их всех! – сказала она тихо и просто.

– Моего отца?

Она наклонила голову и опустила ее ему на плечо.

– Графиню, всех их, лорд Лейчестер …

Он мягко положил руку ей на губы.

– Что это было, что я слышал? – сказал он с нежным упреком.

Она подняла глаза.

– Лейчестер, – прошептала она.

Он кивнул.

– О, если бы это имя стояло особняком, – сказал он почти с горечью. – Барьер, который, как ты воображаешь, стоит между нами, исчезнет тогда. Никогда, даже в шутку, больше не называй меня моим титулом, моя дорогая, или я возненавижу это!

Она улыбнулась.

– Я никогда этого не забуду, – сказала она. – Они мне не позволят. Я не леди Ленора.

Он слегка вздрогнул, затем посмотрел на нее сверху вниз.

– Слава Богу, нет! – сказал он с улыбкой.

Стелла улыбнулась почти печально.

– Она может забыть; она тоже благородна. Как она прекрасна!

– Так ли это? – сказал он, улыбаясь ей сверху вниз. – Для меня в мире есть только одно прекрасное лицо, и … оно здесь, – и он коснулся его пальцем, – здесь … мое собственное. Но что такое Ленор для нас сегодня вечером, моя дорогая? Почему ты говоришь о ней?

– Потому что … мне сказать тебе?

Он кивнул, глядя на нее сверху вниз.

– Потому что они сказали … леди Лилиан сказала, что … – она замолчала.

– Ну и что?"

– Что они хотели, чтобы ты женился на ней, – прошептала она.

Он засмеялся своим коротким смехом.

– Она могла бы сказать то же самое о нескольких молодых леди, – сказал он. – Моя мать очень обеспокоена этим вопросом. Да, но желания – это не лошади, или, возможно, кого-то можно было бы убедить сесть на лошадь и ехать так, как хотят их родители, – разве это не звучит мудро и глубоко? Я не поеду к леди Леноре; я припал к твоим ногам, моя дорогая!

– И ты никогда больше не уедешь, – пробормотала она.

– Никогда, – сказал он. – Здесь, рядом с тобой, я останусь, пока жив!

– Пока длится жизнь! – повторила она, как будто слова были музыкой. – Ты всегда будешь рядом со мной. Ах, это звучит слишком красиво! Слишком красиво!

– Но это будет правдой, – сказал он.

Часы пробили час. Стелла вздрогнула.

– Так поздно! – сказала она с легким вздохом. – Я должна идти – и она с легкой дрожью посмотрела на окна. – Если бы я только могла улизнуть, не увидев их … не будучи замеченной! Я чувствую … – она замолчала, и краска залила ее лицо и шею, – как будто им достаточно взглянуть на меня, чтобы понять … понять, что произошло, – и она задрожала.

– Ты так боишься? – спросил он. – Действительно так боишься? Ну, а почему они не должны знать?

Она нетерпеливо подняла глаза.

– О, нет, не говори им! Почему мы должны говорить им; это … это все равно, что позволить им разделить наше счастье; это наш секрет, не так ли?

– Давайте оставим это себе, – сказал он тихо, задумчиво. – В самом деле, зачем им знать! Давай оставим мир снаружи, по крайней мере, на некоторое время. Ты и я, одни в нашей любви, моя дорогая.

Он обнял ее за плечи, и они вернулись в цветник, и здесь она отстранилась от него, но только после того, как он поцеловал ее еще раз.

– Знаешь, это наше настоящее "спокойной ночи", – сказал он. – "Спокойной ночи", которое мы сейчас скажем, ничего не будет значить. Это наше "спокойной ночи". Счастливых снов, мой ангел, моя звезда!

Стелла на мгновение прижалась к нему с легким неохотным вздохом, затем посмотрела на него с улыбкой.

– Боюсь, я ужасно растрепана, – сказала она, проводя рукой по волосам.

Он разгладил шелковые нити рукой и, сделав это, вытащил розу из ее волос.

– Это мое, – пробормотал он и положил ее в карман пальто.

– О, нет! – воскликнула она. – Вот как ты хранишь наш секрет! Разве ты не думаешь, что каждый заметил бы эту большую розу и знал бы, откуда она взялась?

– Да, да, я понимаю, – сказал он. – В конце концов, женщина – это та, у кого есть секрет – мужчина не в деле, но тогда здесь ей будет безопасно, – и он положил розу за пазуху своего пальто.

Затем, стараясь выглядеть так, как будто ничего не произошло, стараясь выглядеть так, как будто весь мир не изменился для нее, Стелла неторопливо вошла в гостиную рядом с ним.

И действительно, казалось, что никто не заметил их появления. Стелла почувствовала желание поздравить себя, не принимая во внимание обычаи высокого воспитания, которые позволяют стольким людям выглядеть так, как будто они не знали о появлении, которого они ожидали уже час назад.

– Кажется, никто этого не замечает, – прошептала она за веером, но лорд Лейчестер улыбнулся – он знал лучше.

Она прошла по комнате, и лорд Лейчестер остановился перед картиной и указал на нее; но он не говорил о картине, вместо этого он пробормотал:

– Ты встретишься со мной у речной переправы завтра вечером, Стелла?

– Да, – пробормотала она.

– Я приведу лодку, и мы поплывем вниз по течению. Ты придешь в шесть часов?

– Да, – повторила она.

Если бы он попросил ее встретиться с ним на берегу Стикса, она бы так же послушно ответила.

Затем подошел мистер Этеридж с графиней, и, прежде чем он успел заговорить, лорд Лейчестер, так сказать, взял быка за рога.

– Лилиан в восторге от эскиза, – сказал он. – Мы оставили ее преисполненной благодарности, не так ли, мисс Этеридж?

Стелла склонила голову. Большие, безмятежные глаза графини, казалось, проникали в самую глубину ее сердца и уже читали ее—их—тайну.

– Я думаю, нам пора идти, Стелла, лошадь уже давно ждет, – сказал ее дядя в своей спокойной манере.

– Так скоро! – пробормотала графиня.

Но мистер Этеридж с улыбкой взглянул на часы, и Стелла протянула руку.

Делая это, она скорее почувствовала, чем увидела изящную фигуру леди Ленор, приближающуюся к ним.

– Вы уходите, мисс Этеридж? – сказала она, ее чистый голос был полон сожаления. – Мы так мало вас видели, а я так много хотела расспросить вас об Италии. Мне так жаль.

И пока она говорила, она смотрела прямо в глаза бедной Стеллы.

На мгновение Стелла замолчала и потупилась, затем подняла глаза и протянула руку.

– Уже поздно, – пробормотала она. – Да, мы должны идти.

Подняв глаза, она встретилась взглядом с фиалковыми глазами и чуть не вздрогнула, потому что в них, казалось, светилась многозначительная улыбка насмешливого презрения и презрительного веселья; казалось, они совершенно ясно говорили:

– Ты думаешь, что никто не знает твоего секрета. Вы думаете, что одержали победу, что вы победили. Бедное простодушное дитя, бедный дурачок. Подожди и увидишь!

Если когда-либо и говорили глаза, то именно это, казалось, сказали глаза леди Ленор в этом мгновенном взгляде, и когда Стелла отвернулась, ее лицо слегка побледнело.

– Вы должны прийти к нам еще раз, мисс Этеридж, – любезно сказала графиня.

– Лилиан вымогала торжественное обещание на этот счет, – сказал Лейчестер, пожимая руку мистеру Этериджу.

Затем он протянул Стелле руку, но, несмотря на благоразумие, не мог расстаться с ней до последнего момента.

– Позвольте мне проводить вас до вашей кареты, – сказал он, – и проследить, чтобы вы хорошо укутались.

Глаза графини похолодели, и она посмотрела не на них, а куда-то вдаль, и Стелла пробормотала что-то о неприятностях, но он тихо рассмеялся и, взяв ее за руку, повел ее прочь.

Вся комната увидела это, и по ним пробежал какой-то трепет; это было внимание, которое он уделял только таким старым и уважаемым друзьям, как старая графиня и Ленора.

– О, зачем ты пришел? – прошептала Стелла, когда они вышли в холл. – Графиня выглядела такой сердитой.

Он улыбнулся.

– Я ничего не мог с собой поделать. Ну вот, больше ни слова. А теперь позволь мне обернуть это вокругтебя, – и, конечно, когда он обернул шаль вокруг нее, ему удалось передать ласку в прикосновении своей руки.

– Помни, моя дорогая, – пробормотал он почти угрожающе громко, когда сажал ее в экипаж, – завтра в шесть.

Затем он встал с непокрытой головой, и последнее, что Стелла увидела, был свет нежной, страстной любви, горящий в его темных глазах.

Она откинулась в самый дальний угол в безмолвном, восхищенном раздумье. Было ли все это сном? Было ли это всего лишь игрой воображения, или она чувствовала его страстные поцелуи на своих губах и лице, запутавшихся в ее волосах. Неужели она действительно слышала, как лорд Лейчестер Уиндворд заявлял, что любит ее?

– Ты спишь, Стелла? – сказал ее дядя, и она вздрогнула.

– Нет, не сплю, дорогой, – сказала она. – Но … но я устала и так счастлива!

Слово вырвалось прежде, чем она осознала это.

Но ничего не подозревающий затворник не заметил радостного трепета в тоне ее ответа.

– Ах, да, именно так, я полагаю. Это было что-то новое и странное для тебя. Это прекрасное место. Кстати, что ты думаешь о леди Леноре?

Стелла вздрогнула.

– О, она очень красива и так чудесна, как ты и сказал, дорогой, – пробормотала она.

– Да. Она станет великой графиней, не так ли?

– Что? – воскликнула Стелла.

Он улыбнулся.

– Конечно, женщины – замечательные создания. Хоть убей меня, я не мог бы сказать в точных словах, как графине удалось произвести на меня такое впечатление, но она действительно произвела его на меня, и безошибочно.

– Какое впечатление! – сказала Стелла.

Он рассмеялся.

– Что между лордом Лейчестером и леди Ленор все улажено и что они должны пожениться. Они составят прекрасную партию, не так ли?

– Да … нет … я имею в виду да, – сказала Стелла, и счастливая улыбка появилась в ее глазах, когда она откинулась назад.

Нет, он собирался жениться не на леди Ленор, не на великой красавице с золотыми волосами и фиалковыми глазами, а на маленьком ничтожестве по имени Стелла Этеридж. Она откинулась назад, прижала свой секрет к груди и приласкала его. Коляска покатилась, как все коляски, и наконец остановилась у белых ворот в переулке.

Мистер Этеридж вышел и протянул Стелле руку, и она выпрыгнула. Сделав это, она тихонько вскрикнула, потому что у ворот в свете ламп стояла высокая фигура.

– Благослови мою душу, в чем дело? – воскликнул мистер Этеридж, оборачиваясь. – О, это вы, мистер Адельстоун.

– Мне очень жаль, что я напугал вас, мисс Стелла, – сказал Джаспер Адельстоун и вышел вперед со шляпой в поднятой левой руке; его правая была на перевязи. Нежные глаза Стеллы увидели это, и ее лицо побледнело.

– Я прогуливался по лугам и заглянул внутрь. Миссис Пенфолд сказала, что вы поехали в Зал. Возвращаясь с реки, я услышал жужжание экипажа и ждал, чтобы сказать "спокойной ночи".

– Это очень любезно, – пробормотала Стелла, все еще зачарованно глядя на бесполезную руку.

– Заходите и выкурите сигару, – сказал мистер Этеридж. – Ах! Что у тебя с рукой, парень?

Джаспер посмотрел на него, затем перевел свои маленькие проницательные глаза на лицо Стеллы.

– Сущий пустяк, – сказал он. – Я … на днях попал в аварию и растянул ногу. Это просто ничто. Нет, я не войду, спасибо. Кстати, я чуть не забыл о самом важном деле, – и он сунул левую руку в карман и что-то вытащил. – Я встретил почтальона в переулке, и он дал мне это, чтобы спасти свои ноги, – и он протянул конверт с телеграммой.

– Телеграмма для меня! – воскликнул мистер Этеридж. – Чудеса никогда не прекратятся. Проходите внутрь, мистер Адельстоун.

Но Джаспер покачал головой.

– А теперь я пожелаю вам спокойной ночи, – сказал он. – Вы извините мою левую руку, мисс Стелла? – добавил он, протягивая ее.

Стелла взяла ее, она была горячей и сухой.

– Мне так жаль, – сказала она тихим голосом. – Я не могу выразить, как мне жаль!

– Не думайте об этом, – сказал он. – Прошу вас, забудьте об этом, как … я это делаю, – добавил он со скрытой иронией. – Это просто ничто.

Стелла посмотрела вниз.

– И я уверена, что … лорд Лейчестер сожалеет.

– Без сомнения, – сказал он. – Я совершенно уверен, что лорд Лейчестер не хотел ломать мне руку. Но, действительно, я был справедливо наказан за свою неосторожность, хотя, уверяю вас, я должен был вовремя остановиться.

– Да, да, я уверена в этом. Я уверена, что мне ничего не угрожало, – серьезно сказала Стелла.

– Да, – сказал он тихим голосом. – На самом деле лорду Лейчестеру не было никакой необходимости сбрасывать меня с лошади или даже оскорблять меня. Но лорд Лейчестер – привилегированное лицо, не так ли?

– Я, я не понимаю, что вы имеете в виду! – слабо сказала Стелла.

– Я имею в виду, что лорд Лейчестер может безнаказанно совершать поступки, о которых другие даже и помыслить не могут, – и его острый взгляд остановился на ее лице, которое, как почувствовала Стелла, стало пунцовым.

– Я … я уверена, что он будет очень сожалеть, – сказала она, – когда он узнает, как сильно вам больно, и он искренне извинится.

– Я не сомневаюсь, – сказал он беспечно, – и, в конце концов, в этом что-то есть, когда лорд Лейчестер Уиндвард вывихивает тебе руку, не так ли? Это лучше, чем разбитое сердце.

– Разбитое сердце! Что вы имеете в виду? – спросила Стелла, ее лицо покраснело, а глаза бросали ему вызов с оттенком негодования.

Он улыбнулся.

– Я имел в виду, что лорд Лейчестер так же искусен в разбивании сердец, как и конечностей. Но я забыл, что не должен ничего говорить против наследника Уиндварда в вашем присутствии. Умоляю, простите меня. Спокойной ночи.

И, поклонившись и пристально посмотрев своими маленькими глазками, он отошел.

Стелла постояла, глядя ему вслед, и по ее телу пробежала дрожь, словно от холодного ветра.

Разбивает сердца! Что он имел в виду?

Восклицание дяди заставило ее внезапно обернуться.

Он стоял в освещенном окне с открытой телеграммой в руке, лицо его было бледным и встревоженным.

– Великие Небеса! – пробормотал он, – что мне делать?

Глава 14

– Что мне делать? – воскликнул мистер Этеридж.

Стелла быстро подошла к нему, вскрикнув от испуга.

– В чем дело, дядя? Ты болен, это плохие новости? О, в чем дело?

И она с беспокойством посмотрела в его бледное и взволнованное лицо.

Его взгляд был устремлен в пустоту, но в его глазах было больше, чем абстракция, в них была острая боль и страдание.

– В чем дело, дорогой? – спросила она, положив руку ему на плечо. – Пожалуйста, скажи мне.

При этих словах он слегка вздрогнул и смял телеграмму в руке.

– Нет, нет! – сказал он. – Все, что угодно, только не это. – Затем, с усилием взяв себя в руки, он пожал ей руку и слабо улыбнулся. – Да, это плохие новости, Стелла; телеграмма всегда приносит плохие новости.

Стелла ввела его внутрь; его руки дрожали, и немая боль все еще застилала его глаза.

– Не скажешь ли ты мне, в чем дело? – пробормотала она, когда он опустился в свое привычное кресло и положил белую голову на руку. – Скажи мне, что случилось, и позволь мне помочь тебе вынести это, разделив беду с тобой.

И она обвила рукой его шею.

– Не спрашивай меня, Стелла. Я не могу тебе сказать, не могу. Стыд убил бы меня. Нет, нет!

– Стыд! – пробормотала Стелла, ее гордое, прекрасное лицо побледнело, когда она немного отпрянула; но в следующее мгновение она прижалась к нему ближе с грустной улыбкой.

– Тебе стыдно, тебе не за что стыдиться

Он вздрогнул и поднял голову.

– Да, стыдно! – повторил он почти яростно, сжимая руки, – такой горький, унизительный стыд и позор. Впервые имя, которое мы носили столько лет, будет запятнано и втоптано в грязь. Что мне делать? – И он закрыл лицо руками.

Затем, внезапно вздрогнув, он встал и огляделся с трепещущим нетерпением.

– Я … я должен ехать в Лондон, – сказал он прерывающимся голосом. – Сколько сейчас времени? Так поздно! Неужели там нет поезда? Стелла, сбегай и спроси миссис Пенфолд. Я должен ехать немедленно, немедленно; каждое мгновение имеет значение.

– Поехать в Лондон, сегодня ночью, так поздно? О, ты не можешь! – в ужасе воскликнула Стелла.

– Моя дорогая, я должен, – сказал он более спокойно. – Это срочное, самое срочное дело, которое требует меня, и я должен идти.

Стелла выскользнула из комнаты и уже собиралась разбудить миссис Пенфолд, когда вспомнила, что видела расписание на кухне, и снова спустилась по лестнице, пока не нашла его.

Когда она вошла в студию, то обнаружила, что ее дядя стоит в шляпе и застегнутом пальто.

– Отдай его мне, – сказал он. – Есть поезд, ранний рыночный поезд, на который я смогу сесть, если отправлюсь немедленно, – и дрожащими пальцами он перевернул страницы расписания. – Да, я должен идти, Стелла.

– Но не один, дядя! – взмолилась она. – Не один, конечно. Ты позволишь мне пойти с тобой.

Он положил руку ей на плечо и поцеловал, его глаза увлажнились.

– Стелла, я должен идти один; никто не может помочь мне в этом деле. Есть некоторые проблемы, с которыми мы должны справиться без посторонней помощи, кроме как с помощью Высшей Силы; это одна из них. Да благословит тебя Небо, моя дорогая; ты помогаешь мне переносить это с твоим любящим сочувствием. Я хотел бы сказать тебе, но я не могу, Стелла, я не могу.

– Тогда не надо, дорогой, – прошептала она. – Ты не будешь долго отсутствовать?

– Не дольше, чем потребуется, – вздохнул он. – Ты будешь в полной безопасности, Стелла?

– В безопасности! – и она грустно улыбнулась.

– Миссис Пенфолд должна позаботиться о тебе. Мне не нравится покидать тебя, но ничего не поделаешь! Дитя, я не думал, что у меня так скоро будет от тебя секрет!

При этих словах Стелла вздрогнула, и румянец залил ее лицо.

У нее тоже была тайна, и когда она вспыхнула в ее голове, откуда внезапная беда на мгновение изгнала ее, ее сердце забилось быстрее, а глаза опустились.

– Между нами двумя не должно быть секретов, – сказал он. – Но … ну … ну … не смотри так встревожено, моя дорогая. Я не буду долго отсутствовать.

Она цеплялась за него до последнего, пока действительно маленькая белая калитка не закрылась за ним, затем она вернулась в дом и села в его кресло, и сидела, размышляя и дрожа.

На какое-то время тайная беда, постигшая ее дядю, поглотила все ее мысли и заботы, но вскоре воспоминания обо всем, что случилось с ней в тот вечер, пробудились и преодолели ее печаль, и она сидела, сложив руки и опустив голову, вспоминая красивое лицо и страстный голос лорда Лейчестера.

Все это было так чудесно, так нереально, что казалось театральной постановкой, в которой великолепный дом составлял сцену, а благородные мужчины и женщины – актеров, с высокой, рослой, грациозной фигурой лорда Лейчестера в качестве героя. Трудно было осознать, что она тоже принимала, так сказать, участие в драме, что она, по сути, была героиней, и что именно ей были произнесены все страстные клятвы молодого лорда. Она чувствовала его обжигающие поцелуи на своих губах; чувствовала прикосновение крепких, долгих ласк на своей шее; да, все это было по-настоящему; она любила лорда Лейчестера, и он, что странно и удивительно, любил ее.

Зачем ему это делать? Она изумилась. Кто она такая, чтобы он снизошел до того, чтобы осыпать ее таким пылким восхищением и страстной преданностью?

Машинально она встала, подошла к венецианскому зеркалу и посмотрела на свое отражение, которое мягко сияло в тусклом свете.

Он назвал ее красивой, прелестной! Она покачала головой и со вздохом улыбнулась, подумав о леди Леноре. Там действительно была красота и прелесть! Как случилось, что он прошел мимо нее и выбрал ее, Стеллу?

Но это было так, и удивление, и благодарность, и любовь поднялись в ее сердце и наполнили ее глаза теми слезами, которые показывают, что чаша человеческого счастья полна до краев. Часы пробили час, и со вздохом, подумав о своем дяде, она отвернулась от стекла. Она чувствовала, что не может лечь спать; гораздо приятнее было сидеть в тишине и покое и думать, думать! Брать один маленький инцидент за другим и обдумывать его медленно и с удовольствием. В таком настроении она бродила по своей комнате, на мгновение преисполненная счастья, думая о великом благе, дарованном ей богами, а затем ее захлестнула волна беспокойства, когда она вспомнила, что ее дядя, старик, чья доброта к ней завоевала ее любовь, мчался навстречу своей тайной беде и печали.

Блуждая так, она вдруг вспомнила о картине, которая стояла лицом к стене, и, наклонившись к ней, как к внезапно вспомнившемуся сокровищу, она взяла портрет Лейчестера Уиндварда и, долго и жадно глядя на него, вдруг наклонилась и поцеловала его. Теперь она знала, что означала улыбка в этих темных глазах; теперь она знала, как в них мог вспыхнуть свет любви.

– Дядя был прав, – пробормотала она с наполовину грустной улыбкой. – Нет женщины, которая могла бы устоять перед этими глазами, если бы они сказали:"Я люблю тебя".

Она поставила портрет на шкаф, чтобы видеть его, когда захочет, и рассеянно начала приводить в порядок комнату, поставив картину прямо здесь и расставив книги по полкам, время от времени останавливаясь, чтобы взглянуть на красивые глаза, наблюдающие за ней с верхней части шкафа. Как часто бывает, когда мысли сосредоточены на одном, а руки на другом, попадаешь в аварию. В одном углу комнаты стояла треуголка какой-то не японской работы, окруженная дверями, инкрустированными слоновой костью и перламутром; пытаясь установить бронзу прямо на верхушку этого предмета мебели, пока она смотрела на портрет повелителя и хозяина своего сердца, она позволила бронзе выскользнуть и, пытаясь спасти ее от падения, перевернула треуголку.

Она упала с обычным хрупким грохотом, который сопровождает свержение таких безделушек, и двери распахнулись, из них высыпалась разнообразная коллекция ценных, но бесполезных предметов.

С легким возгласом упрека и смятения Стелла опустилась на колени, чтобы собрать разбросанные диковинки. Они были самых разных видов: кусочки старого китайского фарфора из Японии, медали и монеты древних времен, а также несколько миниатюр в резных рамах.

Стелла рассматривала каждую вещицу, когда брала ее в руки с тревожной критикой, но, к счастью, ничего не повредилось от падения, и она поставила последнюю вещь, миниатюру, на привычное место, когда футляр распахнулся в ее руке, и на нее посмотрел изящно нарисованный портрет на слоновой кости. Едва взглянув на него, она уже собиралась положить его обратно в футляр, когда ее внимание привлекла надпись на обороте, и она поднесла футляр и миниатюру к свету.

На портрете был изображен мальчик, светловолосый мальчик, с улыбающимся ртом и смеющимися голубыми глазами. Это было симпатичное личико, и Стелла перевернула его, чтобы прочитать надпись.

Она состояла всего из одного слова: "Фрэнк".

Стелла снова вяло посмотрела на это лицо, но вдруг что-то в нем, сходство с кем-то, кого она знала, и это было очень близко, мелькнуло у нее. Она снова посмотрела с большим любопытством. Да, в этом не могло быть никаких сомнений; лицо было чем-то похоже на лицо ее дяди. Не только дяди, но и на ее лицо, потому что, подняв глаза от портрета к зеркалу, она увидела что-то смутное, возможно, только в выражении лица, смотревшего на нее из зеркала так же, как и с портрета.

– Фрэнк, Фрэнк, – пробормотала она, – я не знаю никого с таким именем. Кто это может быть?

Она вернулась к шкафу и достала другие миниатюры, но они были закрыты, а пружину, к которой она случайно прикоснулась, изображавшую мальчика, она не смогла найти в других.

В этом деле чувствовалась какая-то таинственность, которая не на шутку усиливалась поздним часом и торжественной тишиной, царившей в доме, она угнетала и преследовала ее.

Легким жестом отречения она спрятала лицо мальчика и убрала в шкаф. При этом она взглянула на это другое лицо, улыбающееся ей сверху вниз, и вздрогнула, и внезапная мысль, наполовину странная, наполовину пророческая, мелькнула у нее в голове.

Это был портрет лорда Лейчестера, который приветствовал ее в ночь ее приезда и предвещал все, что с ней случилось. Было ли что-нибудь важное в этом случайном открытии лица ребенка?

С укоризненной улыбкой она отбросила эту фантастическую идею и, поставив любимое лицо на место среди других полотен, взяла свечу со стола и тихонько прокралась наверх.

Но когда она спала, лицо мальчика преследовало ее и смешивалось в ее снах с лицом лорда Лейчестера.

Глава 15

Лорд Лейчестер постоял минуту или две, глядя вслед карете, увозившей Стеллу и ее дядю, затем вернулся в дом. Они были вспыльчивым родом, эти Уиндварды, и Лейчестер был, мягко говоря, так же мало способен на благоразумие или расчет, как и любой из его рода, но, хотя его сердце билось быстро, и видение прекрасной девушки во всей ее юной незапятнанной красоте танцевало перед его глазами, когда он пересекал зал, даже он остановился на мгновение, чтобы обдумать ситуацию. С мрачной улыбкой он почувствовал себя вынужденным признаться, что это было довольно необычно.

Наследник Уиндварда, надежда дома, наследник древнего имени и княжеского поместья, связал свою судьбу с племянницей художника, девушкой, какой бы красивой она ни была, без звания или богатства, чтобы рекомендовать ее своим родителям!

Он мог бы выбрать из самых высокородных и богатых. Самые знатные и богатые были у его ног. Он знал, что в глубине души у его матери не было более заветного желания, чем чтобы он женился и остепенился. Что ж, он собирался жениться и остепениться. Но какой это будет брак! Вместо того, чтобы придать блеск и без того прославленному имени, вместо того, чтобы придать силу и без того влиятельному роду Уиндвардов, в глазах графа и графини, по мнению всего света, это было бы не что иное, как мезальянс.

Он остановился в коридоре, два лакея смотрели на него с тайным и почтительным вниманием, и улыбка изогнула его губы, когда он представил себе, как гордая графиня примет его признание в любви к Стелле Этеридж, племяннице художника.

Несмотря на это, он прекрасно сознавал, что в этот вечер зашел очень далеко, чтобы вызвать неудовольствие графини. Он почти пренебрег блестящим сборищем ради этой неизвестной девушки; он оставил старейших друзей своей матери, даже саму леди Ленор, чтобы последовать за Стеллой. Как они примут его?

С улыбкой, наполовину вызывающей, наполовину предвкушающей веселье, он жестом велел слугам отодвинуть занавеску и вошел в комнату.

Некоторые дамы уже удалились; леди Лонгфорд отправилась за одной, но леди Ленор все еще сидела на своем диване в окружении преданных поклонников. Когда он вошел, графиня, казалось, даже не взглянув на него, увидела его и заметила странное выражение на его лице.

Это было выражение, которое всегда сопровождало его, когда он был на грани какого-нибудь опрометчивого безумного подвига.

У Лейчестера было много мужества – слишком много, как говорили некоторые. Он подошел прямо к графине и встал над ней.

– Ну, мама, – сказал он, словно бросая ей вызов, – что ты о ней думаешь?

Графиня подняла свои безмятежные глаза и посмотрела на него. Она не стала бы притворяться, что не знает, кого он имеет в виду.

– О мисс Этеридж? – спросила она. – Я не думала о ней. Если бы это было так, я бы сказала, что она очень приятная девушка.

– Приятная внешность! – эхом отозвался он, и его брови поползли вверх. – Это мягкий способ описать ее. Она более чем приятна.

– Этого достаточно для молодой девушки в ее положении, – сказала графиня.

– Или в любом другом, – произнес музыкальный голос позади него, и лорд Лейчестер, обернувшись, увидел леди Ленор.

– Это было хорошо сказано, – сказал он, кивая.

– Она более чем приятна, – сказала леди Ленор, улыбаясь ему так, словно он заслужил ее самое теплое одобрение, пренебрегая ею весь вечер. – Она очень хорошенькая, действительно красивая, и поэтому, могу я сказать это слово, дорогая леди Уиндвард? Такая свежая!

Графиня улыбнулась, ее ровные брови были безоблачны.

– Школьница должна быть свежей, как ты выразилась, Ленор, или она ничто.

Лорд Лейчестер переводил взгляд с одной женщины на другую, и его взгляд самодовольно остановился на великолепной красоте леди Ленор.

Говорить, что влюбленный мужчина слеп ко всем женщинам, кроме той, что принадлежит его сердцу, абсурдно. Это неправда. Он никогда не восхищался леди Ленор больше, чем в этот момент, когда она заговорила в защиту Стеллы; но он восхищался ею, хотя и любил Стеллу.

– Ты права, Ленор, – сказал он. – Она прекрасна.

– Я чрезвычайно восхищаюсь ею, – сказала леди Ленор, улыбаясь ему так, словно знала его секрет и одобряла его.

Графиня переводила взгляд с одного на другого.

– Уже поздно, – сказала она. – Теперь ты должна идти, Ленор.

Леди Ленор склонила голову. Она, как и все остальные, кто входил в круг госпожи Уиндвард, повиновалась ей.

– Очень хорошо, я немного устала. Спокойной ночи!

Лорд Лейчестер взял ее за руку, но на мгновение задержал ее. Он был благодарен ей за слово, сказанное в защиту Стеллы.

– Позволь мне проводить тебя в коридор, – сказал лорд Лейчестер.

И с поклоном, он последовал за ней.

Они молча подошли к подножию лестницы, затем леди Ленор протянула руку.

– Спокойной ночи, – сказала она, – и счастливых снов.

Он с любопытством посмотрел на нее. Был ли какой-то смысл в ее словах? – знала ли она все, что произошло между ним и Стеллой?

Но ничто более значительное не встретило его пристального взгляда, чем мягкая томность ее глаз, и, сжимая ее руку, когда он склонился над ней, он пробормотал:

– Я желаю тебе того же.

Она с улыбкой кивнула ему и ушла, а он вернулся в холл.

В этот момент дверь бильярдной открылась, и лорд Чарльз высунул голову.

– Одна игра, Лей? – сказал он.

Лорд Лейчестер покачал головой.

– Не сегодня вечером, Чарли.

Лорд Чарльз посмотрел на него, затем рассмеялся и убрал голову.

Лейчестер прошелся по коридору и вернулся обратно; он чувствовал себя очень беспокойно и не хотел ложиться спать; голос Стеллы звенел у него в ушах, губы Стеллы все еще прижимались к его губам с этой последней мягкой лаской. Он не мог вынести смеха и резких голосов бильярдной; это было бы профанацией! Внезапно повернувшись, он легко поднялся по лестнице и вошел в свою комнату.

Бросившись в кресло, он закинул руки за голову и закрыл глаза, чтобы вызвать в памяти образ девушки, которая покоилась у него на груди, чьи сладкие, чистые губы прошептали: "Я люблю тебя!"

– Моя дорогая! – прошептал он, – моя дорогая любовь! Я никогда не знал этого до сих пор. И я увижу тебя завтра и услышу, как ты снова прошепчешь: "Я люблю тебя!" И она любит МЕНЯ, не виконта и наследника Уиндварда, а меня, Лейчестера! Лейчестер – это было трудное, уродливое имя, пока она его не произнесла, – теперь оно звучало как музыка. Стелла, моя звезда, мой ангел!

Внезапно его размышления были прерваны стуком в дверь. Вздрогнув, он вернулся к реальности и встал, но прежде чем он успел дойти до двери, она открылась, и вошла графиня.

– Не в постели? – спросила она с улыбкой.

– Я только что поднялся, – ответил он.

Графиня снова улыбнулась.

– Ты уже почти полчаса на ногах.

Он был почти виноват в том, что покраснел.

– Да! – сказал он. – Я, должно быть, задумался.

И он засмеялся, придвигая стул вперед. Он подождал, пока она сядет, прежде чем снова занять свое место; никогда, ни словом, ни делом, он не позволял себе быть небрежным в учтивости по отношению к ней, а затем он посмотрел на нее с улыбкой.

– Вы пришли поболтать, миледи? – сказал он, называя ее по титулу в шутливо-серьезной манере, в которой он привык обращаться к ней, когда они оставались наедине.

– Да, я пришла поболтать, Лейчестер, – тихо сказала она.

– Это означает ругань? – спросил он, приподняв брови, но все еще улыбаясь. – Твой тон подозрителен, мама. Что ж, я в твоей власти.

– Мне не за что тебя ругать, – сказала графиня, откидываясь на спинку удобного кресла – все кресла были удобными в этих его комнатах. – Ты чувствуешь, что заслуживаешь этого?

Лорд Лейчестер молчал. Если бы он ответил, то, возможно, был бы вынужден признать, что, возможно, был какой-то повод для жалоб в связи с его поведением в тот вечер; молчание было самым безопасным.

– Нет, я пришла не для того, чтобы ругать тебя, Лейчестер. Я не думаю, что когда-либо делала это, – тихо сказала графиня.

– Нет, вы были лучшей из матерей, миледи, – ответил он. – Я никогда в жизни не видел тебя в плохом настроении; возможно, именно поэтому ты выглядишь такой молодой. Знаешь, ты действительно выглядишь до нелепости молодо, – добавил он, глядя на нее с нежным восхищением.

Когда графиня, казалось, погрузилась в свои мысли, Лейчестер добавил:

– Деверо говорит, что большинство английских жен и матерей выглядят так по-девичьи, что он считает, что, должно быть, их принято брать в жены, когда они еще дети.

Графиня улыбнулась.

– Лорд Деверо – мастер изящных фраз, Лейчестер. Да, я вышла замуж очень молодой.

Затем она оглядела комнату: странное нежелание приступать к выполнению задачи, которую она перед собой поставила, овладело ею.

– Ты очень красиво обставил свои комнаты, Лейчестер.

Он откинулся назад, наблюдая за ней с улыбкой.

– Ты пришла не для того, чтобы говорить о моих комнатах, мама.

Затем она выпрямилась для своей миссии.

– Нет, Лейчестер, я пришла поговорить о тебе.

– Довольно неинтересная тема. Тем не менее, продолжай.

– Ты можешь сильно осложнить мне жизнь, – сказала графиня с легким вздохом.

Он улыбнулся.

– Значит, ты пришла ругаться?

– Нет, только посоветовать.

– Это, как правило, одно и то же под другим именем.

– Я не часто это делаю, – тихо сказала графиня.

– Прости меня, – сказал он, наклоняясь вперед и целуя ее. – А теперь, мама, стреляй. Что это? Не деньги же на скачки, ты же не хочешь, чтобы я отказался от лошадей?

Графиня улыбнулась почти презрительно.

– Почему я должна, Лейчестер; они стоят больших денег, но если они забавляют тебя, то … – и она слегка пожала плечами.

– Они действительно стоят больших денег, – сказал он со смехом, – но я не думаю, что они меня очень забавляют. Я не думаю, что меня что-то сильно забавляет.

Затем графиня посмотрела на него.

– Когда мужчина так говорит, Лейчестер, это обычно означает, что ему пора жениться!

Он наполовину ожидал того, что должно было произойти, и был серьезен, но тем не менее он повернулся к ней с улыбкой.

– Не слишком ли это отчаянное средство, миледи? – сказал он. – Я могу отказаться от своих лошадей, если они перестанут меня забавлять и слишком наскучат мне; я могу отказаться от большинства других так называемых развлечений, но брак, предположим, что он потерпит неудачу? Это было бы довольно серьезно.

– Почему он должен потерпеть неудачу?

– Иногда бывает, – серьезно возразил он.

– Не тогда, когда в это входит любовь, – мягко ответила она.

Он молчал, опустив глаза в землю, из которой, казалось, поднималась стройная девичья фигура с лицом и глазами Стеллы.

– Нет большего счастья, чем то, которое дает брак, когда человек женат на человеке, которого он любит. Как ты думаешь, Лейчестер, твой отец был несчастлив?

Он повернулся к ней с улыбкой.

– Каждому мужчине … Немногим мужчинам сопутствует удача, миледи. Ты найдешь мне другую леди Этель?

Она покраснела. Это был прямой вопрос, и ей очень хотелось ответить на него, но она не осмеливалась, не сейчас.

– Мир полон любящих, любящих женщин, – сказала она.

Он кивнул. Он подумал, что знает, по крайней мере, одну из них, и его взгляд снова вернулся к тому мысленному видению Стеллы.

– Лейчестер, я хочу, чтобы ты женился и устроился, – пробормотала она после паузы. – Пришло время, это вполне уместно, ты должен. Я пока отложу вопрос о твоем собственном счастье в сторону; на карту поставлены другие вещи.

– Ты бы не хотела, чтобы я был последним графом Уиндвардом, мама? Титул умер бы вместе со мной, не так ли?

– Да, – сказала она. – Так не должно быть, Лейчестер.

Он покачал головой со спокойной улыбкой.

– Нет, так не должно быть, – подумал он.

– Я удивляюсь, – продолжала она, – что это не произошло раньше и без моего ведома. Я не думаю, что ты очень жестокосердный, впечатлительный, Лейчестер. Мы с тобой встречали красивых женщин, а также добрых и чистых. Я бы не удивилась, если бы ты давным-давно пришел ко мне с признанием в своей победе. Ты бы пришел ко мне, не так ли, Лейчестер? – спросила она.

Слабый румянец залил его лицо, и он слегка опустил глаза. Он мгновение не отвечал, и она продолжала, как будто он согласился.

– Я была бы очень рада услышать об этом. Я должна бы была очень сердечно приветствовать твой выбор.

– Ты уверена? – сказал он почти машинально.

– Вполне, – безмятежно ответила она. – Я надеюсь, что твоя жена будет мне второй дочерью, Лейчестер. Я знаю, что я должна буду полюбить ее, если ты будешь ее любить, мы когда-нибудь расходимся во мнениях?

– Никогда до сегодняшнего вечера, – мог бы ответить он, но промолчал.

Что, если бы он повернулся к ней с той же откровенностью, с какой шел к ней во всех своих бедах и радостях, и сказал:

– Я сделал свой выбор, приветствуй ее. Это Стелла Этеридж, дочь художника.

Но он не мог этого сделать; он так хорошо знал, как она посмотрела бы на него, уже с полным пророческим пониманием увидел спокойную, безмятежную улыбку надменного недоверия, с которой она приняла бы его требование. Он молчал.

– Ты удивляешься, почему я говорю с тобой об этом сегодня вечером, Лейчестер?

– Немного, – сказал он с улыбкой, в которой было очень мало веселья; он чувствовал, что делает то, чего никогда не делал раньше, – скрывает от нее свое сердце, встречает ее скрытно и уклончиво, и его гордый, уравновешенный ум восстал против необходимости этого. – Немного. Я просто размышлял о том, что я не постарел на двадцать лет и не сделал ничего особенно дикого. Они рассказывали тебе какие-нибудь ужасные истории обо мне, мама, и убеждали тебя, что брак – это единственное, что спасет меня от разорения? – и он засмеялся.

Графиня покраснела.

– Никто не рассказывает мне никаких историй о тебе, Лейчестер, по той простой причине, что я не должна их слушать. Я не имею ничего общего с … с твоей внешней жизнью, если только ты сам не сделаешь меня ее неотъемлемой частью. Я не боюсь, что ты сделаешь что-нибудь плохое или бесчестное, Лейчестер.

– Спасибо, – тихо сказал он. – Тогда в чем дело, мама? Почему этот совет так сильно давит на твою душу, что ты чувствуешь себя вынужденной снять с себя бремя?

– Потому что я чувствую, что пришло время, – сказала она, – потому что я так близко к сердцу принимаю твое счастье и благополучие, что обязана присматривать за тобой и обеспечивать их для тебя, если смогу.

– Никогда не было такой матери, как ты! – мягко сказал он. – Но это серьезный шаг, миледи, и я … скажем так, немного не готов. Ты говоришь со мной так, как будто я султан и мне достаточно бросить свой носовой платок в любую прекрасную девушку, какую я только пожелаю, чтобы заполучить ее!

Графиня посмотрела на него, и на мгновение вся ее страстная гордость за него засияла в ее глазах.

– Неужели нет никого, кому, по-твоему, ты мог бы бросить этот платок, Лейчестер? – многозначительно спросила она.

Его лицо вспыхнуло, а глаза загорелись. В этот момент он почувствовал, как теплые губы его любимой девушки коснулись его собственных.

– Это прямой вопрос, миледи, – сказал он. – Будет ли справедливо ответить, справедливо по отношению к ней, предположив, что такая девушка существует?

– Кому же тебе довериться, как не мне? – сказала графиня с оттенком высокомерия в голосе, высокомерия, смягченного любовью.

Он посмотрел вниз и повертел рубиновое кольцо на пальце. Если бы он только мог довериться ей!

– Кому еще, как не мне, я думаю, у тебя было мало от меня секретов? Если бы твой выбор был сделан, ты бы пришел ко мне, Лейчестер? Я думаю, что ты бы так и сделал; я не могу представить, чтобы ты вел себя иначе. Ты видишь, что я не боюсь, – и она улыбнулась, – не боюсь, что твой выбор будет отличен от хорошего и мудрого. Я так хорошо тебя знаю, Лейчестер. Ты был диким, ты сам это сказал, а не я!

– Да, – тихо сказал он.

– Но, несмотря на все это, ты не забыл род, из которого ты произошел, имя, которое ты носишь. Нет, я не боюсь, что ты совершишь самую ужасную из всех ошибок, которую может совершить человек в твоем положении, – мезальянс.

Он молчал, но его брови сошлись на переносице.

– Вы странно говорите, миледи, – сказал он почти мрачно.

– Да, – согласилась она спокойно, безмятежно, но с серьезной напряженностью в голосе, которая придавала значение каждому слову. – Да, я говорю странно. Я не сомневаюсь, что каждая мать, у которой есть сын в твоем положении, говорит также странно. Есть несколько безумных поступков, которые ты можешь совершить, которые не допускают исправления; один из них, худший из них, – это глупый брак.

– Браки заключаются на небесах, – пробормотал он.

– Нет, – мягко сказала она, – очень многие сделаны в совершенно другом месте. Но зачем нам об этом говорить? Мы могли бы также обсудить, было бы разумно с твоей стороны совершить непредумышленное убийство, или кражу со взломом, или самоубийство, или любое другое вульгарное преступление, и действительно, мезальянс в твоем случае сильно напоминал бы самоубийство; по крайней мере, это было бы социальное самоубийство; и из того, что я знаю о твоей природе, Лейчестер, я не думаю, что это тебе подойдет.

– Я думаю, что нет, – мрачно сказал он. – Но, мама, я не собираюсь вступать в супружеский союз с одной из молочниц, по крайней мере в настоящее время.

Она улыбнулась.

– Ты мог бы заключить мезальянс с человеком, занимающим более высокое положение, Лейчестер. Но почему мы говорим об этом?

– Я думаю, ты начала это, – сказал он.

– Неужели я? – ласково спросила она. – Прошу прощения. Я чувствую себя так, словно оскорбила тебя простым случайным упоминанием о такой вещи, и я утомила тебя.

И она встала с царственной грацией.

– Нет, нет, – сказал он, вставая, – я очень благодарен, мама; ты поверишь в это?

– Ты сделаешь больше чем это? – спросила она, кладя руку ему на плечо и обнимая его за шею. – Ты будешь послушен?

И она с любовью улыбнулась ему.

– Ты имеешь в виду, достану ли я носовой платок? – спросил он, глядя на нее с любопытством.

– Да, – ответила она, – сделай меня счастливой, бросив его.

– И, предположим, – сказал он, – что избранная девица откажется от этой чести?

– Мы рискнем, – пробормотала она с улыбкой.

Он рассмеялся.

– Можно подумать, что ты уже сделала выбор, мама, – сказал он.

Она посмотрела на него, и улыбка все еще сияла в ее глазах и на губах.

– Предположим, я это сделала? Нет лучшей свахи, чем мать.

Он вздрогнул.

– У тебя есть? Ты меня удивляешь! Можно спросить, на кого пал ваш выбор, султанша?

– Подумай, – сказала она тихим голосом.

– Я очень глубоко задумался, – ответил он со скрытым смыслом.

– Если бы мне предоставили выбирать за тебя, я была бы очень требовательна, Лейчестер, тебе не кажется?

– Боюсь, что да, – сказал он с улыбкой. – Каждая гусыня считает своего детеныша лебедем и спаривает его с орлом. Прости меня, мама!

Она наклонила голову.

– Мне потребуется многое. Я должна хотеть красоты, богатства…

– Которых у нас и так уже слишком много. Продолжай.

– Звание и, что еще лучше, высокая должность. Уиндварды не могут объединяться с воронами, Лейчестер.

– Красота, богатство, положение и таинственное положение. Может быть, принцесса, миледи?

Гордый огонек засиял в ее глазах.

– Я не чувствовала бы себя униженной в присутствии принцессы, если бы ты привел ее ко мне, – сказала она с тем безмятежным высокомерием, которое характеризовало ее. – Нет, меня устраивает и меньшее, Лейчестер.

– Я испытываю облегчение, – сказал он, улыбаясь. – А эта возвышенная особа, я бы сказал, образец совершенства, кто она?

– Оглянись, тебе не нужно напрягать зрение, – ответила она. – Я ее вижу. О, слепой, слепой! Как же ты не можешь ее видеть! Та, кого я вижу, больше, чем все это; она женщина с любящим сердцем в груди, которому нужно всего лишь слово, чтобы заставить его биться для тебя!

Его лицо вспыхнуло.

– Я никого не могу вспомнить, – сказал он. – Ты заставляешь меня стыдиться, мама.

– Значит, мне не нужно называть тебе ее имя? – спросила она.

Но он покачал головой.

– Я должен знать это сейчас, я думаю, – сказал он серьезно.

Она помолчала мгновение, затем тихо сказала:

– Это Ленор, Лейчестер.

Он отстранился от нее, так что ее рука упала с его плеча, и посмотрел ей прямо в лицо.

Перед ним возвышалась гордая, величественная фигура, перед ним стояло прекрасное лицо Леноры с короной золотых волос и глубокими, красноречивыми фиалковыми глазами, а рядом с ним, парящее, как дух, лицо его возлюбленной.

Фиалковые глаза, казалось, смотрели на него со всей силой осознанной прелести, казалось, смотрели на него с вызовом, как будто говорили: "Я здесь, жду, я улыбаюсь, ты не можешь устоять передо мной!" И темные, нежные глаза рядом с ними, казалось, обращались к нему с нежной, страстной мольбой, моля его быть постоянным и верным.

– Ленор! – сказал он тихим голосом. – Мама, ты хотела это сказать?

Она не уклонилась от его почти укоризненного взгляда.

– Почему я должна колебаться, когда на карту поставлено счастье моего сына? – спокойно сказала она. – Если бы я увидела сокровище, какую-нибудь драгоценную жемчужину, лежащую у твоих ног, и почувствовала, что ты проходишь мимо нее не замечая и игнорируя, ошиблась бы я тогда, произнося слово, которое передало бы ее в твои руки? Твое счастье – это моя жизнь, Лейчестер! Если когда-либо и существовало сокровище, драгоценная жемчужина среди женщин, то это Ленор. Ты проходишь мимо нее. Ты этого не сделаешь!

Никогда, сколько он себя помнил, он не видел ее такой взволнованной. Ее голос был спокоен и ровен, как обычно, но глаза светились глубокой серьезностью, бриллианты дрожали на ее шее.

Он стоял перед ней, глядя куда-то вдаль, и в его сердце была странная тревога. Впервые он увидел, вернее, оценил красивую девушку, которую она как бы поднесла к его мысленному взору. Но та другая, та девушка-любовь, чьи губы, казалось, все еще шептали: "Я люблю тебя, Лейчестер!" Что с ней?

Внезапно вздрогнув, он отодвинулся.

– Я не думаю, что тебе следовало говорить, – сказал он. – Ты не можешь знать…

Графиня улыбнулась.

– У матери быстрые глаза, – сказала она. – Одно слово, и жемчужина у твоих ног, Лейчестер.

Он был всего лишь мужчиной, теплокровным и впечатлительным, и на мгновение его лицо вспыхнуло, но "Я люблю тебя" все еще звучало в его ушах.

– Если это так, тем больше причин для молчания, мама, – сказал он. – Но я надеюсь, что ты ошибаешься.

– Я не ошибаюсь, – сказала она. – Ты думаешь, – и она улыбнулась, – что я стала бы говорить, если бы не была уверена? О, Лейчестер, – и она двинулась к нему, -подумай о ней! Есть ли на свете красота столь же прекрасная, как у нее; есть ли хоть одна женщина, которую ты когда-либо встречал, которая обладала бы десятой долей ее очарования! Думай о ней как о главе дома; думай о ней на моем месте…

Он поднял руку.

– Думай о ней, – быстро продолжала она, – как о своей, самой своей! Лейчестер, на свете еще не родился мужчина, который мог бы отвернуться от нее!

Почти непроизвольно он повернулся, подошел к камину и облокотился на него.

– Нет такого мужчины, который, со временем отдал бы все, чем обладал, чтобы вернуться к ней!

Затем ее голос изменился.

– Лейчестер, ты был очень добр. Ты злишься?

– Нет, – сказал он и подошел к ней, – не сердитый, но … но встревоженный. – Ты думаешь только обо мне, но я думаю о Леноре.

– Думай о ней! – сказала она. – И будь уверен, что я не ошиблась. Если ты сомневаешься во мне, проверь это…

Он вздрогнул.

– И ты убедишься, что я права. Я сейчас ухожу, Лейчестер. Спокойной ночи! – и она поцеловала его.

Он подошел к двери и открыл ее; его лицо было бледным и серьезным.

– Спокойной ночи, – мягко сказал он. – Ты дала мне повод задуматься о мести, – и он заставил себя улыбнуться.

Она вышла, не сказав ни слова. Ее горничная ждала ее в гардеробной, но она прошла во внутреннюю комнату и опустилась в кресло, и впервые ее лицо было бледным, а глаза встревоженными.

– Все зашло дальше, чем я думала, – пробормотала она. – Я, которая знает каждый его взгляд, читает его тайну. Но этого не будет. Я еще спасу его. Но как? Но как? Бедная Стелла!

Лорд Лейчестер, оставшись один, принялся расхаживать по комнате, нахмурив брови, его мысли были в смятении.

Он любил свою мать со страстной преданностью, неотъемлемой частью своей натуры. Каждое сказанное ею слово запало ему в душу; он любил ее и знал ее; он знал, что она скорее умрет, чем даст согласие на его брак с такой девушкой, как Стелла, какой бы чистой, доброй и милой она ни была.

Он был сильно встревожен, но держался твердо.

– Будь что будет, – пробормотал он, – я не могу расстаться с ней. Она – мое сокровище и драгоценная жемчужина, и я не прошел мимо нее. Моя дорогая!

Внезапно, ворвавшись в его задумчивость, раздался стук в дверь.

Он подошел, чтобы открыть ее, но она открылась прежде, чем он успел до нее дотянуться, и вошел лорд Чарльз.

На его красивом, беззаботном лице играла улыбка, которая едва скрывала выражение нежного сочувствия.

– Что-нибудь случилось, старина? – сказал он, закрывая дверь.

– Да … нет … ничего … А что? – спросил Лейчестер, заставляя себя улыбнуться.

– Разве? – эхом отозвался лорд Чарльз, засовывая руки в огромные карманы халата и глядя на него с насмешливым упреком. – Может ты вспомнишь, что моя комната находится точно под твоей. Похоже, что свою комнату ты превратил в логово странствующего зверинца? Зачем ты протираешь ковер, Лей? – и он сел и посмотрел на встревоженное лицо с той откровенной искренностью, которая вызывает доверие.

– Я в затруднительном положении, – сказал Лейчестер.

– Продолжай, – коротко сказал лорд Чарльз.

– Я не могу. Ты не можешь мне в этом помочь, – со вздохом ответил Лейчестер.

Лорд Чарльз тотчас встал.

– Тогда я пойду. Я бы хотел. Чем ты занимался, Лей? Чем-то интересным сегодня вечером, я полагаю. Не бери в голову; если я смогу тебе помочь, ты дашь мне знать.

Лейчестер бросил ему портсигар.

– Садись и кури, Чарли, – сказал он. – Я не могу открыть свой разум, но я хочу подумать, и ты мне поможешь. Уже поздно?

– Ужасно, – сказал лорд Чарльз, зевая. – Какой это был веселый вечер. Послушай, Лей, не слишком ли ты увлекся этой хорошенькой девушкой с темными глазами?

Лейчестер перестал закуривать сигару и посмотрел на друга сверху вниз.

– Какая девушка? – сказал он с легким оттенком высокомерия на лице.

– Племянница художника, – сказал лорд Чарльз. – Какая она красивая девушка!Напоминает мне о том, как ты это называешь.

– Как?

– А, газель. Довольно жаль, что она предназначена для этого дерзкого парня-адвоката.

– Что? – тихо спросил лорд Лейчестер.

– Разве ты не слышал? – мрачно спросил лорд Чарльз. – Ребята говорили об этом в бильярдной.

– О чем? – спросил лорд Лейчестер по-прежнему спокойно, хотя глаза его блестели. Стелла и обычная болтовня в бильярдной. Это было осквернение.

– О, это был Лонгфорд, он знает этого человека!

– Какого адвоката?

– Джаспера Адельстоуна, с которым она помолвлена.

Лорд Лейчестер поднес сигару к губам, и его зубы сомкнулись на ней с внезапной яростной страстью.

Судя по всему, что произошло, это было последней каплей.

– Это ложь! – сказал он.

Лорд Чарльз вздрогнул и поднял глаза, затем его лицо стало серьезным.

– Может быть, и так, – сказал он, – но, в конце концов, для тебя это не имеет значения, Лей.

Лорд Лейчестер молча отвернулся.

Глава 16

Джаспер Адельстоун был влюблен.

Прошло некоторое время, прежде чем он заставил себя признаться в этом даже самому себе, ибо он имел обыкновение гордиться своим превосходством перед всеми приступами нежной страсти.

Часто он развлекал себя и своих избранных спутников, высмеивая условия жизни тех слабых смертных, которые позволяли себе увлечься тем, что он называл слабой и презренной привязанностью к другому полу.

Брак, говаривал он, был исключительно делом бизнеса. Мужчина не женится, пока его не заставят, он делает это только для того, чтобы улучшить свое положение. Что касается любви и тому подобных вещей – ну, это была пустая идея, миф, который умер. Во всяком случае, слишком абсурдная вещь для человека, обладающего здравым смыслом, для такого человека, например, как Джаспер Адельстоун. Он видел много хорошеньких женщин, и они принимали его с чем угодно, только не с неприязнью. Он был хорош собой, почти красив, и был бы таким, если бы мог избавиться от острого, хитрого блеска своих маленьких глаз; и он был умен и образован. Предполагалось, что он был именно тем человеком, который должен был пасть жертвой нежной страсти, но он твердо придерживался своих принципов и украдкой шел по дороге к успеху, с холодной улыбкой, готовой для всех в целом, и без теплого луча в сердце для кого-либо в частности.

А теперь! Да, он был влюблен, влюблен так сильно, неразумно, импульсивно, как самый настоящий школьник.

Это раздражало! Было бы очень досадно, если бы объектом его страсти была наследница или титулованная дама, на которой он в глубине души решил жениться, если вообще женился бы, ибо он предпочел бы осуществить свои амбиции без каких-либо неловких и неудобных любовных приключений.

Но девушка, которая внушила ему эту внезапную и необъяснимую страсть, к его большому отвращению, не была ни наследницей, ни отпрыском знати.

Она была просто никем, племянницей никому не известного художника! Ее даже не было в обществе!

Женитьба на ней не принесла бы ничего хорошего, вообще ничего. Она не могла помочь ему ни на шаг на его честолюбивом жизненном пути. В первый вечер своей встречи со Стеллой, когда красота и, более того, безымянное очарование ее яркой, чистой свежести ошеломили и поразили его, он очень серьезно взялся за дело.

– Джаспер, – сказал он себе, – я надеюсь, ты не пойдешь и не выставишь себя дураком! Она совершенно не по твоей части. Она всего лишь хорошенькая девушка; ты видел десятки, сотни таких же хорошеньких или красивее; и она просто никто! О нет, ты не будешь выставлять себя дураком, завтра утром ты вернешься в город.

Но он не вернулся в город; вместо этого он пошел в оранжерею в доме священника, собрал букет, отнес его в коттедж и еще глубже погрузился в трясину глупости, как он бы это назвал.

Но даже тогда было еще не слишком поздно. Он мог бы спастись даже тогда, призвав на помощь свою эгоистичную натуру и подумав обо всех своих амбициях, но Стелла, к сожалению, пробудила в нем то, что было сильнее его внезапной любви – его самомнение.

Она действительно осмелилась защищать лорда Лейстера Уиндварда!

Это был почти завершающий удар, невольно нанесенный Стеллой, и он ушел, внутренне кипя от зарождающейся ревности.

Но еще предстояла последняя капля, которая должна была сломить все его благоразумные решения, и это была встреча со Стеллой и лордом Лейчестером в лесу у реки и нападение лорда Лейчестера на него.

В тот момент, когда он лежал на земле, глядя вверх на смуглое, красивое, сердитое и несколько презрительное лицо молодого пэра, Джаспер Адельстоун произнес клятву.

Он поклялся, что будь что будет, честными средствами или нечестными, но он получит Стеллу.

Он поклялся, что вырвет ее у надменного и вспыльчивого молодого лорда, который осмелился швырнуть его, Джаспера, в пыль и оскорбить его.

Та любовь, которой он уже обладал к ней, внезапно вспыхнула в яростном пламени ревнивой страсти, и, возвращаясь в дом священника, он несколько раз повторил эту клятву и сразу же, не теряя ни часа, начал искать какие-нибудь средства для ее выполнения.

Он не был дураком, этот Джаспер Адельстоун, несмотря на все его тщеславие, и он знал, какие огромные шансы против него, если лорд Лейчестер действительно что-то хотел от Стеллы. Он знал, какими ужасными преимуществами обладал Лейчестер – все козыри были в его руках. Он был красив, знаменит, знатен, богат. Поклонник, о котором даже самая знатная дама в стране дважды подумает, прежде чем отказаться.

Он также почти догадывался, что Стелла уже любила Лейчестера. Он видел ее лицо, обращенное к молодому лорду, слышал ее голос, когда она говорила с ним.

Он стиснул зубы от ярости, когда подумал о разнице между ее манерой разговаривать с ним и с Лейчестером.

– Но она заговорит со мной, посмотрит на меня так, прежде чем игра закончится, – поклялся он себе. – Я могу позволить себе ждать своей возможности; она придет, и я буду знать, как ее использовать. Будь он проклят! Да, теперь я полон решимости. Я заберу его у нее.

Это было смелое, дерзкое решение, но ведь Джаспер был и дерзок, и смел самым опасным образом, в холодной, расчетливой манере хитрого, бессовестного человека.

Он был умен, несомненно умен. Он был очень успешен и добился этого успеха своими собственными усилиями без посторонней помощи. Несмотря на свой юный возраст, о нем уже начали говорить. Когда у людей возникали какие-либо серьезные трудности в его отрасли права, они шли к нему, уверенные, что найдут его хладнокровным, готовым и способным.

В его покоях в гостинице был небольшой музей секретов, секретов о людях высокого ранга и положения, которые, как предполагалось, были совершенно свободны от таких неудобных вещей, как скелеты в шкафах.

Люди приходили к нему, когда у них были какие-либо социальные проблемы, когда они были должны больше денег, чем могли заплатить; когда они хотели развестись или хотели замять какую-то тайну, раскрытие которой грозило позором, и Джаспер Адельстоун всегда был готов дать дельный совет, а еще лучше – придумать какой-нибудь тонкий план.

Да, он был успешным человеком и терпел неудачи так редко, почти никогда, что чувствовал, что тоже может быть уверен в этом вопросе.

– Я всегда делал хорошо для других, – подумал он. – Теперь я возьмусь за это трудное дело для себя.

Он вернулся домой в дом священника и задумался, вспоминая все, что знал о старом Этеридже. Информации было очень мало, и священник не мог сказать ему больше, чем он уже знал.

Джеймс Этеридж вел жизнь затворника, похоже, у него не было ни друзей, ни родственников, кроме Стеллы; о его прежней жизни ничего не было известно. Он спустился в тихую долину несколько лет назад и сразу же стал вести тот образ жизни, который был осязаем для всех.

– Он когда-нибудь был женат? – спросил Джаспер.

Священник думал, что нет.

– Я не знаю, – сказал он. – Он определенно не был женат здесь, в долине. Я не думаю, что о нем что-то известно.

Джасперу пришлось довольствоваться этим. Весь следующий день, после встречи со Стеллой и Лейчестером, он бродил по лугам в надежде увидеть ее, но потерпел неудачу. Он знал, что должен быть в Лондоне, но не мог уехать.

Его рука немного затекла, и, хотя больше с ней ничего не случилось, он перевязал ее и повесил на перевязь, объяснив священнику, что упал с лошади.

Потом он услышал о вечеринке в Зале и, скрипя зубами от зависти и злобы, прокрался в переулок и посмотрел, как Стелла тронулась с места.

В его глазах она выглядела вдвойне красивей с тех пор, как он поклялся обладать ею, и он бродил по переулку и лугам, думая о ней и думая также о лорде Лейчестере весь тот вечер, ожидая ее возвращения, чтобы хоть раз взглянуть на нее.

Фортуна благоволила ему не только одним взглядом, потому что, пока он ждал, по дорожке прошел мальчик с почты, и Джаспер без особого труда убедил его отдать телеграмму на хранение.

Мне жаль говорить, что Джаспера очень сильно подмывало вскрыть эту телеграмму, и если он и устоял перед искушением, то не из-за каких-либо угрызений совести, а потому, что он думал, что вряд ли это будет стоить того.

– Это всего лишь какой-то заказ за картину, – сказал он себе. – Люди не общаются тайно с помощью телеграмм, кроме как используя шифр.

Поэтому он доставил конверт нераспечатанным, как мы знаем, но когда он услышал внезапное восклицание старика, он искренне пожалел, что не открыл его.

Расставшись со Стеллой у ворот, он пошел по дорожке, но только до тех пор, пока не скрылся из виду, а затем вернулся в тень живой изгороди и стал ждать.

Он мог заглянуть в студию и увидеть старика, сидящего в кресле, скорбно склонившегося, и изящную фигуру Стеллы, парящую вокруг него.

– В этой телеграмме было что-то стоящее того, чтобы знать, – пробормотал он. -Я был дураком, что не ознакомился с содержимым. Что он теперь будет делать?

Он обдумывал вопрос, все еще наблюдая. Движения старика были отчетливо видны сквозь освещенные окна (Стелла слишком поспешно и неумело задернула муслиновую занавеску) и они дали ответ.

– Он едет в город, – пробормотал он.

Он знал, что есть ранний рыночный поезд, и был уверен, что старик поедет на нем.

Поспешно взглянув на часы, он решительно нахлобучил шляпу на голову, вынул руку из перевязи и побежал к дому священника. Войдя через боковую дверь, он прошел в свою комнату, взял сумку с какими-то бумагами, захватил пальто и зонтик и, оставив записку на столе о том, что ему внезапно необходимо ехать в город, направился на станцию.

Поскольку он не хотел, чтобы его видели, он держался в тени и ждал, и через несколько минут был вознагражден появлением мистера Этериджа.

На станции не было никого, кроме них, и Джасперу не составило труда держаться подальше от старика. Сонный смотритель расхаживал взад и вперед, зевая и размахивая фонарем, и Джаспер решил, что не станет беспокоить его, беря билет.

Поезд подошел, мистер Этеридж сел в вагон первого класса, и Джаспер, дождавшись последнего момента, прыгнул в один из них в дальнем конце поезда.

– Не беспокойтесь о билете, – сказал он смотрителю, – я заплачу на другом конце.

Поезд шел экспрессом из Уиндварда, и Джаспер, который знал, как позаботиться о себе, задернул шторы, достал из сумки дорожную шапочку и, свернувшись калачиком, заснул, в то время как старик, находившийся в нескольких вагонах дальше, сидел, склонив седую голову в печальной и бодрствующей медитации.

Когда поезд прибыл на конечную станцию, Джаспер, очнувшись от освежающего сна, отодвинул занавеску и наблюдал, как мистер Этеридж вышел. Он подождал, пока художник не подошел к стоянке такси, затем, подойдя к нему ближе, услышал, как он сказал извозчику отвезти его в отель "Кинг", Ковент-Гарден.

Затем Джаспер вызвал такси и поехал на площадь, на которой располагались его покои, отпустил такси, увидел, как оно уползает из виду, и поднялся по лестнице, которая служила входом ко многим дверям, выстроившимся вдоль узких мрачных коридоров.

На одной из этих дверей черными буквами было написано его имя; он открыл дверь ключом, зажег свет, зажег свечу, стоявшую на выступе, и вошел в небольшую комнату, которая служила кабинетом клерка и комнатой ожидания для клиента.

За этой дверью, отделенной зеленым сукном, находился его собственный кабинет, но за ним были еще другие комнаты, одна его гостиная, другая спальня, а за ней комната поменьше.

Он вошел в нее и, высоко подняв фонарь, позволил лучам упасть на человека, свернувшегося калачиком на маленькой кровати.

Он был очень маленького роста, с тонким, испещренным пергаментными морщинами лицом, увенчанным коротко остриженными волосами, которые двусмысленно описываются как каштановые.

Это был клерк Джаспера, по факту раб. Именно он сидел в приемной и принимал посетителей, провожал их к Джасперу или отговаривал извинениями.

Внешность мужчины была необыкновенной. Он был без определенного возраста или индивидуальности. Некоторые из друзей Джаспера часто интересовались, где Джаспер его подобрал, но Джаспер всегда уклонялся от ответа или перебивал его какой-нибудь шуткой, и прошлое Скривелла оставалось загадкой.

То, что он был преданным и никогда не устающим слугой, было заметно всем; в присутствии Джаспера он, казалось, жил только для того, чтобы повиноваться его воле и предвосхищать его желания. Теперь, при первом прикосновении руки Джаспера, мужчина вздрогнул и резко выпрямился, заслонив глаза от света и выжидающе уставившись на Джаспера.

– Проснулся, Скривелл? – спросил Джаспер.

– Да, сэр, вполне, – последовал ответ; и действительно, он выглядел так, словно был начеку уже несколько часов.

– Хорошо. Ты мне нужен. Встань, оденься и иди в соседнюю комнату. Я оставлю свечу.

– В этом нет необходимости, сэр, – последовал ответ. – Я могу видеть.

Джаспер кивнул.

– Я верю, что ты можешь … как кошка, – сказал он и взял свечу с собой.

Через несколько минут дверь открылась, и вошел Скривелл.

Он выглядел ужасно худым и истощенным, был одет в старый, но все еще респектабельный черный костюм, и его можно было бы принять за старика, если бы не острый, настороженный взгляд его серых глаз и песочные волосы, в которых не было никаких признаков седины.

Джаспер сидел перед туалетным столиком и распечатывал письма, которые принес из другой комнаты.

– О, вот и ты, – сказал он. – Заходи.

Скривелл кивнул.

– Ты знаешь отель "Кинг", Ковент-Гарден? – спросил Джаспер.

– "Кинг", да, сэр.

– Ну, я хочу, чтобы ты сходил туда.

Он сделал паузу, но мог бы и догадаться, что мужчина не выскажет никакого удивления.

– Да, сэр, – сказал он так холодно, как будто Джаспер велел ему снова лечь спать.

– Я хочу, чтобы ты сходил туда и присмотрел кое за кем для меня. Туда только что приехал джентльмен, довольно сгорбленный старик с длинными седыми волосами. Понял?

– Да, – последовал тихий ответ.

– Он, вероятно, выйдет довольно рано. Я хочу знать, куда он пойдет.

– Только в первое место, куда он пойдет? – был вопрос.

Джаспер колебался.

– Предположим, ты будешь присматривать за ним до, скажем, часа дня, а затем вернешься ко мне. Я хочу знать о его передвижениях, ты понимаешь, Скривелл!

– Я понимаю, сэр, – был ответ. – Какое-нибудь имя?

Джаспер мгновение колебался, и слабый румянец появился на его лице. Каким-то образом он почувствовал странное нежелание упоминать это имя – ее имя, но он преодолел его.

– Да, Этеридж, – тихо сказал он, – но это не имеет значения. Не наводи никаких справок в отеле или где-либо еще.

– Очень хорошо, сэр, – сказал мужчина, бесшумно повернулся и вышел из комнаты.

Стелла, грезившая в коттедже у сладко пахнущих лугов и журчащей реки, не думала, что первый виток паутины, которую плел для нее Джаспер Адельстоун, начался той ночью в мрачных покоях Линкольнс-инн.

Как мало догадывалась леди Уиндвард, лежа без сна и тщетно пытаясь найти какое-нибудь средство предотвратить последствия "увлечения" ее сына племянницей художника, что более острый и менее щепетильный ум уже начал работать в том же направлении.

Глава 17

Джаспер разделся, лег в постель и спал так крепко, как спят люди его особого калибра, в то время как Скривелл стоял на углу улицы в Ковент-Гардене, засунув руки в карманы и не сводя глаз со входа в отель "Кинг". Вскоре после девяти Джаспер проснулся, принял ванну, оделся, вышел, позавтракал и сел за работу, и на какое-то время забыл, действительно забыл о существовании такой личности, как Стелла Этеридж.

В этом был секрет его могущества, в том, что он мог сосредоточить свое внимание на одном предмете до полного отречения от всех остальных.

Несколько посетителей появились по делу, Джаспер открыл дверь с помощью проволоки, которая отодвигала засов.

Примерно в половине первого кто-то постучал. Джаспер открыл дверь, и вошел высокий, модно одетый молодой джентльмен.

Это был некий капитан Холлидей, который был одним из гостей Уиндворд-холла в первый вечер нашего с ним знакомства.

Капитан Холлидей был человеком города. Он был богат, но очень много работал, чтобы стать бедным, и почти преуспел в этом. Он был известным человеком и членом клуба, где азартная игра была главным развлечением.

Джаспер знал его в обществе и встал, что он делал не часто, чтобы пожать ему руку.

– Как поживаете? – сказал он, указывая ему на стул. – Я могу что-нибудь для вас сделать?

Знакомые Джаспера обычно понимали, что время Джаспера – это деньги, и они уважали часы, которые он посвящал бизнесу.

Капитан Холлидей улыбнулся.

– Ты всегда переходишь к делу, Адельстоун, – ответил он. – Да, мне нужен небольшой совет.

Джаспер сел и сложил руки на коленях; они были очень белыми и тщательно ухоженными.

– Надеюсь, я смогу дать его вам. В чем дело?

– Послушай, – сказал капитан, – ты не возражаешь, если я выкурю сигарету, не так ли? Я всегда говорю лучше, когда курю.

– Вовсе нет, мне это нравится, – сказал Джаспер.

– А клиенты-дамы? – сказал капитан, слегка прищурив веки, что было подозрительно близко к подмигиванию.

– Я не думаю, что они возражают, – сказал Джаспер. – Они, как правило, слишком заняты своими делами, чтобы замечать это. Огня? – и он протянул восковые свечи, которые стояли на его столе для запечатывания.

Капитан медленно закурил сигарету. Было очевидно, что вопрос, по которому он нуждался в совете, был деликатным, и им стоило заниматься только после долгих размышлений.

– Смотри! – начал он, – я наткнулся на довольно неловкое дело.

Джаспер улыбнулся. Нередко случалось, что его клиенты приходили к нему за деньгами, и нередко ему удавалось найти их для них, конечно, через какого-нибудь друга, всегда через какого-нибудь друга "в Городе", который требовал и получал довольно большие проценты.

Джаспер улыбнулся и задумался, сколько хочет капитан и будет ли безопасно одолжить ему денег.

– В чем дело? – спросил он.

– Ты знаешь клуб? – спросил капитан.

Джаспер кивнул.

– Я был там прошлой ночью … Боюсь, я бываю там каждую ночь, – добавил он, – но я имею в виду позапрошлую ночь …

– Да, – сказал Джаспер, намереваясь помочь ему. – И удача отвернулась от тебя, и ты проиграл кучу.

– Нет, – сказал капитан, – я выиграл кучу.

– Я поздравляю тебя, – сказал Джаспер с холодной улыбкой.

– Я выиграл кучу! – сказал капитан, – у всех, но главным образом у молодого парня, простого мальчика, который был там в качестве гостя. Он был представлен молодым Беллами, знаешь молодого Беллами?

– Да, да, – сказал Джаспер – Все знают Беллами. Ну что ж!

– Ну, этот молодой человек … Мне было ужасно жаль его, и я пытался убедить его остановиться, но он не захотел. Ты знаешь, что такое молодежь, когда она еще совсем зеленая в этой проклятой игре?

Джаспер снова кивнул, но уже более нетерпеливо. Скривелл должен был немедленно вернуться, и ему не терпелось услышать результат его слежки.

– Сначала ему сопутствовала удача, и он выиграл хорошие деньги, но через некоторое время все изменилось, и я забрал сто пятьдесят. Я остановился на этом, это было слишком много, чтобы выиграть у юнца, и он дал мне свое слово.

Капитан сделал паузу и закурил еще одну сигарету.

– На следующее утро, будучи в довольно тяжелом положении, я говорил тебе, что пошел домой с Гучом и еще одним или двумя и потерял все? – он просто замолчал.

Джаспер улыбнулся.

– Нет, ты не упоминал об этом, но я вполне могу в это поверить. Продолжай.

– На следующее утро, будучи довольно стесненным, я хотел оплатить свои собственные счета, я разыскал парня, чтобы забрать свои деньги.

– И он прогнал тебя, и ты хочешь, чтобы я тебе помог, – сказал Джаспер, улыбаясь.

– Нет, я не знаю. Я хотел бы, чтобы ты меня выслушал, – сказал капитан, неестественно обиженный тем, что его снова прервали.

– Прошу прощения!– сказал Джаспер. – Я подумал, что должен помочь тебе перейти к делу. Но, ладно, расскажи все по-своему.

– Он не отказался, он дал мне счет, – сказал капитан, – сказал, что сожалеет, что не может расплатиться наличными, но, ожидая моего звонка, приготовил счет.

– Что ты, естественно, отказался принять от совершенно незнакомого человека, – сказал Джаспер.

– А я ничего подобного не делал, – холодно сказал капитан. – Беллами поручился, и этого было достаточно для меня. Имя Беллами было написано на обороте, он брал на себя ответственность за деньги, если молодой человек не заплатит.

– Я понимаю, что такое счет, – сказал Джаспер с улыбкой.

– Конечно, – согласился капитан, попыхивая сигаретой, – имя Беллами, заметь, для меня этого было достаточно.

– И для большинства людей.

– Ну, я хотел попросить какого-нибудь парня сделать скидку на это, получить за это немного денег, ты знаешь, но, случайно встретив Беллами в клубе, мне пришло в голову, что ему может не понравиться счет, о котором говорят, поэтому я спросил его, согласится ли он на это. Понятно?

– Вполне. Даст ли он тебе за это деньги, сто пятьдесят фунтов. Понятно, – сказал Джаспер. – Ну и что?

– Ну, я выразился довольно деликатно, вокруг было много парней, и он, казалось, не понял меня. – О каком счете ты говоришь, старина?– спросил он. – Я дал клятву больше не выпускать чековую книжку год назад, и я сдержал слово, клянусь!

Джаспер слегка наклонился вперед; в его глазах появился острый, жесткий взгляд, который появляется в глазах собаки, внезапно почуявшей дичь. Но на этот раз он промолчал. Как обычно, когда его что-то интересовало, он хранил молчание.

– Ну, я льщу себя надеждой, что сыграл хладнокровно, – сказал капитан, самодовольно стряхивая пепел со своей сигареты. – Я понял, что счет был…

– Подделкой, – холодно сказал Джаспер.

Капитан серьезно кивнул.

– Подделка. Но я сочувствовал бедному молодому нищему и не хотел быть с ним суровым, поэтому я притворился перед Беллами, что совершил ошибку и имел в виду кого-то другого, и объяснил, что прошлой ночью я довольно свободно пил шампанское… и, ты знаешь Беллами, он был доволен.

– Ну и что? – тихо сказал Джаспер.

– Ну, тогда я взял такси и поехал на Персивал-стрит, 22…

Он резко замолчал и закусил губу. Но Джаспер, хотя и услышал адрес и как бы запечатлел его в своей памяти, не подал виду, что заметил, и с любопытством осмотрел свои ногти.

– Я поехал в комнаты молодого человека, и он признался. Бедный юный нищий! Я жалел его от всего сердца, действительно жалел. Неправильно, я знаю. Справедливость, и пример, и все такое, скажешь ты, но если бы ты видел его, с головой, закрытой руками, и все его тело дрожало, как лист, ну, ты бы сам пожалел его.

Джаспер поднес руку ко рту, чтобы скрыть усмешку.

– Весьма вероятно, – сказал он, – весьма вероятно. У меня особенно мягкое сердце к … фальшивомонетчикам.

Капитан слегка вздрогнул. Это было ужасное слово!

– Я не верю, что молодой нищий имел это в виду, не хладнокровно, ты знаешь, но он был так сбит с толку моим падением на него и так боялся выглядеть как валлиец, что мысль о счете поразила его, и он это сделал. Он клянется, что они с Беллами такие приятели, что Беллами не стал бы возражать.

– Ах, – сказал Джаспер с улыбкой, – судья и присяжные посмотрят на это в другом свете.

– Судья и присяжные! Что ты имеешь в виду? – потребовал капитан. – Ты же не думаешь, что я собираюсь, как это называется, преследовать в судебном порядке?

– Тогда зачем ты здесь? – хотел сказать Джаспер, но вежливо поправился, – тогда что я могу для тебя сделать?

– Ну, вот и странная часть этой истории! Я пошел домой, чтобы найти счет и разорвать его…

Джаспер снова улыбнулся и снова спрятал тонкую усмешку.

– Но, если ты мне поверишь, я не смог его найти! Как ты думаешь, что я с ним сделал?

– Я не знаю, – сказал Джаспер. – Зажег им свою сигару!

– Нет, в припадке рассеянности, мы назовем это чашкой шампанского и бренди с содовой, я отдал его старому Мерфи вместе с другими счетами в уплату долга. Подумай об этом! Этот бедный молодой нищий почти сошел с ума от раскаяния и ужаса, и этот старый негодяй, Мерфи, получил этот счет! И если чек не будет возвращен, то мальчика постигнет закон, судьба есть судьба!

– Да, я знаю Мерфи, – сказал Джаспер с восхитительным хладнокровием. – Он был бы настолько диким, что не успокоился бы, пока не отправил бы твоего молодого друга в тюрьму.

– Но он не должен этого делать! Я никогда не прощу себе этого! Подумай об этом, Адельстоун! Совсем юный мальчик, кудрявый юный нищий, которому следовало бы простить подобную мелочь!

– Мелочь! – и Джаспер рассмеялся.

Он тоже встал и выглядел так, словно уже потратил столько своего времени, сколько мог себе позволить.

– Ну и что? – спросил он.

– Ну что! – эхом отозвался капитан. – Теперь я хочу, чтобы ты послал за этим счетом, Адельстоун, и немедленно получил его.

– Конечно, – сказал Джаспер. – Мне может быть позволено упомянуть, что ты поступаешь довольно … ну, очень неблагоразумно? Ты теряешь сто пятьдесят фунтов, чтобы спасти своего джентльмена от … ну, от отъезда в тот край, куда он, несомненно, рано или поздно отправится. Рано или поздно его перенесут туда. Юноша, который начинает так, всегда идет дальше. Зачем терять сто пятьдесят фунтов? Но там, – добавил он, увидев выражение спокойной решимости на честном, хотя и простом лице капитана, – это твое дело; мое – давать тебе советы, и я это сделал. Если ты выпишешь чек на эту сумму, я пошлю своего клерка к Мерфи. В настоящее время его нет, но он вернется, – взглянув на часы, – до того, как ты выпишешь чек, – и он протянул капитану ручку и вежливо указал ему на стол.

Но капитан покраснел и засмеялся с некоторым смущением.

– Послушай, – сказал он, – послушай, Адельстоун, выписывать чек не совсем удобно, черт побери! Ты говоришь так, как будто у меня есть счет в банке! Я не могу этого сделать. Я прошу тебя одолжить мне деньги, понимаешь?

Джаспер вздрогнул от удивления, хотя ничего не почувствовал. Он знал, что должно было произойти.

– Мне очень жаль, мой дорогой друг, – сказал он. – Но, боюсь, я не смогу этого сделать. Сегодня утром у меня очень мало времени, и мне нужно заняться некоторыми сложными делами. Я покупал кое-какие акции для одного клиента, и на данный момент у меня нет денег.

– Но, – взмолился капитан серьезно, более серьезно, чем когда-либо просил взаймы на свой собственный счет, – но подумайте о мальчике, Адельстоун.

Затем Джаспер улыбнулся жесткой, холодной улыбкой.

– Извини меня, Холлидей, – сказал он, засовывая руки в карманы, – но я думал о нем, и я не вижу способа сделать это для молодого негодяя…

– Он не негодяй, – сказал капитан, покраснев.

–Тогда молодой фальсификатор, если тебе так больше нравится, мой дорогой друг, – сказал Джаспер с холодным смехом, – которого следует наказать, если кто-то заслуживает наказания. Ведь это усугубляет уголовное преступление! – добродетельно добавил он.

– О, перестань! – сказал капитан с обеспокоенной улыбкой. – Это чепуха! Я хочу, чтобы это дело замяли, Адельстоун.

– Ну, хотя я и не согласен с тобой, я не буду спорить по этому вопросу, – сказал Джаспер, – но я не могу одолжить тебе денег, чтобы замять это, Холлидей. Если бы это было для тебя, сейчас …

Было что-то в холодном лице Джаспера, в его сжатых, почти насмешливых губах и жестких, проницательных глазах, что убедило капитана в том, что дальнейшее время, затраченное на попытки смягчить сердце Джаспера Адельстоуна, будет потрачено впустую.

– Неважно, – сказал он, – прости, что отнял у тебя время. – Хорошего дня. Конечно, это совершенно конфиденциально, ты же понимаешь, а?

Джаспер приподнял брови и приятно улыбнулся.

– Мой дорогой Холлидей, ты находишься в офисе адвоката. Ничто из того, что происходит в этих стенах, не выходит наружу, если этого не желает клиент. Твоя маленькая история так же надежно заперта у меня на груди, как если бы ты никогда ее не рассказывал. Хорошего дня.

Капитан надел шляпу и повернулся, чтобы уйти, но в этот момент дверь открылась, и вошел Скривелл.

– Прошу прощения, – сказал он и отступил назад, но остановился и, вместо того, чтобы выйти, подошел к столу Джаспера и положил на него лист бумаги.

Джаспер нетерпеливо взял его. На нем была написана одна строчка:

"Персиваль-стрит, 22!"

Джаспер не вздрогнул, он даже не изменился в лице, но его губы сжались, а в глазах вспыхнул огонек нетерпения.

С бумагой в руке он небрежно поднял глаза.

– Хорошо, Скривелл. Да, кстати, просто беги за капитаном Холлидеем и скажи ему, что я хотел бы еще с ним поговорить.

Скривелл исчез, и через минуту капитан вернулся.

Он все еще выглядел довольно подавленным.

– Что еще? – сказал он, положив руку на дверь.

Джаспер подошел и закрыл ее; затем он засмеялся в своей тихой, бесшумной манере.

– Я боюсь, что ты сочтешь меня мягким адвокатом, Холлидей, но эта твоя история тронула меня, действительно тронула!

Капитан кивнул и опустился в кресло.

– Я так и думал, – просто сказал он. – Прикоснись к кому-нибудь, не так ли?

– Да, да! – сказал Джаспер со вздохом. – Это очень неправильно, ты знаешь, совершенно не по правилам, но я полагаю, что ты настроил свое сердце на то, чтобы замолчать это дело, а?

– Да, действительно, – с готовностью согласился капитан. – И если бы ты знал все, ты бы сказал то же самое.

– Разве ты мне не все рассказал? – тихо спросил Джаспер. – Я не имею в виду имя мальчика; ты можешь оставить его себе, если хочешь.

– Нет, я не собираюсь ничего скрывать, если ты мне поможешь, – простодушно сказал капитан. – Конечно, если бы ты решил этого не делать, я бы умолчал о его имени.

– Конечно, – сказал Джаспер с улыбкой и взглянул на листок бумаги. – Ну, может быть, тебе лучше рассказать мне все, не так ли?

– Думаю, что да, – согласился капитан. – Ну, а юношу зовут … Этеридж.

– Этер.. как это пишется? – небрежно спросил Джаспер.

Капитан произнес имя по буквам.

– Не обычное имя, и он совсем не обычный мальчик; он красивый юноша, и я не мог не пожалеть его, потому что он был предоставлен самому себе, никаких друзей и все такое прочее.

– Как это? – спросил Джаспер, опустив глаза, голодное нетерпение разъедало его сердце. Значит, все-таки в этом старике была какая-то тайна!

– Ну, это так и есть. Похоже, он сын старика—художника, или писателя, или еще кого-то, кто живет далеко в деревне и не может выносить этого мальчика рядом с собой.

– Почему? – спросил Джаспер, рассматривая свои ногти.

– Потому что он похож на свою мать, – просто ответил капитан.

– И она? .. – тихо спросил Джаспер.

– Она сбежала с другим мужчиной и оставила своего сына…

– Я понимаю.

– Да, – продолжал капитан. – Обычное дело, муж, отец этого мальчика, был ужасно ранен; покинул мир, похоронил себя и отослал мальчика, хотя все равно относился к нему очень хорошо; отправил его в Итон и в Кембридж под присмотром наставника и тому подобное, но не мог вынести его вида. Он сейчас на каникулах, я имею в виду мальчика!

– Я понимаю, – тихо сказал Джаспер. – Неплохая история, не правда ли? – И он сделал паузу, чтобы бросить листок бумаги в огонь, – как ты думаешь, мальчик с тех пор общался с отцом?

– Видит бог, не маловероятно. Он что-то говорил о телеграфировании.

– О да, именно так, – небрежно сказал Джаспер. – Ну, это будет неудобно, но я полагаю, что должен сделать то, что ты хочешь. Чем скорее мы покончим с этим, тем лучше, – и он сел и вытащил свою чековую книжку.

– Спасибо, спасибо! – пробормотал капитан. – Я не думал, что такой хороший парень, как ты, отступит, в самом деле, я не думал!

– Мне не следовало этого делать, – пробормотал Джаспер, качая головой, и позвонил в колокольчик.

– Отнеси это письмо Мерфи и подожди, Скривелл, – сказал он.

Скривелл бесшумно исчез.

– Кстати, – сказал Джаспер, – ты говорил об этом кому-нибудь, кроме меня?

– Ни единой живой душе, – ответил капитан, – и ты можешь биться об заклад, что я этого не сделаю.

– Конечно, – сказал Джаспер с улыбкой, – если бы ты это сделал, не стоило бы тратить сто пятьдесят долларов, чтобы замять дело. Упомяни об этом одному человеку, за исключением меня конечно, – и он улыбнулся, – и ты сообщишь об этом всему миру. Откуда у тебя вся эта информация?

– От Беллами, приятеля мальчика, – сказал капитан. – Он просил меня время от времени заглядывать к нему.

– Понятно, – сказал Джаспер. – Ты не будешь возражать, если я напишу одно-два письма, не так ли?

– Давай,– сказал капитан, закуривая пятую сигарету.

Джаспер подошел к шкафу и достал маленькую бутылку шампанского и пару бокалов.

– Щедрый блеск столь добродетельного поступка, который, кстати, строго запрещен, наводит на мысль о том, чтобы что-нибудь выпить, – сказал он с улыбкой.

Капитан кивнул.

– Я не знал, что ты здесь занимаешься подобными вещами, – сказал он, оглядываясь.

– Как правило, я этого не делаю, – сказал Джаспер с сухой улыбкой. – Не мог бы ты закрыть дверь на засов?

Капитан, которому очень нравилось все, что имело форму нарушения, сделал, как ему было велено, и они оба сели и стали пить вино, а Джаспер сбросил свой сухой деловой вид и болтал о вещах в целом, пока Скривелл не постучал. Джаспер открыл перед ним дверь, взял у него из рук конверт и отнес его на стол.

– Ну что? – нетерпеливо сказал капитан.

– Все хорошо, – сказал Джаспер, поднимая чек.

Капитан глубоко вздохнул с облегчением.

– Я чувствую себя так, как будто сделал это сам, – сказал он со смехом. – Бедный юный нищий, он будет рад узнать, что ему предстоит выйти сухим из воды.

– А! – сказал Джаспер. – Кстати, не лучше ли тебе написать ему пару строк?

– Верно, – с жаром воскликнул капитан, – это хорошая идея. Могу я написать это здесь?

Джаспер пододвинул к нему лист обычной бумаги и конверт.

– Не подписывай, что это отсюда, – сказал он, – подпиши, что это из твоего дома. Ты, конечно, не хочешь, чтобы он знал, что кто-то еще что-то знает об этом.

– Конечно, нет! Какой ты заботливый. Это лучшее качество адвоката – всегда сохранять хладнокровие, – и он придвинул стул и написал не лучшим почерком и не лучшим правописанием:

"Дорогой мистер Этеридж … У меня есть … вы знаете что. Все в порядке. Больше ничего не нужно говорить. Будьте хорошим мальчиком в будущем.

Искренне ваш, ГАРРИ ХОЛЛИДЕЙ."

– Как? – спросил он, передавая записку Джасперу.

Джаспер поднял глаза; он склонился над своим столом, очевидно, писал письмо, и поднял глаза с отсутствующим выражением.

– А? – сказал он. – О да, этого будет достаточно. Однако, чтобы успокоить его, лучше скажи, что ты его уничтожил, как ты и сделал, видишь!

И он взял конверт и держал его над свечой, пока тот не сгорел почти до его пальца. Он уронил оставшийся фрагмент на стол и позволив ему повернуться и тлеть.

Капитан добавил реплику на этот счет.

– Теперь твой клерк может бежать с запиской, если ты будешь так добр.

Джаспер улыбнулся.

– Нет, – сказал он. – Я думаю, что нет. Я пошлю комиссионера.

Он позвонил в колокольчик и взял письмо.

– Пошлите это через комиссионера, – сказал он. – Ответа не надо. Скажите, чтобы он отдал письмо и ушел.

– А теперь я ухожу, – сказал капитан. – Я отдам тебе чек через день или два, Адельстоун, и я тебе очень признателен.

– Хорошо, – сказал Джаспер с немного отсутствующим видом, как будто его мысли уже были заняты другими делами. – Не спеши, когда тебе удобно. До свидания!

Он вернулся к своему столу еще до того, как капитан вышел из комнаты, и склонился над своим письмом, но, когда удаляющиеся шаги затихли вдали, он вскочил, запер дверь и, вытащив листок бумаги из-под промокашки, поднял его перед собой обеими руками и смотрел на него с улыбкой нетерпеливого триумфа.

Это был поддельный счет. Без единого слова или жеста он смотрел на него целую минуту, злорадствуя над ним, как будто это было какое-то живое, разумное существо, лежащее у него на пути и полностью в его власти; затем, наконец, он поднял голову, и его губы приоткрылись в улыбке сознательной силы.

– Так скоро! – пробормотал он. – Так скоро! Судьба со мной! Она моя! Моя прекрасная Стелла! Да, она моя, хотя между нами стояла сотня лордов Лейчестеров!

Глава 18

Когда Стелла проснулась утром, она, вздрогнув, вспомнила сцену прошлой ночи и то, что она была, за исключением миссис Пенфолд, одна в доме.

Одеваясь, она вспоминала события насыщенного событиями вечера: вечеринку в Зале, телеграмму и, не в последнюю очередь, находку таинственной миниатюры. Но, прежде всего, ясно и отчетливо проявился тот важнейший факт, что лорд Лейчестер любил ее и что она обещала встретиться с ним сегодня вечером.

Но в данный момент у нее было много забот. Она должна была встретиться с миссис Пенфолд и сообщить информацию о том, что мистера Этериджа внезапно вызвали в Лондон по важному делу.

Она не смогла сдержать улыбки, представив себе удивление и любопытство миссис Пенфолд, и задумалась, как ей удовлетворить последнее, не выдав того небольшого доверия, которое оказал ей дядя.

Она спустилась вниз и обнаружила, что завтрак накрыт, а миссис Пенфолд суетится вокруг с нескрываемым нетерпением.

– Где ваш дядя, мисс Стелла? – спросила она. – Я очень надеюсь, что он не ушел рисовать до завтрака, потому что он наверняка все забудет и не вернется до обеда, если вернется.

– Дядя уехал в Лондон, – сказала Стелла.

– В … куда? – спросила миссис Пенфолд.

Затем Стелла объяснила.

– Уехал в Лондон прошлой ночью; не спал в своей постели! Почему, мисс, как вы могли ему позволить?

– Но он был вынужден уехать, – сказала Стелла, слегка вздохнув и с сожалением взглянув на пустой стул напротив нее.

– Вот замечательно! – воскликнула миссис Пенфолд. – Что случилось? Ваш дядя не обязан никуда уезжать, мисс Стелла! – добавила она с оттенком гордости.

Стелла покачала головой.

– Была телеграмма, – сказала она. – Я не знаю, что случилось, но он был вынужден уехать.

Миссис Пенфолд застыла на месте в смятении и изумлении.

– Это будет его смерть! – выдохнула она, пораженная благоговением. – Он никогда никуда не уходит далеко, а тут, мисс Стелла, глубокой ночью, и после того, как съездил в Зал. Этого достаточно, чтобы убить такого джентльмена, как он, который не выносит никакого шума или чего-то внезапного.

– Мне очень жаль, – сказала Стелла. – Он сказал, что обязан уехать.

– А когда он вернется? – спросила миссис Пенфолд.

Стелла покачала головой.

– Я не знаю. Я надеюсь сегодня … Я действительно надеюсь, что сегодня! Без него все кажется таким тихим и одиноким. – И она оглядела комнату и вздохнула.

Миссис Пенфолд стояла, держа салфетку в руке, и смотрела на прекрасное лицо.

– Вы … вы не знаете, в чем дело, мисс Стелла? – спросила она тихим голосом и с некоторым значением в голосе.

Стелла посмотрела на нее снизу вверх.

– Нет, я не знаю. Дядя мне не говорил, – ответила она.

Миссис Пенфолд с любопытством посмотрела на нее и, казалось, погрузилась в свои мысли.

– И вы не знаете, куда он отправился, мисс Стелла? Я спрашиваю не из любопытства.

– Я в этом уверена, – тепло сказала Стелла. – Нет, я не знаю.

– И вы не догадываетесь?

Стелла посмотрела на нее широко открытыми глазами и покачала головой.

Миссис Пенфолд повертела салфетку в руках, потом вдруг сказала:

– Я бы хотела, чтобы мистер Адельстоун был здесь.

Стелла вздрогнула.

– Мистер Адельстоун!

Миссис Пенфолд кивнула.

– Да, мисс Стелла. Он такой умный молодой джентльмен, и он такой дружелюбный, он сделает все для вашего дяди. Он всегда был дружелюбен, но сейчас он еще более дружелюбен, чем когда-либо.

– Правда? – спросила Стелла. – Почему?

Миссис Пенфолд посмотрела на нее с улыбкой, которая погасла перед беспамятным взглядом Стеллы.

– Я не знаю, мисс Стелла, но это так. Он всегда около дома. О, я совсем забыла! Он заходил вчера и оставил кое-что для вас.

И она вышла, вскоре вернувшись с букетом цветов.

– Я отнесла их в кладовку, чтобы они оставались прохладными и свежими. Разве они не прекрасны, мисс?

– Да, – сказала Стелла, понюхав их и держа немного в стороне от себя, в манере своего пола. – Очень красиво. Это очень любезно с его стороны. Они для дяди или для меня?

Миссис Пенфолд улыбнулась.

– Для вас, мисс Стелла. Вероятно ли, что он оставил бы их вашему дяде?

– Я не знаю, – сказала Стелла, – он друг дяди, а не мой. Не могли бы вы поставить их в воду, пожалуйста?

Миссис Пенфолд приняла их с легким разочарованием. Она не ожидала, что Стелла получит цветы в такой холодной манере.

– Да, мисс, и ничего нельзя сделать?

– Нет, – сказала Стелла, – разве что дождаться возвращения моего дяди.

Миссис Пенфолд секунду поколебалась, потом вышла.

Стелла попыталась позавтракать, но безуспешно, она чувствовала себя беспокойной и вялой; казалось, на маленький дом было наложено заклятие – заклятие тайны и секретности.

После завтрака она взяла шляпу и побродила по саду, разговаривая сама с собой и все время наблюдая за тропинкой через луга, хотя знала, что ее дядя, возможно, еще не вернется.

День клонился к вечеру, и когда дневной свет сменился закатом, сердце Стеллы забилось быстрее. Весь день она думала, мечтала о том часе, который теперь был так близок, тосковала по нему и в то же время почти боялась его. Эта любовь была такой странной, такой таинственной вещью, что она почти пугала ее.

Почти в первый раз она спросила себя, не поступает ли она неправильно, не лучше ли ей остаться дома и отказаться от этой драгоценной встречи.

Но она мысленно представила, как лорд Лейчестер ждет ее, мысленно вызвала тон его приветствующего ее голоса, и ее совесть успокоилась.

– Я должна идти! – пробормотала она и, словно боясь, что передумает, надела шляпу и быстрым шагом пошла по дорожке. Но у ворот она обернулась и окликнула миссис Пенфолд.

– Я собираюсь прогуляться, – сказала она, внезапно покраснев. – Если дядя вернется, пока меня не будет, скажите ему, что я ненадолго.

А потом она пошла через луга к берегу реки.

Все былотихо, кроме дроздов в лесу и соловья с его длинной текучей нотой и коротким свистом, и она опустилась на травянистый берег и стала ждать.

Часы пробили назначенный час, и ее сердце учащенно забилось.

Предположим, он не придет! Ее щека побледнела, и слабое тошнотворное чувство разочарования охватило ее. Шли минуты, казалось, часы, а затем с внезапной решимостью она встала.

– Он не придет, – пробормотала она. – Я вернусь, так будет лучше!

Но не успели эти слова печально слететь с ее губ, как из тени противоположного берега вылетел легкий ялик и перелетел через реку.

Это был лорд Лейчестер, она узнала его, хотя он стоял к ней спиной и был одет во фланелевый костюм для речных прогулок, и ее сердце подпрыгнуло.

С привычной легкостью он подвел ялик к берегу и вскочил рядом с ней, протянув обе руки.

– Моя дорогая! – пробормотал он, его глаза сияли от приветствия, столь же страстного, как и его слова. – Ты долго ждала? Неужели ты думала, что я не приду?

Стелла вложила свои руки в его и на мгновение взглянула на него; ее лицо вспыхнуло, затем побледнело.

– Я … я … не знала, – сказала она застенчиво, но с легкой улыбкой, притаившейся в уголках ее красных губ.

– Ты знала, что я должен прийти, – продолжал он. – Что должно, что может мне помешать? Стелла! Я был здесь до тебя. Я лежал под тем деревом, наблюдая за тобой; ты выглядела такой прекрасной, что я лежал, наслаждаясь видом, и не хотел двигаться, чтобы не рассеять прекрасное видение.

Стелла посмотрела через реку, и ее глаза опустились.

– Ты был там, пока я … я думала, что ты, возможно … забыл!

– Забыл! – и он тихо засмеялся. – Я с нетерпением ждал этого часа, я мечтал об этом прошлой ночью. Ты можешь сказать то же самое, Стелла?

Она помолчала мгновение, затем застенчиво посмотрела на него, и мягкое "Да" сорвалось с ее губ.

Он хотел притянуть ее ближе к себе, но она отпрянула с легким испуганным жестом.

– Пойдем, – сказал он и мягко потянул ее к лодке.

Стелла колебалась.

– Предположим, – сказала она, – что нас кто-то видел, – и краска бросилась ей в лицо.

– И если бы! – возразил он с внезапным вызовом во взгляде, который мгновенно растаял. – Не бойся этого, моя дорогая; мы спустимся по течению. Пойдем.

Невозможно было устоять перед этой негромкой смесью мольбы и любовной команды. С величайшей осторожностью он помог ей забраться в лодку и устроил для нее подушку.

– Смотри, – сказал он, – если мы встретим какую-нибудь лодку, ты откроешь свой зонт, но мы не поплывем туда, куда они.

Стелла откинулась назад и наблюдала за ним из под опущенных век, пока он греб. Каждый взмах сильной руки посылал лодку вперед, как стрелу из лука, и на нее снизошло утонченное счастье. Она не хотела, чтобы он говорил; ей было достаточно сидеть и наблюдать за ним, знать, что он будет в пределах досягаемости ее руки, если она наклонится вперед, чтобы почувствовать, что он любит ее.

Он греб вниз по течению, пока они не достигли острова; затем он вывел лодку из основного течения и налег на весла.

– А теперь дай мне взглянуть на тебя! – сказал он. – У меня еще не было возможности.

Стелла подняла свой зонт, чтобы прикрыть лицо, и он, смеясь, убрал его.

– Это несправедливо. Я весь день жаждал взглянуть в эти темные глаза. Я не могу спрятать их сейчас. И о чем ты думаешь? – спросил он с улыбкой, но со сдерживаемым рвением. – В твоих глазах серьезность – в моих! Они мои, не так ли, Стелла? В чем дело?

– Сказать тебе? – ответила она тихим голосом.

– Да, – сказал он. – Ты должна прошептать это. Позволь мне подойти к тебе поближе, – и он опустился к ее ногам и протянул руку к ее руке. – Сейчас.

Стелла на мгновение заколебалась.

– Я думала и задавалась вопросом, не … не очень ли это неправильно, Ле …Лейчестер.

Имя прозвучало почти неслышно, но он услышал его и поднес ее руку к своим губам.

– Неправильно? – сказал он, как будто самым рассудительным образом взвешивая вопрос. – И да, и нет. Да, если мы не любим друг друга. Нет, если мы любим. Я могу говорить за себя, Стелла. Моя совесть спокойна, потому что я люблю тебя. А ты?

Ее рука сомкнулась в его руке.

– Нет, моя дорогая, – сказал он, – я бы не просил тебя делать что-то плохое. Это может быть немного нетрадиционно, эти украденные у нас полчаса, возможно, так оно и есть, но какое нам с тобой дело до общепринятого? Мы заботимся о нашем счастье, – и он улыбнулся ей.

Это был опасно тонкий аргумент для девятнадцатилетней девушки, и исходил он от мужчины, которого она любила, но этого было достаточно для Стеллы, которая едва ли знала полное значение термина "общепринятый", но, тем не менее, она посмотрела на него сверху вниз с серьезным блеском в глазах.

– Интересно, леди Ленор поступила бы также, – сказала она.

Облако, похожее на летнюю наволочь, скользнуло по его лицу.

– Ленор? – сказал он, а потом рассмеялся. – Ленор и ты – два совершенно разных человека, слава Богу. Ленор, – и он засмеялся, – поклоняется общепринятому! Она не сделала бы ни шага ни в каком направлении, кроме того, которое правильно наметила миссис Гранди.

– Значит, ты не станешь ее спрашивать? – спросила Стелла.

Он улыбнулся.

– Нет, я не должен, – сказал он решительно и многозначительно. – Я не должен спрашивать никого, кроме тебя, моя дорогая. Ты бы хотела, чтобы я это сделал?

– Нет, нет, – поспешно сказала она и рассмеялась.

– Тогда давай будем счастливы, – сказал он, лаская ее руку. – Знаешь ли ты, что ты одержала победу?

– Нет, – сказала она. – Я?

– Да, ты, – повторил он. – Я имею в виду мою сестру Лилиан.

– А! – сказала Стелла с легким радостным огоньком в глазах. – Как она красива и добра!

Он кивнул.

– Да, и она влюбилась в тебя. Мы очень похожи в наших вкусах, – сказал он с многозначительной улыбкой. – Да, она считает тебя красивой и замечательной.

Стелла посмотрела вниз на пылкое лицо, такое красивое в своем страстном рвении.

– Ты … ты сказал ей? – пробормотала она.

Он понял, что она имела в виду, и покачал головой.

– Нет, это должно остаться тайной – нашей тайной на данный момент, моя дорогая. Я ей ничего не говорил.

– Она бы пожалела, – сказала Стелла. – Они бы все пожалели, не так ли? – печально добавила она.

– Почему ты должна думать об этом? – мягко возразил он. – Какое это имеет значение? В конце концов, все будет хорошо. Они не пожалеют, когда ты станешь моей женой. Когда это будет, Стелла? – и его голос стал волнующе мягким.

Стелла вздрогнула, и алый румянец залил ее лицо.

– Ах, нет! – сказала она, почти задыхаясь, – не очень, очень скоро, возможно, никогда!

– Это должно быть очень скоро, – пробормотал он, обнимая ее. – Я не могу долго ждать! Я не смог бы вынести существования, если бы нам довелось расстаться. Стелла, до сих пор я никогда не знал, что такое любовь! Если бы ты знала, как я ждал этой нашей встречи, как томительные часы свинцовой тяжестью висели на моих руках, каким ужасно скучным казался день, ты бы поняла.

– Возможно, я понимаю, – тихо сказала она, и темные глаза задумчиво остановились на нем, когда она вспомнила свою собственную вялость и нетерпение.

– Тогда ты должна думать так же, как и я! – сказал он, быстро воспользовавшись случаем. – Скажи, что думаешь, Стелла! Подумай, как мы должны быть счастливы.

Она действительно подумала, и эта мысль заставила ее задрожать от избытка радости.

– Мы двое вместе в этом мире! Куда бы мы пошли и что бы мы делали! Мы могли бы побывать во всех красивых местах, в твоей Италии, в Швейцарии! И всегда вместе – подумайте об этом.

– Я думаю, – сказала она с улыбкой.

Он придвинулся ближе и обнял ее за шею. Сама невинность и чистота ее любви воспламеняли его страсть и усиливали ее очарование в его глазах.

Его любили и раньше, но никогда так, с такой совершенной, беспрекословной любовью.

– Ну, тогда, моя дорогая, почему мы должны ждать? Это должно состояться скоро, Стелла.

– Нет, нет, – сказала она слабым голосом. – С чего бы это? Я … я очень счастлива.

– Чего ты боишься? Неужели так ужасна мысль о том, что мы должны быть наедине, и все это друг для друга?

– Дело не в этом, – сказала Стелла, не сводя глаз с линии света, падавшего на воду от восходящей луны. – Дело не в этом. Я думаю о других.

– Всегда о других! – сказал он с нежным упреком. – Думай обо мне, о нас.

– Я бы хотела … – сказала она.

– Пожелай, – уговаривал он ее. – Посмотрим, смогу ли я выполнить желание. Я сделаю это, если это будет возможно.

– Это невозможно, – сказала она. – Я собиралась сказать, что хотела бы, чтобы ты не был тем, кто ты есть.

– Ты сказала что-то подобное прошлой ночью, – сказал он. – Дорогая, я часто об этом думал. Ты хотела бы, чтобы я был простым мистером Брауном.

– Нет, нет, – сказала она с улыбкой, – только не это.

– Что я был мистером Уиндвардом…

– Без замка, – вмешалась она. – Ах, если бы это могло быть! Если бы ты был только, скажем, рабочим! Как это было бы хорошо! Подумай! Ты бы жил в маленьком доме, ходил бы на работу, а вечером возвращался домой, и я бы ждала тебя с твоим чаем. У них чай или ужин? – со смехом прервалась она, чтобы спросить.

– Видишь ли, – сказал он, отвечая на ее смех, – это не годится. Ну, Стелла, ты не создана для жены рабочего; мерзкие заботы о бедности не подходят для твоей натуры. И все же мы должны быть счастливы, мы двое. – И он тоскливо вздохнул. – Ты была бы рада, если бы я вернулся домой, Стелла?

– Да, – сказала она наполовину серьезно, наполовину лукаво. – Я видела их в Италии, крестьянских жен, стоящих у дверей домов. Горячий закат освещал их лица и цветные платки, они ждали своих мужей и смотрели, как они взбираются на холмы с пастбищ и виноградников, и они выглядели такими счастливыми, что я … я завидовала им. Ты же знаешь, я не была счастлива в Италии.

– Моя Стелла! – прошептал он. Его любовь к ней была такой глубокой и страстной, его симпатия такой острой, что он понимал половину фраз так же ясно, как если бы она говорила часами. – И поэтому ты будешь ждать меня у дверей какого-нибудь дома? – сказал он. – Что ж, так и будет. Я уеду из Англии, если хочешь, уеду из замка и поселюсь в каком-нибудь маленьком, увитом плющом коттедже.

Она улыбнулась и покачала головой.

– Тогда у них были бы основания жаловаться, – сказала она. – Они сказали бы:"Она опустила его до своего уровня, она научила его забывать все обязанности его ранга и высокого положения, она, как это говорит Теннисон, "лишила его всех возможностей для жизни и сделала его бесполезным.

Лорд Лейчестер взглянул на изящное лицо с новым светом восхищения.

Это была не просто хорошенькая кукла, не просто школьница с хлебом и маслом, которой он отдал свою любовь, а девушка, которая думала и которая могла выразить свои мысли.

– Стелла! – прошептал он. – Ты почти пугаешь меня своей мудростью. Где ты научились этому? Что ж, тогда это не будет коттедж, и я не буду работать в поле или пасти овец. Что же тогда остается? Ничего, кроме того, чтобы ты заняла подобающее тебе место в мире как моя жена, – от неописуемой нежности, с которой он прошептал последнее слово, теплая кровь прилила к ее лицу. – Где мне найти более красивое лицо, чтобы добавить его к ряду портретов в старом зале? Где мне найти более изящную форму, чтобы стоять рядом со мной и приветствовать моих гостей? Где живет более милостивая леди, чем девушка, которую я люблю?

– О, тише! тише! – прошептала Стелла, и ее сердце забилось от удовольствия от его слов и нежного страстного голоса, которым они были произнесены. – Я всего лишь простая, глупая девушка, которая ничего не знает, кроме … – Она остановилась.

– Кроме! – настаивал он.

Она мгновение смотрела на воду, затем наклонилась и слегка коснулась губами его руки.

– Кроме того, что она любит тебя!

Все это сводилось к следующему. Он не пытался ответить на ласку; он принял ее благоговейно, наполовину ошеломленный ею. Как будто на природу внезапно снизошла тишина, как будто ночь замерла в благоговейном страхе перед ее великим счастьем.

С минуту они молчали, оба погруженные в мысли друг о друге, затем Стелла внезапно сказала с легким, не поддающимся подавлению вздохом:

– Я должна идти! Видишь, луна почти поднялась над деревьями.

– Сегодня ночью луна очень рано встает, – сказал он с нетерпением.

– Но я должна идти, – сказала она.

– Подожди минутку, – взмолился он. – Давай сойдем на берег и прогуляемся до плотины, только до плотины. Потом мы вернемся, и я перевезу тебя. Это не займет и пяти минут! Пойдем, я хочу показать тебе землю, освещенную луной. Это мое любимое место. Я часто стоял и смотрел, как вода танцует в лунном свете. Я хочу сделать это сегодня вечером, когда ты будешь рядом со мной. Я эгоист, не так ли?

Он помог ей выйти из лодки, почти обняв ее и коснувшись губами ее рукава; в своем рыцарском настроении он не настолько воспользовался ее беспомощностью, чтобы поцеловать ее в лицо, и они пошли рука об руку, как делали в старые добрые времена, когда мужчины и женщины не стыдились любви.

Почему они должны стыдиться сейчас? Почему, когда пара влюбленных предается на сцене самым целомудренным объятиям, по залу пробегают смешки и ухмылки? В наш век бурлеска и сатиры, сарказма и цинизма разве не должно быть любви? Если да, то о чем должны писать поэты и романисты – об электрическом свете и науке астрономии?

Они шли рука об руку, Лейчестер Уиндвард, виконт Тревор, наследник Уиндварда и графского титула, и Стелла, племянница художника, и шли по лесу, держась в тени высоких деревьев, пока не достигли берега, где была плотина.

Лорд Лейчестер подвел ее к краю и слегка обнял.

– Смотри, – сказал он, указывая на серебристый поток воды, – разве это не прекрасно; но не только из-за его красоты я привел тебя к реке. Стелла, я хочу, чтобы ты принесла мне свою клятву здесь.

– Здесь? – сказала она, глядя на его нетерпеливое лицо.

– Да, это место, как говорят, населено привидениями. Там обитают добрые феи, а не злые духи. Мы попросим их улыбнуться в день нашей помолвки, Стелла.

Она улыбнулась и посмотрела ему в глаза с полусерьезным весельем; в них был странный свет серьезности.

Наклонившись, он зачерпнул пригоршню пенящейся воды и бросил несколько капель ей на голову, а несколько – себе.

– Это старый датский обряд, Стелла, – сказал он. – Теперь повторяй за мной: "Приди радость или горе, приди боль или удовольствие. Приди бедность или богатство. Я цепляюсь за тебя, любовь, сердце к сердцу. Пока смерть нас не разлучит, мы не расстанемся.

Стелла повторила за ним эти слова со слабой улыбкой на губах, которая погасла под сиянием его серьезных глаз.

Затем, когда последние слова поспешно слетели с ее губ, он обнял ее и поцеловал.

– Теперь мы помолвлены, Стелла, ты и я против всего мира.

Пока он говорил, облако закрыло луну, и тени у их ног внезапно превратились из серебристых в тускло-свинцовые.

Стелла задрожала в его объятиях и прильнула к нему легким судорожным движением, которое взволновало его.

– Пойдем, – сказала она, – пойдем. Кажется, будто здесь были духи! Как здесь темно!

– Только на мгновение, дорогая! – сказал он. – Видишь? – и он взял ее лицо и снова повернул его к лунному свету. – Один поцелуй, и мы уйдем.

Без румянца на лице, но с блеском страстной любви в глазах, она подняла лицо, на мгновение посмотрела ему в глаза, а затем поцеловала его.

Затем они повернулись и пошли к лодке, но на этот раз она вцепилась в его руку, а ее голова примостилась у него на плече. Когда они повернулись, что-то белое и призрачное появилось из-за деревьев, перед которыми они стояли.

Оно стояло в лунном свете и смотрело им вслед, само по себе такое белое и жуткое, что могло бы сойти за одну из добрых фей, но на его лице, достаточно красивом для любой феи, сверкал белый, сердитый, угрожающий взгляд злого духа.

Была ли это близость этой изысканно-грациозной фигуры в белом, которую Стелла каким-то инстинктом почувствовала и встревожилась?

Фигура смотрела на них мгновение, пока они не скрылись из виду, затем повернулась и направилась по дорожке, ведущей в Зал.

В этот момент еще одна фигура, на этот раз черная, вышла из тени и пересекла тропинку наискось.

Она повернулась и увидела белое, не лишенное привлекательности лицо с маленькими проницательными глазами, устремленными на нее. За ней, наблюдательницей, наблюдали.

На мгновение она замерла, словно испытывая искушение заговорить, но в следующее мгновение накинула на голову пушистую шаль жестом почти наглого высокомерия.

Но ей не удалось так легко убежать; темная, худая фигура скользнула назад и, наклонившись, подняла носовой платок, который она уронила широким жестом.

– Простите! – сказал он.

Она посмотрела на него с холодным презрением, затем взяла платок и, наклонив голову, что едва ли можно было назвать поклоном, прошла бы дальше, но он не сдвинулся с ее пути, глядя на нее.

Гордая, бесстрашная, властно надменная, какой бы она ни была, она чувствовала себя вынужденной остановиться.

По одному тому факту, что она остановилась, он понял, что произвел на нее впечатление, и сразу же воспользовался полученным преимуществом.

Если бы она хотела пройти мимо него, не говоря ни слова, то не обратила бы внимания на платок и пошла своей дорогой. Без сомнения, теперь она жалела, что не сделала этого, но теперь было уже слишком поздно.

– Вы позволите мне поговорить с вами? – сказал он тихим, почти сдержанным голосом, каждое слово было отчетливым, каждое слово было полно значения.

Она посмотрела на него, на бледное лицо с тонкими решительными губами и маленькими проницательными глазами, и наклонила голову.

– Если вы намерены поговорить со мной, сэр, я боюсь, что не смогу этому помешать. Вам не мешало бы помнить, что мы здесь не одни.

Все еще непокрытый, он поклонился.

– Вашей светлости нет нужды напоминать мне об этом факте. Ни одно мое действие или слово не заставит вас желать защитника.

– Мне еще предстоит это узнать, – сказала она. – Вы, кажется, знаете меня, сэр!

Никакие слова не передадут ни малейшего представления о высокомерном презрении, выраженном ледяным тоном и холодным взглядом фиалковых глаз.

Слабая улыбка, почтительная, но сдержанная, скользнула по его лицу.

– Есть некоторые, настолько хорошо известные миру, что их лица легко узнать даже в лунном свете; такова леди Лен…

Она подняла руку, белую и сверкающую бесценными драгоценными камнями, и при этом повелительном жесте он остановился, но улыбка снова скользнула по его лицу, и он поднес руку к губам.

– Вы знаете мое имя, вы хотите поговорить со мной?

Он наклонил голову.

– Что вы хотите мне сказать?

Она не спросила его имени, она обращалась с ним так, словно он был каким-то нищим, который подкрался к ее остановившемуся экипажу и смесью бравады и подобострастия добился ее внимания. В его груди горела яростная, страстная обида на такое обращение, но он подавил ее.

– Вы хотите попросить об одолжении? – спросила она с холодным, безжалостным высокомерием, видя, что он колеблется.

– Спасибо, – сказал он. – Я ждал предложения, я должен сформулировать его таким образом. Да, я должен попросить вас об одолжении. Миледи, я для вас незнакомец …

Она махнула рукой, как будто ее не волновала даже увядшая травинка его личной истории, и, слегка подергивая губами, он продолжил:

– Я вам незнаком, но все же осмеливаюсь попросить вас о помощи.

Она смотрела и улыбалась, как человек, который с самого начала знал, что его ждет, но, чтобы удовлетворить собственную прихоть, ждал вполне естественно.

– Что вы, – сказала она, – у меня нет денег…

Затем он встрепенулся и встал перед ней, и в нем проснулось все, что было в нем мужественного.

– Деньги! – сказал он. – Вы сошли с ума?

Леди Ленора надменно посмотрела на него.

– Я боюсь, что это так, – сказала она. – Разве вы не требовали – просить – слишком банальное слово, чтобы описать просьбу, с которой мужчина обращается к женщине, одинокой и незащищенной, – разве вы не требовали денег, сэр?

– Деньги! – повторил он и улыбнулся. – Вы заблуждаетесь, – сказал он. – Я не нуждаюсь в деньгах. Помощь, в которой я нуждаюсь, не носит денежного характера.

– Тогда в чем дело? – спросила она, и он уловил нотку любопытства в нагло-надменном голосе. – Будьте любезны изложить свое желание как можно короче, сэр, и позвольте мне идти своей дорогой.

Затем он разыграл карту.

С низким поклоном он приподнял шляпу и сошел с тропинки.

– Прошу прощения у вашей светлости, – сказал он почтительно, но с едва притворным разочарованием. – Я вижу, что совершил ошибку. Я приношу самые смиренные извинения за то, что нарушил ваше доброе расположение духа, и я ухожу. Я желаю вашей светлости доброго вечера, – и он повернулся.

Леди Ленор посмотрела ему вслед с холодным презрением, потом прикусила губу, опустила глаза и вдруг, не повышая голоса, сказала:

– Подождите!

Он повернулся и стоял, засунув руку за пазуху пальто, его лицо было спокойным и невозмутимым.

Она остановилась на мгновение и посмотрела на него, борясь, если бы правда была известна, и, без сомнения, он знал это, со своим любопытством и своей гордостью, которая в конце концов запретила ей продолжать с ним разговор. Наконец любопытство взяло верх.

– Я окликнула вас, сэр, чтобы спросить о природе той ошибки, которую, по вашим словам, вы совершили. Ваше поведение, ваши манеры, ваши слова для меня необъяснимы. Будьте так добры, объясните.

Это был приказ, и он склонил голову в знак почтительного признания.

– Я изучаю природу, миледи, – сказал он тихим голосом, – и мне нравится бродить здесь по лесу, особенно при лунном свете; это не такая уж необычная фантазия.

Ее лицо не покраснело, но глаза заблестели; она увидела насмешку в словах.

– Продолжайте, сэр, – холодно сказала она.

– Случай привел меня сегодня ночью в направлении реки. Я стоял, любуясь ей, когда два человека, два человека, которые только что покинули нас, приблизились. Подозревая о любовном свидании, я отступил, когда луна открыла мне, что один из этих людей был человеком, которым я очень интересуюсь.

– Кто именно? – спросила она холодно и спокойно.

– Юная леди, – ответил он, и его глаза на мгновение опустились.

– Это интерес, а не любопытство, – ее губы скривились, и она посмотрела на него с бесконечным презрением, – интерес, а не любопытство побудили меня остаться, и, будучи невольным слушателем, я услышала странную помолвку, называйте это как хотите, которая состоялась.

Он сделал паузу. Она накинула шаль на голову и искоса посмотрела на него.

– Какое это имеет отношение ко мне, сэр? – надменно спросила она.

– Простите! Вы понимаете мою ошибку, – сказал он с подобающей улыбкой. – У меня сложилось впечатление, что, поскольку интерес или любопытство побудили вас также выслушать сцену, вы, возможно, будете рады помочь мне.

Теперь она прикусила губу.

– Как вы узнали, что я слушаю? – потребовала она.

Он улыбнулся.

– Я видел, как ваша светлость приблизилась, я видел, как вы заняли свое место за деревом, и я видел ваше лицо, когда они разговаривали.

Когда она вспомнила все, что, должно быть, сказало ему это лицо, ее сердце забилось от дикого желания увидеть его беспомощным у ее ног; ее лицо стало кроваво-красным, а руки крепко сжали шаль.

– Ну и что, сэр? – спросила она, наконец, после паузы, во время которой он стоял, разглядывая ее из-под опущенных век. – Допустим, что вы правы в своих предположениях, как я могу вам помочь, предположив, что я решу это сделать?

Он посмотрел ей прямо в лицо.

– Помогая мне предотвратить исполнение помолвки, помолвки, свидетелями которой мы с вами только что стали, – сказал он быстро и откровенно.

Она помолчала мгновение, ее глаза смотрели куда-то мимо него, как будто она размышляла, затем она сказала:

– Почему я должна вам помогать? Откуда вы знаете, что я проявляю какой—либо интерес к … к этим двум людям?

– Вы забываете, – тихо сказал он. – Я видел ваше лицо.

Она вздрогнула. В смелой дерзости этого человека было что-то такое, что доказывало, что он мастер.

– Если я признаю, что проявляю некоторый интерес, какие у меня есть доказательства того, что я буду следовать этому интересу, доверяясь вам? – спросила она надменно, но менее надменно, чем до сих пор.

– Я могу предоставить вам достаточное доказательство, – тихо сказал он. – Я … люблю … ее.

Она вздрогнула. В его голосе было такое спокойное, холодное и в то же время напряженное выражение.

– Вы любите ее? – повторила она. – Девушку, которая только что ушла от нас?

– Юную леди, – сказал он с легким ударением, – которая только что отправилась к лорду Лейчестеру Уиндварду.

На мгновение воцарилась тишина. Его прямое изложение дела сказалось на ней.

– И если я помогу вам, если я соглашусь, какую форму примет моя помощь?

– Я оставляю это на ваше усмотрение, – сказал он. – Меня интересует только Стеллу Этеридж, так ее зовут.

– Я не хочу называть имен, – холодно сказала она.

– Совершенно верно, – сказал он. – У деревьев есть уши, как мы с вами только что доказали.

Она вздрогнула от знакомого, уверенного тона в его голосе.

– Я не буду называть имен, – повторил он, – давайте скажем "он" и "она". Откровенно и между нами, миледи, не должно быть ничего, кроме откровенности, я поклялся, что из этой помолвки ничего не выйдет. Я люблю ее и … я ненавижу его.

Она посмотрела на него. Его лицо было смертельно бледным, глаза блестели, но на губах все еще играла улыбка.

– Вы, – продолжал он, – ненавидите ее и … любите … его.

Леди Ленор вздрогнула, и румянец стыда окрасил ее прекрасное лицо.

– Как вы смеете! – воскликнула она.

Он улыбнулся.

– Я открыл вам свою тайну, миледи, я знаю вашу. Вы скажете мне, что я не прав? Скажите только слово. Скажите, что вам безразлично, как идут дела, и я поклонюсь и покину вас.

Она стояла и смотрела на него, она не могла вымолвить ни слова. Он сказал правду; она действительно любила лорда Лейчестера со страстью, которая удивила ее, со страстью, которая не давала о себе знать до сегодняшнего вечера, когда она увидела, как он заключил в объятия другую женщину, услышала его заверения в любви к другой женщине и увидела, как он целует другую женщину.

Уязвленная гордость, самолюбие, страстное желание – все боролось за власть в ее груди, и мужчина, который спокойно стоял перед ней, знал это.

Он читал каждую мысль ее сердца, отражавшуюся на гордом, прекрасном лице.

– Я не понимаю, – сказала она. – Вы приходите ко мне совершенно незнакомым человеком и делаете эти признания.

Он улыбнулся.

– Я пришел к вам, потому что мы с вами желаем достичь одной цели – разделения этих двух людей. Я пришел к вам, потому что я уже нашел некоторые средства для достижения своей цели, и я верю, что вы способны разработать и осуществить остальное. Леди Ленор …

– Не произносите моего имени, – сказала она, беспокойно оглядываясь по сторонам.

– Вы, и только вы, можешь мне помочь. Как я уже сказал, я могу повлиять на девушку, вы можете повлиять на него. Я усердно работал над этим влиянием: строил планы, думал. Сообразительность, изобретательность, называйте это как хотите, были проявлены мной; вам нужно только проявить вашу, простите меня, вашу красоту.

Жестом она подтянула шаль ближе к лицу. Это было похоже на осквернение, слышать, как он говорит о ее красоте.

– Вместе мы победим; поодиночке, я думаю, мы потерпим неудачу, потому что, хотя я смогу держать ее в заточении, я не смогу отвечать за него. Он упрям и необуздан и в один миг сможет расстроить мои планы. Ваша задача, если вы примете это, присмотреть, чтобы он ничего не сделал. Вы согласны?

Она сделала паузу.

– Что у вас за власть над ней? – с любопытством спросила она.

Он улыбнулся.

– Простите, если я откажусь отвечать. Будьте уверены, что я держу ее в своих руках. Ваша власть над ним так же сильна, как моя над ней. Вы будете ее применять?

Она молчала.

– Подумайте, – сказал он. – Позвольте мне изложить дело яснее. Для его же блага вы не должны колебаться. Что хорошего может выйти из такого брака: виконт, граф, жениться на племяннице художника, никому не известного человека! Это для его же блага. Я забыл! Без имен. Как ее муж, он опускается до ничтожества, как ваш, он поднимается до высоты, на которую его положение и ваше положение дают ему право. Вы можете колебаться?

Ни один искуситель с начала мира, даже змей у подножия яблони в Эдеме, не мог бы выразить это более изобретательно. Она заколебалась. Неохота заключать договор с мужчиной и незнакомцем, и таким мужчиной! Она встала и заколебалась.

Он вытащил часы.

– Уже поздно, – сказал он. – Я вижу, что ваша светлость отказывается от союза, который я вам предлагаю. Я желаю вам" спокойной ночи", – и он приподнял шляпу.

Она протянула руку, которая была такой же белой, как и ее лицо.

– Стоп, – сказала она, – я согласна.

– Хорошо, – сказал он с улыбкой. – Дайте мне свою руку, – и он протянул свою.

Она заколебалась, но вложила свою руку в его; душевная сила этого человека преодолела ее отвращение.

– Итак, мы скрепляем нашу сделку. Все, о чем я прошу вашу светлость, – это смотреть и ковать, когда железо раскалено. Когда придет это время, я предупрежу вас.

И его рука накрыла ее руку.

От этого прикосновения по ее телу пробежала дрожь; его рука была холодной как лед.

– Теперь нет никаких шансов, что эти двое сохранят свое соглашение, – сказал он. – Вы и я предотвратим это. Спокойной ночи, миледи.

– Остановитесь! – сказала она, и он повернулась. – Вы не сказали мне своего имени, вы знаете мое.

Он улыбнулся ей улыбкой победы и уверенности в себе.

– Меня зовут Джаспер Адельстоун, – сказал он.

Ее губы повторили имя.

– Могу я проводить вас в целости и сохранности в Зал?

– Нет, нет, – сказала она. – Идите, пожалуйста.

Он наклонил голову и оставил ее, но не уходил, пока она не вошла в частный парк через другие ворота, и ее фигура не скрылась из виду.

Лорд Лейчестер перевез Стеллу на лодке через реку и расстался с ней.

– Спокойной ночи, моя любимая, – прошептал он. – Это ненадолго. Увидимся завтра. Спокойной ночи! Я буду ждать здесь, пока не увижу, как ты выходишь на дорожку, тогда ты будешь в безопасности.

Мгновение он держал ее в объятиях, потом отпустил и стоял на берегу, наблюдая за ней.

Она промчалась через луга и, запыхавшись, вошла в переулок.

Остановившись на мгновение, чтобы прийти в себя, она подошла к воротам и открыла их.

Как только она это сделала, из тени выскользнула хрупкая юная фигурка и встала перед ней.

Она тихонько вскрикнула и подняла глаза.

В этот момент лунный свет упал на лицо перед ней.

Это было то же самое лицо на миниатюре. То же самое лицо, хотя и изменилось с детства на юность.

Это был "Фрэнк!"

Глава 19

Это было лицо, которое она видела на миниатюре, изменившееся из детства в юность. Те же голубые глаза, откровенные, доверительные и женственны, те же золотистые волосы, собранные в короткие локоны, вместо того, чтобы ниспадать на плечи, как на картинке, тот же улыбающийся рот с легким налетом слабости на нижней губе. Лицо, скорее миловидное, чем красивое. Оно должно было принадлежать скорее девочке, чем мальчику.

Стелла уставилась на него и усомнилась в доказательствах своих чувств. Ее сон промелькнул у нее в голове и заставил ее сердце забиться от внезапного чувства, то ли страха, то ли удовольствия, она не могла сказать.

Кто был этот мальчик, и что он там делал, прислонившись к воротам, как будто это место принадлежало ему, и он имел право быть там?

Она сделала шаг ближе, и он открыл для нее калитку. Стелла вошла, и он приподнял шляпу, позволяя лунным лучам упасть на его желтые волосы, и улыбнулся ей, очень похоже на улыбку ребенка, с серьезным, открытым восхищением и приветствием.

– Ты … ты Стелла! – сказал он таким голосом, что она вздрогнула. Он был так похож на голос ее дяди, но мягче и ярче.

– Меня зовут Стелла! – сказала она, преисполненная удивления.

Он протянул руку откровенно, но с некоторой робкой застенчивостью.

– Тогда мы кузены, – сказал он.

– Кузены? – воскликнула Стелла, но протянула ему руку.

– Да, кузены, – сказал он. – Ты Стелла, дочь дяди Гарольда, не так ли? Что ж, я Фрэнк.

Она чувствовала это.

– Фрэнк? – удивленно повторила она.

Он кивнул.

– Да, я твой кузен Фрэнк. Я надеюсь, – и на его лице появилось облачко, – я надеюсь, ты не сожалеешь?

– Прости! – произнесла она, чувствуя себя глупо и растерянно. – Нет, я не сожалею! Я очень рада, конечно, я очень рада! – и на этот раз она протянула руку. – Но я не знала!

– Нет, – сказал он с легким вздохом. – Нет, я полагаю, что ты не знала.

Позади них послышались шаги, и появился мистер Этеридж.

Стелла с радостным криком подбежала к нему и обняла за шею.

– Дядя!

Он поцеловал ее и, откинув волосы со лба, нежно заглянул ей в глаза.

– Да, Стелла, я вернулся, – сказал он; в его голосе была печальная усталость, и он выглядел изможденным и усталым. – И, – он поколебался и положил руку на плечо мальчика, – я привел кое-кого с собой. Это … Фрэнк, – он снова заколебался, – мой сын.

Стелла подавила вздрагивание и улыбнулась ему, как будто это заявление было одним из самых естественных.

– Я так рада, – прошептала она.

Он кивнул.

– Да, да, – и его взгляд скользнул по лицу мальчика, который стоял и смотрел на них со слабой улыбкой, наполовину робкой, наполовину встревоженной. – Фрэнк приехал, чтобы остановиться у нас на некоторое время. Он собирается поступать в университет.

– Да, – снова сказала Стелла. Она чувствовала, что здесь кроется какая-то тайна, чувствовала, что мальчик каким-то образом связан с этой телеграммой и поспешным визитом в город, и со свойственной ей мягкостью и тактом поспешила уладить дело. – Я пойду и посмотрю, сделала ли миссис Пенфолд надлежащие приготовления, – сказала она.

Мистер Этеридж посмотрел ей вслед, когда она вошла в дом; голос мальчика испугал его.

– Как она прекрасна! – пробормотал он, слегка покраснев, и в его глазах мелькнуло мальчишеское восхищение. – Я не знал, что у меня такая красивая кузина, так что…

– Да, – тепло сказал старик. – Подожди, Фрэнк. Подожди.

Мальчик замолчал, и мистер Этеридж положил руку ему на плечо.

– Она так же добра, как и красива. Она ангел, Фрэнк. Мне не нужно говорить, что она ничего не знает.

Лицо мальчика вспыхнуло, затем побледнело, а глаза опустились.

– Спасибо, сэр, – сказал он с благодарностью. – Нет, – и он вздрогнул, – я бы ни за что на свете не хотел, чтобы она знала.

Затем он вошел внутрь. Стелла порхала по комнате, наблюдая, как стелют скатерть для импровизированной трапезы. Он остановился у окна, словно боясь подойти к ней или потревожить, но она увидела его и подошла к нему той особенной грациозной походкой, которую ее дядя особенно заметил в первую ночь ее приезда.

– Я так рада, что ты приехал! – сказала она. – Дядя, должно быть, тоже рад!

– Да, – сказал он тихим голосом. – Ты рада, действительно рада?

Ее прекрасные глаза открылись, и она улыбнулась.

– Очень рада. Вы должны зайти и поужинать. Все уже готово, – и она пошла и позвала своего дядю.

Старик вошел и сел. Мальчик подождал, пока она не указала ему на стул, на который он послушно опустился.

Мистер Этеридж ничего не объяснил по поводу своего визита в Лондон, и она ни о чем его не просила, но пока он сидел со своей обычной молчаливой, мечтательной молчаливостью, она заговорила с ним.

Фрэнк сидел и слушал, не сводя с нее глаз.

Наконец мистер Этеридж поднял голову.

– Где ты была этим вечером, Стелла? – спросил он.

Внезапный румянец покрыл ее лицо, но, хотя Фрэнк и видел это, его отец – нет.

– Я была в лесу, – сказала она, – у реки.

Он кивнул.

– Там очень красиво. Они называют это местом свиданий ведьм, – рассеянно добавил он.

Лицо Стеллы побледнело, и она опустила голову.

– Ты немного опоздала, не так ли?

– Да, слишком задержалась, – виновато сказала Стелла. Если бы она только могла сказать ему! – Я больше не буду так опаздывать.

Он поднял глаза.

– Теперь у тебя будет Фрэнк, который составит тебе компанию, – сказал он.

Стелла повернулась к мальчику с улыбкой, которая все еще красноречиво свидетельствовала о чувстве вины.

– Я буду очень рада, – сказала она, чувствуя себя ужасно обманутой. – Ты, без сомнения, знаешь все красивые места и должен вести себя как чичероне.

Он опустил глаза.

– Нет, я не знаю, – сказал он. – Я здесь раньше не был.

– Фрэнк был в школе, – тихо сказал мистер Этеридж. – Тебе придется стать чичероне, – и он встал и подошел к окну.

Стелла позвонила в колокольчик, подкатила кресло и взяла трубку старика, и нависла над ним с подчеркнутой нежностью, а мальчик наблюдал за ней тем же пристальным взглядом.

Затем она вернулась на свое место и достала какую-то работу.

– Ты же не собираешься работать сегодня вечером? – сказал он, опершись локтями на стол и положив голову на руки (маленькие, белые, изящные руки, в тон лицу).

– Это всего лишь времяпрепровождение, – сказала она. – Разве ты не знаешь старую пословицу о праздных руках? – И она рассмеялась.

Он вздрогнул, и его лицо побледнело.

Стелла задумалась, что же такого она сказала, чтобы так на него подействовать, и поспешила продолжить.

– Я не могу сидеть спокойно и ничего не делать, а ты?

– Могу, часами, – сказал он с улыбкой, – я ужасно ленив, но я должен приобрести лучшие привычки; я должен следовать твоему примеру. Я имею в виду начать читать, пока я здесь, внизу. Мне начать сегодня вечером? – спросил он, глядя на нее почти рабски пристально.

– Не сегодня, – сказала она со смехом, – ты, должно быть, устал. Ты ведь приехал из Лондона, не так ли?

– Да, – сказал он, – и я довольно устал. Я бы предпочел посидеть и понаблюдать за тобой, если ты не возражаешь.

Она покачала головой.

– Ни в малейшей степени. Ты можешь рассказать мне о своей школе.

– Я бы предпочел сидеть и молча наблюдать за тобой, – сказал он, – если только ты не хочешь поговорить. Мне бы этого хотелось.

Он казался странным мальчиком; в его спокойствии было что-то почти печальное, но Стелла чувствовала, что это только временно.

– Он устал, бедный мальчик, – подумала она.

Наконец она сказала:

– Сколько тебе лет?

– Семнадцать, – ответил он.

Она посмотрела на него.

– Я не думала, что ты такой старый, – сказала она со смехом.

Он улыбнулся.

– Мало кто знает. Да, мне семнадцать.

– Ну, ты настоящий мужчина, – сказала она со смехом.

Он покраснел, доказывая свое детство, и покачал головой.

– Стелла, – раздался голос старика, – ты сыграешь что-нибудь?

Она мгновенно встала, скользнула к органу и начала играть.

Она играла какое-то время, потом начала петь.

Вдруг она услышала рядом с собой звук, подозрительно похожий на всхлип, и, оглянувшись, увидела, что мальчик прокрался на низкое сиденье рядом с ней и закрыл лицо руками. Она остановилась, но внезапным жестом и взглядом в ее сторону молчаливая сидящая фигура жестом велела ей продолжать.

Она закончила. Это была "Аве Мария", а затем наклонилась к нему.

– Ты устал! – прошептала она.

Голос был таким милым, таким добрым, таким сестринским, что проник прямо в самое сердце мальчика.

Он посмотрел на нее с тем выражением в глазах, которое можно увидеть в глазах верной, преданной собаки, затем наклонился и поцеловал рукав ее платья.

Вся нежность натуры Стеллы всколыхнулась при этом простом действии, и, тихо пробормотав, она наклонилась и приложила губы к его лбу.

Его лицо вспыхнуло, и он отпрянул назад.

– Не надо! – сказал он напряженным голосом. – Я недостоин!

Вместо ответа она снова наклонилась и поцеловала его.

На этот раз он не отпрянул, а взял ее руку и судорожно сжал, и что-то дрогнуло у него на губе, когда он вздрогнул и уставился в окно.

Стелла быстро повернула голову и тоже уставилась в окна, потому что там, повернувшись к ним лицом и не сводя с них глаз, стоял Джаспер Адельстоун. Она встала, но он шагнул вперед, приложив палец к губам.

– Он спит, – сказал он, взглянув на стул, и протянул руку.

Стелла взяла его руку. Она была горячей и сухой.

– Я должен извиниться за то, что пришел так поздно, – сказал он осторожным голосом, – но я проходил мимо, и музыка оказалась слишком большим искушением. Вы простите меня?

– Конечно, – сказала Стелла. – Мы очень рады вас видеть. Это мой двоюродный брат Фрэнк, – добавила она.

Маленькие глазки, которые были прикованы к ее лицу, повернулись к мальчику, и на секунду в них появилось странное выражение, затем своим обычным тоном он сказал:

– Правда! Домой на каникулы, я полагаю? Как поживаете? – и он протянул руку.

Фрэнк вышел из тени и взял его руку, а Джаспер держал его за руку и смотрел на него со странной улыбкой.

– Вы не представили меня, – сказал он Стелле.

Стелла улыбнулась.

– Это мистер Адельстоун, друг дяди, – сказала она.

Джаспер Адельстоун посмотрел на нее.

– Не скажете ли вы, что и ваш друг тоже? – мягко спросил он.

Стелла рассмеялась.

– Прошу прощения, да, если можно. Я бы сказала, наш друг.

– И ваш тоже, я надеюсь, – сказал Джаспер Адельстоун Фрэнку.

– Конечно, – ответил мальчик, но в его поведении чувствовалась странная, плохо скрываемая застенчивость и нежелание.

Стелла пододвинула стул вперед.

– Не хотите ли присесть? – спросила она.

Он сел.

– Боюсь, я прервал вас, – сказал он. – Вы не могли бы продолжить, сделайте милость.

Стелла взглянула на своего дядю.

– Боюсь, мне придется его разбудить, – сказала она.

Он выглядел разочарованным.

– Как-нибудь в другой раз, – сказала Стелла.

– Хорошо, – сказал он.

– Дядя сегодня очень устал, он только что приехал из Лондона.

– В самом деле! – сказал Джаспер с хорошо притворным удивлением. – Я тоже был в Лондоне. Это напомнило мне, что я осмелился принести немного музыки для вас, для вашего дяди! – и он вытащил книгу из кармана.

Стелла взяла ее и издала негромкое восклицание удовольствия. Это был сборник итальянских песен; некоторые из них были ей знакомы, все они были хороши.

– Как мило, как заботливо с вашей стороны! – сказала она. – Некоторые из них – мои старые любимые. Дядя будет так доволен. Большое вам спасибо.

Он поднес руку ко рту.

– Я рад, что есть несколько песен, которые вам нравятся, – сказал он. – Я подумал, что, возможно, вы предпочли бы итальянский английскому?

– Да, да, – сказала Стелла, перелистывая страницы. – Очень хотела.

– Может быть, как-нибудь вечером вы позволите мне услышать некоторые из них?

– В самом деле, так и будет! – легко сказала она.

– Возможно, у меня будет возможность, – продолжал он, – потому что, боюсь, я буду довольно частым гостем.

– Да? – вопросительно спросила Стелла.

– Дело в том, – сказал он нерешительно, и он мог бы проклинать себя за свою нерешительностьи неловкость, он, который никогда не был неловким или нерешительным в другое время, он, который столкнулся с гордым презрением леди Ленор и победил его! – Дело в том, что у меня есть кое-какие дела с вашим дядей. Мой клиент – покровитель изящных искусств. Он очень богатый человек, и он очень хочет, чтобы мистер Этеридж, которым он очень восхищается, написал ему картину на тему, которую он дал мне! Это довольно сложная тема, я имею в виду, что она потребует некоторых объяснений по мере развития картины, и я обещал, если мистер Этеридж позволит мне, дать объяснение…

Стелла кивнула. Она снова взялась за свою работу и склонилась над ней, совершенно не замечая восхищения, с которым на нее смотрели две пары глаз – глаза настороженного, страстного, задумчивого мужчины, и открытого благоговейно восхищенного мальчика.

– Но, – сказала она с улыбкой, – вы же знаете, какой … я хотела сказать упрямый … мой дядя; как вы думаете, он нарисует это?

– Я надеюсь, что смогу убедить его, – сказал он со скромной улыбкой. – Может быть, он сделает это для меня; вы же знаете, я старый друг.

– Значит, это для вас? – спросила она.

– Нет, нет, – быстро сказал он, – но этот меценат – мой большой друг, и я поклялся убедить мистера Этериджа.

– Понятно, – сказала Стелла.

Джаспер на мгновение замолчал, его глаза блуждали по комнате в поисках цветов, его цветов. Их нигде не было видно, но на ее груди были дикие цветы, которые собрал лорд Лейчестер.

На мгновение по его лицу пробежала темная тень, руки сжались, но он взял себя в руки. Придет время, когда она будет носить его цветы и только его, он поклялся в этом!

Он с улыбкой повернулся к Фрэнку.

– Ты долго собираешься оставаться дома? – спросил он.

Фрэнк отступил в тень, где поочередно наблюдал за лицами Стеллы и Джаспера. Он заметно вздрогнул.

– Я не знаю, – сказал он.

– Я надеюсь, что мы будем часто видеться, – сказал он. – Я буду в доме священника, тоже беру отпуск.

– Хорошо, – сказал Фрэнк, но без особой радости.

Джаспер поднялся.

– Я должен идти, – сказал он, – Спокойной ночи. – Он взял Стеллу за руку и склонился над ней; затем, повернувшись к мальчику, – спокойной ночи. Да, – добавил он и крепко сжал маленькие ручки, – мы должны часто видеться, ты и я.

Затем он бесшумно выскользнул.

Когда он исчез, Фрэнк вздохнул с облегчением, и Стелла посмотрела на него.

Он все еще стоял так же, как стоял, когда Джаспер держал его за руку, глядя ему вслед; и на его лице было странное выражение, которое привлекло внимание Стеллы.

– Что случилось? – спросила она с улыбкой.

Фрэнк вздрогнул и с улыбкой посмотрел на нее сверху вниз.

– Это правда, – спросил он, – что он большой друг моего отца?

Стелла кивнула.

– Я полагаю, что да.

– А как насчет твоего? – сказал он напряженно.

Стелла колебалась.

– Я знаю его так недолго, – сказала она почти извиняющимся тоном.

– Я так и думал, – сказал он. – Он тебе не друг, он тебе не нравится?

– Но, – сказала Стелла.

– Я знаю это, – сказал он, – так же хорошо, как если бы ты сказала мне, и я рад этому.

В его голосе слышалось сдерживаемое волнение, а беспокойный взгляд поразил Стеллу.

– Почему? – спросила она.

– Потому что, – ответил он, – он мне не нравится. Я … – и по его телу пробежала дрожь, – я ненавижу его.

Стелла уставилась на него.

– Ты ненавидишь его! – воскликнула она. – Ты видел его всего несколько минут! Должен ли ты это сказать?

– Нет, я полагаю, что нет, – ответил он, – но я ничего не могу с этим поделать. Я ненавижу его! В нем есть что-то такое, что … что …

Он колебался.

– Ну и что?

– Что заставляет меня бояться. Пока он говорил, я чувствовал себя так, словно меня душат! Разве ты не понимаешь, что я имею в виду?

– Да, – быстро сказала Стелла.

Это было то, что она иногда чувствовала сама, когда низкий, ровный голос Джаспера звучал в ее ушах. Но она чувствовала, что глупо поощрять фантазии мальчика.

– Но это же чепуха! – сказала она. – Он очень добрый и внимательный. Он прислал мне несколько прекрасных цветов…

– Правда? – мрачно спросил он.

– И эта музыка.

Фрэнк взял книгу, презрительно посмотрел на нее и бросил на стол, словно испытывая искушение выбросить ее в окно.

– Зачем он это делает? – спросил он.

– Я не знаю, по доброте душевной.

Фрэнк покачал головой.

– Я в это не верю! Я … я бы хотел, чтобы он этого не делал! Прошу прощения. Я тебя обидел? – добавил он с раскаянием.

– Нет, – сказала Стелла, смеясь. – Ни капельки, глупый мальчик, – и она оперлась на локти и посмотрела на него своими темными глазами, улыбаясь.

Он подошел ближе и посмотрел на нее сверху вниз.

– Я рад, что он тебе не нравится.

– Я не говорила…

– Но я знаю это. Потому что мне не хотелось бы ненавидеть того, кто тебе нравится, – добавил он.

– Тогда, – сказала Стелла со своим редким музыкальным смехом, – поскольку ненавидеть кого-либо очень нехорошо, и я должна помочь тебе быть хорошим, лучшее, что я могу сделать, – это полюбить мистера Адельстоуна.

– Боже упаси! – сказал он так искренне, так страстно, что Стелла вздрогнула.

– Ты злой мальчик! – сказала она с улыбкой.

– Да, – серьезно ответил он, и его губы задрожали. – Но если что-то и могло бы сделать меня лучше, так это жизнь рядом с тобой. Ты не обиделась?

– Ничуть, – засмеялась Стелла, – но я сейчас пойду, так что тебе лучше лечь спать. Твоя комната вполне готова, и ты выглядишь усталым. Спокойной ночи,– и она протянула ему руку.

Он тоже склонился над ней, но не так, как Джаспер! И он благоговейно коснулся ее губами.

– Спокойной ночи, – сказал он, – пожелай спокойной ночи моему отцу за меня, – и вышел.

Глава 20

Можно услышать о преданности собаки своему хозяину, о любви лошади к своему всаднику; такую преданность, такую любовь Стелла получила от мальчика Фрэнка. Он был очень странным мальчиком; вскоре он утратил атмосферу меланхолии и печали, которая витала вокруг него в первую ночь его приезда, и стал счастливее, а иногда даже веселее; в нем всегда была какая-то сдержанность.

Как сказала Стелла, ничего не знающая об истории фальшивой купюры, у него случались приступы задумчивости, когда он обычно сидел, обхватив голову руками, устремив взгляд в пустоту.

Но эти припадки случались нечасто, и чаще всего он был в лучшем мальчишеском настроении, болтливый, веселый и радостный. Его преданность Стелле, действительно, была необычайной. Это было больше, чем любовь брата, это была не любовь возлюбленной, это было своего рода поклонение. Он часами сидел рядом с ней, чаще у ее ног, слушая ее пение или наблюдая за ней за работой. Он никогда не был так счастлив, как когда гулял с ней по лугам, и с радостью отложил бы удочку или книгу, чтобы поболтаться с ней в саду.

Никогда не было никого прекраснее Стеллы, никогда не было никого лучше. Мальчик смотрел на нее с таким же восхищением и любовью, с какой преданный раб мог бы относиться к своему святому покровителю.

Его привязанность была настолько заметна, что даже его отец, который так мало замечал, заметил это и прокомментировал.

– Фрэнк следует за тобой, как собака, Стелла, – сказал он на третий вечер после приезда мальчика. – Не позволяй ему беспокоить тебя. Ему нужно закончить чтение, а там река и его удочка. Пошли его по своим делам, если он тебя беспокоит.

Стелла рассмеялась.

– Фрэнк меня беспокоит! – легко воскликнула она. – Он не способен на такое. Никогда еще не было такого милого внимательного мальчика. Я бы ужасно скучала по нему, если бы он уехал хотя бы на час или два. Нет, он меня нисколько не беспокоит, а что касается его книг и его занятий, то вчера он бесстыдно признался, что ничто не приносило ему столько радости, как забота обо мне.

Старик поднял глаза и вздохнул.

– Странно, – сказал он, – ты, кажется, единственный человек, который когда-либо имел на него какое-либо влияние.

– Тогда я должна бы очень гордиться, – сказала Стелла, – и я горжусь. Никто не мог не любить его, он так неотразим.

Старик с легким вздохом продолжил свою работу.

– Он такой хорошенький! – продолжала Стелла. – Стыдно называть мальчика красивым, но это именно то, что он есть.

– Да, – мрачно сказал мистер Этеридж. – Это лицо девушки, со всеми девичьими слабостями.

–Тише, – предостерегающе сказала Стелла. – Вот он идет. Ну что ж, Фрэнк, – сказала она, когда он вошел, его стройная фигура была одета во фланелевую одежду для речных прогулок, в руке он держал удочку. – Чем ты занимался, рыбалкой?

– Нет, – сказал он, не сводя глаз с ее лица. – Я хотел, но ты сказала, что выйдешь прямо сейчас, и поэтому я ждал. Ты готова? Это не имеет значения, я подожду. Я полагаю, это из-за пудинга, или заварного крема, или птичка хочет поесть. Я бы хотел, чтобы здесь не было пудингов или птиц.

– Какой нетерпеливый мальчик, – воскликнула она со смехом. – Ну, теперь я готова.

– Давай спустимся к реке, – сказал он. – Там кто-то ловит рыбу, по крайней мере, он должен ловить рыбу, но он смотрит в этом направлении, так что я не думаю, что он увлекается рыбалкой.

– Какой он из себя? – спросила Стелла.

– Интересно? – сказал Фрэнк. – О, это высокий, хорошо сложенный молодой человек, в коричневом бархатном костюме. У него желтые усы.

Лицо Стеллы вспыхнуло, и она оглянулась на дядю.

– Пойдем, – сказала она. – Я знаю, кто это. Это лорд Лейчестер.

– Только не лорд Лейчестер Уиндвард, – воскликнул Фрэнк. – Не совсем так! Я бы хотел его увидеть. Ты его знаешь, Стелла?

– Да, немного, – застенчиво ответила Стелла. – Немного, – и краска залила ее лицо.

– Я так много слышал о лорде Лейчестере, – с жаром сказал Фрэнк. – В Лондоне его все знают. Он просто потрясный, не так ли?

Стелла улыбнулась.

– Ты научишь меня самому ужасному жаргону, Фрэнк, – сказала она. – Он такой "потрясный", как ты говоришь?

– О, ужасно; нет ничего, чего бы он не делал. Он водит карету и четверку, и он владелец двух лучших скаковых лошадей в Англии, и у него есть яхта "Цыганка", ты знаешь, о, его великолепию нет конца. И ты его знаешь?

– Да, – сказала Стелла, и сердце ее сжалось оттого, что она не могла сказать: "Я так хорошо его знаю, что обручена с ним". Но она не могла; она обещала и должна сдержать свое обещание.

Фрэнк не мог прийти в себя от изумления и восхищения.

– Да ведь он один из самых популярных мужчин в Лондоне, – сказал он. – Дай мне подумать! Есть еще кое-что, что я о нем слышал. О да, он собирается жениться.

– Правда? – спросила Стелла, и на ее губах появилась легкая улыбка.

Фрэнк кивнул.

– На такой же знаменитой даме, на леди Ленор Бошамп.

Улыбка исчезла с губ Стеллы, и ее лицо побледнело.

Это было фальшиво и нелепо, но сам по себе слух поразил ее не кинжалом, а острием булавки.

– Неужели? – спросила она, чувствуя себя обманутой и виноватой, и молча пошла к берегу реки, в то время как Фрэнк продолжал рассказывать все, что знал о великолепии лорда Лейчестера. По словам Фрэнка, он был действительно очень хорош, своего рода принц среди мужчин, и, когда Стелла слушала, ее сердце с благодарностью тянулось к мальчику.

И она должна была выйти замуж за этого великого человека!

Они достигли берега реки, и лорд Лейчестер, наблюдавший за ними, отложил удочку и перешел на другую сторону.

Стелла протянула руку, ее лицо покраснело от теплого румянца, глаза были опущены.

– Как поживаете, Стел … мисс Этеридж? – сказал он, пожимая ей руку, затем взглянул на Фрэнка.

– Это мой двоюродный брат Фрэнк, – сказала Стелла. "Фрэнк Этеридж".

Фрэнк, с широко раскрытыми от благоговения голубыми глазами, взглянул на красивое лицо "потрясного человека" и почтительно поклонился, но лорд Лейчестер протянул руку и улыбнулся ему редкой милой улыбкой.

– Как поживаете, мистер Этеридж? – тепло сказал он, и при этом приветствии сердце мальчика подпрыгнуло, а лицо вспыхнуло. – Я очень рад познакомиться с вами, – продолжал Лейчестер в своей откровенной манере (именно так можно покорить мальчика), – действительно, очень рад, потому что мне до смерти наскучили удочка и леска. Вы любите рыбалку? Не хотите прокатиться в лодке? Как вы думаете, вы сможете убедить своего кузена сопровождать нас?

Фрэнк нетерпеливо взглянул на Стеллу, которая стояла, опустив красивое и серьезное лицо, если бы не легкая дрожащая улыбка счастья, которая сияла в темных глазах и играла на губах.

– Давай, Стелла! – сказал он. – Поедем!

Стелла с улыбкой подняла глаза, и лорд Лейчестер помог ей забраться в лодку.

– Ты умеешь грести? – сказал он Фрэнку.

– Да, – с готовностью согласился Фрэнк, – я умею грести.

– Тогда ты будешь сидеть позади меня, – сказал Лейчестер.

Они взялись за весла, и лорд Лейчестер, наклонившись вперед для гребка, тихо заговорил:

– Моя дорогая! Ты не задумывалась, где я был?

Стелла взглянула на Фрэнка, мужественно отстраняясь.

– Он не слышит, – прошептал Лейцестер, – ему мешает шум весел. Ты злишься на меня за то, что я уехал?

Она покачала головой.

– Ты не скучала по мне?

– Я скучала по тебе! – резко сказала она.

Его сердце подпрыгнуло от простого, откровенного признания.

– Я был в Лондоне, – сказал он. – Возникли некоторые проблемы из-за каких-то глупых, надоедливых лошадей; я был вынужден уехать. Стелла, каждый час казался мне вечностью! Я не осмеливался писать; я не мог послать сообщение. Стелла, я хочу поговорить с тобой очень конкретно. Он обидится, если я от него избавлюсь. Он кажется милым мальчиком!

– Фрэнк – самый дорогой мальчик на свете, – горячо сказала она.

Лейчестер кивнул.

– Я не знал, что у мистера Этериджа есть сын, это его сын?

– Да, – сказала она, – я тоже этого не знала, но он самый милый мальчик.

Лейчестер огляделся.

– Фрэнк, – сказал он, – ты не возражаешь, если я буду называть тебя Фрэнком?

Фрэнк покраснел.

– Это очень любезно со стороны вашей светлости.

Лейчестер улыбнулся.

– Я подумаю, что ты обиделся, если будешь обращаться ко мне таким образом, – сказал он. – Меня зовут Лейчестер. Если ты будешь называть меня "милорд", мне придется называть тебя "сэр". Ты знаешь, я не могу не быть лордом. Это мое несчастье, а не моя вина.

Фрэнк рассмеялся.

– Я хотел бы, чтобы это было мое несчастье или моя вина, – сказал он.

Лейчестер улыбнулся.

– Как раз напротив того места, где я рыбачил, есть рыба; я видел ее полчаса назад. Не хотел бы ты попробовать поймать?

Фрэнк сразу же поднял весла.

– Хорошо, – сказал Лейчестер и поплыл к берегу.

– Моя удочка уже готова. Вы останетесь здесь, Стел … мисс Этеридж. Мы будем вести себя тихо, пока Фрэнк не поймает свою рыбу.

Фрэнк спрыгнул на землю и побежал к тому месту, где Лейчестер оставил свою удочку, и Лейчестер снова греб вверх по течению некоторое время, затем он опустил весла, наклонился вперед и схватил Стеллу за руку.

– Он увидет нас, – сказала Стелла, краснея.

– Нет, он этого не сделает, – возразил он и наклонился, пока его губы не коснулись ее руки. – Стелла, я хочу поговорить с тобой очень серьезно. Ты должна пообещать, что не будешь сердиться на меня.

Стелла посмотрела на него с улыбкой.

– Неужели это так серьезно? – спросила она тем тихим, шепчущим голосом, которым женщина разговаривает с мужчиной, которого любит.

– Очень, – сказал он серьезно, но со смелым, вызывающим взглядом в глазах, который предвещал какой-то смелый, вызывающий поступок. – Стелла, я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

Стелла вздрогнула, и ее рука судорожно сжала его руку.

– Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж как можно скорее, – продолжал он, – немедленно.

– О, нет, нет! – прошептала она, и ее рука задрожала в его руке.

Выходи за него замуж немедленно! Эта мысль была так полна необъятности, что ошеломила ее.

– Но так должно быть! Да! Да! Да! – сказал он. – Моя дорогая, я понял, что не могу жить без тебя. Я не могу! Я не могу! Ты пожалеешь меня!

Сжалься над ним – великим лордом Лейчестером; самым популярным человеком в Лондоне; наследником Уиндварда; героем, о котором Фрэнк говорил с таким энтузиазмом; в то время как она была всего лишь Стеллой Этеридж, племянницей художника без гроша в кармане.

– Что я должна сказать? Что я могу сказать? – сказала она тихим голосом, опустив глаза, ее сердце учащенно билось.

– Я скажу тебе, – сказал он. – Ты должна говорить "Да", моя дорогая, на все, о чем я тебя прошу.

Последовала минутная пауза, во время которой она почувствовала, что действительно должна сказать " Да " на все, о чем он ее попросит.

– Послушай, дорогая, – продолжал он, лаская ее руку и задумчиво глядя ей в лицо. – Я думал о нашей любви, думал о ней день и ночь, и я чувствую, что мы с тобой не сможем сделать ничего хорошего, если будем ждать. Ты счастлива, да, потому что ты женщина; но я несчастлив, потому, возможно, что я мужчина. Я не буду счастлив, пока мы не станем одним целым, пока ты не станешь моей собственной. Стелла, мы должны немедленно пожениться.

– Не сразу, – взмолилась она.

– Немедленно, – сказал он, и в его глазах появился странный, нетерпеливый огонек. – Стелла, я могу говорить с тобой так, как не могу говорить ни с кем другим, мы с тобой едины в мыслях, ты мое второе "я". Моя дорогая, я бы прошел сквозь огонь, чтобы избавить тебя от минутной боли, не только от боли, но и от беспокойства и раздражения.

Ее пальцы сомкнулись на его руке, а глаза, на мгновение поднявшиеся к его лицу, ясно сказали: "Я верю в это", но губы ничего не сказали.

– Стелла, тебе было бы больно и досадно, если бы … если бы мы признались в нашей любви. Это глупый, глупый, идиотский мир; но каков мир есть, мы должны принять его, мы не можем изменить его. Если бы мы объявили о своей любви, против нас были бы самые разные люди. Как ты думаешь, твой дядя согласился бы на это?

Стелла на мгновение задумалась.

– Я знаю, что ты имеешь в виду, – сказала она тихим голосом. – Нет, дядя не согласился бы. Но дело не только в этом. Леди Уиндвард, граф, никто из ваших людей не согласился бы.

Его губы скривились.

– Меня мало волнует их согласие, – сказал он в свойственной ему спокойной, вызывающей манере. – Но я действительно забочусь о твоем счастье и душевном покое, и я боюсь, что они могут сделать тебя несчастной и … неудобной. Так что, Стелла, я думаю, нам с тобой лучше пойти в церковь в одно прекрасное утро и никому ничего не говорить.

Стелла вздрогнула.

– Тайно, ты имеешь в виду? О, Лейчестер!

– Моя дорогая! Разве это не лучше всего? Тогда, когда все закончится, и ты станешь моей собственной, никто ничего не скажет, потому что говорить что-либо будет бесполезно! Стелла, так должно быть! Если бы мы подождали, пока не получим всеобщее согласие, мы могли бы подождать, пока не станем такими же старыми, как Мафусаил!

– Но, дядя! – пробормотала Стелла. – Он был так добр ко мне.

– И я буду добр к тебе! – прошептал он с таким сладким значением, что красивое лицо покраснело. – Он только хочет видеть тебя счастливой, и я сделаю тебя счастливой, моя дорогая, моя собственная!

Говоря это, он взял ее руку и поднес к губам, как будто никогда не собирался расставаться с ней, и Стелла не могла найти слов, чтобы сказать. Если бы она нашла подходящее слово, это было бы "Да".

Он помолчал мгновение, размышляя. Затем он сказал:

– Стелла, ты думаешь, что у меня готов какой-то план, но это не так. Я бы даже не стал придумывать план, пока не получил бы твоего согласия. Теперь я получил твое согласие, я получил, не так ли?

Стелла молчала, но ее рука накрыла его руку.

– Я подумаю. Я составлю план. Нам понадобится кто-нибудь, кто мог бы нам помочь.

Он на мгновение задумался, затем поднял глаза с улыбкой.

– Я знаю! Это будет … Фрэнк!

– Фрэнк! – воскликнула Стелла.

Он кивнул.

– Да, он мне нравится. Он мне нравится, потому что ты ему нравишься. Стелла, этот мальчик тебя обожает.

Стелла улыбнулась.

– Он очень хороший мальчик.

– Он поможет нам. Он будет нашим Меркурием и будет нести вести. Знаешь ли ты, Стелла, что мы с тобой ни разу не писали друг другу с тех пор, как были помолвлены? Когда я был в Лондоне, я мечтал о каком-нибудь воспоминании о тебе, о какой-нибудь написанной строчке, о чем-нибудь, к чему ты прикасалась. Ты напишешь сейчас, дорогая, а Фрэнк будет посыльным. Я все обдумаю и сообщу тебе, если не увижу тебя. Мы с Фрэнком должны стать хорошими друзьями. Совершенно верно, что мальчик тебя обожает. Я вижу это в его глазах. Это неудивительно, любой, каждый, кто знает тебя, должен обожать тебя, моя дорогая.

Кое-что было сказано о бесконечном обаянии, которым обладал Лейчестер, обаянии, совершенно неотразимом, когда он решал его применить. Сегодня утром он приложил к этому все усилия. Стелла чувствовала себя в стране грез и была очарована. Если бы он попросил ее отправиться на землю и выйти за него замуж там и тогда, если бы он попросил ее последовать за ним на край света, она чувствовала бы себя обязанной последовать за ним. Слушая его, она забыла время, место и все остальное, по крайней мере на время, но когда лодка поплыла к тому месту, где они оставили Фрэнка, она вспомнила о мальчике и вздрогнула.

– Фрэнка там нет, – сказала она. – Куда он делся?

Лейчестер поднял глаза, улыбаясь.

– Ты ему как сестра! – сказал он. – Он, должно быть, бродит по берегу. С ним все в порядке.

Затем он посмотрел вниз по течению реки, и внезапно в его глазах появился свет.

– Глупый мальчишка, – сказал он. – Он отправился к плотине.

– Плотина! – воскликнула Стелла.

– Не бойся, – сказал он. – С ним все в порядке. Он стоит на деревянном помосте над плотиной.

Стелла огляделась.

– Он упадет! – сказала она. – Разве это не очень опасно?

Это действительно выглядело опасным. Фрэнк забрался на перекладины плотины и стоял над узкой балкой, расставив ноги и не сводя глаз с большого поплавка, который танцевал в пенящейся воде.

– С ним все в порядке, – сказал Лейчестер. – Я скажу ему, чтобы он ушел. Не волнуйся, моя дорогая. Ты совсем побледнела!

– Позови его, чтобы он немедленно ушел, – сказала Стелла.

Лейчестер греб к берегу, и они оба подошли к плотине, сделав всего несколько шагов.

– Лучше сойди от туда, Фрэнк, – крикнул Лейчестер.

Фрэнк огляделся.

– Я только что забрался, – сказал он. – Там огромная рыбина, может быть это форель; она сейчас вернется.

– Слазь, – сказал Лейчестер. – Ты пугаешь Стеллу, свою кузину.

– Хорошо, – сказал Фрэнк, но в этот момент рыба схватила наживку, и с ликующим криком Фрэнк дернул удочкой.

– Я поймал ее! – крикнул он. – Это чудовище! Чистый Лорд, я не имею в виду Лейчестера.

– Оставь удочку и рыбу, – сказал Лейчестер. – Слазь, твоя кузина встревожена.

– О, ладно, – сказал Фрэнк и дернул удочку, чтобы освободиться от рыбы, и в тот же момент осторожно повернулся к берегу.

Но рыба крепко держалась и не собиралась уплывать, а, повернув к открытой реке, напрягла удилище, чего Фрэнк не ожидал.

Вопрос заключался в том, должен ли он бросить удочку или цепляться за нее.

Он выбрал последнее, и в следующий момент он потерял равновесие и упал в пенящуюся воду. Стелла не вскрикнула, это был не ее способ выражать свои эмоции, но она схватила Лейчестера за руку.

– Все в порядке, моя дорогая, – прошептал он, – все в порядке, – и, говоря это, он мягко и нежно убрал ее руку со своей.

В следующее мгновение он сорвал с себя пальто, вскочил на плотину, постоял всего секунду, прикидывая расстояние, и нырнул.

Стелла даже тогда не закричала, но она безмолвно опустилась на берег и, сцепив руки, в мучительном ужасе наблюдала за борьбой.

Лорд Лейчестер почти мгновенно всплыл на поверхность. Он был искусным ныряльщиком и сильным пловцом, и он ни на мгновение не терял присутствия духа.

Это было ужасное место для прыжка, еще более ужасное место, из которого можно было спасти тонущего человека, но лорд Лейчестер уже делал это раньше, и он не боялся.

Он увидел, как золотая голова мальчика поднялась в нескольких ярдах от того места, где он, лорд Лейчестер, поднялся, и он бросился к ней. Несколько гребков, и он потянулся и схватил его.

– Не цепляйся за меня, мой мальчик, – выдохнул он.

– Не бойтесь, лорд Лейчестер! – выдохнул Фрэнк в ответ.

Тогда лорд Лейчестер схватил его за волосы и, бросившись к берегу, стал отчаянно бороться с течением.

Это была тяжелая борьба. Отдача потока, когда он падал из плотины, была огромной; это было похоже на пробивание пути через жидкое железо. Но лорд Лейчестер все-таки пробился вперед и, все еще цепляясь за волосы мальчика, вытащил его на берег.

Промокшие до нитки, они стояли и смотрели друг на друга. Тогда лорд Лейчестер рассмеялся, но Фрэнк, мальчик, не рассмеялся.

– Лорд Лейчестер, – сказал он, тяжело дыша, – вы спасли мне жизнь.

– Чепуха! – сказал Лейчестер, отряхиваясь. – Я принял приятную ванну, вот и все!

– Вы спасли мне жизнь, – торжественно сказал Фрэнк. – Я никогда не смог бы пробиться через это течение в одиночку. Я знаю, что такое плотинный поток.

– Чепуха, – снова сказал Лейчестер. Затем он повернулся туда, где стояла Стелла, бледная и дрожащая. – Не бойся, Стелла, не бойся, дорогая!

Это слово было произнесено прежде, чем он смог его вспомнить, и он взглянул на Фрэнка.

Фрэнк кивнул.

– Я знаю, – сказал он с улыбкой. – Я понял это полчаса назад, с тех пор, как вы впервые заговорили с ней.

– Фрэнк! – пробормотала Стелла.

– Я понял, что он любит тебя, – спокойно сказал Фрэнк. – Он ничего не мог с этим поделать; что может сделать тот, кто узнал тебя?

Лейчестер положил руку на плечо мальчика.

– Ты должен немедленно отправиться домой, – мягко сказал он.

– Вы спасли мне жизнь, – повторил Фрэнк. – Лорд Лейчестер, я никогда этого не забуду. Возможно, когда-нибудь я смогу отплатить вам. Это кажется маловероятным, но вспомните историю о льве и мыши.

– Не обращай внимания на льва и мышь, – сказал Лейчестер, улыбаясь, выжимая воду Темзы со своей одежды. – Ты должен немедленно вернуться домой.

– Но я помню льва и мышь, – сказал Фрэнк, стуча зубами. – Ты спас мне жизнь.

Тем временем Стелла стояла безмолвно и неподвижно, переводя взгляд со своего возлюбленного на Фрэнка.

Без слов, потому что она не могла найти слов, чтобы выразить свое восхищение героизмом своего возлюбленного.

Наконец она заговорила.

– О, Лейчестер! – сказала она, и это было все.

Лейчестер обнял ее и поцеловал.

– Фрэнк, – сказал он, – ты должен сохранить наш секрет.

– Я бы отдал свою жизнь за любого из вас, – сказал мальчик, глядя на него снизу вверх.

Они молча спустились к лодке, и Лейчестер молча перевез их на другой берег; затем, когда они причалили, Фрэнк снова заговорил, и в его глазах появился странный свет.

– Я знаю, – сказал он. – Я знаю твой секрет. Я бы отдал за тебя свою жизнь!

Глава 21

Стелла поспешила за Фрэнком через луга, что было довольно трудной задачей, так как он настаивал на разговоре, стуча зубами и в сырой одежде.

– Какой замечательный парень, Стелла! Какой счастливой девушкой ты должна быть. Ты и есть!

– Может быть, и так, – согласилась Стелла с легкой улыбкой, – но ты поторопись, Фрэнк! Ты не можешь бежать быстрее? Я наперегонки выведу тебя на дорожку!

– Нет, ты этого не сделаешь, – весело возразил он. – Ты и в лучшие времена бегала, как борзая, а теперь, кажется, когда ко мне прицепилась пара тонн, ты бы замучила меня до полусмерти. Но, Стелла! Подумайте о том, как он прыгает с балки! Многие мужчины с удовольствием спрыгнули бы с берега; если бы он это не сделал, то не спас бы меня! Он знал это; и он ничего не сделал из этого, ничего! И это тот человек, которого они называют щеголем!

– Неважно, как они его называют, беги! – взмолилась Стелла.

– Я не знаю другого человека, который мог бы это сделать, – продолжал он, стуча зубами, – и каким дружелюбным и веселым он был, назвав меня Фрэнком и попросив называть его Лейчестером! Стелла, какая ты счастливая девочка, но, в конце концов, он не слишком хорош для тебя! Никто не слишком хорош для тебя! И он действительно любит тебя, Стелла; я видел это по тому, как он смотрел на тебя, и ты думала скрыть это, и что я не должен был этого видеть. Ты что, думала, я тупица?

– Я думаю, что вы будете лежать с сильной простудой, сэр, если не побежите! – сказала Стелла. – Что скажет дядя?

Фрэнк резко остановился, и его лицо побледнело; казалось, он съежился.

– Мой отец не должен ничего знать об этом, – сказал он. – Не говори ему, Стелла, я войду с черного хода и переоденусь. Не говори ему!

– Но … – сказала Стелла.

– Нет, нет, – повторил он, – я не хочу, чтобы он знал. Это только обеспокоит его, и, – его голос дрогнул, – я доставил ему столько хлопот.

– Хорошо, – сказала Стелла. – Но пойдем, или ты заболеешь, и тогда он должен будет узнать.

Это, казалось, возымело желаемый эффект, и он взял ее за руку и пустился бежать. Они дошли до переулка и как раз сворачивали на него, когда появилась высокая худая фигура Джаспера.

Стелла и Фрэнк остановились, и она почувствовала, как его рука крепко сжала ее.

– Стелла, вот этот человек Адельстоун, – сказал он шепотом, полным отвращения. – Мы должны остановиться?

Джаспер решил этот вопрос, приподняв шляпу и выйдя вперед с протянутой рукой.

– Добрый вечер! – сказал он, его маленькие проницательные глаза переводили взгляд со Стеллы на мальчика и в одно мгновение осознали факт мокрой одежды.

– Что случилось? – спросил он.

– Ничего особенного, – сказала Стелла с улыбкой и поспешно. – Мой двоюродный брат упал в воду. Мы спешим домой.

– Упал в воду! – сказал Джаспер, поворачиваясь и идя рядом с ними. – Как ему это удалось?

Фрэнк молчал, и Стелла, слегка покраснев, серьезно сказала:

– Мы были на воде…

– Я ловил рыбу у плотины, – вмешался Фрэнк, предостерегающе сжимая ее руку, – и я упал в воду, вот и все.

В его тоне и взгляде, который он бросил на зловещее лицо, было что-то почти вызывающее.

– В поток! – воскликнул Джаспер. – И ты выбрался на берег! Ты, должно быть, хороший пловец, мой дорогой Фрэнк!

– Я … довольно хорошо плаваю,– сказал Фрэнк почти угрюмо.

– Возможно, вам помогал водяной, – сказал Джаспер, переводя взгляд с одного на другого.

Затем Стелла, которая почувствовала, что будет лучше высказаться, серьезно сказала:

– Лорд Лейчестер был рядом, прыгнул и спас его.

Лицо Джаспера побледнело, и сердитый огонек вспыхнул в его глазах.

– Как удачно, что он оказался рядом! – сказал он. – Это было храбро с его стороны!

В тонком голосе слышалась подозрительная насмешка, которая пробудила в мальчике дух.

– Это было храбро, – сказал он. – Возможно, вы не знаете, что значит плыть по сильному течению, мистер Адельстоун?

Джаспер улыбнулся, глядя на раскрасневшееся, запрокинутое лицо.

– Нет, но я думаю, что я должен был бы попытаться, если бы мне посчастливилось оказаться на месте лорда Лейчестера.

– Я очень рад, что вы этого не сделали, – тихо сказал Фрэнк.

– Я уверена, что вы бы так и сделали, – быстро сказала Стелла. – Любой бы так поступил. Пойдем, Фрэнк. Добрый вечер, мистер Адельстоун.

Джаспер остановился и посмотрел на нее. Она выглядела очень красивой с раскрасневшимся лицом и горящими глазами, и его сердце учащенно билось.

– Я вышел в надежде увидеть вас, мисс Этеридж, – сказал он. – Можно мне войти?

– Да, конечно, дядя будет очень доволен, – сказала она. – Но, пожалуйста, идите через парадный вход; мы войдем с черного хода, потому что не хотим, чтобы дядя знал. Это только расстроило бы его. Вы же не скажете ему, пожалуйста?

– Вы всегда можете положиться на мое благоразумие, – сказал Джаспер.

Стелла, все еще держа Фрэнка за руку, потащила его на кухню и остановила испуганное восклицание миссис Пенфолд.

– С Фрэнком произошел несчастный случай, миссис Пенфолд. Да, он упал в реку. Я расскажу вам все об этом позже; но он должен немедленно переодеться, немедленно. Беги наверх, Фрэнк, и закутайся в одеяло…

– Хорошо, – сказал он, затем, выходя из комнаты, взял ее за руку.

– Не позволяй этому человеку остаться, Стелла. Я … ненавижу его.

– Мой дорогой Фрэнк!

– Я ненавижу его! Что он имел в виду, насмехаясь над лордом Лейчестером?

– Ему не нравится лорд Лейчестер, – сказала Стелла.

– Кого это волнует? – возмущенно воскликнул Фрэнк. – Псы не особенно любят львов, но …

Стелла больше ничего не хотела слышать, но с тревожным нетерпением подтолкнула его вверх по лестнице; затем она вошла в студию. Подойдя к двери, она услышала голос Джаспера Адельстоуна. Он разговаривал с ее дядей, и что-то в его тоне показалось ей странным и неприятно поразило ее.

В этом тоне была фамильярность, почти скрытая сила, которая раздражала ее.

Положив руку на дверь, она остановилась, и ей показалось, что она услышала, как он произнес ее имя; она не была уверена и не стала ждать, но, слегка покраснев, открыла дверь и вошла.

Когда она это сделала, Джаспер положил руку на плечо старика, как бы привлекая его внимание к ее появлению, и художник, вздрогнув, обернулся и, пристально глядя на нее, сказал с явным недоумением:

– Простая девушка … Простая девушка, Джаспер! – и, покачав головой, продолжил свою работу.

Джаспер постоял мгновение с улыбкой на лице, краем глаза наблюдая за Стеллой, затем внезапно сказал:

– Я восхищался вашими розами, мисс Стелла, и нарушил последнюю заповедь. Я так жаждал их.

– О! – сказала Стелла. – Пожалуйста, возьмите все, что вам нравится, их так много, что мы можем себе это позволить, не так ли, дядя?

Как обычно, художник не обратил на это внимания, и Джаспер деловито сказал:

– Вы не могли бы выйти и сказать мне, что я могу взять? Я хочу только одну или две взять с собой в Лондон, чтобы украсить мои скучные комнаты.

– Конечно, – сказала Стелла, подходя к окну. – Вы собираетесь в Лондон?

Он что-то пробормотал и последовал за ней, его глаза с голодной тоской рассматривали гибкую грацию ее фигуры.

– Выбирайте, – сказала Стелла, стоя посреди дорожки и указывая рукой, – белая роза или красная? – и она улыбнулась ему.

Мгновение он молча смотрел на нее. Она никогда не казалась ему прекраснее, чем этим утром; в ее глазах светился едва уловимый огонек скрытой радости, на ее лице сияла юная надежда, от которой его сердце билось со смешанным чувством удовольствия и боли, восторга от красоты, которая, как он поклялся, должна была принадлежать ему, боли и муки при мысли, что другой, ненавистный лорд Лейчестер, уже смотрел на нее этим утром.

Даже когда он молча стоял, глядя на нее, горькое подозрение пронзило его сердце, что радость, сиявшая в темных глазах, была вызвана лордом Лейчестером. Он прикусил губу, и его лицо побледнело, затем, вздрогнув, он подошел к ней вплотную.

– Дайте мне, что вам угодно, – сказал он. – Вот нож.

Стелла взяла нож небрежно. В этом поступке не было никакого смысла; она не знала, что он придаст какое-либо значение тому факту, что она должна срезать розу и отдать ее ему своей собственной рукой; если бы она знала это, то выронила бы нож, как если бы это была гадюка.

По правде говоря, она не думала о нем, едва видела его; она думала об возлюбленном, боге своего сердца, и видела его, когда он плыл сквозь пену реки. Ибо она едва ли сознавала присутствие Джаспера Адельстоуна, и в остроте своей страсти он почти подозревал об этом.

– Белая или красная? – сказала она, держа нож в руке.

Он взглянул на нее.

– Красная, – сказал он, и его губы стали горячими и сухими.

Стелла срезала красную розу, темно-красную розу, и легким женственным жестом поднесла ее к лицу; это был маленький девичий трюк, проделанный машинально, бессознательно, но он заставил кровь прилить к сердцу мужчины, наблюдавшего за ней во внезапном, страстном порыве.

– Вот, – сказала она, – красота. Во Флоренции просят английские розы. Флорентийские розы полнее этих, но не такие красивые, о, не такие красивые! Вот, – и она протянула цветок ему, не глядя на него. Если бы она сделала это, то наверняка прочла бы что-то в белом напряженном лице и маленьких блестящих глазах, что предупредило бы ее.

Он взял цветок, не говоря ни слова. По правде говоря, он пытался сдерживать себя. Он чувствовал, что время для действий еще не пришло, что одно слово о всепоглощающей страсти, охватившей его, было бы опасным, и он прошептал себе: "Еще нет! еще нет!" Но ее красота, это прикосновение розы к его лицу победили его холодный, расчетливый дух.

– Спасибо, – сказал он, наконец, – большое вам спасибо. Я буду очень дорожить им. Я положу его на свой стол в моей темной, мрачной комнате и буду думать о вас.

Затем Стелла подняла глаза и слегка вздрогнула.

– О! – поспешно сказала она. – Может быть, вы хотите еще немного? Прошу вас, возьмите, что хотите, – и она протянула нож и посмотрела на него с внезапной холодностью в глазах, которая должна была предупредить его.

– Нет, я больше не хочу, – сказал он. – Все розы, которые когда-либо цвели, не прибавили бы мне удовольствия. Именно эту розу из вашей руки я ценю.

Стелла сделала легкое движение в сторону окна, но он протянул руку.

– Останьтесь на минутку, только на минутку, – сказал он и в своем нетерпении протянул руку и коснулся ее руки, руки, священной для Лейчестера.

Стелла отшатнулась, и ее охватила легкая дрожь.

– Что … что это? – спросила она тихим голосом, который старалась сделать спокойным, холодным и сдержанным.

Он стоял, закрывая и открывая нож с нервным беспокойством, столь же непохожим на его спокойную непроходимость, как поток, пробивающийся через горное ущелье, подобен озеру у их ног; его глаза с тревожным нетерпением впились в ее лицо.

– Я хочу поговорить с вами, – сказал он. – Всего несколько слов, очень мало слов. Вы меня выслушаете? Я надеюсь, что вы выслушаете меня.

Стелла стояла, отвернувшись от него, ее сердце билось, но холодно, со страхом и отвращением, не так, как билось, когда низкий голос Лейчестера впервые донесся до ее ушей.

Он снова облизнул губы, и его рука крепко сжала нож, как будто он пытался восстановить самообладание.

– Я знаю, что это неразумно. Я чувствую, что … что вы предпочли бы не слушать меня, и что я принесу очень мало пользы, говоря, но я не могу. Бывают времена, Стелла …

Стелла слегка пошевелилась при звуке знакомого имени.

– Бывают моменты, когда человек теряет самообладание, когда он бросает благоразумие на ветер, или, скорее, позволяет ему ускользнуть от него. Это один из таких моментов, Стелла … мисс Этеридж; я чувствую, что должен заговорить, чего бы мне это ни стоило.

Все еще молча, она стояла, словно окаменев. Он поднес руку ко лбу, свою белую, тонкую руку с тщательно подстриженными ногтями, и вытер пот, выступивший крупными каплями.

– Мисс Этеридж, я думаю, вы догадываетесь, что я хочу сказать, и я надеюсь, что вы не будете думать обо мне хуже из-за моей неспособности сказать это так, как это должно быть сказано, как я хотел бы, чтобы это было сказано. Стелла, если вы оглянетесь назад, если вы вспомните времена с тех пор, как мы впервые встретились, вы не сможете не понять, что я имею в виду.

Она на мгновение повернула к нему лицо и покачала головой.

– Вы хотите сказать, что я не имею права так думать. Неужели вы думаете, что вы, женщина, не видели того, что так быстро видит каждая женщина, когда это так, что я люблю вас!

Наконец слово вырвалось, и, когда оно покинуло его, он задрожал.

Стелла не вздрогнула, но ее лицо побледнело еще больше, чем раньше, и она слегка съежилась.

– Да, – продолжал он, – я люблю вас. Я думаю, что полюбил вас в первый вечер, когда мы встретились; тогда я не был уверен, и скажу вам всю правду, я поклялся себе, что попытаюсь бороться с этим. Я не тот человек, которому легко полюбить; нет, я светский человек – тот, кто должен прокладывать свой путь в этом мире, тот, у кого есть амбиции; и я пытался выбросить вас из своих мыслей, я очень старался, но потерпел неудачу.

Он сделал паузу и внимательно посмотрел на нее. Ее лицо было похоже на каменную маску.

– Я с каждым днем все больше любила вас, я не был счастлив вдали от вас. Я унес ваш образ с собой в Лондон. Это встало между мной и моей работой, но я был терпелив. Я сказал себе, что ничего не выиграю, если буду слишком опрометчив, что я должен дать вам время узнать меня и … полюбить меня.

Он замолчал, облизнул губы и посмотрел на нее. Почему она не заговорила, о чем она думала?

В этот момент, если бы он только мог это знать, она думала о своем истинном возлюбленном, о молодом лорде, который не ждал и не рассчитывал, а излил поток своей страстной любви к ее ногам, заключил ее в объятия и заставил полюбить его. И как только она подумала, каким маленьким, каким подлым показался ей этот другой мужчина!

– Я отдал вам свое сердце, я хотел бы дать вам больше, – продолжал он, – я хочу сделать что-то достойное вашей любви. Я … Я не богатый человек, Стелла … У меня нет титула … Пока …

Глаза Стеллы на мгновение вспыхнули, и ее губы сомкнулись. Это была неудачная речь для него.

– Нет, еще нет; но у меня будут богатство и титул, я настроился на них, и нет ничего, на что я настроился, чего бы я не получил или не получу, ничего! – повторил он почти с яростной настойчивостью.

Она по-прежнему молчала. Как зачарованная птица, очарованная змеей, она стояла, прислушиваясь, хотя каждое слово было для нее пыткой.

– Я решил завоевать вашу любовь, Стелла. Я люблю вас так, как любят немногие мужчины, всем сердцем и душой. Нет ничего, чего бы я не сделал, чтобы завоевать вас, нет ничего, на чем бы я … остановился.

Слабая дрожь пробежала по ее телу; он увидел это и быстро добавил:

– Я бы сделал все, чтобы сделать вас счастливой, перевернул небо и землю, чтобы видеть, как вы всегда улыбаетесь, как вы улыбались этим утром. Стелла, я люблю вас! Что вы можете мне сказать?

Он остановился, бледный и, казалось, измученный, его тонкие губы были плотно сжаты, все его тело дрожало.

Глава 22

Стелла посмотрела на него, и на мгновение ею овладело что-то похожее на жалость. Это было чисто женское чувство, и оно смягчило ее ответ.

– Я … мне очень жаль, – сказала она тихим голосом.

– Жаль! – повторил он хрипло, быстро. – Не говорите так!

– Да, мне очень жаль, – повторила она. – Я … я … не знала…

– Не знала, что я люблю вас! – почти резко возразил он. – Вы были слепы? Каждое мое слово, каждый мой взгляд сказали бы вам, если бы вы хотели знать …

Ее лицо вспыхнуло, и она подняла на него глаза со вспышкой негодования.

– Я не знала! – выдохнула она.

– Простите меня! – хрипло взмолился он. – Я … мне очень не повезло. Я оскорбляю и злю вас! Я же говорил вам, что не смогу сказать то, что должен был сказать, с честью для себя. Умоляю, простите меня. Я имел в виду, что, хотя я и пытался скрыть свою любовь, она, должно быть, выдала себя. Как могло быть иначе? Стелла, у вас нет для меня другого слова?

– Нет, – сказала она, отводя взгляд. – Мне очень жаль. Я не знала. Но этого не должно было случиться. Никогда.

Он стоял, глядя на нее, егодыхание было прерывистым.

– Вы хотите сказать, что никогда не сможете полюбить меня? – спросил он.

Стелла подняла глаза.

– Да, – сказала она.

Его рука сомкнулась на ноже, пока тыльная сторона лезвия глубоко не вдавилась в дрожащую ладонь.

– Никогда – это слишком долго, – хрипло сказал он. – Не говорите "никогда". Я буду терпелив; видите, я терпелив, теперь я спокоен и больше вас не обижу! Я буду терпелив и буду ждать; я буду ждать годами, если вы только дадите мне надежду, если вы только попытаетесь хоть немного полюбить меня!

Лицо Стеллы побледнело, губы задрожали.

– Я не могу, – сказала она тихим голосом. – Вы … ты не понимаете. Нельзя научить себя любить, нельзя пытаться. Это невозможно. Кроме того, вы не знаете, о чем просите. Вы не понимаете!

– Разве? – сказал он, и горькая усмешка скривила тонкие губы. – Я действительно понимаю. Я знаю, у меня есть подозрение о причине, по которой вы так отвечаете мне.

Лицо Стеллы на мгновение вспыхнуло, затем побледнело, но ее глаза твердо встретились с его глазами.

– За вашим отказом что-то кроется; ни одна девушка не стала бы говорить так, как вы, если бы за этим что-то не стояло. Есть кто-то еще. Разве я не прав?

– Вы не имеете права спрашивать меня! – твердо сказала Стелла.

– Моя любовь дает мне право спрашивать. Но мне не нужно задавать вопрос, и вам нет необходимости отвечать. Если вы были слепы, то я – нет. Я видел и заметил, и я говорю вам, я говорю вам прямо, что то, на что вы надеетесь, не может быть. Я говорю, не может, не будет! – добавил он сквозь стиснутые зубы.

Глаза Стеллы вспыхнули, когда она предстала перед ним, великолепная в своей красоте.

– Вы уже закончили? – спросила она.

Он молчал, внимательно глядя на нее.

– Если вы закончили, мистер Адельстоун, я вас покину.

– Останьтесь, – сказал он и встал на тропинке, чтобы она не могла пройти мимо него, – Останьтесь на минутку. Я не буду просить вас пересмотреть свой ответ. Я только попрошу вас простить меня. – Его голос стал хриплым, а глаза опустились. – Да, я буду умолять вас простить меня. Подумайте о том, что я страдаю, и вы не откажете мне в этом. Простите меня, Стелла, мисс Этеридж! Я был неправ, безумен и жесток, но это проистекало из глубины моей любви; я не совсем виноват. Вы скажете, что простите меня и что … что мы останемся друзьями?

Стелла помолчала.

Он с нетерпением наблюдал за ней.

– Если … если, – быстро сказал он, прежде чем она успела заговорить, – если вы забудете все, как будто этого не было … Если вы забудете все, что я сказал, я обещаю больше не обижать вас. Не позволяй нам расстаться, не отсылай меня, чтобы я никогда больше вас не видел. Я старый друг вашего дяди; я не хотел бы потерять его дружбу; думаю, я могу сказать, что он будет скучать по моей. Давайте будем друзьями, мисс Этеридж.

Стелла склонила голову.

– Спасибо, спасибо, – сказал он кротко, дрожащим голосом. – Я буду очень благодарен вам за вашу дружбу, мисс Стелла. Я сохраню розу, чтобы она напоминала мне о вашей снисходительности, – и он погладил розу в своем пальто, когда Стелла, вздрогнув, протянула руку.

– Нет, верните мне ее, пожалуйста, – сказала она.

Он стоял, разглядывая ее.

– Позвольте мне оставить цветок себе, – сказал он, – это мелочь.

– Нет! – твердо сказала она, и ее лицо вспыхнуло. – Вы не должны хранить его. Я … я не подумал, когда отдавала вам его! Верните мне цветок, пожалуйста, – и она протянула руку.

Он все еще колебался, и Стелла, надрываясь, сделала шаг к нему.

– Отдайте его мне, – сказала она. – Я должна… я получу это!

На его лице появился гневный румянец, и он взял у нее розу.

– Это мое, – сказал он. – Вы дали его мне; я не могу вернуть его.

Едва эти слова слетели с его губ, как роза вылетела у него из рук, и Фрэнк, бледный и тяжело дышащий, встал между ними.

– Как ты смеешь! – страстно выдохнул он, стиснув руки, его глаза яростно сверкали на белом лице. – Как ты смеешь! – и с диким восклицанием мальчик наступил ногой на цветок и раздавил его каблуком.

Это действие, полное презрительного вызова, вернуло Джаспера в сознание. С приглушенным ругательством он схватил мальчика за плечи.

Фрэнк повернулся к нему с дикой свирепостью дикого животного, подняв руку. Затем, внезапно, как вспышка молнии, лицо Джаспера изменилось, и судорожная улыбка появилась на его губах.

Он поймал его за руку, придержал и улыбнулся ему сверху вниз.

– Мой дорогой Фрэнк,– пробормотал он. – В чем дело? – спросил он.

Перемена была такой внезапной, такой неожиданной, что Стелла, которая схватила мальчика за другую руку, застыла как вкопанная.

Фрэнк ахнул.

– Что ты имел в виду, говоря "оставить розу"? – взорвался Фрэнк.

Джаспер тихо рассмеялся.

– О, я понимаю! – сказал он, кивая с веселой игривостью. – Я понимаю. Ты смотрел … Может быть, из окна, а? – и он игриво потряс рукой. – И, как и многие другие зрители, воспринял шутку всерьез! Порывистый мальчик!

Фрэнк посмотрел на бледное, улыбающееся лицо и на опущенное лицо Стеллы.

– Это правда? – прямо спросил он Стеллу.

– О, перестань! – укоризненно сказал Джаспер. – Разве это не довольно грубо? Но я должен простить вас, и я делаю это легко, мой дорогой Фрэнк, когда вспоминаю, что ваша внезапная атака была вызвана желанием защитить мисс Стеллу! А теперь пойдем, ты должен мне розу, иди и срежь мне одну, и мы будем друзьями, большими друзьями, не так ли?

Фрэнк выскользнул из его объятий, но стоял, подозрительно глядя на него.

– Ты не сделаешь этого? – спросил Джаспер. – Все еще не уверен, что это было шуткой? Тогда я срежу один для себя. Можно мне? – и он улыбнулся Стелле.

Стелла ничего не сказала, но наклонила голову.

Джаспер подошел к одному из кустов, неторопливо и осторожно срезал красную розу и положил ее в карман своего пальто, затем срезал другую и с улыбкой протянул ее Стелле.

– Эта подойдет вместо той, что испортил глупый мальчик? – сказал он, смеясь.

Стелла хотела бы отказаться, но Фрэнк не сводил с нее глаз.

Она медленно протянула руку и взяла розу.

На мгновение в глазах Джаспера блеснула торжествующая улыбка, затем он положил руку на плечо Фрэнка.

– Мой дорогой Фрэнк, – сказал он мягким голосом, – ты должен быть осторожен; ты должен подавить свой импульсивный характер, не так ли? – и он повернулся к Стелле и протянул руку. – До свидания! Это так опасно, знаете ли, – пробормотал он, держа Стеллу за руку, но не сводя улыбающихся глаз с лица мальчика. – Да ведь в один прекрасный день ты причинишь кому-нибудь вред и окажешься в тюрьме, занимаясь, как они это называют, шестимесячной каторгой, как обычный вор или фальсификатор! – и он рассмеялся, как будто это была лучшая шутка в мире.

Как только шутливые слова слетели с тонких, улыбающихся губ, Фрэнк внезапно отпрянул, и его лицо побледнело.

Джаспер посмотрел на него.

– И теперь ты сожалеешь? – сказал он. – Скажи мне, что это было только твое развлечение! Почему, мой дорогой мальчик, ты такой расстроенный! Что ж, если ты действительно хочешь попросить у меня прощения, ты можешь это сделать.

Мальчик повернул к нему свое белое лицо.

– Я прошу вашего прощения, – сказал он, как будто каждое слово стоило ему агонии, а затем, внезапно дернувшись лицом, повернулся и медленно пошел, наклонив голову, к дому.

Джаспер посмотрел ему вслед со стальным, жестоким блеском в глазах и тихо рассмеялся.

– Милый мальчик! – пробормотал он. – Он мне так сильно понравился, и это только усугубляет положение! Он сделал это ради вас. Вы же не думали, что я собираюсь оставить розу себе! Нет, я должен был отдать ее вам! Но я могу оставить это себе! Я сделаю это! Чтобы напоминать мне о вашем обещании, что мы все еще можем быть друзьями!

И он отпустил ее руку и ушел.

Глава 23

Лорд Лейчестер был весь в огне, когда поднимался по холму в Холл, и, несмотря на это, он промок до нитки. Он был в огне любви. Поднимаясь по склону, он клялся себе, что нет никого, похожего на его Стеллу, никого более красивого, милого и чудесного, чем темноглазая девушка, которая украла у него сердце той лунной ночью на аллее.

И он также поклялся, что больше не будет ждать бесценного сокровища, изысканного счастья, которое лежало в его руках.

Его огромное богатство, его освященный временем титул казались ему пустяком по сравнению с мыслью о том, чтобы обладать первой настоящей любовью в своей жизни.

Он довольно серьезно улыбнулся, представив гнев своего отца, тревогу и отчаяние своей матери и горе Лил, дорогой Лилиан; но это была улыбка, хотя и серьезная.

– Они справятся с этим, когда однажды все будет сделано. В конце концов, если не считать того, что у нее нет ни титула, ни денег, ни того, ни другого, кстати, не требуется, она такая восхитительная невестка, о какой только может мечтать любая мать или отец. Да, я сделаю это! Но как? Вот в чем вопрос. В наши дни нет Гретна -Грина, – с сожалением размышлял он. – Хотел бы я, чтобы они были! Поездка до границы, с моей любимой рядом, прижимающейся ко мне всю дорогу со смешанной любовью и тревогой, стоила бы того, чтобы поехать. Есть всего несколько отдаленных мест, где они о нас, Уиндвардах, не слышали. Ей-богу! – пробормотал он, слегка вздрогнув. – Есть специальная лицензия. Я почти забыл об этом! Это из-за того, что я не привык быть женатым. Специальная лицензия! – и, глубоко задумавшись, он добрался до дома.

Вечеринка в Зале теперь действительно была очень небольшой, но леди Ленора и лорд Чарльз все еще оставались. Ленора раз или два заявляла, что ей пора идти, но леди Уиндвард умоляла ее остаться.

– Не уходи, Ленор, – сказала она с мягким значением. – Ты знаешь … ты должна знать, что мы рассчитываем на тебя.

Она не сказала, с какой целью рассчитывала на нее, но Ленора поняла и улыбнулась той слабой, милой улыбкой, которая составляла одну из ее прелестей.

Лорд Чарльз остался, потому что Лейчестер все еще был там.

– Конечно, мне следует уехать, леди Уиндвард, – сказал он, – вы, должно быть, от души устали от меня, но кто будет играть в бильярд с Лейчестером, если я уеду, или кто будет следить за ним, разве вы не понимаете?

И поэтому он остался с одним или двумя другими, которые были только рады остаться в Зале, подальше от лондонской пыли и суматохи.

Все прекрасно понимали, что лорда Лейчестера следует считать совершенно свободным агентом, свободным приходить и уходить, когда ему заблагорассудится, и на него никогда нельзя было рассчитывать; они были так же удивлены, как и удовлетворены, если он присоединялся к ним в поездке или прогулке, и никогда не удивлялись, когда он исчезал, не предоставив никакого ключа к своим намерениям.

Леди Уиндвард переносила все это очень терпеливо; она знала, что леди Лонгфорд сказала чистую правду, что бесполезно пытаться его прогнать; но она все же сказала несколько слов старой графине.

– Здесь что-то не так! – сказала она со вздохом, и старая графиня улыбнулась и показала свои зубы.

– Конечно, моя дорогая Этель, – возразила она, – всегда так, когда дело касается его. Он замышляет какое-то зло, я так же убеждена в этом, как и ты. Но это не имеет значения, все придет в свое время.

– Но будет ли? – со вздохом спросила леди Уиндвард.

– Да, я так думаю, – сказала старая графиня, – и Ленора согласна со мной, иначе она бы не осталась.

– Очень мило с ее стороны, что она осталась, – со вздохом сказала леди Уиндвард.

– Очень!– с улыбкой согласилась пожилая дама. – Это обнадеживает. Я уверена, что она не осталась бы, если бы не видела оправдания. Да, Этель, все будет хорошо; он женится на Ленор, вернее, она выйдет за него замуж, и они остепенятся, и я не знаю, просила ли ты меня стать крестной матерью для первого ребенка.

Леди Уиндвард старалась чувствовать себя ободренной и уверенной, но ей было не по себе. Она была удивлена, что Ленор все еще оставалась. Она ничего не знала о той встрече гордой красавицы с Джаспером Адельстоуном.

И Ленор! С ней произошла большая перемена. Она сама едва могла это понять.

Ночью, когда она сидела перед своим бокалом, пока ее горничная расчесывала длинные локоны, которые падали на белые плечи, как струйка жидкого золота, она спрашивала себя, что это значит? Неужели это правда, что она была влюблена в лорда Лейчестера? Она не была влюблена в него, когда впервые вошла в Зал. Она бы с улыбкой отвергла это предложение, если бы кто-нибудь сделал его, но теперь, что это было с ней сейчас? И когда она задавала себе этот вопрос, багровый румянец окрашивал прекрасное лицо, а фиалковые глаза сверкали смешанным стыдом и презрением к себе, так что служанка с удивлением смотрела на нее из-под почтительно опущенных век.

Да, она была вынуждена признать, что действительно любила его, любила со страстью, которая была скорее пыткой, чем радостью. Она не знала всей силы этой страсти до того часа, когда стояла, спрятавшись между деревьями у реки, и слышала голос Лейчестера, шепчущего слова любви другой женщине.

И эта другая! Неизвестная, несчастная племянница художника! Часто по ночам, когда в большом зале царила тишина и покой, она металась взад и вперед с жалкой тоской и невыносимым стыдом, вспоминая тот час, когда ее обнаружил Джаспер Адельстоун и заставил стать его сообщницей.

Она – великая красавица перед которой принцы преклонялись в почтении – была влюблена в мужчину, чье сердце было отдано другой. Она была сообщницей и сообщницей коварного, плохо воспитанного адвоката.

Это было невыносимо, невыносимо, но это было правдой, это была правда; и в самом остром пароксизме стыда она признавалась, что сделает все, что сделала, вступит в сговор с еще более подлым человеком, чем Джаспер Адельстоун, чтобы добиться своей цели.

– Она! – шептала она в тихие ночные часы. – Она выйдет замуж за человека, которому я отдала свою любовь! Это невозможно, этого не должно быть! Хотя мне придется сдвинуть небо и землю, этого не будет.

А потом, после бессонной ночи, она спускалась к завтраку – прекрасная, милая и улыбающаяся – возможно, немного бледная, но выглядевшая еще прекраснее, без тени заботы в глубоких фиалковых глазах.

По отношению к Лейчестеру ее поведение было просто совершенно. Она не хотела тревожить его; она знала, что намек на то, что она чувствует, заставит его насторожиться, и она держала себя в строгой сдержанности.

Ее манеры по отношению к нему были такими же, как и у любого другого, – изысканно утонченными и очаровательными. Во всяком случае, она перешла на более легкий тон, попыталась вызвать его редкий смех и преуспела в этом.

Она полностью обманула его.

– Ленора влюблена в меня! – не раз говорил он себе. – Сама мысль об этом нелепа! Что могло заставить мать вообразить такое?

И вот они встретились свободно и откровенно, и он непринужденно разговаривал и смеялся с ней, почти не подозревая, что она наблюдает за ним, как кошка за мышью, и что от нее не ускользнуло ни одно его слово или действие.

Она инстинктивно знала, где он проводил время, когда отсутствовал в Зале, и представляла себе встречи между ним и девушкой, которая лишила ее его любви. И по мере того, как росла ревность, росла и любовь, которая ее породила. День ото дня она все яснее понимала, что он завоевал ее сердце, что оно ушло к нему навсегда, что все ее будущее счастье зависит от него.

Сам тон его голоса, такой глубокий и музыкальный, его редкий смех, улыбка, которая делала его лицо таким веселым и ярким, да, даже вспышки страстного темперамента, которые внезапно зажигали темные глаза огнем, были драгоценны для нее.

– Да, я люблю его, – пробормотала она про себя, – в этом все и заключается. Я люблю его.

И Лейчестер, все еще улыбаясь про себя "забавной ошибке" своей матери, ничего не подозревал. Все его мысли были о Стелле.

Теперь, когда он подошел к террасе, она стояла рядом с леди Лонгфорд и лордом Чарльзом, глядя на него сверху вниз.

Она смотрела на него, подперев щеку белой рукой, ее лицо было скрыто от остальных зонтиком, чья голубая подкладка гармонировала с золотыми волосами, и "ее сердце жаждало", как говорит Виктор Гюго.

– А вот и Лейчестер, – сказал лорд Чарльз.

Леди Лонгфорд посмотрела через балюстраду.

– Что он делал? Гребля, рыбалка?

– Он вышел с удочкой, – сказал лорд Чарльз с усмешкой, – но рыба, похоже, сожрала ее; во всяком случае, у Лейчестера ее сейчас нет. Привет, старина, где ты был? Иди сюда!

Лейчестер взбежал по ступенькам и встал рядом с Ленор. Это был первый раз, когда она увидела его этим утром, и она наклонила голову и с улыбкой протянула руку.

Он взял ее за руку; она была теплой и мягкой, его собственная все еще была холодной после ванны, и она широко открыла глаза.

– Твоя рука совсем холодная, – сказала она, затем коснулась его рукава, – и ты мокрый. Где ты был все это время?

Лейчестер беззаботно рассмеялся.

– Со мной произошел небольшой несчастный случай, и я принял приятную ванну.

– Несчастный случай? – повторила она без любопытства, но со спокойным, безмятежным интересом.

– Да, – коротко сказал он, – мой юный друг упал в реку, и я присоединился к компании, просто ради компании.

– Я понимаю, – сказала она с улыбкой, – ты кинулся, чтобы спасти его.

– Ну, это спорно, – сказал он с улыбкой.

– Но это правда. Можно спросить, как его зовут?

Лейчестер стряхнул кусочек мха с каменной ограды и на мгновение заколебался:

– Его зовут Фрэнк, – сказал он, – Фрэнк Этеридж.

Леди Ленора кивнула.

– Красивое имя, я его не помню. Я надеюсь, он будет благодарен.

– Я надеюсь на это, – сказал Лейчестер. – Я уверен, что он благодарен больше, чем того заслуживает этот случай.

Старая графиня оглянулась на него.

– Что ты такое говоришь? – спросила она. – Ты кинулся в реку за каким-то мальчиком и стоишь там, бездельничая, в своей мокрой одежде? Что ж, парень должен быть благодарен, потому что, хотя ты и не подхватишь свою смерть, ты, по всей вероятности, подхватишь хроническую простуду, а это хуже смерти, это жизнь с носовым платком у носа. Иди и немедленно переоденься.

– Я думаю, что мне лучше, после этого ужасного прогноза, – сказал Лейчестер с улыбкой и неторопливо удалился.

– Этеридж, – сказала леди Лонгфорд, – так зовут ту хорошенькую девушку с темными глазами, которая ужинала здесь.

– Да, – равнодушно ответила Ленора, потому что старая графиня посмотрела на нее; она знала, что безразличие было напускным.

– Если Лейчестер не проявит осторожности, он окажется в опасности с этими темными глазами. Девушки склонны быть благодарными мужчинам, которые спасают их кузенов из водяной могилы.

Леди Ленор сдвинула зонт и безмятежно улыбнулась.

– Без сомнения, она очень благодарна. Почему бы ей не быть? Как вы думаете, лорд Лейчестер в опасности? Я не думаю. – И она зашагала прочь.

Пожилая леди взглянула на лорда Чарльза.

– Это замечательная девушка, Чарльз, – сказала она с искренним восхищением.

– Кто, Ленор? – сказал он. – Вы только что узнали, леди Лонгфорд?

– Нет, мистер Дерзость. Я знала это с самого начала, но она удивляет меня с каждым днем все больше. Какое замечательное имя она завоевала бы на сцене. Но она лучше справится с ролью леди Уиндвард.

Лорд Чарльз покачал головой и тихо присвистнул.

– Довольно преждевременно, не так ли? – сказал он. – Лейчестер, кажется, не очень заинтересован в этом, не так ли?

Леди Лонгфорд улыбнулась ему и показала зубы.

– Какая разница, что он думает? – сказала она. – Все зависит от нее, от нее. Ты хороший мальчик, Чарльз, но ты не умен.

– В точности то, что говорил мой старый школьный учитель, прежде чем высечь меня, – сказал лорд Чарльз.

– Если бы вы были умны, если бы вы были чем-то иным, кроме невыразимо глупца, вы бы пошли и посмотрели, как Лейчестер переодевается, – огрызнулась старая леди. – Я уверена, что он все еще сидит или бездельничает в этих мокрых вещах!

– Кивок так же хорош, как подмигивание слепой лошади, – сказал лорд Чарльз, смеясь. – Я пойду и сделаю, как мне велят. Он, вероятно, скажет мне, чтобы я шел и занимался своими делами, но поехали, – и он направился к дому.

Он нашел Лейчестера в руках его камердинера. Его быстро переодевали из мокрой фланели в ортодоксальный утренний наряд, и, по-видимому, камердинеру было не особенно легко.

Лорд Чарльз опустился в кресло и с веселым интересом наблюдал за представлением.

– В чем дело, Лей? – спросил он, когда мужчина на мгновение вышел из комнаты. – Ты загонишь этого беднягу в сумасшедший дом.

– Он такой чертовски медлительный, – ответил Лейчестер, убирая волосы, которые камердинер уже уложил, и теребя тугой шарф. – Я не могу терять ни минуты.

– Можно спросить, откуда такая спешка? – с улыбкой спросил лорд Чарльз.

Лейчестер слегка покраснел.

– Я почти хотел сказать тебе, Чарли, – сказал он, – но не могу. Мне лучше держать это при себе.

– Я рад этому, – возразил лорд Чарльз. – Я уверен, что это какое-то безумие, и если бы ты сказал мне, ты бы хотел, чтобы я приложил к этому руку.

– Но в том-то и дело, – сказал Лейчестер со смехом. – Ты должен приложить к этому руку, старина.

– О!

Лейчестер кивнул и с музыкальным смехом хлопнул его по плечу.

– Лучшее в тебе, Чарли, – сказал он, – это то, что на тебя всегда можно положиться.

Лорд Чарльз простонал:

– Не … не надо, Лей! – взмолился он. – Я так хорошо знаю эту фразу; ты всегда пользовался ей, когда в старые времена нужно было сделать какое-нибудь особенно злое дело. Честно говоря, я исправившийся персонаж, и я отказываюсь помогать тебе и подстрекать тебя к дальнейшему безумию.

– Это не безумие, – сказал Лейчестер. – О, подожди минутку, Оливер, ты мне не нужен, – это не безумие, Чарли; это самая разумная вещь, которую я когда-либо делал в своей жизни.

– Я осмелюсь усомниться.

– Это действительно так. Смотри сюда! Я еду в Лондон.

– Я догадывался об этом. Бедный Лондон!

– Пожалуйста, остановись и послушай меня. У меня нет ни минуты свободной. Я хочу, чтобы ты оказал мне небольшую деликатную услугу.

– Я отказываюсь. В чем дело? – непоследовательно переспросил лорд Чарльз.

– Это очень просто. Я хочу, чтобы ты передал мне записку.

– О, да ладно, ты же знаешь! Разве кто-нибудь из армии слуг, которые пожирают землю, как саранча, не послужит тебе в свою очередь?

– Нет, никто, кроме тебя, не подойдет. Я хочу, чтобы эту записку доставили немедленно. И я не хочу, чтобы кто-нибудь, кроме нас двоих, знал что-либо об этом; я не хочу, чтобы это носилось в одном из карманов слуги в течение часа или двух.

Лорд Чарльз вытянул ноги и покачал головой.

– Послушай, Лей, не слишком ли это "тонко"? " – возразил он. – Конечно, это для кого-то из нежного пола!

Лейчестер улыбнулся.

– Ты ошибаешься, – сказал он с улыбкой. – Где Брэдшоу, Оливер! – и он открыл дверь. – Дай бумагу, а затем скажи, чтобы меня отвезли на станцию.

– Я нужен вам, милорд?

– Нет, я отправлюсь один. Смотри в оба!

Оливер убрал письменные принадлежности и удалился, а Лейчестер сел и некоторое время смотрел на хохлатую бумагу.

– Мне идти? – иронически спросил лорд Чарльз.

– Нет, я не хочу терять тебя из виду, старина, – ответил Лейчестер. – Сиди, где сидишь.

– Могу я тебе чем-нибудь помочь? Я довольно хорошо разбираюсь в любовных посланиях, особенно чужих.

– Помолчи.

Затем он схватил ручку и написал:

"МОЙ ДОРОГОЙ ФРЭНК, я вложил записку для Стеллы. Отдай ее ей, когда она останется одна, и своей собственной рукой! Она скажет тебе, что я попросил ее поехать с тобой завтра одиннадцатичасовым поездом. Ты привешь ее на Брутон-стрит, 24. Я встречу вас там, а не на вокзале. Видишь ли, я выразился довольно просто и совершенно уверен, что ты нам поможешь. Ты знаешь нашу тайну и будешь рядом с нами, не так ли? Конечно, вы приедете без всякого багажа и никому не дадите разгадать ваши намерения.

Твой, мой дорогой Фрэнк, ЛЕЙЧЕСТЕР".

Все это было очень хорошо. Написать мальчику было достаточно легко, потому что он, Лейчестер, знал, что если бы он попросил Фрэнка пройти сквозь огонь, Фрэнк сделал бы это! Но Стелла?

Острый укол сомнения охватил его, когда он взял второй лист бумаги. Предположим, она не поедет!

Он встал и зашагал взад и вперед по комнате, нахмурив брови, с прежним выражением решимости на лице.

– Брось это, Лей, – тихо сказал лорд Чарльз.

Лейчестер остановился и улыбнулся ему сверху вниз.

– Ты не представляешь, что это значит, Чарли, – сказал он.

– Возможно, я поступаю так … с ней, с кем бы это ни было.

Затем Лейчестер откровенно рассмеялся.

– На этот раз ты совершенно не на том пути, – сказал он, – совершенно не на том.

И он сел и погрузился в свое письмо.

Как и в первый раз, оно было очень коротким.

"МОЯ ДОРОГАЯ,

Не пугайся, когда прочитаешь то, что следует, и не медли. Думайте, читая, что наше счастье зависит от твоего решения. Я хочу, чтобы вы с Фрэнком приехали одиннадцатичасовым поездом в Лондон, куда я сейчас направляюсь. Я хочу, чтобы вы взяли такси и поехали на Брутон-стрит, 24, где я буду вас ждать. Ты знаешь, что произойдет, моя дорогая! После завтрашнего дня мы с тобой отправимся в это долгое путешествие по жизни, рука об руку, муж и жена. Мое перо дрожит, когда я пишу эти слова. Ты придешь, Стелла? Подумай! Я знаю, что ты чувствуешь, я знаю, как если бы я стоял рядом с тобой, как ты будешь дрожать, колебаться и бояться этого шага, но ты должна сделать его, дорогая! Как только мы поженимся, все пойдет хорошо и приятно. Я больше не могу ждать: зачем мне это? Я написал Фрэнку и доверил его твоему попечению. Доверься ему, выбрось все свои сомнения и страхи на ветер. Думай только о моей любви и, могу я добавить, о своей собственной.

Твой всегда, ЛЕЙЧЕСТЕР".

Он вложил письмо Стеллы в маленький конверт, а тот, вместе с письмом Фрэнка, в конверт побольше, который он адресовал Фрэнку.

Глава 24

– Вот, – сказал он, балансируя письмом на пальце и улыбаясь в своей нетерпеливой манере, – вот послание, Чарли. Прочти подпись.

Лорд Чарльз осторожно взял письмо и покачал головой.

– Парень, которого ты вытащил из воды, – сказал он. – Что это значит? Я бы хотел, чтобы ты бросил это, Лей.

Лейчестер покачал головой.

– Это последний раз, когда я прошу тебя об одолжении, Чарли…

– До следующего раза.

– Ты не должен отказываться. Я хочу, чтобы ты отдал это мальчику. Вы найдешь его в доме Этериджа. Ты его ни с кем не спутаешь, он светловолосый, хрупкого вида мальчик, с желтыми волосами и голубыми глазами.

Лорд Чарльз поколебался и поднял глаза с серьезным блеском в глазах и легким румянцем на лице.

– Лей, – сказал он тихим голосом, – она слишком хороша, слишком хороша.

Лицо лорда Лейстера вспыхнуло.

– Если бы это был любой другой мужчина, Чарли, – сказал он, глядя ему прямо в глаза, – я бы разделался с ним грубо. Я говорю тебе, что ты неправильно меня понимаешь.

– Тогда, – сказал лорд Чарльз, – дело обстоит чуть ли не хуже. Лей, Лей, что ты собираешься делать?

– Я собираюсь сделать то, что ни один человек на земле не смог бы мне помешать сделать, – сказал Лейцестер спокойно, но со свирепым блеском в глазах. – Даже ты, Чарли.

Лорд Чарльз встал.

– Отдай мне письмо, – тихо сказал он. – Во всяком случае, я знаю, когда слова бесполезны. Есть что-нибудь еще? Может, мне заказать прямой жилет? Это, попомни мои слова, Лей, это, если это то, что я предполагаю, это самая безумная вещь, которую ты когда-либо делал!

– Это самое мудрое и разумное решение, – ответил Лейчестер. – Нет, больше ничего нет, Чарли. Возможно, я телеграфирую тебе завтра. Если я это сделаю, ты приедешь?

–Да, я приеду,– сказал лорд Чарльз.

В этот момент постучал Оливер.

– Повозка ждет, милорд, и у нас как раз есть время.

Лейчестер и лорд Чарльз вышли и спустились по лестнице.

Сквозь раздвинутые шторы гостиной слабо доносились звуки смеха и музыки.

– Что мне им сказать? – спросил лорд Чарльз, кивая в сторону комнаты.

Лейчестер мрачно улыбнулся.

– Скажи им, – сказал он, – что я уехал в город по делам, – и он тихо засмеялся.

Затем внезапно он остановился, как будто его осенила какая-то мысль, и он взглянул на часы.

– Одну минуту, – сказал он и легко взбежал по лестнице в комнату Лилиан. Ее горничная встретила его в дверях.

– Ее светлость спит, – сказала она.

Лейчестер поколебался, затем сделал ей знак открыть дверь и вошел.

Леди Лилиан лежала, вытянувшись на диване, с закрытыми глазами, со слабой, болезненной улыбкой на лице.

Он встал и мгновение смотрел на нее, затем наклонился и слегка коснулся ее губ своими.

– До свидания, Лил, – пробормотал он. – Ты, по крайней мере, поймешь.

Затем он сбежал вниз, надевая перчатки, и уже поставил одну ногу на подножку экипажа, когда в холл вошла леди Уиндвард.

– Лейчестер, – сказала она, – куда ты идешь?

Он повернулся и посмотрел на нее довольно задумчиво. Лорд Чарльз нащупал письмо в кармане и пожелал оказаться в Перу.

– В Лондон, мама, – сказал он.

– За чем? – спросила она.

Это был необычный вопрос для нее, которая редко спрашивала его о его намерениях или о том, почему и зачем, и он заколебался.

– По делу, – сказал он.

Она посмотрела на раскрасневшееся лицо и огонь, тлеющий в его глазах, а затем на лорда Чарльза, который позвякивал деньгами в кармане и тихо насвистывал с видом чистой абстракции.

– В чем дело? – спросила она, и в ее глазах появилось необычное выражение тревоги и сомнения.

– Ничего такого, что могло бы тебя беспокоить, мама, – сказал он. – Я вернусь …– он остановился; когда он должен вернуться? – Скоро, – добавил он.

Затем он наклонился и поцеловал ее.

Леди Уиндвард посмотрела ему в глаза.

– Не уходи, Лейчестер, – пробормотала она.

Почти грубо, в своем нетерпении, он отстранил ее руку от себя.

– Ты не знаешь, о чем просишь, – сказал он. – Затем мягким тоном он сказал, – до свидания, – и запрыгнул в экипаж.

Лошадь на мгновение приподнялась, затем опустила передние ноги и понеслась, как ракета, под острым ударом хлыста, и леди Уиндвард со вздохом тревоги повернулась туда, где стоял лорд Чарльз.

Встал, так как хотел воспользовался моментом отъезда, чтобы улизнуть.

Он помогал Лейчестеру во многих безумных приключениях, участвовал вместе с ним во многих диких приключениях, которые стоили им больших неприятностей и немалых денег, но у лорда Чарльза было острое подозрение, что то, в чем его попросили помочь, было кульминацией всего, что было раньше. Но он чувствовал, что должен это сделать. Как мы уже говорили, были времена, когда от слов было так же мало пользы, как от мякины с Лейчестером, и это был один из таких случаев.

С сожалением, но непоколебимый в своей преданности, он поднялся по лестнице за шляпой и тростью и побрел вниз, все еще жалея, что не может оказаться в Перу.

– Будет ужасная буря, – пробормотал он. – Люди будут жестоко резать его, и я, конечно, понесу некоторую долю вины, но я не возражаю против этого! Это Лей, о котором я думаю! Все будет хорошо?

Он задавал себе этот вопрос печально и беспомощно, спускаясь по лестнице, когда осознал изящную фигуру леди Ленор, стоящую в холле и смотрящей на него снизу вверх.

Она наблюдала из окна за отъездом лорда Лейчестера; она знала, что он внезапно уехал в город, знала, что лорд Чарльз был с ним наедине, и теперь достаточно было взглянуть на печальное лицо лорда Чарльза, чтобы убедиться, что что-то случилось. Но в ее улыбке не было ничего подобного, когда она посмотрела на него, нежно обмахиваясь японским веером и придерживая развевающиеся юбки своими белыми, украшенными драгоценными камнями пальцами.

Лорд Чарльз вздрогнул, увидев ее.

– Клянусь Юпитером! – пробормотал он, – если все так, как я думаю, что она будет делать? – и с инстинктивным страхом он почувствовал, что почти готов повернуться и снова подняться по лестнице, но Ленор была слишком быстра для него.

– Мы искали вас, лорд Чарльз, – томно сказала она. – Кто-то предложил поиграть в большой теннис; мы хотим, чтобы вы сыграли.

Лорд Чарльз выглядел смущенным. Письмо обожгло ему карман, и он понял, что не будет знать покоя, пока не избавится от него.

– Ужасно сожалею, – сказал он, – иду на почту, чтобы отправить письмо.

Леди Ленор улыбнулась и лукаво взглянула на часы.

– Никакой почты до семи, – сказала она, – разве это нельзя сделать после нашей игры?

– Никакой почты! – сказал он с притворной озабоченностью. – Лучше телеграфируйте, – пробормотал он.

– Я достану вам бланк! – ласково сказала она. – И вы сможете отправить сообщение.

– А? – пробормотал он, краснея, как школьник. – Нет, не беспокойтесь, я не подумал об этом. В конце концов, это не имеет значения.

Затем она поняла, что Лейчестер передал ему какое-то послание, и внимательно наблюдала за ним. Нельзя было представить себе более умелого обманщика, чем бедный Чарльз; ему показалось, что мягко улыбающиеся бархатные глаза заглянули в его карман, и его рука накрыла письмо движением, которое она мгновенно заметила.

– Это письмо, – подумала она, – и оно для нее.

И укол ревности пробежал по ней, но она все еще смотрела на него с томной улыбкой.

– Ну что, вы идете?

– Конечно, – согласился он с явно наигранной готовностью. И он побежал вниз по лестнице.

Она схватила шляпу от солнца, надела ее и указала на ракетки, стоявшие на подставке в холле. Она ни на мгновение не выпускала его из виду.

– Они все ждут, – сказала она.

Он последовал за ней на лужайку. Группа стояла, играя с мячами, и нетерпеливо ждала.

Лорд Чарльз беспомощно огляделся, но у него не было времени на раздумья.

– Может, поиграем вместе? – спросила Ленора. – Мы так хорошо знаем игру друг друга.

Лорд Чарльз не слишком галантно кивнул.

– Хорошо, – сказал он; и пока он говорил, его рука скользнула в карман.

Игра началась. Они хорошо подходили друг другу, и вскоре лорд Чарльз, двумя играми которого были бильярд и теннис, заинтересовался. Он тоже согрелся и, сняв пальто, бросил его на траву.

Леди Ленор взглянула на него и вскоре, поменявшись с ним местами, сняла браслет и бросила его на пальто.

– Драгоценности в теннисе излишни, – сказала она с мягким смехом. – Вы намерены выиграть этот сет, не так ли, лорд Чарльз?

Он рассмеялся.

– Если вы так говорите, – ответил он. – Если серьезно, то вы всегда выигрываете.

– Почти всегда, – сказала она с многозначительной улыбкой.

Все четверо были энтузиастами, если Ленор можно было назвать энтузиасткой в чем-либо, и игра была интенсивной. Солнце заливало их лица, но они продолжали играть, время от времени прерываясь для обычной ссоры из-за счета очков; слуги принесли кларет и бокал шампанского; леди Уиндвард и граф вышли и сели в тени, наблюдая.

– Победа за мной! – воскликнул лорд Чарльз, пот струился по его лицу, вся его душа была поглощена игрой, письмо было совершенно забыто.

– Я так думаю, – сказала леди Ленор, но, говоря это, она пропустила длинный бал.

– Как вам это удалось? – спросил он.

– Это ракетка, – сказала она извиняющимся тоном. – Она немного тяжеловата. Она всегда становится слишком тяжелой, когда я немного играю. Я бы хотела, чтобы у меня была другая.

– Я пошлю за ней, – сказал он нетерпеливо.

– Нет, нет, – сказала она. – Слуги не знают, какая нужна.

– Тогда я схожу, – сказал он изящно. – Вы же знаете, что не можете проиграть в этой игре.

– Вы сделаете это? – нетерпеливо спросила она. – Она стоит на столе в прихожей…

– Я знаю, – сказал он. – Подождите минутку! – крикнул он остальным и бросился прочь.

Ленор с минуту смотрела ему вслед, потом оглянулась. Двое других стояли, обсуждая игру; зрители собрались вокруг кубка с шампанским. Леди Уиндвард погрузилась в раздумья, опустив глаза в землю.

Глаза красавицы вспыхнули, и ее лицо слегка побледнело. Ее взгляд скользнул по пальто, она на мгновение заколебалась, затем неторопливо подошла к нему, наклонилась и подняла браслет. При этом она перевернула пальто другой рукой и вытащила записку из кармана.

Один взгляд дал ей адрес, и она вернула записку на место и с невозмутимым видом направилась обратно к теннисному корту, но ее сердце учащенно забилось, когда ее острый мозг ухватился за проблему и решил ее.

Записка мальчику! Письмо, которое можно доверить не менее надежным людям, чем лорд Чарльз! Внезапный отъезд Лейчестера в Лондон! Смущение и замешательство лорда Чарльза! Секретно и таинственно! Что это значит?

Казалось, ею овладело предчувствие, что настал критический момент. Казалось, она инстинктивно чувствовала, что происходит какое-то движение, из-за которого она должна потерять все шансы заполучить Лейчестера.

Ее сердце билось быстро, так быстро, что тонкие вены на ее белых руках пульсировали; но она все еще улыбалась и даже скользнула к леди Уиндвард, которая задумчиво сидела в тени, глядя на теннис, но думая о Лейчестере.

Она подняла глаза, когда высокая изящная фигура приблизилась.

– Ты смертельно утомляешь себя, моя дорогая, – сказала она со вздохом.

– Нет, мне это нравится. В чем дело?

Леди Уиндвард откровенно посмотрела на нее.

– Меня беспокоит моя единственная неприятная тема. Лейчестер снова уехал.

– Я знаю, – был тихий ответ.

– Я не знаю куда, он сказал, что в Лондон. Я не знаю, почему я должна чувствовать себя особенно неловко, но я чувствую. Между ним и лордом Чарльзом затевается какой-то заговор.

– Я знаю это, – улыбнулась Ленор, – лорд Чарльз не умеет хранить секреты. Из него получается очень плохой конспиратор.

– Он сделал бы для Лейчестера все, что угодно, любое безумие, – вздохнула леди Уиндвард.

Красивое лицо задумчиво улыбнулось ей на мгновение, затем Ленор сказала:

– Как вы думаете, вы могли бы задержать лорда Чарльза на теннисной площадке, здесь, на полчаса?

– Зачем? – спросила леди Уиндвард. – Да, я так думаю.

– Тогда сделайте это, – ответила леди Ленор, – я потом расскажу вам, почему. Лорд Чарльз, без сомнения, очень умен, но я думаю, что я умнее, не так ли?

– Я думаю, что ты – все, что есть хорошего и прекрасного, моя дорогая, – вздохнула встревоженная мать.

– Дорогая леди Уиндвард, – тихо пробормотала красавица. – Хорошо, держите его прикованным здесь в течение получаса, а остальное предоставьте мне. Я не склонна просить необоснованно, дорогая.

– Нет. Я сделаю все, что ты захочешь или скажешь мне, – ответила леди Уиндвард. – Я полна тревожных страхов, Ленор. Ты знаешь, что это значит?

Леди Ленор колебалась.

– Нет. Я не знаю, но думаю, что могу догадаться. Смотрите, вот он идет.

Лорд Чарльз шагал рядом, размахивая ракеткой.

– Вот вы где, леди Ленор. Эта та самая?

– Да, – сказала она, – но я больше не могу играть. Мне так жаль, но я поранила руку. Нет, это просто пустяк.

– О, ужасно жаль, – сказал лорд Чарльз. – Мне очень жаль. Что ж, игра окончена. Мы должны разыграть это в другой раз. Я поеду в деревню и зайду в аптеку за лосьоном. Я полагаю, вы растянули руку. И вдруг, вспомнив о своей миссии, он направился к своему пальто, но Ленор взглянула на графиню, и леди Уиндвард остановила его одним словом.

– Мы не можем остановить игру, – сказала она. – Вот мисс Далтон умирает от желания поиграть, не так ли, дорогая? – сказала она, поворачиваясь к молодой девушке, которая наблюдала за игрой. – Да, я знала это. Ты должен взять ее вместо Ленор. Продолжай, моя дорогая.

Мисс Далтон или мисс кто-либо другой с таким же успехом могли бы подумать о неповиновении леди Уиндвард, как о том, чтобы спрыгнуть с верхнего этажа Зала, и девушка послушно встала и взяла ракетку, которую Ленор с улыбкой протянула ей.

Тогда что сделала Ленор? Она неторопливо подошла к пальто лорда Чарльза, уронила на него свой браслет, наклонилась, подняла браслет, извлекла письмо и, спрятав его под зонтиком, скользнула к дому.

С быстро бьющимся сердцем она добралась до своей комнаты и заперла дверь.

Затем она вытащила письмо из-под зонтика и посмотрела на него, как вор мог бы взглянуть на сейф, в котором лежало сокровище, которого он жаждал.

Затем она позвонила в колокольчик и заказала горячую воду.

– Я растянула запястье, – объяснила она, – и мне нужна очень горячая вода.

Служанка принесла воду и предложила вымыть запястье, но леди Ленор отослала ее и снова заперла дверь.

Затем она поднесла конверт к дымящемуся кувшину и посмотрела, как бумага расходится.

Даже тогда она колебалась, даже когда записка лежала перед ней открытой.

То, что она намеревалась совершить, было самым подлым поступком, в котором мог быть повинен смертный, и до сих пор она презирала всякую низость и подлость. Но любовь у некоторых женщин сильнее чувства добра и зла, и это преодолело ее сомнения.

Внезапно сжав губы, она вытащила записку и прочитала ее, и когда она прочитала ее, ее лицо побледнело. Каждое ласковое слово пронзало ее прямо в сердце и заставляло корчиться.

– Мой дорогой! – прошептала она. – Мой дорогой! Как он, должно быть, любит ее! – и какое-то мгновение она сидела с письмом в руке, охваченная ревностью и страданием. Затем, вздрогнув, она встрепенулась. Пусть случится то, что может случиться, это не должно случиться. Эта девушка не должна быть женой Лейчестера.

Но как это предотвратить? Она сидела и думала, пока драгоценные мгновения тикали сами по себе в вечности, и вдруг она вспомнила Джаспера Адельстоуна, вспомнила его с презрением, но она все еще помнила его.

– В шторм в любом порту, – сказала она, – утопающий цепляется за соломинку, а он не соломинка.

Затем она вложила письмо в конверт и, достав письменный футляр, написала на надушенном листе бумаги: "Встретимся у плотины в восемь часов". Это она вложила в конверт и адресовала Джасперу Адельстоуну, эсквайру, и с двумя записками в руке вернулась на теннисную лужайку.

Они все еще играли. Лорд Чарльз был поглощен игрой и снова совершенно забыл о письме.

Она постояла и с минуту наблюдала за ними, затем подошла, опустилась рядом с курткой и, прикрыв движения зонтиком от солнца, вернула письмо Лейчестера на место.

Через несколько минут единственная строка, которую она написала, была на пути к Джасперу.

Глава 25

– Я Фрэнк Этеридж, – сказал Фрэнк, глядя на лорда Чарльза, когда тот остановился у маленькой калитки в переулке. – Да, я Фрэнк Этеридж. И когда он повторил фразу, в его глазах появилось застенчивое, почти робкое, опасливое выражение.

– Хорошо, – сказал лорд Чарльз, оглядываясь с совершенно непоследовательным выражением осторожности на своем откровенном, красивом лице. – Тогда у меня есть письмо для тебя.

– Для меня! – сказал Фрэнк, и его лицо побледнело.

Лорд Чарльз посмотрел на него с удивлением.

– В чем дело? – спросил он. – Что тебя так встревожило? Я не судебный пристав, я всего лишь Меркурий. – И он усмехнулся своей шутке. – У меня есть письмо для тебя, от моего друга лорда Лейчестера.

Лицо Фрэнка озарилось, и он быстро протянул руку.

Лорд Чарльз вынул письмо из кармана и быстро перевернул его.

– Оносмялось, – сказал он. – Дело в том, что я должен был отдать его тебе час или два назад, но меня завели на теннис, и я забыл о нем.

– О, ничего страшного, – с готовностью сказал Фрэнк. – Я вам очень признателен, сэр. Вы не зайдете? Мой отец и моя кузина Стелла будут рады вас видеть.

Но лорд Чарльз покачал головой и взглянул на красивый дом, окруженный атмосферой покоя, с чем-то похожим на укол раскаяния.

– Я очень надеюсь, что все будет хорошо, – подумал он. – Лейчестер хочет как лучше, и он, скорее всего, не напортачит в одном из своих безумных настроений!

Затем вслух он сказал:

– Нет, я не войду, но … – он на мгновение заколебался, – но не скажете ли вы своей кузине … мисс Этеридж, что … что …

Лорд Чарльз заколебался, снял шляпу и на мгновение уставился на имя отправителя.

– Ну, знаете, если вам или ей нужна какая-либо помощь, или вам понадобится друг, вы знаете, приходите ко мне. Я буду в Зале. Ты ведь понимаешь, не так ли? Меня зовут Гилфорд.

Фрэнк кивнул и взял протянутую руку лорда Чарльза.

– Большое вам спасибо, лорд Гилфорд, – сказал он.

И лорд Чарльз, бросив еще один довольно печальный взгляд на дом, удалился.

Фрэнк разорвал конверт и проглотил содержимое короткой и содержательной записки, затем отправился на поиски Стеллы.

Она сидела за органом, не играла, но касалась клавиш пальцами, на ее лице было выражение глубокой задумчивости. Мистер Этеридж усердно работал, стараясь как можно лучше использовать золотистый вечерний свет.

Стелла вздрогнула, когда вошел мальчик, и хотела что-то сказать, но он приложил палец к губам и поманил ее.

Они оба ушли, не привлекая внимания поглощенного работой художника, и Фрэнк повел Стеллу в сад в небольшую беседку в дальнем конце. Она с улыбкой посмотрела на его раскрасневшееся, взволнованное лицо.

– Что означает это таинственное поведение, Фрэнк? – спросила она.

Он обнял ее за плечи и усадил на стул.

– У меня есть кое-что для тебя, Стелла, – сказал он. – Что ты мне за это дашь? Это стоит … ну, несметных сокровищ, но я удовлетворюсь поцелуем.

Она наклонилась и поцеловала его в лоб.

– Конечно, это пустяки, – сказала она со смехом, но когда он достал письмо из кармана и поднял его, ее лицо изменилось. – В чем дело, Фрэнк?

Он вложил письмо ей в руку и с инстинктивной деликатностью встал и ушел.

– Прочти это, Стел, – сказал он. – Я сейчас вернусь.

Стелла взяла письмо и открыла его. Когда Фрэнк вернулся, она сидела с открытым письмом в руке, ее лицо было очень бледным, глаза наполнились странным светом.

– Ну что ж! – сказал он.

– О, Фрэнк, – выдохнула она, – я не могу этого сделать! Я не могу!

– Не могу! – воскликнул он. – Ты должна! Почему, Стелла, чего ты боишься? Я буду с тобой.

Она медленно покачала головой.

– Дело не в этом. Я не боюсь, – и в ее голосе прозвучала нотка гордости. – Ты думаешь, я боюсь … Лейчестера?

– Нет! – возразил он. – Я думаю, что нет! Я бы на твоем месте доверял ему до конца. Я знаю, о чем он просил тебя, Стел, и ты, мы должны это сделать!

Стелла посмотрела на него.

– А дядя!

Мальчик покраснел, но его глаза твердо встретились с ее глазами.

– Ну, это ему не повредит! Он не будет возражать. Ему нравится лорд Лейчестер, и когда мы вернемся и скажем ему об этом, он будет только благодарен, что все закончилось без всякой суеты или неприятностей. Ты же знаешь это, Стел!

Она знала это, но ее сердце все еще тревожило ее. С оттенком румянца на бледном лице при мысли о том, что означало "это", она мягко сказала.

– Он был мне отцом, Фрэнк. Ах, ты не знаешь!

– Да, знаю, – коротко ответил он, – но муж-это больше, чем отец, Стелла. И мой отец не станет меньше любить тебя, потому что ты леди Лейчестер Уиндвард!

– О, тише—тише! – выдохнула Стелла, оглядываясь по сторонам, как будто боялась, что даже кусты и цветы могут услышать.

Фрэнк бросился рядом с ней и, положив руку ей на плечо, с мольбой посмотрел в ее прекрасное лицо.

– Ты пойдешь, Стел, ты сделаешь то, о чем он просит! – и Стелла посмотрела на него с нежным удивлением. Сам Лейчестер не мог бы более искренне отстаивать свое собственное дело.

– Разве ты не понимаешь, Стел? – сказал он, отвечая на ее взгляд, потому что она ничего не сказала, – я бы сделал для него все—все! Он рисковал своей жизнью ради меня, но дело не только в этом; просто он обращался со мной так … так … хорошо, я не могу объяснить; но я бы сделал для него все, Стелла. Я … я люблю тебя! ты знаешь; но … Но я чувствую, что возненавижу тебя, если ты откажешься сделать то, о чем он просит!

Глаза Стеллы заблестели; ее сердце забилось сильнее, когда она услышала, как мальчик защищал мужчину, которого она любила.

– Кроме того, – продолжал он, – почему ты должна колебаться? Ибо это для твоего собственного счастья – для счастья всех нас! Подумай! ты будешь будущей графиней Уиндвард, хозяйкой Зала.

Стелла укоризненно посмотрела на него.

– Фрэнк!

– Да, я знаю, что тебя это не волнует, как и меня, но другие люди будут думать об этом. Мой отец будет рад. Он не сможет не радоваться, потому что ты будешь в безопасности.

– В безопасности? Что ты имешь в виду? – спросила Стелла.

Он колебался. Затем он посмотрел на нее с сердитым негодованием, вспыхнувшим в его голубых глазах.

– Стел! Я думал об этом парне Адельстоуне. Он мне не нравится! На самом деле я ненавижу его; и я ненавижу его еще больше, потому что он решил заполучить тебя.

Стелла улыбнулась и покачала головой.

– О, конечно, ты не видишь в нем ничего плохого. Это совершенно правильно, что тебе не следует этого делать, ты девушка и не знаешь мира, но я кое-что знаю о мужчинах, и я говорю, что Джасперу Адельстоуну нельзя доверять.

– Он мне не нравится, – тихо сказала Стелла, – но я вполне "в безопасности", как ты это называешь, без брака, без того, что вы хотите с Лейчестером.

– Я не знаю, – мрачно пробормотал он. – В любом случае, тогда ты была бы в безопасности, и … И, Стелла, ты должна идти. Видишь ли, теперь Лейчестер доверил тебя мне, передал в мои руки. Это как если бы он сказал: "Я спас тебе жизнь – ты обещал мне помочь. Вот что нужно сделать – сделай это!" И я сделаю это. Ты пойдешь. Подумай, Стел! Несколько коротких часов, и ты станешь леди Лейчестер!

Она действительно подумала об этом, и ее сердце бешено забилось.

Да, она будет в безопасности не только от Джаспера Адельстоуна, но и от леди Ленор, которую она боялась больше, чем двадцати Джасперов Адельстоунов. Лейчестер будет принадлежать ей, только ей; и хотя она не очень-то интересовалась короной Уиндварда, она действительно интересовалась им.

Она закрыла лицо руками и несколько минут сидела совершенно неподвижно. Мальчик наблюдал за ней с нетерпением. Затем она опустила руки и посмотрела на него с тихой, серьезной, решительной улыбкой, которую он так хорошо знал.

– Да, Фрэнк, я сделаю это, – вот и все, что она сказала.

Он с благодарностью поцеловал ей руку.

– Думаю, это лорд Лейчестер отблагодарит тебя, Стел, – прошептал он. – А теперь перейдем и подготовимся. Ты должна упаковать небольшую сумку, и я сделаю то же самое, а затем я должен буду отнести их в проулок и там спрятать. Не годится выходить из дома утром с сумками в руках. Миссис Пенфолд поднимет весь дом, а мы выйдем как будто на прогулку к реке. Ну вот! – он осекся, увидев, как на лице Стеллы, всегда таком красноречивом, начинают проявляться признаки нерешительности. – Предоставь все мне, я позабочусь об этом! Лорд Лейчестер знал, что может мне доверять.

Стелла несколько минут сидела молча, думая о старике, который принял ее в ее беспомощности, который любил ее и относился к ней как к дочери, и которого она собиралась обмануть.

Ее сердце остро сжалось, но все же Фрэнк сказал правду – муж был больше, чем отец, и Лейчестер будет ее мужем.

Она наклонилась и поцеловала мальчика.

– Мне пора идти, Фрэнк, – сказала она. – Не говори больше ничего. Я поеду, но не могу говорить об этом.

Она вошла в дом. Сгущались сумерки, и старик стоял у своего мольберта, задумчиво глядя на него.

Она подошла и увлекла его за собой.

– Сегодня больше не надо работать, дядя, – сказала она угрожающе дрожащим голосом. – Подойди и сядь; подойди и сядь и посмотри на реку, как ты сидел в тот день, когда я пришла, ты помнишь?

– Да-да, моя дорогая, – пробормотал он, опускаясь в кресло и беря трубку, которую она набила для него. – Я помню тот день. Это был счастливый день для меня, Стелла!

Стелла спрятала лицо у него на плече, а ее рука обвилась вокруг его шеи.

Он молча погладил ее по волосам.

– Где Фрэнк? – мечтательно спросил он.

– В саду. Мне позвать его? Дорогой Фрэнк! Он милый мальчик, дядя!

– Да, – задумчиво ответил он, затем слегка встрепенулся. – Да, Фрэнк хороший мальчик. Он сильно изменился; я должен поблагодарить тебя за это, моя дорогая!

– Меня, дядя?

Старик кивнул, не сводя глаз с далеких огней Зала.

– Да, это твое влияние, Стелла. Я наблюдал и заметил это. В мире нет никого, кто имел бы над ним такую власть. Да, теперь он хороший мальчик, благодаря тебе!

Что она могла сказать? Ее сердце учащенно забилось. Ее влияние! И теперь она собиралась помочь ему обмануть отца ради нее!

Она молча спрятала лицо, и слеза скатилась по ее щеке и упала ему на руку.

– Дядя, – прошептала она, – ты же знаешь, что я люблю тебя! Ты же знаешь это! Ты всегда будешь помнить и верить в это, что бы … что бы ни случилось.

Он ничего не подозревая кивнул и улыбнулся.

– Что будет, Стелла? – спросил он; но даже когда он спросил, его взгляд стал мечтательным и отсутствующим, и она, глядя ему в лицо, молчала.

Когда часы пробили час, Джаспер Адельстоун пробрался через лес и остановился, спрятавшись за дубом у плотины.

Он не знал приятного времени с тех пор, как признался Стелле в своей любви и получил ее отказ. Большинство мужчин были бы обескуражены и повержены таким отказом, таким презрительным, таким решительным, но Джаспер Адельстоун был не из тех, кого так легко остановить. Противодействие только разожгло его аппетит и укрепило его решимость.

Он намеревался заполучить Стеллу; он намеревался воспротивиться лорду Лейчестеру, и он не должен был отступать от своей цели из-за того, что она отвергла его ухаживания или из-за раздражительности мальчика, который решил оскорбить его и бросить ему вызов.

Но он пережил тяжелое время и подумывал о возобновлении нападения, когда ему принесли записку леди Ленор. Хотя на нем не было подписи, он знал, откуда оно пришло, и знал, что произошло что-то важное, иначе она не послала бы за ним.

Другой мужчина, возможно, дал бы выход своей злобе и отомстил бы за высокомерную дерзость, проявленную ей при их предыдущей встрече, заставив ее ждать, но Джаспер Адельстоун был не совсем подлым человеком и, конечно, не таким дураком, чтобы рисковать преимуществом ради удовлетворения небольшой личной злобы.

Он был пунктуален до минуты и стоял, наблюдая за плотиной и тропинкой, с лицом, которое было естественно спокойным, хотя на самом деле он сгорал от нетерпения.

Вскоре он услышал шорох платья и увидел, как она быстро и грациозно пробирается между деревьями. На ней было темное платье из какого-то мягкого материала, которое облегало ее гибкую фигуру и на мгновение пробудило в нем чувство восхищения, но только на мгновение; каким бы плохим он ни был, он был верен и целеустремлен; он не думал ни о ком, кроме Стеллы. Если бы леди Ленор положила к его ногам свое положение и свое богатство, он отвернулся бы от них.

Ленор шла по дорожке, не глядя ни направо, ни налево, а прямо перед собой, надменно подняв голову, и вся ее походка была полна гордости и сознательной силы, как будто она ступала по полу лондонского бального зала. Даже поступая подло, она не могла поступить подло. Добравшись до плотины, она на мгновение остановилась, глядя на воду, ее рука в перчатке лежала на деревянных перилах, и Джаспер, наблюдавший за ней, не мог не удивляться ее спокойному самообладанию.

– И все же, – подумал он, – на карту поставлено больше, чем я. У нее корона и мужчина, которого она любит, – и эта мысль придала ему смелости, когда он вышел и встал перед ней, приподняв шляпу.

Глава 26

Она повернулась и надменно наклонила голову, ожидая, что он заговорит, но Джаспер молчал. Она послала за ним; он был здесь!

Наконец она заговорила.

– Вы получили мою записку, мистер Адельстоун?

– Я здесь, – сказал он с легкой улыбкой.

Она прикусила губу, ее гордость возмутилась его присутствием, самим его тоном.

– Я послала за вами, – сказала она после паузы самым холодным тоном, – потому что у меня есть кое-какая информация, которая, как я думала, заинтересует вас.

– Ваша светлость очень добры, – сказал он.

– И потому, – продолжала она, пренебрегая его благодарностью, – я подумала, что вы могли бы быть полезны.

Он наклонил голову. Он не пойдет ей навстречу на полпути, не поможет ей. Пусть она скажет ему, зачем послала за ним, и он с головой окунется в это дело, не раньше.

– В последний раз, когда мы встречались, вы сказали слова, которые я вряд ли забыла.

– Я не забыл их, – сказал он, – и я готов повторить их.

– Вы заявляете, что хотите … стремитесь предотвратить определенное событие?

– Если вы имеете в виду брак лорда Лейчестера и Стеллы … мисс Этеридж, я более чем готов; я полон решимости предотвратить это!

– Вы говорите с большой уверенностью, – сказала она.

– Я всегда уверен в себе, леди Ленор, – сказал он. – Именно благодаря уверенности достигаются великие дела; это лишь малая часть.

– И все же это может оказаться выше ваших сил, – презрительно сказала она.

– Я думаю, что нет, – возразил он спокойно и серьезно.

– Как бы то ни было, – сказала она, – я пришла сюда сегодня вечером, чтобы передать вам информацию о девушке, к которой вы проявляете интерес.

Кровь прилила к его бледному лицу, а в глазах вспыхнуло внезапное негодование.

– Под "девушкой" вы имеете в виду мисс Стеллу Этеридж? – тихо сказал он. – Если так, позвольте мне напомнить вашей светлости, что она леди!

Леди Ленора сделала жест высокомерного безразличия.

– Называйте ее как вам угодно, – сказала она холодно, нагло. – Я действительно ссылалась на нее.

– А о мужчине, которым вы интересуетесь? – сказал он с наглостью, которая соответствовала ее собственной.

Темно-красный цвет вспыхнул на ее лице, и она посмотрела на него.

– Это та сторона вопроса, в которую мы, с вашего позволения, не будем вдаваться, мистер Адельстоун, – сказала она.

– Тогда я должен понять, – сказал он с тихим презрением, – что вы пришли сюда сегодня вечером по своему собственному желанию, чтобы оказать мне услугу. Это так?

Наконец-то он разбудил ее.

– Думайте, что хотите, – сказала она тихим, странным голосом, – пусть между нами не будет переговоров. Я хотела вас увидеть и послала за вами, и вы здесь, пусть этого будет достаточно. Вы хотите помешать браку лорда Лейчестера и леди, с которой мы видели его на этом месте. Вы уверенно говорите о своей способности сделать это; у вас будет возможность быстро проверить эту способность, потому что лорд Лейчестер намерен жениться на ней завтра или, самое позднее, на следующий день.

Он не вздрогнул и не побледнел, но смотрел на нее спокойно, пристально. Она стояла, смотрела и наслаждалась.

– Откуда вам это известно? – спросил он тихо, очень тихо.

Она сделала паузу. Было горьким унижением признаться этому человеку, которого она считала пылью у себя под ногами, что она, леди Ленор, опустилась так низко, что украла и прочитала письмо, адресованное другому человеку, и этот человек был ее соперником, но это нужно было признать.

– Я знаю это, потому что он написал записку и организовал ее поездку и тайную встречу.

– Откуда вы это знаете? – спросил он, и его голос был сухим и резким.

Она на мгновение замолчала.

– Потому что я видела письмо, – сказала она, вызывающе глядя на него.

Он улыбнулся. Даже в своей агонии и ярости он улыбнулся ее унижению.

– Вы действительно сослужили мне службу, – сказал он с усмешкой.

– Вам! – яростно сорвалось с ее губ; затем она сделала жест презрения, как будто он был ниже ее обиды.

– Вы видели письмо, – сказал он. – Какие были договоренности? Когда и где она должна встретиться с ним? Будь он проклят! – процедил он сквозь зубы.

– Она должна уехать в Лондон завтра одиннадцатичасовым поездом, и он встретит ее и отвезет на Брутон-стрит, 24, – коротко сказала она.

Он подавил ругательство, сорвавшееся с его губ.

– Встретиться с ней, и наедине! – пробормотал он, пот выступил у него на лбу, губы скривились.

– Нет, не наедине. Их должен сопровождать мальчик, ее двоюродный брат.

– Ах! – сказал он, и злобная улыбка скривила его губы. – Я могу прикончить эту маленькую змею, но он – лорд Лейчестер! – и его руки сжались.

Он свернул на узкую тропинку, а затем вернулся к ней.

– А потом? – спросил он. – Что за этим последует?

Она покачала головой с презрительным безразличием и прислонилась к деревянным перилам, глядя вниз на бурлящую воду.

– Я не знаю. Я думаю, что мальчик будет сопровождать ее, Лейчестер получит специальную лицензию и женится на ней. Но, возможно, и она оглянулась на его белое лицо со злобной улыбкой, возможно, мальчик просто слепой, и лорд Лейчестер избавится от него.

– А потом?

– Тогда, – медленно произнесла она. – Что ж, характер лорда Лейчестера довольно хорошо известен; по всей вероятности, он не сочтет необходимым заставлять девушку … Прошу прощения! Юную леди, будущую графиню Уиндвард.

Она зашла слишком далеко. Как только жестокие, страшные слова слетели с ее губ во всем их язвительном, беспощадном презрении, он прыгнул на нее и схватил за руку.

Ее ноги соскользнули, она повернулась и прильнула к нему, половина ее тела повисла над белой пенящейся водой.

Мгновение они стояли так, его сверкающие глаза угрожали ей смертью, затем, внезапно глубоко вздохнув, как будто он справился со своим убийственным порывом, он отступил назад и увлек ее за собой в безопасное место.

– Берегитесь! – сказал он, вытирая дрожащей рукой пот со своего белого лба. – Ваша светлость чуть не зашли слишком далеко! Вы забываете, что я люблю эту девушку, как вы ее называете, хотя она ангел света и звезда благородства рядом с вами, которая опускается до того, чтобы вскрывать письма и клеветать! Берегитесь!

Она смотрела на него с жестоким презрением в глазах и на губах, которые были белыми и пристыженными.

– Ты бы убил меня, – сказала она.

Он засмеялся низким, сухим смехом.

– Я убил бы любого, кто говорил о ней так, как говорила ты, – сказал он со спокойной настойчивостью. – Так что будьте осторожны, миледи. На будущее научите свой гордый нрав уважению, когда это касается ее имени. Кроме того, – и он сделал жест, выражающий презрение, – это была глупая ложь. Вы знаете, что он не имел в виду ничего подобного; вы знаете, что она слишком чиста даже для его подлого сердца, чтобы готовить ее гибель. Я представляю, что именно это заставляет вас так ее ненавидеть. Не так ли? Неважно. Теперь, когда вы предупреждены и узнали, что я, Джаспер Адельстоун, не просто раб, чтобы танцевать или извиваться в свое удовольствие, мы вернемся к сути встречи. Не присядете ли вы? – и он указал на ступеньки.

Она дрожала от явной физической слабости в сочетании с бессильной яростью, но она скорее умерла бы, чем подчинилась ему.

– Продолжай, – сказала она. – Что ты можешь сказать?

– Это, – ответил он. – Что этот брак должен быть предотвращен, и что доброе имя мисс Этеридж должно быть сохранено и защищено. Я могу предотвратить этот брак даже сейчас, в последний час. Я сделаю это при условии, что вы дадите мне обещание, что никогда в жизни не будете говорить об этом. Я не очень опасаюсь, что вы это сделаете; даже вы будете колебаться, прежде чем объявить третьему лицу о своей способности вскрывать письма другого человека!

– Я обещаю, – холодно сказала она. – И как вы собираетесь предотвратить это? Вы не знаете человека, против которого вы намерены противопоставить себя. Берегитесь его! Лорд Лейчестер – человек, с которым шутки плохи.

– Спасибо, – ответил он. – Вы очень добры, что предупредили меня, тем более что вам очень хотелось бы видеть меня у ног лорда Лейчестера. Но я не нуждаюсь в предупреждении. Я имею дело с ней, а не с ним. Как, это мое дело.

– Я пойду, – холодно сказала она.

– Останьтесь, – сказал он, – вы должны выполнить свою часть работы!

Она посмотрела на него с надменным удивлением.

– Я?

Он кивнул.

– Дайте мне подумать минутку, – и он свернул на тропинку, затем вернулся и встал рядом с ней.

– Это ваша роль, – сказал он тихим, отчетливым голосом, – и помните, что ставка, на которую вы играете, так же велика и больше, чем моя. Я играю ради любви, вы играете ради любви, ради богатства, положения и влияния – всего того, ради чего стоит жить таким, как вы.

– Ты наглец!

– Нет, я просто откровенен. Между нами двумя больше не может быть никакой игры или сокрытия. Если она подчинится его приказу и … – и он застонал, – я боюсь, что она подчинится ему! Они отправятся одиннадцатичасовым поездом, и он будет ждать их на лондонском вокзале. Они должны отправиться этим поездом, но они не должны добраться до конечной станции.

Она вздрогнула и посмотрела на него в сумерках.

Он сардонически улыбнулся.

– Нет, я не принимаю крайних мер, пока они не станут абсолютно необходимыми, леди Ленор. Легко помешать им добраться до конечной станции, очень легко – это всего лишь вопрос поддельной записки.

Ее губы шевельнулись.

– Поддельная записка?

Он кивнул.

– Да. Предложив ей выбрать определенный курс, он должен написать и изменить свои инструкции. Неужели вы не понимаете?

Она молчала, наблюдая за ним.

– От него должна прийти записка. Лучше будет написать мальчику, потому что он не знаком с почерком лорда Лейчестера, с просьбой выйти на вокзале перед Лондоном, в Воксхолле. Они должны выйти и направиться ко входу, где их будет ждать карета, которая доставит их к нему. Вы понимаете?

– Я понимаю, – сказала она. – Но записка … Кто должен подделать … написать ее?

Он улыбнулся ей со злобным торжеством.

– Вы.

– Я?

Он снова улыбнулся.

– Да, вы. Кто так хорошо умеет это делать? Вы искусны в манипулировании перепиской, помните, миледи!

Она вздрогнула, и ее глаза сверкнули под опущенными веками.

– Вы знаете его почерк, вы можете легко получить доступ к его письменным материалам; на бумаге и конверте будет герб Уиндварда. Записку может доставить слуга из холла.

Она молчала, пораженная силой его хитрости, и невольное восхищение его находчивостью овладело ею. Как он и сказал, он не был рабом, не был марионеткой, которой можно управлять по своему желанию.

– Видите ли, – сказал он, позволив своему плану на мгновение проникнуть в ее мозг, – записка будет доставлена почти в последний момент, у дверей вагона, когда поезд тронется. Вы сделаете это?

Она отвернулась с последним усилием.

– Я этого не сделаю!

– Хорошо, – сказал он. – Тогда я найду какой-нибудь другой способ. Стелла Этеридж никогда не станет женой лорда Лейчестера, но и некая леди Ленор Бошамп тоже.

Она повернулась к нему с презрительной улыбкой.

– Завтра, когда он будет стоять в замешательстве и растерянности, полный бессильной ярости, и увидит, как я увожу ее у него на глазах, я дам ему что-нибудь, чтобы утешить его. Эта маленькая записка для остроумия и полный отчет о вашей доле в этом заговоре, который лишает его добычи.

– Ты не посмеешь! – выдохнула она, вскинув голову и сверкая глазами.

– Дерзайте! – и он рассмеялся. – На что тут можно осмелиться? Идемте, миледи! Я не виноват, если вы остаетесь в неведении о природе человека, с которым имеете дело. Работайте со мной, и я буду служить вам, покиньте меня, я сочту это дезертирством, и я помешаю вам. Что же выбрать? Вы напишите и отправите записку!

Она убрала руку.

– Что еще?

В его маленьких глазах вспыхнул триумфальный огонек. Он на мгновение задумался.

– Только это, – сказал он, – и сейчас я думаю о вашем благополучии. Когда лорд Лейчестер вернется со своего бесплодного приключения, он будет в состоянии найти утешение. Вы сможете дать его ему. Я сильно переоценил изобретательность и такт леди Ленор Бошамп, если этот такт не позволит ей поставить лорда Лейчестера Уиндварда на ноги до истечения месяца.

Бледная и униженная, но все еще твердо встречая его насмешливый презрительный взгляд, она наклонила голову.

– И это все?

– Это все, – сказал он. – Я могу положиться на вас. Да, я думаю … Я уверен, что могу. В конце концов, наши интересы взаимны!

Она завернулась в шаль и направилась к тропинке.

Он приподнял шляпу.

– Когда мы в следующий раз встретимся, леди Ленор, мы будем как незнакомцы, у которых нет ничего общего. Прошлое будет стерто как из наших умов, так и из нашей жизни. Я буду избранным мужем Стеллы Этеридж, а вы будете леди Тревор и будущей графиней Уиндвард. Я никогда не пророчествую напрасно, миледи; я никогда не пророчествовал более уверенно, чем сейчас. Спокойной ночи.

Она не ответила на его слова, едва взглянула на него и тихо скользнула в темноту.

Глава 27

В ту ночь сон держался подальше от век Стеллы. Знаменательное завтра маячило перед ней, в одно мгновение наполняя ее безымянным ужасом, в другое – наполняя все ее существо столь же безымянным экстазом.

Возможно ли, чтобы завтра, через несколько часов, она стала женой Лейчестера? В мыслях было достаточно, чтобы прогнать сон на неделю.

Давайте воздадим ей должное. Любовь, а не честолюбие, было тем чувством, которое волновало ее. Не мысль о титуле и богатстве, которые ее ожидали, не будущая корона Уиндварда заставляла ее дрожать и трепетать, а мысль о том, что Лейчестер, ее возлюбленный, ее идеал всего великого, благородного и мужественно прекрасного, будет принадлежать ей, полностью принадлежать ей.

В ранний час она услышала, как Фрэнк расхаживает взад и вперед за ее дверью, и, наконец, он постучал.

– Ты встаешь, Стел? – спросил он шепотом.

Стелла открыла дверь и встала перед ним в своем простом платье из материи, которое, как обычно заявлял Фрэнк, шло ей больше, чем атлас и шелка герцогини, и он посмотрел на нее с восхищенным кивком.

– Правильно! – сказал он. – Я уже целую вечность не сплю. Я взял свою сумку и спрятал ее в проулке. Твоя готова?

Она дала ему маленькую сумочку. Дала с некоторой неохотой, которая все еще висела у нее на шее, но он с готовностью взял ее.

– Вот хорошая девочка! Она не слишком большая! Я могу нести две сумки. Не падай духом, Стел! – добавил он, ободряюще улыбаясь, и ускользнул с сумкой.

Предупреждение было не совсем лишним, потому что Стелла, когда она спустилась по лестнице и увидела старика, стоящего перед мольбертом, его белые локоны шевелились от легкого ветра, дувшего в открытое окно, почувствовала, что вот-вот расплачется.

Это было большим пятном на ее счастье, что она не могла подойти к нему, обнять его за шею и сказать: "Дядя, сегодня я выхожу замуж за лорда Лейчестера; дай мне свое благословение!"

Как бы то ни было, она подошла к нему и поцеловала с большей, чем обычно, ласковой нежностью.

– Ты как всегда тихо счастлив, дорогой, – сказала она с легкой дрожью в голосе. – Ты всегда будешь счастлив, пока у тебя есть твое искусство, дядя.

– Эх! – сказал он, похлопывая ее по руке и позволяя своему взгляду блуждать по ее лицу. – Да, искусство длинно, жизнь коротка, Стелла. Счастлив! Да, но мне нравится, что ты рядом, как и мое искусство. Две хорошие вещи в жизни должны сделать мужчину счастливым.

– У тебя также есть Фрэнк, – сказала она, наливая ему кофе и увлекая его к столу.

Вошел Фрэнк, и завтрак продолжился. Все они были очень молчаливы; старик, как обычно, погрузился в мечты, а двое молодых замерли под тяжестью своей преступной тайны.

Раз или два Фрэнк ободряюще прижимал ноги Стеллы под столом, а когда они встали и Стелла подошла к окну, он последовал за ней и прошептал:

– Хорошие новости, Стел!

Она перевела на него взгляд.

– Я только что узнал, что этот парень Адельстоун уехал в Лондон. Я почти боялся, что он может появиться в последний момент и испортить наши планы, но конюх в доме викария, с которым я только что познакомился, сказал мне, что Джаспера Адельстоуна вызвали в Лондон по делам.

Стелла почувствовала облегчение и улыбнулась.

– Мистер Адельстоун – твой лучший друг, Фрэнк, – сказала она.

Он кивнул.

– Я бы предпочел тюрьму, чем его компанию, в любой день. Затем, после паузы, он добавил, – я не думаю, что нам лучше уходить вместе, Стел. Я пойду прямо, а ты можешь следовать за мной. Что бы ты ни делала, избегай столкновения с миссис Пенфолд; у нее острый взгляд, и сегодня утром в твоем лице есть что-то такое, что могло бы возбудить ее любопытство.

Через несколько мгновений он вышел из комнаты, и Стелла осталась одна. Ее сердце учащенно забилось, и, как она ни старалась, она не могла оторвать глаз от молчаливой, терпеливой фигуры у мольберта, и, наконец, она подошла и встала рядом с ним.

– Ты выглядишь беспокойной сегодня утром, дитя мое, – сказал он. – Замышляешь какое-нибудь тайное преступление? – И он улыбнулся.

Стелла виновато вздрогнула.

– Интересно, что бы ты сказал, что бы ты подумал, дядя, – пробормотала она с легким смешком, граничащим с истерикой, – если бы я сделала что-нибудь не так … если бы я тебя в чем-нибудь обманула?

Он отступил назад, чтобы взглянуть на свою картину.

– Я должен сказать, моя дорогая, что последние остатки веры и доверия к женщинам, за которые я цеплялся, отступили бы и привели меня в отчаяние.

– Нет, нет! Не говори так! – быстро сказала она.

Он посмотрел на нее с грустной улыбкой.

– Моя дорогая, – ответил он, – я не говорю без причины. У меня есть основания сомневаться в вере и честности женщин. Но мое доверие к тебе безгранично, как небо вон там. Я не думаю, что ты уничтожишь его, Стелла, – и он снова повернулся к своей картине.

На глаза Стеллы навернулись слезы, и она в безмолвном раскаянии вцепилась в его руку.

– Дядя! – сказала она прерывисто, затем остановилась.

Часы пробили десять; ей пора было отправляться в путь, если она намеревалась повиноваться Лейчестеру.

Бессознательно старик помог ей.

– Ты выглядишь бледной сегодня утром, моя дорогая, – сказал он, похлопав ее по плечу. – Иди, побегай по лугам и разогрей щеки, мне этого не хватает.

Стелла взяла свою шляпу, которая обычно лежала наготове, поцеловала его, не говоря ни слова, и вышла из комнаты.

Через пять минут она вышла в проулок и поспешила к дороге.

Фрэнк ждал ее с мальчишеским нетерпением.

– Я думал, ты никогда не придешь! – воскликнул он. – У нас не так много времени, – и он скинул две сумки вместе и пошел вперед, но Стелла на мгновение остановилась, чтобы оглянуться с болью в сердце, и только когда Фрэнк схватил ее за руку, она направилась к железнодорожной станции.

Но оказавшись там, когда билеты были куплены, волнение взбодрило ее. Фрэнк с двумя сумками был постоянно начеку, высматривая кого-нибудь из их знакомых и готовясь встретиться с ними под каким-нибудь предлогом.

Но никто из деревенских жителей не появился на платформе, и, к большому облегчению Фрэнка, поезд остановился.

Со всей гордостью главного заговорщика и опекуна он посадил Стеллу в вагон и уже садился вслед за ней, когда к двери подошел конюх и коснулся своей шляпы.

– Мистер Этеридж … мистер Фрэнк Этеридж, сэр? – почтительно спросил он.

Фрэнк уставился на него, но мужчина, казалось, приготовился к небольшому колебанию и, не дожидаясь ответа, сунул Фрэнку в руку записку.

– От лорда Гилфорда, сэр,– сказал он.

Поезд тронулся, и Фрэнк разорвал конверт.

– Стелла, – воскликнул он взволнованным шепотом, хотя они были одни в вагоне, – это от лорда Лейчестера. Смотри сюда! Он хочет, чтобы мы вышли на вокзале до Лондона, в Воксхолле, он немного изменил свои планы, – и он протянул ей записку.

Стелла взяла ее. Оно было написано на бумаге с гербом Уиндварда; почерк был в точности такой же, как у лорда Лейчестера. Ни на мгновение ей не пришло в голову заподозрить его подлинность, но все же она сказала:

– Но … Фрэнк … разве лорд Лейчестер не в Лондоне?

Фрэнк на мгновение задумался.

– Да, – сказал он, – но он, должно быть, отправил это лорду Гилдфорду; отправил это специальным посыльным, возможно, специальным поездом. Для него не имело бы значения, какие хлопоты или расходы он на себя возьмет. И все же как он осторожен. Он просит нас немедленно уничтожить письмо. Разорви его, Стелла, и выбрось в окно.

Стелла еще раз перечитала записку, а затем медленно и неохотно разорвала ее на мелкие кусочки и выбросила в окно.

– Конечно, мы должны сойти, – сказал Фрэнк. – Мне кажется, я знаю, что это такое. Что-то помешало ему встретиться с нами, и он подумал, что ты предпочла бы выйти на ближайшей станции, чем идти через толпу на конечной станции. Разве это не заботливо и тактично с его стороны?

– Он всегда внимателен и предупредителен, – тихо сказала Стелла.

Затем Фрэнк разразился хвалебными речами.

Не было никого похожего на Лейчестера; никого столь красивого, столь храброго или благородного.

– Ты будешь самой счастливой девушкой на свете, Стел, – воскликнул он, его голубые глаза загорелись от волнения. – Подумай об этом. И, Стелла, ты позволишь мне иногда видеться с тобой; ты позволишь мне приехать и остаться с тобой?

И Стелла, с влажными глазами, положила руку ему на плечо и прошептала:

– Там, где может быть мой дом, тебя встретит сестра, Фрэнк.

– Не бойся, что я буду тебе мешать, Стел, – сказал он. – Я не буду долго тебе надоедать. Я только хочу приехать, повидаться с тобой и разделить твое счастье, и я не думаю, что лорд Лейчестер будет возражать.

И Стелла улыбнулась, подумав в глубине души, насколько она уверена, что лорд Лейчестер не будет возражать.

Поезд был курьерским и останавливался на очень немногих станциях, но когда случались такие остановки, Фрэнк, в своем качестве стража, всегда задергивал шторы и следил за незваными гостями, несмотря на то, что он велел кондуктору запереть дверь.

– Видишь ли, все было бы иначе, была бы ты другой девушкой, – объяснил он. – Мужчина не может, взглянув на тебя, не пожелать занять место рядом, и лучше быть осторожным. Я нанят присматривать за тобой, и я должен это сделать.

Он был так счастлив, так по-мальчишески доволен собственной значимостью, что Стелла не могла удержаться от смеха.

– Я верю, что ты полностью наслаждаешься порочностью происходящего, Фрэнк, – сказала она с легким вздохом, в котором не было особого огорчения.

– Нет, – сказал он, – но я хочу услышать, как лорд Лейчестер скажет: "Спасибо, Фрэнк", и увидеть его улыбку, когда он это скажет. Как ты думаешь, Стел, он отпустит меня с тобой или отошлет обратно?

Стелла покачала головой.

– Я не знаю, – ответила она, – я чувствую себя человеком, блуждающим в темноте на ощупь. Поедем с нами! Да, ты должен поехать с нами! – добавила она. – Фрэнк, ты должен поехать со мной!

– Я останусь с тобой до конца и пойду с тобой на край света, – ответил он, – если он позволит мне!

Им обоим это казалось долгим путешествием; Фрэнку – в его нетерпении; Стелле – в водовороте возбужденных и противоречивых эмоций. Но, наконец, они добрались до Воксхолла.

Фрэнк отпер дверь и отдал билеты; затем он вышел на платформу, велев Стелле остаться в вагоне на минуту, пока он осматривает землю.

Но особой необходимости в осторожности не было; когда он вышел, к нему подошел худой, странно выглядящий старик.

– Мистер Этеридж! – спросил он.

Фрэнк ответил утвердительно.

Старик кивнул.

– Хорошо, сэр, экипаж ждет, – затем он выжидающе огляделся, а Фрэнк пошел и вывел Стеллу.

Старик просто взглянул на нее, не с любопытством, а как-то механически, как будто он был машиной, повернулся к экипажу и взял сумки.

Стелла вопросительно положила руку на плечо Фрэнка; это был не совсем страх или подозрение, а странное, инстинктивное смешение обоих ощущений.

– Спроси его, Фрэнк! – пробормотала она.

Фрэнк кивнул, мгновенно поняв ее, и остановил странного старика.

– Подождите минутку, – сказал он, – вы пришли от …

Мужчина огляделся.

– Лучше не упоминать здесь имен, сэр, – сказал он. – Я выполняю приказ. Экипаж ждет снаружи.

– Все в порядке, – ответил Фрэнк, – он знает мое имя. Он совершенно прав, что должен быть осторожен.

Они последовали за мужчиной вниз по лестнице; как он и сказал, их ждал экипаж, и он положил сумки внутрь и придержал дверь открытой, чтобы они могли войти.

Стелла остановилась, даже в этот момент она остановилась с тем же инстинктивным чувством недоверия, но Фрэнк прошептал:

– Давай быстрее, – и она вошла.

Старик закрыл дверь.

– Ты знаешь, куда ехать, – тихо сказал Фрэнк.

– Я знаю, сэр, – сказал он в той же бесстрастной, апатичной манере и поднялся на козлы.

Стелла смотрела на людные улицы, по которым они ехали быстрым шагом, и странное чувство беспомощности овладело ею. Она не призналась бы себе, что была разочарована тем, что Лейчестер не встретился с ней, но его отсутствие наполнило ее смутной тревогой и беспокойством, которые, как она мысленно уверяла себя, были глупыми и не подобающими женщине.

Но необъятность и необычность огромного города ошеломили ее.

– Ты знаешь, где находится Брутон-стрит? – спросила она тихим голосом.

– Нет, – сказал Фрэнк, – но, конечно, это должно быть где-то в Вест-Энде. Он, должно быть, едет в комнаты Лейчестера. Интересно, что помешало ему встретиться с нами?

Стелла тоже удивлялась, почти не подозревая, что Лейчестер в этот момент расхаживает взад и вперед по платформе на вокзале Ватерлоо и с нетерпением ждет прибытия поезда, который, как он думал, должен был привезти его любовь.

– Я думаю, – сказал Фрэнк, – что в последний момент что-то случилось, что-то связанное с церемонией.

Внезапная краска залила лицо Стеллы, но в следующее мгновение она снова побледнела, откинулась назад и стала наблюдать за людьми, спешащими по улицам, глазами, которые едва видели их.

Экипаж, хорошо оборудованный, на козлах которого сидел человек в простой ливрее, казалось, много петлял, но наконец он проехал под аркой, выехал на тихую площадь и остановился перед одним из ряда высоких и мрачных на вид домов.

Фрэнк опустил стекло, когда старик открыл дверь.

– Это Брутон-стрит? – сказал Фрэнк.

– Да, сэр, – тихо ответил мужчина.

Фрэнк вышел и огляделся.

– Это офисы юристов, – сказал он.

– Совершенно верно, сэр, – последовал ответ. – Джентльмен ждет вас.

– Вы хотите сказать … – вопросительно произнес Фрэнк.

– Лорд Лейчестер Уиндвард, – ответил он.

Фрэнк повернулся к Стелле.

– Все в порядке, – сказал он тихим голосом.

Стелла вышла и огляделась. Атмосфера спокойствия и мрачной подавленности, казалось, поразила ее, но она положила руку на плечо Фрэнка, а затем последовала за мужчиной в дверной проем.

– Пойдемте как можно осторожнее, сэр, – пробормотал он. – Лучше, чтобы юную леди не видели.

Фрэнк кивнул, и они поднялись по лестнице. Фрэнк бросил взгляд на многочисленные двери.

– Это адвокатские офисы, – сказал он тихим голосом. – Я думаю, что понимаю; это что-то, какой-то документ или что-то еще, что Лейчестер хочет, чтобы ты подписала.

Стелла ничего не ответила. Холод, который охватил ее, когда она вышла, казалось, стал острее.

Внезапно мужчина остановился перед дверью, название на которой было накрыто листом бумаги.

Если бы они могли видеть сквозь него и прочитать имя Джаспера Адельстоуна, у них было бы время отступить, но, ничего не подозревая, они последовали за мужчиной внутрь, дверь закрылась и, невидимый выход для них, был заперт.

– Сюда, сэр, – сказал Скривелл, открыл внутреннюю дверь и впустил их внутрь.

– Если вы присядете на минутку, сэр, – сказал он, выдвигая два стула и обращаясь к Фрэнку, – я скажу ему, что вы прибыли, – и он вышел.

Стелла села, но Фрэнк подошел к окну и выглянул наружу, затем вернулся к ней беспокойно и взволнованно.

– Интересно, где он, почему он не приходит? – нетерпеливо сказал он.

Стелла подняла глаза; ее губы дрожали.

– Ну вот, не смотри так! – воскликнул он с улыбкой. – Все в порядке!

Говоря это, он бесцельно приблизился к столу и так же бесцельно взглянул на груды бумаг, которыми он был завален.

– Я заставляю тебя нервничать от моего волнения …

Он внезапно остановился и схватил одну из бумаг. Это была сложенная записка, на поверхности которой крупными буквами было написано имя Джаспера Адельстоуна.

Мгновение он смотрел на нее так, словно она укусила его, затем с нечленораздельным криком бросил ее и бросился к ней.

– Стелла, мы попали в ловушку! Идем! быстрее!

Стелла вскочила на ноги и инстинктивно направилась к двери, но не успела она сделать и пары шагов, как дверь открылась, и перед ними предстал Джаспер Адельстоун.

Глава 28

Джаспер Адельстоун закрыл за собой дверь и стоял, глядя на них.

Его лицо было очень бледным, губы плотно сжаты, и в нем было то особое выражение решимости и решительности, которое Стелла часто замечала.

Правда, это показалось ей зловещим. Холод, холодный и устрашающий, пробежал по ней, но она встала и посмотрела ему в лицо, которое, хотя и было таким же бледным, как и его собственное, не выказывало никаких признаков страха; ее глаза встретились с его глазами надменным, вопрошающим взглядом.

– Мистер Адельстоун, – сказала она тихим, ясным, возмущенным голосом, – что это значит?

Прежде чем он успел что-либо ответить, Фрэнк встал между ними и с багровым лицом и сверкающими глазами предстал перед ним.

– Да! Что это значит, мистер Адельстоун? – эхом отозвался он. – Зачем ты привел нас сюда, заманил в ловушку?

Джаспер Адельстоун только взглянул на него, потом перевел взгляд на Стеллу – бледную, красивую и возмущенную.

– Боюсь, я обидел вас, – сказал он тихим, ясным голосом, его глаза с сосредоточенным вниманием смотрели на ее лицо.

– Обидел! – повторила Стелла со смешанным чувством удивления и гнева. – Не может быть и речи об обиде, мистер Адельстоун. Это … то, что вы сделали, – оскорбление!

И ее лицо жарко вспыхнуло.

Он серьезно покачал головой и сцепил руки за спиной, где они мяли друг друга в попытке сохранить спокойствие и самообладание под ее гневом и презрением.

– Это не оскорбление; это не было задумано как оскорбление. Стелла…

– Меня зовут Этеридж, мистер Адельстоун, – спокойно и гордо вмешалась Стелла. – Будьте любезны обращаться ко мне по титулу и фамилии.

– Прошу прощения, – медленно произнес он. – Мисс Этеридж, я осознаю, что шаг, который я предпринял, и я прошу вас отметить, что я не пытаюсь отрицать, что вы здесь по моему приказу…

– Мы все это знаем! – яростно перебил Фрэнк. – Мы не хотим от васникаких словоблудий; мы только хотим, моя кузина и я, получить прямой ответ на наш вопрос: "Почему вы это сделали?" Когда вы ответите на него, мы покинем вас как можно скорее. Если вы не решите ответить, мы оставим вас без ответа. На самом деле, Стелла, – и он с презрением и злобой посмотрел на высокую неподвижную фигуру с бледным лицом и сжатыми губами, – на самом деле, Стелла, я не думаю, что нам очень хочется знать. Я думаю, нам лучше уйти и предоставить кому-то другому требовать объяснений и возмещения ущерба.

Джаспер не смотрел на него, не обращал никакого внимания на мальчишеское презрение и негодование: он смотрел на Стеллу; мальчик не мог коснуться его после нее.

– Я готов предоставить вам объяснение, – сказал он Стелле, сделав ударение на "вы".

Стелла молчала, отвернувшись от него, как будто сама мысль о нем была ей неприятна.

– Продолжайте, мы ждем! – воскликнул Фрэнк со всей мальчишеской прямотой.

– Я все расскажу, мисс Этеридж, – сказал Джаспер. – Я думаю, было бы лучше, если бы вы выслушали меня наедине.

– Что? – крикнул Фрэнк, беря Стеллу под руку.

– Один на один,– повторил Джаспер. – Так было бы лучше для вас … для всех нас, – повторил он со значением в голосе, которое тронуло сердце Стеллы.

– Я и слышать об этом не желаю! – воскликнул Фрэнк. – Я здесь, чтобы защитить ее. Я бы ни на минуту не оставил ее с тобой наедине. Ты вполне способен убить ее!

И тут Джаспер впервые заметил присутствие мальчика.

– Вы боитесь, что я причиню вам вред? – спросил он с холодной улыбкой.

Он знал Стеллу.

Холодная усмешка ужалила ее.

– Я не боюсь тех, кого презираю, – горячо сказала она. – Иди, Фрэнк. Ты придешь, когда я позову тебя.

– Я не сдвинусь с места, – серьезно ответил он. – Этот человек, этот Джаспер Адельстоун, уже показал, что способен на незаконное, преступное деяние, ибо похищать кого бы то ни было незаконно и преступно, и он похитил нас. Я не оставлю тебя. Ты знаешь, – и он укоризненно посмотрел на Стеллу, – я отвечаю за тебя.

Лицо Стеллы вспыхнуло, потом побледнело.

– Я знаю, – сказала она тихим голосом и сжала его руку. – Но … но … Я думаю, что будет лучше, если я выслушаю его. Ты видишь, – и ее голос стал еще тише и дрожал, так что Джаспер Адельстоун не мог этого слышать, – ты видишь, что мы в его власти; мы почти его пленники; и он не отпустит нас, пока я его не выслушаю. Будет более разумно уступить. Подумай, Фрэнк, кто ждет все это время.

Фрэнк вздрогнул и, казалось, внезапно согласился.

– Очень хорошо, – прошептал он. – Позови меня, как только я тебе понадоблюсь. И, имей в виду, если он будет дерзить, он может быть дерзким, ты знаешь, – зови немедленно.

Затем он направился к двери, но остановился и посмотрел на Джаспера со всем презрением, какое только мог изобразить на своем мальчишеском лице.

– Я ухожу, мистер Адельстоун, но, помните, это только потому, что так хочет моя кузина. Вы скажете то, что должны сказать, быстро, пожалуйста; и скажите это с уважением.

Джаспер спокойно и бесстрастно придержал для него дверь, и Фрэнк вышел в приемную. Там он надел шляпу и направился к двери, пораженный внезапной блестящей идеей. Он поедет на Брутон-стрит и заберет лорда Лейчестера. Но как только он коснулся двери, старый Скривелл поднялся со своего места и покачал головой.

– Дверь заперта, сэр, – сказал он.

Фрэнк побагровел.

– Что ты имеешь в виду? – воскликнул он. – Выпусти меня немедленно, немедленно.

Старик пожал плечами.

– Приказ, сэр, приказ, – сказал он своим сухим голосом и продолжил свою работу, глухой ко всем угрозам, мольбам и подкупам мальчика.

Джаспер закрыл дверь, пересек комнату, положил руку на стул и почтительно жестом пригласил Стеллу сесть, но она, не говоря ни слова, немного отодвинулась и осталась стоять, не сводя глаз с его лица, плотно сжав губы.

Он наклонил голову и встал перед ней, положив одну белую руку на стол, а другую засунув за пазуху.

– Мисс Этеридж, – сказал он медленно и с глубокой серьезностью, – я прошу вас поверить, что курс, который я счел своим долгом принять, принес мне столько боли и горя, сколько мог принести вам…

Стелла только махнула рукой с презрительным нетерпением.

– Ваши чувства мне совершенно безразличны, мистер Адельстоун, – ледяным тоном произнесла она.

– Я сожалею об этом, я сожалею об этом с болью, которая равносильна страданию, – сказал он, и его губы задрожали. – Чувства … преданности и привязанности, которые я испытываю к вам, не являются для вас секретом…

– Я не могу этого слышать, – нетерпеливо сказала она.

– И все же я должен призвать их, – сказал он, – потому что я должен призвать их в качестве оправдания свободы, непростительной свободы, как вы сейчас считаете, которую я посмел проявить.

– Это непростительно! – повторила она с едва сдерживаемой страстью. – Нет никакого оправдания, абсолютно никакого.

– И все же, – сказал он все так же тихо и настойчиво, – если бы моя преданность была менее пылкой, моя привязанность менее искренней и непоколебимой, я позволил бы вам продолжать свой путь к гибели и катастрофе.

Стелла вздрогнула и возмущенно посмотрела на него.

Он пошевелил рукой, слегка осуждая ее гнев.

– Я не стану скрывать от вас, что знал о вашем намерении, о вашей цели.

– Вы действовали как шпион! – четко произнесла она.

– Я вел себя скорее как страж! – сказал он. – Что это за любовь, какой бедной и бездеятельной она была бы, если могла бы оставаться спокойной, пока на карту поставлено будущее ее объекта!

Стелла подняла руку, чтобы заставить его замолчать.

– Мне все равно, я не буду слушать ваши прекрасные фразы. Они не трогают меня, мистер Адельстоун. К вашей преданности и … и привязанности я равнодушна; я отказываюсь принимать их. Я жду ваших объяснений. Если вам нечего сказать, я пойду, – и она сделала движение, как будто собираясь уйти.

– Подождите, я умоляю, я советую вам.

Стелла остановилась.

– Выслушайте меня до конца, – сказал он. – Вы не позволите мне намекать на страстную любовь, которая является моим оправданием и гарантией того, что я сделал. Да будет так. Я больше не буду говорить об этом, если смогу настолько овладеть собой, чтобы воздержаться от этого. Я расскажу о вас и … и о человеке, который замышляет твою гибель.

Стелла открыла рот, но воздержалась от слов и просто улыбнулась улыбкой безжалостного презрения.

– Я говорю о лорде Лейчестере Уиндварде, – сказал Джаспер Адельстоун, и имя слетело с его губ, как будто каждое слово причиняло им боль. – Это правда, не так ли, что этот лорд Лейчестер попросил вас встретиться с ним в одном месте в Лондоне, на Брутон-стрит, в его квартире? Это правда, что он сказал вам, что был готов сделать вас своей женой!

– И вы скажете, что это ложь, и попросите меня поверить вам, вы против него! – вмешалась она со смехом, который резанул его, как кнут.

– Нет, – сказал он, – я признаю, что это может быть правдой, я думаю, что это возможно, что это может быть правдой; и все же, видите ли, я выдержал ваш гнев и, что гораздо хуже, ваше презрение и остановил его.

– На какое-то время, – сказала она почти шепотом, – на какое-то время, на короткое время. Я боюсь, мистер Адельстоун, что он потребует возмещения, серьезного возмещения от вас за такое "сопротивление".

Чтобы спасти свою жизнь, она не смогла бы подавить свою угрозу.

– Я не боюсь лорда Лейчестера или кого-либо еще, – сказал он. – Там, где дело касается вас, я боюсь только … вас.

– Вы намерены дать мне объяснение, сэр? – порывисто спросила она.

– Я встал между ним и его добычей, – продолжал он все так же серьезно, – потому что я думал, я надеялся, что если бы вам было дано время, хотя бы в последний момент, вы бы увидели опасность, которая лежит перед вами, и отступили.

– Спасибо! – сказала она презрительно. – Это ваше объяснение. Предоставив его, будьте любезны открыть эту дверь и позвольте мне уйти.

– Останьтесь! – сказал он, и впервые его голос сорвался и показал признаки бури, которая бушевала внутри него. – Останьтесь, Стелла, я умоляю, я умоляю вас! Подумайте, подумайте хотя бы на мгновение, к какой гибели несут вас ваши ноги! Этот человек предлагает, имеет наглость предлагать, тайный побег, тайный брак; он обращается с вами так, как будто вы недостойны быть его женой, как будто вы грязь у него под ногами! Как вы думаете, осмелитесь ли вы, ослепленные сиюминутной страстью, осмелитесь ли вы надеяться, что из такого союза может проистечь что-то хорошее, что за таким постыдным браком может последовать какое-либо счастье? Смеете ли вы надеяться, что любовь этого человека выдержит временный гнев и презрение его родственников, сможет ли она быть достаточно сильной, чтобы продлиться всю жизнь? Подумайте, Стелла! Он уже стыдится вас. Он, наследник Уиндварда, стыдится сделать вас своей невестой перед всем миром. Он должен унизить вас тайной церемонией. Что такое его любовь по сравнению с моей, с моей? – и в пылу мгновенного волнения он положил свою руку на ее и обнял ее.

С яростным, злобным презрением, на которое никто из тех, кто знал Стеллу Этеридж, не мог подумать, что она способна, она оттолкнула его руку и встала перед ним, ее красивое лицо выглядело прекрасным в своем презрении и гневе.

– Молчать! – воскликнула она, ее грудь вздымалась, глаза метали молнии. – Ты … ты трус! Ты смеешь так говорить со мной, слабой, беззащитной девушкой, которую ты заманил в ловушку, заставив слушать тебя! Я хочу, чтобы ты сказал все ему, ему, человеку, на которого ты клевещешь. Ты говоришь о любви; ты не знаешь, что это такое! Ты говоришь о стыде … – она замолчала, это слово, казалось, одолело ее. – Стыд, – повторила она, стараясь отдышаться и успокоиться, – ты не знаешь, что это такое. Сказать тебе об этом? Я никогда не чувствовала этого до сих пор; Я чувствую это сейчас, потому что я была достаточно слаба, чтобы остаться и слушать тебя! Это позор, что твоя рука коснулась меня! Стыдно, что я должна была выслушивать твои уверения в любви! Ты говоришь о позоре, который он навлек бы на меня! Что ж, тогда послушайте раз и навсегда! Если бы такой позор постиг меня от его руки, я бы пошла ему навстречу, да, и приветствовала бы его, а не отнимала у тебя честь, которую ты мог бы оказать мне! Ты говоришь, что я иду к разорению и несчастью! Да будет так; я принимаю твои слова, чтобы заставить тебя замолчать, узнай из моих собственных уст, что я скорее перенесу такой позор и несчастье с ним, чем счастье и честь с тобой. Разве я … разве я, – она задыхалась, – не сказала достаточно ясно? – и она посмотрела на него сверху вниз со страстным презрением. Он был бледен, бледен как смерть, его руки свисали по бокам, сжатые и горящие; его язык, казалось, прилип к небу и делал невозможной речь.

Ее презрение хлестало его; каждое слово падало, как удар кнута, и резало ему сердце; и все это время его глаза с мольбой и болью смотрели на нее.

– Пощади меня, – хрипло крикнул он, наконец. – Пощади меня! Я пытался пощадить тебя!

– Ты … пощадить меня! – парировала она с коротким презрительным смешком.

– Да, – сказал он, облизнув губы, – я пытался пощадить тебя! Я пытался спорить, умолять, но все безрезультатно! Теперь … теперь вы вынуждаете меня применить силу!

Она взглянула на дверь, хотя, казалось, инстинктивно понимала, что он не имел в виду физическую силу.

– Я бы спас вас и без этого последнего шага, – сказал он медленно, почти неслышно. – Я призываю вас помнить об этом в будущем. Что только после того, как вы отразили все мои попытки отвратить вас от вашей цели, только после того, как вы ударили меня своим презрением, я взял в руки это последнее оружие. Если при его использовании, хотя я использую его так милосердно, как только могу, имейте в виду, что до последнего я не направлял его против вас!

Стелла поднесла руку к губам; они дрожали от волнения.

– Я больше не услышу ни слова, – сказала она. – Меня так же мало волнует твоя угроза – это угроза…

– Это угроза, – сказал он с убийственным спокойствием.

– Ты не можешь причинить мне вреда.

– Нет, – сказал он, – но я могу причинить вред тем, кого ты любишь.

Она улыбнулась и направилась к двери.

– Останься, – сказал он. – Ради них, останьтесь и выслушай меня до конца.

Она сделала паузу.

– Ты говоришь о стыде, – сказал он, – и боишься его как ничего. Ты не знаешь, что это значит, и … и … я забыл страшные слова, которые запятнали твои губы. Но есть и другие, те, кого ты любишь, для кого стыд означает смерть – хуже чем смерть.

Она посмотрела на него с презрительной улыбкой недоверия. Она не поверила ни единому слову этой смутной угрозы, ни единому слову.

– Поверь мне, – сказал он, – над головами тех, кого ты любишь, висит позор, столь же смертоносный и ужасный, как тот меч, который висел над головой Дамокла. Он висит на единственной ниточке, которую я, и только я один, могу разорвать. Скажи только слово, и я смогу отбросить этот стыд. Повернись от меня к нему, к нему, и я перережу нить, и меч упадет!

Стелла презрительно рассмеялась.

– Вы ошиблись в своем призвании, – сказала она. – Вы были предназначены для сцены, мистер Адельстоун. Я сожалею, что у меня больше нет времени, чтобы тратить его на ваши усилия. Позвольте мне уйти.

– Тогда иди, – сказал он, – и горе тех, кто тебе дорог, будет на твоих руках! Иди! Но помяни меня, прежде чем ты доберешься до человека, который заманил тебя в ловушку, этот стыд появится; стыд настолько горький, что он разверзнется, как пропасть между тобой и ним; пропасть, которую никогда не сможет преодолеть никакое время.

– Это … это ложь! – выдохнула она, не сводя глаз с его бледного лица, но остановилась и не ушла.

Он наклонил голову.

– Нет, – сказал он, – это правда, ужасная, постыдная правда. Ты будешь ждать и слушать?

Она с минуту молча смотрела на него.

– Я подожду пять минут, всего пять минут, – сказала она и указала на часы. – И я предупреждаю вас, я предупреждаю вас сейчас, что ни одним словом я не попытаюсь оградить вас от наказания, которое последует за этой ложью.

– Я доволен, – сказал он, и в холодном тоне уверенного триумфа было что-то такое, что поразило ее в самое сердце.

Глава 29

– Пять минут! – предостерегающе сказала Стелла и отвернулась от него, не сводя глаз с часов.

– Этого будет достаточно, – сказал Джаспер. – Я должен попросить вас потерпеть меня, пока я расскажу вам короткую историю. Я не буду называть имен, вы сами сможете их назвать. Все, о чем я еще должен просить вас, – это чтобы вы выслушали меня до конца. История – это история отца и сына.

Стелла не пошевелилась; она подумала, что он имеет в виду графа и Лейчестера. Она решила спокойно слушать, пока не истекут пять минут, а затем уйти, уйти, не сказав ни слова.

– Отец был выдающимся художником, – Стелла слегка вздрогнула, но не сводила глаз с часов, – человеком, который был очень одарен, обладал редким и благородным умом и обладал неоспоримым гением. Даже в молодости его дары встречали признание. Он женился на женщине выше его по положению, красивой и модной, но совершенно недостойной его. Как и следовало ожидать, брак оказался неудачным. Жена, не имеющая ничего общего со своим высокодушным мужем, погрузилась в мир и была поглощена его водоворотом. Я не хочу больше говорить о ней; она опозорила его.

Стелла побледнела до самых губ.

– Стыд был так глубок, что он отбросил свои амбиции и покинул этот мир. Отбросив свою прежнюю жизнь и полностью отделившись от нее, отделившись от ребенка, которого родила ему женщина, предавшая его, он поселился в отдаленной сельской деревне, забытый и брошенный. Сына воспитывали опекуны, назначенные отцом, который никогда не мог заставить себя увидеться с ним. Этот мальчик ходил в школу, в колледж, был запущен, так сказать, в мир без отцовской заботы. Здесь последовали плохие результаты, которые обычно следуют за таким началом. Мальчик, предоставленный самому себе или, в лучшем случае, нанятому опекуну-наставнику, окунулся в жизнь. Он был красивым, жизнерадостным мальчиком и, как обычно, нашел готовое общество. Глупость, я не скажу, что порок, проявила свое обычное очарование; мальчик, одинокий и беззаботный, был сбит с пути истинного. В мгновение ока он совершил преступление…

Стелла, бледная и запыхавшаяся, повернулась к нему.

– Это ложь! – выдохнула она.

Он пристально посмотрел на нее.

– Совершил преступление. Это было сделано бездумно, под влиянием момента, но было сделано бесповоротно. Наказание за преступление было суровым, он был обречен провести лучшую часть своей жизни в качестве заключенного…

Стелла застонала и поднесла руку к глазам.

– Это неправда.

– Обречен на судьбу преступника. Подумайте об этом. Красивый, высокородный, энергичный, возможно, одаренный юноша, обреченный на участь преступника, каторжника! Разве вы не можете представить его, работающего в цепях, одетого в желтое, заклейменного позором…

Стелла прислонилась к двери и спрятала лицо.

– Это ложь, ложь! – простонала она, но чувствовала, что это правда.

– От этой гибели один, тот, кого вы ударили своим презрением, выступил вперед, чтобы спасти его.

– Вы?

– Я, – сказал он, – только я!

Она слегка повернулась к нему.

– Вы сделали это?

Он наклонил голову.

– Я сделал это, – повторил он. – Если бы ни я, он бы уже отбывал наказание по закону.

Стелла молчала, глядя на него расширенными от ужаса глазами.

– И он … он знал об этом? – пробормотала она прерывающимся голосом.

– Нет, – сказал он. – Он не знал этого; он не знает этого даже сейчас.

Стелла вздохнула, затем вздрогнула, вспомнив, как мальчик Фрэнк оскорблял и презирал этого молчаливого, непреклонного человека, который спас его от участи преступника.

– Он этого не знал! – сказала она. – Простите его!

Он улыбнулся странной улыбкой.

– Этот парень для меня ничто, – сказал он. – Мне нечего прощать. Никто не сердится на нападение комара; он отмахивается от насекомого или оставляет его в покое, в зависимости от обстоятельств. Этот парень для меня ничто. Что касается его, то я мог бы позволить ему понести наказание. Я спас его не ради него, а ради другого.

Стелла прислонилась к двери. Она начинала чувствовать, как сети все теснее и теснее обволакивают ее.

– Я спас его ради вас.

Она облизнула пересохшие губы и подняла глаза.

– Я, я очень благодарна, – пробормотала она.

Его лицо слегка покраснело.

– Я не искал вашей благодарности. Я не хотел, чтобы вы даже знали, что я сделал это. Ни он, ни вы никогда бы этого не узнали, но … если бы не это, что случилось. Это ушло бы со мной в могилу – тайна. Это было бы так, хотя вы отказали мне в своей любви, хотя вам следовало бы отдать свое сердце другому. Если бы … – и он сделал паузу, – если бы этот другой был мужчиной, достойным вас. – Лицо Стеллы вспыхнуло, глаза вспыхнули, но она вспомнила все, что он сделал, и отвела от него взгляд. – Если бы этот другой был тем, кто мог бы обеспечить ваше счастье, я бы пошел своей дорогой и промолчал, но это не так. Этот человек, этот лорд Лейчестер, тот, кто приведет вас к гибели, тот, от кого я должен спасти вас. Именно он сделал это раскрытие необходимым.

Он молчал, а Стелла стояла, опустив глаза в землю. Даже сейчас она не осознавала, какую власть он имел над ней, над теми, кого она любила.

– Я очень благодарна, – сказала она наконец. – Я полностью осознаю все, что вы для нас сделали, и мне жаль, что … что я должна была так говорить, хотя, – и она подняла глаза с внезапной откровенной тоской, – я была сильно спровоцирована.

– Что мне было делать? – спросил он.

Она покачала головой.

– Могу ли я стоять без дела и смотреть, как вы дрейфуете к гибели?

– Я не пойду на гибель, – сказала она с обеспокоенным видом. – Вы не знаете лорда Лейчестера … вы не знаете … Но мы не будем говорить об этом, – внезапно оборвала она. – Я пойду немедленно. Я очень благодарна и … и … Надеюсь, вы забудете все, что произошло!

Он посмотрел на нее.

– Я прощу все, все, – подчеркнул он, – если вы вернетесь назад. Если вы вернетесь в свой дом и пообещаете, что то, о чем он просил вас, не сбудется.

Она повернулась к нему.

– Вы не имеете права …

Затем она остановилась, пораженная внезапным страхом при виде выражения его лица.

– Я не могу этого сделать, – сказала она сдавленным голосом.

Он крепко сжал руки.

– Не заставляйте меня, – сказал он. – Вы не заставите меня принуждать вас?

Она с дрожью посмотрела на него.

– Сила!

– Да, сила! Вы говорите о благодарности, но я не полагаюсь на это. Если бы вы были действительно благодарны мне, вы бы вернулись, но вы не благодарны. Я не могу положиться на благодарность. – Затем он подошел к ней ближе, и его голос понизился. – Стелла, я поклялся, что этого не будет … что он не получит тебя! Я не могу нарушить свою клятву. Неужели ты не понимаешь?

Она покачала головой.

– Нет! Я знаю, что вы не можете мне помешать.

– Я могу, – сказал он. – Ты не понимаешь. Я спас мальчика, но я могу уничтожить его.

Она отпрянула.

– Одним словом! – сказал он почти яростно, его губы дрожали. – Одно слово, и он уничтожен. Ты сомневаешься? Смотри! – И он вытащил из записной книжки листок бумаги. – Преступление, которое он совершил, было подлогом, подлогом! Вот доказательство!

Она отпрянула еще дальше и подняла руки, как бы закрывая бумагу от своего взгляда.

– Не обманывай себя, – сказал он своим напряженным голосом, – его безопасность в моих руках, я держу меч. Тебе решать, позволю ли я ему упасть.

– Пощади его! – выдохнула она, задыхаясь. – Пощади меня!

– Я пощажу его, я спасу и его, и тебя. Стелла, скажи только одно слово; скажи мне здесь и сейчас: "Джаспер, я выйду за тебя замуж", и он в безопасности!

С тихим криком она прислонилась к двери и посмотрела на него.

– Я не выйду! – она задыхалась, как какое-то дикое животное, загнанное в угол. – Я не выйду.

Его лицо потемнело.

– Ты так сильно меня ненавидишь?

Она молчала, глядя на него все тем же испуганным, затравленным взглядом.

– Ты ненавидишь меня! – сказал он сквозь зубы. – Но даже это не помешает мне добиться своего. Ты научишься меньше ненавидеть меня, со временем полюбишь меня.

Она вздрогнула, и он увидел, как она вздрогнула, и это, казалось, ввергло его в безумие.

– Я говорю, что ты это сделаешь! Такая любовь, как моя, не может существовать напрасно, ее нельзя отвергнуть; она должна, она должна завоевать ответную любовь. Я рискну. Когда ты станешь моей женой, не смущайся, ты должна и будешь моей, ты поймешь силу моей преданности и признаешь, что я был прав…

– Нет, никогда! – выдохнула она.

Он отстранился и уронил руку на спинку стула.

– Это окончательный ответ? – хрипло спросил он.

– Никогда! – повторила она.

– Помни! – сказал он. – Этим словом ты провозглашаешь гибель этого юноши; этим словом ты опускаешь меч, ты омрачаешь позором несколько оставшихся лет жизни старика!

Бледная и запыхавшаяся, она опустилась на пол и так опустилась на колени, абсолютно опустилась на колени перед ним, с протянутыми руками и умоляющими глазами.

Он посмотрел на нее, его сердце билось, губы дрожали, а рука потянулась к звонку.

– Если я позвоню, то только для того, чтобы послать за констеблем. Если я позвоню, то только для того, чтобы арестовать этого парня по обвинению в подделке документов. Ему невозможно сбежать, доказательства полны и убийственны.

Его рука коснулась звонка, почти нажала на него, когда Стелла произнесла какое-то слово.

– Остановись! – сказала она, и так хрипло, так неестественно прозвучал ее голос, что он пронзил его сердце, как удар ножа.

Медленно, с движением человека, онемевшего и почти потерявшего сознание, она поднялась и подошла к нему.

Ее лицо было белым, даже губы, ее глаза были устремлены не на него, а куда-то за его пределы; она выглядела так, словно двигалась во сне.

– Остановись, – сказала она, – не звони.

Его рука соскользнула с колокольчика, и он стоял, глядя на нее нетерпеливыми, настороженными глазами.

– Ты … ты согласна? – хрипло спросил он.

Не моргая, она, казалось, смотрела на него.

– Скажи мне, – произнесла она медленным, механическим тоном, – скажи мне все-все, что ты хочешь, чтобы я сделала, все, что я должна сделать, чтобы спасти их.

Ее агония тронула его, но он оставался непреклонным, неподвижным.

– Это скоро будет сказано, – сказал он. – Скажи мне: "Джаспер, я буду твоей женой!" – и я буду доволен. Взамен я обещаю, что в тот день, в тот час, когда ты станешь моей женой, я дам тебе эту бумагу; от нее зависит судьба мальчика. Как только бумага будет уничтожена, он будет в безопасности, абсолютно.

Она машинально протянула руку.

– Дай мне взглянуть на бумагу.

Он взглянул на нее, едва ли подозрительно, но нерешительно, на мгновение, затем вложил бумагу ей в руки.

Она взяла бумагу, слегка вздрогнув.

– Покажи мне!

Он ткнул пальцем в фальшивое имя. Глаза Стеллы на мгновение остановились на нем с ужасом, затем она протянула ему бумагу.

– Он … он написал это?

– Он написал это, – ответил он. – Этого достаточно, чтобы отправить его…

Она подняла руку, чтобы остановить его.

– И … и чтобы заработать бумагу, я должна … выйти за тебя?

Он промолчал, но сделал жест согласия.

Она на мгновение отвернулась, потом посмотрела ему прямо в глаза странным, ужасным взглядом.

– Я сделаю это, – сказала она, и каждое слово, как лед, слетало с ее побелевших губ.

Багровый румянец окрасил его лицо.

– Стелла! Моя Стелла! – воскликнул он.

Она подняла руку; она не отпрянула, а просто подняла руку, и он отпрянул.

– Не прикасайся ко мне, – спокойно сказала она, – или … или я не отвечаю за себя.

Он вытер холодные капли со лба.

– Я … я доволен! – сказал он. – Я получил твое обещание. Я знаю тебя слишком хорошо, чтобы думать, что ты нарушишь его. Я доволен. Со временем … Что ж, больше я ничего не скажу.

Затем он подошел к столу и нажал кнопку звонка.

Она посмотрела на него с тупым, оцепенелым выражением вопроса, которое он понял и ответил.

– Ты увидишь. Я обо всем подумал. Я предвидел, что ты уступишь, и все спланировал.

Пока он говорил, дверь открылась, и вошел Скривелл в сопровождении Фрэнка, который отшвырнул Скривелла с дороги и прыгнул перед Джаспером, нечленораздельно бормоча от ярости.

Но прежде чем он смог найти слова, его взгляд упал на лицо Стеллы, и в нем произошла перемена.

– Что это значит? – он запнулся. – Что вы имеете в виду, мистер Адельстоун, под этим безобразием? Знаете ли вы, что меня держали в плену …

Джаспер прервал его спокойно, спокойно, с раздражающей улыбкой.

– Ты больше не пленник, мой дорогой Фрэнк!

– Как ты смеешь! – воскликнул разъяренный юноша и поднял свою трость.

Она ударила бы Джаспера по лицу, потому что он не пытался защитить его, но Стелла прыгнула между ними, и она попала ей по плечу.

– Фрэнк, – скорее простонала она, чем заплакала, – ты … ты не должен.

– Стелла, – воскликнул он, – отойди от него. Я думаю, что убью его.

Она положила руку ему на плечо и посмотрела ему в лицо с мукой печальной жалости и любви.

– Фрэнк, – выдохнула она, прижимая руку к груди, – послушай меня. Он, мистер Адельстоун был … был прав. Он сделал все как … как лучше. Ты … ты должен просить у него прощения.

Он уставился на нее так, словно подумал, что она сошла с ума.

– Что! Что ты говоришь! – воскликнул он, задыхаясь. – Ты с ума сошла, Стелла?

Она приложила руку ко лбу со странной улыбкой.

– Я хотела бы … Я почти думаю, что да. Нет, Фрэнк, больше ни слова. Ты не должен спрашивать, почему. Я не могу тебе сказать. Только это, это … это объяснил мистер Адельстоун, и это … это, – ее голос дрогнул, – мы должны вернуться.

– Вернуться? Не поедешь к Лейчестеру? – спросил он недоверчиво и удивленно. – Ты понимаешь, что говоришь?

Она улыбнулась, улыбкой более горькой, чем слезы.

– Да, я знаю. Послушай меня, Фрэнк.

– Послушать тебя? Что она имеет в виду? Ты хочешь сказать, что позволила этой … этой собаке убедить тебя?..

– Фрэнк! Фрэнк!

– Не останавливай его, – раздался тихий, напряженный голос "пса".

– Я говорил, он собака, – с горечью повторил мальчик. – Он убедил тебя порвать с Лейчестером? Это невозможно. Ты бы не стала, он не мог быть таким … таким плохим.

Стелла посмотрела на него, и слезы навернулись у нее на глаза.

– Сжальтесь и … и – отошлите его, – сказала она, не поворачиваясь к Джасперу.

Он подошел к Фрэнку, который отступил, когда он приблизился, как будто Джаспер был чем-то отвратительным.

– Вы огорчаете свою кузину таким поведением, – сказал он. – Все так, как она говорит. Она передумала.

– Это ложь, – яростно возразил Фрэнк. – Ты напугал ее и замучил до этого. Но у тебя ничего не получится. Тебе легко напугать женщину, так же легко, как и заманить ее в ловушку, но ты запоешь по-другому перед мужчиной. Стелла, пойдем со мной. Ты должна, ты поедешь. Мы отправимся к лорду Лейчестеру.

– В этом нет необходимости, – тихо воскликнул Джаспер. – Его светлость будет здесь через несколько минут.

Стелла вздрогнула.

– Нет, нет, – сказала она и направилась к двери. Фрэнк, уставившись на Джаспера, поймал и удержал ее.

– Это тоже ложь? – потребовал он. – Если нет, если это правда, тогда мы будем ждать. Посмотрим, как долго вы еще сможете кукарекать, мистер Адельстоун!

– Пойдем, Фрэнк, – взмолилась Стелла. – Ты отпустишь меня сейчас? – И она повернулась к Джасперу.

Фрэнк был почти доведен до безумия ее тоном.

– Что он сказал и сделал, чтобы так изменить тебя? – спросил он. – Ты говоришь с ним так, как будто ты его рабыня!

Она печально посмотрела на него.

Джаспер покачал головой.

– Подожди, сказал он, – будет лучше, если ты подождешь. Поверь мне. Я пощажу тебя, насколько это возможно, но будет лучше, если он узнает все, что должен узнать из твоих уст, здесь и сейчас.

Она склонила голову и, все еще держа Фрэнка за руку, опустилась в кресло.

Мальчик собирался снова разразиться гневом, но она остановила его.

– Тише! – сказала она, – не говори, каждое слово ранит меня в самое сердце. Ни слова, дорогой, больше ни слова. Давай подождем.

Им не пришлось долго ждать.

Послышались торопливые и шумные шаги на лестнице, нетерпеливый, решительный голос, произносящий вопрос, затем дверь распахнулась, и ворвался лорд Лейчестер!

Глава 30

Лейчестер с минуту нетерпеливо оглядывался, затем, совершенно не обращая внимания на Джаспера, поспешил к Стелле, которая при его появлении сделала непроизвольное движение в его сторону, но затем отпрянула и сидела с белым лицом и крепко сжатыми руками.

– Стелла!– воскликнул он. – Почему ты здесь? Почему ты не приехала на Ватерлоо? Зачем ты послала за мной?

Она вложила свою руку в его и посмотрела ему в лицо взглядом, полным такой муки и печали, что он уставился на нее в изумлении.

– Это я послал за вами, милорд, – холодно сказал Джаспер.

Лейчестер просто взглянул на него, затем вернулся к изучению лица Стеллы.

– Почему ты здесь, Стелла?

Она ничего не сказала, но убрала руку и посмотрела на Джаспера.

Этот взгляд растопил бы каменное сердце, но его взгляд был полон огня и поглотил всю жалость.

– Ты не будешь говорить? Великие Небеса, что с тобой происходит? – спросил Лейчестер.

Джаспер сделал шаг ближе.

Лейчестер повернулся к нему, но не свирепо, а с презрением и изумлением, затем снова повернулся к Стелле.

– Что-нибудь случилось дома … с твоим дядей?

– Мистер Этеридж здоров, – сказал Джаспер.

Затем Лейчестер повернулся и посмотрел на него.

– Почему этот человек отвечает за тебя? – спросил он. – Я не задавал вам никаких вопросов, сэр.

– Я знаю об этом, милорд, – сказал Джаспер, его маленькие глазки сверкали ненавистью, злобой и тлеющей яростью. Вид красивого лица, сознание того, что Стелла любила этого человека и ненавидела его, Джаспера, сводило его с ума и мучило даже в час его триумфа. – Я знаю об этом, лорд Лейчестер, но поскольку ваши вопросы, очевидно, огорчают и смущают мисс Этеридж, я беру на себя ответственность ответить за нее.

Лейчестер улыбнулся, словно от какого-то странного тщеславия.

– Ты действительно берешь на себя ответственность, – возразил он с большим презрением. – Возможно, вы будете любезны хранить молчание.

Лицо Джаспера побелело и поморщилось.

– Вы находитесь в моих апартаментах, лорд Лейчестер.

– Я с сожалением должен это признать. Я еще больше сожалею о том, что эта леди должна быть здесь. Я жду ее объяснений.

– А что, если я скажу, что она не удовлетворит ваше любопытство? – сказал Джаспер со злобной улыбкой.

– Что произойдет, вы имеете в виду? – резко спросил Лейчестер. – Ну, я, наверное, выброшу тебя из окна.

Стелла тихо вскрикнула и положила руку ему на плечо; она так хорошо его знала, и ей не составило труда прочесть внезапную вспышку в темных глазах и решительное сжатие губ. Она знала, что это не пустая угроза, и что еще одно слово такого же рода от Джаспера пробудит яростный, безудержный гнев, которым был известен Лейчестер.

Через мгновение его гнев исчез.

– Прошу прощения, – пробормотал он, бросив на нее любящий взгляд, – я забылся. Я буду помнить, что ты здесь.

– А теперь, сэр, – и он повернулся к Джасперу, – вы, кажется, хотите дать какое-то объяснение. Будьте как можно короче и как можно быстрее, пожалуйста, – коротко добавил он.

Джаспер поморщился от командного тона.

– Я хотел пощадить мисс Этеридж, – сказал он. – У меня есть только одно желание, и это обеспечить ей комфорт и счастье.

– Вы очень добры, – сказал Лейчестер с презрительным нетерпением. – Но если это все, что вы можете сказать, мы избавим вас от нашего присутствия, которое не может быть желанным. Во всяком случае, сначала я предпочел бы услышать рассказ об этих необычных событиях из уст этой леди; потом я могу вас побеспокоить, – и его глаза зловеще потемнели.

Затем он подошел к Стелле, и его голос понизился до тихого шепота.

– Пойдем, Стелла. Ты должна сказать мне, что все это значит, – и он предложил ей руку.

Но Стелла отпрянула назад с жалобным выражением в глазах.

– Я не могу пойти с тобой, – пробормотала она, как будто каждое слово стоило ей усилий. – Не спрашивай меня!

– Не могу! – сказал он все тем же тихим голосом. – Стелла! Почему бы и нет?

– Я … я не могу тебе сказать! Не спрашивай меня! – была ее молитва. – Иди сейчас же, иди и оставь меня!

Лорд Лейчестер перевел взгляд с нее на Фрэнка, который покачал головой и уставился на Джаспера.

– Я этого не понимаю, лорд Лейчестер; на меня бесполезно смотреть. Я сделал так, как вы меня просили, по крайней мере, насколько мог, пока мне не помешали. Мы вышли в Воксхолле, как вы и хотели …

– Я! – сказал Лейчестер негромко, но с сильным ударением. – Я! Я не просил тебя делать ничего подобного! Я ждал тебя на вокзале Ватерлоо и, думал, что ты отправился … в то место, куда я тебя просил, я поспешил туда. Мужчина, полагаю, слуга мистера Адельстона, ждал меня и сказал, что Стелла ждет меня здесь. Я пришел сюда, вот и все!

Фрэнк свирепо посмотрел на Джаспера и обвиняюще поднял палец.

– Попросите у него объяснений! – сказал он.

Лейчестер посмотрел на белое, вызывающее лицо.

– Что это за фокусы, сэр? – спросил он. – Должен ли я предположить, что … что эта леди была поймана и доставлена сюда против ее воли?

Джаспер склонил голову.

– Вы вольны предполагать, что хотите, – сказал он. – Если вы спросите меня, не с моей ли помощью эту леди заставили прервать свидание, которое вы для нее устроили, я отвечу, что так оно и было!

– Так!

Это было все, что сказал Лейчестер, но это говорило о многом.

– То, что я использовал какую-то стратегию для достижения своей цели, я ни на секунду не отрицаю. Я использовал стратегию, потому что это было необходимо, чтобы разрушить ваш план.

Он сделал паузу. Лейчестер выпрямился, наблюдая за ним.

– Продолжай, – сказал он жестким металлическим голосом.

– Я привел ее сюда, чтобы я, друг ее дяди и опекуна, мог указать ей на опасность, которая подстерегала ее на пути, на который вы хотели ее заманить. Я ясно дал ей понять, что она не может поступать так, как вы хотите.

Он снова сделал паузу, и Лейчестер отвел глаза от бледного лица и посмотрел на Стеллу.

– То, что говорит этот человек, правда? – спросил он тихим голосом. – Он убедил тебя порвать со мной?

Стелла посмотрела на него, и ее руки сомкнулись.

– Не спрашивайте ее, – вмешался Фрэнк. – Она не в том состоянии, чтобы отвечать. Этот парень, этот Джаспер Адельстоун, околдовал ее! Я думаю, он напугал ее до полусмерти какой-то угрозой …

– Фрэнк! Тише! О, тише! – вырвалось у Стеллы.

Лорд Лейчестер вздрогнул и внимательно посмотрел на нее, но увидел на ее лице только боль, жалость и печаль – не вину.

– Это правда, – заявил Фрэнк. – Вот что она говорит, все время с тех пор, как я вернулся в комнату, и я больше ничего не могу от нее добиться. Я думаю, лорд Лейчестер, вам лучше выбросить его из окна.

Лейчестер переводил взгляд с одного на другого. Очевидно, в этом деле было нечто большее, чем можно было решить, следуя совету Фрэнка.

Он на мгновение приложил руку к голове.

– Я не понимаю, – сказал он почти про себя.

– Это нетрудно понять, – сказал Джаспер с плохо скрытой усмешкой. – Леди категорически отказывается прийти на назначенную вами встречу, вы ее вынудили. Она отказывается сопровождать вас. Она…

– Молчать, – сказал Лейчестер тихим голосом, который был более ужасен, чем крик. Затем он повернулся к Стелле.

– Неужели это так? – спросил он.

Она подняла глаза, и ее губы зашевелились.

– Да, – сказала она.

Он выглядел так, словно не мог поверить свидетельствам своих чувств. Пот выступил у него на лбу, губы задрожали, но он сделал усилие, чтобы овладеть собой, и ему это удалось.

– То, что говорит этот человек, правда, Стелла?

– Я … я не могу пойти с тобой, – дрожала она, опустив глаза.

– Лейчестер оглядел комнату, как будто подозревал, что ему, должно быть, снится сон.

– Что это значит? – пробормотал он. – Стелла, – и теперь он обращался к ней так, словно не замечал присутствия других. – Стелла, я умоляю, я приказываю тебе сказать мне. Подумайте, каково мое положение. Я, который ждал тебя, как … как ты хорошо знаешь, нахожу тебя здесь, и вот ты своими собственными устами говоришь мне, что все изменилось между нами; так внезапно, так неразумно.

– Должно быть, это так, – выдохнула она. – Если бы ты только ушел и оставил меня!

Он положил руку на спинку стула, чтобы не упасть, и стул задрожал.

Джаспер стоял, злорадствуя над своими эмоциями.

– Великий Боже! – воскликнул он. – Могу ли я поверить своим ушам? Это ты, Стелла, говоришь со мной такими словами и в такой манере? Почему! Почему! Почему!

И вопросы вырвались у него страстно.

Она сцепила руки и посмотрела на него снизу вверх.

– Не спрашивай меня, я не могу сказать. Пощади меня!

Лейчестер повернулся к Фрэнку.

– Вы … вы не оставите нас, мой дорогой Фрэнк? – хрипло спросил он.

Фрэнк медленно вышел, затем Лейчестер повернулся к Джасперу.

– Послушайте меня, – сказал он. – Вы дали мне понять, что ключ к этой загадке находится в вашем распоряжении; вы будете достаточно любезны, чтобы предоставить мне его. Больше не должно быть никакой тайны. Поймите раз и навсегда и сразу, что я не потерплю никаких тайн.

– Лейчестер!

Он протянул ей руку, мягко, успокаивающе:

– Не бойся, этому джентльмену не нужно дрожать. Этот вопрос лежит между нами тремя, в настоящее время, скорее, он лежит между вами двумя. Я хочу, чтобы меня поставили на равное положение, вот и все. И он улыбнулся яростно-горькой улыбкой. Сейчас, сэр!

Джаспер закусил губы.

– Мне нужно добавить несколько слов к тому, что я уже сказал. Я скажу их, и я предоставляю мисс Этеридж возможность подтвердить их. Вы хотите знать причину, по которой она не встретила вас так, как вы ожидали, и почему вместо этого она здесь и находится под моей защитой?

Лейчестер нетерпеливо пошевелил рукой.

– На этот вопрос легко ответить. Это потому, что она моя невеста! – тихо сказал Джаспер.

Лейчестер пристально посмотрел на него, но не подал виду, что был сражен так, как надеялся его противник. Вместо этого к нему, казалось, вернулось хладнокровие.

– Мне говорили, – сказал он спокойно и резко, – что вы умный человек, мистер Адельстоун. Я не сомневался в этом до этого момента. Я чувствую, что вы, должно быть, дурак, если надеетесь, что я приму это заявление.

Лицо Джаспера покраснело от горького презрения; он поднял руку и дрожащим жестом указал на Стеллу.

– Спросите ее, – хрипло сказал он.

Лейчестер, вздрогнув, повернулся к ней.

– Для проформы, – сказал он почти извиняющимся тоном, – я спрошу тебя, Стелла. Это правда?

Она подняла глаза.

– Это правда, – выдохнула она.

Лейчестер впервые побледнел и, казалось, на мгновение не мог отвести от нее глаз, затем подошел к ней и взял ее за руки.

– Посмотри на меня! – сказал он тихим, сдавленным голосом. – Ты знаешь, что я здесь? Я здесь! Что я пришел сюда, чтобы защитить тебя? Что бы ни сказал этот человек, чтобы заставить тебя произнести это безумное признание, я заставлю его ответить за это! Стелла! Стелла! Если ты не хочешь свести меня с ума, посмотри на меня и скажи, что это ложь!

Она посмотрела на него печально.

– Это правда, правда, – сказала она.

– По собственной воле? Ты колеблешься! Ах!

Она на мгновение всплеснула руками перед глазами, чтобы набраться сил, чтобы нанести ему удар, затем с бледным напряженным лицом сказала:

– По моей собственной воле!

Он отпустил ее руки, но стоял, глядя на нее.

Голос Джаспера вывел его из оцепенения, охватившего его.

– Пойдемте, милорд, – сказал он сухим, холодным голосом, – вы получили свой ответ. Позвольте мне предположить, что вы причинили этой леди более чем достаточно боли, и позвольте мне напомнить вам, что, поскольку я ее жених, я имею право просить вас оставить ее в покое.

Лейчестер медленно повернулся к нему, но, не говоря ни слова, подошел к Стелле.

– Стелла, – сказал он, и его голос был резким и хриплым. – В последний раз я спрашиваю тебя, в последний раз! Это правда? Ты предала меня ради этого человека? Ты обещала быть … его женой?

Ответ прозвучал низким ясным голосом:

– Это правда. Я буду его женой.

Он слегка пошатнулся, но пришел в себя и выпрямился, сцепив руки, вены на лбу вздулись.

– Этого достаточно, – сказал он. – Ты говоришь мне, что это по твоей собственной воле. Я в это не верю. Я знаю, что этот человек имеет на тебя какое-то влияние. Что это такое, я не могу догадаться. Я чувствую, что ты мне не скажешь, и что он солгал бы, только если бы я его спросил. Но для меня этого достаточно. Стелла, я называю тебя так в последний раз, ты обманула меня; ты скрывала это от меня. Да простит тебя Небо, я не могу!

Затем он взял шляпу и повернулся, чтобы выйти из комнаты.

Когда он сделал это,она качнулась к нему и чуть не упала к его ногам, но Джаспер скользнул к ней и удержал ее, и, когда Лейчестер повернулся, он увидел, что она опирается на Джаспера, ее рука была в его руке.

Не говоря ни слова, Лейчестер открыл дверь и вышел.

Фрэнк бросился к нему, но Лейчестер крепко схватил его и оттолкнул.

– О, лорд Лейчестер! – заплакал он.

Лейчестер на мгновение замер, положив руку на плечо мальчика.

– Иди к ней, – сказал он. – Она солгала мне. Между ней и этим мужчиной что-то есть. Я видел ее в последний раз, – и прежде чем мальчик смог найти слова упрека или мольбы, Лейчестер оттолкнул его в сторону и вышел.

Глава 31

Лейчестер спустился по лестнице неуверенной походкой пьяного и, выйдя на свежий воздух, на мгновение замер, оглядываясь вокруг, как будто лишился рассудка, как, впрочем, так почти и было.

Потрясение пришло так внезапно, что лишило его способности рассуждать, доводить дело до логического завершения. Когда он шел дальше, пробираясь по людной улице и привлекая немало внимания своим диким, обезумевшим видом, он понял, что потерял Стеллу.

Он понял, что потерял прекрасную девушку, которая проникла в его сердце и поглотила его любовь. И то, как он потерял ее, сделало эту потерю такой горькой! То, что такой человек, такое существо, как этот Джаспер Адельстоун, встал между ними, было ужасно. Если бы это был любой другой, в чем-то равный ему – Чарли Гилфорд, например, джентльмен и дворянин, – это было бы достаточно плохо, но он мог бы это понять. Он бы почувствовал, что его честно избили, но Джаспер Адельстоун!

Тогда стало так очевидно, что не только любовь была причиной ее предательства и дезертирства, было что-то еще, какая-то тайна, которая давала этому мужчине власть над ней. Он резко остановился в самой людной части улицы, приложил руку ко лбу и застонал.

Подумать только, что его Стелла, его прекрасная любовь, которую он считал ангелом за невинность, должна иметь секретом с таким человеком. И что это было? Был ли с этим связан стыд? Он вздрогнул, когда подозрение пришло ему в голову и ударило в сердце. Что она сделала, чтобы так полностью отдать себя в руки Джаспера Адельстоуна? Что это было? Этот вопрос беспокоил и мучал его, исключая все остальные стороны дела.

Было ли это чем-то, что произошло до того, как он, Лейчестер, встретил ее? Она знала этого Джаспера Адельстоуна еще до того, как познакомилась с Лейчестером, но он помнил, что она говорила о нем как о тщеславном, самоуверенном молодом человеке. Он помнил легкое презрение, с которым она описывала его.

Нет, это не могло произойти раньше. Когда же тогда? И где это было? Он не мог найти ответа на этот вопрос, но ужасный итог заключался в том, что она отдала себя, свое тело и душу, в руки Джаспера Адельстоуна и была потеряна для него, Лейчестера!

Шагая вперед, не заботясь о том, куда он идет, он, наконец, оказался на Пэлл-Мэлл. Он вошел в один из своих клубов и направился в курительную комнату. Там он закурил сигару, достал свидетельство о браке и долго и рассеянно рассматривал его. Если бы все пошло как надо, Стелла была бы его, если не к этому времени, то совсем чуть позже, и они уехали бы в Италию, они вдвоем, вместе и наедине.

Но теперь все изменилось.

Он сидел, зажав в пальцах недокуренную сигару, опустив голову на грудь, и кошмар тайны давил ему на плечи. Это была не только потеря Стеллы, это было чувство, что она обманула его, которое было так горько переносить. Это было существование тайного взаимопонимания между ними двумя, которое так сильно ошеломило его. Он мог бы жениться на Стелле, даже если бы она была уличной нищенкой, но он не мог иметь никакого отношения к женщине, которая делилась секретом с таким человеком, как Джаспер Адельстоун.

Лакей из курительной комнаты слонялся вокруг, украдкой и с любопытством поглядывая на неподвижную фигуру в глубоком кресле; знакомые неторопливо вошли и приветствовали его, но Лейчестер сидел, размышляя о своем горе и разочаровании, и ничего не ответил.

Более несчастного молодого человека невозможно было бы найти во всем Лондоне, чем этот виконт и наследник графского титула, со всем его огромным богатством и гордыми наследственными титулами.

Наступил полдень, жаркий и душный, и ему стало душно. Лакей, уже всерьез встревоженный спокойствием безмолвной фигуры, как раз раздумывал, не является ли его долгом принести ему что-нибудь освежающее или разбудить его, предложив газету, когда Лейчестер встал, к большому облегчению мужчины, и вышел.

За последние несколько минут он определился с каким-то планом действий. Он не мог оставаться в Лондоне, он не мог оставаться в Англии; он уедет за границу, уедет прямо сейчас и попытается забыть. Он улыбнулся про себя при этой мысли, как будто он когда-нибудь забудет прекрасное лицо, которое лежало у него на груди, прекрасные глаза, которые излучали на него свет любви, нежный девичий голос, который прошептал ему на ухо свое девичье признание!

Он вызвал такси и велел мужчине ехать на Ватерлоо; сел на поезд, забился в угол вагона и предался горечи отчаяния.

Ужин только что закончился, когда его высокая фигура прошла по террасе, а дамы стояли под верандой гостиной, наслаждаясь закатом. Немного в стороне от остальных была Ленор. Она прислонилась к одной из железных колонн, ее платье из белого кашемира и атласа, отделанное жемчугом, изящно и сказочно выделялось на фоне массы папоротников и цветов позади нее.

Она сидела, откинувшись в самой грациозной позе самозабвения, ее зонтик лежал у ее ног, руки были сложены с ленивым видом покоя на коленях; на ее губах была безмятежная улыбка, в ее фиалковых глазах была нежная истома, выражение полного мира со всем миром, которое прямо контрастировало со слабым выражением тревоги, которое покоилось на красивом лице графини.

Время от времени, когда гордая и надменная женщина, но встревоженная мать, болтала и смеялась с окружающими ее женщинами, ее взгляд блуждал по открытой местности с отсутствующим, почти испуганным выражением, и однажды, когда на дороге послышался звук кареты, она действительно вздрогнула.

Но карета принадлежала только одному из гостей, и графиня вздохнула и снова вернулась к своим обязанностям. Ленор, запрокинув голову, наблюдала за ней с ленивой улыбкой. Она тоже страдала, но ей было чего бояться, на что надеяться; мать ничего не знала, но боялась всего.

Вскоре леди Уиндвард случайно оказалась в пределах слышимости голоса Ленор.

– Вы сегодня выглядите усталой, дорогая, – сказала она.

Графиня устало улыбнулась.

– Я признаю, что у меня немного болит голова, – сказала она; затем она посмотрела на прекрасное ленивое лицо. – Ты выглядишь достаточно хорошо, Ленор!

Леди Ленора с любопытством улыбнулась.

– Вы так думаете? – ответила она. – Предположим, я тоже признаюсь в головной боли!

– Я бы и тогда превзошла тебя, – со вздохом сказала графиня, – потому что у меня болит сердце!

Ленор протянула руку, белую и сверкающую жемчугом и бриллиантами, и положила ее на руку пожилой женщины легким ласковым жестом, свойственным только ей.

– Скажите мне, дорогая, – прошептала она.

Графиня покачала головой.

– Я не могу, – сказала она со вздохом. – Я и сама едва знаю. Я нахожусь в полном неведении, но я знаю, что что-то произошло или происходит. Ты знаешь, что Лейчестер вчера внезапно исчез?

Леди Ленор кивнула в знак согласия.

Графиня вздохнула.

– Я всегда его боюсь.

Ленор тихо рассмеялась.

– Я тоже. Но в данном случае я не испытываю страха. Подождите, пока он вернется.

Графиня покачала головой.

– Когда это будет? Боюсь, что не в ближайшее время!

– Я думаю, он вернется сегодня вечером, – сказала Ленор с улыбкой, которая была слишком безмятежной, чтобы быть уверенной или хвастливой.

Графиня улыбнулась и посмотрела на нее.

– Ты странная девушка, Ленор, – сказала она. – Что заставляет тебя так думать?

Ленор повернула браслет на руке.

– Что-то, кажется, шепчет мне, что он придет, – сказала она. – Смотрите!

И она просто повела рукой в сторону террасы. Лейчестер медленно поднимался по широким каменным ступеням.

Леди Уиндвард сделала движение вперед, но рука Ленор накрыла ее руку, и она остановилась и посмотрела на нее.

Ленор покачала головой, мягко улыбнувшись.

– Лучше не надо, – пробормотала она, едва переводя дыхание. – Еще нет. Оставьте его в покое. Что-то случилось, как вы и предполагали. У меня такие проницательные глаза, вы знаете, и я могу видеть его лицо.

Как и леди Уиндвард к этому времени, и ее собственное побелело при виде бледного, изможденного лица.

– Не подходите к нему, – прошептала Ленор, – не останавливай его. Оставь его в покое, это хороший совет.

Леди Уиндвард инстинктивно почувствовала, что так оно и есть, и, чтобы не поддаться искушению проигнорировать предложение, она повернулась и вошла в дом.

Лейчестер прошел по террасе и, подняв глаза, тяжелые и затуманенные, увидел дам, но он только приподнял шляпу и прошел дальше. Затем он подошел к тому месту, где фигура в белом, сверкающая жемчугом и бриллиантами, прислонилась к колонне, и он на мгновение заколебался, но в ее глазах не было приглашения, только слабая улыбка, и он просто снова приподнял шляпу и прошел дальше, но, наполовину бессознательно, он оценил красоту и изящество картины, которую она создала, и это было все, чего она желала в данный момент.

Тяжелыми шагами он пересек холл, поднялся по лестнице и вошел в свою комнату.

Его человек Оливер, который ждал его и слонялся поблизости, тихо вошел, но снова выскользнул при виде темной фигуры, устало лежащей на стуле; но вскоре Лейчестер позвал его, и он вернулся.

– Приготовь ванну, Оливер, – сказал он, – и собери чемодан; мы уедем сегодня вечером.

– Очень хорошо, милорд, – последовал тихий ответ, а затем он пошел готовить ванну.

Лейчестер встал и зашагал взад и вперед. Хотя она никогда не входила в его комнаты, апартаменты, казалось, были полны ею; с мольберта смотрела изуродованная Венера, которую он нарисовал в первую ночь, когда увидел ее. На столе, в этрусской хрустальной вазе, стояло несколько полевых цветов, которые она сорвала своей рукой и прижала к губам. Он взял их, не яростно, но торжественно, и выбросил в окно.

Внезапно в воздухе поплыли звуки торжественной музыки. Он вздрогнул. Он почти забыл Лилиан; великое горе и несчастье почти стерли ее из его памяти. Он поставил вазу на стол и пошел в ее комнату; она услышала его стук и пригласила его войти, продолжая играть.

Но когда он вошел, она внезапно остановилась, и улыбка, появившаяся на ее лице, чтобы поприветствовать его, исчезла.

– Лей!– выдохнула она, глядя на его бледное, изможденное лицо и глаза с темными кругами. – Что случилось? В чем дело?

Он встал рядом с ней, наклонился и поцеловал ее; его губы были сухими и горящими.

– Лей! Лей! – прошептала она и обняла его белой рукой за шею, чтобы притянуть к себе, – что такое?

Затем она посмотрела на него с любовной тревогой.

– Какой у тебя усталый вид, Лей! Где ты был все это время? Сядь!

Он опустился на низкое сиденье у ее ног и указал на пианино.

– Продолжай играть, – сказал он.

Она вздрогнула от его хриплого, сухого голоса, но повернулась к пианино и тихо заиграла, и вскоре она скорее поняла, чем увидела, что он закрыл лицо руками.

Затем она остановилась и склонилась над ним.

– А теперь скажи мне, Лей! – прошептала она.

Он посмотрел на нее с горькой улыбкой, которая ранила ее в самое сердце.

– Скоро расскажу, Лил, – сказал он тихим голосом, – и это всего лишь старая, старая история!

– Лей!

– Я могу сказать тебе, я мог бы сказать только тебе, Лил, в очень немногих словах. Я любил и был обманут.

Она ничего не сказала, но положила руку ему на голову, где она лежала, как мирное благословение.

– Я поставил все: все свое счастье и покой на кон и проиграл. Я очень сильно ранен, и, естественно, какое-то время я буду чувствовать себя очень плохо!

– Лей! – прошептала она с упреком, – ты не должен так со мной разговаривать, говори от всего сердца.

– У меня ничего не осталось, Лил! – сказал он. – Там, где раньше было мое сердце, осталась только ноющая пустота. Я потерял его несколько недель назад, или это были месяцы или годы? Я не могу сказать! И та, кому я его подарил, та, кого я считал ангелом чистоты, голубем невинности, бросила его в грязь и растоптала!

– Лей, Лей, ты мучаешь меня! О ком ты говоришь?

– О ком я должен говорить, как не об одной женщине, которую мир хранит для меня?

– Ленор! – недоверчиво пробормотала она.

– Ленор! – и он горько рассмеялся. – Нет, она не так произносила свое имя. Я говорю и думаю о Стелле Этеридж.

Ее рука дрожала, но она не убрала ее.

– Стелла?

– Да, – сказал он, и его губы дрогнули. – Звезда. Звезда, которая будет сиять на груди другого мужчины, а не на моей, как я, глупец, мечтал об этом. Лил, я верю, что в мире есть только одна хорошая женщина, и сейчас она сидит рядом со мной.

– О, Лей, Лей, но скажи мне!

– Так мало можно рассказать, – устало сказал он. – Я не могу рассказать тебе все. Будет достаточно того, что я ожидал, я надеялся, что сегодня смогу назвать ее свое женой, но вместо этого … Ну, ты видишь, я сижу здесь!

– Своей женой? – пробормотала она. – Стелла Этеридж, твоя жена. Было ли это … это разумно, Лей?

– Мудро! Какое мне дело до мудрости? – возразил он. – Я любил ее, любил страстно, безумно, как никогда не буду любить другую женщину! Помоги мне Бог, я люблю ее сейчас! Разве ты не видишь, что это худшая часть всего этого. Я знаю так же точно, как и то, что сижу здесь, что моя жизнь ушла. Она разбилась о скалы, как хороший корабль, и вот ей конец!

На мгновение воцарилась тишина, затем она заговорила, и, как женщина, ее мысли были о женщине.

–Но она, Лей? Как у нее дела?

Он снова рассмеялся, и нежная девушка вздрогнула.

– Ну, Лей, – пробормотала она.

– С ней все будет в порядке, – сказал он. – Женщины так устроены. Все, кроме одной, – и он коснулся ее платья.

– И все же … И все же, – пробормотала она встревожено и печально, – теперь, оглядываясь назад, я уверена, что она любила тебя, Лей! Я помню ее лицо, выражение ее глаз, то, как она произнесла твое имя. О, Лей, она любила тебя!

– Она, возможно. Она так сильно любит меня сейчас, что в день нашей свадьбы, в день свадьбы! Она позволяет другому мужчине встать между нами и заявить на нее свои права!

Обезумев от воспоминаний, вызванных ее словами, он хотел было подняться, но она мягко удержала его.

– Мужчина! Какой мужчина, Лей?

– Джаспер Адельстоун, адвокат; человек, которого было бы грубой лестью назвать даже джентльменом! Подумай об этом, Лил. Представь себе это! Я жду, чтобы принять свою невесту, и вместо того, чтобы это произошло, за мной послали, чтобы я встретился с ней в покоях этого человека. Там мне сообщили, что между нами все кончено и что она помолвлена с мистером Джаспером Адельстоуном.

– Но причина … Причина?

– Нет никакой причины! – воскликнул он, вставая и расхаживая по комнате. – Я не удостоен никакой причины. Для меня достаточно голых фактов. Я брошен на произвол судьбы, как нечто совершенно ненужное, без всякой причины или даже рифмы! – и он рассмеялся.

Она на мгновение замолчала, затем с ее губ сорвался шепот.

– Бедная девочка!

Он наклонился и посмотрел на нее сверху вниз.

– Не трать впустую свою жалость, Лил, – сказал он с мрачной улыбкой. – Своими собственными устами она заявила, что то, что она сделала, она сделала по собственной воле!

– С этим мужчиной, стоящим рядом с ней?

Он вздрогнул, потом покачал головой.

– Я знаю, что ты имеешь в виду! – хрипло сказал он. – И разве ты не видишь, что это самое худшее. Она в его власти; между ними существует какое-то тайное взаимопонимание. Могу ли я жениться на женщине, которая настолько полностью находится во власти другого мужчины, что вынуждена нарушить данное мне слово, бросить меня ради него! Могу ли я?

Его голос был таким хриплым и резким, что казался почти нечленораздельным, и он стоял с протянутыми, умоляющими руками, как будто требуя ответа.

Что она могла сказать? Мгновение она молчала, потом протянула ему руку.

– И ты оставил ее с ним, Лей?

От этого вопроса вся кровь отхлынула от его лица.

– Да, – устало сказал он, – я оставил ее с ее будущим мужем. Возможно, возможно, к этому времени она уже стала его женой. Один мужчина может получить разрешение на брак так же легко, как и другой.

– Ты сделал это! Что бы сказали папа и мама? – пробормотала она.

Он рассмеялся.

– Какое мне должно быть дело? Я говорю тебе, что безумно любил ее; ты не знаешь, не можешь понять, что значит такая любовь! Знай же, Лил, что я скорее умер бы, чем потерял ее, что, потеряв ее, моя жизнь стала для меня пустой и бесплодной, что дни и часы, пока я не забуду ее, будут полны мучений, сожалений и тщетной, бесполезной тоски. Я увижу ее лицо, услышу ее голос, где бы я ни был, днем или ночью; и никакое удовольствие, никакая боль не изгладят ее из моей памяти или моего сердца.

– О, Лей! Мой бедный Лей!

– Так и со мной. А теперь я пришел сказать "до свидания".

– До свидания. Ты собираешься … куда?

– Куда? – эхом отозвался он с тем же нестройным смехом. – Я не знаю и мне все равно. Я боюсь, что какое-то время все места будут одинаковыми. Вся земля полна ею; нет ни одного дикого цветка, который не напоминал бы мне о ней, ни одного звука музыки, который не напоминал бы о ее голосе. Если я встречу женщину, я буду сравнивать ее с моей Стеллой, моей Стеллой! Нет, Джаспера Адельстоуна! О, Небеса! Я мог бы вынести все, кроме этого. Если бы она была мертва, у меня было бы по крайней мере одно утешение, утешение в том, что она не принадлежала ни одному другому мужчине, что в каком-нибудь другом отдаленном мире мы могли бы встретиться снова, и я мог бы заявить на нее права как на свою! Но мне в этом отказано. Мой белый ангел запятнан и он больше не мой!

Измученный страстью своего горя, он опустился на сиденье у ее ног и закрыл лицо руками.

Она обняла его за шею, но не произнесла ни слова. Слова в такие моменты подобны комарам вокруг раны, они могут только раздражать, они не могут исцелить.

Несколько минут они сидели так неподвижно, потом он поднялся, более спокойный, но очень бледный и измученный.

– Это слабость с моей стороны, хуже, чем слабость, невнимательность, Лил, – сказал он с бледной улыбкой. – У тебя так много собственных печалей, что ты должна быть избавлена от рассказа о чужих горестях. А теперь я пойду. До свидания, Лил!

– О, что я могу для тебя сделать? – пробормотала она. – Мой дорогой! Мой дорогой!

Он наклонился и поцеловал ее, и посмотрел на ее бледное лицо, такое полное печали о его горе, и его сердце успокоилось и смирилось.

– Ничего, Лил, – сказал он.

– Да, – сказала она тихим голосом, – если я больше ничего не могу сделать, я могу помолиться за тебя, Лей!

Он улыбнулся и погладил ее по волосам.

– Ты ангел, Лил, – тихо сказал он. – Если бы все женщины были созданы такими, как ты, в мире не было бы ни греха, ни горя. В будущем, которое лежит передо мной черное и мрачное, я буду думать о тебе. Да, молись за меня, Лил. До свидания! – и он снова поцеловал ее.

Она держала его до последнего, а когда он ушел, закрыла лицо руками и заплакала. Но вдруг она села и дотронулась до колокольчика, стоявшего рядом с ней.

– Слезы не принесут пользы моему Лею, – пробормотала она. – Я должна сделать больше, чем это. О, если бы я могла быть сильной и здоровой, как другие девушки, только час, один короткий час! Но я сделаю, я должна что-то сделать! Я не могу видеть, как он так страдает, и ничего не делать!

Ее единственная особенная служанка, девочка, которая была с ней с детства и знала каждое ее настроение и перемену, вошла и поспешила к ней при виде ее затуманенных слезами глаз.

– О, леди Лилиан, в чем дело? Вы так долго плакали!

– Немного, Жанетт, – сказала она, улыбаясь сквозь слезы. – Я в большой беде … Лорд Лейчестер в большой беде…

– Я только что встретила его, миледи, он выглядит таким больным и встревоженным.

– Да, Жанетт, он в большой беде, и я хочу ему помочь, – и затем, со страхом и дрожью, она объявила о внезапно возникшем намерении.

Жанетт какое-то время была ошеломлена, но в конце концов уступила и поспешила прочь, чтобы подготовиться к исполнению желаний своей любимой хозяйки.

Глава 32

Когда дверь за лордом Лейчестером закрылась, сердце Стеллы, казалось, покинуло ее грудь; казалось, вместе с ним улетучилась всякая надежда и ее судьба была безвозвратно решена. Какое-то мгновение она не осознавала, что опирается на Джаспера Адельстоуна для поддержки, но когда ее онемевшие чувства пробудились, чтобы ощутить свежую боль, и она почувствовала, как его рука коснулась ее, она с содроганием отпрянула от него и, собрав все свое присутствие духа, спокойно повернулась к Джасперу:

– Ты проявил свою волю, – сказала она тихим голосом. – Что еще? Что еще ты можешь приказать мне?

Он поморщился, и краска залила его бледное лицо.

– В будущем, – сказал он тихим голосом, – твое дело будет командовать, мое -подчиняться этим командам, охотно, радостно.

Стелла с усталым нетерпением махнула рукой.

– Я в твоих руках, – сказала она, – что мне теперь делать? Куда мне идти? Нет! Я знаю это; я вернусь …

Затем она остановилась, и выражение боли и страха появилось на ее прекрасном лице, когда она подумала о тревоге, с которой ее дядя обнаружит ее бегство, и объяснении, которое он потребует.

– Как я могу вернуться? Что я могу сказать?

– Я думал об этом, – сказал Джаспер тихим голосом. – Я предвидел эту трудность и принял меры. Я знаю, что то, что я сделал, может только усилить твой гнев, но я сделал это к лучшему.

– Что ты сделал? – спросила Стелла.

– Я телеграфировал твоему дяде, чтобы сказать, что соблазнил тебя и Фрэнка съездить в город и что я привезу тебя обратно сегодня вечером. Я знал, что тогда он не будет беспокоиться, видя, что Фрэнк с тобой.

Стелла уставилась на твердое, уверенное в себе лицо. Он предусмотрел все непредвиденные обстоятельства, все предусмотрел и, очевидно, был так уверен в успехе своих планов. Она не смогла сдержать легкой дрожи, когда поняла, что это был за человек, который держал ее в своей власти. Она чувствовала, что пытаться убежать от него так же бесполезно, как было бы бесполезно птице биться о прутья клетки.

– Я что-то сделал не так? – спросил он, стоя рядом с ней, склонив голову, всем своим видом выражая почтение и смирение.

Она покачала головой.

– Нет, я полагаю, что нет. Не имеет значения, главное избавить его от боли.

– Так и будет, – ответил он. – Я сделаю все, что в моих силах, чтобы сделать счастливыми и его, и тебя, и Фрэнка.

Она посмотрела на него с жалкой улыбкой.

– Счастливыми!

– Да, счастливыми! – повторил он с тихим, но сильным ударением. – Помни, что, хотя я завоевал тебя силой, я люблю тебя; что я умер бы за тебя, да, умер бы за тебя, если бы это было необходимо…

Она встала и вновь опустилась в кресло и приложила руку ко лбу.

– Отпусти меня сейчас, пожалуйста, – устало сказала она.

Он надел шляпу, но жестом остановил ее.

– Фрэнк, – сказал он.

Она поняла, что он имел в виду, и наклонила голову.

Джаспер подошел к двери, окликнул Фрэнка по имени, и тот вошел. Джаспер положил руку ему на плечо и крепко держал ее там, несмотря на попытки мальчика отпрянуть.

– Фрэнк, – сказал он своим низким, тихим голосом, – я хочу сказать тебе несколько слов. Позволь мне начать с того, что твоя кузина Стелла полностью одобряет то, что я скажу.

Фрэнк, глядя на Стеллу, он не сводил глаз с ее лица, сказал:

– Это так, Стелла?

Она наклонила голову.

– Я хочу, – сказал Джаспер, – мы хотим, мы просим тебя, мой дорогой Фрэнк, стереть из своей памяти все, что произошло здесь сегодня утром и до этого; помни только, что твоя кузина Стелла – моя невеста. Я отдаю себе отчет в том, что внезапность происходящего вызывает у тебя удивление, что вполне естественно, но преодолей это удивление и научись как можно скорее признавать его неизбежным фактом. Из всего, что произошло между … между … – он запнулся, вспомнив ненавистное имя, и сделал небольшой вдох, – лордом Лейчестером и Стеллой, ничего не осталось … ничего! Мы забудем все это, не так ли, Стелла?

Она сделала тот же жест.

– И мы просим тебя сделать то же самое.

– Но! – воскликнул Фрэнк, побледнев от сдерживаемого волнения и негодования.

Джаспер взглянул на Стеллу почти командным взглядом, и Стелла подошла к Фрэнку и, положив руку ему на плечо, наклонилась и поцеловала его.

– Так должно быть, дорогой, – сказала она тихим дрожащим шепотом. – Не спрашивай меня почему, но поверь мне. Это, как он сказал, неизбежно. Каждое твое слово в форме вопроса усугубит мое заблуждение, будет только причинять мне боль. Не говори ничего, дорогой, ради меня!

Он перевел взгляд с Джаспера на Стеллу, затем взял ее за руку с любопытным выражением на лице.

– Я не буду спрашивать, – сказал он. – Я буду молчать ради тебя.

Она сжала его руку и отпустила ее.

– Ну же! – сказал Джаспер с улыбкой. – Это правильный подход, мой дорогой Фрэнк. А теперь позвольте мне сказать слово в свое оправдание, что у вас нет более верного друга и более желающего и стремящегося служить вам, чем Джаспер Адельстоун. Разве это не так? – и он посмотрел на Стеллу.

– Да, – выдохнула она.

Фрэнк стоял, опустив глаза; он на мгновение поднял их и посмотрел Джасперу прямо в лицо, затем снова опустил.

– А теперь, – сказал Джаспер с улыбкой, – вам нужно немного подкрепиться, – и он подошел к шкафу и достал немного вина. Фрэнк отвернулся, но Стелла, нервничая и заставляя себя, взяла протянутый ей стакан и поднесла край к губам.

Джаспер казался удовлетворенным, хотя и видел, что она не притронулась ни к одной капле.

– Дайте-ка я посмотрю, – сказал он, вынимая часы, – через полчаса отходит поезд обратно. Мы успеем на него?

– Ты вернешься с нами? – тихо спросил Фрэнк.

Джаспер кивнул.

– Если ты позволишь, мой дорогой Фрэнк, – спокойно сказал он. – Я не задержу вас ни на минуту.

С этими словами он позвонил в колокольчик, и вошел Скривелл.

Ни в его лице, ни в его поведении не было никаких признаков того, что он осознает, что произошло что-то необычное; он вошел со своим молодым старческим лицом и бесцветными глазами и терпеливо ждал. Джаспер вручил ему несколько писем и деловым тоном дал указания, затем спросил, ждет ли его экипаж.

– Да, сэр, – сказал Скривелл.

– Тогда пойдемте! – сказал Джаспер, и Скривелл придержал дверь открытой и поклонился с глубочайшим уважением, когда они вышли.

Это была такая внезапная перемена по сравнению с бурей страсти, которая только что охватила их всех, что Фрэнк и Стелла почувствовали себя сбитыми с толку и ошеломленными, что было именно так, как Джаспер хотел, чтобы они чувствовали.

Его манеры были почтительными и скромными, но полные самообладания; он посадил Стеллу в экипаж и спокойно настоял на том, чтобы Фрэнк сел рядом с ней, а сам занял переднее сиденье.

Стелла забилась в угол и опустила вуаль. Фрэнк сидел, уставившись в окно и избегая даже взгляда на лицо напротив него. Джаспер не пытался нарушить тишину, но сидел, не сводя глаз с прохожих, спокойное, непроницаемое выражение его лица не дрогнуло, хотя по его венам пробежал триумф.

Поезд ждал, и он посадил их в вагон, опустил окно и задернул занавеску для Стеллы, а в последний момент купил букет цветов в буфете и положил его рядом с ней. Затем он сел, развернул газету и просмотрел ее.

За всю дорогу не было произнесено ни слова; это был экспресс, но Стелле показалось, что прошла целая вечность, прежде чем он остановился на станции Уиндвард.

Джаспер помог ей выйти, она просто коснулась его руки пальцами в перчатках, и они пошли через луг. Когда они увидели Зал, ослепительно сияющий в лучах вечернего солнца, Стелла подняла глаза и посмотрела на него, и холодная рука, казалось, сжала ее сердце. Как будто зная, что у нее на уме, Джаспер взял ее зонт и открыл.

– Солнце все еще жаркое, – сказал он и поднял зонт так, чтобы закрыть Зал от ее взгляда.

Они подошли к проулку, к тому месту, где Стелла стояла на краю и смотрела в обращенные вверх глаза, которые она научилась любить; она тихо молилась, чтобы никогда больше их не увидеть.

Джаспер открыл калитку, и на его губах заиграла улыбка.

– Приготовьтесь к нагоняю, – сказал он небрежно. – Вы должны свалить всю вину на меня.

Но брани не последовало; старик сидел в своем кресле и смотрел на них с легким удивлением и тревогой.

– Стелла, – сказал он, – где ты была? Мы были очень встревожены. Какой у тебя бледный и усталый вид!

Джаспер почти встал перед ней, чтобы заслонить ее.

– Это все моя вина, мой дорогой сэр, – сказал он. – Возложите вину на меня. Признаюсь, мне следовало бы подумать лучше, но я встретил молодых людей на их утренней прогулке и соблазнил их проехаться в город. Это было сделано под влиянием момента. Вы должны простить нас!

Мистер Этеридж перевел взгляд с одного на другого и похлопал Стеллу по руке.

– Вы должны просить миссис Пенфолд, – сказал он с улыбкой. – Боюсь, ее будет трудно успокоить. Мы были очень встревожены.

– Надеюсь, мне удастся успокоить миссис Пенфолд, – сказал Джаспер. – Мне нужно ее доброе слово; я знаю, что она имеет на вас некоторое влияние, сэр.

Он сделал паузу, и старик поднял глаза, пораженный некоторым значением в его тоне.

Джаспер стоял, глядя на него сверху вниз с легкой улыбкой умоляющего.

– Я пришел как проситель о вашем прощении по нескольким причинам, а не по одной, – продолжил он. – Я осмелился попросить Стеллу стать моей женой, сэр.

Стелла вздрогнула, но все еще смотрела мимо него на зеленые холмы и воду, сверкающую в лучах заката. Мистер Этеридж положил руку ей на голову и повернул к себе ее лицо.

– Стелла!

– Вы хотите знать, что она ответила, сэр, – сказал Джаспер, чтобы избавить Стеллу от необходимости отвечать. – С радостью, которую я не могу выразить, я могу сказать, что она ответила"Да".

– Это так, моя дорогая? – пробормотал старик.

Голова Стеллы поникла.

– Это … это … удивляет меня! – сказал он тихим голосом. – Но если это так, если ты любишь его, моя дорогая, я не скажу "Нет". Благослови тебя Бог, Стелла! – и его рука легла ей на голову.

На мгновение воцарилась тишина, затем он вздрогнул и протянул другую руку Джасперу.

–Ты счастливый человек, Джаспер, – сказал он. – Я надеюсь, я верю, что ты сделаешь ее счастливой!

Маленькие глазки Джаспера заблестели.

– Я отвечу за это своей жизнью, – сказал он.

Глава 33

– О, любовь моя, любовь моя!

Она стояла, протянув руки к белым стенам Зала, луна сияла над лугом и рекой, ночная сойка поскрипывала в тишине.

При всех ее страданиях и муках, при всей ее страстной тоске и печали, это были единственные слова, которые могли произнести ее губы. В доме за ее спиной все было по-прежнему. Фрэнк, измученный волнением, ушел в свою комнату. Старик сидел и курил, мечтая и думая о помолвке своей маленькой девочки. Джаспер ушел, он был слишком умен, чтобы продлевать напряжение, которое, как он знал, она испытывала, и Стелла прокралась в маленький сад и встала, прислонившись к калитке. Ее глаза были прикованы к большому дому, в котором в этот момент, возможно, находился он, Лейчестер, который несколько коротких часов назад принадлежал ей, и тихим шепотом крик сорвался с ее губ:

– О, любовь моя, любовь моя!

Это было благословение, прощание, молитва – все в одном. Вся ее душа, казалось, таяла и текла к нему в этом вопле. Все страстное желание ее страстной натуры броситься в его защищающие объятия и сказать ему все, сказать ему, что она все еще любит его, как цветы любят солнце. Затем, когда она вспомнила, что он не мог слышать ее слов, что ничего не помогло бы, если бы он мог их слышать, ее лицо упало в ладони, и она закрыла Зал от своих горячих, горящих глаз. Она еще не пролила ни слезинки; если бы она только могла заплакать, ужасное напряжение, охватившее ее мозг, жгучий огонь в ее глазах успокоились бы; но она не могла плакать, она была в плену, оглушенная постигшим ее несчастьем.

Она, которая должна была стать невестой Лейчестера, теперь была невестой … Джаспера Адельстоуна.

И все же, стоя там, одна в своем горе, она знала, что если бы это повторилось, она бы сделала это снова. Чтобы отвести стыд и позор от старика, который любил ее как отец, от мальчика, который любил ее как брат, она отдала бы свою жизнь, но это было больше, чем жизнь. Жертва, которую от нее требовали и на которую она пошла, была хуже смерти.

Смерть! Она посмотрела на голубой небесный свод страдающими, тоскующими глазами. Если бы она только могла умереть, умереть здесь и сейчас, прежде чем Джаспер сможет прикоснуться к ней! Если бы она только могла умереть, чтобы он, Лейчестер, мог прийти и увидеть ее лежащей холодной и белой, но все еще его, его! Тогда он понял бы, что она любит его, что без него она не приняла бы даже жизни. Он посмотрел бы на нее сверху вниз со странным блеском в своих темных глазах, возможно, наклонился бы и поцеловал ее. А теперь он никогда больше не поцелует ее!

Как часто слепые смертные взывали к богам об этом единственном благе, от которого они не откажутся. Когда приходит скорбь, поднимается крик: "Даруй нам смерть!", но боги остаются глухи к молитве. "Живи,– говорят они, – чаша еще не осушена; задача еще не выполнена".

И она была молода, подумала она со вздохом, "такая молодая и такая сильная", она могла бы прожить … долгие годы! О, долгая, унылая перспектива лет, которая простиралась перед ней, по которой она будет тащиться усталыми ногами, как жена Джаспера Адельстоуна. Ей и в голову не приходило взывать к нему, к его милосердию; за тот короткий час в Лондоне она так хорошо узнала его, что поняла, что любая такая мольба бесполезна. Сфинкс, поднявший свою неподвижную голову над унылой пустыней, не мог быть более стойким, более непреклонным, чем этот человек, который держал ее в своих объятиях.

– Нет, – прошептала она, – я взяла на себя это бремя; я должна нести его до конца. Хотела бы я, чтобы этот конец был близок.

Она повернулась волочащимся шагом к дому, едва слыша, совершенно не обращая внимания на звук приближающихся колес; даже когда они остановились за воротами, она не заметила, но вдруг чей-то голос крикнул тихим и дрожащим голосом:

– "Стелла!"

И она обернулась, прижав руку к груди. Она узнала этот голос, и он пронзил ее сердце, как нож. Это был не его голос, но так похож, так похож.

Она повернулась и пошла, потому что там, в лунном свете, опираясь на руку своей служанки, стояла леди Лилиан.

Некоторое время они молча стояли, глядя друг на друга, затем Стелла подошла ближе.

Леди Лилиан протянула руку, Стелла подошла и взяла ее под руку.

– Подожди меня на дорожке, Жанетт, – сказала леди Лилиан. – Ты позволишь мне опереться на тебя, Стелла, – тихо добавила она.

Стелла взяла ее и подвела к креслу, и они оба сидели молча. Стелла смотрела в землю, Лилиан не отрывала взгляда от бледного, прелестного лица, еще более прелестного, чем когда она видела его в последний раз, раскрасневшегося от счастья и предвкушения любви. Острая боль пронзила нежное сердце больной девушки, когда она заметила темные круги под прекрасными глазами, плотно сжатые губы, бледное, усталое лицо.

– Стелла, – пробормотала она и обняла ее.

Стелла повернула лицо; ей было почти трудно держать себя в руках.

– Леди Лилиан…

– Лилиан, только Лилиан.

– Вы пришли сюда так поздно!

– Да, я пришла, Стелла, – прошептала она, и слезы навернулись на ее глаза, привлеченные звуком другого голоса, такого печального и такого безнадежного. – Я не могла успокоиться, дорогая. Ты бы пришла ко мне, Стелла, если бы я … Если бы это случилось со мной!

Губы Стеллы шевельнулись.

– Возможно.

Лилиан взяла ее за руку – горячую, лихорадочную и беспокойную.

– Стелла, ты не должна сердиться на меня …

Слабая улыбка мелькнула на бледном лице.

– Сердиться! Посмотрите на меня. Сегодня ночью не может произойти ничего такого, что могло бы разозлить меня.

– О, моя дорогая, моя дорогая! Ты меня пугаешь!

Стелла посмотрела на нее с ужасающим спокойствием.

– Неужели? – затем ее голос понизился. – Я почти боюсь за себя. Зачем вы пришли? – спросила она почти резко.

– Потому что я думала, что ты нуждаешься во мне, в ком-то, в какой-то девушке, такой же молодой, как ты. Не отсылай меня, Стелла. Ты выслушаешь, что я пришла сказать?

– Да, я выслушаю, – устало сказала Стелла, – хотя никакие слова, которые можно произнести, мне не помогут, никакие.

– Стелла, я … я слышала…

Стелла посмотрела на нее, и ее губы задрожали.

– Ты видела его … Он сказал тебе? – выдохнула она.

Лилиан склонила голову.

– Да, дорогая, я видела его. О, Стелла, если бы ты видела его так, как видела я! Если бы ты слышала, как он говорил! Его голос…

Стелла подняла руку.

– Не надо … пощади меня! – хрипло произнесла она.

– Но почему … почему это должно быть так? – пробормотала Лилиан, цепляясь за ее руку. – Почему, Стелла, ты не можешь догадаться, как он тебя любит? Никогда не было такой глубокой, такой чистой, такой истинной любви, как у него!

Слабый румянец залил бледное лицо.

– Я знаю это, – выдохнула она. Затем с резкой, почти яростной энергией, – ты пришла сказать мне это, мне, которая так хорошо его знает? Стоило ли это того? Неужели ты думаешь, что я не знаю, что я потеряла?

– Ты обещала не сердиться на меня, Стелла.

– Прости меня … я … я едва понимаю, что говорю! Ты пришла не за этим; что тогда?

– Услышать из твоих собственных уст, Стелла, причину этого. Потерпи меня, дорогая! Помни, что я его сестра, что я люблю его любовью, уступающей только твоей! Что всю свою жизнь я любила его, и что мое сердце разрывается при виде его несчастья. Я пришла сказать тебе это, умолять за него, умолять тебя за себя!

– Не надо, не надо! – и Стелла вцепилась в горячие руки и подняла к белому лицу полные слез, умоляющие глаза.

– Ты говоришь, что знаешь его; может быть, но не так хорошо, как я, его сестра. Я знаю каждый поворот его натуры, разве я не из той же плоти и крови? Стелла, он не такой, как другие мужчины – быстро меняется и забывает. Он никогда не согнется и не повернется, как другие мужчины. Стелла, ты разобьешь ему сердце!

Стелла набросилась на нее, как какое-то замученное животное, загнанное в угол.

– Неужели я этого не знаю! Разве не это знание разбивает мое сердце? Оно уже разбило его? – дико возразила она. – Неужели ты думаешь, что я скорблю только о себе? Ты считаешь меня такой подлой, такой эгоистичной? Послушайте, леди Лилиан, если бы … если бы эта разлука принесла ему счастье, я бы перенесла ее с улыбкой. Если бы вы могли прийти ко мне и сказать: "Он забудет тебя и свою любовь через неделю, месяц, год!" Я бы приветствовал вас как того, кто приносит мне утешение и надежду. Кто я такая, чтобы думать только о себе? Я, несчастная, ничтожная девушка, которую он снизошел благословить своей любовью! Я – ничто! Ничего, кроме того, чем сделала меня его любовь. Если бы моя жизнь могла купить его счастье, я бы отдала ее. Леди Лилиан, вы меня не знаете …

Буря ее страсти охватила другую слабую и дрожащую девушку.

– Ты так его любишь! – прошептала она.

Стелла посмотрела на нее с улыбкой.

– Я люблю его, – медленно произнесла она. – Я никогда больше не скажу этого, никогда! Я говорю это тебе, чтобы ты знала и понимала, насколько глубока и широка пропасть, которая простирается между нами. Она настолько широка, что ее никогда, никогда невозможно будет преодолеть.

– Нет, нет, ты не должна этого говорить.

Стелла горько улыбнулась.

– Мне кажется, я знаю, зачем ты пришла, Лилиан. Ты думаешь, что это просто ссора влюбленных, что одно слово все исправит. Ссора! Как мало ты знаешь его и меня. Между нами никогда не могло быть ссоры. Нельзя ссориться с самим собой! Его слово, его желание были для меня законом. Если бы он сказал "сделай это", я бы сделал это, если бы он сказал "иди туда", я бы пошла, он приказал бы мне, и я бы повиновалась. Нет ничего, чего бы я не сделала, ничего, если бы он мне приказал. Теперь я знаю это, теперь я знаю, что я была как тростинка в его руках теперь, когда я потеряла его.

Лилиан приложила руку к губам.

– Ты не должна этого говорить! – хрипло прошептала она. – Ничто не может разлучить вас, ничто не может противостоять такой любви! Ты права. Я никогда не знала, что это значит, до сегодняшнего вечера. Стелла, ты же не хочешь отослать его, ты не позволишь, чтобы между вами встало что-нибудь, кроме смерти?

Стелла посмотрела на нее полными боли глазами, которые, в отличие от глаз Лилиан, были сухими и без слез.

– Смерть! – сказала она. – Есть вещи хуже смерти…

– Стелла!

– Слова, которые нельзя упоминать, чтобы ветер не подхватил их и не разнес далеко и широко. Даже смерть не смогла бы разделить нас более эффективно, чем мы разделены.

Лилиан в ужасе отпрянула.

– Что ты такое говоришь? – выдохнула она. – Стелла, посмотри на меня! Ты сделаешь это, ты должна сказать мне, что ты имеешь в виду.

Стелла действительно посмотрела на нее взглядом, который был ужасен в своем спокойном отчаянии.

– Я молчала, когда он велел мне говорить; ты думаешь, что я могу открыть тебе свои уста?

Лилиан, дрожа, закрыла лицо руками.

– О, что это? Что это? – пробормотала она.

На мгновение воцарилась тишина, затем Стелла положила руку на плечо Лилиан.

– Послушай, – сказала она торжественно. – Я расскажу тебе об этом, чтобы ты могла понять, насколько безнадежна задача, за которую ты взялась. Если … если бы я уступила, если бы я сказала ему: "Вернись! Я твоя, возьми меня! Ты, ты, кто умоляет так, что мое сердце болит от твоих слов, в грядущее время, когда разразится буря и придется заплатить за мою уступчивость, ты будешь первой, кто скажет, что я поступила неправильно, слабо, эгоистично. Ты была бы первой, потому что ты женщина и знаешь, что долг женщины – пожертвовать собой ради тех, кого она любит! Я ясно выразилась?

Лилиан подняла голову и посмотрела на нее, и ее лицо побледнело.

– Это … это правда?

– Если бы я сказала тебе, что нас разделяет, ты бы ушла, не сказав ни слова; нет! ты бы произнесла это слово в молитве, чтобы я могла оставаться такой же твердой и непреклонной, как я есть!

Настолько безнадежными были эти слова, этот голос, что они поразили нежное сердце силой убеждения. Лилиан помолчала мгновение, затем, всхлипнув, протянула руки.

– О, моя дорогая, моя дорогая! Стелла, Стелла!– всхлипывала она.

Стелла мгновение смотрела на нее, потом наклонилась и поцеловала.

– Не плачь, – прошептала она, и в ее собственных глазах не было слез. – Я не могу плакать, я чувствую, что больше никогда не пролью ни слезинки! А теперь иди, иди! – и она обняла ее за плечи.

Лилиан, дрожа, поднялась и, наклонившись к ней, заглянула ей в лицо.

– Моя бедная Стелла! –прошептала она. – Он … он назвал тебя благородной; теперь я знаю, что он имел в виду! Я думаю, что понимаю, я не уверена даже сейчас, но я думаю, и—и, да, я скажу это, я чувствую, что ты права. Но, о, моя дорогая, моя дорогая!

– Тише! тише! – с болью выдохнула Стелла. – Не жалей меня…

– Жалость! Это бедное, жалкое слово между нами. Я люблю, я чту тебя, Стелла! – и она обняла Стеллу за шею. – Поцелуй меня, дорогая, один раз!

Стелла наклонилась и поцеловала ее.

– Один раз, последний раз, – сказала Стелла тихим голосом. – Отныне мы должны быть чужими.

– Только не это, Стелла, это невозможно!

– Да, должно быть, – был низкий, спокойный ответ. – Я не могу этого вынести. Не должно быть ничего, что напоминало бы мне … о нем, – и ее губы задрожали.

Голова Лилиан поникла.

– О, мой бедный мальчик! – простонала она. – Стелла, – сказала она умоляющим шепотом, – скажи мне одно слово, чтобы утешить его, одно слово?

Стелла посмотрела на нее; они подошли к воротам, экипаж был уже в поле зрения.

– Я не могу послать ни слова, – сказала она почти неслышно. – Ни слова, кроме этого, что ничто из того, что он может сделать, не может спасти нас, что любые усилия только усугубят мои страдания, и что я молюсь, чтобы мы никогда больше не встретились.

– Я не могу сказать ему этого! Только не это, Стелла!

– Это лучшее, что я могу пожелать, – сказала Стелла, – я действительно желаю этого для себя и для него. Я молюсь, чтобы мы никогда больше не встретились.

Лилиан цеплялась за нее до последнего, даже когда она садилась в карету, и до последнего в темных печальных глазах не было ни слезинки. Бледная и усталая, она стояла, глядя в ночь, измученная борьбой и бурей сдерживаемых эмоций, но неподвижная, какой может быть только женщина, решившаяся на самопожертвование.

Несколько минут спустя Лилиан стояла на пороге комнаты Лейчестера. Она дважды постучала, едва осмеливаясь говорить, но, наконец, произнесла его имя, и он открыл дверь.

– Лилиан! – сказал он и заключил ее в объятия.

– Закрой дверь, – выдохнула она.

Затем она опустилась к нему на грудь и посмотрела на него снизу вверх, вся ее любовь и преданность были в ее печальных глазах.

– О, мой бедный, – пробормотала она.

Он вздрогнул и привлек ее к свету.

– В чем дело! Где ты была все это время? – спросил он, и в его голосе прозвучала слабая надежда, слабый свет отразился на его изможденном лице, когда она прошептала:

– Я видела ее!

– Видела ее, Стеллу? – его голос дрогнул, произнося ее имя.

– Да. О, Лей! Лей!

Его лицо побледнело.

– Ну! – хрипло сказал он.

– Лей, мой бедный Лей! Нет никакой надежды.

Он крепче сжал ее руку.

– Никакой надежды! – устало повторил он.

Она покачала головой.

– Лей, я не удивляюсь, что ты любишь ее! Она – воплощение всего прекрасного и благородного…

– Ты … ты пытаешь меня! – сказал он прерывисто.

– Такая добрая, верная и благородная, – продолжала она, всхлипывая, – и потому, что она все это и даже больше, ты должен научиться переносить это, Лей!

Он горько улыбнулся.

– Ты должен вынести это, Лей, если она выносит это….

– Скажи мне, в чем дело, – хрипло перебил он. – Дайте мне что-нибудь осязаемое, за что можно было бы ухватиться, и … Ну, тогда поговори со мной об этом!

– Я не могу … она не может, – ответила она серьезно, торжественно. – Даже со мной, по душам, она не могла раскрыть рта. Лей! Судьба против тебя, тебя и нее. Нет никакой надежды, никакой надежды! Я чувствую это; я, кто бы в это не поверил, не поверил этому даже от тебя! Нет никакой надежды, Лей!

Он позволил ей опуститься на стул и встал рядом, выражение его лица было неприятным.

– А разве нет? – сказал он тихим голосом. – Ты обратилась к ней. Есть еще один, к кому можно обратиться; я буду искать его.

Она подняла глаза, но не с тревогой, а с торжественной убежденностью.

– Не делай этого, – сказала она, – если не хочешь усугубить ее горе! Нет, Лей, если ты ударишь по нему, удар коснется ее.

– Она тебе это сказала?

– Да, словом, взглядом. Нет, Лей, там нет никакой надежды. Ты не можешь разобраться с ним, не навредив ей. "Скажи ему, – сказала она, – что любые его усилия только усугубят мои страдания. Скажи ему, что я молюсь, чтобы мы никогда больше не встретились". – Она на мгновение замолчала. – Лей, я знаю о причине не больше, чем ты, но я знаю, что она права.

Он стоял, глядя на нее сверху вниз, его лицо исказилось, затем, наконец, он ответил:

– Ты храбрая девочка, Лил, – сказал он. – Ты должна уйти сейчас; даже ты не можешь помочь мне вынести это. "Молись, чтобы мы никогда больше не встретились", и это должен был быть день нашей свадьбы!

Глава 34

Я старательно избегал называть лорда Лейчестера Уиндварда "хорошим" человеком. Если быть великодушным, целеустремленным, нетерпимым к несправедливости и жалким к обиженным; если быть благословленным, проклятым способностью любить безумно и страстно; если быть без страха, морального или физического, быть героическим, тогда он был героем; но я боюсь, что нельзя сказать, что он был "хорошим".

Не прошло и нескольких недель с тех пор, как он расстался со Стеллой, как мир решил, что он действительно очень плох. Едва ли будет преувеличением сказать, что его имя было красной тряпкой, которая расцветала в глазах тех праведных, возмущенных быков, чья миссия в жизни состоит в том, чтобы обсуждать дурные поступки своих ближних и беспокоить их.

Один безумный подвиг за другим был связан с его именем, и вскоре выяснилось, что в кругу высшего класса не совершалось никаких отчаянных поступков, но ему приписывали то, что он был зачинщиком или, по крайней мере, приложил к этому руку.

Говорили, что в избранном и печально известном карточном клубе лорд Лейчестер был самым отчаянным игроком и настойчивым неудачником. Слухи дошли до того, что объявили, что даже поместья Уиндварда не выдержали посягательств, которые нанесли его проигрыши за игровым столом. Ходили слухи, и им никто не противоречил, что он "проигрался", и что его жеребец был одним из крупнейших и самых дорогих в Англии.

Светские газеты были полны вкрадчивых абзацев, намекающих на дикость его поведения и предсказывающих скорый и катастрофический конец. Его сравнивали с потерянными персонажами прошлых поколений, сравнивали с лордом Норбери, маркизом Уотерфордом и подобными разнузданными личностями. Его красивое лицо и высокая, худощавая, но все еще крепкая фигура стали знамениты, и люди подталкивали друг друга и указывали на него, когда он проходил по модно посещаемым улицам.

Его редкое появление в светских местах вызывало глубочайший интерес и любопытство.

Один предприимчивый фотограф сумел, проявив огромную изобретательность, раздобыть его портрет и выставил копии в своей витрине, но они были быстро изъяты.

Не было такой безрассудной отваги, которой бы ему не приписывали. Мужчины гордились тем, что у них была лошадь, на которой он ездил, потому что их способность ездить верхом доказывала их храбрость.

Скандал охватил его имя и превратил его в сытную и бесконечную трапезу; и все же по какой-то странной феноменальной случайности никто не слышал, чтобы оно было связано с именем женщины.

Некоторые говорили, что он сильно пил, быстро ездил верхом и много играл, и что он быстро мчался сломя голову к разорению, но никто никогда не намекал, что он тащил с собой представительницу прекрасного пола.

Время от времени его видели в экипажах, направляющихся в Ричмонд, или на богемных вечеринках в Сент-Джонс-Вуде, но ни одна женщина не могла похвастаться тем, что он был ее особым завоеванием.

Поговаривали даже, что он внезапно почувствовал явное отвращение к женскому обществу и что от него слышали, как он заявлял, что, если бы не женщины, мир все равно стоил бы того, чтобы в нем жить.

Это было очень печально; общество было шокировано, а также любопытно, встревожено, а также крайне заинтересовано. Матери, имеющие дочерей на выданье, открыто заявляли, что что-то должно быть сделано, что невозможно, чтобы такому мужчине, наследнику такого титула и поместья было позволено бросить себя. Глубочайшая жалость была выражена леди Уиндвард, и одна или две из вышеупомянутых мам отважились, с некоторым трепетом, упомянуть о его случае этой августейшей леди. Но они мало что получили за свои старания, кроме спокойного, достойного и надменного отпора. Никогда ни словом, ни взглядом, ни жестом графиня не выказывала той печали, которая омрачала ее жизнь.

Рассказы о его злодеяниях не могли не доходить до ее ушей, видя, что это обычные разговоры, но она никогда не краснела и даже не морщилась. Она знала, входя в переполненную комнату, где внезапно становилось тихо, что собравшиеся говорили о ее сыне, но ни взглядом, ни словом она не призналась в этом знании.

Только в тайне своей собственной комнаты она открывала шлюзы своей печали и признавалась в своем отчаянии. Пришло время, когда она почувствовала почти искушение пожалеть, что он не женился на "маленькой девочке -племяннице художника" и не устроился по-своему.

Она знала, что они расстались; она знала или догадывалась, что какой-то заговор привел к их расставанию, но она не задавала никаких вопросов, даже Ленор, которая теперь была ее постоянной спутницей и избранной подругой.

Между ними имя Лейчестера редко упоминалось. Даже от своего мужа она не услышала бы никаких обвинений в адрес мальчика, который был единственным дорогим ей человеком в ее жизни.

Однажды старая леди Лонгфорд произнесла его имя, произнесла пару слов или около того, но даже она не смогла заставить мать облегчить ее сердце.

– Что же нам делать? – спросила старая леди однажды утром, когда в газетах появилось сообщение о безумном подвиге, в котором хорошо известные инициалы лорда ясно указывали на его соучастие.

– Я не знаю, – ответила она. – Я не думаю, что здесь можно что-то сделать.

– Ты хочешь сказать, что ему позволено продолжать в том же духе, плыть к гибели, не имея руки, чтобы остановить его? – спросила старая леди почти гневно, и графиня сердито повернулась к ней.

– Кто может что-нибудь сделать, чтобы остановить его? Разве ты сама не говорила, что это невозможно, что его нужно оставить в покое?

– Да, я так и сделала, – призналась старая графиня, – но тогда все было не так плохо, совсем не так. Все было по-другому. В этом деле замешана женщина, Этель!

– Да, – с горечью сказала графиня, – да, – и она почувствовала искушение повторить утверждение, которое, как считалось, произнес Лейчестер, – что, если бы не было женщин, в мире стоило бы жить.

Затем леди Лонгфорд попыталась "достучаться" до Лейчестера через его компаньона лорда Чарльза, но лорд Чарльз ясно дал понять, что он беспомощен.

– Все идет не так, – сказал он, качая головой. – Если с Лейчестером что-то не так, то и со мной тоже, потому что, разве ты не видишь, я обязан пойти с ним. Я всегда любил его, ты же знаешь, и не могу оставить его сейчас, слишком поздно.

– И поэтому ты позволишь своему закадычному другу скатиться, – старая леди почти использовала более сильное слово, – вместо того, чтобы сказать хоть слово, чтобы остановить его?

– Скажи хоть слово! – уныло возразил лорд Чарльз. – Я сказал двадцать. Только вчера я сказала ему, что так долго продолжаться не может, но он только рассмеялся и сказал мне, что это его дело.

– Лорд Чарльз, вы дурак! – воскликнула старая леди.

И лорд Чарльз покачал головой.

– Осмелюсь сказать, что да, – сказал он, ничуть не обидевшись. – Я всегда был им, где дело касалось Лейчестера.

Единственное существо в мире, за исключением Стеллы, которое могло повлиять на него, ничего не знало о том, что происходит.

Волнение от ее визита к Стелле и ее ужасного разговора совершенно повергли хрупкую девушку в прострацию, и Лилиан лежала в своей комнате в особняке на Гросвенор-сквер, больше чем когда-либо похожая на травинку.

Доктор настоял на том, чтобы ее ничем не волновали, и они скрыли от нее слухи и истории о деяниях Лейчестера.

Он иногда навещал ее, и даже в затемненной комнате она могла видеть, какие разрушения нанесли ему последние несколько месяцев; но он всегда был нежен и внимателен к ней и в ответ на ее любящие расспросы всегда заявлял, что он здоров, вполне здоров. Имя Стеллы, по обоюдному согласию, никогда не упоминалось между ними. Было понятно, что эта страница его жизни закрыта навсегда, но после каждого визита, когда он уходил от нее, она лежала и плакала, зная, что он не забыл ее. Она видела это в его глазах, слышала это в его голосе. Как сказала Стелла, Лейчестер был не из тех, кто мог полюбить и разлюбить за один день, за неделю, за месяц!

Итак, лето перешло в Осень. Он ни слова не слышал о Стелле. Хотя она была в его мыслях днем и ночью, как в час самого дикого разгула, так и в безмолвные ночные часы, он не слышал о ней ни слова. Все его усилия были направлены на то, чтобы забыть ее. И все же, если бы он взял газету или книгу и случайно наткнулся на ее имя, острая боль пронзила бы его сердце, и кровь отхлынула бы от его лица.

Наступила осень, и Лондон был почти безлюден, но кое-кто все еще цеплялся за него. Есть люди, для которых тенистая сторона Пэлл-Мэлл и их клубы – единственный Рай, и карточные залы отнюдь не были пусты.

В середине сентября, когда половина "города" была за городом, охотясь на птиц, Лейчестер и лорд Чарльз все еще бродили по Пэлл-Мэлл.

– Лучше поедь и посмотри на птиц, – сказал лорд Чарльз как-то вечером, вернее, утром, потому что было еще рано. – Что ты скажешь о том, чтобы съездить ко мне домой, Лей?

"Моим домом" был Вернон Грейндж, благородный особняк елизаветинских времен, стоявший прямо в центре одного из лучших районов для стрельбы. В настоящее время Грейндж был закрыт, птицы одичали, хранители были в отчаянии, и все потому, что лорд Лейчестер не мог забыть Стеллу, а его друг не покинул бы его!

– Предположим, мы начнем завтра утром, – продолжал лорд Чарльз, натягивая легкое пальто и зевая. – Мы можем уложить парочку птиц! Птиц много, ты знаешь. Вчера я получил письмо от главного смотрителя; парень совсем убит горем, даю тебе слово! Давай, Лей! Мне это надоело, действительно надоело. Я ненавижу это место, – и он сонно взглянул на тускло освещенный зал карточного клуба. – Что толку играть в экарте и баккару ночь за ночью; это не развлечет тебя, даже если ты выиграешь!

Лейчестер шел, казалось, почти не слыша, но слово "позабавить" разбудило его.

– Ничто не забавляет, Чарльз, – тихо сказал он. – Ничто. Все это скучно. Единственное, что нужно это забыть, и карты помогают мне сделать это, по крайней мере, на некоторое время, на некоторое время.

Лорд Чарльз чуть не застонал.

– Они скоро заставят тебя забыть, что тебе есть что терять, – сказал он. – В последнее время мы живем как проклятые, Лей!

Лейчестер остановился и посмотрел на него устало, рассеянно.

– Я полагаю, что да, Чарльз, – сказал он, – почему бы тебе не закончить это? Я не возражаю, мне это безразлично. Но ты! ты можешь уйти. Ты поедешь завтра утром, а я останусь.

– Спасибо, – сказал верный друг. – Я в той же лодке, Лей, и я буду тянуть, пока ты это делаешь. Когда ты устанешь от этой глупости, мы сойдем на берег и снова станем разумными людьми. Я не покину лодку, пока ты этого не сделаешь.

– Ты подождешь, пока все уляжется?

– Да, я полагаю, что так и сделаю, – последовал тихий ответ, – если это должно произойти.

Лейчестер с минуту шел молча.

– Какая это все насмешка! – сказал он с полуулыбкой.

– Да, – медленно согласился лорд Чарльз. – Я полагаю, некоторые люди назвали бы это более сильным словом. Я не вижу в этом смысла, пользы. Это само по себе разрушение. Лей, ты убиваешь себя.

– И ты.

– Нет, – холодно ответил лорд Чарльз, – со мной все в порядке, у меня ничего нет на уме. Мне скучно и я устал, пока это длится, но когда все закончится, я смогу лечь и заснуть. Ты не можешь или не хочешь.

Лейчестер молча засунул руки в карманы, он не мог этого отрицать.

– Я не думаю, что ты спишь одну ночь из трех, – сказал лорд Чарльз. – У тебя безумная лихорадка, Лей. Я бы хотел, чтобы это можно было изменить.

Лейчестер зашагал еще быстрее.

– Ты поедешь туда завтра, Чарльз, – сказал он. – Я не думаю, что поеду.

– Почему нет?

Лейчестер остановился, положил руку ему на плечо и посмотрел на него с лихорадочной улыбкой на лице.

– Просто потому, что я не могу … Я не могу. Я ненавижу вид зеленого поля. Я ненавижу эту страну. Небеса! Едь туда! Чарли, ты же знаешь, что собаки не выносят вида воды, когда они странные. У тебя там внизу есть река, не так ли? Что ж, вид этой реки, звук этого ручья свели бы меня с ума! Я не могу поехать, но ты поедешь.

Лорд Чарльз покачал головой.

– Очень хорошо. Куда теперь! Пойдем домой.

Лейчестер резко остановился.

– Спокойной ночи, – сказал он. – Иди домой. Не будь дураком, Чарли, иди домой.

– И ты!

Лейчестер медленно положил руку ему на плечо и огляделся.

– Не домой, – сказал он, – пока нет. Я сегодня не сплю.

И он мрачно улыбнулся.

– Мысль о луге и реке заставила меня задуматься. Я вернусь в клуб.

Лорд Чарльз, не говоря ни слова, повернулся, и они пошли обратно.

Столики все еще были заняты, и появление двух мужчин было замечено и встречено несколькими словами тут и там. Лорд Чарльз опустился на стул и попросил кофе, в карточном клубе пили очень много кофе, но Лейчестер бродил от стола к столу.

Вскоре он остановился рядом с несколькими мужчинами, игравшими в баккару.

Они играли с полуночи, и рядом лежали кучки банкнот, и золото.

Лейчестер стоял, облокотившись на спинку стула, рассеянно наблюдая за игрой, но его мысли возвращались к лугам Уиндварда, и он снова стоял у ручья, с прекрасным лицом на груди.

Но вдруг движение одного из игроков напротив привлекло его внимание, и он, вздрогнув, вернулся в настоящее.

Молодой человек, совсем еще мальчик, наследник маркиза, лорд Беллами —читатель его не забудет – внезапно упал через стол, его вытянутые руки все еще сжимали карты. Последовало мгновенное движение, мужчины вскочили на ноги, слуги столпились; все стояли в ужасе.

Лейчестер первым пришел в себя и, поспешно обойдя стол, подхватил мальчика на руки своими сильными руками.

– В чем дело, Белл? – сказал он. Затем, взглянув на белое лицо с темными морщинами вокруг глаз, он сказал своим тихим, спокойным голосом, – он потерял сознание; позовите врача, кто-нибудь из вас.

И, легко подняв мальчика на руки, он отнес его в соседнюю комнату.

Лорд Чарльз последовал за ним со стаканом воды, но Лейчестер отставил его в сторону одним словом:

– Бренди.

Лорд Чарльз принес немного бренди и закрыл дверь, остальные стояли снаружи ошеломленные и испуганные. Лейчестер вылил немного спиртного сквозь сжатые зубы, и мальчик вернулся к жизни, к тому, что у него осталось от жизни, и улыбнулся ему.

– В комнате было жарко, Белл, – сказал Лейчестер в своей мягкой манере; он мог быть нежным даже сейчас. – Я хотел, чтобы ты поехал домой два-три часа назад! Почему ты не поехал?

– Ты … остался … – выдохнул мальчик.

Губы Лейчестера дрогнули.

– Я! – сказал он. – Это совсем другое дело.

Голова мальчика поникла и упала обратно на руку Лейчестера.

– Скажи им, чтобы не прекращали игру, – сказал он. – Пусть кто-нибудь сыграет за меня! – затем он снова отключился.

Пришел доктор, модный, работящий человек, друг Лейчестера и Гилфорда, и склонился над лежащим мальчиком.

– Это обморок, – нервно сказал лорд Чарльз. – Больше ничего, а, доктор?

Доктор поднял глаза.

– Мой экипаж снаружи, – сказал он. – Я отвезу его домой.

Лейчестер кивнул, пронес маленькое тело через холл и положил в экипаж. Доктор последовал за ним. Прохладный воздух оживил мальчика, и он попытался сесть, оглядываясь вокруг, как будто в поисках чего-то; наконец его блуждающий взгляд упал на Лейчестера, и он улыбнулся.

– Все хорошо, Белл! – сказал Лейчестер. – Завтра ты будешь здоров, но учти, больше ничего подобного! – и он взял маленькую белую ручку.

Наследник маркиза вцепился в его руку и снова улыбнулся.

– Нет, этого больше не будет, Лейчестер, – с болью выдохнул он. – Для меня больше ничего не будет; я в последний раз видел клуб и вас всех. Лейчестер, я умираю!

Лейчестер выдавил улыбку на бледном лице.

– Чепуха, Белл, – сказал он.

Мальчик поднял слабый, дрожащий палец и указал на лицо доктора.

– Посмотри на него, – сказал он. – Он никогда в жизни не лгал. Спроси его.

– Скажите, чтобы мы трогали, милорд, – сказал доктор.

Мальчик засмеялся ужасным смехом; затем его лицо изменилось, и даже когда экипаж тронулся с места, он вцепился в руку Лейчестера и, наклонившись вперед, тяжело дышал:

– Лейчестер, до свидания!

Лейчестер стоял, белый и неподвижный, как статуя, в течение минуты; затем он повернулся к лорду Чарльзу, который стоял, кусая бледные губы и глядя вслед экипажу.

– Я поеду с тобой завтра, – хрипло сказал он.

Глава 35

Время, которое лорд Лейчестер так безрассудно тратил на "разгульную жизнь", действительно прошло очень тихо в долине Темзы, под белыми стенами Уиндворд-холла.

В течение нескольких месяцев, прошедших с того страшного расставания между двумя влюбленными, жизнь в коттедже шла так же, как и прежде, за одним большим исключением: Джаспер Адельстоун стал почти ежедневным гостем и Стелла была с ним помолвлена.

В этом была вся разница, но какая это была разница!

Ушел лорд Лейчестер, ее муж, ее первая любовь, мужчина, завоевавший ее девичье сердце, и на его месте появился этот человек, которого она ненавидела.

Но все же она вела битву по-женски. Она заключила сделку, она пожертвовала собой ради двух своих близких, отдала себя свободно и безоговорочно, и она стремилась выполнить свою часть договора.

Она выглядела немного бледнее, немного серьезнее, чем в прежние времена, но в ее голосе не было ворчливого тона жалобы; если она не смеялась откровенным, беззаботным смехом, который, как говорил ее дядя, был похож на "голос солнечного света", она иногда улыбалась; и если улыбка была скорее грустной, чем веселой, она была очень милой.

Старик не заметил ничего плохого; он подумал, что она успокоилась, но списал перемену на ее помолвку; он продолжал рисовать, поглощенный своей работой, почти не обращая внимания на мир, который так весело, так печально проносился мимо него, и был вполне доволен. Тихий, низкий голос Джаспера не беспокоил его, и он продолжал рисовать, пока они разговаривали рядом с ним, не обращая внимания на их присутствие. С тех пор как преступление его сына нанесло ему последний удар, он жил в своем искусстве более полно и безраздельно, чем когда-либо.

Из них двоих, Фрэнка и Стеллы, возможно, именно Фрэнк казался наиболее изменившимся. Он похудел и побледнел, стал еще более женственным и нежным, чем когда-либо.

Было условлено, что он отправится в университет на следующий семестр, но мистер Гамильтон, старый врач, которого вызвали, чтобы справиться с легким кашлем, начавшимся у мальчика, хмыкнул, и посоветовал пока отложить университет.

– Он болен? – Стелла спросила с тревогой. С большой тревогой, потому что, как женщина, она полюбила со страстной преданностью мальчика, ради которого пожертвовала собой.

– Н—нет, не болен, – сказал старый доктор. – Конечно, не болен, – и он продолжил объяснять, что Фрэнк был деликатным, что все мальчики со светлыми волосами и светлым цветом лица были более или менее деликатными.

– Но у него такой красивый цвет лица, – нервно сказала Стелла.

– Да, приятный цвет, – сказал старик, и это было все, что она смогла от него добиться.

Но кашель не проходил; и по мере того, как осенние туманы поднимались с реки и покрывали луга пленочной пеленой, прекрасной на вид, кашель усиливался, но и прекрасный цвет тоже не уходил, и поэтому Стелла не очень беспокоилась.

Что касается самого Фрэнка, то он относился к своим недугам с величайшим безразличием.

– Ты принимаешь какие-нибудь лекарства? – спросила Стелла.

– Да, я беру все у старухи, которую посылает доктор. Это не очень неприятно, и хотя, по-видимому, мне это не приносит большой пользы, похоже, это доставляет вам и вышеупомянутой старухе некоторое удовлетворение, и поэтому мы всем довольны.

– Ты, кажется, совсем не интересуешься вещами, Фрэнк, – сказала Стелла однажды утром, когда вышла в сад, чтобы посмотреть на деревья, которые прочертили длинную золотую, коричневую и желтую линию вдоль берега реки, и обнаружила, что он прислонился к калитке, сложив руки перед собой, его глаза были устремлены в Зал, очень похожий на то, каким она впервые увидела его в ночь, когда он вернулся домой.

Он оглянулся на нее и слабо улыбнулся.

– Почему бы тебе не пойти и не попробовать поймать рыбу? – сказала она. – Или … или … прокатиться? Ты только бродишь по садам или лугам.

Он с любопытством посмотрел на нее.

– А почему бы и нет? – медленно произнес он, его большие голубые глаза уставились на ее лицо, которое медленно покраснело под его взглядом. – Ты, кажется, не проявляешь особого интереса к вещам, Стел. Ты не ходишь ловить рыбу, или—или—кататься, или что-то в этом роде. Ты только бродишь по саду или по лугам.

Длинные ресницы скользнули по ее щекам, и она подавила вздох. Его слова донеслись до дома.

– Но … но, – запинаясь, проговорила она, – я не мальчик. Девочки должны оставаться дома и выполнять свои обязанности.

– И ходят и двигаются, как будто они во сне, как будто их сердца и души отделены от тел и находятся за много-много миль отсюда, – сказал он, медленно взмахнув тонкой белой рукой в воздухе.

Ее губы задрожали, и она отвернула лицо, но только на мгновение, потом она снова повернулась к нему с улыбкой.

– Ты глупый, капризный мальчик! – сказала она, положив руку ему на плечо и погладив по щеке.

– Возможно, и так, – сказал он. – Мои фантазии для меня дороже всего на свете, – говорит поэт, знаешь ли, – добавил он с горечью.

У Стеллы защемило сердце.

– Ты сердишься на меня, Фрэнк? – спросила она. – Не стоит!

Он покачал головой.

– Нет, я не сержусь, – сказал он, глядя на поднимающийся туман.

Она подавила вздох, она поняла его упрек. Не было и минуты, чтобы он не обвинял ее в своем сердце в предательстве лорда Лейчестера. Если бы он только мог знать, почему она это сделала, но этого он никогда не узнает!

– Ты странный мальчик, – сказала она с наигранной легкостью. – Интересно, о чем ты сейчас думаешь?

– Мне тоже интересно, – ответил он, не глядя на нее, – мне было бы интересно … Сказать тебе …

Она ответила "да", приложив руку к его щеке.

– Мне интересно, где лорд Лейчестер и как …

Она опустила руку и прижала ее к сердцу; внезапное упоминание этого имени поразило ее, как удар.

Он огляделся.

– Прошу прощения, – сказал он, – я забыл; его имя никогда не должно было упоминаться, не так ли? Я больше не буду грешить на словах. В мыслях, нельзя ничего поделать со своими мыслями, Стел!

– Нет, – пробормотала она почти неслышно.

– Мысли свободны, – сказал он, – мои, однако, нет; они всегда летят за ним, за ним, лучшим и благороднейшим из людей, человеком, который спас мне жизнь. Видишь ли, хотя я и не могу говорить о нем, было бы неблагодарно забыть его!

– Фрэнк!

Услышав в ее голосе жалобную мольбу и почти упрек, он повернулся и положил руку ей на плечо.

– Прости меня, Стел! Я не хотел причинить тебе боль, но … но … ну, это так трудно понять, так трудно вынести! Чувствовать, знать, что он далеко и страдает, в то время как этот человек, Джаспер Адельстоун … Прошу прощения, Стел! Вот так! Я больше ничего не скажу!

– Не надо, – пробормотала она, ее лицо было белым и напряженным, но смирившимся, – не надо. Кроме того, ты ошибаешься; к этому времени он уже все забыл.

Он повернулся и посмотрел на нее с внезапным гневом; затем он улыбнулся, когда изысканная красота ее лица поразила его.

– Ты несправедлива к нему и к себе. Нет, Стел, мужчины не забывают такую девушку, как ты …

– Хватит! – сказала она почти командным тоном.

Он покачал головой, и приступ кашля заставил его замолчать.

Она обняла его за шею.

– Этот кашель, – сказала она. – Ты должен войти, дорогой! Посмотри на туман. Входи, входи!

Он молча повернулся и прошел рядом с ней несколько шагов. Затем он сказал дрожащим голосом:

– Стелла, позволь мне задать один вопрос, и тогда я замолчу навсегда.

– Ну что? – сказала она.

– Ты что-нибудь слышала о нем? Ты знаешь, где он?

Она помолчала мгновение, чтобы овладеть своим голосом, затем сказала:

– Я не слышала ни слова; я не знаю, жив он или мертв.

Он вздохнул и уронил голову на грудь.

– Давай войдем, – сказал он и вздрогнул, потому что его слух, особенно острый, уловил звук хорошо знакомых шагов.

– Вот он … Джаспер, – сказал он, сделав паузу перед именем, убрал руку и отошел от нее. Стелла повернулась со странной застывшей улыбкой на лице, той застывшей улыбкой, которой она научилась приветствовать его.

Он поднялся по тропинке своим быстрым и необычным сдержанным шагом, протянув руку. Он бы заключил ее в объятия и поцеловал, если бы осмелился. Но он не мог. При всей своей решимости и решительности он не посмел. Было что-то, какой-то таинственный ореол вокруг его жертвы, который держал его почти на расстоянии вытянутой руки; это было так, как если бы она окружила себя магическим кругом, который он не мог пройти.

Он взял ее руку, поднес к губам и поцеловал, его глаза с жадной тоской впитывали ее красоту и грацию.

– Моя дорогая, – пробормотал он своим мягким, низким голосом, – так поздно. Ты не простудишься?

– Нет, – сказала она, и, как и ее улыбка, ее голос казался спокойным и заученным. – Я не простужусь, я никогда и ни при каких обстоятельствах не простужаюсь. Но я только что послала в дом Фрэнка, он ужасно кашлял, он совсем не кажется сильным.

Джаспер нахмурился от нетерпения.

– С Фрэнком все в порядке, – сказал он, и в его голосе послышалась нотка ревности. – Не слишком ли ты беспокоишься о мальчике, ты тревожишься без причины.

– Тревожусь, – повторила она, готовая встревожиться при этом слове. – Я … не думаю, я надеюсь, что я не встревожена. С чего бы мне бояться? – с тревогой спросила она.

Ревность становилась все более явной.

– Нет никакой причины, – коротко сказал он. – С мальчиком все в порядке. Он промочил ноги и простудился, вот и все.

Стелла улыбнулась.

– Да, это все, – сказала она, – конечно. Но странно, что доктор Гамильтон не отходит от него.

– Возможно, он не помогает доктору, – возразил он. – Мальчики всегда небрежно относятся к себе. Но не позволяй Фрэнку поглощать весь разговор, – сказал он. – Давай поговорим о себе, – и он снова поцеловал ей руку.

– Да, – послушно ответила Стелла.

Он взял ее руку в свою и сжал.

– Я пришел поговорить с тобой сегодня вечером, Стелла, о нас, дорогая. Я хочу, чтобы ты была очень добра ко мне!

Она смотрела вперед на освещенную комнату с тем же застывшим выражением лица, терпеливо, послушно ожидая, что он продолжит. Ни в ее прикосновении, ни в ее лице не было никакого отклика. Он заметил это, он никогда не упускал этого из виду, и это сводило его с ума. Он крепко стиснул зубы.

– Стелла, я месяц за месяцем ждал, чтобы сказать то, что собираюсь сказать сейчас, но я не могу больше ждать, моя дорогая, моя родная, я хочу, чтобы брак состоялся.

Она не вздрогнула, но повернулась и посмотрела на него, и ее лицо блеснуло в темноте, и он почувствовал слабую дрожь в руке, заключенной в его.

– Ты ничего не скажешь? – спросил он через мгновение, почти сердясь из-за бури страсти и дышащей нежности, которая овладела им. – Тебе нечего сказать, или ты скажешь "нет"? Я почти ожидаю этого.

– Я не скажу "нет", – сказала она наконец, и ее голос был холодным и напряженным. – У тебя есть право, право, которое я тебе дала, требовать выполнения нашей сделки.

– Боже милостивый! – он страстно ворвался в разговор. – Почему ты так говоришь? Неужели я никогда, никогда не смогу завоевать твою любовь ко мне? Ты никогда не забудешь, как мы встретились?

– Не спрашивай меня, – сказала она почти умоляюще, и ее лицо задрожало. – Действительно … Действительно, я стараюсь, стараюсь … изо всех сил стараюсь забыть прошлое и доставить тебе удовольствие!

Было жалко слышать и видеть ее, и у него болело сердце, но это было и за себя, и за нее.

– Ты сомневаешься в моей любви? – хрипло сказал он. – Ты думаешь, что какой-нибудь мужчина мог бы любить тебя больше, чем я? Для тебя это ничего не значит?

– Да, да, – сказала она медленно, печально. – Я … я … – затем она посмотрела вниз. – Почему ты говоришь о любви между нами? – сказала она. – Проси меня, скажи мне сделать что-нибудь, и я сделаю это, но не говори о любви!

Он прикусил губу.

– Хорошо, – сказал он с усилием, – я не буду. Я вижу, что пока не могу тронуть твое сердце. Но время придет. Ты не можешь противостоять такой любви, как моя. И ты позволишь нашему браку состояться в ближайшее время?

– Да, – просто ответила она.

Он поднес ее руку к губам и жадно поцеловал, и она подавила дрожь, которая угрожала овладеть ею.

– Скоро, – пробормотал он, когда они шли к дому, – я имею в виду совсем скоро, до наступления зимы.

Стелла ничего не ответила.

– Пусть это будет в следующем месяце, дорогая, – пробормотал он. – Я не буду чувствовать уверенности в тебе, пока ты не станешь моей собственной. Как только ты станешь моей вне всяких сомнений, я научу тебя любить меня.

Стелла посмотрела на него, и странная, отчаянная улыбка, более горькая и печальная, чем слезы, засияла на ее бледных губах. Научить ее любить его! Как будто можно научить любви!

– Я не боюсь, – сказал он, отвечая на ее улыбку, – никто не смог бы противостоять этому, даже ты, хотя твое сердце непреклонно.

– Дело не в этом, – сказала она тихим голосом, думая о тупой боли, которая была ее жалким уделом днем и ночью.

Они вошли в дом. Мистер Этеридж бродил по комнате, курил трубку, опустив голову на грудь, погруженный, как обычно, в свои мысли. Фрэнк откинулся на спинку старого кресла; он выглядел усталым, хрупким и нежным, но прекрасный румянец сиял на его лице.

Он поднял глаза и кивнул, когда вошел Джаспер, но Джаспер не удовлетворился кивком, подошел к нему и положил руку ему на плечо, от чего мальчик вздрогнул и слегка съежился; он не выносил, когда Джаспер прикасался к нему, и всегда обижался на это.

– Ну, Фрэнк, – сказал он со слабой улыбкой, – как тебе холод сегодня ночью?

Фрэнк пробормотал что-то невнятное и заерзал на стуле.

– Не очень хорошо, да? – сказал Джаспер. – Мне кажется, что перемена пойдет тебе на пользу. Что ты скажешь о том, чтобы уехать ненадолго?

Мальчик поднял на Стеллу встревоженный взгляд. Оставить Стеллу!

– Я не хочу уезжать, – коротко сказал он. – Я вполне здоров. Я ненавижу перемены.

Стелла подошла к его креслу и опустилась рядом с ним на колени.

– Это пошло бы тебе на пользу, дорогой, – сказала она своим низким, мелодичным голосом.

Он наклонился к ней.

– Ты имеешь в виду один? – спросил он. – Я не хочу уезжать, на самом деле, я не поеду.

– Нет, конечно, не один, – сказал Джаспер со своей улыбкой. – Я думаю, что кто-то еще тоже хочет перемен.

И он с нежностью посмотрел на Стеллу.

– Я поеду, если Стелла поедет, – коротко сказал Фрэнк.

– Что скажете, сэр? – обратился Джаспер к старику.

Он вытаращил глаза, и предложение пришлось изложить ему подробно; он не слышал ни слова из того, что было сказано.

– Уехать! Да, если хотите. Но почему? Фрэнку холодно? Я не думаю, что какое-либо другое место лучше подходит для простуды, не так ли? Это так? Тогда очень хорошо. Полагаю, ты не хочешь, чтобы я поехал?

– Ну … – сказал Джаспер.

– Я не могу этого сделать! – воскликнул старик почти с тревогой. – Я как рыба, вытащенная из воды. Я не могу рисовать вдали от реки и лугов. О, это невозможно! Кроме того, ты же не хочешь, чтобы старик слонялся без дела, – и он посмотрел на Стеллу и мрачно улыбнулся.

– Я не смогла бы поехать без тебя, – тихо сказала Стелла.

– Ерунда, – сказал он, – вон есть другая старуха, миссис Пенфолд, возьмите ее, она может ехать. Это пойдет ей на пользу, хотя она и не простужена.

Затем он остановился перед мальчиком и посмотрел на него со странным сдержанным, почти печальным выражением, которое всегда появлялось на его лице, когда он смотрел на него.

– Да, – сказал он тихим голосом, – он хочет перемен. Я не заметил; он выглядит худым и нездоровым. Да, тебе лучше поехать! Куда поедете?

Стелла с улыбкой покачала головой, но Джаспер был готов.

– Дайте-ка я посмотрю, – задумчиво сказал он. – Мы не хотим холодного места, перемены были бы слишком велики; и мы не хотим слишком жаркого места. Что вы скажете о Корнуолле?

Старик кивнул.

Стелла снова улыбнулась.

– Мне нечего сказать, – сказала она. – Тебе бы понравился Корнуолл, Фрэнк?

Он переводил взгляд с одного на другого.

– Что заставило тебя подумать о Корнуолле? – подозрительно спросил он Джаспера.

Джаспер тихо рассмеялся.

– Мне показалось, что это как раз то место, которое тебе подходит. Там мягкий климат и ясно, и именно то, что вы хотите. Кроме того, я помню маленькое местечко у моря, уединенную деревушку в заливе, они называют ее Карлион, это как раз то, что нам нужно. Что ты на это скажешь? Дай-ка я посмотрю, где карта?

Он пошел, взял карту и, разложив ее на столе, позвал Стеллу.

– Вот она, – сказал он, а затем тихим голосом прошептал, – там есть красивая, уединенная маленькая церковь, Стелла. Почему бы нам не пожениться там?

Она вздрогнула, и ее рука легла на карту.

– Я думаю о тебе, моя дорогая, – сказал он. – Со своей стороны, я хотел бы жениться здесь…

– Нет, не здесь, – запнулась она, подумав, как стоит перед алтарем в церкви Уиндварда и видит белые стены Зала, когда произносит свою брачную клятву. – Не здесь.

– Я понимаю, – сказал он. – Тогда почему не там? Я думаю, твой дядя мог бы поехать по такому случаю, я думаю.

Она ничего не сказала, и он с довольной улыбкой сложил карту.

– Все улажено, – сказал он. – Мы едем в Карлион. Надеюсь, вы ненадолго отвлечетесь, сэр. Вы нам понадобитесь.

Старик откинул со лба седые волосы.

– А? – спросил он. – Для чего?

– Чтобы выдать Стеллу замуж, – ответил Джаспер. – Она обещала выйти за меня замуж там.

Старик посмотрел на нее.

– Почему не здесь? – естественно, спросил он, но Стелла покачала головой.

– Очень хорошо, – сказал он. – Это странная фантазия, но девушки причудливы. Тогда езжайте и не суетитесь больше, чем нужно.

Итак, судьба Стеллы была решена, и день, роковой день, мрачно маячил перед ней.

Глава 36

Лорд Чарльз был слишком рад получить согласие Лейчестера уехать из города, чтобы беспокоиться о том, куда они отправятся, и чтобы предотвратить всякую возможность того, что Лейчестер передумает, этот стойкий и постоянный друг отправился с ним в его комнаты и побеседовал с Оливером.

– Уезжаете, сэр? – сказал этот верный и многострадальный человек.

– Я рад этому! Его светлость, и вы тоже, прошу прощения, милорд, давно должны были уехать. Последние несколько недель это была ужасная горячая работа. Я никогда не видел его светлость таким диким. И куда мы направляемся, милорд?

Вот в чем был вопрос. Лейчестер не оказал никакой помощи, кроме заявления, что он не пойдет туда, где полно людей. Он бросился в кресло и сидел, угрюмо уставившись в пол. Внезапная болезнь Беллами и пророческие слова повергли его в шок. Он был вполне готов отправиться куда угодно, лишь бы подальше от Лондона, который стал ему ненавистен с последнего часа.

Лорд Чарльз закурил трубку, Оливер смешал для него содовую с бренди, и они вдвоем вполголоса обсудили это.

– У меня есть небольшое местечко в долине Дун, Девоншир, вы знаете, – сказал лорд Чарльз, разговаривая с Оливером совершенно конфиденциально. – Это всего лишь коробка, как раз достаточно для нас, и нам придется ее потрепать, ужасно потрепать. Но там много дичи и немного рыбной ловли, и местность такая же дикая, как мартовский заяц!

– Это как раз то, чего хочет его светлость, – сказал Оливер. – Видите ли, я так хорошо его знаю, милорд. Должен сказать, что я очень серьезно отнесся к тому, как мы в последнее время ведем себя; дело не в деньгах, это не имеет значения, милорд; и дело не совсем в дикости, мы и раньше были дикими, милорд, вы знаете.

Лорд Чарльз хмыкнул.

– Но это было только в шутку, и в этом нет ничего плохого; но то, что происходит, не было игрой, и это нисколько не позабавило его светлость; почему то он более подавлен, чем обычно.

– Это так, Оливер, – мрачно согласился лорд Чарльз.

– Я не знаю, что это было, и не мне любопытствовать, милорд, – продолжал верный друг, – но, по моему мнению, в Зале что-то пошло не так, и его светлость грубо обошелся с этим.

Лорд Чарльз, вспомнив то письмо и прекрасную девушку в коттедже, кивнул.

– Возможно, и так, – сказал он. – Хорошо, мы спустимся в долину Дун. Лучше соберись сегодня вечером, вернее, сегодня утром. Я пойду домой, приму ванну, и мы сразу же отправимся. Успейте на поезд, хорошо?

Оливер, который был совершенным мастером "Брэдшоу", перевернул страницы этого ценного сборника и обнаружил поезд, который отправлялся днем.

Лейчестер принял их решение с полным безразличием.

– Я буду готов, – сказал он бесстрастным, безразличным тоном. – Скажи Оливеру, куда ты хочешь.

– Это просто коробка в джунглях, – сказал лорд Чарльз.

– Джунгли – это то, что я хочу, – мрачно сказал Лейчестер.

С тем же мрачным безразличием он отправился тем же дневным поездом, молча курил почти всю дорогу до Барнстейпла и ни к чему не проявлял интереса.

Оливер телеграфировал, чтобы они заняли места в дилижансе, который отправляется из этого древнего города в ближайшую точку Долины, и рано утром следующего дня они прибыли.

Была отправлена пара лошадей, как Оливеру удалось их достать, оставалось загадкой, но его владение ресурсами в большинстве случаев сводилось к волшебству, и они поехали из Тинмута в Долину и достигли "Хижины", как ее называли.

По правде говоря, это была простая коробка, но это была коробка, установленная в центре рая для спортсменов. Одинокий дом стоял на краю оленьего леса, в пределах журчащего ручья с форелью и в центре лучшей охоты в Девоншире.

Оливер с помощью вышеупомянутой магии нанял пару слуг и вскоре привел в порядок это маленькое жилище; и здесь два друга жили, как отшельники в лощине.

Они ловили рыбу, стреляли и скакали весь день, возвращаясь ночью к простому позднему обеду; и в целом вели жизнь, настолько отличную от той, которую они вели, насколько это можно было себе представить.

Лорду Чарльзу это понравилось. Он загорел, стал подтянутым и "твердым, как гвозди", как он это описывал, но Лейчестер воспринял все по-другому. Мрак, навалившийся на него, не рассеивался горным воздухом и красотой восхитительной долины.

Всегда казалось, чтонад ним нависает какое-то облако, портящее ему удовольствие и лишающее очарования его попытки развлечься. Пока Чарльз убивал форель в ручье или бросал фазанов на вересковые пустоши, Лейчестер бродил взад и вперед по долине с ружьем или удочкой в руке, не используя ни то, ни другое, опустив голову и устремив взгляд в мрачное прошлое.

По правде говоря, его преследовал дух, который цеплялся за него сейчас так же, как цеплялся за него в те дни лихорадочного веселья и разгула.

Видение стройной, красивой девушки, которую он любил, всегда было перед ним, ее лицо парило между ним и горами, ее голос смешивался с потоком. Он видел ее днем, она снилась ему по ночам. Иногда он просыпался, вздрагивая, и представлял, что она все еще принадлежит ему, и что они стоят у плотины, ее рука в его руке, ее голос шепчет: "Лейчестер, я люблю тебя!" Расстояние только придавало очарование ее красоте и грации. Одним словом, он не мог ее забыть!

Иногда он задавался вопросом, был ли он прав, так тихо уступив ее Джасперу Адельстоуну; но, вспоминая то утро, лицо и слова Стеллы, он чувствовал, что не мог поступить иначе. Да, он потерял ее, она ушла навсегда, но он не мог забыть ее. Это казалось очень странным даже ему самому. В конце концов, было так много красивых женщин из которых он мог бы выбрать; в некоторых он был почти влюблен, и все же он забыл их. Что такого было в Стелле, что она так настойчиво цеплялась за него? Он помнил каждую маленькую неосознанную уловку в голосе и манерах, слабую улыбку, изогнувшую ее губы, глубокий свет в темных глазах, когда они поднимались на него, прося, принимая его любовь. У нее была какая-то особая маленькая уловка или манера, манера наклонять голову и смотреть на него наполовину через плечо, которая просто преследовала его; она подошла, ее видение, сбоку от его стула и кровати и посмотрела на него так, и он мог видеть изящный изгиб нежной шеи! Возможно, это было очень слабо и глупо, что сильный мужчина в мире оказался в таком плену у простой девушки, просто девушки, но мужчины созданы такими и будут такими, когда они станут сильными и верными, до конца света.

Для Чарли все было трудно, но он был одним из тех редких друзей, которые держатся рядом в такое время. Он ловил рыбу, и стрелял, и ездил верхом, и гулял, и всегда был весел и никогда не навязывался, но, хотя он никогда не делал никаких замечаний, он не мог не заметить, что Лейчестер был в плохом состоянии. Он худел и выглядел старше, и изможденные черты, которые начала прорисовывать дикая городская жизнь, углубились.

Лорд Чарльз начал опасаться, что Долина Дун тоже потерпит неудачу.

– Ты что-нибудь знаешь про своих, Лей? – спросил он однажды вечером, когда они сидели в гостиной хижины. Ночь была теплой для этого времени года, и они сидели у открытого окна, курили трубки и были одеты в охотничьи костюмы из шерстяной смеси.

Лейчестер откинулся назад, подперев голову рукой, его глаза были устремлены в звездное небо, его длинные ноги в бриджах были вытянуты.

– Про своих? – он ответил легким движением, как будто очнувшись ото сна, – нет. Я думаю, что они где-то в деревне.

– Не оставил им никакого адреса?

Лейчестер покачал головой.

– Нет. Однако я не сомневаюсь, что они знают об этом; Оливер помолвлен со служанкой Лилиан, Жанеттой, и, несомненно, пишет ей.

Чарльз посмотрел на него.

– Устаешь от этого, старик? – тихо спросил он.

– Нет, – сказал Лейчестер. – Вовсе нет. Я могу продолжать в том же духе столько, сколько ты захочешь. Если ты устал, мы поедем. Не воображай, что я нечувствителен к скуке, которую ты испытываешь, Чарли. Но я посоветовал тебе оставить меня одного, не так ли?

– Это так, – был веселый ответ. – Но я не выбирал, не так ли? И сейчас я этого не делаю. Но все равно, мне бы хотелось, чтобы ты выглядел немного более бодрым, Лей.

Лейчестер посмотрел на него и мрачно улыбнулся.

– Интересно, Чарли, были ли у тебя когда-нибудь в жизни какие-нибудь неприятности, – сказал он.

Лорд Чарльз осушил стакан виски с водой, стоявший рядом с ним.

– Да, – сказал он, – но я как утка, они льются с моей спины, и вот я снова здесь.

– Хотел бы я быть похожим на утку! – сказал Лейчестер с горьким презрением к самому себе. – Чарли, тебе выпало несчастье быть связанным с человеком, которого преследует призрак. Меня преследует призрак старого и утраченного счастья, и я не могу от него избавиться.

Чарли посмотрел на него, а затем отвел взгляд.

– Я знаю, – сказал он, – я ничего не говорил, но я знаю. Что ж, я не удивлен; она прекрасное создание и из тех, что запоминаются мужчине. Мне очень жаль, старина. Нет никаких шансов, что все можно вернуть?

– Ни в коем случае, – сказал Лейчестер, – и именно поэтому я большой дурак, что цепляюсь за это.

Он встал и начал расхаживать по комнате, и краска залила его изможденное лицо.

– Я не могу … я не могу избавиться от этого. Чарли, я презираю себя; и все же, нет, нет, полюбить ее однажды значило любить ее всегда, до конца.

– Конечно, есть еще один мужчина, – сказал лорд Чарльз. – Тебе не приходило в голову … ну, сломать ему шею, или всадить в него пулю, или назначить его губернатором островов Каннибалов, Лей? Это было бы в твоем стиле.

Лейчестер мрачно улыбнулся.

– С этим человеком нельзя иметь дело ни одним из этих превосходных способов, Чарли, – сказал он.

– Если это тот человек, о ком я думаю, то это Джаспер … Адельстоун, я, во всяком случае, должен был бы попробовать первым, – решительно сказал лорд Чарльз.

Лейчестер покачал головой.

– Это плохой бизнес, – сказал он резко, – и нет никакого способа сделать его хорошим. Я пойду спать. Что мы будем делать завтра? – и он вздохнул.

Лорд Чарльз положил руку ему на плечо и на мгновение задержал его.

– Ты хочешь взбодриться, Лей, – сказал он. – Давайте завтра возьмем лошадей и прокатимся по-крупному; где угодно, нигде, это не имеет значения. Мы будем ехать, пока они могут.

Лей кивнул.

– Все, что пожелаете, – сказал он и вышел.

Лорд Чарльз окликнул Оливера, который стоял снаружи и курил сигару, он был так же разборчив в марке, как и его хозяин:

– Где, ты сказал, были граф и графиня, Оливер? – спросил он.

– В Дарлингфорд-корте, милорд.

– Как далеко это отсюда? Сможем ли мы добраться до туда завтра на двух клячах?

Оливер на мгновение задумался.

– Если скакать постоянно, милорд; не так, как его светлость ездил в последнее время; как если бы лошадь была чугунной и его собственная шея тоже.

Лорд Чарльз кивнул.

– Хорошо, – сказал он, – мы сделаем это. Лорд Лейчестер снова хочет перемен, Оливер.

Оливер кивнул.

– Мы поедем туда. Не нужно ничего говорить его светлости, вы понимаете.

Оливер все понял и отправился в маленькую конюшню, чтобы позаботиться о лошадях, а лорд Чарльз отправился спать, посмеиваясь над своим маленьким заговором.

Когда они выехали утром, Лейчестер не задавал никаких вопросов и выказывал полнейшее безразличие к маршруту, и лорд Чарльз, изобразив небольшую нерешительность, направился по дороге, на которую указал ему Оливер.

Двое друзей ехали почти в тишине, как обычно, Лейчестер почти не обращал внимания ни на что, кроме своей лошади, и едва ли замечал тот факт, что лорд Чарльз, казалось, очень решительно выбрал маршрут.

Однажды он задал вопрос. Это было, когда приближался вечер, и они все еще ехали к месту назначения, но лорд Чарльз уклонился от ответа:

– Я думаю, мы куда-нибудь доберемся, – тихо сказал он. – Там наверняка есть гостиница или что-то в этом роде.

И Лейчестер был доволен.

Около сумерек они добрались до въезда в Дарлингфорд. Не было ни деревни, ни постоялого двора. Лейчестер подъехал и безразлично ждал.

– Что нам теперь делать? – спросил он.

Лорд Чарльз рассмеялся, но довольно сознательно.

– Послушай, – сказал он, – я знаю некоторых людей, которые владеют этим местом. Нам лучше подъехать и устроиться на ночлег.

Лейчестер посмотрел на него и неожиданно улыбнулся.

– Разве это не довольно прозрачно, Чарли? – спокойно сказал он. – Конечно, ты намеревался приехать сюда с самого начала, очень хорошо.

– Ну, я подозреваю, что да, – сказал лорд Чарльз. – Ты не возражаешь?

Лейчестер покачал головой.

– Вовсе нет. Полагаю, они позволят нам лечь спать. Ты можешь сказать им, что путешествуешь вместе с меланхоличным маньяком, и они оставят меня в покое. Имей в виду, мы тронемся утром.

– Хорошо, – сказал лорд Чарльз, внутренне усмехнувшись, – конечно, совершенно верно. Пойдем.

Они проехали по аллее и остановились перед беспорядочно стоящим каменным особняком, и грум вышел вперед и взял их лошадей. Лорд Чарльз взял Лейчестера под руку.

– Нам окажут радушный прием.

И он поднялся по широкой лестнице.

Но Лейчестер внезапно остановился, потому что из одного из окон вышла фигура и остановилась, глядя на них сверху вниз.

Это была женщина, изящно и красиво одетая в какой-то вечерний халат мягкого оттенка. Он не мог видеть ее лица, но знал ее и почти сердито повернулся к лорду Чарльзу. Но лорд Чарльз ускользнул, пробормотав что-то о лошадях, и Лейчестер медленно поднялся.

Ленор, это была она, бессознательно ждала его приближения. Она не могла видеть его так ясно, как он видел ее, и приняла его за какого-то странного случайного посетителя.

Но когда он подошел и встал перед ней, она узнала его и, тихо вскрикнув, двинулась к нему, ее прекрасное лицо внезапно побледнело, фиалковые глаза с тоской уставились на него.

– Лейчестер! – сказала она и, на мгновение ошеломленная внезапностью его присутствия, слегка пошатнулась.

Ему ничего не оставалось, как обнять ее, потому что он думал, что она упадет, и когда он сделал это, его сердце упрекнуло его за одно слово "Лейчестер", и тон рассказал ее историю. Его мать была права. Она любила его.

– Ленор, – сказал он, и его глубокий, серьезный, музыкальный голос слегка дрогнул. Она на мгновение откинулась в его объятиях, глядя на него снизу вверх с выражением беспомощной покорности в глазах, ее прекрасное лицо было видно в свете, льющемся из окна прямо на нее.

– Ленор, – хрипло сказал он, – что … что это?

Ее глаза на мгновение закрылись, и слабая дрожь пробежала по ней, затем она взяла себя в руки и, мягко отстранив его от себя, тихо рассмеялась.

– Это была твоя вина, – сказала она, ее изысканный голос дрожал от эмоций. – Почему ты крадешься к нам, как вор ночью, или … как призрак? Ты напугал меня.

Он встал, посмотрел на нее и приложил руку ко лбу. Он был всего лишь смертным, был всего лишь мужчиной с мужскими страстями, с мужской восприимчивостью к женской красоте, и он знал, что она любит его.

– Я … – сказал он, затем остановился. – Я не знал. Чарли привез меня сюда. Кто здесь?

– Они все здесь, – сказала она, опустив глаза. – Я пойду и скажу им, чтобы ты не напугал их так, как напугал меня, – и она ускользнула от него, как тень.

Он стоял, засунув руки в карманы, уставившись в землю.

Она была очень красива и любила его. Почему бы ему не сделать ее счастливой? Сделать хотя бы одного человека счастливым? Не только один человек, но и его мать, и Лилиан – всех их. Что касается его самого, что ж! Одна женщина была так же хороша, как и другая, видя, что он потерял свою любимую! И эта другая была лучшим и редчайшим существом из всех, что остались.

– Лейчестер!

Это был голос его матери. Он повернулся и поцеловал ее, она не испугалась, она даже не поцеловала его, но положила свою руку ему на плечо, и он почувствовал, как она задрожала, и то, как она произнесла это слово, сказало обо всей ее прошлой печали по поводу его отсутствия и ее радости по поводу его возвращения.

– Ты вернулся к нам! – сказала она, и это было все.

– Да, я вернулся! – сказал он с чем-то похожим на вздох.

Она посмотрела на него, и сердце матери сжалось.

– Ты был болен, Лейчестер? – тихо спросила она.

– Болен, нет, – сказал он, а затем засмеялся странным смехом. – Я что, выгляжу так потрепанно, миледи?

– Ты выглядишь … – начала она с печальной горечью, затем остановилась. – Войди.

Он последовал за ней, но у двери остановился и посмотрел в ночь. Когда он это сделал, перед ним, казалось, проплыло видение стройной, изящной девушки, его потерянной возлюбленной, с бледным лицом и задумчивыми, укоризненными глазами. Он поднял руку странным, отчаянным жестом, и его губы зашевелились.

– До свидания! – пробормотал он. – О, моя потерянная любовь, прощай!

Глава 37

Маленький заговор лорда Чарльза удался больше, чем он ожидал. Он вернул блудного сына и разделил с ним откормленного теленка, как и заслуживал. Хотя через пять минут по всему дому было известно, что лорд Лейчестер, наследник, вернулся, не было никакой суеты, только приятное легкое чувство приветствия и удовлетворения.

Графиня отправилась к графу, который одевался к обеду, чтобы сообщить ему новость.

– Лейчестер вернулся, – сказала она.

Граф вздрогнул и отослал своего камердинера прочь.

– Что?

– Да, он вернулся к нам, – сказала она, опускаясь в кресло.

– Откуда? – потребовал он.

Она покачала головой.

– Я не знаю. Я не хочу этого знать. Ему нельзя задавать никаких вопросов. Его привел лорд Чарльз. Я всегда любила Чарльза Гилфорда.

– Вам следовало бы из жалости, – мрачно сказал граф, – учитывая, что ваш сын почти довел его до разорения.

Затем графиня вспылила.

– Не должно быть никаких разговоров такого рода, – сказала она. – Ты не хочешь, чтобы он снова ушел? Ни слова не должно быть сказано, если ты не хочешь прогнать его. Он был болен.

– Я не удивлен, – сказал граф все еще немного мрачно, – что человек не может вести ту жизнь, которую он вел, и сохранять свое здоровье, моральное или физическое.

– Но это все в прошлом, – уверенно сказала графиня. – Я чувствую, что все это в прошлом. Если ты не будешь его беспокоить, он останется, и все будет хорошо.

– О, я не стану беспокоить его императорское высочество, – сказал граф с улыбкой, – полагаю, ты хочешь, чтобы я сказал именно это. А девушка, что с ней?

– Я не знаю, – сказала графиня со всем материнским безразличием к судьбе кого бы то ни было, кроме своего сына. – Она тоже в прошлом. Я в этом уверена. Как я благодарна, что Ленор здесь.

– А, – сказал граф, который мог быть саркастичным, когда хотел. – Значит, ее нужно принести в жертву в знак благодарности за возвращение блудного сына, не так ли? Бедняжка Ленор, мне почти жаль ее. Она слишком хороша для него.

– Как тебе не стыдно! – воскликнула графиня, вспыхнув. – Для него нет никого слишком хорошего. И … и она не сочтет это жертвой.

– Нет, я полагаю, что нет, – сказал он, теребя свой галстук. – Хорошо родиться с красивым лицом и бесстрашным характером, потому что все женщины любят тебя тогда, и самые лучшие и прекрасные считают, что стоит предложить себя. Бедная Ленор! Что ж, я буду вежлив с его высочеством, несмотря на то, что за два месяца он потратил небольшое состояние и отказался почтить мой дом своим присутствием. Ну вот, – добавил он, коснувшись ее щеки и улыбнувшись, – не пугайся. Мы убьем откормленного теленка и будем веселиться, пока он снова не уйдет.

Графиня удовлетворилась этим и спустилась вниз, чтобы найти Лейчестера и лорда Чарльза, стоящих у камина. Хотя они арендовали это место всего на месяц, шторы на всех дверях были задернуты, а во всех гостиных и в апартаментах графа горел огонь.

Графиня протянула руку лорду Чарльзу.

– Я очень рада видеть тебя, Чарли, – сказала она со своей редкой улыбкой. – Ты можешь поцеловать меня, если хочешь, – и Чарли, покраснев и поцеловав белый лоб, понял, что она благодарит его за то, что он вернул ей сына.

– Но мы должны немедленно вернуться, – сказал он со смехом.

– Мы не можем сидеть в этом снаряжении, – и он с сожалением посмотрел на свой костюм для верховой езды.

Графиня покачала головой.

– Вы можете сидеть в халатах, если хотите, – сказала она. – Но для этого нет никакого повода. Я привезла вещи Лейчестера, и … Я полагаю, вы не в первый раз одалживаете костюмы друг у друга.

– Не первый! – рассмеялся лорд Чарльз. – Я пойду и оденусь. Где Лей?

Лейчестер тихо вышел из комнаты и теперь сидел рядом с Лилиан, держа ее за руку, ее голова лежала у него на груди.

– Ты вернулся к нам, Лей? – сказала она, лаская его руку. – Так долго и утомительно было ждать тебя! Ты больше не уедешь?

Он помолчал мгновение, затем посмотрел на нее.

– Нет, – сказал он тихим голосом. – Нет, Лил, я больше не уеду.

Она поцеловала его и, делая это, тревожно прошептала:

– И … и … Стелла, Лей?

Его лицо исказилось от боли и беспокойства.

– Все это в прошлом, – сказал он словами своей матери, и она снова поцеловала его.

– Какой ты худой и измученный. О, Лей! – прошептала она с печальным, любящим упреком.

Он улыбнулся с оттенком горечи.

– Неужели? Что ж, я растолстею и стану веселым в будущем, – сказал он, вставая. – Вот и звонок к ужину.

– Приходи ко мне потом, Лей, – умоляла она, отпуская его, и он пообещал.

Не должно было быть никакой суеты, но было примечательно, что в меню фигурировали несколько любимых блюд Лейчестера, и что для лорда Чарльза было специальное индийское карри.

Лейчестер спустился в столовую только через десять минут после назначенного времени, и приветствие между отцом и сыном было характерно для этих двух мужчин. Граф протянул свою тонкую белую руку и серьезно улыбнулся.

– Здравствуй, Лейчестер, – сказал он. – Ты будешь "Лафит" или "Шато Марго"? Погода прекрасная для этого времени года.

И Лейчестер тихо сказал:

– Я надеюсь, что с вами все в порядке, сэр. Та самая Марго, я полагаю, Чарльз? Да, у нас была хорошая погода.

Вот и все.

Он пошел на свое место и сел спокойно, как будто он обедал с ними в течение нескольких месяцев без перерыва, и как будто газеты не писали о его ужасных деяниях.

Граф не смог подавить укол жалости, когда взглянул на красивое лицо и увидел, каким изможденным оно выглядело, и со вздохом склонил голову над своим супом.

Лейчестер обвел взглядом сидящих за столом, а затем повернулся к графине.

– Где Ленор? – спросила он.

Графиня на мгновение замолчала.

– У нее довольно сильно болит голова, и она просила извинить ее, – сказала она.

Лейчестер склонил голову.

– Мне очень жаль, – заметил он.

Потом графиня заговорила, и лорд Чарльз помог ей. Он был в прекрасном расположении духа. Ужин был превосходным, а карри восхитительным, учитывая столь короткий срок; и он был в восторге от успеха своего маневра. Он продолжал болтать в своем юмористическом стиле, рассказал им все о хижине и представил, что они жили несколько по-дикарски.

– Мы едим с охотничьим ножом, не так ли, Лейчестер? Надеюсь, вы извините нас, если мы неправильно держим вилки. Осмелюсь предположить, что мы скоро снова встанем на пути.

Все это было очень хорошо, и граф улыбнулся и повеселел, но графиня, наблюдая за изможденным, красивым лицом рядом с ней, увидела, что Лейчестер был поглощен и чем-то занят. Он передавал блюдо за блюдом, и Марго стояла рядом с ним почти нетронутая. Графиня все еще была встревожена и напугана, и, вставая, бросила взгляд на графа, наполовину умоляющий, наполовину повелительный, чтобы он "ничего не говорил".

– Приятно вернуться к старому вину, – сказал Чарли, откидываясь на спинку стула и с самодовольным одобрением разглядывая свой бокал. – Виски с водой – прекрасный напиток, но от него устаешь; а теперь это … – и он выразительно потянулся к кувшину с кларетом.

Граф говорил о политике и предстоящем охотничьем сезоне, а Лейчестер все молчал, разглядывая белую ткань и теребя ножку бокала с вином.

– Ты будешь охотиться в этом году, Лейчестер? – сказал граф, обращаясь наконец к нему.

Он серьезно посмотрел на него.

– Не знаю, сэр, если и знаю, то только один день в неделю.

– Мы, конечно, поедем в Лестершир, – сказал граф. – Мне придется поработать в течение сезона, но вы можете взять на себя ответственность, если хотите.

Лейчестер склонил голову.

– Ты присмотришь за лошадьми? – спросил граф.

Лейчестер на мгновение задумался.

– Мне понадобятся только две, – сказал он, – остальные будут проданы.

– Ты имеешь в виду жеребца? – спросил граф с легким удивлением.

– Да, – тихо сказал Лейчестер. – Я продам их все. Я больше не буду участвовать в гонках.

Граф понимал его: прежней дикой жизни должен был прийти конец.

– Разумно ли это? – сказал он.

– Я так думаю, – сказал Лейчестер. – Было потрачено вполне достаточно денег. Да, я продам.

– Очень хорошо, – согласился граф, который не мог не согласиться с замечанием о деньгах. – В конце концов, я представляю, как человек устает от дерна. Я всегда думал, что это ужасно скучно.

– Так оно и есть, так оно и есть, – весело сказал лорд Чарльз. – Все это скучно.

Граф улыбнулся.

– Не все, – сказал он. – Лейчестер, ты не прикасаешься к вину, – любезно добавил он.

Лейчестер наполнил свой стакан и выпил, а затем, к удивлению Чарльза, снова наполнил его, и не один раз, а два и три, как будто ему вдруг захотелось пить.

Вскоре граф, тщетно пододвинув им графин, встал, и они последовали за ним в гостиную.

Графиня сидела за своим чайным столиком, а рядом с ней была Ленор. Она была несколько бледнее, чем обычно, и красивые глаза были темно-фиолетового цвета под длинными широкими ресницами. Она была изысканно одета, но в ней не было ни одного драгоценного камня; веточка белой орхидеи уютно устроилась на ее груди и сияла в ее золотистых волосах, демонстрируя изысканную нежность прекрасного лица и шеи. Лейчестер взглянул на нее, но взял свою чашку чая, не сказав ни слова, и лорд Чарльз завел весь разговор, как за обеденным столом.

Вскоре Лейчестер поставил чашку, подошел к окну и, отодвинув занавеску, постоял, глядя в ночь. На его лице появился румянец, возможно, из-за Марго, и странный огонек в глазах. Что он увидел в темноте? Был ли это дух Стеллы, с которым он попрощался? Он стоял, погруженный в раздумья, слыша за спиной шум разговоров и редкий смех Чарли, потом вдруг повернулся, подошел к безмолвной фигуре с цветком на груди и волосами и сел рядом с ней.

–Тебе лучше? – спросил он.

Она просто взглянула на него и медленно улыбнулась.

– Да, я вполне здорова. Это была всего лишь головная боль.

– Ты достаточно здорова, чтобы выйти на террасу, там ведь есть терраса, не так ли?

– Балкон.

– Ты пойдешь? Здесь довольно тепло.

Она тотчас встала, а он взял шаль, накинул ее ей на плечи и предложил ей руку.

Она просто прикоснулась к нему кончиками пальцев, и он подвел ее к окну. Она отстранилась и улыбнулась через плечо.

– Открывать окно ночью – это тяжкое преступление.

– Я забыл, – сказал он. – Видишь ли, я настолько большой чужак, что не помню привычек своего рода. Ты не покажешь мне дорогу в обход?

– Сюда, – сказала она и, открыв маленькую дверь, провела его в оранжерею, а оттуда на балкон.

Они помолчали минуту или две, он смотрел на звезды, она опустила глаза к земле. Он боролся за решимость и решительность, она молча ждала, зная, что происходит в его сердце, и с бьющимся сердцем задавалась вопросом, настал ли ее час триумфа.

Она опустилась до самой пыли, чтобы завоевать его, вырвать его у той, другой девушки, которая заманила его в ловушку, но теперь, когда она стояла и смотрела на него, на высокую, изящную фигуру и красивое лицо, которое казалось ей еще красивее из-за своей изможденности, она чувствовала, что могла бы опуститься еще ниже, если бы это было возможно. Ее сердце билось в ожидании страсти, она страстно желала того момента, когда сможет прижаться к его груди и признаться в любви. Почему он ничего не сказал?

Наконец он повернулся к ней и заговорил.

– Ленор, – сказал он, и его голос был глубоким и серьезным, почти торжественным, – я хочу задать тебе вопрос. Ты ответишь мне?

– Спроси об этом, – сказала она и подняла на него глаза с внезапной вспышкой.

– Когда ты увидела меня сегодня вечером, когда я неожиданно вошел, ты была … тронута. Это было потому, что ты была рада меня видеть?

Она на мгновение замолчала.

– Это важный вопрос? – пробормотала она.

– Да, – сказал он. – Да, Ленор, мы не будем шутить друг с другом, ты и я. Если ты была рада меня видеть, не стесняйтесь сказать об этом; вопрос задан не из праздного тщеславия.

Она запнулась и отвернулась.

– Зачем ты давишь на меня? – пробормотала она тихим, дрожащим голосом. – Ты хочешь, чтобы мне было стыдно? – Затем она внезапно повернулась к нему, и фиалковые глаза встретились с его глазами, в глубине которых горел свет страстной любви. – Но я отвечу на него, – сказала она. – Да, я была рада.

Он помолчал мгновение, затем придвинулся к ней ближе и склонился над ней.

– Ленор, ты будешь моей женой?

Она ничего не сказала, но посмотрела на него.

– Ты будешь моей женой? – повторил он почти яростно; ее высшая красота сказывалась на нем; свет в ее глазах проникал в его сердце и будоражил его пульс. – Скажи мне, Ленор, ты любишь меня?

Ее голова поникла, затем она вздохнула.

– Да, я люблю тебя, – сказала она и почти незаметно наклонилась к нему.

Он заключил ее в объятия, его сердце билось, голова шла кругом, потому что воспоминания о той, другой любви, казалось, преследовали его даже в этот момент.

– Ты любишь меня! – хрипло прошептал он, оглядываясь на прошлую ночь. – Может ли это быть правдой, Ленор? Ты!

Она прижалась к его груди и посмотрела на него снизу вверх, и на бледном лице темные глаза страстно заблестели.

– Лейчестер, – выдохнула она, – ты знаешь, что я люблю тебя! Ты это знаешь!

Он крепче прижал ее к себе, затем у него вырвался хриплый крик.

– Боже, прости меня!

Это была странная реакция в такой момент.

– Почему ты так говоришь? – спросила она, глядя на него снизу вверх; его лицо было измученным и полным раскаяния, совсем не таким, каким должно быть лицо влюбленного, но он серьезно улыбнулся и поцеловал ее.

– Странно! – сказал он, как бы объясняя, – странно, что я завоевал твою любовь, я, который так недостоин, в то время как ты так несравненна!

Она слегка задрожала от внезапного приступа страха. Если бы он только мог знать, в чем она была виновата, чтобы завоевать его! Это она была недостойна! Но она прогнала от себя страх. Она заполучила его и не сомневалась в своей силе удержать его.

– Не говори о недостойности, – прошептала она с любовью. – Мы оба прошли через этот мир, Лейчестер, и научились ценить настоящую любовь. У тебя всегда была моя, – добавила она слабым шепотом.

Что он мог сделать, кроме как поцеловать ее? Но даже когда он обнял ее и положил руку на красивую голову с ее золотым богатством, едва уловимая боль пронзила его сердце, и он почувствовал себя виноватым в каком-то предательстве.

Некоторое время они стояли почти в тишине. Она была слишком мудра, чтобы портить ему настроение, бок о бок. Затем он взял ее под руку.

– Давай войдем, – сказал он. – Мне сказать маме сегодня вечером, Ленор?

– Почему бы и нет, – пробормотала она, прислоняясь к нему и глядя на него глазами, горящими от сдерживаемой страсти и преданности. – Почему нет? Как ты думаешь, они не обрадуются?

– Да, – сказал он и вспомнил, как по-другому говорила Стелла. – В конце концов, – подумал он со вздохом, – я сделаю очень многих людей счастливыми и довольными. Очень хорошо, – сказал он, – я им скажу.

Он наклонился, чтобы поцеловать ее, прежде чем они вышли на свет, и она не уклонилась от его поцелуя, но подняла губы и встретила его ответным поцелуем.

Были мужчины, и немало, которые отдали бы несколько лет своей жизни за такой поцелуй прекрасной Ленор, но он, Лейчестер, принял его без трепета, без лишнего сердцебиения.

Не было особой необходимости рассказывать им о том, что произошло; графиня мгновенно поняла по лицу Ленор, бледному, но в нем светился триумф, что час настал и что она победила.

В своей грациозной манере она подошла к графине и наклонилась, чтобы поцеловать ее.

– Я сейчас поднимусь, дорогая, – сказала она шепотом. – Я довольно устала.

Графиня обняла ее.

– Не слишком устала, чтобы увидеть меня, если я приду? – сказала она шепотом, и леди Ленор покачала головой.

Она на мгновение вложила свою руку в руку Лейчестера, когда он открыл перед ней дверь, и посмотрела ему в лицо, но он не отпустил ее так холодно и, поднеся ее руку к своим губам, сказал:

– Спокойной ночи, Ленор.

Граф вздрогнул и уставился на это знакомое приветствие, а лорд Чарльз поднял брови, но Лейчестер подошел к камину и с минуту молча смотрел в него.

Затем он повернулся к ним и сказал в своей спокойной манере:

– Ленор обещала стать моей женой. У вас есть какие-нибудь возражения, сэр?

Граф вздрогнул и посмотрел на него, а затем с выразительным кивком протянул руку.

– Протестую! Это, пожалуй, самая мудрая вещь, которую ты когда-либо делал, Лейчестер.

Лейчестер странно улыбнулся ему и повернулся к матери. Она ничего не сказала, но глаза ее наполнились слезами, она положила руку ему на плечо и поцеловала.

– Мой дорогой Лейчестер, я поздравляю тебя! – воскликнул Чарли, заламывая руку и радостно сияя. – Честное слово, это … самая счастливая вещь, с которой мы сталкивались за много дней! Клянусь Джорджем!

И, отпустив руку Лейчестера, он схватил руку графа, сжал ее и, в свою очередь, схватил бы руку графини, если бы она не отдала ее ему по собственной воле.

– Мы должны в какой-то мере поблагодарить тебя за это, Чарльз, – сказала она тихим голосом и с благодарной улыбкой.

Лейчестер прислонился к каминной полке, заложив руки за спину, его лицо было напряженным и задумчивым, действительно почти отсутствующим. Он был похож на человека из сна.

Граф разбудил его одним-двумя словами.

– Это очень хорошие новости, Лейчестер.

– Я очень рад, что вы довольны, сэр, – тихо сказал Лейчестер.

– Я более чем доволен, я в восторге, – ответил граф в своей спокойной манере. – Я могу сказать, что это исполнение надежды, которую я лелеял в течение некоторого времени. Я верю, более того, я знаю, что вы будете счастливы. Если вы этого не сделаете, – добавил он с улыбкой, – это будет ваша собственная вина.

Лейчестер мрачно улыбнулся.

– Без сомнения, сэр, – сказал он.

Старый граф потер руки, точно так же, как он делал в Доме, когда собирался произнести речь.

– Ленора – одна из самых красивых и очаровательных женщин, которых мне довелось встретить; твоя мать и я сам, могу сказать, считали ее дочерью. Перспектива получить ее из твоих рук, как одну из них, по правде говоря, доставляет мне самое сильное удовольствие.

– Спасибо, сэр, – сказал Лейчестер.

Граф кашлянул, прикрыв рот рукой.

– Я полагаю, – сказал он, взглянув на изможденное лицо, – что не будет никакой задержки в том, чтобы сделать ваше счастье полным?

Лейчестер чуть не вздрогнул.

– Ты имеешь в виду…?

– Я имею в виду ваш брак, – сказал граф, пристально глядя на него и удивляясь, почему он должен быть таким тупым и в целом мрачным, – конечно, конечно, ваш брак. Чем скорее, тем лучше, мой дорогой Лейчестер. Нужно будет подготовиться, а на это всегда требуется время. Я думаю, если ты сможешь убедить Ленор назначить более раннюю дату, я бы сразу же встретился с “Харбором и Харбором”, семейными адвокатами. Вряд ли мне нужно говорить, что все, что я могу сделать для ускорения дела, я сделаю с радостью. Я думаю, тебе всегда нравилось это место в Шотландии, оно у тебя будет, а что касается дома в городе, ну, если ты еще не придумал, то есть дом на площади…

Лицо Лейчестера на мгновение вспыхнуло.

– Вы очень добры ко мне, сэр, – сказал он, и впервые в его голосе прозвучало какое-то чувство.

– Чепуха! – сердечно сказал граф. – Ты знаешь, что я сделаю все, все, чтобы сделать твое будущее счастливым. Поговори об этом с Ленор!

– Я сделаю это, сэр, – сказал Лейчестер. – Я думаю, что сейчас поднимусь к Лилиан, она ждет меня.

Граф взял его за руку и пожал ее так, как не пожимал уже много дней, и Лейчестер пошел наверх.

Графиня вышла из комнаты, но он обнаружил, что она ждет его.

– Спокойной ночи, мама, – сказал он.

– О, Лейчестер, ты сделал меня, всех нас, такими счастливыми!

– Да, – сказал он и улыбнулся ей. – Я очень рад. Видит бог, я достаточно часто делал тебя несчастной, мама.

– Нет, нет, – сказала она, целуя его, – это искупает все … за все!

Лейчестер смотрел, как она спускается по лестнице, и у него вырвался вздох.

– Ни один из них не понимает, ни один, – пробормотал он.

Но был один, кто наблюдал за ним и понимал.

– Лейчестер, – сказала она, протягивая к нему руки и почти вставая.

Он сел в изголовье дивана и положил руку ей на голову.

– Мама только что сказала мне, Лей, – пробормотала она. – Я так рада, так рада. Я никогда еще не была так счастлива.

Он молчал, его пальцы ласкали ее щеку.

– Это то, на что мы все надеялись и молились, Лей! Она такая хорошая, милая и такая правдивая.

– Да, – сказал он, почти не догадываясь о ее лжи.

– И, Лей, она так нежно любит тебя.

– Да, – сказал он почти со стоном.

Она посмотрела на него и увидела его лицо, и ее собственное изменилось в цвете; ее рука скользнула к его руке.

– О, Лей, Лей, – жалобно пробормотала она. – Ты все это забыл?

Он улыбнулся, но не горько, а печально.

– Забыл? Нет, – сказал он, – такие вещи нелегко забыть. Но это в прошлом, и я собираюсь забыть об этом сейчас, Лил.

Даже когда он говорил, ему казалось, что он видит любящее лицо с доверчивой улыбкой, плывущее перед ним.

– Да, Лей, дорогой Лей, ради нее. Ради Ленор.

– Да, – мрачно сказал он, – для нее и для меня.

– Ты будешь так счастлив, я знаю это, я чувствую это. Никто не мог не любить ее, и с каждым днем ты будешь учиться любить ее все сильнее, и прошлое исчезнет и будет забыто, Лей.

– Да, – сказал он тихим, отсутствующим голосом.

Она больше ничего не сказала, и они сидели, держась за руки, погруженные в раздумья. Даже когда он встал, чтобы уйти, он ничего не сказал, и его рука, державшая ее, была холодной как лед.

Глава 38

Это произошло так внезапно, что почти ошеломило ее; великий дар богов, которого она ждала, да, и замышляла, наконец-то свалился на нее, и ее чаша триумфа была полна до краев, но в то же время она, как выразился бы лорд Чарльз, "сохранила голову". Она прекрасно понимала, как и почему обрела свою волю. Она могла читать Лейчестера, как книгу, и знала, что, хотя он просил ее стать его женой, он не забыл ту другую девушку с каштановыми волосами и темными глазами, ту "Стеллу", племянницу художника.

Это было горькой болью для нее, каплей желчи в ее чашку, но она приняла это.

Точно так же, как Джаспер сказал о Стелле, она сказала и о Лейчестере.

– Я заставлю его полюбить меня! – подумала она. – Придет время, когда он будет удивляться, как он пришел к мысли об этой другой, и будет преисполнен презрения к себе за то, что так думал о ней.

И она хорошо взялась за свою работу. Некоторые женщины в час своего триумфа выказали бы свой восторг и так встревожили бы или, возможно, вызвали отвращение у своего возлюбленного, но не леди Ленор.

Она отнеслась к происходящему с невыразимым спокойствием и безмятежностью и ни на секунду не позволила себе показать, как много она приобрела в тот насыщенный событиями вечер.

Для Лейчестера ее манеры были просто очаровательны. Она прилагала все усилия, чтобы завоевать его, не позволяя даже догадываться об этом усилии.

Сама ее красота, казалось, становилась все более яркой и чарующей. Она двигалась по дому "как поэма", как заявил лорд Чарльз. Ее голос, всегда мягкий и музыкальный, с неожиданными гармониями, которые завораживали самими своими неожиданностями, был подобен музыке, и, что еще важнее, его редко можно было услышать. Она не требовала никаких привилегий помолвленной женщины, она не ожидала, что Лейчестер будет сидеть с ней часами, или гулять с ней весь день, или шептать нежные речи и расточать тайные ласки. Действительно, она, казалось, почти избегала оставаться с ним наедине. На самом деле она ублажала его до такой степени, что он даже не почувствовал цепи, которой связал себя.

И он был благодарен ей. Постепенно очарование ее присутствия, музыка ее голоса, чувство, что она принадлежит ему, сказались на нем, и он поймал себя на том, что временами сидит, смотрит и слушает ее со странным чувством удовольствия. Он был всего лишь смертным, а она была не только в высшей степени красива, но и в высшей степени умна. Она решила очаровать его, и он был бы меньше или больше, чем мужчина, если бы смог устоять перед ней.

Так случилось, что он был предоставлен самому себе, потому что Чарли, думая, что он довольно глуп и мешается, ушел, чтобы присоединиться к своей группе, а Лейчестер проводил большую часть своего времени, бродя по побережью или катаясь верхом по холмам, обычно возвращаясь к обеду усталым и задумчивым и очень часто ожидая какого-нибудь слова или взгляда жалобы от своей прекрасной невесты.

Но они так и не поступили. Изысканно одетая, она всегда встречала его с одной и той же безмятежной улыбкой, в которой был только намек на нежность, которую она не могла выразить, и никогда не задавалась вопросом, где он был.

После ужина он приходил и садился рядом с ней, откидываясь назад и наблюдая за ней, слишком часто рассеянно, и слушая, как она разговаривает с другими. С ним она очень редко говорила много, но если ему случалось попросить ее о чем-нибудь, поиграть или спеть, она немедленно повиновалась, как будто он уже был ее господином и хозяином. Это тронуло его, ее простодушная преданность и глубокое понимание его, тронуло его так, как не тронуло бы никакое проявление привязанности с ее стороны.

– Помоги ей Бог, она любит меня! – думал он часто. – А я!

Однажды вечером они случайно оказались наедине. Он пришел после обеда, перекусив в охотничьем домике в соседнем поместье, и обнаружил ее сидящей у окна, с белыми руками на коленях, с восхищенным выражением лица.

Она выглядела такой необыкновенно прекрасной, такой восхищенной и одинокой, что у него сжалось сердце, и он подошел к ней, бесшумно ступая по толстому ковру, и поцеловал ее.

Она вздрогнула и подняла глаза с горящим румянцем, который на мгновение преобразил ее, затем она тихо сказала:

– Это ты, Лейчестер? Ты уже обедал?

– Да, – сказал он с уколом самобичевания. – Почему ты должна думать об этом? Я не заслуживаю того, чтобы тебя волновало, обедаю я или нет.

Она улыбнулась ему, ее брови сами собой приподнялись.

– А разве не должно? Но мне действительно не все равно, очень не все равно. А тебе?

Он нетерпеливо кивнул.

– Да. Ты даже не спрашиваешь меня, где я был?

– Нет, – тихо пробормотала она. – Я могу подождать, пока ты мне не скажешь. Это твое дело рассказать, а мое – подождать.

Такая покорность, такая кротость со стороны той, которая была олицетворением гордости и высокомерия для других, поразили его.

– Клянусь небом, Ленор! – воскликнул он тихим голосом, – такой женщины, как ты, никогда не было.

– Нет? – спросила она. – Я рада, что тогда у тебя будет что-то уникальное.

– Да, – сказал он, – так и есть. – Затем он внезапно спросил, – когда я получу свой драгоценный камень, Ленор?

Она вздрогнула и отвернулась от него.

Он посмотрел на нее сверху вниз и положил руку ей на плечо, белую, теплую и отзывчивую на его прикосновение.

– Ленор, пусть это будет поскорее. Мы не будем ждать. Почему мы должны это делать? Давайте сделаем себя и всех остальных счастливыми.

– Это сделает тебя счастливым? – спросила она.

Это был опасный вопрос, но импульс был слишком силен.

– Да, – сказал он, и действительно так думал. – Ты можешь сказать то же самое, Ленор?

Она не ответила, но взяла его руку и приложила к своей щеке. Это было действие рабыни, красивой и изысканно-грациозной женщины, но рабыни.

Он убрал руку и поморщился от раскаяния.

– Пойдем, – сказал он, наклоняясь над ней, – позволь мне сказать им, что это будет в следующем месяце.

– Так скоро? – пробормотала она.

– Да, – сказал он почти нетерпеливо. – Почему мы должны ждать? Они все нетерпеливы. Я, естественно, нетерпелив, но они все этого хотят. Пусть это будет в следующем месяце, Ленор.

Она посмотрела на него снизу вверх.

– Очень хорошо, – сказала она тихим голосом.

Он склонился над ней и обнял ее, и было что-то почти отчаянное в его лице, когда он посмотрел на нее.

– Ленор, – сказал он тихим голосом, – я хотел бы, клянусь Небом, я хотел бы быть достойным тебя!

– Тише! – прошептала она. – Ты слишком добр ко мне. Я вполне довольна, Лейчестер, вполне довольна.

Затем, положив голову ему на плечо, она прошептала:

– Есть только одна вещь, Лейчестер, я бы хотела…

Она сделала паузу.

– В чем дело, Ленор?

– Все дело в этом месте, – сказала она. – Ты не будешь возражать, где это произойдет, не так ли? Я не хочу выходить замуж в Уиндварде.

Это было так точно в соответствии с его собственными желаниями, что он опешил.

– Только не в Уиндварде! – сказал он, поколебавшись. – Почему?

Она на мгновение замолчала.

– Забавно, – сказала она с легким прерывистым смехом. – Фантазии разрешены в такие времена, ты же знаешь.

– Да, да, – сказал он. – Я знаю, что мои мать и отец хотели бы, чтобы это было там или в Лондоне.

– И в Лондоне тоже… – сказала она почти быстро. – Лейчестер, почему бы свадьбе не быть здесь?

Он молчал. Это опять же соответствовало бы его собственному желанию.

– Я бы хотела тихую свадьбу, – сказала она. – Ой! Очень тихую.

– Ты! – воскликнул он недоверчиво. – Ты, чей брак в любое время мог бы иметь такой большой интерес для мира, в котором ты жила, вернее, царствовала!

Она снова рассмеялась.

– Это всегда было одним из моих желаний – улизнуть в церковь с мужчиной, которого я люблю, и обвенчаться без обычной суеты и формальностей.

Он посмотрел на нее с блеском удовольствия и облегчения в глазах, почти не подозревая, что она сделала это предложение ради него.

– Как странно! – пробормотал он. – Это … Ну, это не похоже на то, что о тебе думают, Ленор.

– Возможно, – сказала она с улыбкой, – но тем не менее это правда. Если позволишь, я бы хотела пойти в здешнюю маленькую церковь и обвенчаться, как дочь фермера, или, если не совсем так, то как можно тише.

Он встал и задумчиво посмотрел в окно.

– Я никогда не пойму тебя, Ленор, – сказал он, – но это меня очень радует. Это всегда было моей мечтой наяву, как ты это называешь, – он подавил вздох. – Конечно, все будет так, как ты пожелаешь! Почему бы и нет?

– Очень хорошо, – сказала она, – тогда мы договорились. Никаких объявлений, никакой суеты, никакого собора Святого Георгия, Ганновер-сквер и никакого епископа! – и она встала и тихо засмеялась.

Он посмотрел на нее и улыбнулся.

– Ты каждый день предстаешь в новом свете, Ленор, – сказал он. – Если бы ты выразила мои собственные мысли и желания, ты не смогла бы выразить их более точно. Что скажет мать?

Графине было что сказать по этому поводу. Она заявила, что это абсурд, что это хуже, чемабсурд, это нелепо.

– Все это очень хорошо говорить дочери фермера, моя дорогая, но ты не дочь фермера; ты леди Ленор Бошамп, а он следующий граф. Мир скажет, что вы оба сошли с ума.

Ленор посмотрела на нее с внезапным блеском в фиалковых глазах.

– Вы думаете, мне не все равно? – спросила она тихим голосом, Лейчестера не было рядом. – Мне было бы все равно, поженились бы мы в Вестминстерском аббатстве, под руководством самого архиепископа, при всем дворе или в деревенской часовне? Это не я, хотя я так говорю. Это для него. Не говорите больше об этом, дорогая леди Уиндвард. Его самое маленькое желание для меня закон.

И графиня повиновалась. Страстная преданность надменной красавицы поразила даже ее, которая кое-что знала о том, на что может быть способна женская любовь.

– Моя дорогая, – прошептала она, – не поддавайся слишком сильно.

Красавица улыбнулась странной улыбкой.

– Речь не идет о том, чтобы уступить, – возразила она, сдерживая эмоции. – Просто его желание – мой закон. Мне остается только повиноваться. Так будет всегда, всегда. Затем она опустилась рядом с графиней и подняла глаза, внезапно побледнев.

– Неужели вы еще не понимаете, как я его люблю? – сказала она с улыбкой. – Нет, я не думаю, что кто-нибудь может понять, кроме меня самой, кроме меня самой!

Граф не стал возражать.

– Какое это имеет значение! – сказал он. – Место не имеет никакого значения. Брак – это то, что нужно. В тот день, когда Лейчестер женится, тяжелый груз забот и опасений спадет с плеч. Во имя всего святого, пусть они поженятся там, где им заблагорассудится.

Итак, “Харбор и Харбор” приступили к работе, и директор этой старинной аристократической фирмы проделал весь путь до Девоншира, и провел пару часов наедине с графом, и документы об урегулировании были готовы.

Состояние леди Ленор, которое было большим, должно было быть рассчитано на нее саму, дополненное еще одним большим состоянием из рук графа. Таким большим, что адвокат осмелился возразить, но граф отмахнулся от него взмахом руки.

– Это та же сумма, что была выплачена графине, – сказал он. – Почему жена моего сына должна иметь меньше?

Как бы ни была тиха помолвка и как бы ни была тиха свадьба, слухи распространились, и подарки прибывали ежедневно. Если бы Ленор могла найти какое-то особое удовольствие в драгоценных камнях, и украшенных золотом туалетных сумочках, и молитвенниках из слоновой кости, то они были в бесконечном разнообразии для ее удовольствия, но они не доставляли ей ничего, кроме того факта, что они были доказательством ее грядущего счастья.

Один только подарок доставил ей радость, и это был подарок Лейчестера, и не потому, что бриллианты, из которых состояло ожерелье, были большими и почти бесценными, а потому, что он собственноручно застегнул драгоценности на ее шее.

– Это мои шейные платки, – пробормотала она, беря его руки, когда они коснулись ее шеи, и сжимая их.

Как он мог устоять перед ней?

И все же, по мере того как время шло с тем неумолимым упрямством, которое оно предполагает для нас, в то время как мы предпочли бы, чтобы оно немного задержалось, что-то от прежнего уныния, казалось, овладело Лейчестером. Долгие прогулки и поездки становились все длиннее, и часто он возвращался только поздно ночью, усталый и вялый. В такие моменты именно Ленор оправдывала его, если случайно графиня произносила хоть слово замечания или жалобы.

– Почему бы ему не поступать так, как ему нравится? – сказала она с улыбкой. – Это я раб, а не он.

Но одна в своей комнате, где уже проявлялись признаки приближающейся свадьбы в виде новых платьев и свадебного приданого, ее охватила тоска неразделенной любви. Расхаживая взад и вперед, со сложенными руками и бледным лицом, она произносила старый стон, старую молитву, которую боги слышали с тех пор, как мир был молод:

– Подари мне его любовь, подари мне его любовь! Возьми все остальное, но пусть его сердце обратится ко мне, и только ко мне!

Если бы Стелла могла это знать, она уже была бы справедливо отомщена. Даже страдания, которые она пережила, не превзошли страдания гордой красавицы, которая помогла ее ограбить и отдала свое сердце мужчине, которому нечего было дать ей взамен.

Глава 39

– Это, конечно, было создано через сто лет после сотворения мира, – сказал мистер Этеридж. – Где, черт возьми, ты об этом услышал, Джаспер?

Они стояли, художник, Джаспер и Стелла, на небольшом участке пляжа, который выходил на крошечную деревушку Карлион, с ее скоплением коттеджей из грубого камня и обветшалой церковью, все это располагалось в тени корнуоллских скал, которые сдерживали восточные ветры и открывали суровый лик диким морям, которые так часто ревели и бушевали у ее подножия.

Джаспер улыбнулся.

– Я не могу точно сказать, сэр, – ответил он. – Я встретился с этим местом случайно, и оно показалось мне как раз подходящим местом для нашего юного больного. Надеюсь, тебе это нравится, Стелла? – и он повернулся к Стелле со смягченной улыбкой.

Стелла опиралась на руку старика и смотрела на море с отсутствующим выражением в темных глазах.

– Да, – тихо сказала она, – мне это нравится.

– Стелле нравится любое место, которое находится вдали от обезумевшей толпы, – заметил мистер Этеридж, ласково глядя на нее. – Однако, дитя мое, ты, похоже, еще не вернула свои розы.

– Я вполне здорова, – сказала она не так устало, как равнодушно. – Я всегда здорова. Это Фрэнк болен, ты же знаешь, дядя.

– Да, да, – сказал он с выражением серьезности, которое всегда появлялось на его лице, когда упоминали мальчика. – Он выглядит очень бледным и худым, бедный мальчик.

Стелла вздохнула, но Джаспер весело вмешался:

– Лучше, чем когда он пришел в первый раз, – сказал он. – Я заметил разницу, как только увидел его. Он отлично наберется сил, вот увидишь.

Стелла снова вздохнула.

– Вы должны сделать наброски этого побережья, – сказал Джаспер, как будто стремясь уйти от темы. – Здесь особенно живописно, особенно скалы. В частности, есть один вид, который вы не должны упускать из виду. Он открывается с вершины скалы, там.

– Довольно опасный насест, – сказал мистер Этеридж, прикрывая глаза ладонью и глядя вверх.

– Да, это так, – согласился Джаспер. – Я пытался внушить Стелле этот факт. Она говорит мне, что это ее любимое место, и я всегда испытываю страх и дрожь, когда вижу, как она поднимается туда.

Старик улыбнулся.

– Скоро у тебя будет право защищать ее, – сказал он, взглянув на церковь. – Вы уже обо всем договорились?

Лицо Джаспера вспыхнуло, когда он ответил, но лицо Стеллы оставалось бледным и застывшим.

– Да, все готово. Священник – очаровательный пожилой джентльмен, а церковь – это картинка внутри. Я говорю Стелле, что нельзя было выбрать более живописное место.

И он взглянул на нее с настороженной улыбкой.

Стелла отвернулась.

– Здесь очень красиво, – просто сказала она. – Может, нам теперь войти? Фрэнк будет нас ждать.

– Вы должны знать, – сказал Джаспер, – что мы ведем самую простую жизнь – обед в середине дня, чай в пять часов.

– Понятно, – сказал мистер Этеридж. – Прямо предвкушение Аркадии! Но, в конце концов, – добавил он, возможно, вспомнив о долгом путешествии, которое ему пришлось совершить и которое ему не нравилось, – я не понимаю, почему вы не могли пожениться в Уинварде.

Джаспер улыбнулся.

– И рискнуть тем, что лорд Лейчестер появится в последний момент и устроит сцену, – мог бы ответить он, если бы ответил откровенно, но вместо этого он сказал легко:

– О, это было бы слишком банально для такого романтичного человека, как ваш покорный слуга, сэр.

Мистер Этеридж посмотрел на него в своей обычной серьезной, рассеянной манере.

– Ты последний человек, которого я должен был бы обвинять в любви к романтике, – сказал он.

– Потом Фрэнк, – добавил Джаспер, понизив голос, но не слишком, чтобы Стелла, для которой предназначалось это дополнение, слышала. – Ему нужны были перемены, но он не поехал бы без Стеллы.

Они вошли в коттедж, в крошечную гостиную, где миссис Пенфолд уже накрыла чай.

Фрэнк лежал на диване, металлическая твердость которого была смягчена подушками, и, конечно, если он и набирался сил, как утверждал Джаспер, то очень медленно.

Он выглядел худее, чем когда-либо, и под его глазами было темное кольцо, которое делало лихорадочный румянец еще более красивым по сравнению с тем, когда мы видели его в последний раз. Он приветствовал их появление улыбкой Стелле и холодным уклончивым взглядом на Джаспера. Она подошла и поправила подушку у его головы; но, словно устыдившись, что другой видит его слабость, он встал и направился к двери.

Старик печально посмотрел на мальчика, но улыбнулся с притворной веселостью.

– Ну, Фрэнк, как ты себя чувствуешь сегодня вечером? Ты должен быть хорошо подготовлены к завтрашнему дню, ты знаешь, или ты не будешь лучшим человеком!

Фрэнк поднял глаза, внезапно покраснев, затем сел, не сказав ни слова.

– Завтра я буду очень здоров, – сказал он. – Со мной ничего не случилось.

Джаспер, как обычно, вмешался с каким-то замечанием, чтобы сменить тему, и, как обычно, все говорил; Стелла сидела молча, ее глаза были устремлены на далекое солнце, медленно опускающееся, чтобы отдохнуть. Слово "завтра" звенело у нее в ушах; это был последний день, который она могла назвать своим; завтра, и все послезавтра будет принадлежать Джасперу. Все прошлое, полное сладких надежд и страстной любви, прошло и исчезло, и завтра она будет стоять у алтаря в качестве невесты Джаспера Адельстоуна. Это казалось такой большой насмешкой, что казалось нереальным, и временами она ловила себя на том, что смотрит на себя как на другого человека, к которому проявляет самый простой интерес как зритель.

Не может быть, чтобы она, которую любил Лейчестер Уиндвард, собиралась выйти замуж за Джаспера Адельстоуна! Потом она смотрела на мальчика, такого худого, бледного и увядающего, и любовь придавала ей сил, чтобы совершить свою жертву.

Сегодня вечером он был ей очень дорог, и она сидела, держа его руку под столом. Тонкая, хрупкая рука, которая сжалась судорожным жестом отвращения, когда ухмыляющийся голос Джаспера прервал разговор. Удивительно, как мальчик ненавидел его.

Наконец она прошептала:

– Ты должен пойти и снова лечь, Фрэнк.

– Нет, не здесь, – сказал он. – Позволь мне выйти на улицу.

И она взяла его за руку и вышла вместе с ним.

Джаспер с улыбкой посмотрел им вслед.

– Очень трогательно видеть преданность Фрэнка Стелле, – сказал он.

Старик кивнул.

– Бедный мальчик! – сказал он. – Бедный мальчик!

Джаспер откашлялся.

– Я думаю, ему лучше поехать с нами в наше свадебное путешествие, – сказал он. – Это доставит Стелле удовольствие, я знаю, и будет утешением для Фрэнка.

Старик кивнул.

– Ты очень добр и внимателен, – сказал он.

– Вовсе нет, – ответил Джаспер. – Я бы сделал все, чтобы обеспечить счастье Стеллы. Кстати, говоря о приготовлениях, я оформил небольшой договор об урегулировании…

– Это необходимо? – спросил мистер Этеридж. – Она приходит к тебе без гроша в кармане.

– Я не богатый человек, – кротко сказал Джаспер, – но я обеспечу ее достаточной суммой, чтобы сделать независимой.

Старик благодарно кивнул.

– Ты вел себя превосходно, – сказал он, – я не сомневаюсь, что Стелла будет счастлива. Я надеюсь, ты будешь терпелив с ней, Джаспер, и не забудешь, что она всего лишь девочка … Просто девочка.

Джаспер на мгновение молча наклонил голову. Медведь! Старик и не подозревал, как много ему, Джасперу, пришлось вынести.

Они немного посидели, разговаривая, Джаспер слушал, как он говорил, два голоса снаружи: чистые, низкие, музыкальные тона Стеллы, тонкий слабый голос мальчика. Вскоре голоса смолкли, и через некоторое время он вышел. Фрэнк сидел в лучах заходящего солнца, уронив голову на руки.

– Где Стелла? – почти резко спросил Джаспер.

Фрэнк посмотрел на него снизу вверх.

– Она сбежала, – сказал он сардонически.

Джаспер вздрогнул.

– Что ты имеешь в виду?

– Она пошла прогуляться по скалам, – сказал Фрэнк, слегка улыбнувшись тревоге, которую он создал и намеревался создать.

Джаспер повернулся к нему с подавленным рычанием. Сегодня вечером он боролся с подавляемым волнением.

– Что ты имеешь в виду, говоря "сбежала"? – потребовал он.

Впалые запавшие глаза уставились на него.

– Что, по-твоему, я имел в виду? – возразил он. – Тебе не нужно бояться, она вернется, – и он горько рассмеялся.

Джаспер снова взглянул на него, после секундного колебания повернулся и вошел в дом.

Тем временем Стелла взбиралась по крутому склону на клочок земли на скале. Она чувствовала себя подавленной. "Завтра! завтра!" – казалось, звенело у нее в ушах. Неужели не было никакого спасения? Когда она посмотрела вниз на волны, накатывающие под ней и бьющиеся своими гребнями о скалы, ей почти показалось, что она может упасть к ним и таким образом найти спасение и покой. Так сильно было это чувство, искушение, что она прижалась спиной к скале и опустилась на сухой и меловой дерн, дрожа и сбитая с толку. Внезапно, когда она так сидела, она услышала мужские шаги, поднимающиеся по утесу, и, подумав, что это Джаспер, встала и откинула волосы с лица с усилием самообладания.

Но это был не Джаспер, это была более прямая, крепкая фигура, и через мгновение, когда она встала, чтобы посмотреть на море, она узнала его. Это был Лейчестер, и с низким, нечленораздельным криком она прижалась спиной к скале и наблюдала за ним. Он постоял некоторое время неподвижно, опираясь на палку, повернувшись к ней спиной, затем поднял камешек и бросил его в глубину, вздохнул и, к ее огромному облегчению, снова спустился.

Но хотя он ничего не сказал, вид его, его нежно любимое присутствие так близко от нее, потряс ее до глубины души. Бледная и задыхающаяся, она прислонилась к твердому камню, ее глаза напряглись, чтобы в последний раз увидеть его, затем она опустилась на землю и, закрыв лицо руками, разрыдалась.

Это были первые слезы, которые она пролила с того ужасного дня, и каждая капля казалась расплавленным огнем, который обжигал ее сердце, когда вытекал из него.

Если когда-нибудь она и убеждала себя, что может настать время, когда она перестанет любить его, то теперь, когда она снова увидела его, она знала, что больше не может на это надеяться. Никогда, пока жизнь теплится в ней, она не сможет перестать любить его. И завтра, завтра.

– О, любовь моя, любовь моя! – прошептала она, протягивая руки, как в ту ночь в саду. – Вернись ко мне! Я не могу отпустить тебя! Я не могу этого сделать! Я не могу!

Взволнованная силой своего горя, она вскочила на ноги и быстро спустилась со скалы. У подножия были две тропинки, одна вела в деревню, другая – на открытую местность за ней. Инстинктивно она свернула на ту, что вела в деревню, и поэтому пропустила Лейчестера, потому что он спустился по другой.

Если бы она сделала другой выбор, повернула бы направо, а не налево, как много было бы предотвращено; но она, почти задыхаясь, помчалась влево и вместо Лейчестера обнаружила Джаспера, ожидающего ее.

С тихим криком она резко остановилась.

– Где он? – спросила она почти бессознательно. – Позволь мне пойти к нему!

Джаспер уставился на нее, затем схватил ее за руку.

– Ты видела его! – сказал он не грубо, не яростно, но со сдерживаемой яростью.

Рядом с ней было грубое сиденье, вырезанное в камне, и она опустилась на него, уклоняясь от его нетерпеливого взгляда в поисках этого другого.

– Ты видела его! – хрипло повторил он. – Не отрицай этого!

Оскорбление, прозвучавшее в этих словах, напомнило ей о себе.

– Да! – сказала она, твердо встретив его взгляд. – Я видела его. Почему я должна это отрицать?

– Нет, – сказал он, – и ты не станешь отрицать, что бежала за ним, когда я … я остановил тебя. Полагаю, ты это признаешь?

– Да, – ответила она с убийственным спокойствием, – Я следовала за ним.

Он отпустил ее руку, которую держал, и прижал ладонь к сердцу, чтобы унять боль в нем.

–Ты … ты бесстыдница! – хрипло сказал он, наконец.

Она не произнесла ни слова.

– Ты понимаешь, что такое сегодняшняя ночь? – сказал он, глядя на нее сверху вниз. – Это канун нашей свадьбы; ты слышишь, канун нашей свадьбы?

Она вздрогнула и закрыла лицо руками.

– Ты планировала эту встречу? – потребовал он с яростной усмешкой. – Я полагаю, ты это признаешь? Это всего лишь простая случайность, что я не застал тебя в его объятиях, не так ли? Будь он проклят! Жаль, что я не убил его, когда только что встретил!

Затем старый дух пробудился в ее груди, и она посмотрела на него с презрительной улыбкой на своем прекрасном изможденном лице.

– Ты! – сказала она.

Вот и все, но это, казалось, сводило его с ума. Мгновение он стоял, затаив дыхание и тяжело дыша.

Вид его ярости и страданий, ибо страдания были осязаемы, поразил ее.

Ее настроение внезапно изменилось; с криком она схватила его за руку.

– О, Джаспер, Джаспер! Сжалься надо мной! – воскликнула она.– Сжалься. Ты обижаешь меня, ты обижаешь его. Он не пришел навестить меня, он не знал, что я здесь! Мы не разговаривали, ни слова, ни слова! – и она застонала. – Но когда я стояла и смотрела на него, и видела, как он изменился, и слышала, как он вздыхает, я знала, что он не забыл, и … и мое сердце потянулось к нему. Я … я не хотела говорить, следовать за ним, но я ничего не могла с собой поделать. Джаспер, видишь ли … Видишь ли, это невозможно … я имею в виду наш брак. Сжалься надо мной и отпусти меня! Ради твоего же блага отпусти меня! Подумай, подумай! На какое удовлетворение, на какую радость ты можешь надеяться? Я … я пыталась любить тебя, Джаспер, но … но я не могу! Вся моя жизнь принадлежит ему! Отпусти меня!

Он почти отшвырнул ее от себя, затем снова поймал с ругательством.

– Клянусь Небом, я этого не сделаю! – яростно воскликнул он. – Раз и навсегда, я этого не сделаю! Берегись, ты довела меня до отчаяния! Это твоя вина, если я поверю тебе на слово.

Он сделал паузу, чтобы перевести дыхание; затем его гнев вспыхнул снова, более смертоносный из-за внезапной, неестественной тишины.

– Неужели ты думаешь, что я слеп и лишен чувств, чтобы не видеть и не понимать, что это значит? Как ты думаешь, ты имеешь дело с ребенком? Ты ждала своего часа, ждала своего шанса и думаешь, что он настал. Осмелилась бы ты сделать это месяц назад? Нет, тогда не было уверенности в смерти мальчика, но теперь … теперь, когда ты видишь, что он умрет, ты думаешь, что моей власти пришел конец…

С криком она вскочила на ноги и повернулась к нему лицом, на ее лице был ужас, в глазах – ужасный страх и печаль. Когда крик сорвался с ее губ, ему, казалось, вторил другой, стоявший рядом с ними, но никто из них этого не заметил.

– Фрэнк, умрет! – выдохнула она. – Нет, нет, только не это! Скажи мне, что ты не это имел в виду, что ты сказал это только для того, чтобы напугать меня.

Он убрал ее умоляющую руку с горькой усмешкой.

– Из тебя вышла бы хорошая актриса, – сказал он. – Ты хочешь сказать, что не рассчитывала на его смерть? Ты хочешь сказать, что не стали бы устраивать сцену, выпрашивая больше времени, времени, чтобы позволить тебе сбежать, как бы ты это назвала! Ты думаешь, что как только мальчик умрет, ты сможешь отказаться от своей сделки и посмеяться надо мной! Ты ошибаешься; с тех пор как была заключена сделка, я старался, как никто другой, облегчить тебе задачу, завоевать твою любовь, потому что я любил тебя. Я больше не люблю тебя, но я не отпущу тебя. Любил тебя! Небо свидетель, я возненавидел тебя сегодня ночью, но ты не уйдешь.

Она отпрянула от него, съежившись, когда он возвышался над ней, как прекрасная девушка из старых мифов, отпрянувшая от какого-то пожирающего монстра.

– Послушай меня, – сказал он хрипло, – завтра я либо отдам эту бумагу, – и он выхватил фальшивую купюру из нагрудного кармана и злобно ударил по ней дрожащей рукой, – либо я отдам ее тебе в руки как моей жене, либо я отдам ее ближайшему судье. Мальчик умрет! От тебя зависит, умрет ли он спокойно или в тюрьме.

Бледная и дрожащая, она села и посмотрела на него.

– Это мой ответ на твою милую молитву, – сказал он с невероятной горечью. – Тебе решать, я больше не буду спорить. Мягкие речи и слова любви не обрушатся на тебя, кроме того, для них прошло время. Сегодня ночью в моем сердце нет любви, ни капли любви к тебе, я просто выполняю сделку.

Она не ответила ему, она едва слышала его; она думала об этом печальном лице, которое на мгновение показалось ей, как укор, и исчезло, как привидение; и именно ему она прошептала:

– О, любовь моя, любовь моя!

Он услышал ее, и лицо его задрожало от безмолвной ярости, затем он рассмеялся.

– Ты совершила большую ошибку, – сказал он с усмешкой, – очень большую ошибку, если ты ссылаешься на лорда Лейчестера Уиндварда. Он может быть твоей любовью, но ты не его! Это вопрос небольшого момента, он не весит и перышка на весах между нами, но правда в том, что "твоя любовь" теперь принадлежит леди Ленор Бошамп!

Стелла посмотрела на него и устало улыбнулась.

– Ложь? Нет, – сказал он, насмешливо качая головой. – Я узнал об этом уже несколько недель назад. Об этом пишут во всех лондонских газетах. Но это ничего не значит между тобой и мной, я остаюсь верен своим словам. Завтра судьба мальчика будет в твоих руках или в руках полиции. Мне больше нечего сказать, я жду твоего ответа. Я даже не требую этого сегодня вечером, без сомнения, ты была бы …

Она встала, бледная и спокойная, не сводя с него глаз.

– …Я говорю, что жду вашего ответа до завтра. Мне нужны поступки, а не слова. Выполните свою часть сделки, и я выполню свою.

Говоря это, он сложил фальшивую купюру, которая от волнения раскрылась, и медленно положил ее снова в карман; затем вытер лоб и посмотрел на нее, угрюмо прикусив губу.

– Ты пойдешь со мной сейчас, – сказал он, – или подождешь и обдумаешь свой план действий?

Его вопрос, казалось, разбудил ее. Она подняла голову и, не обращая внимания на его протянутую руку, медленно прошла мимо него к дому.

Он последовал за ней несколько шагов, затем остановился и, склонив голову на грудь, направился к скалам. Его ярость истратила себя и оставила после себя смущающее, сбивающее с толку ощущение. На какое-то время ему действительно показалось, как он сказал, что его сбитая с толку любовь превратилась в ненависть. Но когда он подумал о ней, вспомнив ее красоту, его ненависть отступила и вернулась к своему старому объекту.

– Будь он проклят! – прошипел он. – Это он сделал это! Если бы он не пришел сегодня вечером, этого бы не случилось. Будь он проклят! С самого начала он стоял на моем пути. Отпусти ее! К нему! Никогда! Нет, завтра она будет моей, несмотря на него, она не может отступить, она не отступит!

Затем его мозг прояснился; он начал упрекать себя за свое насилие.

– Дурак, дурак! – хрипло бормотал он, взбираясь по тропинке, едва соображая, куда идет. – Я навсегда потерял ее любовь! Почему я не потерпел ее еще несколько часов? Я терпел ее так долго, что должен был терпеть ее до конца! Это был ее крик, который свел меня с ума! Небеса! Подумать только, что она так любит его, так настойчиво цепляется за него, за того, кого не видела несколько месяцев, и держит свое сердце наготове против меня, который крутился вокруг нее, как раб! Но я больше не буду ее рабом, завтра я стану ее господином.

Пробормотав эту зловещую угрозу, он обнаружил, что достиг конца вырубки, проделанной в скале, и машинально повернулся. Ветер дул с моря, и шум волн поднимался из глубин внизу, плача хрипло и жалобно, как будто в гармонии с его настроением. Он на мгновение замолчал и рассеянно посмотрел вниз.

– Я бы предпочел, чтобы она лежала там мертвой, – пробормотал он, – чем хоть один шанс, что она вернется к нему. Нет, он никогда не получит ее. Завтрашний день навсегда успокоит этот страх. Завтра! Глубоко вздохнув, он отвернулся от края обрыва, чтобы спуститься, но, сделав это, почувствовал на своей руке чью-то руку и, подняв глаза, увидел худую, хрупкую фигуру мальчика, стоявшего на тропинке.

Он был так погружен в свои собственные мысли, что вздрогнул и сделал движение, чтобы грубо сбросить руку, но она крепко держалась, и, с усилием овладев собой, он сказал:

– Ну, и что ты здесь делаешь?

Задавая этот вопрос, он увидел в угасающем свете, что лицо мальчика было мертвенно бледным, что на этот раз красивый, роковой румянец исчез.

– Ты не должен выходить на улицу так поздно, – резко сказал он. – Что ты здесь делаешь наверху?

Мальчик посмотрел на него, все еще удерживая руку и стоя у него на пути.

– Я пришел поговорить с тобой, Джаспер, – сказал он, и его тонкий голос был странно твердым и серьезным.

Джаспер нетерпеливо посмотрел на него сверху вниз.

– Ну, – грубо сказал он, – в чем дело? Не мог бы ты подождать, пока я вернусь в дом?

Мальчик покачал головой.

– Нет, – сказал он, и в его глазах появился странный свет, который ни на мгновение не покидал лица собеседника. – Я хотел увидеть тебя наедине.

– Ну, я один или хотел бы быть один, – грубо возразил Джаспер. – В чем дело? – затем он положил руку на плечо мальчика и посмотрел на него более внимательно. – О, я понимаю! – сказал он с усмешкой. – Ты играл в подслушивающего! Что ж, – и он жестоко рассмеялся, – слушатели не слышат о себе ничего хорошего, хотя ты и не слышал никаких новостей.

Легкое сжатие тонких губ было единственным признаком того, что юноша взбесился.

– Да, – сказал он спокойно и строго, – я подслушивал, я слышал каждое слово, Джаспер.

Джаспер кивнул.

– Тогда ты можешь убедиться в правдивости того, что я сказал, мой дорогой Фрэнк, – и он зло улыбнулся. – Я не сомневаюсь, что ты не забыл свою маленькую выходку.

– Я не забыл, – последовал ответ.

– Очень хорошо. Тогда я должен посоветовать тебе, если ты заботишься о своей собственной безопасности и благополучии своей кузины, не говоря уже о чести семьи, посоветовать ей согласиться на мои условия. Ты, без сомнения, слышал их!

– Я слышал их, – сказал мальчик. – Я … – он остановился на секунду, чтобы закашляться, но его хватка на рукаве Джаспера не ослабла даже во время приступа, – я слышал их. Я знаю, какой ты дьявол, Джаспер Адельстоун. Я давно догадывался об этом, но теперь знаю.

Джаспер рассмеялся.

– Спасибо! А теперь, когда ты освободился от своего яда, мой юный аспид, мы спустимся вниз. Убери, пожалуйста, руку с моего пальто.

– Подожди, – сказал мальчик, и его голос, казалось, окреп, – я еще не закончил. Я последовал за тобой сюда, Джаспер, с определенной целью; я пришел попросить тебя … за этой бумагой.

Просьба была высказана спокойно и бесстрастно, как будто это было самое естественное в мире. Сказать, что Джаспер был поражен, не значит описать его чувства.

– Ты … должно быть, сошел с ума! – воскликнул он, а затем рассмеялся.

– Ты не отдашь ее мне? – прозвучало тихое требование.

Джаспер снова рассмеялся.

– Ты знаешь, во что мне обошелся этот твой драгоценный почерк, мой дорогой Фрэнк? Сто пятьдесят фунтов, которые я больше никогда не увижу, если только твой друг Холидей не заплатит свои долги.

– Понятно, – медленно произнес мальчик, и его голос стал задумчивым. – Ты купил это у него? Нет! – с внезапной вспышкой гнева, – он джентльмен! Всеми правдами и неправдами ты украл бумагу!

Джаспер кивнул.

– Неважно, как я ее получил, она у меня, – и он мягко ударил себя в грудь.

Запавшие глаза проследили за этим жестом, как будто хотели проникнуть в саму спрятанную бумагу.

– Я знаю, – сказал он тихим голосом, – я видел, как ты положил ее туда.

– И ты не увидишь ее снова, пока я не передам ее Стелле завтра или не отдам судье, перед которым ты предстанешь, мой дорогой мальчик, обвиненный в подделке.

Слово едва слетело с его губ, но мальчик был уже рядом, его длинные тонкие руки, казалось на мгновение наделенные силой безумца, обхватили шею Джаспера. Не было произнесено ни слова, но худое белое лицо, освещенное горящими глазами, говорило о многом.

Джаспер был ошеломлен, не испуган, а просто удивлен и взбешен.

–Ты, ты, юный глупец!– прошипел он. – Убери от меня свои руки.

– Отдай ее мне! Отдай ее мне! – задыхаясь, в исступлении выкрикнул мальчик. – Отдай ее мне! Бумагу! – и его хватка сжалась, как стальная лента.

Джаспер подавил ругательство. Тропинка была узкой. Неосознанно или намеренно взбешенный парень во время разговора подвел их обоих к пропасти, и Джаспер стоял к ней спиной. В одно мгновение он осознал свою опасность; да, опасность! Ибо, каким бы абсурдным это ни казалось, от хватки слабого, умирающего мальчика невозможно было избавиться; существовала опасность.

– Фрэнк! – воскликнул он.

– Дай ее мне! – вырвался дикий крик, и юноша прижался ближе.

С ужасным проклятием Джаспер схватил его и потащил назад, но в этот момент его нога соскользнула, и мальчик, упав на него, сунул руку Джасперу за пазуху и выхватил бумагу.

Джаспер мгновенно вскочил на ноги и, налетев на Фрэнка, вырвал бумагу у него из рук. Мальчик издал дикий крик отчаяния, на мгновение присел на корточки, а затем с этой единственной дикой молитвой на губах: "Дай это мне!" бросился на своего врага. Целую минуту между ними бушевала борьба, такая ужасная в своем неравенстве. Сила его противника так поразила Джаспера, что он потерял всякое представление о месте, в котором они стояли. В своем диком усилии стряхнуть мальчика он бессознательно приблизился к краю обрыва. Бессознательно с его стороны, но другой заметил это, даже в своем безумии, и вдруг, как будто вдохновленный, он закричал:

– Смотри! Лейчестер! Он там, позади тебя!

Джаспер вздрогнул и повернул голову. Фрэнк воспользовался моментом, и в следующее мгновение узкая платформа, на которой они стояли, опустела. Дикий хриплый крик поднялся и смешался с глухим ревом волн внизу, а затем все стихло!

Глава 40

Лейчестер добрался до Карлиона пешком. Он вышел из дома утром, просто сказав, что собирается прогуляться, и что они не должны ждать его к ужину. В течение последних нескольких дней он бродил таким образом, по-видимому, желая побыть в одиночестве и не проявляя никакой склонности даже к обществу Чарли. Леди Уиндвард отчасти опасалась, что на него надвигаются старые черные припадки, но Ленор не выказывала никакого беспокойства; она даже находила для него оправдания.

– Когда мужчина чувствует, что приближается последний час его свободы, он, естественно, хочет немного пошевелить крыльями, – сказала она, и графиня одобрительно улыбнулась.

– Моя дорогая, из тебя получится образцовая жена; как раз та жена, которая нужна Лейчестеру.

– Я так думаю, я действительно так думаю, – ответила Ленор со своей искренней, очаровательной улыбкой.

Таким образом, Лейчестер был оставлен наедине со своей дикой волей в течение этих последних нескольких дней, в то время как портнихи и обойщики усердно работали, готовясь к "этому" дню.

Он не мог бы сказать, зачем приехал в Карлион. Он даже не знал названия маленькой деревушки, в которой оказался. Со своим красивым лицом, довольно серьезным и усталым, он вошел в гостиницу и опустился на сиденье, которое поддерживало не одно поколение рыбаков Карлиона и многих путешественников с морского побережья.

– Это Карлион, сэр, – сказал хозяин в ответ на вопрос Лейчестера, разглядывая высокую фигуру в бриджах до колен и охотничьей куртке. – Да, сэр, это Карлион. Вы приехали из Сент-Майкла, сэр?

Лейчестер покачал головой, он едва слышал старика.

– Нет, – ответил он, – но я прошел некоторое расстояние, – и он упомянул это место.

Старик уставился на него.

– Фу! Это долгий путь, сэр, очень долгий путь. И что я могу предложить вам поесть, сэр?

Лейчестер довольно устало улыбнулся. Он так часто слышал этот вопрос во время своих путешествий и так хорошо знал результаты.

– Все, что захочешь, – сказал он.

Хозяин одобрительно кивнул в ответ на столь разумный ответ и вышел, чтобы посоветоваться со своей женой, которая смотрела на красивого путешественника из-за полуоткрытой двери общей гостиной. Вскоре он вышел с результатом. Джентльмен мог бы съесть немного рыбы, отбивную и немного картофеля по-фалмутски.

Лейчестер равнодушно кивнул. Сойдет все, что угодно.

И рыба, и отбивная были превосходны, но Лейчестер поступил с ними как угодно, но не по справедливости. Странное чувство беспокойства, казалось, овладело им, и когда он закурил сигару, вместо того чтобы сесть и поудобнее взять ее, он почувствовал, что вынужден встать и побрести к двери. Близился вечер; между ним и домом было изрядное количество миль, ему пора было отправляться в путь, но он все равно прислонился к двери и смотрел на море и скалы, которые поднимались в линию с домом.

Наконец он заплатил по счету, дополнил его полукроной для хозяина в качестве официанта и отправился в путь. Но не домой; скала, казалось, произвела на него странное очарование, и, повинуясь почти непреодолимому порыву, он направился по тропинке, которая поднималась на вершину, и зашагал вверх.

На сцене царил великий покой, в его сердце царили великое беспокойство и неудовлетворенное желание. Весь воздух, казалось, был наполнен Стеллой; ее голос смешивался для него с плеском волн. Думая о ней с глубокой, печальной тоской, он взобрался на скалу и … прошел мимо.

Он стоял в пределах досягаемости от нее, когда она съежилась и прижалась к меловой стене, и, совершенно не осознавая ее близости, он повернулся и спустился вниз. Вечер стал прохладным и пронизывающим, но от ходьбы ему стало жарко, и он свернул в гостиницу, чтобы выпить стакан эля.

Хозяин был удивлен, увидев его снова, и сказал об этом, и Лейчестер встал со стаканом в руке, объясняя, что он поднялся на скалу, чтобы полюбоваться видом.

– Да, сэр, великолепный вид, – сказал старик с простительной гордостью. – Я вырос в тени этого утеса, и я знаю каждый его дюйм, сверху и снизу. Там очень опасно, сэр, – добавил он задумчиво. – Это не один или два, а почти два десятка несчастных случаев, как я знаю, на этом утесе.

– Путь не слишком широк, – сказал Лейчестер.

– Нет, сэр, и в темноте … – он внезапно замолчал и начал. – Что это было? – воскликнул он.

– В чем дело? – спросил Лейчестер.

Старик внезапно схватил его за руку и указал на утес. Лейчестер поднял глаза, и стакан выпал у него из руки. Там, на головокружительной высоте, четко очерченные на фоне неба, были две фигуры, сцепленные вместе в том, что казалось смертельным объятием.

– Смотрите! – воскликнул старик. – Трубу, дайте мне трубу!

Лейчестер схватил подзорную трубу, стоявшую на сиденье рядом с ними, и отдал старику. Ему самому не требовалась труба, чтобы разглядеть темные, борющиеся фигуры, они были слишком отчетливы. Секунду они стояли, словно оцепенев, а затем эхо крика ударило по их ушам, и скала опустела. Старик выронил подзорную трубу и схватил Лейчестера за руку, когда тот направился к тропинке.

– Нет, нет, сэр! – воскликнул он. – Нет смысла подниматься туда, в лодку! Лодку! – и он побежал на пляж. Лейчестер последовал за ним, как во сне, и, сорвав с себя пальто, машинально схватил весло.

В поле зрения не было ни души, покой осеннего вечера царил на море и на берегу, но в ушах Лейчестера эхо этого ужасного предсмертного крика прозвучало так же ясно, как когда он впервые услышал его. Хозяин постоялого двора, старый моряк, греб, как юноша, и лодка поднялась над волнами и обогнула залив, как будто дюжина мужчин тянула ее.

Не было произнесено ни слова, крупные капли пота выступили у них на лбах, их сердца бились в унисон с каждым ударом. Вскоре Лейчестер увидел, как старик ослабил гребок и наклонился, вглядываясь в лодку, и вдруг он выронил весло и вскочил, указывая на темный предмет, плавающий на вершине волн. Лейчестер тоже поднялся, теперь уже достаточно спокойный и проницательный, и через минуту Джаспер Адельстоун лежал у их ног.

Лейчестер не вскрикнул, когда его взгляд упал на бледное, застывшее лицо, но он опустился в лодку и закрыл глаза руками.

Когда он поднял глаза, то увидел, что старик спокойно кладет весло на место.

– Да, сэр, – сказал он, серьезно отвечая на взгляд Лейчестера, – он мертв, мертв как камень. Гребите назад, сэр.

– Но другой! – шепотом сказал Лейчестер.

Старик покачал головой и посмотрел вверх, на утес.

– Он там, наверху, сэр. Живой или мертвый, он там, наверху. Он не упал в море, иначе мы должны были его встретить.

– Тогда … тогда, – сказал Лейчестер, его голос изо всех сил старался успокоиться, – он может быть жив!

– Мы скоро увидим, сэр; гребите не на жизнь, а на смерть.

Лейчестеру не требовалось дальнейших подсказок, и лодка помчалась обратно. К тому времени, когда они добрались до берега, собралась толпа, и Лейчестер скорее почувствовал, чем увидел, что неподвижная, безжизненная фигура, которая преследовала его со своего места на дне лодки, была унесена. Скорее почувствовал, чем осознал, что он ускоряется вверх по утесу, за которым следовали хозяин и полдюжины рыбаков.

Молча и затаив дыхание, они добрались до вершины и мгновение стояли в нерешительности. Затем Лейчестер увидел, как один из них шагнул вперед с веревкой.

– А теперь, друзья, – сказал старик, – кто из нас пойдет ко дну?

На мгновение воцарилась тишина, затем Лейчестер шагнул вперед и взял веревку.

– Я, – сказал он.

Это было всего лишь слово, но никто не осмелился оспорить его решение.

Тихо и спокойно они обвязали веревку вокруг его талии, оставив петлю ниже. Он оставил свое пальто в лодке и с минуту стоял с непокрытой головой. Старик стоял рядом с ним, спокойный и серьезный.

– Держитесь крепче, сэр, – сказал он, – и если … если … вы найдете его, обвяжите веревкой и дайте знать.

Лейчестер кивнул, поднял руку и в следующее мгновение уже раскачивался в воздухе. Медленно и неуклонно, дюйм за дюймом, они опускали его в ужасные глубины среди мертвой тишины. Внезапно его голос прервал ее, донесшись до них одним словом:

– Стоп!

Затаив дыхание, они ждали, потом почувствовали, как дернулась веревка, и подтянулись. Когда он появился, неся на руках хрупкую фигурку бедного Фрэнка, раздался громкий всхлип облегчения, а не радостного возгласа.

Осторожно, но быстро они размотали веревки и положили Фрэнка к ногам Лейчестера, а старик опустился рядом с ним на колени.

Лейчестер ничего не сказал, но стоял, тяжело дыша и бледный. Старик поднял глаза.

– Помогите мне, ребята, – сказал он медленно и строго. – Он жив!

– Жив! – хрипло сказал Лейчестер.

– Жив, – повторил старик. – Да, сэр, вы спасли его, но…

Лейчестер последовал за ними вниз по утесу, последовал за ними в гостиницу. Затем, когда худая, изможденная фигура исчезла в доме, он опустился на скамью у двери и закрыл лицо руками.

Был ли это ужасный сон? Проснется ли он сейчас и окажется ли дома, и этот ужасный кошмар исчезнет?

Внезапно он почувствовал чью-то руку на своем плече и, подняв глаза, увидел степенного пожилого мужчину, на лице которого было ясно написано "доктор".

– Прошу прощения, сэр, – сказал он. – Вы знаете этого бедного парня?

Лейчестер кивнул.

– Поскольку это так, возможно, вы не возражали бы сообщить об этом его друзьям?

– Его друзьям? – машинально спросил Лейчестер.

Доктор кивнул.

– Они остановились в том коттедже, – сказал он, указывая. – Они должны быть здесь немедленно.

Лейчестер поднялся, на мгновение ошеломленный, затем тихо сказал:

– Я понимаю. Да, я сделаю это.

Не сказав больше ни слова, он зашагал прочь. Это было небольшое расстояние, но ему не пришлось его преодолевать, каким бы коротким оно ни было. На повороте дороги навстречу ему мелькнула хрупкая девичья фигурка. Это была Стелла. Он остановился в нерешительности, но в тот момент она не думала даже о нем. Не колеблясь, она подошла к нему, ее лицо было бледным, руки вытянуты.

– Лейчестер! Где он?

Не раздумывая, он обнял ее, и она на мгновение прижалась к его груди.

– Стелла, моя Стелла! Будь храброй.

Она издала тихий нечленораздельный крик и на мгновение спрятала лицо, затем подняла голову и посмотрела на него.

– Отведи меня к нему! – простонала она. – Отведи меня к нему. О, мой бедный мальчик! Мой бедный мальчик!

В молчании он повел ее в гостиницу, и она поднялась по лестнице. Рыбаки, собравшиеся у двери, попятились и с почтительным сочувствием отвели от него глаза, а он стоял и смотрел на море. Шли минуты, ему показались годы, потом он услышал голос доктора.

– Не подниметесь ли вы наверх, милорд?

Лейчестер вздрогнул и медленно поднялся по лестнице.

Растянувшись на маленькой кровати, лежал бедный заблудший мальчик, белый и похожий на смерть, уже в тени смерти. Рядом с ним на коленях стояла Стелла, ее рука сжимала его руку, ее лицо лежало рядом с его лицом.

Он поднял глаза, когда вошел Лейчестер, и поднял тонкую белую руку, чтобы подозвать его поближе. Лейчестер инстинктивно опустился рядом с ним на колени.

– Ты хочешь меня видеть, Фрэнк?

Мальчик тяжело поднял веки и, казалось, изо всех сил старался собраться с силами.

– Лейчестер, – сказал он, – я … я должен тебе кое-что дать. Ты … ты поймешь, что это значит. Это был шантаж, который привязывал ее к нему. Я уничтожил его, уничтожил! Она сделала это ради меня, ради меня! Я не знал об этом до сегодняшнего вечера. Возьми это, Лейчестер, – и он медленно вытащил из-за пазухи фальшивую бумагу.

Лейчестер взял бумагу, решив, что мальчик бредит, и Фрэнк, казалось, прочитал его мысли.

– Ты поймешь, – выдохнул он. – Я … я … подделал чек, и он знал это, и держал бумагу над ее головой. Ты спас мне жизнь, Лейчестер, я даю тебе кое-что получше жизни, Лейчестер; я даю тебе ее – Стеллу!

Губы его задрожали, и казалось, он тонет, но он сделал последнее усилие.

– Я … я умираю, Лейчестер. Я рад, очень, очень рад. Я не хочу жить. Будет лучше, если я умру!

– Фрэнк! – сорвалось с побелевших губ Стеллы.

– Не плачь, Стелла. Пока я был бы жив, он … он держал бы тебя связанной. Теперь я умираю … – Затем его голос сорвался, и глаза закрылись, но они видели, как шевелятся его губы, и Стелла, склонившись над ним, услышала слова:"Прости, прости!"

С громким криком она подхватила его на руки, но он умер, даже несмотря на ее любовь, и в следующее мгновение она упала в обморок, все еще прижимая его к груди, как мать прижимает своего ребенка.

Час спустя Лейчестер расхаживал по пляжу, скрестив руки на груди, склонив голову, в нем бушевала буря противоречивых эмоций. Мальчик говорил правду. Пришло время, когда он полностью понял слова парня. Он многое почерпнул из фальшивой купюры, которая, вся порванная и испачканная, лежала у него в кармане, но полный смысл тайны был передан ему бредовыми словами Стеллы, которая лежала в сильном жаре.

Он только что оставил ее и теперь ждал доктора, ждал его вердикта – жизнь или смерть. Жизнь или смерть! Он часто слышал, частоиспользовал эти слова, но никогда до этого момента не понимал их значения.

Вскоре к нему присоединился доктор, и Лейчестер произнес одно-единственное слово:

– Ну что?

– Она будет жить, – сказал он.

Лейчестер поднял голову и глубоко вздохнул. Доктор продолжил:

– Да, я думаю, что могу сказать, что она выкарабкается. Завтра я узнаю больше. Видите ли, она перенесла сильное напряжение; я не упоминаю о трагических событиях этого вечера; их самих по себе достаточно, чтобы испытать молодую девушку, но в течение последних месяцев она находилась в состоянии крайнего нервного напряжения".

Лейчестер застонал.

– Идемте, идемте, милорд, – весело сказал доктор. – Вы можете положиться на меня. Я не стал бы питать надежду, если бы у меня не было для этого веских оснований. Мы спасем ее, я верю.

Лейчестер наклонил голову. Он не мог говорить. Доктор серьезно посмотрел на него.

– Если вы позволите мне, милорд, – сказал он, – я бы предложил вам сейчас немного отдохнуть. Вы сами далеко не в лучшей форме.

Лейчестер мрачно улыбнулся.

– Далеко не в лучшей, – решительно повторил доктор. – И вам предстоит еще многое сделать. Будьте осторожны и отдохните немного, милорд. Хозяин говорил со мной, сэр, о несчастном человеке, которого вы нашли. Похоже, там есть бумаги и ценные вещи – драгоценности и тому подобное. Ваша светлость позаботится о них, пока не прибудет полиция? Я понимаю, что вы его знали.

– Да, я знал его, – сказал Лейчестер. По правде говоря, он почти забыл Джаспера Адельстоуна. – Я возьму все на себя, если вы этого хотите.

– Тогда следуйте за мной, – сказал доктор.

Они вошли в гостиницу и поднялись по лестнице тем тихим, приглушенным шагом, каким люди приближаются к присутствию мрачной смерти, и остановились у кровати, на которой лежало все, что осталось от человека, который так чуть не разрушил две жизни.

Лейчестер посмотрел вниз на белое лицо, спокойное и ничего не выражающее, посмотрел вниз с торжественным чувством в сердце, и доктор достал из пальто какие-то бумаги.

– Это они, – сказал он, – если ваша светлость позаботится о них.

Лейчестер взял их и, делая это, машинально взглянул на бумаги, когда они лежали у него в руке, и воскликнул.

Там, в его руке, лежала записка, написанная Ленор, в которой она просила Джаспера Адельстоуна встретиться с ней в лесу. Он мгновенно узнал подчерк и, прежде чем успел предотвратить это, прочитал несколько многозначительных слов.

Доктор обернулся.

– В чем дело? – спросил он.

Лейчестер встал и впервые за эту ужасную ночь задрожал. Мысль о предательстве и обмане, так связанных с Ленор, совершенно выбила его из колеи. Он знал, он чувствовал, словно инстинктивно, что держит в руке звено в цепи хитрости и обмана, которые так почти опутали его, и мысль о том, что ее имя станет добычей газет, была пыткой.

– Доктор, – сказал он, и голос его задрожал, – я случайно увидел письмо, написанное этому несчастному человеку. Оно состоит всего из нескольких строк. Это скомпрометирует леди, чье доброе имя в моих руках …

Доктор поднял руку.

– Ваша светлость может руководствоваться вашим чувством чести, – сказал он.

Лейчестер наклонил голову и положил записку в карман.

Затем они спустились вниз, и доктор зашагал к коттеджу, оставив Лейчестера все еще расхаживать по пляжу.

Да, мальчик говорил правду. Теперь он все это видел. Он знал, как случилось, что Стеллу заманили в ловушку в покоях Джаспера; он видел бессовестную руку женщины, плетущей нити сети, в которой они были запутаны. В мельчайших подробностях не было необходимости, эта маленькая записка, написанная изящным почерком, рассказывала свою собственную историю; Джаспер Адельстоун и леди Ленор Бошам были в сговоре; смерть свела счеты между ним и мужчиной, но ему все еще предстояло свести трагический счет с женщиной.

Прошла ночь, забрезжил рассвет, и маленький доктор, вернувшись, усталый и измученный, обнаружил, что высокая фигура все еще расхаживает по пляжу.

Глава 41

Ленор была в своей изящной комнате, ее длинные золотистые волосы ниспадали на белые плечи, ее прекрасное лицо отражалось в венецианском зеркале с кантом старинной работы и отделкой из кружев. Даже венецианское зеркало не могло бы пожелать иметь более красивую картину: молодость, красота и счастье улыбались с его поверхности. Богатые, изящно изогнутые губы улыбались сегодня вечером с невыразимым удовлетворением и безмятежностью.

В фиалковых глазах был скрытый блеск триумфа, красноречивый признак триумфа и победы. Она победила; желание всей ее жизни было почти в пределах ее досягаемости; еще два дня, сорок восемь часов и Лейчестер Уиндвард будет принадлежать ей. Древнее имя, исторический титул, огромное поместье должны были принадлежать ей. Надо отдать ей справедливость, в этот момент она не думала ни о титуле, ни о поместье, она думала только о мужчине, о мужчине с красивым лицом, музыкальным голосом и приятными манерами. Если бы кто-то пришел и сказали ей, что было обнаружено, что он не был ни знатным, ни богатым, ей было бы все равно, это не имело бы значения. Это был мужчина, это был сам Лейчестер, ради которого она строила козни и интриги, и она была бы довольна им одним.

Даже сейчас, когда она смотрела на прекрасное отражение в зеркале, она не думала о своей собственной красоте, все ее мысли были о нем; и улыбка, появившаяся на красных губах, была вызвана не духом тщеславия, а мыслью о том, что через сорок восемь часов желания ее жизни будут удовлетворены.

В молчании служанка расчесала пышные золотистые локоны, которыми она гордилась почти так же, как и сама хозяйка. Среди прислуги ходили слухи, что с лордом Лейчестером что-то случилось, что он еще не вернулся, и что его охватил один из диких припадков, знакомый всем домочадцам, и что он неизвестно куда уехал.

Не ей было говорить, но она исподтишка наблюдала за своей прекрасной госпожой и думала о том, как быстро исчезнет безмятежная улыбка, застывшая на прекрасном лице.

Несмотря на то, что свадьба должна была быть тихой, неизбежно возникло какое-то волнение; светские газеты узнали об этом и распространили об этом в параграфах, в которых о Ленор говорили как о "нашей царствующей красавице", а Лейчестера описывали как сына известного пэра и светского человека. Целая армия обойщиков работала в доме на Гросвенор-сквер, и еще одна армия модисток и портних готовила приданое невесты. В гардеробной стояла стопка империалов и чемоданов, на каждом из которых были инициалы "У" с короной.

Один или два Бошампа, нынешний граф и брат вместе с тремя кузинами, юными леди, которые должны были выступить в качестве подружек невесты, были приглашены и должны были прибыть следующим вечером. Конечно, должна была быть какая-то небольшая суета, и Ленор, подумав об отсутствии Лейчестера, приписала это его неприязни к вышеупомянутой суете и желанию убежать от нее.

Наконец горничная ушла, и Ленор, счастливо вздохнув, отправилась спать. В это время Лейчестер расхаживал по пляжу в Карлионе, а Джаспер и бедный Фрэнк лежали мертвые. Конечно, если сны приходят, чтобы предупредить кого-то о надвигающейся беде, леди Ленор следовало бы видеть сны этой ночью, но она ничего не видела. Она проспала всю ночь без перерыва и встала свежей и красивой, и между ней и счастьем оставалось всего двадцать четыре часа.

Но когда она вошла в столовую и увидела бледное, встревоженное лицо графини и серьезное лицо графа, внезапный приступ страха, едва ли страха, но предчувствия, охватил ее.

– В чем дело? – спросил она, скользнув к графине и поцеловав ее.

– Ничего … действительно ничего, дорогая,– сказала она, стараясь говорить непринужденно.

– Где Лейчестер? – спросила она.

– Вот именно, – ответила графиня, наливая кофе и не сводя глаз с чашки. – Глупый мальчишка еще не вернулся.

– Не вернулся? – эхом повторила Ленор, и слабый румянец залил ее лицо. – Куда он пошел?

– Я не знаю, моя дорогая Ленор, и не могу этого выяснить. Он тебе не сказал?

Ленор покачала головой и слегка дрожащей рукой прикрепила цветок к платью.

– Нет. Я его не спрашивала. Я видела, как он уходил.

– Он отправился пешком или верхом? – спросил граф.

– Пешком,– сказала Ленор. – Он был в охотничьей одежде, и я подумал, что он собирается прогуляться по холмам.

Граф отломил свой кусок тоста легким раздраженным движением.

– Это раздражает, – сказал он. – Это крайне невнимательно с его стороны, крайне. Сегодня из всех остальных ему следовало бы остаться дома.

– Он скоро будет здесь, – спокойно сказала Ленор.

Графиня вздохнула.

– Ничего … конечно, с ним ничего не могло случиться, – она просто высказала предположение подавленным, тихим, встревоженным голосом.

Ленор рассмеялась, по-настоящему рассмеялась.

– Случилось с ним, с Лейчестером! – сказала она с гордым презрением. – Что с ним могло случиться? Лейчестер не из тех людей, с которыми случаются несчастные случаи. Пожалуйста, не беспокойтесь, дорогая, он сейчас войдет, очень усталый и очень голодный, и посмеется над нами.

– Я отдаю ему должное за лучшие манеры, – коротко сказал граф.

Он был зол и раздражен. Как он сказал графине перед тем, как вошла Ленор, он надеялся и верил, что Лейчестер бросил эту мальчишескую чепуху и намерен действовать разумно, как подобает мужчине, решившему жениться.

Последовала минутная пауза, пока граф все еще раздраженно намазывал тост маслом; затем леди Уиндвард сказала почти про себя:

– Может быть, Лилиан знает?

– Нет, – быстро сказала Ленор, – она не знает, иначе она бы мне сказала. Я видела ее прошлой ночью в последний раз, и она не знала, что его нет дома. Не говорите ей.

Графиня с благодарностью взглянула на нее.

– Она бы только беспокоилась и волновалась, – сказала Ленор. – Я не боюсь, что Лейчестер сбежал от меня.

Говоря это, она подняла глаза, как бы осветила их своей красотой и улыбнулась, и мать почувствовала себя увереннее. Конечно, казалось маловероятным, чтобы какой-нибудь мужчина убежал от нее.

Сама она не испытывала страха, даже когда утро превратилось в полдень, а полдень в вечер. Она ходила по дому, следила за упаковкой множества вещей, расставляла подарки, даже играла на пианино, и не раз легкий воздух из французской оперы проплывал по комнате.

Лорд Бошамп и остальные гости должны были прибыть около семи, как раз вовремя, чтобы переодеться к обеду, и переполох, царивший в доме, усиливался по мере приближения времени. Ленор отправилась в свою комнату в шесть часов, чтобы одеться; она намеревалась выглядеть сегодня вечером так же хорошо, как и на следующий день; и ее горничная поняла по вниманию, которое ее госпожа уделила гардеробу, что от ее заботливых рук можно ожидать всяческой заботы. Как раз перед тем, как отправиться в свою комнату, она встретила графиню на лестнице; они не очень часто виделись в течение дня; Дел было много, и графиня, несмотря на свое положение, была экономкой не только номинально.

– Ленор, – сказала она, затем остановилась.

Красавица наклонилась со своего места на более высокой ступеньке и поцеловала ее.

– Я знаю, дорогая, он еще не пришел. Что ж, он будет здесь к ужину. Почему вы так волнуетесь? Я – нет.

И она рассмеялась.

Это, безусловно, ободрило графиню, и даже вызвало улыбку.

– Какая ты странная девушка, Ленор, – сказала она. – Можно было бы предположить, что тебе не по себе перед всеми нами.

Ленор покачала головой.

– Нет, дорогая, я чувствую … я чувствую, что он придет. А теперь посмотрите, сбудется ли мое пророчество.

И она поднялась по лестнице, бросив через плечо безмятежную и уверенную улыбку.

– Я надену это последнее голубое платье Уорта и жемчуга, – сказала она своей горничной, и девушка вздрогнула. Платье только что прибыло и должно было быть зарезервировано для будущих лондонских триумфов.

– Последнее, миледи?

Ленор кивнула.

– Да, я хочу выглядеть сегодня как можно лучше. и если бы я не боялась, что меня сочтут слишком заметной, я бы надела свои бриллианты.

Девушка уложила красивые волосы в тугие золотые локоны и закрепила знаменитые жемчужины на белых запястьях и вокруг изящной шеи. И Ленор оглядела себя в венецианском зеркале. Довольная улыбка медленно озарила ее лицо.

– Ну что? – бросила она через плечо.

– Прекрасно, – выдохнула девушка, которая гордилась красотой своей госпожи. – О, прекрасно, миледи! Но разве не жаль надевать его сегодня вечером?

Ленор покачала головой.

– Я бы надела что-нибудь получше, если бы у меня было, – тихо сказала она. – А теперь спускайся вниз и скажи мне, когда вернется лорд Лейчестер.

Девушка уставилась на нее, а затем улыбнулась. В конце концов, ее светлость получила от него сообщение и знала, когда его ждать! Она спустилась вниз и осталась в зале для слуг, высматривая лорда Лейчестера.

Пробило семь часов, и карета, посланная встречать гостей, вернулась. Лорд Бошамп был высоким, статным пожилым джентльменом, который ненавидел путешествовать так же, как ненавидел все остальное, что доставляло ему какие-либо неприятности или неудобства, а остальные были усталыми и пыльными и, как правило, тосковали по мылу и воде. Граф и графиня встретили их в холле, и в суматохе и суете Лейчестера не хватились.

– Не торопитесь, лорд Бошамп, – сказала бедная графиня. – Мы приготовим ужин в половине девятого, – и в глубине души ей хотелось, чтобы она могла вообще отложить его, потому что Лейчестер не пришел.

– Что нам делать … что нам делать? – воскликнула она, когда граф стоял в дверях ее гардеробной с пальто в руке.

– Делать! – парировал он. – Продолжать без него. Это происходит из-за того, что ты ублажаешь единственного сына, пока он не превратится в сумасшедшего. Бедная Ленор! Мне жаль ее! – и он вышел, нахмурившись.

– Он не пришел, миледи! – пробормотала горничная, войдя через несколько минут в комнату Ленор. – Гости лорда Бошампа прибыли, но лорд Лейчестер еще не пришел.

Ленор стояла у открытого окна и обернулась с внезапной улыбкой. Звук лошадиных копыт ударил ей в ухо.

– Да, это он, – сказала она. – Он уже здесь, – и она закрыла окно и спокойно села.

Лейчестер въехал во двор на лошади, которую одолжил у доктора, и, бросив уздечку конюху, поднялся по каменным ступеням и прошел через холл.

За исключением некоторых слуг, вокруг никого не было, все они разошлись по своим гардеробным, и он поднялся по лестнице в тишине и без помех. Склонив голову и волоча ноги, ибо долгое бдение и часы волнения сказались на нем, он стоял перед комнатой Лилиан. Достойно внимания, что в это его ужасное возвращение он, как само собой разумеющееся, первым подошел к ней и, тихонько постучав, вошел.

Было темно, и лампа горела тихо, но она, привыкшая к тусклому свету, ясно видела, что что-то случилось.

– Лейчестер! – воскликнула она. – Что … как, дорогой? Где ты был весь день и всю прошлую ночь? Ты не пришел ко мне и … – она замолчала, когда он сел рядом с ней и положил руку ей на голову. Рука была горячей, его лицо было белым, изможденным и измученным, и все же каким-то странно умиротворенным, с отсутствующим, мечтательным выражением на нем.

– Лейчестер, где ты был?

Он наклонился и поцеловал ее.

– Лил, – сказал он, и в его голосе было великое спокойствие, хотя он был усталым и хриплым, – ты будешь храброй хорошей девочкой, пока я тебе говорю!

– Ах, Лейчестер! – только и пробормотала она.

– Ну, Лил, я нашел ее … я вернул ее … мою бедную Стеллу.

Ее рука накрыла его руку, и ее нежное лицо стало белым, как слоновая кость.

– Вернул ее!

– Да, – сказал он тихим голосом. – Я разгадал тайну, нет, не я. Это было решено для меня более могущественной рукой, чем любая человеческая, смертью, Лил.

– Смерть, Лейчестер! Она не умерла! О, Стелла, Стелла!

– Боже упаси, – выдохнул он. – Нет, нет, она жива, хотя все еще страшно близка к смерти. Я оставил ее лежать бледную, неподвижную и слабую, как сломанная лилия. Моя бедная, милая дорогая! Но она жива, слава Богу! Она жива! А теперь ты хочешь узнать то, что нас разлучило, Лил?

– Скажи мне, – попросила она.

Сидя там, чувствуя, как ее любящее, сочувствующее сердце бьется рядом с его, он рассказал ей странную историю. Рыдания, тихие и трогательные, вырвались у нее, когда он рассказал о смерти мальчика, и ее охватил ужасный холод, когда он как можно короче рассказал о судьбе, постигшей Джаспера Адельстоуна, но когда он заговорил о той короткой проклятой записке, которую он нашел, той записке, написанной рукой Ленор, и намекал на ее участие в заговоре, нежное сердце похолодело и испугалось, и она на мгновение спрятала лицо, затем подняла глаза и обхватила руками его шею.

– О, Лей, Лей! Веди себя с ней мягко! Прости ее! Мы все нуждаемся в прощении! Прости ее. Она сделала это из любви к тебе, и страдала, и будет страдать! Веди себя с ней мягко!

Он прикусил губу, и его лоб потемнел.

– Лей, Лей! – взмолилось нежное создание. – Подумай о ней, которая сейчас ждет тебя, подумай о той, которая должна была стать твоей женой. Она любила тебя. Лей, она все еще любит тебя, и это будет ее наказанием! Лей, ты не будешь с ней суров!

Ее молитва возобладала; он глубоко вздохнул.

– Нет, Лил, – сказал он тихим голосом, – я не буду с ней строг. Но что касается любви! Истинная любовь не стоит в стороне и не смотрит, как ее возлюбленный страдает так, как страдал я. Это не истинная любовь. Это страсть, которую мужчины, клевеща, называют любовью, вот что это. Любовь! Думаешь о ней? Да, я буду думать о ней, но как я могу забыть мою прекрасную, страдающую любимую, лежащую такую бледную и разбитую, – и он закрыл лицо руками. Наконец он встал и поцеловал ее.

– Я иду к ней, – сказал он. – Не бойся! Я дал тебе слово, что буду обращаться с ней мягко.

Лилиан отпустила его, не сказав больше ни слова, и он направился прямо в гостиную Ленор, весь в дорожных пятнах, изможденный и не отдохнувший.

Горничная услышала его стук, открыла дверь и вышла, когда он вошел и остановился посреди комнаты. В соседней комнате послышался слабый шорох, а затем Ленор поплыла к нему во всей своей красе, слабая, неземная голубизна заставляла ее белую кожу стыдиться редких и дорогих жемчужин. Она была ослепительна в своей высшей красоте, и в любое другое время он был бы тронут, но сейчас ему казалось, что перед ним свернулась смертельно ядовитая змея, великолепная в своей чешуйчатой красоте.

Она шагнула вперед, протянув руки, ее глаза светились страстным приветствием, а затем остановилась. Не было произнесено ни слова; эти двое, она во всем своем дорогом наряде и красоте, он в своем запятнанном костюме и с изможденным лицом, стояли друг против друга. Она с первого взгляда прочла свою гибель, но гордый, надменный дух не дрогнул.

– Ну что? – сказала она, наконец.

Рыцарь до последнего, даже в этот момент, он указал ей на стул, но она сделала жест отказа и встала, крепко сжав белые руки, высоко подняв голову, ее глаза горели.

– Ну? Ты вернулся?

– Да, я вернулся, леди Ленор, – сказал он сухим и хриплым голосом.

Она горько улыбнулась "леди".

– Ты опоздал, – сказала она. – Стоило ли возвращаться?

Это был гордый и дерзкий вопрос, но он терпел ее.

– Я вернулся ради тебя, – сказал он.

– Ради меня! – и она недоверчиво улыбнулась. Она все еще могла улыбаться, хотя ледяная рука сжимала ее сердце и выжимала из него жизненную силу.

– Ради тебя. Не подобало тебе слышать из других уст, кроме моих, что с этого часа мы с тобой так же далеки друг от друга, как полюс от полюса.

Она наклонила голову.

– Да будет так. Такой приговор не подлежит обжалованию. Но могу я попросить тебя объяснить; осмелюсь ли я зайти так далеко? – и ее губы скривились.

– Ты думаешь, что осмелишься? – строго сказал он.

Она наклонила голову, его суровость поразила ее, как удар.

– Ты пришел, чтобы сказать мне это, не так ли? – сказала она. – Где ты был все это время?

– Я приехал из Карлиона, – сказал он.

– От кого?

– От девушки, с которой меня разлучили твои подлые интриги, – строго сказал он.

– Ах, – выдохнула она, но ее глаза открылись с диким взглядом. – Ты … ты вернулся к ней?

Он махнул рукой.

– Пусть между нами не будет ни слова о ней, – сказал он, – твои уста не осквернят ее имени.

Она побледнела и прижала руку к сердцу.

– Прости меня, – хрипло сказал он. Разве он не обещал быть с ней нежным? – Я пришел не для того, чтобы произносить упреки, я пришел, чтобы защитить тебя, если это возможно.

– Чтобы защитить! От чего? – спросила она тихим шепотом.

– От последствий твоего преступления, – сказал он. – Что это такое, я узнал только сегодня вечером, но по случайному стечению обстоятельств завтра весь мир узнал бы, что леди Ленор Бошамп опустилась так низко, что стала соучастницей Джаспера Адельстоуна в гнусном заговоре.

Она махнула рукой.

– Он не смеет говорить. Я бросаю ему вызов!

Лейчестер поднял руку.

– Он выше твоего вызова, – сказал он, – Джаспер Адельстоун мертв!

Она сделала жест презрительного безразличия.

– Какое мне до этого дело? – хрипло сказала она. – Почему ты говоришь мне о нем или о любом другом мужчине? Разве недостаточно того, что я потерпела неудачу? Ты пришел позлорадствовать надо мной? Чего же ты хочешь?

Он сунул руку за пазуху и вытащил записку.

– Я пришел, чтобы вернуть тебе это, – сказал он. – Я взял ее с груди мертвеца, взял, чтобы спасти твою репутацию. Историю, которую она мне рассказала, я на самом деле услышал из уст девушки, против которой вы строили козни и которой причинили зло. Именно по ее приказу я здесь, здесь, чтобы спасти тебя от скандала и, по возможности, прикрыть твое отступление.

– От нее … от Стеллы Этеридж? – она выдохнула, как будто это имя могло задушить ее.

Он махнул рукой.

– Ты покинешь этот дом сегодня ночью. Я сделал все необходимые приготовления, и ты отправишься через час.

Она нестройно рассмеялась.

– А если я скажу нет?

Он строго посмотрел на нее.

– Тогда я расскажу эту историю своей матери, и ты услышишь свое увольнение из ее уст. Выбирай!

Она опустилась на стул и сделала презрительный жест.

– Говори, кому тебе угодно, – сказала она. – Я твоя обрученная жена, мои люди сейчас под твоей крышей; иди к ним и скажи им, что ты бросил меня ради девушки низкого происхождения!

Он повернулся и направился к двери, но не успел он дойти до нее, как последовала реакция. С тихим криком она подлетела к нему и опустилась у его ног, ее руки вцепились в его руку, ее лицо было обращено к нему с ужасной мольбой.

– Лейчестер, Лейчестер! Не оставляй меня! Не уходи! Лейчестер, я была неправа, зла, низка, подла, но все это было для тебя, для тебя! Лейчестер, послушай меня! Ты не пойдешь! Не прогоняй меня! Посмотри на меня, Лейчестер!

Он действительно посмотрел на нее, прекрасную в своем отказе и отчаянии, а затем отвел глаза; его ужаснуло, что она так низка и унижена.

– Ты не посмотришь на меня! – причитала она. – Ты не посмеешь! О, Небеса! Неужели я так изменилась? Неужели я стара, уродлива, отвратительна? Лейчестер, ты называл меня красивой сто, тысячу раз; и теперь ты не смотришь на меня! Ты оставишь меня! Ты не сделаешь этого; я буду держать тебя так вечно, вечно! Ах! – он сделал движение, чтобы высвободиться, – ты не причинишь мне вреда! Да, убей меня, убей меня здесь, у твоих ног! Я скорее умру так, чем буду жить без тебя. Я не могу, Лейчестер! Послушай, я люблю тебя; я люблю тебя в двадцать тысяч раз сильнее, чем может сделать эта несчастная девчонка! Лейчестер, я отдам за тебя свою жизнь! Смотри, я стою на коленях здесь, у твоих ног! Ты не отвергнешь меня, ты не сможешь оттолкнуть меня! Лейчестер! О, мой дорогой, любовь моя! Делай со мной, что хочешь, но не отвергай меня! О, любовь моя, любовь моя!

Было жалко, ужасно видеть и слышать ее, и сильный мужчина задрожал и побледнел, но его сердце было каменным и ледяным по отношению к ней; белое, бледное лицо его любимой встало между ними, и раскрасневшееся, искаженное страстью лицо у его ног казалось отвратительным и отталкивающим.

– Встань! – строго сказал он.

– Нет, нет, я не встану, – простонала она. – Я умру у твоих ног! Лейчестер, ты убьешь меня! Я потеряла все ради тебя, гордость и честь, а теперь и свое честное имя, потому что ты не можешь защитить меня; и ты оттолкнешь меня в сторону. Лейчестер, ты не можешь! Ты не можешь! О, любовь моя, любовь моя, не гони меня от себя! – и, все еще стоя на коленях, она склонила голову ему на руку и осыпала его руку градом страстных, прерывистых поцелуев.

Это его разбудило. С возгласом отвращения он сбросил ее хватку и встал, положив руку на дверь.

Она вскочила на ноги и, бледная и запыхавшаяся, посмотрела на него так, словно хотела прочесть его душу; затем, вскинув руки над головой, упала на землю.

Он постоял минуту или две, склонившись над ней, думая, что она лишилась чувств, но это было просто умственное и физическое истощение, и когда он подошел к звонку, она открыла глаза и подняла руку, чтобы остановить его.

– Нет, – пробормотала она. – Пусть никто меня не видит. А теперь иди. Иди!

Он направился к двери, а она встала и оперлась на стул.

– До свидания, Лейчестер, – сказала она. – Я потеряла тебя и все! Все!

Это были последние слова, которые он слышал от нее за много-много лет.

Глава 42

В конце концов, нет ничего лучше английских пейзажей. Они очень красивы. Я не думаю, что вы могли бы получить большее разнообразие оттенков опала в одном виде, чем сейчас перед нами, но чего-то не хватает. Все это слишком красиво, слишком богато, слишком великолепно; у человека перехватывает дыхание, и он жаждет хотя бы капельки английского уныния, чтобы смягчить яркие цвета и получить облегчение.

Говорил мистер Этеридж. Он стоял рядом с низким деревенским стулом, с места, где он стоял открывался всемирно известный вид на площади в Ницце. Солнце опускалось за горизонт, как огромный шар малинового огня, опаловые оттенки неба простирались далеко над их головами и даже позади них. Это было одно сияние славы, в котором, казалось, купалась стройная девичья фигура, откинувшаяся далеко назад на скамье.

Она все еще была бледна, эта Стелла, эта наша героиня – маленькая девочка, но мрачный взгляд тревоги и свинцовой печали исчез, и свет юности и юношеской радости вернулся в темные глаза; слабая, всегда готовая улыбка снова появилась на красных подвижных губах.

"Печаль, – говорит Гете, – это утончающий штрих к женской красоте", и она утончила красоту Стеллы. Теперь она была прекрасна, с той нежной, неземной прелестью, о которой поют поэты, которую рисуют художники, а мы, бедные писатели, так тщетно пытаемся описать.

Она посмотрела на него с улыбкой.

– Скучаешь по дому, дядя? – пробормотала она.

Старик погладил бороду и посмотрел на нее.

– Я считаю себя виновным, – сказал он. – Ты не сможешь сделать краба-отшельника счастливым, если вытащишь его из раковины, а коттедж – это моя раковина, Стелла.

Она тихо вздохнула, но не с горечью, а с той нежной задумчивостью, которой обладают только женщины.

– Я вернусь, когда ты захочешь, дорогой, – сказала она.

– Хм! – проворчал он. – Есть кого еще спросить, мадемуазель. Кто-то, кажется, особенно рад оставаться там, где мы есть, но тогда, я полагаю, он будет доволен находиться в любом месте.

Легкий румянец счастья растекся по бледному лицу, и ресницы прикрыли темные глаза.

– Во всяком случае, мы должны спросить его, – сказал старик. – Мы обязаны ему хотя бы этим небольшим вниманием, видя, сколько многострадального терпения он проявлял и продолжает проявлять.

– Не надо, дядя, – прошептали полуоткрытые губы.

– Все это очень хорошо говорить "не надо", – ответил старик с мрачной улыбкой. – Серьезно, тебе не кажется, что ты, используя американизм, играешь довольно низко с беднягой?

– Я, я … не понимаю, что ты имеешь в виду, – запнулась она.

– Тогда позвольте мне объяснить, – сказал он с иронией.

– Я … я не хочу слышать, дорогой.

– Вполне уместно, что девушек иногда заставляют слушать, – сказал старик с улыбкой. – Я имею в виду просто то, что, как человек, обладающий чем-то, близким к совести и сочувствию к моему виду, я считаю своим долгом указать тебе, что, возможно, бессознательно, ты ведешь с Лейчестером такую жизнь, которую должен вести медведь, танцующий на горячих кирпичах, если вообще когда-либо у медведя должна быть такая жизнь. Мы здесь несколько месяцев, после бесконечных страданий…

– Я тоже страдала, – пробормотала она.

– Совершенно верно, – согласился он в своей мягко-мрачной манере, – но от этого только хуже. После нескольких месяцев страданий ты позволяешь ему болтаться у тебя на пятках, ты тащишь его за колеса своей колесницы, привязываешь его за веревочки своего фартука из Франции в Италию, из Италии в Швейцарию, из Швейцарии снова во Францию и поощряешь его не больше, чем кошка собаку.

Слабый румянец теперь стал ярко-малиновым.

– Ему … ему не нужно приходить, – пробормотала она, задыхаясь. – Он не обязан.

– Мотылек, разъяренный мотылек, не обязан парить вокруг свечи, но он парит и обычно заканчивается тем, что опаляет свои крылья. Я признаю, что это глупо и неразумно, но тем не менее верно, что Лейчестер, по-видимому, просто неспособен отдыхать вне радиуса твоего присутствия, и поэтому я говорю, не лучше ли тебе дать ему право оставаться в пределах этого радиуса и…

Она подняла руку, чтобы остановить его, ее лицо еще больше покраснело.

– Позволь мне, – упрямо сказал он и, чтобы подчеркнуть это, пыхнул трубкой. – Еще раз, несчастный герой на крючке; он умирает от желания завладеть тобой и боится говорить как мужчина, потому что, возможно, у тебя была небольшая болезнь…

– О, дядя, и ты сам сказал, что думал, что я должна была умереть.

Он закашлял.

– Гм! Иногда человек склонен преувеличивать. Он боится говорить, потому что в своей крайней чувствительности он будет настаивать на том, чтобы считать тебя все еще больной, в то время как сейчас ты примерно так же сильна и здорова, как, используя другой американизм, "при создании". Итак, Стелла, если ты собираешься выйти за него замуж, скажи, если ты не хочешь, скажи, и ради бога, отпусти несчастного маньяка.

– Лейчестер не маньяк, дядя, – парировала она низким, возмущенным голосом.

– Да, это так, – сказал он, – он одержим манией к маленькой девочке с бледным лицом, темными глазами и носом, о котором нечего и говорить. Если бы он не был совершенно потерянным маньяком, он бы отказался болтаться за тобой и ушел бы к кому-то, кто претендует на правильный контур лица.

Он остановился, потому что раздался звук твердых, мужественных шагов по гладкой гравийной дорожке, и в следующее мгновение высокая фигура Лейчестера оказалась рядом с ними.

Он склонился над хрупкой, стройной, изящной фигурой. Любящая, благоговейная преданность появилась на его красивом лице, легкая тревога в глазах и в голосе, в том низком, музыкальном тембре, который очаровал так много женских ушей:

– У тебя что, нет накидки, Стелла? Эти вечера очень красивы, но коварны.

– Здесь нет ни ветерка, – сказала Стелла с легким смешком.

– Да, да! – сказал он и положил руку на подлокотник. – Ты должна быть осторожна, действительно должна, моя дорогая, я пойду и принесу тебе…

– Одеяло и костюм из соболей, – вмешался старик с добродушным подшучиванием. – Позвольте мне, я молод и полон энергии, а вы стары, истощены и утомлены, наблюдая за больной и, возможно, умирающей девушкой, которая съедает три огромных тарелки в день и может перехитрить Уэстона. Я пойду, – и он ушел и оставил их. Мягкий смех Стеллы последовал за ним, как музыка.

Лейчестер стоял рядом с ней и молча смотрел на нее сверху вниз. Для него в этом деревенском кресле было все, что есть хорошего и достойного в жизни, и, когда он смотрел, страстная любовь, которая так неуклонно горела в его сердце, светилась в его глазах.

Неделями, месяцами он наблюдал за ней. Наблюдал терпеливо, как сейчас, наблюдал за ней из тени смерти в мир жизни; и хотя его глаза и тон его голоса часто говорили о любви, он так натренировал свои губы, что воздерживался от открытой речи. Он знал всю меру потрясения, которое поразило ее, и в своем великом почтении и непостижимой любви к ней он сдерживался, опасаясь, что одно слово может вернуть то ужасное прошлое. Но сейчас, сегодня вечером, когда он видел слабый румянец, окрашивающий чистые щеки, видел, как свет заката отражается в ее ярких глазах, его сердце забилось с тем трепетом, который говорил о давно подавляемой страсти, требующей выражения.

Как девушка, она почувствовала, что что-то происходит у него в голове, и ее охватила великая застенчивость. Она почти чувствовала, как бьется ее сердце.

– Не хочешь ли присесть? – наконец сказала она тем тихим, шепчущим голосом, который звучал такой сладкой музыкой в его ушах. И она отодвинула платье, чтобы освободить для него место.

Он подошел и сел на скамью рядом с ней.

– Разве ты сейчас не чувствуешь ветерка? – спросил он. – Жаль, что я не захватил с собой накидку, на случай, если ты ее забыла.

Она оглянулась на него. В ее глазах и на губах играл смех.

– Разве ты не слышал, что сказал дядя? – спросила она. – Разве ты не знаешь, что он смеялся, на самом деле смеялся надо мной? Когда ты поймешь, что я здорова, сильна и до смешного крепка? Разве ты не видишь, что людей в отеле очень забавляет твоя забота о моем хрупком здоровье?

– Мне плевать на людей в отеле, – сказал он тем откровенным, простым тоном, который так ясно говорил о его любви. – Я знаю, что не хочу, чтобы ты простудилась, если я могу что-то сделать!

– Ты … ты очень добр ко мне, – сказала она, и в е голосе послышалась легкая дрожь.

Он засмеялся своим коротким, отрывистым смехом, каким-то странным образом смягченным.

– Неужели? Ты могла бы сказать, что человек был особенно "хорош", потому что он проявил некоторую заботу о безопасности особенно драгоценного камня!

Ее глаза опустились, и, возможно, бессознательно, ее рука немного приблизилась к его.

– Ты хороший, – сказала она, – но я ни в коем случае не драгоценный камень.

– Ты все, что для меня редко и дорого, моя дорогая, – сказал он, – ты для меня весь мир. Стелла! – он остановился встревоженный, чтобы не встревожить ее, но его рука обняла ее, и он осмелился притянуть ее ближе к себе.

Это было единственное объятие на которое он решился с той ночи, когда она упала в его объятия у дверей коттеджа в Карлионе, и он почти боялся, что она отпрянет от него в новой странной застенчивости, охватившей ее, но она этого не сделала. Вместо этого она опустила голову ему на грудь, и страсть сильного мужчины в одно мгновение набрала полную силу и получила власть.

– Стелла! – прошептал он, прижимаясь губами к ее губам, которые не отвернулись, – могу я сказать? Ты позволишь мне? Ты не будешь сердиться?

Она не выглядела сердитой. В ее глазах, устремленных на него, не было ничего, кроме покорной любви.

– Я ждал, кажется, так долго, потому что боялся побеспокоить тебя, но теперь я могу говорить, Стелла? – и он притянул ее ближе к себе. – Ты станешь моей женой … скоро, скоро?

Он ждал. Его красивое лицо красноречиво выражало мольбу и тревогу, и она откинулась назад и посмотрела на него, и опустила глаза. Легкая дрожь пробежала по ее губам.

Это "Да" только он один мог услышать.

– Моя бедная дорогая! – пробормотал он, обнял ее лицо и повернул к себе. – О, моя дорогая, если бы ты знала, как я тебя люблю, с каким нетерпением я ждал! И это скоро случится, Стелла! Моя маленькая женушка! Моя собственная!

– Да! – сказала она и, как в прежние времена, приподнялась в его объятиях и поцеловала его.

– И … и графиня, и все они! – пробормотала она, но с легкой странной улыбкой.

Он спокойно улыбнулся.

– Не сегодня вечером, дорогая, не будем сегодня говорить о внешнем мире. Но посмотри, не все они, как ты выразилась, одного мнения. Вот одна из них, – и он достал из кармана письмо.

– От Лилиан! – сказала она, инстинктивно угадав.

Лейчестер кивнул.

– Да, возьми и прочти его. Ты найдешь свое имя в каждой строчке. Стелла, именно это письмо придало мне смелости поговорить с тобой сегодня вечером. В конце концов, женщина знает женщину. Ты прочтешь, что она говорит:"Ты все еще боишься, Лей, – пишет она, – спроси ее!" и я спросил. И теперь все прошлое будет похоронено, и мы наконец будем счастливы. Наконец-то, Стелла, где … где это будет?

Она молча поднесла письмо к губам и поцеловала.

– Что ты скажешь о Париже? – спросил он.

– Париж! – эхом отозвалась она, краснея.

– Да, – сказал он, – я разговаривал со старым доктором, и он считает, что ты достаточно сильна, чтобы сейчас немного разволноваться, и считает, что экскурсия в Париж была бы как раз тем, что нужно для завершения дела. Что ты скажешь, – продолжил он, стараясь говорить деловым тоном, но наблюдая за ней нетерпеливыми глазами, – если мы отправимся в конце недели, это даст тебе время подготовиться, не так ли?

– О, нет, нет…!

– Тогда в начале следующей, – великодушно ответил он, – и мы поженимся примерно в среду.

Она издала слабое восклицание и поочередно то бледнела, то краснела, но он был непоколебим.

– И тогда мы сможем весело провести время, прежде чем остепенимся.

– Остепенимся, – сказала она с легким тоскливым вздохом. – Как мило это звучит, но на следующей неделе!

– Долго ждать, – заявил он, притягивая ее ближе к себе, – жестоко – на следующей неделе! Это месяцы, годы, века…

–Тише!– сказала она, осторожно отстраняясь от него. – Вот и дядя.

Это дядя, но он ни в чем не виноват.

– Собираешься не ночевать дома всю ночь? – спросил он с тонкой иронией.

– А что, где покрывало? – спросил Лейчестер.

– А? О, чепуха! – сказал старик. – Вы хотите вместе покончить с собой удушением? Здесь тепло, как в духовке. О, для моего маленького сада и прохладной комнаты.

– Вы получите все через неделю или две, – сказал Лейчестер с улыбкой невыразимого удовлетворения. – Мы отвезем вас в Париж, а потом приедем и поживем у вас…

– О, ты сделаешь это? А кто вас спрашивал, мистер Этеридж?

– А что, вы бы не отказались приютить мужа вашей племянницы? – парировал Лейчестер, смеясь.

– О, вот оно что! – сказал старик. – Позвольте мне пожелать вам спокойной ночи. Я оставлю тебя наедине с твоим безумием Середины лета, нет, с твоей осенней мудростью, ибо, честное слово, это самое разумное слово, которое я слышал от тебя за последние месяцы!

И он ушел, но прежде чем уйти, он положил руку на гладкую голову и прошептал:

– Вот хорошая девочка! А теперь будь счастлива.

Они поженились в Париже, очень тихо, очень счастливо. Лорд Чарльз приехал из Шотландии, оставив куропаток и лосося, чтобы выступить в роли шафера, и оставался открытым вопрос, кто из двух мужчин выглядел счастливее – он или жених. Лорд Чарльз никогда не слышал о фальшивой записке и о его непреднамеренном участии в заговоре, который принес столько вреда, и он никогда не услышит об этом; и, кроме того, он никогда до конца не понимал, как получилось, что Стелла Этеридж, а не леди Ленор стала женой Лейчестера, но он был вполне удовлетворен и вполне уверен, что это было лучшее из всех возможных решений.

– Лейчестер – самый счастливый человек в мире, а раньше он был самым несчастным, так что всему конец, – заявлял он всякий раз, когда говорил о скачках. – И, – добавлял он, – человек, у которого хватило бы моральной смелости быть чем угодно, только не абсурдно счастливым с таким ангелом, как леди Стелла, не годился бы для того, чтобы оказаться где-нибудь вне сумасшедшего дома.

Они поженились, и Чарли вернулся в "Граус", а художник вернулся в коттедж к миссис Пенфолд, оставив молодую пару веселиться в самом веселом городе мира. В конце концов, это было не особенно весело, но очень радостно. Они ходили в театры и на концерты и веселились, как мальчик и девочка, и Лейчестер постоянно удивлялся той молодости, которая оставалась в нем.

– Я впервые начал жить, – заявил он однажды. – Раньше я только существовал.

Что касается Стеллы, то дни проходили в каком-то волшебном сне, и только маленькое облачко окаймляло золотое небо – граф и графиня все еще ожесточали свои сердца.

Хотя не проходило и недели, чтобы Лилиан не присылала письма, полные любви и тоски, старики не подавали виду. В глазах гордой графини женой ее сына все еще оставалась Стелла Этеридж, племянница художника, и она не могла простить ей того, что она сделала Лейчестера счастливым. Стелла была бы несчастна, но любовь и забота Лейчестера часто сдерживали облако на какое-то время.

Они оставались в Париже до тех пор, пока не было готово небольшое здание на Парк-лейн, затем они вернулись домой и спокойно завладели им.

Это было самое очаровательное из маленьких гнездышек. Лейчестер дал Джексону и Грэму карт-бланш, и это послужило подходящей шкатулкой для прекрасной молодой виконтессы.

– В конце концов, Лей, – сказала она, сидя у него на коленях в их первый вечер и оглядывая свою изысканную комнату, – это почти так же хорошо, как маленький домик рабочего, который я себе представляла.

– Да, для этого нужно только, чтобы я сидел в рубашке без рукавов и курил длинную трубку, не так ли? – сказал он, смеясь.

В течение нескольких недель они действительно вели почти изолированную жизнь; они всегда были вместе, никогда не уставали друг от друга. Стеллу, с ее изысканным разнообразием, с ее постоянно меняющимся весельем и редким, тонким остроумием, конечно, было бы трудно утомить любому мужчине, и какая женщина устала бы от преданного внимания такого мужчины, как Лейчестер! Некоторое время они жили тихо, но с началом сезона люди почуяли их запах, и вскоре весь мир обрушился на них.

Стелла сначала протестовала, но была бессильна сопротивляться, и вскоре имена лорда и леди Тревор появились в модных списках. А потом их ждал сюрприз. Как и лорд Байрон, Стелла проснулась однажды утром и обнаружила, что знаменита. Мир провозгласил ее красавицей и избрал на один из своих тронов. Мужчины чуть ли не дрались за честь вписать свои имена на ее бальные карточки; женщины копировали ее платье и завидовали ей; фотографы повесили бы ее портреты в своих окнах, если бы она не была слишком осторожна, чтобы сделать хоть один снимок. Она стала царствующей королевой. Лейчестер не возражал; он знал ее слишком хорошо, чтобы бояться, что это испортит ее, и его позабавило, что мир плывет в одной лодке с ним, сошел с ума из-за его маленькой Стеллы.

Время было веселое, но графиня по-прежнему не подавала виду. Зимой Уиндварды уехали на континент, а весной отправились в Зал. Письма от Лилиан приходили регулярно, и с течением времени они становились все более жалкими, она тосковала по Лейчестеру. Стелла убеждала его подавить свою гордость и поехать в Зал, но он не захотел.

– Куда бы я ни пошел, я беру свою жену, – сказал он в своей спокойной манере, и Стелла поняла, что бесполезно егоуговаривать.

Но однажды, когда случилось так, что Стелла отдыхала дома после грандиозного бала, на котором она безраздельно властвовала, к двери подъехал экипаж, и, пока она только собиралась сказать "не дома", служанка открыла дверь будуара, и там стояла высокая, грациозная, похожая на леди фигура Лилиан.

Стелла бросилась вперед и подхватила ее на руки с криком, который заставил Лейчестера взлететь по лестнице.

Две девушки прижимались друг к другу по крайней мере пять минут, тихо плача и произнося маленькие жалобные односложные слова, как это принято у них в роду; затем Лилиан повернулась к Лейчестеру.

– О, Лей, не сердись. Я пришла! – воскликнула она.

– Я вижу, Лил, – сказал он, целуя ее. – И как мы рады, мне не нужно говорить.

– И она больше никогда не уйдет, не так ли? – воскликнула Стелла, обнимая хрупкую фигурку.

– Ну, я же не хотела! – жалобно сказала Лилиан. – Ты ведь не отошлешь меня, правда, Стелла? Я не могу жить без него, действительно не могу. Ты позволишь мне остаться, не так ли? Я не буду мешать. Я заберусь в угол и скроюсь; и со мной не будет особых хлопот, потому что я теперь намного сильнее, и … О, вы позволите мне остаться?

Нет необходимости записывать твердыми, холодными, черными буквами их ответ.

– Есть только одна вещь, которую я хочу сделать для своего полного счастья, – сказала Стелла; и они знали, что она имела в виду примирение Лейчестера со стариками.

Итак, Лилиан осталась и внесла в маленький домик еще больше солнечного света и радости; и Лейчестера позабавило, как скоро она тоже пала к ногам новой красавицы и преклонилась перед ней.

– Если бы кто-то и мог быть слишком хорош для тебя, Лей, – сказала она, – Стелла была бы именно такой.

Что ж, время шло; сезон был в самом разгаре, и графиня приехала в город. Граф, конечно, был на своем месте в Верхней палате с начала сезона, но графиня осталась в Зале, лелея свое разочарование. Она появилась как раз к одному из Государственных балов, на котором ее присутствие было необходимо. Это был великий официальный бал сезона, и народу было в избытке. Графиня прибыла с графом незадолго до рассвета, и после обычных церемоний и обмена приветствиями с великим миром, который она покинула на столько месяцев, у нее было время оглядеть комнату. Она сделала это с небольшим внутренним трепетом, так как знала, что Лейчестер и "его жена" должны были присутствовать. К ее облегчению и разочарованию они не прибыли. При всей ее гордости и высокомерии у матери болело сердце.

Но если их там не было, то их репутация опередила их. Она слышала имя Стеллы каждые пять минут, слышала, как величайший в стране сожалел о ее отсутствии и задавался вопросом, что удерживало ее вдали.

Вскоре, около двух часов, в великолепной гостиной произошло заметное движение, и поднялся ропот:

– Лорд и леди Тревор!

Графиня на мгновение побледнела, затем посмотрела в сторону двери и увидела красивую женщину, или все еще девушку, входящую, опираясь на руку Лейчестера. Общество делает для мужчины или женщины то же, что гранильщик делает для драгоценного камня. Она была драгоценностью, когда впервые попала в его руки, но когда она покинула их, она была отполирована! Стелла стала, если это слово допустимо применительно к ней, розовым цветом утонченности и деликатности, "отполированной". Она бессознательно научилась носить бриллианты, и это с принцами. Когда она вошла сейчас, толпа "лучших" людей окружила ее и отдала дань уважения, и графиня, глядя на это, своими глазами увидела то, о чем ходили слухи, что ее невестка, эта нищая племянница, стала силой в стране. Сначала это поразило ее, но, наблюдая, она перестала удивляться. Это было вполне естественно и разумно; в комнате не было более красивой или благородной женщины.

Оркестр заиграл вальс, толпы пришли в движение, танцуя и прогуливаясь. Графиня сидела среди вдовствующих дам, бледная и улыбающаяся, но с болью в сердце. Где был Лейчестер? Вскоре к ней подошли четыре человека. Чарли, со Стеллой под руку, Лейчестер с другой дамой. Внезапно, не видя ее, Чарли остановился, и Стелла, обернувшись, оказалась лицом к лицу с графиней.

На мгновение гордая женщина растаяла, затем ожесточила свое сердце и отвернула голову в сторону.

Лейчестер, который наблюдал за ней, прошел вперед и протянул руку.

– Лейчестер!

Но он взял Стеллу под руку, она была бледна и дрожала и, строго посмотрев матери в лицо, пошел дальше со Стеллой.

– Отвези меня домой, Лейчестер, – простонала она. – О, отвези меня домой! Как она может быть такой жестокой?

Но он этого не сделал.

– Нет, – сказал он. – Это твое место так же, как и ее. Моя бедная мама, мне жаль ее. О, гордость, гордость! Ты должна остаться.

Конечно, инцидент был замечен и отмечен, и среди лиц, которые видели его, был принц крови.

Этот выдающийся человек был не только принцем, но и добросердечным человеком, и, поскольку принцы могут принимать все так, как им заблагорассудится, он пренебрег лучшим именем в своей программе бала и, подойдя прямо к Стелле, попросил с тем великим смирением, которое его отличает, о чести ее руки.

Стелла, бледная и прекрасно жалкая в своей беде, пробормотала оправдание, оправдание королевскому приказу.

Но он не принял его.

– Только несколько поворотов, леди Тревор, умоляю. Я позабочусь о ней, Лейчестер, – тихо добавил он и повел Стеллу прочь.

Они сделали несколько поворотов, потом он остановился.

– Вы устали, – сказал он. – Вы позволите мне отвести вас в прохладу?

Он взял ее под руку, но вместо того, чтобы "вывести ее в прохладу", как он выразился, в своей добродушной манере, он направился прямо к графине.

– Леди Уиндвард, – сказал он, и его чистый, музыкальный голос был едва слышен окружающим, – ваша дочь была слишком любезна со своими преданными приверженцами и утомила себя в безумном танце. Я передаю ее на ваше материнское попечение.

Стелла отпрянула бы, но графиня, которая знала, что полагается королевской особе, встала и взяла белую, круглую руку в свою.

– Пойдем, – сказала она, – его королевское высочество прав, тебе нужно отдохнуть.

Все это было во сне, Стелла позволила увести себя в тенистую нишу, всю свежую, с папоротниками и экзотикой. Потом она проснулась и, бормоча "спасибо", попыталась улететь. Но графиня вдруг протянула руки и впервые за много лет разрыдалась, не шумно всхлипывая, а тихо, заливаясь слезами.

– О, моя дорогая! – пробормотала она прерывисто. – Прости меня! Я всего лишь гордая, злая старуха!

Стелла в одно мгновение оказалась в ее объятиях, и таким образом Лейчестер нашел их.

Когда старая леди Лонгфорд услышала об этой сцене, она была безмерно удивлена в своей циничной манере.

– Тебе было бы хорошо, моя дорогая, – сказала она графине, – если бы она повернулась и сказала: "Да, ты очень злая старуха", – и ушла.

Так что чаша счастья Стеллы была полна до краев.

Она еще не пуста и не будет пуста, пока Любовь стоит с поднятой рукой, чтобы наполнить ее.

Она все еще девочка, даже сейчас, когда есть молодой Лейчестер, который бегает по мастерской старика, переворачивает картины и добавляет в мусор, и старый художник часто высказывает мнение, что она будет девочкой до конца главы.

– Стелла, видите ли, – любит замечать он всякий раз, когда слышит ее нежный голос, распевающий песни о маленьком коттедже, а там его слышат так же часто, как и в Зале, – Стелла, видите ли, родилась в Италии, а итальянцы, хорошие итальянцы, никогда не стареют. Им удается сохранить живое сердце в груди и смех на губах в то время, когда люди более холодного климата мрачны и угрюмо сочиняют свои собственные эпитафии. Есть одно утешение для тебя, Лейчестер, у тебя есть жена, которая никогда не состарится.

Оглавление

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Глава 4

Глава 5

Глава 6

Глава 7

Глава 8

Глава 9

Глава 10

Глава 11

Глава 12

Глава 13

Глава 14

Глава 15

Глава 16

Глава 17

Глава 18

Глава 19

Глава 20

Глава 21

Глава 22

Глава 23

Глава 24

Глава 25

Глава 26

Глава 27

Глава 28

Глава 29

Глава 30

Глава 31

Глава 32

Глава 33

Глава 34

Глава 35

Глава 36

Глава 37

Глава 38

Глава 39

Глава 40

Глава 41

Глава 42