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Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:
В Санкт-Петербурге прошел VII Международный книжный салон;

Книжная Россия готовится к BookExpo America – 2012.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 
«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 14 мая, PRO – 28 мая с.г.
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Небронзовый список
25 апреля «Большая книга» обнародовала свой 

лонг-лист. «В нем меньше забронзовевших имен, 

видимо, многие известные писатели взяли себе тайм-

аут», – отметил глава экспертного совета Михаил 

Бутов. В седьмом сезоне премии за выход в финал 

будут бороться 45 участников: Андрей Бабиков 

(«Оранжерея»), Николай Байтов («Думай, что 

говоришь»), Всеволод Бенигсен («Витч»), Мария 

Галина («Медведки»), Валерий Генкин («Санки, 

козел, паровоз»), Даниил Гранин («Мой лейте-

нант»), Александр Григоренко («Мэбэт»), Георгий 

Давыдов («Крысолов»), Вадим Демидов (дилогия 

«Сержант Пеппер, живы твои сыновья», «Там, 

где падают ангелы»), Андрей Дмитриев («Кре-

стьянин и тинэйджер»), Игорь Ефимов («Связь 

времен»), Наиль Измайлов («Убыр»), Александр 

Иличевский («Анархисты»), Александр Кабаков, 

Евгений Попов («Аксенов»), Григорий Каковкин 

(«Мужчины и женщины существуют»), Кирилл 

Кожурин («Протопоп Аввакум»), Виктор Кон-

дырев («Все на свете, кроме шила и гвоздя»), 

Николай Кононов («Фланер»), Павел Крусанов 

(«Ворон белый)», Алан Кубатиев («Джойс»), Ольга 

Лукас, Андрей Степанов («Эликсир князя Соба-

кина»), Владимир Маканин («Две сестры и Кан-

динский»), Алексей Никитин («Маджонг»), Сер-

гей Носов («Франсуаза»), Олег Павлов («Дневник 

больничного охранника»), Валерий Попов («Пля-

сать досмерти»), Захар Прилепин («Черная обезья-

на»), Владимир Рафеенко («Московский дивер-

тисмент»), Анатолий Рясов («Пустырь»), Сергей 

Самсонов («Проводник электричества»), Люд-

мила Сараскина («Достоевский»), Роман Сенчин 

(«Информация»), Александр Сокуров («В центре 

океана»), Марина Степнова («Женщины Лаза-

ря»), Алан Черчесов («Дон Иван»), Андрей Столя-

ров («Мы, народ)», а рхимандрит Тихон (Шевку-

нов) («Несвятые святые»), Фигль-Мигль («Ты 

так любишь эти фильмы»), Елена Чижова («Тер-

ракотовая старуха»), Лена Элтанг («Другие бара-

баны») и четыре рукописи – «Весна на Луне», 

«Пьер переполнен», «Стыдные подвиги» и «Учи-

тель цинизма». 
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Трагический элегик
17 апреля было названо имя нового обладателя премии «Поэт». Им стал Евгений Рейн – один из 

«ахматовских сирот», поэтов, входивших в близкое окружение Анны Ахматовой в конце 1950-х – 

начале 1960-х. «Трагичеcкий элегик» – назвал его Иосиф Бродский. 

Рейн родился в 1935 году в Ленинграде, окончил Ленинградский технологический институт 

холодильной промышленности, а также Высшие сценарные курсы; написал сценарии для более 

чем 20 документальных фильмов. Когда-то его стихи распространялись в самиздате и появля-

лись в журнале «Синтаксис». Первая книга Евгения Рейна, «Имена мостов», вышла (с цензурны-

ми сокращениями) лишь в 1984 году. Евгений Рейн – лауреат Государственной премии России 

(1996), Пушкинской премии России и Царскосельской художественной премии (1997). Уже много 

лет он руководит поэтическим семинаром в Литературном институте имени А.М. Горького.

Лауреата ждут диплом, нагрудный знак и денежное вознаграждение – 50 000 долларов США. 

Торжественная церемония вручения премии состоится 24 мая в Политехническом музее.

Темно и книжно
Ночь с 20 на 21 апреля в России была особенной. Это была «Библионочь» – впервые прошедшая в 

стране масштабная социокультурная акция, которой предстоит стать ежегодной. Солидно обозна-

ченная организаторами как «масштабное сетевое событие общенационального уровня в поддержку 

социальной авторитетности литературы как исторически национального проекта России», на прак-

тике «Библионочь» заключалась во множестве интересных культурных мероприятий, которые 

библиотеки проводили для читателей поздним вечером. Проект насчитывал свыше 750 участни-

ков, среди них – 315 библиотечных площадок, книжные магазины, музеи, фестивали. Свой вклад 

в «Библионочь» внесли такие организации, как Ассоциация менеджеров культуры (АМК), Госу-

дарственный Литературный музей, музей-усадьба «Ясная Поляна», фонд «Пушкинская библи-

отека», дизайн-завод «Флакон», Творческая группа «Массолит» (Нижний Новгород), компания 

«ABBYY», магазины «Библио-Глобус», «Фаланстер», «Амитель», компания «Музейпром», Центр 

современного искусства «Винзавод», издательства «Эксмо», «РОСМЭН», книжный автобус «Бам-

пер», и многие другие. 

«Библионочь» наступила более чем в ста населенных пунктах от Анапы до Архангельска, Ком-

сомольска на Амуре, Находки, Ростова и Кемерово. Для некоторых участников этот проект стал 

практически эпохальным событием – например, в г. Батайске (Ростовская обл.) культурное дей-

ство прошло под лозунгом: «Впервые за 80 лет библиотека в пятницу будет работать!». Среди дру-

гих ночных творческих замыслов – музыкальная постановка «Мир без Гарри Поттера», состоявша-

яся в Рязани, салон магии «Только добрые вести», открывшийся в Находке, «Нечестные выборы» 

фестиваля «BookNight» (участникам предложили выбрать между книжной, сетевой и электронной 

литературой). Музею-усадьбе «Ясная Поляна» принадлежала идея проведения «Тотального дик-

танта» под девизом: «Писать грамотно – модно!». 

1
Дух Нью-Йорка конца 1970-х, порт-

рет города, в котором провела детство 

Ребекка Стед и в который она посе-

лила героиню – 12-летнюю девочку 

Миранду, в чьей жизни столько проблем: 

странная мама, странные одноклассники, 

странные записки о будущем. В 2009 г. эта 

повесть получила пре-

стижную награду – медаль 

Ньюбери.

Стед Р. 
Когда мы встретимся 
/ Пер. с англ. Е.Канищевой. 
М.: Розовый жираф, 2012. – 
224 с.: ил.

2
Захватывающая история троих 

американцев, выживших в авиа-

катастрофе над островами Новой 

Гвинеи и столкнувшихся с перво-

бытным племенем каннибалов, развора-

чивалась не на страницах дешевого при-

ключенческого ро мана, а в действитель-

ности! Книга Митчелла 

Зукоффа получила в 2011-

м Независимую Лите-

ратурную премию США 

как лучший non-fiction.

Зукофф М. 
Затерянные в Шангри-Ла 
/ Пер. с англ. Т.Новиковой. 
М.: Эксмо, 2012.  – 352 с.

3
Это первая публикация литератур-

ного и эпистолярного наследия Льва 

Бакста – знаменитого художника 

театра, портретиста, дизайнера, рабо-

тавшего в книжной графике и высокой моде. 

В первый том вошли статьи, эссе, интер-

вью, либретто балетов, киносценарий и авто-

биографический роман 

«Жестокая первая любовь», 

во второй – письма.

Бакст Л. 
Моя душа открыта: В 2 т. 
М.: Искусство – XXI век, 2012. – 768 с.
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Город-сказка, город-мечта
Порой города не просто места жительства. 

Бывает, что они представляют собой эгрегоры, 

системообразующие явления. Так, Лондон – 

больше, чем просто дома и мосты над Темзой, 

Москва – больше, чем просто набор колец, 

будь они хоть Кольцами Всевластья. Как суще-

ствуют «намоленные» иконы, так есть и «нажи-

тые» города. Венеция – один из них.

С этим городом связаны славные имена: 

Тициан, Тьеполо, Марко Поло, Казанова... 

Бродский, в конце концов. Первое же упо-

минание о венетах, относящееся к 523 году, в 

письме некоего легата Остготского королев-

ства – уже поэтично: «Ибо живете вы подобно 

птицам морским, и дома ваши на водной глади 

подобны Кткладам. Лишь ивы и плетни не позво-

ляют распасться земле, на которой они стоят; 

и все же вы дерзаете противопоставить непроч-

ный этот оплот бурному морю». Правда, исто-

рики уверяют, что город был основан еще в 

421 году бедным рыбаком Джованни Добрым. 

25 марта. Этот день объединяет три даты – 

день весеннего равноденствия, Благовещение 

и предполагаемую дату основания Рима.

Но любое впечатление о Венеции было 

морское. Гете, Тинторетто – да кого ни возь-

ми – воспевали этот город на воде.

«День. Невесомая масса взятой 

в квадрат лазури,

оставляя весь мир – всю синеву! – в тылу,

припадает к стеклу всей грудью, 

как к амбразуре,

и сдается стеклу.

Кучерявая свора тщится настигнуть вора

в разгоревшейся шапке, норд-ост суля.

Город выглядит как толчея фарфора

и битого хрусталя».

Бродский был влюблен в этот город, в его 

традиции, и «гроб повапленный» с грязными 

каналами и пьяными гондольерами казал-

ся ему дивом.

Акройд же пишет о святых, похоронен-

ных в местных храмах, карнавалах просте-

цов и неверных картах, патрициях и кондо-

тьерах, о Ницше, сказавшем: «Когда я ищу 

другое слово для музыки, я говорю “Венеция”». 

О городе-чуде, городе-легенде.

Дмитрий Малков
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Маркес в метро
Поезд с экспозицией «Поэзия и проза Габри-

эля Гарсии Маркеса», в которую вошли фраг-

менты наиболее известных произведений и 

ранее не публиковавшихся стихов колумбий-

ского лауреата Нобелевской премии, начал 

курсировать по Филевской линии москов-

ского метро. Торжественный пуск состоялся 

25 апреля в 11.00 по московскому времени на 

станции «Международная». В марте класси-

ку исполнилось 85 лет – и в честь этого юби-

лея в России проходит «Год Габриэля Гарсии 

Маркеса». 

«Метро-инициатива» исходила от посла 

Колумбии в Москве Рафаэля Амадора, 

решившего таким образом напомнить о твор-

честве своего знаменитого соотечественни-

ка российским читателям. Поезд, состоя-

щий из восьми вагонов, будет курсировать 

по Филевской линии шесть месяцев. Также 

будет выпущено 500 тысяч проездных биле-

тов с дизайном, посвященным юбилейному 

году Маркеса.

Габриэль Гарсия Маркес известен широ-

кой публике как автор романа «Сто лет оди-

ночества» и других прозаических произве-

дений. Но его поэзию в России знают лишь 

специалисты, потому что юношеские стихи 

Маркеса ранее не публиковались – и были 

впервые переведены на русский язык специ-

ально для проекта «Поэзия в метро».

«Ветераны» 
Ледового побоища
2012 год объявлен Годом российской истории. 

18 апреля – знаменательная дата – 770-летие 

победы русских воинов под предводитель-

ством князя Александра Невского над немец-

кими рыцарями Ливонского ордена на Чуд-

ском озере. Это сражение считается одним 

из самых значимых событий в военной исто-

рии Руси. 

20 – 22 апреля рядом с местом легендар-

ной битвы, в деревне Самолва Гдовского рай-

она Псковской области, проходил VI меж-

дународный военно-исторический фестиваль 

«Ледовое побоище». Он объединил около 

150 членов военно-исторических клубов из 

городов России, Беларуси, Украины, Прибал-

тики, которые воссоздали картину сражения 

многовековой давности. Русские богатыри в 

многокилограммовых кольчугах сошлись в 

беспощадной схватке с «иноземными захват-

чиками», экипированными в тяжелые доспе-

хи конницы Тевтонского ордена. В рамках 

этого мероприятия также состоялась передача 

исторических книг в дар участникам фестива-

ля «Ледовое побоище». 

Благотворительная акция организована 

Всероссийской историко-литературной пре-

мией «Александр Невский», которая на про-

тяжении уже восьми лет отмечает награда-

ми лучшие музейные мемориальные проекты 

и литературные произведения, посвященные 

героям отечественной истории. Часть библи-

отеки премии «Александр Невский» будет 

передана в дар местной школе и открываю-

щемуся музею.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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владимир богомолов

7 
  Что делать, если вас уволили с рабо-

ты, любимая девушка вас бросила и 

требует в кратчайшие сроки очистить 

квартиру и вообще жизнь не уда-

лась? – Почему бы не пойти пресс-секретарем 

к чудному старичку, утверждающему, что он 

уважаемый московский волшебник, специа-

лист по управлению пого-

дой? Результат может полу-

читься удивительным…

Улья Нова. 
Как делать погоду: Роман.
М.: Астрель, 2012. – 314 с.

6 
Встречайте новую социальную фан-

тазию от Алексея Слаповского. 

Однажды на серьезном совещании 

чиновники поняли, что заворова-

лись настолько, аж самим стыдно. И от 

широты русской души надумали решать про-

блему радикально – немножечко поистреб-

лять друг друга. Сугубо 

в воспитательных целях. 

Хотели как лучше – 

нетрудно догадаться, что 

получилось.

Слаповский А. 
У нас убивают 
по вторникам: 
Авторский сборник. 
М.: Время, 2012.  – 224 с.

5 
Франсуаза Саган отвечает на кавер-

зные вопросы журналистов, рассуж-

дает о моде, рассказывает о примеча-

тельных фильмах и книгах, вспоми-

нает города и страны, в которых побывала. 

Этот сборник – отличная возможность поз-

накомиться с публицистической ипоста-

сью автора «Здравствуй, 

грусть».

Саган Ф. 
Одиночество и любовь / 
Пер. с фр. И.Купичевой, 
А.Щедрова, И.Наумовой. 
М.: Эксмо, 2012. – 544 с.

Милош Ч. 
Долина Иссы / Пер. 
с польск. Н.Кузнецова. 
СПб.: Издательство Ивана 
Лимбаха, 2012. – 424 с.

4 
Впервые на русском – одно из самых 

выдающихся произведений польско-

го интеллектуала Чеслава Милоша. 

«Долина Иссы» – роман о детстве 

на берегу вымышленной реки в волшебной 

местности, где смешались разные культуры 

и водятся черти. «Поиски действительности, 

очищенной утекающим 

временем» – так говорил о 

своей книге сам Милош.

– Владимир Богомолов – писатель-фронто-

вик. Насколько автобиографичным можно 

считать роман?

– Роман написан от первого лица. Но это 

не первое произведение, написанное им от 

первого лица, были повести «Иван» и «Зося», 

рассказ «Первая любовь». По поводу имен-

но этого произведения Владимир Осипо-

вич подчеркивал, что, несмотря на название, 

это не мемуарное сочинение, не воспомина-

ния, просто автобиография вымышленно-

го лица. Причем не совсем вымышленно-

го. Волей судеб он почти всегда оказывался 

не только рядом с главными героями, но и 

в том же положении – и в шкуре большинс-

тва действующих лиц он провел целое деся-

тилетие. Богомолов ответил на ваш воп-

рос сам. Конечно, его опыт участия в войне 

и затем последующая его писательская 

деятельность, безусловно, предполагали, что 

основной кладезь его таланта – из души; он 

почерпнут из пережитого, увиденного, из 

прочувствованного – и передан в художест-

венных текстах. Это художественное произ-

ведение в полой мере.

– Но все-таки имелись ли какие-то про-

тотипы у основных героев романа?

– Да, безусловно. Коренными прототипа-

ми основных персонажей были люди,  близ-

ко ему знакомые во время и после войны. 

Вот, в романе сохранены подлинные фами-

лии офицеров, с которыми он служил, – 

это Арнаутов, Бочков, Корюхин, Венедикт 

Окоев. А вопрос, в ком наиболее выражен 

автор, – этот вопрос Владимиру Осипови-

чу задавали после выхода каждого его про-

изведения. 

В повести «Иван» это Холин или Гай-

цев, в «Зосе» – Виктор Бойков, Каров или 

Рассказчик, в рассказе «Первая любовь» – 

читатели были вообще убеждены, что автор 

поведал трагическую историю своей первой 

любви. В романе «Момент истины» мно-

гие читатели считали, что автор более всего 

выражен в Таманцеве, другие – в Блинове, 

и даже в генерале Егорове. В каждом произ-

ведении, безусловно, есть авторские черты в 

том или ином герое, но они никогда не быва-

ют автобиографичными. Что касается рома-

на «Жизнь моя…», в нем главный герой, 

старший лейтенант Федотов, – образ соби-

рательный, отнюдь не автопортрет. 

– Почему работа над романом растяну-

лось на столь долгий период?

– Владимира Осиповича называли вели-

ким мастером молчания. За пять лет, с 1958 

по 1963 год, вышли у него повести «Иван» 

и «Зося», рассказы. Через одиннадцать лет, 

в 1974 году, – знаменитый роман «Момент 

истины», а спустя 20 лет, уже в 1995 году, – 

повесть «В кригере», и в 2000 году – «Вечер в 

Левендорфе»: повести, которые он вычленил 

из тела этого романа, и они могли существо-

вать как самостоятельные повести. Ведь пер-

вые наброски к роману «Жизнь моя…» отно-

сятся к концу 1960-х годов, когда еще не 

вышел роман «Момент истины». 

А по мере работы над романом, кото-

рая продолжалась почти 30 лет, как видно 

из творческих планов Богомолова, «Жизнь 

моя…» расширялась – и, как это обычно 

происходит, уже не столько автор управ-

лял поступками действующих лиц, сколь-

ко они влияли на замысел автора. Поэтому 

роман растягивался и по времени написа-

ния, и по обстоятельствам. Владимир Оси-

пович был полностью сосредоточен на этом 

романе и предполагал его закончить в конце 

1980-х годов. Первое, с чем он столкнулся, 

что отображенное время и особенно дета-

ли, касающиеся той непобедной стороны 

войны, которая была мало знакома читате-

лям, по идеологическим соображениям тогда 

замалчивалась. Владимир Осипович пони-

мал, что отображенное в романе касалось 

даже не столько уродливых форм войны и ее 

жестокости: мародерства, грабежей местно-

го населения, изнасилования немецких жен-

щин, самоуправно-расправных действий, – 

сколько их масштабности и жестокости.

В этом романе Богомолов заставляет 

читателя ответить на естественные после 

каждой войны, а после Отечественной осо-

бенно, вопросы – о гуманизме истинном 

и ложно понимаемом, о мертвой морали и 

этике, о праве на насилие и жестокость во 

имя высшей правды и человечности. Где та 

грань допустимости мщения за несправед-

ливость, поруганную честь и за причинное 

зло? Война закончилась, людям посчастли-

вилось выжить в ней без физических уве-

чий – и вот уже в мирное время, в мае—июле 

1945 года, на территории Германии тыся-

чи наших военнослужащих гибнут в автомо-

бильных авариях, от отравления алкоголь-

ными напитками…

– Роман удивительным образом сочетает 

художественное и документальное повест-

вование. Почему Богомолов принял именно 

такое решение? Почему так много там имен-

но документов?

– В творчестве Богомолова документы 

всегда имели большое значение, начиная с 

повести «Иван», где впервые в литературе 

был использован как литературный прием 

текст архивного документа, затем блестяще 

воплощенный в его романе «Момент исти-

ны», в котором все документы, сочиненные 

автором, были признаны цензурой подлин-

ными – чем вызвали подозрение в разгла-

шении государственной тайны. Богомолов 

прошел почти девятимесячную цензурную 

гребенку, чтобы отстоять право на роман. 

Что и заставляло его очень серьезно подго-

товиться к этому вопросу.

Владимир Осипович считал, и это было 

одним из основных, кстати, свойств его 

творческой деятельности, что самый силь-

ный аргумент – в достоверности изобража-

емого, и документы в данном романе явля-

ются органичной частью, его четвертым 

главным действующим лицом. Они поз-

воляют читателю оценить события во всей 

глубине и протяженности, передают атмос-

феру того времени, обстановку, детали; 

служат средством эмоционального напря-

жения перед последующими романными 

действиями.

– Какие разновидности документов пред-

ставлены в романе?

– Они представлены в трех видах. Пер-

вый – это реконструированные автором, 

реально существующие официальные доку-

менты 1941 – 1945 годов, но без конкретной 

привязки. То есть они как раз таки являют-

ся фоном романа: что происходило, как про-

исходило; какие действия, чем сопровож-

дались. 

Второй вид – это абсолютно авторские 

тексты с конкретной привязкой. Приказы, 

донесения, политдонесения; это 71-я армия, 

425-я стрелковая дивизия, 138-я стрелковый 

полк. Это легенда Богомолова, и эти тексты 

вкраплены в часть художественного полот-

на, потому что они едины для конкретных 

стрелковой дивизии или полка, где служили 

его главнее герои. 

Ну и третья разновидность – это истин-

ные документы: немецкие архивные матери-

алы, выдержки из Нюрнбергского процесса 

и всего остального. 

– В каком виде роман остался после смер-

ти Богомолова? Какую часть работы вам 

пришлось взять на себя? Насколько слож-

но было выполнить эту работу? Что было 

самым сложным?

– Вначале надо было разобраться в остав-

ленном творческом наследии. Материалов 

было очень много. Естественно, были обна-

ружены неопубликованные рассказы, днев-

ники, ранние заметки, наброски и очер-

ки. Из всего этого многообразия надо было 

вначале отобрать все материалы, которые 

относились к роману «Жизнь моя…». Они 

были рукописи, которые могли представлять 

несколько черновых вариантов. Все вариан-

ты надо было прочесть, вычитать, посмот-

реть, ничего ли там не упущено.

К каждой из прозаических глав там 

было огромное количество – тысячи, десят-

ки тысяч – мелких замечаний, написанных 

на листочках бумаги, на обрывках. Слово, 

фраза, диалог из двух-трех предложений, 

которые Богомолов предполагал вносить 

в окончательный текст. И все эти замеча-

ния надо было систематизировать, отоб-

рать, посмотреть, включить, как он и заду-

мывал.

К каждой из этих глав существовал мон-

тажный лист, авторский монтажный лист – 

последовательность изложения в прозаичес-

кой главе с отдельными отрывками, которые 

должны были идти один за другим. И это 

было путеводной звездой, по которой строи-

лась та или иная глава. 

Все документы к этому роману были отоб-

раны и находились в отдельных папочках, 

с полным перечнем того, что должно там 

находиться. Документы мая, июня, июля; 

кому ордена, кому медали….

Недавно в свет вышел последний роман Владимира Богомолова – «Жизнь моя, 
иль ты приснилась мне…». Книгу, писавшуюся почти три десятилетия, подготовила 
к изданию вдова писателя – Раиса Александровна Глушко, не только бережно 
собиравшая все материалы, но и написавшая подробное предисловие к роману, 
в котором рассказывается и история его создания. Сегодня Раиса Александровна 
отвечает на наши вопросы.

«Владимира Осиповича 
называли великим 
мастером молчания…»

Беседовал 
Алекс Громов

#9 (2333)

персона

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



4

Книжное обозрение

Но он летает!

Подвиг воспоминания

Загадочный русский лубок

Александра Мансурова

Мария Мельникова

Оксана Бек

Их двое – носящих одина-

ковое имя жителей двух раз-

ных, параллельно разво-

рачивающихся перед нами 

миров. За одним Ленчи-

ком, обитающим в надежно-

отстраненном повествовании 

от третьего лица, мы наблю-

даем в уютный временной 

телескоп – как он далеко 

от нас, мальчик из ураль-

ского заводского города, 

на бегу в класс обязательно 

дотрагивающийся до бюста 

Ленина – «и, летя дальше, 

летел уже с этим чувст-

вом приобщения. Словно был 

уже принят в эту бессмерт-

ную когорту: Ленин-Сталин-

В о р о ш и л о в - Б у д е н н ы й -

Грачптицавесенняя – вошел 

в нее, осталось только выра-

сти, а там уж за велики-

ми свершениями дело не ста-

нет». Он только что впервые 

услышал загадочное «отси-

дел, вернулся, восстановил-

ся на прежней должности» 

и «культ личности», и толь-

ко что узнал, что пионер-

ское общественное горение 

может привести к неожидан-

ным и крайне неприятным 

последствиям, о которых 

взрослые детям почему-то 

не рассказывают. Ему еще 

постигать и постигать прави-

ла игры с советской реально-

стью – смелому парнишке, 

желающему во что бы то ни 

стало жить в Кривозеркалье 

правильно, по-взрослому, 

по-мужски, по-граждански.

История другого Ленчика 

третьего лица не приемлет, 

она происходит здесь и сей-

час, в России нулевых. Это 

взволнованный монолог – 

и снова история человека, 

мечущегося по полю недо-

брой и, скорее всего, мошен-

нической игры в героических 

поисках алгоритма, который 

позволит если не победить, 

то хотя бы... Леонид Поспе-

лов – почтенный поэт-зубр 

(последняя книга вышла 

15 лет назад), интеллигент 

из породы вымирающих, 

но сопротивляющих ся – 

отважно пытается попра-

вить материальное поло-

жение и все-таки побыть 

частью этого дивного ново-

го мира. А именно – ввя-

зывается в некий туманный 

кремлевский проект, плавно 

превращающийся из «ана-

литических записок» в клас-

сическую деньгоотмывалку 

со всеми гнусными и опас-

ными вытекающими. Да-да, 

это тот самый Ленчик, пере-

живший советскую власть и 

снова делающий ход не той 

фишкой.

То, насколько безнад-

рывно и беспафосно, с 

каким здоровым драматиз-

мом Анатолий Курчаткин 

пишет о советских и совре-

менных мороках, можно 

сегодня приравнять к под-

вигу. «Полет шмеля» – заме-

чательная честная сага о не 

очень героическом герое и 

не дающемся в руки време-

ни, равно поучительная для 

тех, кто не знает той эпохи, 

и тех, кто не понимает этой. 

Ну, скажите на милость, где 

она, волшебная точка мета-

морфозы, в которой один 

Ленчик превращается в дру-

гого, а роман о взрослении 

и попытке быть чело веком 

в СССР – в абсурдно-при-

ключенческую байку о пиите, 

разминувшемся со страной? 

Где более-менее ясное про-

шлое превращается в мутное 

настоящее? С такой точкой, 

спору нет, было бы удобнее, 

ее наличие многое бы оправ-

дывало, но в романе Курчат-

кина вы ее не найдете, что 

и к лучшему. Нет никакой 

линии разрыва связи вре-

мен, потому что и ясность 

прошлого, и мутность насто-

ящего есть лишь иллюзии. 

Как и то, что одни прави-

ла игры могут быть лучше 

других. А что не иллюзия? 

О, всего лишь стихи, любовь, 

«Полет шмеля» Римского-

Корсакова и сам шмель, 

который по законам аэроди-

намики вообще не должен 

летать. Но летает.

Нет, без них нам никак нель-

зя. Ну кто еще так трогатель-

но удивится всему тому, на 

что мы уже давно не удивля-

емся, на фоне чьего тоскли-

вого благополучия наш несо-

вместимый с жизнью бардак 

превратится в zagadochnuyu 

russkuyu dushu? Без куклы-

интуриста театрик нацио-

нальной идеи играть не смо-

жет, а посему все новые и 

новые заграничные Просто-

душные бредут, глупо улыба-

ясь, по кино- и литературным 

просторам отечественной 

культуры, и несть конца их 

шествию. Михаил Гиголаш-

вили тоже поучаствовал в 

этом маскараде – получилось 

злобно, смутно и грустно.

Лучась позитивом, в путин-

скую Россию прилета ет опти-

мистичный до идиотизма 

немецкий студент Манфред 

Боммель, для друзей просто 

Фредя, – налаживать отно-

шения с интернет-подружкой 

Машей и практиковаться в 

великом русском языке, кото-

рый он изучает и очень любит. 

В роду у Фреди уже был пре-

цедент взаимодействия со 

страной медведей и балала-

ек – занесенный в своих плу-

товских скитаниях в Моско-

вию, его отчаянный предок 

Генрих фон Штаден успел 

вельми пользительно прове-

сти время на службе у Ивана 

Грозного и даже послужить 

в опричнине. Наивный днев-

ник горе-студента веселень-

ко перемешан с цинически-

ми записками фон Штадена. 

Фон Штаден смачно опи-

сывает чудовищные поряд-

ки дикой Московии, Фредя 

всеми возможными частями 

своего евротела ударяется о 

чудовищные порядки дикой 

России. Дикая Россия нуле-

вых в исполнении Михаи-

ла Гиголашвили почему-то 

ничем не отличается от дикой 

России начала 1990-х – ну да 

к черту нюансы, не они глав-

ное, а идея! В этой колорит-

ной стране все попадающие-

ся везучему Фреде аборигены 

на раз-два демонстрируют 

иррациональную широту рус-

ской души, охотно поддержи-

вают дискуссию об особен-

ностях русского языка и дают 

развернутую характеристику 

общественно-политической 

ситуации в стране: «Сознание у 

людей на всех уровнях – пещер-

ное, криминальное, джунгле-

вое… И троглодитство толь-

ко усиливается… Одно на уме: 

распил – откат – занос», 

«Народ распустился, расхля-

бан, разболтан, необязателен, 

забывчив, ленив, вечно надо 

что-то расхлебывать и почи-

нять… Эх, такими уж нас 

бог создал!», «В нас сидит эта 

привычка – платить дань… 

Князьям, татарам, крымско-

му хану, чтоб набегов не делал, 

опричникам, Петру, государям, 

помещикам, коммунистам… 

Теперь вот чеченцам, банди-

там, чиновникам, всем этим 

носорогам…» Кроме того, все 

встреченные Фредей росси-

яне обнаруживают изрядные 

познания в истории вообще 

и истории Второй мировой – 

в частности. Действитель-

но, ну разве может русский 

в начале третьего тысячеле-

тия говорить с малознако-

мым немцем о чем-то кроме 

Гитлера? 

Когда Фредю затяги-

вает в почти кафкианский 

криминальный koshmar, он 

начинает лингвистическими 

средствами объяснять осо-

бенности русского ментали-

тета, а на сцене появляют-

ся граммар-наци, фантазией 

автора превращенные в экс-

тремистскую организацию, 

зарождается надежда: ну, как 

этот лубок сейчас окажется 

чем-нибудь занимательным 

в пелевинско-сорокинском 

духе? Увы. Слововерчение и 

легкий абсурд в наши дни 

знаками качества уже давно 

не являются, и для вдум-

чивого чтения рекомен-

довать «Захват Московии» 

можно разве что национал-

мазохистам и любителям 

Михаила Задорнова.

Курчаткин А.
Полет шмеля: Роман.
М.: Время, 2012. – 704 с. – 
(Самое время!). 2000 экз. (п) 
ISBN 978-5-9691-0689-5

Гиголашвили М.
Захват Московии: Национал-
лингвистический роман.
М.: Эксмо, 2012. – 624 с. 5100 экз. (п) 
ISBN 978-5-699-55393-8
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Проза начала XXI века, 

ка жет ся, переживает что-то 

вро де подвига воспомина-

ния – гениального забрасы-

вания удочки в почтенные 

воды, которые твое поко-

ление должно считать уже 

историческими, и выужива-

ния оттуда чего-то пугающе 

трепещущего и живого. Вот 

«Качели дыхания», написан-

ные не сидевшей в лагерях 

Гертой Мюллер, вот «Благо-

волительницы» не участво-

вавшего во Второй мировой 

Джонатана Литтелла, а если 

по-русски – вот Елена Кати-

шонок и «Когда уходит чело-

век».

Катишонок – мастер тихо-

го эпоса, ее роман подо-

бен фильму о живой приро-

де, где настроенная на один 

кадр в час камера заботли-

во документирует незамет-

ную суетливому глазу жизнь 

растения. Был Город – сто-

лица маленькой независи-

мой республики на запад-

ной окраине России, «такой 

западной, что звучала здесь, 

на фоне протяжной и задум-

чивой местной речи, привыч-

ная русская, а вперемешку с 

нею и немецкая, и польская, 

и еврейская, и белорусская, 

и… Звучали и перекликались 

слова разных языков, отче-

го Город иногда напоминал 

вавилонскую башню, строи-

тели которой не утратили 

еще способности понимать 

друг друга и с энтузиазмом 

продолжали класть новые и 

новые камни». Был родив-

шийся в Городе в «сравни-

тельно благополучном» 1927-

м, под счастливым номером 

21, славный пятиэтажный 

дом. Были люди, в нем оби-

тающие, – множество терпе-

ливо запоминаемых зеркала-

ми и стенами людей. И была 

история, которая ничего осо-

бенного от них, простых-

невеликих, не требовала и ни 

в какие значительные дела не 

вовлекала – просто накаты-

вала и отступала своими вой-

нами, оккупациями, победа-

ми и поражениями, что-то, 

по своему нехитрому обык-

новению, круша, а что-то 

милуя. Время шло, малень-

кие трагедии, камерные под-

виги и просто сугубо част-

ные людские существования 

незаметно складывались в 

ХХ век. В том, как растут 

листики, распускаются и 

увядают цветы, образуют-

ся плоды, мельтешат бабоч-

ки и мошки, тоже нет ника-

кой особой интриги. Если не 

считать того, что в них-то 

и заключается жизнь экоси-

стемы. 

«Когда уходит человек» – 

произведение редкой пове-

ствовательной красоты. Здесь 

чудесно оживает зеркало – 

один из самых затасканных 

предметов арт-реквизита. 

Зеркала в доме № 21 уми-

лительно мыслят и разгова-

ривают на житейские темы – 

высокий класс наивного 

письма, – а автор в ответ им 

сам героически перевопло-

щается в волшебное стекло, 

не выбирающее, что и как 

отражать, и с удивительной 

бытийной добротой уделя-

ет абсолютно равное худо-

жественное внимание всем 

героям – и тем, кто прой-

дет через всю книгу, и тем, 

кто лишь мелькнет и сгинет. 

В романе обитают предметы и 

слова, без преувеличения род-

ственные тем самым печным 

изразцам и «здравствуйте, дач-

ники, здравствуйте, дачницы, 

съемки у нас уж давно нача-

лись» – бессмысленно объ-

яснять, к чему тут кленовый 

лист и английская булавка, 

карандаш с загадочной над-

писью «TICONDEROGA» и 

на каком языке клюква пре-

вращается в журавля, надо 

просто пережить это. Здесь 

вообще очень хорошо улав-

ливается булгаковское и 

пастернаковское, эхо – не 

уважительно-реверансное 

и не постмодернистское, а 

полноценное, безумно раду-

ющее слух. И кто его знает, 

может быть, лет через 50 – 60 

появятся романы о малень-

ких людях, продирающих-

ся сквозь большую историю, 

про которые будут уважи-

тельно писать, что в них чув-

ствуются интонации Елены 

Катишонок.

Катишонок Е.
Когда уходит человек: Роман.
М.: Время, 2012. – 496 с. – (Самое время!). 
3000 экз. (п) ISBN 978-5-9691-0746-5
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Небольшое историческое 

отступление: 18 марта 1584 

года скончался первый рус-

ский царь Иван Грозный. 

Его старший сын трагичес-

ки погиб еще до того, поэ-

тому на престол вступил 

средний сын – Федор Ива-

нович, прозванный «бла-

женным». А младший сын 

Грозного, Димитрий, родив-

шийся 19 октября 1581 года, 

после восшествия на пре-

стол Федора был отправлен 

с матерью Марией Нагой и 

другими родственниками в 

Углич. Там 15 мая 1591 года 

его и нашли на задах кня-

жеских хором – со смертель-

ной раной горла.

Со смертью цареви-

ча Димитрия, а потом и его 

брата Федора, в 1598 году 

пресеклась царская дина-

стия Рю риковичей. Нача-

лась борьба за власть, а таин-

ственные обстоятельства 

гибе ли царевича привели к 

появлению многочисленных 

Лжедмитриев.

Издание состоит из двух 

частей: в первой анализи-

руется само расследова-

ние, а вторая представляет 

собой «Дело розыскное про 

убийство царевича Димит-

рия Ивановича на Угличе». 

Это единственное полно-

стью сохранившееся в архи-

вах следственное дело XVI 

века. Порядок производс-

тва дела регламентировал-

ся «Судебником» Ивана IV, 

принятым на Земском собо-

ре 1549 года.

Насколько квалифициро-

ванно и непредвзято, с точки 

зрения современной юрисп-

руденции, велось то давнее 

расследование? «В угличском 

следственном деле отражены 

две версии. Первая – царевич 

Димитрий погиб в результа-

те самоубийства (несчастно-

го случая). И вторая – был 

убит.

Материалы дела указыва-

ют, что следствием прове-

рялась только первая версия. 

С целью ее подтверждения 

было допрошено множество 

свидетелей. Вторая версия, 

о том, что “царевича зареза-

ли Осип Волохов, да Микита 

Качалов, да Данило Битягов-

ский”, о чем заявил на допро-

се Михаил Федорович Нагой, 

брат царицы, практически не 

проверялась».

В деле, дошедшем до 

наших дней, имеются вопи-

ющие изъяны, показываю-

щие односторонность рабо-

ты тогдашней следственной 

комиссии (по сравнению 

с современными), единс-

твенным методом расследо-

вания которой был допрос 

(допросили почти 140 чело-

век). Но в деле нет показа-

ний Марии Нагой, матери 

погибшего царевича, обла-

давшей в силу своего поло-

жения «судебным иммуни-

тетом». А ведь именно она 

могла объяснить, почему и 

сама, и ее ближайшие родс-

твенники называли убийца-

ми тех трех человек.

В судебном деле отсутс-

твовало описание как места 

трагедии, так и ножа, его 

размеров и даже владельца. 

Впрочем, нет подробного 

описания и раны, получен-

ной царевичем. 

Расследованием занима-

лась присланная из Моск-

вы следственная комис-

сия, в составе которой были 

князь Василий Шуйский и 

митрополит Геласий. 2 июня 

1591 года Геласий доложил 

о результатах работы комис-

сии на совместном засе-

дании Собора и Боярской 

думы. После этого Собор 

пришел к выводу, что смерть 

царевича является несчаст-

ным случаем. Царицу пос-

тригли в монахини, ее бра-

тьев разослали по разным 

городам, мятежных угли-

чан приговорили к ссылке 

в Сибирь, а то и смертной 

казни. У колокола, возвес-

тившего о трагедии, вырва-

ли язык, отрубили одно ухо, 

наказали плетьми и сосла-

ли в Тобольск – «первос-

сыльным неодушевленным 

с Углича». Почему же сам 

Шуйский, став царем Васи-

лием IV Иоановичем, неод-

нократно утверждал, что 

царевич был убит, а не погиб 

в результате несчаст ного 

случая, как было зафик-

сировано в расследовании? 

В 1606 году царевич Димит-

рий был прославлен Рус-

ской православной церко-

вью как страстотерпец, его 

святые мощи были призна-

ны нетленными и перене-

сены в Москву, где они и 

пребывают в Архангельском 

соборе Кремля.

В издании приводится 

и мнение эксперта-меди-

ка, профессора Р.А. Хари-

тонова: «Если больной царе-

вич во время припадка мог 

“напружиться” на нож, то 

это единственный случай за 

всю писаную историю эпи-

лепсии». Но все равно воп-

рос, что случилось в Угли-

че 15 мая 1591 года, остается 

открытым.

27 января (8 февраля) 1837 

го да возле Черной речки в 

окрестностях Санкт-Петер-

бурга состоялась дуэль 

камер-юнкера А.С. Пушки-

на и гвардейского офице-

ра Ж.Дантеса. Пушкин был 

смертельно ранен и через два 

дня скончался. Сразу нача-

лось судебное дело, и впер-

вые судебный приговор был 

предан гласности – напе-

чатан 10 апреля 1837 года 

в газете «Санкт-Петербург-

ские сенатские новости». 

Уже в XX веке прово-

дились криминалистами и 

судебными медиками бал-

листические исследования 

в виде эксперимента – ведь 

считалось, что Дантеса спас-

ла от пули Пушкина пуго-

вица, от которой она сри-

кошетила, задев лишь руку, 

а позже стали предполагать, 

что под мундиром у Данте-

са могла быть специальная 

защита типа кольчуги. 

В данное издание включе-

ны уникальные материалы – 

«Подлинное военно-судное 

дело 1837 года», изданные 

впервые в 1900 году неболь-

шим тиражом и с тех пор не 

публиковавшиеся более ста 

лет. Консультантами высту-

пили современные юрис-

ты, прокомментировавшие 

законодательство Российс-

кой империи 30–40-х годов 

XIX века. Дело о дуэли 

между Пушкиным и Дан-

тесом рассматривал имен-

но военный суд – Дантес 

являлся тогда поручиком 

кавалергардского полка, 

а секундант Пушкина – Дан-

зас – инженер-подполков-

ником Санкт-Петербург-

ской инженерной команды 

по морской строитель-

ной части. В издании под-

робно рассказывается, как 

разворачивались события: 

«После дуэли о случившем-

ся информировали военного 

министра, графа А.И. Чер-

нышева, который в свою оче-

редь доложил о произошед-

шем царю Николаю I. Затем 

Чернышев объявил команди-

ру отдельного гвардейского 

корпуса генерал-лейтенан-

ту К.И. Бистрому, что царь 

повелел судить Дантеса-Гек-

керна, Пушкина и всех при-

косновенных к делу лиц воен-

ным судом». К суду были 

привлечены три человека: 

Дантес, Данзас и… камер-

гер (так ошибочно в начале 

судного дела фигурировало 

придворное звание поэта) 

двора его императорского 

величества А.С. Пушкин. 

Секундант Дантеса виконт 

д’Аршиак уже сбежал из 

России, опасаясь наказа-

ния за участие в дуэли. До 

наших дней дошла и слу-

жебная записка, «составлен-

ная Комиссею военного суда, 

учрежденной при лейб-гвар-

дии Конном полку», опреде-

ляющая меру прикосновен-

ности (т.е. ответственно сти) 

нидерландского баро-

на Геккерна: «По имеюще-

муся в деле письму убитого 

на дуэли камергера Пушки-

на видно, что сей министр, 

будучи вхож в дом Пушки-

на, старался склонить жену 

его к любовным интригам со 

своим сыном, поручиком Гек-

керном». 

Судьи в приговоре объ-

ективно изложили фак-

тические обстоятельства, 

начиная с семейных про-

блем, и закончили описа-

нием условий и хода дуэли. 

Приговор был достаточ-

но суров: «Генерал-аудито-

риат, сообращаясь с воинс-

ким 139 артикулом и Свода 

законов тома XV статьей 

352 полагал: его, Геккерна, 

за вызов на дуэль и убийс-

тво на оной камер-юнкера 

Пушкина, лишив чинов и при-

обретенного им российско-

го дворянского достоинс-

тва, написать в рядовые с 

определением на службу по 

назначению Инспекторско-

го департамента». Данте-

са от сурового наказания 

спасло личное вмешатель-

ство Николая I, который на 

приговоре собственноручно 

написал: «Быть посему, но 

рядового Геккерна как нерус-

ского подданного выслать с 

жандармом за границу, отоб-

рав офицерские патенты». 

Суд вынес приговор и 

покойному Пушкину: «Пре-

ступный же поступок самого 

Камер-юнкера Пушкина (...) 

по случаю его смерти предать 

забвению». 

Поражает скорость, 

с кото рой было принято 

судебное решение: 3 февра-

ля начался суд, а 19 февраля 

был вынесен приговор.

Дело об убийстве царевича 
Димитрия. 
М.: Белый город, 2012. – 88 с.: ил. – 
(Русские судебные процессы). 2000 экз. 
(п) ISBN 978-5-7793-2337-6

Святой царевич Димитрий 

в житии.

Музей истории религии. 

Санкт-Петербург 

Дуэльные пистолеты Ж. Дантеса-Геккерна. Мастер Карл Ульрих.

Дрезден

Александр Сергеевич Пушкин.

Акварель Петра Соколова.

1836

Лик Святого царевича Димитрия.

Архангельский собор 

Московского Кремля

Дуэль Пушкина с Дантесом-
Геккерном. 
М.: Белый город, 2012. – 272 с.: ил. – 
(Русские судебные процессы). 1500 экз. 
(п) ISBN 978-5-7793-2316-1

Кто виноват?

Злодейство или случайность?

Автор рецензий – Алекс Громов
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Книжное обозрение

Возвращение Орфея
Взыскательную публику, читающую по-русски, можно поздравить: в московском издательстве «Престиж Бук» вышло трехтомное, самое полное за почти 

сто лет, собрание сочинений Райнера Марии Рильке (1875 – 1926) – великого европейского поэта, родившегося в Праге, писавшего стихи на немец-

ком, французском, русском и итальянском. Как никто другой из европейских современников-поэтов, он был близок России, которую посетил дваж-

ды – в 1899 и 1900 гг., посвятил ей цикл стихов, называл ее «таинственной и духовной Родиной». 

Александра Козырева

Первый том открывается ста-

тьей составителя издания – 

переводчика и истори ка 

пе ревода Евгения Витков ско-

го. Исчерпывающе-емкому 

названию статьи «Райнер 

Мария. Орфей» соответству-

ет значительный объем бес-

ценной информации, вво-

дящей читателя в контекст 

жизни поэта, истории его 

переводов на русский язык: 

«Нам уже не обойтись без 

него…»

Следующая за ней ста-

тья переводчика большин-

ства представленных в изда-

нии текстов – Владимира 

Летучего озаглавлена его 

личным «переводческим» 

манифестом (цитатой из 

Марины Цветаевой): «Идя 

по следу поэта...» Понятно, 

что роль переводчика, поэ-

зии – в особенности, неоце-

нимо сложна. Переводчик – 

медиум, посредник между 

вершинным «продуктом» 

одного языка и «потребите-

лем» оного (продукта), дан-

ным языком не владеющего. 

Степень доверия переводчи-

ку здесь важна чрезвычайно. 

Думается, каждый сам волен 

составить суждение о про-

фессиональной «аутентич-

ности» переведенного текста. 

И, в лучшем смысле слова, 

о вдохновенной одержимо-

сти переводчика при реше-

нии этой предельно трудной 

задачи. Кроме Владими-

ра Летучего, тексты первого 

тома переводили С.Петров, 

Т.Сильман, Е.Витковский, 

А.Биск, В.Полетаев. Ряд 

переводов выполнен впер-

вые – таков, к примеру, 

цикл «Язык стихов». А начи-

нал Рильке, как, впрочем, 

и многие другие, впослед-

ствии достигшие вершин 

совершенства, с подража-

ния современникам – Гуго 

фон Гофмансталю, Стефа-

ни Георге. К первой само-

стоятельной удаче Рильке 

относят цикл «Часослов», 

хотя, по аналогии с «Кни-

гой картин», циклу целесо-

образней было бы вернуть 

первоначальное наименова-

ние – «Книга часов».

Магистральная тема сти-

хов второго тома – библей-

ская. Новые переводы 

целиком – за исключени-

ем цикла «Жизнь Марии», 

переведенного Владими-

ром Маккавейским (1893 – 

1920) – сделаны В.Летучим. 

В том входит цикл «Новые 

стихи», «Новых стихотворе-

ний другая часть», «Сонеты 

к Орфею», «Дуинские эле-

гии», «Дополнение» (стихи 

1906–1926 гг.), наброски 

последних лет. Ими подыто-

живается самое полное на 

сегодняшний день собра-

ние стихов Рильке на рус-

ском языке. Особо следует 

отметить трепетную изящ-

ность небольшого эротиче-

ского цикла «Семь стихот-

ворений», примыкающего к 

стихам «Сонеты к Орфею»… 

К числу очевидных пре-

имуществ данного изда-

ния стоит отнести впервые 

предпринятую на русском 

языке публикацию – кни-

гами стихов, составленных 

самим автором: дань чрезвы-

чайной цельности поэтиче-

ского гения Рильке, именно 

так публиковавшего их при 

жизни. Что касается сти-

хотворений, по каким-либо 

причинам автором в книги 

не включенных, – теперь, 

собранные в отдельном раз-

деле, они оказались связаны 

между собой непогрешимой 

художественной логикой.

Главное в третьем томе – 

впервые публикуемая в 

книге (прежде ее фрагмен-

ты были напечатаны в жур-

нале «Иностранная лите-

ратура», 2005, №10) ранняя 

проза Рильке. Кроме этого, 

сюда включена стихопроза 

«Песнь о любви и смерти 

корнета Кристофа Рильке» и 

«Истории о любимом Боге», 

где, кстати, в рассказах «Как 

на Руси появилась измена» и 

«Как старый Тимофей пел, 

умирая» вновь звучат рус-

ские мотивы. Роман, венча-

ющий публикации третье-

го тома, – «Записки Мальте 

Лауридиса Бригге». Роман, 

законченный в 1910 г., на 

русский язык был переведен 

в 1913 г. Л.Горбуновой. Это 

был смутный буквалистский 

подстрочник, претендующий 

на слабое подобие чеховской 

прозы. В 1988-м его пере-

вела Елена Суриц – о каче-

стве ее перевода можно про-

честь на с. 43 первого тома. 

Данный перевод – впервые 

адекватный; характеризует-

ся дисциплинированным, 

бережным пересозданием 

неисчислимого потока тон-

чайших психологических 

переживаний лирического 

героя романа – юного поэта, 

похожего на самого Рильке. 

Поэт-переводчик (в данном 

случае – В.Летучий) делит-

ся ценнейшими наблюдени-

ями о кровной, неразрывной 

связи тем и образов, возника-

ющих в романе, – с таковы-

ми в поэзии Рильке. В числе 

главных стихий, владею-

щих душой поэта, – тоталь-

но-конфликтный контекст, 

в который попадает любой 

недолгий гость этого мира: 

«Дети носили в себе малень-

кую смерть, взрослые – боль-

шую. Женщины носили ее в 

утробе. Мужчины – в груди». 

Вторая из стихий – детство, 

такое трагически незащи-

щенное: «Школяры, серым 

холодным утром – кто дает 

им силы, торопливым скеле-

тикам, нырять в город взрос-

лых, в мутный осадок ночи, 

в нескончаемый день…». 

А еще – фатальная, всепо-

глощающая плененность 

миром высокой литерату-

ры: «Я упрямо бросался от 

книги к книге и пробивался 

сквозь страницы, как некто, 

кто должен совершить нечто 

несоразмерное. Впрочем, воз-

можен ли другой путь, для 

художника облеченного даром 

(или обреченного дару?) 

слова?»

Итак, трехтомник евро-

пейского поэтического 

гения, с такой трепетной 

любовью относившегося к 

России, вышел в свет. Теперь 

будем ждать новых перево-

дов и издания академическо-

го шеститомника, обещан-

ного Евгением Витковским 

во вступительной статье пер-

вого тома.

Евгений 
Витковский 

– Каковы причины столь 
глубокого и столь длительного 
интереса к творчеству Рильке 
в России? 

– Рильке входит в число 

первых величайших поэ-

тов ХХ века. Интерес этот 

рано возник и вызван тем, 

что в начале ХХ века Риль-

ке был очень тесно связан 

с Россией. Первый перевод 

был сделан аж в 1897 году. 

И на сегодняшний день мы 

насчитываем более 150 про-

фессиональных перевод-

чиков Рильке, что дает нам 

право полагать, что мы 

имеем более-менее цельно-

го Рильке на русском. На 

сегодняшний день мы долж-

ны признать, что за этот 

интерес проголосовал чита-

тель. Читатель голосует 

рублем. Рост этого интере-

са неизбежен – он постоян-

но должен быть осмыслива-

ем. И мне удалось – за 40 лет 

работы (с 1974 года) – под-

готовить это издание. Риль-

ке – очень крупный поэт, 

и это все прекрасно знают. 

Вступительную статью этого 

трехтомника я переписывал 

бессчетное количество раз. 

– Что существенно нового 
в трехтомнике по сравнению с 
прежними изданиями? 

— Во-первых, здесь проза 

принципиально отделена от 

поэзии. Во-вторых, человек, 

который переводил, Влади-

мир Летучий, перевел почти 

все стихи Рильке. Риль-

ке символичен. Каждое его 

слово имеет значение – и 

в прозе, и в стихах. Пере-

вод романа «Записки Мальте 

Лауридса Бригге» – огром-

ная удача. Прежние перево-

ды, что один, что другой, – 

люди просто не знали, что 

делают. Так нельзя. Пото-

му что проза Рильке – проза 

поэта. Надо было целиком 

прочитать, каждое слово в 

творчестве Рильке. Это поэт, 

которого можно переводить 

только так. 

Именно теперь, после 

появления данного трех-

томника, можно говорить 

о самой возможности нача-

ла работы над изданием ака-

демическим. Что касается 

несомненных удач данного 

издания – это гениальные 

переводы «Часослова» Сер-

гея Петрова, также, извини-

те, вашего покорного слуги; 

у кого-то еще что-то набра-

лось. Кроме того, в основ-

ном здесь представлены 

переводы Владимира Лету-

чего. Вы понимаете, Лету-

чий на сегодняшний день не 

сопоставим с другими пере-

водчиками: он работал не то 

чтобы лучше всех – он рабо-

тал больше всех. Это первый 

случай, когда единый стиль 

произведений стал фактом 

издания. 

– Насколько способна про-
свещенная читающая по-рус-

ски публика оценить роман 
Рильке «Записки Мальте 
Лауридса Бригге» рядом с его 
стихами? 

– Только теперь, после 

перевода Владимира Лету-

чего, это и стало возмож-

но. Это, несомненно, одна 

из вершин прозаическо-

го жанра. Считается, что из 

творчества символистов для 

мировой литературы имеют 

значение только два романа – 

«Мертвый Брюгге» Жоржа 

Роденбаха и «Записки Маль-

те Лауридса Бригге» Райне-

ра Марии Рильке – при всех 

различиях этих двух авторов. 

Век кончился, и стало ясно, 

что все остальные выгля-

дят чрезвычайно бледно. 

Но тем не менее если гово-

рить о Рильке – для меня, – 

вершинные его произведе-

ния – «Часо слов» и «Записки 

Мальте Лауридса Бригге» – 

но только в этом переводе. 

Этот роман – он как бы пере-

ламывает хребет всей евро-

пейской литературе. 

Владимир 
Летучий 

— Будет ли замечен просве-
щенной читающей по-русски 
публикой роман «Записки 
Мальте...»? 

— Дело в том, что это не 

проза в прямом смысле этого 

слова. Рильке просто не мог 

иначе писать – это мышле-

ние, образы. Будь то статьи 

об искусстве или так называ-

емая проза. Проза для Риль-

ке – способ записывания 

стихов. И роман его писал-

ся как дневник поэта, где он 

размышляет о собственной 

жизни, о прочитанных кни-

гах. Наконец, просто воспо-

минания. Когда я переводил 

эти записки, я, собствен-

но говоря, это произведение 

романом не называл – это 

название закрепилось пото-

му, что не знали, к какому 

жанру его отнести. Риль-

ке назвал это «записки». Эти 

записки поэта раскрывают 

нам подоплеку создания про-

изведений, которые он напи-

сал как поэт. Это очень авто-

биографическая вещь. И не 

случайно он говорил, что «я 

был настолько растворен в 

Мальте… терял его из виду и 

шел, чтобы к нему вернуться». 

Мое мнение как переводчика 

нескольких поэтических книг 

Рильке – вот эти «Записки 

Мальте....» удались во мно-

гом потому, что отсылок в 

романе к стихам – несметное 

количество. В предыдущих 

переводах он совершенно 

не связан с поэзией, пото-

му что переводчицы не пере-

вели ни одной поэтической 

строчки Рильке – их пере-

вод как бы провисал в воз-

духе; это даже не адаптация. 

Дело вот в чем: стихотворе-

ние не требует развернутого 

сюжета, оно – вещь самодо-

влеющая. А поскольку роман 

пишется как воспоминание 

и как записки и, тем более, 

в поэтических образах – эти 

переводчицы растерялись – 

почему Рильке так подробно 

описывает мелочи, детали, – 

они увлекались замыслова-

тым сюжетом, интригами и 

прочими подобными веща-

ми. Этот роман не был пере-

веден как вещь, принадлежа-

щая Рильке. 

– Дает ли публикация 
романа новую меру понимания 
масштаба гения этого поэта? 

– На мой взгляд – несо-

мненно. Потому что все 

творчество Рильке – это еди-

ное целое. Создавая «Дуин-

ские элегии», «Сонеты к 

Орфею», он пишет: «Это – 

суммы моих прежних произ-

ведений». Вот и роман – как 

раз та самая сумма впечат-

лений, воспоминаний и раз-

мышлений о прочитанных 

книгах – и дает главенствую-

щее понимание. Роман вос-

принимается в абсолютном 

контексте с предыдущими и 

последовавшими произведе-

ниями. Кстати говоря, его не 

все приняли. Этот жанр был 

необычен – без интриги, 

без каких-то чрезвычайных 

событий. Но при этом Риль-

ке писал в стихах: «ничто для 

меня не мало...» и что «для 

меня каждая вещь велика». 

Вот эта мера восприятия 

мира очень ощущается всег-

да, а в стихах и так называе-

мой прозе Рильке она ощу-

щается особенно. 

Рильке удивителен еще 

одной чертой – приехав в 

Италию, он написал книжку 

об итальянской архитектуре 

и живописи, он начал пере-

водить стихи итальянских 

поэтов на немецкий, перево-

дил французских поэтов, а в 

конце жизни написал книж-

ку стихов на французском. 

Приехав в Россию, написал 

статьи о русской живописи, 

перевел «Слово о полку...», 

стихи Лермонтова, Спири-

дона Дрожжина, других авто-

ров, написал цикл потря-

сающих стихов на русском. 

То есть Рильке – такая объ-

единяющая фигура разных 

культур, он влюблен в куль-

туру каждого народа. Воз-

рожденческий масштаб лич-

ности по широте диапазона 

интересов и впечатляющих 

результатов. Трепетность 

поэтического прикоснове-

ния – к фактам повседнев-

ности и реалиям искусства 

равно. Такого живого инте-

реса к другим литературам и 

видам искусств европейская 

культура не знает. 

Рильке Р. М. 
Собрание сочинений: В 3 т. / Пер. с нем.
М.: Престиж Бук, 2012. – 1040 с. Тираж не указан. (п) ISBN 978-5-371-00288-4
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Записки «Уранового клуба»

Медицинский детектив

Юлия Нежная

Екатерина Седых

«Внешний мир и впрямь отвра-

тителен, а вот работа хоро-

ша», – написал своей мате-

ри в 1935 году знаменитый 

физик, нобелевский лауре-

ат Вернер Гейзенберг – впо-

следствии один из ведущих 

теоретиков немецкого ядер-

ного проекта. Почти вся 

история создания атомной 

бомбы пришлась на сквер-

ные, жестокие времена, 

когда ценность человеческой 

жизни уверенно стремилась к 

нулю. А начало было похоже 

на сказку братьев Гримм.

В конце XVIII века бер-

линский аптекарь Клапрот 

раздобыл на заброшенных 

серебряных приисках в Сак-

сонии так называемую смо-

ляную обманку, которую гор-

няки считали пустой породой 

и без сожаления отправля-

ли в отвалы. Масон Клапрот 

был не алхимиком, а при-

верженцем эксперименталь-

ной химии. Но идея поиска 

философского камня тогда 

все еще носилась в возду-

хе. Немецкий фармацевт не 

превратил свинец в золото, 

однако открыл, то расплав-

ляя свои образцы, то воздей-

ствуя на них азотной и фос-

форной кислотами, новый 

металлический химический 

элемент и пафосно назвал 

его «уран» – в честь небес-

ного тела.

Через сто с лишним лет 

немецкий физик профессор 

Рентген открыл загадочные 

Х-лучи, которые удивитель-

ным образом просвечивают 

насквозь материю и отобра-

жают невидимое человече-

скому взгляду. В это же время 

француз, тоже физик и тоже 

профессор, Беккерель выяс-

няет, что урановые соли 

непрерывно испускают про-

никающее излучение. Х-лучи 

затмили открытие Беккере-

ля для всех, кроме молодой 

польки, живущей в Париже, – 

химика Марии Склодовской-

Кюри.

Одно из несомненных 

достоинств этой книги – 

великолепные портреты уче-

ных. Мария Кюри в свадеб-

ном платье черного цвета, 

которое она неизменно 

использует вместо лабора-

торного халата, стоит в убо-

гом сарае перед чугунным 

чаном и длинным железным 

прутом перемешивает дымя-

щуюся жидкость. Она похо-

жа на средневековую ведьму, 

а ведь перед нами исследо-

ватель, открывший радий и 

полоний, впервые введший 

в научный оборот понятие 

«радиоактивность», дваж-

ды лауреат Нобелевской пре-

мии. Мария и ее муж Пьер 

Кюри не щадили ради науки 

ни сил, ни здоровья. Не толь-

ко они сами, но и все пред-

меты, которые их окружали, 

были облучены. Когда уче-

ная через несколько десяти-

летий прибывает в Америку 

(в таком же простом темном 

платье), она уже смертель-

но больна, но по-прежнему 

самым важным для нее оста-

ется тот грамм радия, из-за 

которого она пересекла 

океан.

Не менее ярок пор-

трет эксцентричного богача 

Роберта Оппенгеймера, кото-

рого часто называют «отцом 

атомной бомбы». В юности 

Роберт был скрытным, склон-

ным к депрессии и странным 

выходкам. Став преподава-

телем в калифорнийском 

Беркли, он на роскошных 

машинах гоняет наперегон-

ки с поездами Тихоокеан-

ской железной дороги, берет 

уроки санскрита, щедро кор-

мит в самых дорогих ресто-

ранах обожающих его сту-

дентов. Во время Второй 

мировой войны Оппенгей-

мер  – руководитель Манхэт-

тенского проекта, в рамках 

которого в США разрабаты-

вались первые образцы ядер-

ного оружия.

Страстный мыслитель Лео 

Силард ежедневно по три 

часа мок в ванне, где прислу-

шивался к новым озарениям 

и читал роман Герберта Уэлл-

са «Освобожденный мир», в 

котором фантаст описывает 

конец света, наступающий 

от атомных бомбардировок. 

Удивительно, что Силард 

очень рано понял страшную 

опасность, подстерегающую 

человечество, и на всех углах 

кричал о ней. Физики толь-

ко подсмеивались над этим 

чудаковатым венгерским 

евреем. Но в 1939 году у него 

хватило настойчивости про-

биться к великому Альберту 

Эйнштейну и уговорить того 

написать письмо президенту 

Рузвельту о том, что нацист-

ская Германия может совсем 

скоро стать обладательни-

цей атомной бомбы. Руз-

вельт серьезно отнесся к этой 

угрозе и открыл собственный 

проект по созданию атомно-

го оружия.

Немецкие физики и хими-

ки упорно трудились над 

загадками атомного ядра и до 

прихода к власти нацистов 

охотно делились уникаль-

ными открытиями со сво-

ими зарубежными коллега-

ми. Вряд ли мы найдем еще 

примеры такого увлеченного 

сотрудничества ученых самых 

разных стран, такой сла-

женной, взаимопроникаю-

щей исследовательской рабо-

ты, как в Европе 1920–1930-х 

годов. Но желание Гитлера 

окончательно решить еврей-

ский вопрос затронуло не 

только проблемы евгени-

ки. Физика тоже приобре-

ла «коричневый» оттенок: в 

институтах Германии было 

запрещено даже упоминание 

имен ученых-евреев, а сами 

они вынуждены были бежать 

из страны. Бывшие друзья и 

соратники оказались по раз-

ные стороны линии фронта.

Хуберт Мания увлекатель-

но описывает строительство в 

Нью-Мексико, на высокогор-

ном плато Лос-Аламос базы 

для Манхэттенского проек-

та. В обстановке строжай-

шей секретности в кратчай-

шие сроки создается город, 

обнесенный колючей прово-

локой, в который будут при-

глашены лучшие умы Аме-

рики и Европы. Они готовы 

жить в сборных домиках, 

спотыкаться о стройматери-

алы и пить кофе в продувае-

мых всеми ветрами палатках, 

лишь бы успеть раньше нем-

цев сделать бомбу. Здесь 

будет построен огромный 

реактор и разработана обо-

лочка для «Толстяка», здесь 

же пройдет его первое испы-

тание. Но сюда же приедет 

знаменитый физик Нильс 

Бор, чтобы убедить своих 

коллег и сильных мира сего в 

необходимости контроля над 

вооружением – и сформиро-

вать основные положения в 

атомной политике послево-

енного времени.

Этот полигон стал значи-

мой точкой на карте мира, 

предвестником гибели япон-

ских городов Хиросимы и 

Нагасаки, холодной войны, 

Карибского кризиса. Вспыш-

ка «ярче тысячи солнц» осле-

пила и ученых, и военных, 

свела с ума, выжглась навеч-

но в их памяти. Она же поде-

лила мировую историю на две 

неравные части – до бомбы и 

после.

Что бывает, когда книгу 

пишут не просто двое авто-

ров, посвятивших предме-

ту повествования всю свою 

жизнь, но двое увлеченных, 

влюбленных в свое дело 

энтузиастов и знатоков? Как 

правило, в этом случае даже 

логарифмические таблицы 

могут читаться как поэма. 

«Десять величайших откры-

тий в истории медицины» 

читаются как поэма, детек-

тив, как увлекательнейшее 

приключение. И при этом 

все данные в книге стро-

го точны и научны. Авто-

ры не гонятся за дешевыми 

сенсациями, но умеют пре-

поднести профессиональ-

ные истины исключительно 

занимательно.

Десять открытий. Всего 

десять  – за все тысячелетия 

существования медицины. 

Причем читателю, не име-

ющему медицинского обра-

зования, вообще сложно 

вспомнить хоть одно из них. 

Но каждое из десяти дей-

ствительно повлияло на всю 

науку в целом. И не только 

на науку, но и на практику. 

Любой современный чело-

век хоть раз делал рентге-

новские снимки, множество 

раз принимал антибиотики 

и с самого детства защищен 

прививками от самых страш-

ных болезней, веками уби-

вавших больше народа, чем 

все войны, вместе взятые.

Но здесь рассказано и 

о менее известных не спе-

циалистам вехах. Мало кто 

сейчас знает имя Везалия, 

а именно с него началось 

дейст вительно научное изу-

чение анатомии человека. Не 

все смогут вспомнить Гар-

вея или Левенгука, Дженне-

ра или Гаррисона. Но все, 

о ком рассказано в десяти 

главах этой книги, сдела-

ли возможным существова-

ние современной медицины. 

Очень разные люди. Замк-

нутые, нелюдимые, общи-

тельные или отстраненные. 

Всех их объединяют не толь-

ко сделанные открытия, но 

и то, благодаря чему появ-

ляются действительно вели-

кие открытия – неистреби-

мое, огромное любопытство. 

Именно оно  – тот двига-

тель, который толкает впе-

ред чистую науку. Так что 

это книга о любопытстве. Об 

энтузиазме, порой перехо-

дящем в фанатизм. О зуде 

исследователя, который 

зовет бросить пустые свет-

ские обязанности и запе-

реться в своей лаборатории.

Стоит заметить, что 

несколько первых глав могут 

читаться довольно тяжело. 

Не потому, что они плохо 

написаны, а как раз наобо-

рот – потому, что написаны 

они очень хорошо. Вот толь-

ко речь в них идет о таких 

незнакомых современному 

человеку вещах, как вивисек-

ция, то есть вскрытие живых 

животных, или о хирургиче-

ских операциях в эпоху пол-

ного отсутствия даже наме-

ков на обезболивание. Нам 

сложно вообразить полост-

ную операцию или ампута-

цию конечности, когда все 

делается «по живому», если 

мы привыкли к тому, что 

даже пломбу у стоматоло-

га нам поставят, предвари-

тельно сделав укол анесте-

зии. Прочитав про то, что 

творилось в хирургии вплоть 

до позапрошлого столетия, 

всей душой поддержива-

ешь причисление открытия 

анестезии к величайшим в 

медицине.

Точно так же, как при-

вивки, антибиотики, ДНК 

и рентген с компьютер-

ной томографией. А глав-

ное, читая книгу, постоянно 

поражаешься той преданно-

сти своей идее, которая отли-

чает настоящих ученых. Той 

преданности, которая застав-

ляет заниматься наукой даже 

под угрозой собственному 

благополучию, здоровью, а 

временами и жизни. Хотя 

не стоит сбрасывать со сче-

тов и удачу. Она поспособ-

ствовала появлению почти 

половины названных откры-

тий. Именно удача, случай-

ность дала первоначальный 

толчок любопытству учено-

го. В науке это, видимо, и 

есть команда, которая помо-

гает добиться успеха: упор-

ство, энтузиазм, любопыт-

ство и удача.

Мания Х.
История атомной бомбы 
/ Пер. с нем. Т.Набатниковой.
М.: Текст, 2012. – 352 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-7516-1005-0

Фридман М., Фридланд Дж.
Десять величайших открытий 
в истории медицины 
/ Пер. с англ. Е.Богатыренко.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 
2012. – 432 с. 4000 экз. (п) 
ISBN 978-5-389-03000-8

Рис. «Ампутация ноги без анестезии в Лондонской больнице Св. Фомы»

Мария Склодовская-Кюри
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Призрак шпионажа

И было так…

Андрей Мирошкин

Амирам Григоров

С самого начала Первой 

мировой войны жены и 

вдовы солдат-фронтовиков 

получали в Москве заказы на 

шитье для нужд армии. За 

работу платили неплохо: для 

семей, оставшихся без кор-

мильца, это было хорошее 

подспорье. И вот однажды, 

26 мая 1915 года, женщинам, 

пришедшим получить подря-

ды, было объявлено: сегодня 

ничего не будет, расходитесь. 

Те вознегодовали, потребова-

ли объяснений. А в толпе уже 

распространился слух, будто 

бы эти столь нужные для рус-

ских женщин заказы уплыли 

в другие руки – на текстиль-

ные мануфактуры, принад-

лежащие немцам. Взбудора-

женная толпа пошла громить 

фабрики Гюбнера и Цин-

деля. Под раздачу попала и 

Прохоровская мануфакту-

ра, где управляющими были 

сплошь Карлы да Густавы. 

Это был первый день массо-

вых антигерманских беспо-

рядков в Москве, которые не 

обошлись без жертв и при-

несли владельцам предпри-

ятий, магазинов и частным 

лицам «враждебных» нацио-

нальностей большие беды и 

невосполнимые убытки. 

Американский историк 

Эрик Лор основательно изу-

чил тему преследования ино-

странцев в России в пери-

од Первой мировой войны. 

Московские и петербург-

ские погромы в мае 1915 года 

находятся в центре его рабо-

ты. Но этими событиями 

борьба с чужаками в вою-

ющей царской империи не 

ограничивалась. С первых 

дней войны в прифронтовой 

зоне развернулась бешеная 

шпиономания – пособников 

неприятеля искали и в тылу, 

и в действующей армии. Под 

подозрение мгновенно попа-

ли все живущие на западе 

страны евреи, тем более что 

идиш грамматически схож 

с немецким. Трудолюбивых 

немцев-колонистов из юго-

западных губерний выселя-

ли на восток целыми семья-

ми – как потенциальных 

агентов кайзера. Нелегко в 

те дни жилось и турецко-

подданным, и этническим 

болгарам (большая колония 

последних существовала в 

Крыму). Уполномоченными 

по «патриотическому вос-

питанию» в столицах были 

назначены князь Юсупов и 

генерал Бонч-Бруевич, род-

ной брат известного ленин-

ского соратника; оба весьма 

усердствовали на этом попри-

ще. Ультраправая пресса, от 

«Нового времени» до «Рус-

ского знамени», публикова-

ла поименные списки измен-

ников Родины с фамилиями, 

оканчивающимися на «-ер», 

«-иц» и «-берг». Многим в те 

дни мерещился антирусский 

заговор. Злополучные заказы 

на шитье сыграли роль спич-

ки, поднесенной к иссушен-

ному на солнце стогу сена.

Лор подробно расписы-

вает топографию беспоряд-

ков мая 1915-го в Москве. 

Интересно, что самыми пас-

сионарными оказались рай-

оны, особо отличившиеся в 

революциях 1905 и 1917 гг. – 

Пресня, Хамовники, Замо-

скворечье. Еще одна любо-

пытная деталь: в толпе было 

много женщин и подростков 

(мужчины призывного воз-

раста по большей части нахо-

дились в армии), однако, 

когда дело доходило до рас-

прав, откуда-то вдруг появля-

лись крепкие мужские руки. 

С булыжником, с ножом, а то 

и с наганом. В советское вре-

мя писали о черносотенцах-

провокаторах, но не исклю-

чено, что и агенты РСДРП 

внедрялись в толпу: больше-

викам было все равно, с чего 

начнется народное восста-

ние, лишь бы оно поскорее 

началось.

Несколько дней и ночей 

в конце мая ряд районов 

Москвы находились во вла-

сти беснующейся толпы. Слу-

чилось и несколько убийств. 

Двух родственниц управля-

ющего фабрикой Шрадера 

выволокли из дома и утопи-

ли в дренажной канаве. Еще 

одного обладателя фамилии, 

похожей на немецкую (на 

самом деле – российского 

подданного шведского про-

исхождения), насмерть заби-

ли камнями. А вот директора 

ситценабивной мануфактуры 

Гюбнера (эльзасца с фран-

цузским гражданством) едва 

успела отбить у толпы подо-

спевшая полиция… Вооб-

ще, в языковых тонкостях 

погромщики разбирались 

слабо: били не по паспор-

ту, а по вывеске. Если на 

ней написано «Нотные изда-

ния Юргенсона» – значит, в 

магазине засели враги, кото-

рые непонятными значками 

передают за бугор шпионские 

сведения. Известные книго-

издательства русских нем-

цев (Маркс, Кнебель и др.) 

пострадали наравне с дру-

гими «вражескими» фирма-

ми. Мародеры обчистили в 

те лихие дни немало лабазов 

и складов: товары с нерус-

скими словами на этикетках 

потом еще долго продавались 

на толкучих рынках. 

Полиция саботирова-

ла подавление беспорядков: 

властям они были нужны, 

как выпуск перегревшего-

ся пара из котла. К тому же 

громили не государственные 

учреждения, а имущество 

частных лиц. Лор приводит 

такой случай: жандармы не 

решились остановить ватагу 

погромщиков, потому что-

де они несли перед собой… 

православные хоругви и 

портрет государя императо-

ра. Однако после реальной 

угрозы кровопролития все 

же в Москву ввели войска – 

и антигерманский мятеж был 

подавлен. Беспорядки про-

катились по многим горо-

дам империи, но предвестий 

скорой революции власть в 

этом не углядела. Не делать 

должных выводов из самых 

«красноречивых» политиче-

ских событий – это одна из 

традиций российской власти 

во все времена…

Пожалуй, говоря о народах 

России – СССР, не найдешь 

темы более острой, чем тема 

бытования еврейского наро-

да на исторических террито-

риях нашей страны. Не толь-

ко и не столько на землях 

собственно русского наро-

да, как в пределах языко-

вого, культурного и циви-

лизационного пространства, 

созданного русскими и рас-

пространенного на значи-

тельные территории Европы 

и Азии. 

Евреи в России! Ни о 

каком другом народе держа-

вы в русской классической 

литературе не было сказа-

но столько негативного и 

еще – столько возвышенно-

хвалебного. Никакой другой 

неславянский народ не дал 

столь яркого созвездия исто-

вых творцов русского мира, 

и никакой другой народ не 

смог внести столь богатый 

вклад в сокровищницу рус-

ской культуры – уступая тут, 

пожалуй, только собствен-

но русским. Но с другой 

стороны, ни о ком другом 

не было сложено столько 

мифов, в значительной 

мере ксенофобских, отчасти 

даже исполненных омерзи-

тельных наветов, и ника-

кой другой народ, историче-

ски проживая среди русских, 

не вызывал на себя столь 

интенсивного огня критики 

всех уровней и качеств. 

Русские и евреи образу-

ют исключительно яркий 

дуэт. Эти два народа чем-

то схожи, а в чем-то кате-

горически отличны. Если у 

русских самоназвание – это 

прилагательное, то у евре-

ев – это название, исходя-

щее из религии и тянущееся 

из невообразимой древно-

сти. Если русские привяза-

ны к земле, будучи исконны-

ми землепашцами, то евреи, 

как раз веками от земледе-

лия отлученные, спокойно 

меняли страны и города, не 

испытывая привязанности к 

почве – ведь земля эта, она 

не та, что обещана и дана 

свыше, она – чужая земля. 

Но нет, при таком визу-

альном различии, возмож-

но, даже на всей земле не 

сыскать иные два народа, 

настолько способные устре-

миться в небеса, настоль-

ко привязанные к мыслям о 

вечном, о горнем, о непре-

ходящем. 

Что представляло собой 

бытование евреев в России? 

Взаимовыгодное сотрудни-

чество? Может, паразитизм 

грамотного и целеустрем-

ленного народа на большом, 

рыхлом и несплоченном? 

Может, тотальную взаимо-

неприязнь, текущую испо-

дволь? Или угнетение боль-

шим коренным народом 

малого и талантливого? Дан-

ная книга, созданная изра-

ильскими, американскими, 

немецкими и российски-

ми авторами, позволяет по 

возможности точно пред-

ставить себе исторический, 

политический и культур-

ный ландшафт, окружавший 

еврейскую жизнь в России 

на протяжении практически 

двух с половиной столетий. 

Этот коллективный труд, 

созданный скрупулезно, 

свод сухих фактов и цитат – 

позволяет вдумчивому чита-

телю развенчать многие из 

вышеупомянутых мифов, что 

накопились за долгие годы. 

«Еврейским представи-

телям мещанского сословия 

было позволено передвигать-

ся свободно, в то время как 

мещане-неевреи были лишены 

такой возможности». 

«Законы от 1794 и 1796 

освобождали всех евреев, 

включая мещан, от несения 

личной военной службы в обмен 

на значительную плату (…). 

Такой возможностью мещане-

неевреи не пользовались». 

«Многочисленные стати-

стические отчеты Военно-

го министерства красноречи-

во свидетельствуют в пользу 

того, что евреи не уклоня-

лись от военной службы и что 

скандальные публикации в рус-

ской прессе на эту тему (…) – 

не выдерживают критики». 

Книга приятно поража-

ет серьезной и неангажиро-

ванной подачей материала. 

Достаточно подробно рас-

сказано о хасидском дви-

жении (Давид Асаф и Гади 

Сагив). О Хаскале, сопря-

женном с эмансипацией 

в движении еврейского Про-

свещения (Мордехай Зал-

кин). О Литовском еврей-

стве – отдельной группе в 

составе ашкеназского, то 

есть европейского еврей-

ства, обладавшей немалым 

числом особенностей, при-

сущих только ей (Уриэль 

Гельман). О евреях Бухары, 

которые, вследствие импер-

ской экспансии Российской 

империи, тоже оказались 

в границах русской циви-

лизации, хотя изначаль-

но эта община относилась, 

безусловно, к евреям мира 

исламского (Зеев Левин). 

О караимах Крыма – совер-

шенно уникальной группе, 

которая многими даже не 

считалась еврейской, хотя 

и, безусловно, имеет еврей-

ское происхождение (Мак-

сим Гаммал). 

Это бесспорно полез-

ная и умная книга, повест-

вующая немало интерес-

ного и нового о демографии 

и устройстве еврейской 

семьи; о сионизме, социа-

лизме, либерализме, иных 

политических движени-

ях; о еврейской литерату-

ре, искусстве, музыке и теа-

тре. Конечно, многое с того 

времени, о котором ведет-

ся речь, изменилось. Изме-

нилась Россия, став, как в 

допетровское время, прак-

тически мононациональным 

государством (в середине 

XIX века русские состав-

ляли 43% населения своей 

колоссальной империи). 

Катастрофа середины века 

ХХ-го унесла мир местечка, 

еврейскую Восточную Евро-

пу, говорящую на идиш и 

достаточно подверженную 

влиянию русской цивили-

зации. Возникло государ-

ство Израиль. И «избранно-

го народа» в России осталось 

совсем немного – особен-

но по сравнению с эпохой, 

когда большинство евре-

ев мира проживало в одном 

государстве с русскими. 

И теперь, вглядываясь 

в тяжелое прошлое, пол-

ное как трагедий и взаим-

ных обид, так и выдающихся 

эпизодов взаимопонимания 

и совместного созидания, 

подумаешь – сколь много 

ошибок было сделано, сколь 

многое можно было совер-

шить по-другому и как круты 

и жестоки были дороги, по 

которым два народа шли 

(и продолжают идти) к свое-

му счастью. А оно обязатель-

но наступит. «И будут рощи 

мне подруги, / И будут долы 

мой приют, / А вас – а вас, 

лихие вьюги, / Как сгнив-

ший мусор, разметут...» – 

Хаим Нахман Бялик (пер. 

В.Жаботинского).
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Книжное обозрение

Где находится афедрон

Любить – и знать

Гордость нации

В справочнике, составлен-

ном Элеонорой Дмитриевной 

Головиной, известным спе-

циалистом по современному 

русскому языку, более тыся-

чи словарных статей, вклю-

чающих несколько тысяч 

паспортизированных приме-

ров реального речевого упо-

требления, характерного для 

российских средств массо-

вой информации конца XX – 

начала XXI века. 

В современной устной и 

письменной речи ошибочное 

словоупотребление встре-

чается гораздо чаще, чем 

нарушение грамматических 

норм русского литературно-

го языка. В качестве ошибоч-

ного словоупотребления хочу 

привести очень яркий при-

мер, приведенный в письме 

известного российского кни-

говеда Владимира Безъязыч-

ного к Евгению Петряеву от 

26 ноября 1983 года. «Несколь-

ко лет назад сотрудник Инсти-

тута славяноведения и балка-

нистики АН СССР В.Е. Ушаков 

опубликовал “Акцентологиче-

ский словарь древнерусского 

языка середины XIV века” (в 

сборнике “Славянское и балкан-

ское языкознание”, М.: Наука, 

1975). Там, среди прочих, поя-

вилось слово “Афедрона” рас-

крытое как “имя географи-

ческое”. Какой-то досужий 

читатель решил уточнить это 

название и обратился в редак-

цию журнала “Рашен лингви-

стик”, где было разъяснение 

по поводу того, что в труде 

другого нашего лингвиста И.С. 

Улуханова “Юдоль плачев-

ная” толковалась как “долина 

вблизи Иерусалима”. На самом 

деле – общеизвестное в хри-

стианской литературе обо-

значение жизненного пути, 

исполненного невзгод. Некто 

из Москвы, ссылаясь на этот 

пример, просил редакцию жур-

нала помочь найти на геогра-

фический карте местоположе-

ние Афедроны или Афедрона… 

Ответил на страницах журна-

ла его редактор Александр Иса-

ченко. (...) “На географических 

картах нам не удалось найти 

название “Афедрон” или “Афе-

дрона”. Это и не удивительно, 

ибо слово это, как читатель, 

несомненно, уже догадывает-

ся, не является географическим 

названием. Оно обозначает 

часть тела – “задний про-

ход” и так далее. (...) И далее, 

в том же тоне, рекомендуется 

искать это слово “не в геогра-

фических, а предпочтительнее 

в анатомических атласах”». 

(ГАКО, ф. Р-139, оп. 1 «а», д. 

3, л. 287-293).

Все трудности современ-

ного словоупотребления 

Элеонора Дмитриевна рас-

сматривает с привлечени-

ем обширного и тщательно 

паспортизированного мате-

риала: нескольких тысяч 

текстовых извлечений из 

газетных и журнальных 

публикаций, а также теле- и 

радиопередач. В том числе 

анализируются тексты песен, 

звучащих в эфире.

Поиски нужного чита-

телю слова облегчаются с 

помощью алфавитного ука-

зателя, расположенного в 

конце словаря-справочника.

Словарь-справочник пред-

назначен для самой широ-

кой читательской аудитории. 

Хотел бы рекомендовать его 

учителям школ и школьни-

кам, редакторам изданий, 

участникам документооборо-

та всех отраслей, преподава-

телям высших и средних спе-

циальных учебных заведений, 

составляющим методические 

материалы, литераторам и 

научным работникам, пишу-

щим статьи в различные изда-

ния. Словом, всем кто хочет 

грамотно использовать слова 

русского языка, ибо словарь-

справочник составлен про-

фессионально, и пользовать-

ся им очень легко.

Книга посвящена жизни и 

деятельности Александра 

Сергеевича Лебедева, народ-

ного просветителя, органи-

затора Кукарского образова-

тельного общества, музеев в 

Вятке, Кукарке (ныне город 

Советск Кировской обла-

сти), Царицыне (Волго-

град), создателе зоопар-

ков в Перми, Свердловске, 

ботанического сада Ураль-

ского отделения Академии 

наук. Александр Сергеевич 

в сложное послереволюци-

онное время возглавил Вят-

скую публичную библиоте-

ку им. А.И. Герцена, стоял 

у истоков государственной 

архивной службы Вятской 

губернии.

Он родился 8 (20) апреля 

1888 года в слободе Кукар-

ка Яранского уезда Вятской 

губернии, в семье купца. 

Слобода Кукарка – одно из 

красивейших мест нашего 

края. Неподалеку от Кукар-

ки было имение известного 

российского поэта Гаврии-

ла Романовича Державина.

Именно в слободе Кукар-

ка, где, вместе с ближними 

волостями, насчитывалось 

свыше 2000 лиц, занимаю-

щихся кружевным промыс-

лом, 1 августа 1893 года была 

открыта кружевная мастер-

ская, содержащаяся на сред-

ства Вятского губернского 

земства. Мастерская была 

открыта благодаря энергии 

и стараниям жены местно-

го врача А.Г. Афанасьевой. 

Приехавший в Кукарку пред-

седатель Вятской губерн-

ской земской управы Авк-

сентий Петрович Батуев, 

наш великий земец, уви-

дев красоту кружев, предло-

жил Афанасьевой сделать, 

как бы выразились сегодня, 

гениальный маркетинговый 

ход: изготовить кружевные 

покрывала для четырех доче-

рей Императора и отправить 

этот подарок в Петербург. 

Императрице этот пода-

рок очень понравился, и 

она поблагодарила кружев-

ниц за прекрасные покрыва-

ла в нескольких петербург-

ских изданиях. Сообщение 

перепечатали многие газеты 

России, и мастерская сразу 

стала знаменитой и была 

полностью обеспечена зака-

зами вплоть до самой рево-

люции. 

1 января 1910 года состо-

ялось открытие Кукарского 

образовательного общества. 

В своей речи на открытии 

Александр Сергеевич пре-

жде всего указал на важность 

изучения Вятского края в 

научном и промышленном 

отношении. Далее он сказал 

слова, которые не потеряли 

своей актуальности и сегод-

ня: «Первым признаком куль-

турности народа надо счи-

тать его небезучастность 

к своему краю. Но в нашем 

народе уживаются две несо-

вместимые черты: любовь к 

своему краю и полное незна-

ние его. Последнее, конечно, 

сильно отражается на куль-

туре народа». Общество уже 

в апреле 1910 года откры-

ло музей, которому Лебе-

дев подарил 3500 экспона-

тов, передал около 1000 книг 

и архив Кукарского удель-

ного Приказа в количестве 

750 дел. 

Так началась его деятель-

ность просветителя и краеве-

да, которая оборвалась траги-

чески: Александр Сергеевич 

был расстрелян 29 ноября 

1937 года. О его роли в куль-

турном строительстве нашей 

страны прекрасно сказано в 

воспоминаниях известного 

уральского писателя и кра-

еведа Владимира Бирюкова 

(1888 – 1971), приведенных 

в книге.

Книга легко и увлека-

тельно написана. Она воз-

вращает читателю имя чело-

века, положившего всю свою 

жизнь на создание базы 

народного просвещения 

для многих поколений Рос-

сии. Книга снабжена всем 

необходимым справочно-

поисковым аппаратом.

Сборник статей, изданный 

под общей редакцией прези-

дента Российского гомеопати-

ческого общества Владимира 

Семеновича Мищенко, посвя-

щен памяти Семена Николае-

вича Корсакова (1787 – 1853), 

одного из тех людей, «которые 

сделали бы честь самой превос-

ходной нации на земле». 

Корсаков родился в 

1787 году в городе Херсо-

не, построенном его отцом 

инженером-полковником 

Н.И. Корсако вым, выпускни-

ком Оксфорд ского универси-

тета. Крестным отцом Семе-

на был светлейший князь 

Г.А. Потемкин-Таври че ский. 

Семен Николаевич был 

талантливым и всесторонне 

развитым человеком. Круг 

его интересов был необы-

чайно широк – от россий-

ской истории до последних 

достижений науки и техники, 

за которыми он вниматель-

но следил, выписывая специ-

альные зарубежные издания. 

Кстати, это было характерно 

для образованных людей того 

времени. Он собрал огромную 

библиотеку, владел англий-

ским, немецким и француз-

ским языками. В своей лабо-

ратории Корсаков изучал 

деятельность человеческого 

мозга, природу магнетизма, 

постоянно изобретал хитро-

умные приборы. Ему удалось 

впервые в мире разработать 

оригинальный метод быстрой 

обработки больших объемов 

информации.

Корсаков до конца своей 

жизни был не ус танным тру-

жеником, занимаясь обшир-

ной врачебной практикой, 

пропагандируя гомеопатию 

и работая над исследования-

ми лекарств, о чем также рас-

сказано в сборнике. Заме-

чу, что, вероятно, Корсаков 

был причастен еще к одному 

благородному делу. В пись-

ме к известному учено-

му, сотруднику Пушкинско-

го Дома, Вадиму Эразмовичу 

Вацуро от 7 августа 1981 года 

Е.Д. Петряев писал: «Намети-

лась еще одна негласная линия 

связи декабристов со столи-

цей. Это – гомеопатия, модная 

в николаевское время. Оболен-

ский писал («Звенья», №1), что 

лекарства в Сибирь привозил 

сын знаменитого петербургско-

го гомеопата Кремкова. Кто-

то присылал немецкие лечебни-

ки и рукописные «экстракты». 

Конечно, приходили ответы на 

запросы». (ГАКО, ф. Р-139, оп. 

1 «а», д. 3, л. 118).

Видимо и тут не обошлось 

без Корсакова, который был 

необычайно добрым и отзыв-

чивым человеком. Кроме того, 

как участник Отечественной 

войны 1812 года, он был зна-

ком со многими декабристами 

и, несомненно, сочувствовал 

им, как и его дядя, знамени-

тый адмирал Николай Семе-

нович Мордвинов, заменив-

ший Семену Николаевичу 

рано погибшего отца.

Думается, что необходи-

мо перевести и издать рабо-

ты Семена Николаевича, опу-

бликованные на иностранных 

языках, обнародовать его 

дневники, записные книж-

ки и переписку – несомнен-

но, содержащие много мате-

риалов, не потерявшие своей 

актуальности и сегодня. Заме-

чу, что у нас вообще очень 

мало материалов об обы-

денной жизни образован-

ных людей того времени, что 

мешает объективно оценивать 

многие события прошлого.

К недостаткам сборни-

ка следует отнести отсут-

ствие справочно-поискового 

аппарата, что затрудняет его 

использование.
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Книжное обозрение

Человек с репутацией Захар Прилепин

Публицистическая ипостась 

в случае Крылова (сейчас, 

кстати, есть смысл писать 

«подсудимого Крылова») 

главная, хотя не единствен-

ная. Есть еще иронический 

поэт Юдик Шерман и писа-

тель фантаст Михаил Хари-

тонов – под этими псевдо-

нимами тоже скрывается 

Крылов. С одной стороны, 

наличие нескольких масок 

может навести на суждения о 

«растроенности» одной пер-

соны – но здесь случай как 

раз обратный. Это именно 

что ипостаси одного челове-

ка, или его, в самом широ-

ком смысле – забавы; однако 

основное и главное занятие 

Крылова – это осмысление 

нынешнего состояния нации 

и вариантов ее будущего. 

Собственно, он скорей не 

публицист, а философ, пыта-

ющийся понять событие не 

только в социальном или эко-

номическом контексте, но и 

в том разрезе, когда умест-

но говорить о метафизике и 

онтологии. 

Для либеральной публи-

ки Крылов фигура не самая 

удобная, потому что само его 

присутствие в «правом» дви-

жении усложняет восприятие 

националистов как стада мра-

кобесов и дегенератов. Нра-

вится Крылов, не нравится – 

дело десятое, но признать по 

трезвому размышлению при-

дется, что мы имеем дело с 

мыслителем – с которым, как 

тут намедни высказался Дми-

трий Быков, «можно и долж-

но спорить». Я к этим «можно 

и должно», добавил бы еще 

«сложно». 

Притом, что к чистопо-

родным «правым» мне себя 

отнести трудно, и я никог-

да не пытался в их среде быть 

своим; впрочем, и чужим 

себя там тоже не ощущал. С 

этими кругами у меня есть, 

что называется, стилисти-

ческие разногласия, иногда 

довольно жесткие. 

Но в случае Крылова как 

раз со стилистикой все заме-

чательно. 

Это человек с европей-

ским словарем, свободно 

ориентирующийся в миро-

вой философской мысли и 

вообще помнящий те небес-

полезные для человече-

ства книги, которые в нашей 

памяти представлены только 

названиями и авторами (кто 

не знает старину Аристоте-

ля? Кто не помнит товарища 

Гегеля?)

Само понятие «русско-

го», «национального» было 

едва ли не главным в русской 

философии (досоветского, 

естественно, периода) – и ее 

осмысленная маргинализация 

в современном обществен-

ном сознании, мягко гово-

ря, непростительна, а грубо 

говоря – характеризует наше 

либеральное варварство.

Мы уже уяснили, что 

«левая» идея – это, есте-

ственно, отнять и поделить, 

и прочий Шариков, что до 

«правой» идеи… Я тут ездил 

в Лондон, читал лекцию, а 

проще сказать, вел разговор 

о национализме – публи-

ка была, казалось бы, впол-

не благопристойная, состо-

ящая процентов на 90 из 

бывших российских граж-

дан, проживающих в Англии, 

но через полчаса с последне-

го ряда меня прервала милая 

дама – хватит, мол, расска-

зывать про славянофилов и 

либерал-националистов нача-

ла XX века – вы нам проще 

объясните: кого будете резать, 

а кого оставите в живых. 

Ее тут же поддержала под-

руга, сидящая рядом: «Ника-

кой нормальный человек 

“националистом” себя не 

назовет».

Вот это и есть либераль-

ное варварство, потому что 

при таком раскладе добрую 

половину русского культур-

ного наследия мы сдадим в 

утиль.

Хотя разница меж либе-

ральным ханжеством и нацио-

налистическим все-таки есть.

Рядовой либерал более 

чем уверен, что он не вар-

вар – а нормальный и даже 

сложный субъект, даром что 

на месте сложности у него 

ничего, кроме снобизма, не 

растет. Зато рядовой нацио-

налист именно что рад сво-

ему варварству и несет его с 

гордостью, и во всяком своем 

утверждении желает упро-

ститься до амебного почти 

состояния. 

То есть, на вопрос глупо-

го либерала «кого вы будете 

резать?» – он с удовольстви-

ем ответит: «вот тебя и зарежу 

сейчас, гнида». 

Другого выхода из этого 

состояния как читать книж-

ки, еще не придумано – хоть 

для левых, хоть для правых, 

хоть для либералов. Еще 

лучше читать не только те 

книжки, которые помогают 

тебе утвердиться в собствен-

ном мнении, но еще и те, что 

вступают с ним в неразреши-

мые противоречия. 

Ну и естественно предо-

ставлять возможности цирку-

ляции этих идей – тогда, гля-

дишь, и рядовой националист 

приобретет более цивилизо-

ванные черты, и в рядовом 

либерале появятся некоторые 

признаки реального либера-

лизма вместо воинствующего 

сектантства. 

Крылов для данных целей 

отлично подходит.

Для начала, как нынче 

выражаются, с ним можно 

договориться. В самом широ-

ком смысле: договорить-

ся до какого-нибудь обще-

го знаменателя – язык-то, 

повторяю, все равно один – 

наследие европейского про-

свещения! 

Недаром, в конце кон-

цов, Крылов работал в газете 

«Консерватор» с Лейбманом 

и Ольшанским, и Крылову же 

фактически передал ресурс 

«АПН» Станислав Белков-

ский.

Потом он действительно 

весомая и влиятельная фигу-

ра: более чем заслуженное 

шестое место в списке самых 

влиятельных интеллектуалов 

России (был такой массовый 

опрос в Сети пару лет назад) 

тому одно из доказательств.

То есть, оппонент нали-

цо, давайте или спорить, или 

соглашаться. 

Так как большинство 

либеральной общественности 

читать его книжки все равно 

не станет, я тут вкратце не 

то чтоб перескажу, а немного 

поцитирую Крылова. Это не 

так уж страшно, поверьте на 

слово. Тем более что хоть это 

и публицистика, сам я иногда 

читаю его печальные замет-

ки, будто бы предо мною 

стихи. Порой даже наизусть 

хочется заучить. 

Вот про власть. 

«…не надо про стабиль-

ность и столыпинские двад-

цать спокойных лет. Вам спо-

койствие нужно не для нас, 

а для себя. И не по форму-

ле – “и тогда вы не узнае-

те Россию”, — а по другой – 

“дайте нам двадцать лет, а 

там хоть трава не расти”. 

Или еще точнее – “или шах 

умрет, или осел”. Или Рос-

сия, или русский народ, кто-

нибудь да сдохнет».

Стихи ведь!

И потом, разве Крылов не 

прав?

Вот еще одно наблюдение, 

под которым любой носи-

тель активного либерально-

го сознания, пожалуй, под-

пишется. 

«“Провокаций” россия-

нин боится… это его люби-

мое слово. Поэтому он, кста-

ти, обожает обвинять всяких 

оппозиционеров не только в 

продажности Вашингтону и 

Пекину, но и в работе на ФСБ: 

ему ведь понятно, что чело-

век, который не ссыт страш-

ной власти, сам работает на 

нее, иначе почему он не боит-

ся? И цель его – заманить, 

завлечь невинного обывателя 

“под репрессии”. “Это началь-

ство нас проверяет”, – дума-

ет россиянин и поджимает 

дрожащий хвостишко, “ну да 

я умный, я не поддамся”. “Не 

поддаваться на провокации” — 

за этим занятием он и прово-

дит жизнь, тихо попискивая: 

“как же мы плохо живем”».

Характерно, что Крылов 

активно не любит Салтыкова-

Щедрина и считает «Исто-

рию одного города» сочине-

нием русофобским, но, право 

слово, замени презритель-

ное крыловское «россиянин» 

на «русский» – и Салтыков-

Щедрин покажется добро-

душным ворчуном. 

Едем дальше.

«Я не призываю “не боять-

ся”, – обращается Крылов к 

россиянам, – но лучше раци-

онализировать свой страх. 

Туманная и неопределен-

ная угроза всегда кажется 

страшнее явной, потому что 

ее дорисовывает воображе-

ние. Надо сказать себе: да, я 

боюсь, что за чужой бунт 

меня накажут. А потом заду-

маться – кто накажет, чем, 

как именно. И если выяснит-

ся, что наказать нет ника-

кой технической возмож-

ности – а сплошь и рядом 

ее нет – то… нет, не бун-

товать, не надо. Просто не 

мешать несогласным и бунту-

ющим, а лучше – поддержать 

их. Прежде всего морально. 

Хотя бы сказать жене и зна-

комым не “вот опять уроды 

вышли”, а “молодцы ребя-

та”. Или, если слово “молод-

цы” язык не выговаривает, то 

хотя бы – “ну до чего довели 

людей”». 

Не страшно ведь? Давай-

те еще полшага, и посмо-

трим извлеченное почти нау-

гад высказывание теперь уже 

собственно про национа-

лизм. 

«Словосочетание “рус-

ский народ” произносится и 

пишется только в двух случа-

ях: когда над ним издеваются 

и когда говорят о его вине».

Не отрицайте сразу, а про-

сто поставьте крыловские 

слова себе на заметку, и когда 

будете иметь дело с массо-

вой и официальной прессой, 

обратите внимание, прав он 

или не очень.

«Русские, – продолжа-

ет Крылов, – являются един-

ственным в современном мире 

народом, на который не рас-

пространяются нормы запад-

ной политкорректности. 

В частности, о них можно 

говорить и писать почти все, 

что угодно». 

Первое желание – снова 

возмутиться, но тут, опять 

же, достаточно быть чест-

ными перед самими собой. 

Речь ведь идет не о власти (о 

людях, находящихся у кор-

мила Ирана, Кубы, Северно-

го Вьетнама или Белоруссии, 

отзываются порой еще жест-

че, чем о наших «отцах») – 

а именно о народе. Худо-

бедно проводя за границами 

России месяца три в году, 

могу засвидетельствовать: 

если бы в тех же терминах, 

в каких иной раз описыва-

ются национальные качества 

русских людей и собствен-

но русская история, описы-

вали англичан или, скажем, 

поляков, не говоря о народах 

с откровенно трагической 

историей, – этого бы никто, 

мягко говоря, не понял. А 

про русских – можно, про 

русских – запросто. 

В общем, Крылов говорит 

вещи очевидные, которые в 

силу тех или иных причин не 

принято произносить вслух – 

моветон-с. 

Там есть упоительно 

смешные фрагменты (напри-

мер, пересказ русской исто-

рии устами среднестати-

стического «россиянина»), 

моменты, которые будут 

агрессивно оспариваться 

поборниками толерантности 

и свободы выбора (Крылов 

позволяет себе усомниться в 

необходимости «смешенных 

браков»), ну и вообще копа-

ние в тех материях, о кото-

рых распространяться в при-

личной компании не стоит 

(насколько, к примеру, Пуш-

кин негр, была ли татаркой 

Ахматова и прочие «сомни-

тельные» выводы, вроде 

такого: «Человек, способный 

разглядеть в русском “тата-

рина”, скорее всего никогда не 

видел татарина»). 

Говорят, рассуждения на 

эти темы вредны тем, что 

якобы «обижают» десят-

ки других национальностей, 

живущих на территории 

России, хотя чем именно – 

не понятно, неужели татари-

ну настолько хочется «пока-

рябать» любого русского, 

чтоб обнаружить там свою 

кровь? И если она там не 

обнаруживается – то и жизнь 

не дорога? 

Наконец, все-таки как-

то надо считаться с той оче-

видностью, что умолчание 

или перевирание многих тем 

оскорбительно для самих 

русских – а они тоже люди 

и даже, только не сердитесь, 

нация. 

Очень правильно, когда 

эти темы поднимают люди, в 

общем, не склонные к край-

ностям и с вполне прозрач-

ной репутацией, – мы опять 

о Крылове.

И очень не правильно, 

когда этот далеко не лиш-

ний в нашем обществе чело-

век ходит в родной стране 

под уголовным делом, и не 

сказать чтоб это было акту-

альным, скажем, для средств 

массовой информации, кото-

рые традиционно увлечены 

чем-то другим.

Напоминаю, что против 

Константина Крылова 3 ноя-

бря возбуждено уголовное 

дело № 690749 по ст. 282 УК 

РФ – он обвиняется в раз-

жигании межнациональной 

розни, которую якобы позво-

лил себе на митинге в речи 

с рефреном «Хватит кормить 

Кавказ!»

Я эту речь слышал, экстре-

мизма в ней не больше, чем, 

например, в вашей, читатель, 

мысли: «Хватит оправдывать 

Крылова!»

Кавказ, на мой взгляд, 

кормить надо, так же как надо 

кормить Рязанскую и Твер-

скую область, потому что все 

это территория Российской 

Федерации, а если есть какие-

то государственные противо-

речия в восприятии и дотиро-

вании этих регионов, то надо 

спросить с государства, а не с 

кавказцев. 

И Крылова оправдывать 

надо, не просто потому, что в 

поддержке нуждается любой 

гражданин, неправедно пре-

следуемый за аргументиро-

ванную личную позицию, но 

и потому, что мы имеем дело 

с человеком умным, деятель-

ным и полезным для Рос-

сии – если нам, конечно, есть 

дело до нее. 

Крылов К.
Русские вопреки Путину.
М.: Алгоритм, 2012. –  304 с. – 
(Национальный бестселлер). 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-4320-0079-8

Константин Крылов
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литжизнь

Как правило, «Русская Пре-

мия» не повторяется: ни в 

отношении выбора победите-

лей, ни в смысле обыгрывания 

этого выбора. Другими слова-

ми, церемония награждения 

лауреатов – это всегда кон-

цепт: почти-спектакль, почти-

игра, почти-воспоминание. 

Один раз было всесоюзное 

радио, другой – «серебряный 

век», первый полет Гагари-

на в космос, после которо-

го быть русским стало модно, 

хрущевская «оттепель», а в 

прошлом году – 1990-е: время 

упущенных или пойманных 

возможностей. И что же на 

этот раз? 24 апреля не было 

никакой музыки, никакого 

видеоряда и никаких почет-

ных гостей. Вместо них – 

приветственные телеграммы: 

от министра иностранных дел 

Сергея Лаврова, министра 

культуры Александра Авдеева 

и руководителя Федерального 

агентства по печати и массо-

вым коммуникациям Миха-

ила Сеславинского. А веду-

щая церемонии – журналист, 

главный редактор журна-

ла «Отечественные записки» 

Татьяна Малкина – заранее 

предупредила всех собрав-

шихся о своем малом опыте 

публичных выступлений и 

большом волнении, с этим 

связанном. Затем прочитала 

прекрасное, хотя и не слиш-

ком забытое тургеневское 

«Во дни сомнений…» и сле-

дом еще одно стихотворение 

о русском языке, но поэта-

лауреата нынешнего сезона – 

Алексея Цветкова. Вот так, 

непривычно скромно, нача-

лось самое главное.

Девять русскоязычных 

писателей и поэтов из семи 

стран мира по очереди выхо-

дили на сцену, чтобы про-

декламировать отрывок соб-

ственного сочинения и из рук 

какого-нибудь важного чело-

века получить поздравления и 

диплом 3-й, 2-й, а если пове-

зет – даже 1-ой степени. Пер-

вым на этом пути стал Феликс 

Чечик – «самый русский изра-

ильский поэт» и «создатель 

новой оптики в стихосложе-

нии», награжденный дипло-

мом 3-й степени за сборник 

«Из жизни фауны и флоры». 

Вторым в поэтической номи-

нации неожиданно для мно-

гих (ему прочили первое 

место) стал американец Алек-

сей Цветков – бывший лидер 

неофициальной поэти ческой 

группы «Московское время», 

в жизни которой, вместе с 

Бахытом Кенжеевым (еще 

одним лауреатом премии), он 

до своего ареста и эмиграции 

принимал такое большое уча-

стие. После 17-летнего пере-

рыва, вернувшись в поэзию 

с книгой «Детектор смыс-

ла», Цветков получил награ-

ду из рук поэта и эссеиста, 

члена жюри конкурса Сер-

гея Гандлевского. А победи-

телем судьи назвали автора 

«Третьего из двух» – Илью 

Риссенберга. «Изумитель-

ный город Харьков, – вручая 

уроженцу этого украинско-

го города главный приз, ска-

зал литературный критик, 

публицист, член жюри кон-

курса Александр Архангель-

ский. – Оттуда приходят 

изумительные люди и изуми-

тельные стихи». Но прежде 

чем поэт приступил к высо-

кой речи о «формализации 

культурно-исторических 

обстоятельств времени и 

места», ведущая успела зачи-

тать поздравительную теле-

грамму, которую Риссенбергу 

отправила лауреат прошло-

го года – поэтесса Наталья 

Горбаневская, где, в частно-

сти, были такие слова: «Вы 

поэт редкостно оригинальный, 

творящий чудеса с русским 

языком – нашим общим вла-

дением, с которым всяк обра-

щается по-своему. Вашу “Рус-

скую Премию” восприняла как 

свою личную радость».

В номинации «малая 

проза» первым стал Дмитрий 

Вачедин, из Германии при-

ехавший получить от Ольги 

Славниковой главную награду 

за сборник рассказов «Пыль». 

Второй стала Мария Рыба-

кова (США) – внучка писа-

теля Анатолия Рыбакова и 

автор романа в стихах «Гне-

дич» (вышедшего во «Вре-

мени), который поэт Алек-

сандр Кабанов, поздравляя 

лауреатку, назвал «романом-

созерцанием», отметив также, 

что «это было очень сложное, 

трудное, в несколько заходов 

чтение, но от этого не менее 

интересное». Третье место 

члены жюри присудили Евге-

нию Абдуллаеву (Узбеки-

стан) – уже некогда удостоен-

ному лавров: в год основания 

премии – 2005-й – его «Таш-

кентский роман» занял пер-

вое место в номинации «круп-

ная проза». На сей раз Сухбат 

Афлатуни (под этим псев-

донимом пишет Абдуллаев) 

получил диплом 3-й сте пени 

за повесть «Год барана» – его 

вручил главный редактор жур-

нала «Дружба народов» писа-

тель Александр Эбаноидзе.

И наконец, «крупная 

проза», которая в этом году 

с самого начала предвеща-

ла атмосферу нетерпеливо-

го ожидания. Не часто же в 

Москву приезжает такой 

писатель, поэт, бард и эми-

грант с 33-летним стажем – 

Юз Алешковский – автор 

бессмертных строк: «Това-

рищ Сталин! Вы большой уче-

ный, /В языкознанье вам 

известен толк». И «мастер 

языка» стал главным побе-

дителем, награжденным за 

книгу «Маленький тюремный 

роман». Принимая поздрав-

ления, с улыбкой, мягко и 

чуть саркастично Алешков-

ский заметил: «Мне ужасно 

весело – душевно весело и не 

менее весело разумом. В этой 

высокой литературной игре, 

называемой “Русская Премия”, 

проигравших вовсе нет. А раз 

их нет, я бы хотел разбавить 

серьезность и добавить дей-

ству остроты. Пусть поэты-

лауреаты читают прозу, а про-

заики – поэзию. Так поступлю 

и я». И спел чудесную песенку 

под названием «Танго бедной 

юности моей». 

А «не проигравши-

ми», получившими дипло-

мы 2-й и 3-й степени, стали 

Дарья Вильке из Австрии – 

с романом-медитацией «Меж-

сезонье», и Лена Элтанг из 

Литвы – с романом «Другие 

барабаны». Кроме того, спе-

циальный приз «За вклад в раз-

витие и сбережение традиций 

русской культуры за предела-

ми РФ» был вручен директору 

Тбилисского государственно-

го русского драматического 

театра им. Грибоедова, пре-

зиденту Международного 

культурно-просветительского 

союза «Русский клуб» Нико-

лаю Свентицкому.

Победители в высокой игре Вера Бройде

Юз Алешковский
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1  
Сьюзен Коллинз. 
Голодные игры. 
М.: АСТ, Астрель, 2010. 

10

2  
Фэнни Флэгг. 
Жареные зеленые помидоры в кафе «Полустанок». 
М.: Фантом Пресс, 2010. 

10

3  
Маркус Зусак. 
Книжный вор. 
М.: Эксмо, 2011. 

8

4  
Сэм Макбратни. 
Знаешь, как я тебя люблю? 
М.: ОГИ, 2006. 

8 

5  
Уильям Голдинг. 
Повелитель мух. 
М.: АСТ, Астрель, 2009. 

8

6  
Эрих Мария Ремарк. 
Три товарища. 
М.: АСТ, 2004. 

7

7  
Диана Уинн Джонс. 
Ходячий замок. 
М.: Азбука-классика, 2009. 

7

8  
Наиль Измайлов. 
Убыр. 
М.: Азбука, 2012.  

7

9  
Ги де Мопассан. 
Милый друг. 
М.: Азбука-классика, 2008. 

7

10  
Лорен Оливер. 
Прежде чем я упаду. 
М.: Эксмо, Домино, 2011. 

7

1 (2/2)   
Cергей Лазарев. 

Опыт выживания. Часть 4: 

Диагностика кармы: Вторая серия. 

СПб.: Лазарев С.Н., 2012. 

2 (-/2)   
Михаил Веллер. 

Срок для президента. 

М.: Астрель, 2012. 

3 (8/2)   
Самая нужная книга для самого 

нужного места. 1000 невероятных 

фактов, которых вы не знали. 

М.: Харвест, 2012. 

4 (1/115)   
Дмитрий Щеглов. 

Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008. 

5 (-/3)   
Михаил Веллер. 

Отцы наши милостивцы. 

М.: Астрель, 2012. 

6 (4/3)   
Дэвид Серван-Шрейбер. 

Антирак. Новый образ жизни. 

М.: РИПОЛ классик, 2011. 

7 (6/82)   
Стивен Р. Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей. 

М.: Альпина Паблишер, 2011. 

8 (7/2)   
Петр Попов. 

Микрогимнастика для позвоночника. 

М.: Книжный клуб 36.6, 2012. 

9 (9/4)   
Постный стол. 

М.: Эксмо; 

СПб.: Терция, 2010. 

10 (10/14)   
Игорь Борщенко. Изометрическая 

гимнастика доктора Борщенко. 

Позвоночник и суставы. М.: АСТ, 2011.

1 (2/2)  
Cьюзен Коллинз. 

Голодные игры. И вспыхнет пламя. 

М.: АСТ, 2011. 

2 (1/4)  
Александра Маринина. 

Бой тигров в долине: Т. 2. 

М.: Эксмо, 2012. 

3 (-/1)   
Эдвард Радзинский. Апокалипсис 

от Кобы. Иосиф Сталин. Начало. 

М.: Астрель, 2012. 

4 (-/3)   
Юрий Поляков. 

Конец фильма, или Гипсовый трубач. 

М.: Астрель, 2012. 

5 (-/1)  
Дмитрий Быков. Мужской вагон: 

Рассказы в рифму и без. 

М.: ПРОЗАиК, 2012. 

6 (-/1)   
Паоло Коэльо. 

Алеф. 

М.: Астрель, 2012. 

7 (-/1)   
Гражданин поэт. На смерть проекта. 

Гражданская панихида. Наши – все! 

М.: КоЛибри, 2012. 

8 (5/5)   
Владимир Мединский. 

Стена. 

М.: ОЛМА Медиа Групп, 2012 

9 (4/3)   
Стивен Кинг. 

Под Куполом. 

М.: Астрель, 2012. 

10 (6/3)   
Cьюзен Коллинз. 

Сойка-пересмешница. 

М.: Астрель, 2012.

1 (1/2)   
Cергей Тармашев. 

Древний. Возрождение. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

2 (-/1)   
Иван Наумов. 

Тени. Кн. 1: Бестиарий. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

3 (7/2)   
Екатерина Вильмонт. 

Артистка, блин! 

М.: АСТ, 2012. 

4 (2/2)   
Юрий Cазонов. 

Тамплиеры. Кн. 1: Рыцарь Феникса. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

5 (3/2)   
Игорь Алимов. Дракон. Кн. 3: 

Иногда они возвращаются. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

6 (4/4)   
Туллио Аволедо. 

Метро 2033. Корни Небес. 

М.: АСТ, Астрель, 2012. 

7 (5/5)   
Дмитрий Колодан. 

Пангея. Кн. 2: Подземелья карликов. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

8 (6/6)   
Игорь Пронин. 

Наполеон. Кн. 1: Путь к славе. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

9 (8/6)   
Дмитрий Глуховский. 

Метро 2033. Непогребенные. 

М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

10 (9/10)   
Метро 2033: Последнее убежище: 

Сборник. 

М.: АСТ, Астрель, 2012.

Апока липсис 
весной
Долгожданное тепло словно 

пробудило к жизни и рей-

тинг бестселлеров «КО»: 

такого урожая книжных 

новинок не было уже давно. 

Впрочем, не обошлось и без 

некоторой доли пессимизма 

и упаднических настроений. 

Открывает парад книга 

Эдварда Радзинского «Апо-

калипсис от Кобы. Иосиф 

Сталин. Начало». Как уве-

ряют издатели, в ее основе 

лежит некая рукопись, полу-

ченная автором. Сам писа-

тель рассказывает, что руко-

пись получил в Париже в 

1976 году. 

Следом за Радзинским 

идет «Мужской вагон» 

Дмит рия Быкова. В сборник 

вошли 16 рассказов, из них 

четыре написаны в рифму. 

«Рассказ как жанр требу-

ет чувства меры и ритма, – 

пишет Дмитрий Быков, – 

и потому первые свои рассказы 

я писал в стихах: там не раз-

летишься, форма сама дик-

тует. Так появились “Ночные 

электрички”, сны о круге и о 

Гоморре. А лучший рассказ – 

которого я, само собой, еще не 

написал и вряд ли напишу, – 

должен балансировать между 

поэзией и прозой». 

Поклонники творчества 

Коэльо торжествуют: автор 

порадовал новинкой. В сво-

ем самом автобиографич-

ном романе Пауло Коэльо 

рассказывает о необычном, 

практически кругосвет-

ном путешествии. Духов-

ный кризис побуждает его 

двигаться, экспериментиро-

вать, знакомить ся с новыми 

людьми в поисках обновле-

ния и роста. 

Вместе с зимой мы про-

водили и проект «Гражда-

нин поэт». По словам самих 

авторов, так уж совпало: 

5 мар та 1953 года умер Ста-

лин, 5 мар та 2012 года вышла 

финальная серия проекта. 

Дмитрий Быков усмотрел 

в этом определенную зако-

номерность, Михаил Ефре-

мов вынужден был согла-

ситься. 

Разразилась новинкой и 

категория художественных 

книг в обложке. Ею оказа-

лась книга Ивана Наумова 

«Тени. Книга первая. Бести-

арий» проекта «Этногенез». 

Главный герой книги, при-

чудливо именуемый Ян Ван, 

молодой человек без опре-

деленных занятий, обладает 

способностью быть незамет-

ным. Свое умение он исполь-

зует для развития небольшо-

го частного бизнеса – поиска 

и доставки из Германии в 

Россию самых разнообраз-

ных редкостей, ввоз которых 

через таможню мог бы быть 

затруднен… 

Ну а архимандрит Тихон 

получил неожиданную под-

держку в лице Олеси Никола-

евой, чья книга «“Небесный 

огонь” и другие расска-

зы» дебютирует в категории 

нехудожественных книг в 

переплете.

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 
Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

1 (5/15)   
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 

«Несвятые святые» и другие 

рассказы. М.: Сретенский монастырь, 

ОЛМА Медиа Групп, 2011. 

2 (-/1)   
Олеся Николаева. 

«Небесный огонь» и другие рассказы. 

М.: Сретенский монастырь, 2012. 

3 (3/11)   
Уолтер Айзексон. 

Стив Джобс. 

М.: Астрель, Сorpus, 2012. 

4 (2/6)   
Владимир Познер. 

Прощание с иллюзиями. 

М.: Астрель, 2012. 

5 (-/1)   
Стивен Хокинг. 

Высший замысел. 

СПб.: Амфора, ТИД Амфора, 2012. 

6 (-/1)   
Cавелий Кашницкий. 

Жемчужины Восточной медицины. 

М.: Астрель, 2012. 

7 (-/2)   
Ричард Кох. 

Принцип 80/20. 

М.: Эксмо, 2012. 

8 (5/2)   
Александр Остервальдер. 

Построение бизнес-моделей: 

Настольная книга стратега и новатора. 

М.: Альпина Паблишер, 2012. 

9 (6/3)   
Елена Чекалова. 

Мировая кухня. 

М.: Астрель, 2012. 

10 (7/6)   
Пьер Дюкан. 

350 рецептов диеты Дюкан. 

М.: Эксмо, 2012.

Самые популярные рецензии

«Одиночество в сети» Януша Вишневского – 
от AprilieL

С недавних пор при чтении книги я стала приклеивать 

сзади небольшой листочек, чтобы делать там пометки, что я 

хочу выделить, запомнить, о чем я хочу сказать. На этот раз 

листочек был полностью заполнен на 34 странице, то есть 

меньше чем на 1/10 объема книги. И я поняла, что не могу 

читать дальше, я хочу написать, чтобы не растерять впечат-

ления, ведь такими темпами к концу книги я бы исписала 

уже 10 листочков. Потому что это не книга. Это настоящий 

кладезь. Кладезь пошлости, пафоса и дешевизны. Вообще 

можно ничего не писать, достаточно было бы просто приве-

сти цитаты. За день я надергала этих цитат на неплохой тек-

стовый файл. Главная претензия – язык. Написано отвра-

тительно, убого, ущербно. Такое чувство, что вообще писал 

не человек, а какой-то генератор соплей и драмы. Фразы, их 

наполненность поражают. …Пошлость. Пошлость и триви-

альность, достойная моих тетрадок, которые я исписывала 

в возрасте десяти лет. Правда, я еще тогда поняла, что лите-

ратурным талантом не обладаю, и успокоилась, а вот гуру 

тупых ванилек не успокоится до сих пор. 

«Марсианские хроники» Рэя Брэдбери – 
от malasla

Иногда мне кажется, что лучшая рецензия на Брэдбери 

должна выглядеть где-то так: Брэдбери, Брэдбери, Брэдбе-

ри, / Брэдбери брэдбери / Брэдберибрэдбери / Брэдбери. Тут я 

очень согласна со старой песней: это слово похоже на ман-

тру, в которой слышится сразу много чего – и каждый слы-

шит в ней разное. Я вот слышу: красный перец / прибитый 

дождем асфальт / вафли / апельсиновое мороженое / слезы / пер-

вый смех / холодный пот, выступивший от страха / стрекота-

нье печатной машинки / свалявшаяся шерсть / нагретые солнцем 

доски / зацвевший пруд / бутерброды, долго лежавшие в салфет-

ках и оттого слегка отдающие деревом / одиночество / любовь 

/ силу / память / неизбежность смерти / и, главное, / неизбеж-

ность жизни... За это я и полюбила его в нежные 16 лет. За это 

и буду любить его всю оставшуюся жизнь.

Издательство «Альпина нон-фикшн» разыскивает

наследников переводчиц И.Гуровой и Р.Облонской, переводивших 

книгу М. Твена «Простаки за границей, или Путь новых паломников», 

вышедшую в СССР в 1956 г.

Контактное лицо: Ирина Серёгина

тел/факс: +7(495) 980-5354; e-mail: i.seregina@alpinabook.ru
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Подписка на электронную версию газеты: сервисы «Ваша пресса» (www.yourpress.ru) и «ЛитРес» (www.litres.ru)

На всей территории России 
продолжается подписка 

на газету 
«Книжное обозрение»
на второе полугодие! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:
 По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый); 
Индекс 50051: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 83102: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России»:
Индекс 12823: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 12786: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением  и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку можно оформить 
в почтовых отделениях связи

Подписка через альтернативные агентства подписки
OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru
ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;e-mail: alfimov@viniti.ru
ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru
ООО «Интер-Почта-2003». Подписка только в России. 

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; e-mail: interpochta@interpochta.ru
ООО «Деловая Пресса». Тел.: +7 (8332) 37-72-03, +7 (8332) 37-72-04; e-mail: delpress-zakaz@yandex.ru
ООО «Агентство ГАЛ». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России и на Украине. 

Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.
ООО «Союзпресс». Подписка в России и Белоруссии. Тел. +7 (495) 675-09-40.
ООО «Агентство «Урал-Пресс». Подписка в России и странах СНГ. Тел. +7 (495) 961-23-62; e-mail: moscov@urarl-pess.ru
ООО «Альянс Пресс». Тел./Факс: (499) 257-05-24; (499) 257-05-36; (499) 257-05-76  http://www.alianspressa.com
ООО «Деловые Издания». Тел.: (495) 685-5978, 685-5576; mail: delizd@mail.ru
ООО «Прессмарк». Тел. (8) 8352-55-10-68; (8) 8352-55-10-93; e-mail: podpiska@pressmark.cbx.ru
Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, e-magazin: www.magazines.lt
Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц. Тел. (1038044) 536-11-75; 

URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2012

Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы 
найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах литературы, темати-
ческие рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о ведущих писателях 
и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», которое содержит в 
себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – c 1966 года вместе с вами! Спешите подписаться!
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Одд Локи

Жертвы 
стихий

Чернышев А.
Погибли без боя. 
Катастрофы русских 
кораблей XVIII–XX вв. 
М.: Вече, 2012. – 304 с.: ил. – 
(Морская летопись). 3000 экз. 
(п) ISBN 978-5-9533-6429-4

Арти Д. Александер

Черная 
королева

Балакин В.
Екатерина Медичи. 
М.: Молодая гвардия, 
2012. – 304 с.: ил. – (Жизнь 
замечательных людей: 
Малая серия). 5000 экз. (п) 
ISBN 978-5-235-03495-2

13 апреля 1519 года во Флоренции родилась 

Екатерина Медичи. Ее родители скончались 

почти сразу после рождения ребенка, и девоч-

ка, «маленькая герцогиня», стала последним 

законным наследником дома Медичи, пеш-

кой в политической борьбе за власть. Выдан-

ная замуж за герцога Орлеанского, она пона-

чалу не пользовалась особым влиянием при 

дворе – но после смерти своего отца и братьев 

ее муж стал владыкой Франции Генрихом II. 

Когда трон унаследовал малолетний Карл IX, 

Екатерина стала регентом. Вспыхнувшая в 

стране гражданская война между католиками 

и протестантами привела к кровавой Варфо-

ломеевской ночи, в которой обвиняют Ека-

терину, хотя именно она пыталась добиться 

мира – ради укрепления королевской вла-

сти… Жаль, что такой колоритный персо-

наж не «удостоился» попадания в большую 

серию ЖЗЛ. 

Море до сих пор хранит тайны множества 

катастроф. В издании рассказывается о 

кораблекрушениях, случившихся со времен 

Петра I – и до конца прошлого столетия. Так, 

броненосная башенная лодка «Смерч» Бал-

тийского флота во время своего первого пла-

вания 24 июля 1865 года в Барезунде «наско-

чила на необозначенный на карте подводный 

камень и получила подводную пробоину… Бла-

годаря наличию переборок “Смерч” продер-

жался на воде два часа, но затем затонул на 

мелководье». Меньше чем через месяц лодку 

подняли и, заделав пробоину, вновь ввели в 

строй. Она была списана только в феврале 

1904 года. Автор сгруппировал все катастро-

фы по причинам их возникновения, как пра-

вило, не зависящим от экипажа, – будь то 

ярость тайфуна или неотвратимость ледяного 

плена, и даже непредсказуемость ударов мол-

ний, поджигавших галерный флот.

❶
Муромские герои
Прозоров А. 
Руссы: Наследник. 
СПб.: Ленинградское издательство, 2012. – 368 с. 13 050 экз. (п) 
ISBN 978-5-9942-0970-7

«...Святогор, младший княжич. Такой же широ-

коплечий, как и брат с отцом, он, в отличие от 

всех, был в сверкающей кольчуге, надетой поверх 

длинной, ниже колен, стеганки. Его широкий 

пояс с медными накладками провисал от тяже-

лого меча, двух ножей разной длины…» В жерт-

ву Велесу принесли прекрасного скакуна, и 

князь Всеград, владыка Мурома, отправился 

в свой последний путь. И Святогор, на кото-

рого навели морок, вскоре на охоте чуть не 

убил старшего брата, чтобы самому стать кня-

жичем. 

А тем временем малый десантный транспорт 

приближался к планете и начинал разведку. 

Армия далекой империи вела борьбу с сою-

зами республиканского сопротивления – и 

поэтому вербовщики не оставались долго без 

работы. 

❷
За добычей
Обуховский А. 
Кровь Зоны: Роман. 
Харьков: Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2012. – 
384 с. 10 000 экз. (п) ISBN 978-5-9910-1859-3

Сколько бы ни говорили о светлом будущем, 

постапокалиптика по-прежнему в моде, герои 

кучами отправляются в Зону, где есть почти 

все. В этом суровом варианте бытия имеет-

ся универсальное вещество, за которым охо-

тятся сталкеры-изгои, в том числе – главный 

герой Горлов. Впрочем, в Зоне бурлит не толь-

ко суровая мужская жизнь, но есть и девушки, 

с радостью отдающиеся настоящим сталке-

рам, и даже присутствуют элементы культуры: 

«Заунывный мотив музыкантов сменил более 

веселый. Несколько человек бросили в коробку, 

стоящую возле возвышения, где сидели музыкан-

ты, мелкие вещи. Это было, по меньшей мере, 

удивительно, поскольку музыканты встречались 

редко». Но вот для того, чтобы выбраться из 

этого чудного места – с женщинами, музыкан-

тами и артефактами, – надо преодолеть пери-

метр, миновать блокпосты военных. К тому 

же, живущие за Зоны пределами считают, что 

внутри обитают существа низшей категории…

❸
На земле 
берендеев
Глушкова В.
Костромская земля. Природа. История. 
Экономика. Культура. Достопримечательности. 
Религиозные центры.
М.: Вече, 2012. – 384 с.: ил. – (Исторический путеводитель). 
2000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-4899-7

Юрий Долгорукий основал не только Москву, 

но и Кострому. В 1239 году местным кня-

зем Василием Ярославичем была обрете-

на чудотворная Феодоровская икона Божи-

ей Матери, являющаяся главной реликвией 

костромского Богоявленского кафедрально-

го собора. В издании рассказывается о хра-

мах Костромской земли – неслучайно пер-

вым русским митрополитом, выбранным без 

согласия Константинополя, стал костромич 

Иона Московский. Также в тексте приводят-

ся описания и некоторых древних языческих 

праздников – например, Костромы, напоми-

нающей Масленицу. Не забыты и писатели, 

не только жившие на этой земле, но и исполь-

зовавшие местные реалии для создания ска-

зочных пейзажей: «В 2 км от Щёлыково нахо-

дится село Бережки, или Никола-Бережки, 

которое считают прообразом слободки Берен-

деевки в “Снегурочке”. Пройдя по этому селу 

и окрестным деревням, становится ясно, что 

островерхие с резными коньками избы Беренде-

евой слободы были навеяны Островскому архи-

тектурой крестьянских домов».

❹
Назад пути нет!
Светлов Д.
Норманн: Медвежий замок.
М.: Альфа-книга, 2012. – 344 с.: ил. – (Фантастическая История). 
6000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-1143-6

Жил-был Руслан Артурович Нормашов, про-

стой парень, который после армии подался в 

петербургскую милицию. И уже там местный 

прапорщик начал обучать его боевым искус-

ствам – а потом выставил на соревнования 

по боям без правил, придумав романтиче-

ское прозвище – Норманн. А еще через неко-

торое время кто-то взял и решил «списать» 

на Норманна убийство криминального оли-

гарха. Хорошо, что адвокат помогла – дали 

условный срок, но жена от экс-бойца ушла, 

работу пришлось менять… 

Но это все только присказка, ибо Нор-

манн прошел нечаянно через портал време-

ни и познакомился с замечательными людь-

ми, в основном из будущего. Они выдали ему 

годовой запас необходимого (килограммовую 

пачку соли и пять кусков мыла), и неугомон-

ный Норманн отправился вместе с попавши-

ми в ту же переделку итальянцами в плаванье 

по реке Свирь для знакомства с аборигенами 

из XIV века.

❺
Чудеса в зеркале 
науки
Мазалова Н.
Этнографические аспекты изучения личности 
«знающего» (XIX – начало XX в.).
СПб.: Петербургское Востоковедение, 2011. – 320 с.: ил. 
1000 экз. (п) ISBN 978-5-85803-430-8

В данной монографии использованы раз-

личные этнографические описания, фоль-

клорные тексты и лингвистические дан-

ные, а также малоизвестные и неизвестные 

материалы из архива Академии наук и Рос-

сийского этнографического музея и других 

музеев и архивов, к которым добавлены поле-

вые материалы автора по Ленинградской, 

Костромской и другим областям. Сама тема 

исследования интересна тем, что на фоне воз-

рождающегося отечественного мистицизма и 

всплеска суеверий позволяет понять не толь-

ко их истоки, но поныне существующие мно-

гочисленные стереотипы обладающих чудо-

способностями. К примеру, «порча в бытовых 

ситуациях, как правило, насылается колдуном 

на человека, который “неправильно” повел себя 

по отношению к нему». Любителей эзотерики 

наверняка заинтересуют главы с описанием 

психофизических состояний, а также «Эмо-

ции и магические практики русских “знаю-

щих”».

❻
Золотые сны 
Пандоры
Георгиев Б. 
Далила-web: Роман. 
М.: Снежный Ком М, 2012. – 336 с.: ил. – (Настоящая 
фантастика). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-904919-39-9

По мере развития технологий все обслу-

живающие человека устройства становятся 

все безжалостней к нему, оставаясь внеш-

не заботливыми и чутко вежливыми. В рома-

не описано будущее со множеством киберчу-

дес. Они легко исполняют всяческие желания, 

обеспечивая чип-модифицированным потре-

бителям любые фасоны и расцветки дета-

лей окружающего мира. Конечно, есть и те, 

кто предпочитает все настоящее, их называют 

«естетами» – и всячески стараются склонить 

к вступлению в ряды чипированных. Кстати, 

в тамошнем универе существуют лишь следу-

ющие факультеты: андрологии, синтохимии, 

химеонетики, тестирования и защиты. При 

этом – «Приглашаем на факультет защиты 

информации чип-модифицированных граждан. 

Прочим вход воспрещен».

Автор рецензий – Алекс Громов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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Книжное обозрение

клубфантастика

новости
Украина 
в космосе
В Киеве появился музей фан-

тастики и космонавтики. В 

небольшом помещении нет 

ракет и макетов спутников, 

вместо этого зрителям пред-

лагается уникальное собрание 

литературы на космически-

фантастическую темати-

ку, а также разнообразные 

сувениры и посуда с изо-

бражением Белки и Стрел-

ки и Юрия Гагарина. Фар-

форовые статуэтки Гагарина, 

лампы-ракеты, часы и пресс-

папье с орбитами, тарелки, 

c которых улыбаются пер-

вые собаки-космонавты, 

порт реты Циолковского, 

школьный пенал «Восток», 

музыкальная сигаретница и 

ручки-ракеты, а еще горы 

журналов и книг. 

Всю свою жизнь Юрий 

Шевела скупает филателию, 

литературу и фотографии, 

а также постоянно посе-

щает различные блошиные 

рынки. Там инициатор соз-

дания музея космонавти-

ки и фантастики умножает 

свою коллекцию. На стендах 

небольшой комнаты больше 

всего книг: здесь есть даже 

издание, которому 200 лет. 

«Это самая уникальная библи-

отека фантастики в Украине 

и одна из лучших докумен-

тальных коллекций по кос-

монавтике. Здесь есть вещи, 

которые сохранились, пожа-

луй, в единственном экзем-

пляре, архивные документы 

некоторых реактивных групп 

довоенных, уникальные авто-

графы и фотографии...», – 

говорит Шевела.

Лондонские 
награды
В апреле на Истерконе в 

Лондоне были объявлены 

лауреаты премии BSFA за 

2012 год. Ими стали:

лучший роман – классик 

жанра Кристофер Прист, 

«Островитяне» («The Islan-

ders»);

лучший рассказ – Пол 

Корнелл, «Вариант Копен-

гагена» («The Copenhagen 

Interpretation»);

лучшее нехудожественное 

произведение – Джон Клют, 

Питер Николс, Дэвид Лэнг-

форд, «Энциклопедия науч-

ной фантастики. 3-я редак-

ция» («The SF Encyclopedia, 

3rd Edition»);

лучшая обложка – Доми-

ник Харман, обложка к рома-

ну «Разоблаченный шум» 

(«The Noise Revealed»).

Подготовил Даниил Мартин

#9 (2333)

Я знаю как жить
Мир будущего живет своей 

налаженной жизнью. Эффек-

тивная экономика, побежде-

ны практически все болез-

ни, врачи даже научились 

воскрешать мертвецов – 

разумеется, если те умер-

ли совсем недавно и были 

надлежащим образом сохра-

нены. Человечество освои-

ло всю Солнечную систему, 

мега-корпорации предостав-

ляют работу всем имеющим-

ся гражданам. Словом, ниче-

го не предвещает внезапных 

катаклизмов... И тут на сцене 

появляется наш герой. Свое-

образный беглец из прошло-

го Джастин Корд, который, 

узнав о своей неизлечимой 

болезни, решил подождать в 

криогенной камере пару сто-

летий. Вдруг наука, в конце 

концов, найдет рецепт. Джа-

стин не прогадал. Его нашли, 

разморозили и вылечили. 

Заодно скостили несколько 

лет биологического возрас-

та. И вот наш герой, здоро-

вый, помолодевший, бога-

тый и знаменитый, получает 

вид на жительство в светлом 

будущем. Вроде бы живи и 

радуйся. Есть занятие, есть 

любимая женщина, дру-

зья – и нет материальных 

проблем. Но Джастин как 

истинный представитель 

потомков европейских коло-

низаторов не может жить в 

мире и обществе, не похо-

жих на привычные для него 

реалии.

Нашего перебежчика не 

устраивает, ни много ни 

мало, социально-эконо ми-

ческий уклад общества буду-

щего, где каждый человек 

является определенной мате-

риальной ценностью, неким 

аналогом ценного имуще-

ства, на которое выпускают-

ся акции. Эти акции могут 

купить как корпорации, 

желающие таким образом 

получить нужного специа-

листа, так и люди, которые 

получат свою долю прибы-

ли, если человек успешен. 

Взамен людям предоставля-

ются кредиты на социаль-

ные нужды и прочие блага 

цивилизации. Разумеется, 

акции самого себя можно 

выкупить и самостоятель-

но, став финансово неза-

висимой единицей. Все это 

Джастин считает разновид-

ностью рабства – и вступать 

в какую-либо корпорацию 

отказывается наотрез. Обще-

ство, вполне предсказуе-

мо, сначала пытается асси-

милировать чужака мирным 

путем, а потом – принуди-

тельно. К чести общества, 

принуждение не выливается 

в насилие. Наш герой вполне 

свободен в своих решениях, 

передвижениях и общении. 

И всем этим, вкупе со своей 

известностью, он пользует-

ся. Но не для того, чтобы 

влиться в реалии будущего, 

а для того, чтобы переделать 

эти реалии под свои пред-

ставления.

Конечно, он уверен, что 

сеет разумное, доброе и веч-

ное. Многие цивилизован-

ные колонизаторы так же 

творили добро на покорен-

ных территориях, принуди-

тельно загоняя их население 

в нормы и рамки, установ-

ленные чуждыми традиция-

ми и обычаями пришельцев, 

без оглядки на то, нужно 

ли это упомянутому насе-

лению. Вот и Джастина, по 

большому счету, не интере-

сует этот вопрос. Он несет 

людям свободу. Этот мираж 

и призрак, веками манящий 

человечество. Фата-моргана, 

которая никогда не дается в 

руки и лишь единицы спо-

собны достичь ее, отрешив-

шись от материальных дел и 

став христианскими отшель-

никами, буддийскими мона-

хами, индийскими йогами 

и прочими духовными под-

вижниками. Свобода чело-

века в обществе недостижи-

ма. Социум всегда налагает 

на своих членов ограниче-

ния и требования. Если это 

не акции личности, то это 

законы, моральные нормы, 

финансовые обязательства 

и еще масса прочных нитей 

и канатов, удерживающая 

каждого на его месте. Но 

ведь человеку свойственно 

полагать, что так, как при-

вычно для него, так и пра-

вильно. Вот и Джастин Корд 

не стал исключением.

Нео, плюнь бяку!
Уже в который раз авторы 

переносят действие из объек-

тивной реальности в вирту-

альную. На сей раз мы имеем 

бурное развитие Интерне-

та как второй реальности, 

и не менее бурное разви-

тие технологий, позволяю-

щих человеку погрузиться в 

воображаемый мир, создан-

ный мириадами электрон-

ных импульсов. Погружение 

настолько полное, что «Вто-

рой мир», с центром в Изум-

рудном городе, стал словно 

бы дублем мира настоящего. 

В нем можно снять номер в 

гостинице, сходить в салон 

красоты или спортивный 

клуб, заняться сексом или 

посидеть с друзьями в ресто-

ране. Это место встреч, 

отпусков, игр и конферен-

ций. Специальные костюмы 

позволяют задействовать все 

органы чувств при перехо-

де в виртуальный мир. При 

этом во втором мире есть 

и ограничения, наложенные 

правительствами разных 

стран. Они необходимы для 

того, чтобы путешественни-

ки по виртуалу не сходили с 

ума и не гибли. В эти огра-

ничения входит время пре-

бывания в сети, скорость 

передвижения по нереаль-

ному миру, приближенная 

к физически возможной для 

человека, и запрет прохо-

дить в какие-либо помеще-

ния иначе чем через дверь. 

Но кроме этого есть и другие 

нюансы, известные край-

не небольшому кругу лиц. 

К примеру, то, что за каж-

дым человеком наблюда-

ют как в реальности, так и 

в сети. Правительства всех 

стран отличаются большим 

любопытством и рвением в 

сборе информации о своих 

и чужих гражданах. Разу-

меется, если виртуальный 

мир позволяет зарабаты-

вать и тратить деньги, обя-

зательно появятся те, кто 

захочет уладить свои дела не 

совсем законным, а иногда 

совсем незаконным путем. 

К последним относится и тот 

неизвестный, который похи-

тил недавно переизбранного 

президента США прямо из 

виртуальной копии Белого 

дома в самый разгар приема. 

И вот незадача: тело прези-

дента благополучно пребы-

вает в стенах настоящего 

Белого дома, похищен лишь 

виртуальный аватар, но про-

сто снять с главы государства 

специальный костюм для 

путешествий по сети нель-

зя. Это приведет к необрати-

мым последствиям и сдела-

ет президента неизлечимым 

идиотом. Помыкавшись и 

не найдя приемлемых путей 

решения проблемы, охра-

на президента обращается 

к главному герою за помо-

щью.

Главный герой Конор 

Смит – классический нефор-

мал. Если большинство дела-

ет что-либо, он будет делать 

наоборот и гордиться своей 

независимостью. Одиноч-

ка, отшельник, скучающий 

геймер, которому приелись 

игры. Но теперь он не тра-

тит на них деньги, а зараба-

тывает. Он – Мастер игры, 

знающий виртуальный мир 

как свои пять пальцев, уча-

ствовавший в его создании, 

работающий на крупнейшую 

корпорацию, производящую 

игры. При этом он талантли-

вый хакер, который порабо-

тал и на правительство, и на 

себя. Причем талантливый 

настолько, что его ни разу не 

поймали, несмотря на то, что 

он регулярно потрошит базы 

данных секретных служб, 

собирая свою собственную… 

Герой-одиночка, бруталь-

ный до кончиков ковбойских 

сапог, циник, пресытивший-

ся сибарит, который совер-

шенно не желает никого спа-

сать, ему просто скучно.

Вышел зомби 
из тумана
Взрывы, старые воронки, 

пожары, стрельба, блокпо-

сты с автоматчиками и тер-

рористы-смертники. И все 

это не где-нибудь на Ближ-

нем Востоке, а в сытом Лос-

Анджелесе. А все потому, что 

население планеты порази-

ла новая болезнь, основным 

симптомом кото рой явля-

ется полное отсутст вие сна. 

Излечить заболевших пока 

не получается, люди умира-

ют и, зная о своем приго-

воре, пытаются занимать-

ся самолечением. Уж кто 

как может. Глотают разные 

таблетки, мешая их с нарко-

тиками и алкоголем, пропор-

ции по вкусу. Просто бредят. 

Или подрывают себя на пере-

крестках. Видимо, из любви 

к искусству, поскольку ника-

ких требований не выдви-

гают: просто способ громко 

закончить жизнь, которая и 

так заканчивается.

В целом у Чарльза Хью-

стона получился стандарт-

ный, почти чернушный 

роман. Все герои – подле-

цы разной степени. Кто-то 

лжет по долгу службы, кто-

то из любви к деньгам, кому-

то нужна власть. Все как в 

жизни. Лишь утрировано 

и увеличено, наложено на 

постоянные перестрелки и 

теракты. С терактами, прав-

да, получился явный пере-

бор. Даже на линии фронта 

не бывает стольких взрывов 

в день. И оружием пользу-

ются все, кто в состоянии 

это оружие удержать в руках. 

У каждой этнической груп-

пировки свой район обита-

ния, хорошо укрепленный 

и охраняемый. Даже поли-

ция не всегда может полу-

чить доступ в эти самопро-

извольные гетто.

Разумеется, всегда есть те, 

кто получает свою прибыль 

от текущей ситуации. В дан-

ном случае в выигрыше ока-

зываются фармацевтические 

корпорации, разрабатываю-

щие и продающие различ-

ные лекарства от «неспячки». 

Эти компании находятся в 

положении узаконенной 

наркомафии с соответству-

ющими доходами и лобби в 

коридорах власти. Разумеет-

ся, на улицах из-под полы 

торгуют всем, что хоть отда-

ленно может создать види-

мость помощи заболевшим. 

И в том числе настоящим 

лекарством, которое назы-

вается «Дрема». Посколь-

ку болезнь массовая и про-

должает распространяться, 

люди все более впадают в 

панику и агрессию. И весть 

о том, что настоящее лекар-

ство существует, но недо-

ступно, точнее, доступно по 

ценам черного рынка, впол-

не способна развязать граж-

данскую войну такого мас-

штаба, что все террористы и 

вооруженные национальные 

гетто покажутся детскими 

хлопушками. Именно поэ-

тому некоторые герои будут 

искать тех, кто торгует Дре-

мой на улицах.

Поскольку книга явно 

претендует на постапока-

липтический стиль, точ-

нее, даже не стиль «апока-

липсис уже начался, но еще 

не в разгаре», то ни великих 

идей у героев, ни каких-то 

лубочно-праведных персо-

нажей, ни ярко выраженного 

хэппи-энда ждать не стоит. 

Автор явно с удовольствием 

громит родное государство и 

принципы гуманизма. Чего 

стоит только использова-

ние больных НСП в массов-

ках голливудских ужастиков 

про зомби. И реалистично 

выглядят, и на грим тратить-

ся не надо. 

Традиции антиутопии
Среди множества вопросов типа «Что делать?», «Кто виноват?» и т.п. есть главный – «Что же дальше?». Именно по этому 

принципу, с весьма мрачным подходом, подобраны книги, выходящие в новой серии издательства «Центрполиграф».
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ISBN 978-5-227-02851-8

Хьюстон Ч.
Неспящие / Пер. с англ. 
М.Шуликовой.
М.: Центрполиграф, 2011. – 
414 с. – (CPFantastika). 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-227-03152-5

Коллин Д., Коллин Э.
Вне корпорации / Пер. с англ. 
А.Кровяковой.
М.: Центрполиграф, 2011. – 
671 с. – (CPFantastika). 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-227-03353-6
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В одиночку, 
под дождем
Одиннадцатилетний Сти-

вен живет в одном из кра-

сивейших уголков централь-

ной Англии, на плато Эксмур: 

бескрайние равнины, покры-

тые торфяными болотами, 

или каменистые, поросшие 

вереском и утесником; боль-

шую часть года – мелкий 

дождь. Неподалеку каторж-

ная тюрьма, откуда бежал 

опасный преступник Арнольд 

Эйвери. Убийца заманивал 

в свой фургон обоего пола 

детей, нехорошо поступал с 

ними – и закапывал на плато. 

У бабушки Стивена было 

двое детей – его мать и дядя. 

Когда дяде Билли было столь-

ко же, сколько сейчас Сти-

вену, он стал жертвой Эйве-

ри. Но насильник и убийца 

так и не сознался, где имен-

но спрятал тело Билли, и с 

тех пор бабушка все свобод-

ное время проводит у окна, 

высматривая сквозь пелену 

мороси пропавшего много 

лет назад сына. Она не стала 

безумной, готовит, ворчит на 

дочь, которая не может нала-

дить личную жизнь с исчез-

нувшим отцом Стивена... Но 

продолжает часами смотреть 

сквозь дождь.

И Стивен, худой и 

несколько самоуглубленный 

подросток, отбившись от 

школьных хулиганов, бежит 

домой, чтобы взять лопа-

ту и идти на пустоши, где, 

в мокрой от дождя и пота 

футболке, копает и копает, 

там и сям, в надежде найти 

тело Билли. Чтобы бабуш-

ка наконец успокоилась. 

Но однажды, поняв, что так 

можно провести всю жизнь 

и не найти костей дяди, всту-

пает в переписку с отбыва-

ющим длинный срок Эйве-

ри и, понимая, что в тюрьме 

работает цензура, шлет изу-

веру на первый взгляд невин-

ные записки. Эти довольно 

тонкие и обдуманные корот-

кие послания старательно 

отображены дизайном: вну-

три текста вдруг появляется 

клетчатое, как в школьной 

тетрадке, поле, заполненное 

почерком не слишком стара-

тельного подростка. Людоед 

вступает в игру, отвечает на 

письма – прежних жертв ему 

мало, он хочет заполучить 

и этого мальчишку. «Разум 

Стивена мог осмыслить пре-

ступления, совершенные Эйве-

ри, лишь частично. Он понимал 

все слова, которые читал, но 

когда начинал обдумывать их, 

сама суть ускользала, слиш-

ком страшная и лишенная 

логики. Эйвери играл по каким-

то иным правилам… Это были 

правила из другого мира».

Признаки детектива 

кате гории «Б»: связанные 

бабушкой парадные носки, 

которые превратились в лох-

мотья, когда хулиганы-

«капюшонники» отобрали 

у мальчика новые дорогие 

кроссовки, и перевязанные 

заново после сравнительного 

хэппи-энда, комната Билли, 

в которой годами все остает-

ся по-прежнему, и торфяные 

болота – здесь обязательные 

условности, необходимая 

дань направлению. За ними 

скрыто понимание и сочув-

ствие к герою – жизнь на 

наш взгляд благополучного 

британского белого подрост-

ка такова, что врагу люто-

му не пожелаешь, и выхо-

да не видно. Отдана эта дань 

с психологической точно-

стью и стилевым мастер-

ством, отсылающими к клас-

сической британской прозе и 

даже драме, последнее в осо-

бенности относится к фина-

лу; впрочем, спойлер писать 

не будем, «Черные земли» 

стоит прочесть. И вот вам 

пример стиля: «За жалостью 

к себе пришла злость, ярост-

ная, похожая на удар. Стивен 

даже выбросил вперед кулак, 

точно пытаясь отразить ее. 

Злость ослепляла. Стивен 

упал на колени, вырывая кло-

чья травы и вереска, царапая 

землю, колотя кулаками по 

мокрому торфу. Он бил, лупил,  

дубасил, осыпаемый летящими 

с вереска каплями. Вой, рву-

щийся из горла, прерывался 

короткими редкими вдохами 

лишь для того, чтобы набрать 

воздуха и дальше атаковать 

мироздание». 

Бельмастый 
скакун 
К северу от Москвы путеше-

ственник увидит неимовер-

ные горы отбросов – мусор-

ные полигоны, облепленные 

кое-где сохранившимися 

почернелыми избами, да 

чудовищные дешевые мно-

гоэтажные новостройки. Не 

хотим сказать ничего пло-

хого о Подмосковье, однако 

на север от Лондона, по сло-

вам писательницы Энн Грэн-

джер, проезжающий найдет 

ухоженные дороги, бегущие 

меж полей, рощ и старых 

фермерских владений. Пабы 

там функционируют веками, 

а жители знают друг друга. 

Соседи хорошо знают и чуда-

коватого Илая Смита, вла-

дельца фермы «Сверчок». Он 

не умеет читать и писать, как 

он заколотил свой старинный 

дом – «в следующий четверг 

уж двадцать семь лет испол-

нится», – и живет в отдален-

ном флигеле, бывшем доми-

ке для сезонных рабочих. Из 

мрачного того дома к одино-

кому обеду старого ферме-

ра всегда незваными являют-

ся его обитатели: отец, мать и 

брат. В чудаковатости Илая 

нет ничего неожиданно-

го: его старший брат однаж-

ды застрелил родителей из 

старого дробовика – Илай 

уезжал на ярмарку, а когда 

вернулся и спросил брата, 

почему, тот ответил: «Время 

подошло». А потом повесил-

ся в тюремной камере. Мерт-

вецы из заколоченного дома 

упорно посещают Илая, мол-

чат, но глядят с неодобре-

нием, как и при жизни, им 

вечно что-то не так.

И будто мало старику-

фермеру своих незваных гос-

тей. В заброшенном коров-

нике он обнаружил труп 

девушки, которая, как выяс-

нили герои серии Грэнджер 

«Расследование ведут Кэмп-

белл и Картер», приехала из 

Восточной Европы и рабо-

тала в старинном придорож-

ном пабе «Твердая поступь». 

Ближе всех к ферме старо-

го Илая – конюшня и школа 

верховой езды, чья хозяйка 

едва сводит концы с конца-

ми, но не хочет отказаться от 

старого, с бельмом на одном 

глазу, скакуна Соло, который 

работать уже не может, а кор-

мить его не по средствам. 

И прочие соседи тоже каж-

дый со своей чудинкой, одна-

ко сплошь добропорядоч-

ные люди. И пока инспектор 

Джессика Кэмпбелл не рас-

копала мрачные тайны про-

шлого, не получила тяже-

лым предметом по затылку, 

не спаслась из заброшен-

ного дома и не выручила из 

горящей конюшни в пани-

ке ломавшего распахнутый 

денник полуслепого жеребца 

Соло, накрыв его морду своей 

курткой, – ни за что бы не 

поверила, кто все это сотво-

рил. Подсказывать опять же 

не будем, лишь напомним, 

что черти обычно водятся 

в самом тихом и благопри-

стойном омуте.

И снова противоречие: 

сюжет «Смерти на заброшен-

ной ферме» явно для домо-

хозяек, писательни ца этого 

и не скрывает. Зачин доволь-

но жесткий: «Грязь, слякоть и 

мертвечина! Ненавижу дерев-

ню!» Но это игра – оригиналь-

ное название романа «Mud, 

muck and dead things», к тому 

же эти слова произносит 

отрицательный герой. Обста-

новка соткана из штампов 

изобретения еще Агаты Кри-

сти, напарники-детективы 

ходульны, кроме, может 

быть, несколько некрасов-

ского типа мисс Кэмпбелл. 

Что же делает продукт весь-

ма качественным легким чте-

нием? Оправданные ожида-

ния и тщательность отделки. 

Энн Грэнджер сразу заключа-

ет с читателем свое образный 

конт ракт: с первых страниц 

понятно, чего ждать от этого 

текста, как и от английского, 

и – еще уже – «деревенского» 

детектива. И контракт этот 

автор выполняет. А захлоп-

нуть книгу мешает как раз 

внимание писательницы к 

деталям. Описание девуш-

ки верхом: «Молодая жен-

щина (…) очень по-английски 

привлекательная. Она и сама 

немного напоминала лошад-

ку, с длинными светло-

каштановыми волосами, стя-

нутыми в конский хвост». 

Мысли дамы-инспектора о 

невеселой жизни патолого-

анатома: «Если он нарезает 

в гостях жаркое, остальные 

гости смотрят на него как 

завороженные»…

Британская буколика
Удивительное королевство Великобритания. Несмотря на промышленную революцию и прочие индустриальные прелести, 

за которые британцы взялись едва ли не раньше всех остальных – без малого двести лет назад, на сравнительно небольших остро-

вах осталось еще немало мест, пустынных, зловещих и мрачных, наиболее пригодных в качестве декораций для леденящих душу 

убийств. Пока эти дивные места не застроили алчные дельцы, не скупили на свои сомнительные деньги русские толстосумы, бри-

танские писательницы, вдохновленные дикими, но прекрасными пейзажами, делают их местом действия семейных драм. Романы 

дебютантки Белинды Бауэр и опытной «серийной» писательницы Энн Грэнджер принадлежат к так называемому английскому 

«деревенскому детективу» (ни к Анискину, ни к самому Вилю Липатову жанровая группа прямого отношения не имеет). Это 

детективы для людей, которые, несмотря на всю свою чопорность, не прочь подглядеть в замочную скважину соседа.

новости 
Шимборска – 
Кристи
В Кракове в квартире поль-

ской поэтессы и нобелевско-

го лауреата Виславы Шим-

борски был обнаружен ранее 

неизвестный детективный 

роман, написанный ею в 

юности. Произведение нашел 

бывший секретарь Шимбор-

ски Михал Русинек после ее 

смерти (писательница скон-

чалась 1 февраля этого года). 

Роман под названием «Блеск 

револьвера» («Gleam of the 

Revolver») предположительно 

был создан, когда Шимбор-

ска еще училась в школе. По 

словам Русинека, детектив 

написан в стиле ранней Агаты 

Кристи. Секретарь также рас-

сказал, что произведение не 

планируется публиковать, 

однако оно будет включено в 

архивы Шимборски. 

И снова Бонд
Новый роман об агенте 007 

Джеймсе Бонде напишет 

шотландский автор Уильям 

Бойд, лауреат многочислен-

ных литературных премий, 

шорт-листер британского 

Букера 1982 г. (с произведе-

нием «Война мороженого»). 

Известность Бойд получил 

сразу после выхода своего 

первого романа «Хороший 

человек в Африке» (1981), 

книга принесла ему также 

премию Сомерсета Моэма.

Кандидатуру Бойда выбрал 

фонд, управляющий насле-

дием Яна Флеминга. Уильям 

Бойд стал третьим писате-

лем, к которому обратил-

ся фонд с просьбой написать 

книгу о британском агенте. 

До этого в свет вышли «Дья-

вол не любит ждать» (2008) 

Себастьяна Фолкса и «Карт-

бланш» (2011) Джефри Диве-

ра. В интервью агентству Бойд 

признался, что согласился 

не раздумывая, отметив, что 

такой вызов писатель получа-

ет лишь однажды. По словам 

автора, с творчеством Фле-

минга его познакомил отец; 

из всех же романов о Бонде 

ему больше всего нравится 

«Из России с любовью». В Ian 

Fleming Publications в свою 

очередь заявили, что стиль 

Бойда очень близок к манере 

Флеминга, и именно детекти-

вы Бойда сейчас занимают ту 

нишу, которую мог бы занять 

автор романов о Бонде, будь 

он жив.

На данный момент извест-

но, что действие нового рома-

на будет разворачиваться в 

1960-х годах. Предполагает-

ся, что книга выйдет осенью 

2013 года.

Подготовил Даниил Мартин

Бауэр Б.
Черные земли / Пер с англ. 
Е.Тиновицкой.
М.: Фантом Пресc, 2011. – 352 с. 
4000 экз. (п) ISBN 978-5-86471-598-7

Грэнджер Э.
Смерть на заброшенной ферме 
/ Пер. с англ. А.Кровяковой.
М.: Центрполиграф, 2012. – 287 с. 
5000 экз. (п) ISBN 978-5-227-03279-9

Сергей Шулаков
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М
ы делаем вид, что не верим в 

нечистую силу. Правда, некото-

рые теперь перестали стесняться 

и пытаются построить свою жизнь соответ-

ственно астрологическому прогнозу, приду-

манному на кухне гражданином Сидорчуком 

с помощью ножниц и клея. Даже ни едино-

го своего слова в такой прогноз вставлять 

не нужно. Все уже сказали до тебя умные 

люди. 

Лично я в привидения не верю, астро-

логией не интересуюсь и знаю, что любо-

му загадочному событию найдется простое 

житейское объяснение. Хотя не всегда его 

примет суеверная общественность. 

В случае с привидением, которое пресле-

довало моего друга Корнелия Удалова, объ-

яснение оказалось, с одной стороны, баналь-

ным, с другой – никакого объяснения до сих 

пор не найдено. Возможно, и не найдут. 

Смешная ли это история? 

Для кого смешная, а кому плакать хочется. 

Истоки ее лежат в прошлом году, когда 

Совет по контактам высшего уровня плане-

ты Икссигреком (это не шутка, так перево-

дится ее название на русский язык, и, вернее 

всего, это не настоящее название, а попыт-

ка ввести нас с вами в заблуждение) решил 

распространить свое благое влияние на нашу 

недостойную и отсталую планету. При этом 

Совет старался следовать законам космиче-

ского сообщества и не демонстрировать свое-

го вмешательства в нашу внутреннюю жизнь. 

Как известно, Совет никогда не вмешивается 

в дела отдаленных планет, тем более тех, где и 

не подозревают о его сущест вовании. Если же 

обстоятельства складываются так, что вме-

шательство становится необходимым, Совет 

проводит свои операции целенаправленно, 

точечно и всегда принимает меры, чтобы 

количество смертей среди мирного населе-

ния не превышало неких величин. 

Сказано – сделано. 

Однако для того, чтобы операция по пре-

вращению Земли в счастливую планету про-

шла как можно безболезненнее и, главное, 

с минимальными потерями для работников 

разведуправления, на которых и возлагает-

ся задача внедрения, наблюдения, размяг-

чения и подготовки, в центр был достав-

лен обитатель планеты Земля, выбранный 

на угад компьютером, когда он гулял возле 

своего дома. 

Дальнейшая беседа с этим опытным 

образцом, или, как он назывался в офици-

альных документах, информантом Н., про-

ходила под наблюдением приборов и фик-

сировалась с возможной точностью. Так как 

эти записи сохранились, мы можем предста-

вить их на суд читателей: 8 часов 22 минуты 

утра по местному времени. При беседе при-

сутствуют старший следователь и два кон-

сультанта, имена которых не называются из 

соображений безопасности. 

Вопрос: Известно ли вам, где вы нахо-

дитесь? 

Ответ: А мне до лампочки. 

(Пауза ввиду некоторых сложностей с пере-

водом.) 

Вопрос: Вы верите, что мы вам желаем 

добра? 

Ответ: А вы кто такие? 

Вопрос: Сейчас один из ваших новых 

друзей войдет в комнату. И вы скажете нам, 

нравится ли вам его внешний облик. 

(После появления в помещении консуль-

танта № 2 абориген упал в обморок, и его 

откачивали около часа. Затем дружеский 

разговор продолжался.) 

Вопрос: Означает ли ваша реакция, что 

внешний облик нашего друга произвел на 

вас нежелательное впечатление? 

Ответ: Прошу выдать мне пистолет или 

как он у вас называется. 

Вопрос: С какой целью? 

Ответ: Я его на месте пристрелю. А если 

он не сбежит, то сам застрелюсь. 

Вопрос: Неужели мы вам кажемся некра-

сивыми? 

Ответ: Пистолет мне! Я буду отстрели-

ваться! 

Вопрос: Означает ли это, что и на Земле 

есть существа, вид которых вам неприятен? 

«великий гусляр»

Ответ: Еще бы! 

Вопрос: Кто же? 

Ответ: Клавка. 

Вопрос: Чем же она неприятна? 

Ответ: Тридцатку отняла. 

Вопрос: А относительно нашего облика? 

Ответ: Еще противней. 

Вопрос: Мы купили для вас по вашей 

просьбе напиток под названием «Столич-

ная». Желаете ли вы его употребить? 

Ответ: Немедленно. 

Вопрос: Вы не устали? 

Ответ: Да с чего бы?! 

Вопрос: Вы представляете собой среднего 

жителя этой планеты? 

Ответ: Выдающегося, но среднего. 

Вопрос: Нам любопытно ваше мнение. 

Если существуют предметы неприятные, что 

вы с ними делаете? 

Ответ: Уничтожаю. 

Вопрос: Кого, например? 

Ответ: Таракана! Кота Ваську. Клавку. Ну 

и, конечно, «Столичную». 

Вопрос: А что вы делаете с предметами, 

которые вам приятны? 

Ответ: Уничтожаю. 

Вопрос: Что же вы уничтожаете из прият-

ных предметов? 

Ответ: Селедку. «Столичную» и «Херес». 

Вопрос: Вы нам составите список? 

Ответ: Если найдется еще бутылка «Сто-

личной», все составим. 

Вопрос: А есть ли предметы, до которых 

нормальный человек не дотрагивается? Ска-

жем, не замечает их, не реагирует на них? 

Ответ: Да уж естественно. 

Вопрос: Как вы относитесь к лимонам? 

Ответ: Никак... 

Вопрос: А к цветам? К ромашкам, напри-

мер? 

Ответ: Да хоть бы их и не было! 

Вопрос: Какие еще растительные или 

живые существа в доме вы не замечаете и не 

трогаете? 

Ответ: Если не замечаю, то и не знаю, как 

называются. 

Вопрос: Куриное яйцо? 

Ответ: Не пудри мне мозги. Где вторая 

бутылочка? 

Вопрос: А если яблоко? 

Ответ: Пускай живет... Молодец, что 

бутылку принес. Задавай вопросы. А если 

хочешь, пускай твой кореш приходит, кото-

рого я забоялся. Больше не буду. Даже угощу 

водочкой. 

Вопрос: Тогда мы продолжим перечис-

лять животных и растения, скажем, в широ-

ком смысле живых существ, к которым вы 

равнодушны. Бабочка? 

Ответ: Тут же раздавлю. И не надейся. 

Вопрос: Честный ответ! Вы пейте, пейте, 

мы пока продолжим расспросы... 

По окончании беседы информант по 

фамилии Н. был сброшен с корабля в Тихий 

океан. Он не заметил этого броска, летел 

вниз и пел песню, очевидно, ритуального 

характера. 

Проблемы маскировки и подготов-

ки научно-исследовательского персонала к 

высадке на Землю и пребыванию там про-

должались с учетом совершенно искренних 

показаний информанта Н. 

Таково начало этой космической эпопеи. 

Беседа с безвестным алкашом стала пер-

вым источником или, скажем, истоком этой 

грустной истории, имевшей место в Вели-

ком Гусляре в прошлом году. 

Вторым истоком этой истории стала Ксе-

ния Удалова, которая прочла в популяр-

ном журнале, что лимоны можно выводить в 

комнатных условиях, причем если это делать 

без химических удобрений, то они вырастут 

совершенно безопасными для здоровья. 

Молодое лимонное деревце, практиче-

ски росточек, Ксения не без труда достала 

в Тотьме у одной женщины, которая их раз-

водила. 

Лимон рос как на дрожжах. А Ксения о 

нем заботилась по книге, которую ей дали 

переписать в школе у Максимки-младшего, 

потому что там все учителя и даже уборщицы 

выращивали лимонные деревья. 

Никто не заметил, как лимон цвел, 

но в пятницу к вечеру завязались зеле-

ные плоды, а на следующей неделе лимо-

ны уже достигли размеров грецкого ореха, 

и женщины, которые их разводили, при-

нялись ходить друг к дружке в гости, чтобы 

сказать: 

– Нет, Ксения, не удались у тебя плоды, 

не удались. Мои раза в полтора крупнее. 

– Ну уж ты скажешь! – возмущалась Ксе-

ния. – Что у меня, глаз нету? Твои рядом 

с моими – зеленый горошек. 

Корнелий Удалов тоже удивлялся. Пред-

полагал, что Ксения раздобыла особен-

ные удобрения, но стесняется признаться, 

по тому что ухнула на них всю заначку на 

евроремонт чулана. 

Трагедия произошла в конце следующей 

недели, когда лимоны пожелтели и выгляде-

ли как на рекламе. 

Корнелий пришел домой. Никого не 

было. Поставил чайник. 

Пока заваривал, глядел на лимонное дере-

во, на котором образовалось четыре круп-

ных лимона, и мысленно рассуждал о том, 

что зима выдалась трудной, азербайджан-

цы уже дней пять как не завозят бананов и 

манго. Хорошо было при советской власти. 

Не было никаких мангов, и не надо было 

на эту тему переживать. Главное, чтобы не 

было перебоев с морковкой. 

А что теперь? 

Теперь я сижу, переживаю, что лимонов 

в магазине временно нет, а на меня с ветки 

глазеет этот желтопузый, нагло так глазеет, 

будто в душу лезет. 

Усмехнувшись своим странным ощущени-

ям, Удалов непроизвольно подошел к дерев-

цу и сорвал лимон. Чтобы не глазел. 

Лимон оторвался с трудом, деревце рас-

качивалось, не отдавая плода, Удалов даже 

рассердился. В конце концов, лимоны для 

того и придуманы природой, чтобы люди 

их ели. 

Лимон вздрагивал в руке, словно живот-

ное, будто хотел выпрыгнуть. Удалову даже 

смешно стало – пригрезится же такое. 

Чай заварился. 

Перед тем как порезать лимон, Удалов 

положил его на блюдце и полил кипятком. 

Это способствует выделению аромата. 

Лимонное дерево зашуршало, забормота-

ло листвой, лимон мелко задрожал на блюд-

це. 

Удалов отогнал неприятное видение, 

тем более что хотелось чаю, а от ошпа-

ренного лимона по комнате разносил-

ся жгучий аромат, напоминавший о дав-

них командировках, станционных буфетах, 

случайном взгляде попутчицы или доброй 

ласке гостиничной горничной. Все быва-

ло в жизни... 

Удалов взял ножик поострее и, приме-

рившись, принялся отрезать от лимона тон-

кие ароматные колечки. Отрезал три штуки 

и остановился. Лимон, который бешено 

сопротивлялся первому удару ножа, вдруг 

замер, словно умер. 

Сравнение было неправильным, потому 

что растения не могут жить и умирать, как 

люди, это уже давно доказано наукой. Уда-

лов кинул колечко лимона в чай. 

Почему-то было ему неловко, словно он 

сделал нечто плохое, хотя, как вы понимае-

те, ничего такого Удалов не сделал. 

Но у чая был неприятный привкус, слов-

но в него капнули аммиака. Удалов добавил 

сахара, потом кинул в чашку еще колечко 

лимона. Но удовольствия не было. И уж как 

он ждал этого чая, как стремился к нему, и 

даже предвкушал удовольствие, а вот тебе – 

не получилось. Так в жизни случается: стре-

мишься, предвкушаешь, а девица оказалась 

ничем не лучше других. 

В таком настроении Удалов поднялся 

из-за стола и услышал внутренний голос: 

– Убийца! 

Голос этот был тих, но внятен. Будто 

некто стоял в той же комнате, но не хотел, 

чтобы его услышали посторонние. 

– Что вы сказали? – спросил Удалов. 

Только не мысленно, а вслух. 

– Убийца, – повторил голос.

Кир Булычев Кир Булычев 

Желтое привидение Желтое привидение 

В издательстве «Время» выходит трехтомное собрание сказаний классика отече-

ственной фантастики Кира Булычева о тихом русском городке Великий Гусляр, 

по неизвестным причинам обладающем чрезвычайной притягательностью для 

всевозможных паранормальных существ. Среди этих рассказов, впервые изда-

ющихся под одной обложкой, есть и те, что никогда ранее не публиковались. 
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Эта книга не только про Гур-

ченко. Если бы она была бы 

исключительно про Люд-

милу Марковну, то не была 

бы столь интересна, потому 

что про знаменитую актри-

су известно практически 

все. Эта книга – о поколе-

нии детей войны, одним из 

символов которого как раз и 

является Людмила Гурченко.

Это было поколение 

не обычайного творческо-

го накала, оно уникаль-

но тем, что реализовывало 

свою биографию как путе-

шествие к неведомому, как 

разведку боем: сначала ввя-

жемся в сражение – а там 

посмотрим. «Я не для того 

пришла на завод, чтобы мол-

чать!» – говорила героиня 

Людмилы Гурченко в филь-

ме «Дорога правды». Эту 

фразу можно смело назвать 

лейтмотивом всего поколе-

ния детей войны. Они дей-

ствительно не молчали – 

они творили. Этими людьми 

были написаны многие сво-

евременные стихи, сняты 

прекрасные кинофильмы, 

сочинены чудесные песни и 

сделаны колоссальные науч-

ные открытия. Они подари-

ли миру Космос и рок-н-

ролл. (Музыка, кстати, очень 

многое значила для поко-

ления детей войны, неда-

ром первый большой успех 

пришел к Людмиле Гурчен-

ко после того, как она сня-

лась в музыкальном фильме 

«Карнавальная ночь»).

Поколение Гурчен-

ко достигло столь многого 

потому, что эти люди ниче-

го не боялись. Лишь звук 

падающих бомб был спосо-

бен вызвать у них панику, 

ведь их детство пришлось 

на военные годы. Актер и 

режиссер Евгений Матвеев 

рассказывал автору книги о 

знаковом событии, произо-

шедшем однажды во время 

съемок фильма «Особо важ-

ное задание». Снимался эпи-

зод, в котором героиня филь-

ма попала под бомбежку, 

раздались звуки сирен пики-

рующих фашистских бомбе-

ров и грохот близких взры-

вов. И вдруг Матвеев увидел 

лицо Людмилы Марковны: 

на нем застыл настоящий 

ужас, подобное сыграть было 

невозможно. Режиссер оста-

новил съемки, испугавшись, 

что актрису чем-то рани-

ло, ведь взрывы хоть и были 

пиротехническими, но и от 

них можно было пострадать. 

Он попытался выяснить, что 

произошло, но актриса лишь 

мотала головой и плакала. 

Матвеев обнял актрису, при-

жал к себе и, игнорируя опе-

ратора, который требовал 

продолжать съемки, слушал, 

как Гурченко рассказыва-

ла о пережитом в детстве: 

как началась война, как она 

осталась с мамой в оккупи-

рованном немцами Харько-

ве, о самой первой харьков-

ской бомбежке, о раненой 

женщине, которая лежала 

около ресторана и просила 

поправить ей задравшуюся 

от ветра юбку…

Но если бомбы не пада-

ют – то и бояться нечего и 

можно смело идти вперед... 

Лада Акимова в портре-

те Людмилы Гурченко ста-

рательно отыскивает чер-

точки, которые характерны 

для всего поколения детей 

войны.

«Сама, сама, сама!» – эта 

фраза из фильма «Вокзал 

для двоих» стала культовой, 

потому что она очень точно 

характеризовала поколение 

Гурченко. Они все придума-

ли и все сделали сами, бро-

сив вызов судьбе. 

«Вся жизнь – пробы!» 

Разве это не про поколение 

Гурченко?

«Смогу через “не могу”!» – 

и это тоже про Гурченко и ее 

ровесников. 

«Я могу и без мебели про-

жить, не барыня, – вспо-

минает автор книги слова 

Людмилы Марковны. – 

Родилась в бараке, спала на 

топчане, хлебала из миски… 

без всего могу прожить. Без 

работы – нет… Ничего мне 

не нужно, кроме маленького 

душного павильона и коман-

ды “Мотор!”. Это, ребята, 

скажу вам, рай!»

Лада Акимова расска-

зывает о том, как Гурчен-

ко искала аккомпаниатора. 

У автора книги был знако-

мый музыкант, правда, более 

молодой, но, как казалось, 

вполне способный ответить 

изысканным требованиям 

актрисы. Однако уговорить 

его поработать с Гурченко 

оказалось весьма непросто. 

«Не угонюсь,  – испугался 

музыкант. – Сдохну по доро-

ге. Я же видел ее в работе. 

Она – феерия…»

Феерия – и это тоже о 

поколении Гурченко.

А еще они умели дружить, 

как никто другой, и слова 

«честь» и «верность» были 

наполнены для них великим 

смыслом.

«Она могла что угодно ляп-

нуть в глаза, но все знали, 

что от Гурченко не получишь 

удара в спину, она не была 

мастером интриги. Друзьям 

платила прямотой и верно-

стью, фальшивой любезно-

стью пренебрегала, с врагами 

(а их было немало) не лице-

мерила», – вспоминает Лада 

Акимова про Людмилу Мар-

ковну. А на соседних страни-

цах пишет уже про все поко-

ление детей войны: «Именно 

эти люди так много мне дали: 

добра, нежности, тепла и 

искренности. И так многому 

на учили».

Французский киноактер Жан-

Поль Бельмондо был неверо-

ятно популярен у советских 

кинозрителей и даже входил 

в комплект наших представ-

лений о Франции – наряду 

с тремя мушкетерами, певи-

цей Мирей Матье и Эйфеле-

вой башней.

Его успех был обусловлен 

тем, что он казался абсолют-

но свойским парнем. Кроме 

того, харизматически он 

очень точно попадал в наше 

внутреннее понимание того, 

каков должен быть мужчина. 

Есть известное выражение: 

мужчина должен быть чуть 

красивее обезьяны. Бель-

мондо замечательно вписы-

вается в этот образ. Глядишь 

на него и думаешь: «Ну, нор-

мальный мужик, он и в ком-

пании может оттянуться, и 

какую-нибудь породистую 

графиню охмурить, а если 

понадобится, то вздует обид-

чика по первое число».

А вот, например, Ален 

Делон был явным чужаком, 

изысканным, но надмен-

ным иностранцем. К тому 

же группа «Наутилус Пом-

пилиус» доверительно сооб-

щила всей стране, что «Ален 

Делон не пьет одеколон». 

Зато Бельмондо представлял-

ся эдаким «парнем с наше-

го двора», у которого можно 

было стрельнуть трешку до 

получки или домкрат, чтобы 

в очередной раз заняться 

починкой древней «копей-

ки». Недаром озвучивал его 

Николай Караченцов – мачо 

советского времени, 

Именно такой «парень 

с нашего двора», а не «тан-

цор диско» становится секс-

символом для многих деву-

шек и женщин нашей стра ны 

и объектом подражания для 

мужчин. Потому что он... 

нормальный. Он... обыкно-

венный. Он... свой! В нем 

нет ничего необычного. 

В нем необычно лишь то, 

что он понятен. И филь-

мы его можно смотреть без 

перевода – и так все ясно.

Нравилось нам еще и 

то, что в фильмах он как-то 

очень по-русски хулиганил. 

Многие советские зрители с 

удовольствием и по несколь-

ку раз смотрели замечатель-

ный фильм «Кто есть кто?», 

в котором герой Бельмон-

до заставил одного дерзкого 

и жадного мафиози раздеть-

ся и высадил его из маши-

ны абсолютно голым на пло-

щади в центре Парижа. Это 

очень по-русски: если него-

дяя нельзя привлечь к ответ-

ственности за преступления, 

над ним надо громко посме-

яться. 

Многие люди в нашей 

стране старались перенять 

походку Жана-Поля, его 

манеру улыбаться и общать-

ся с женщинами, как с деть-

ми. Но разумеется, мы с иро-

нией относились к своей 

пылкой страсти к француз-

скому киноактеру, недаром 

огромный успех у нас в стра-

не получил фильм «Велико-

лепный». В этой ко медии 

Бельмондо сыграл писате-

ля, который сочиняет остро-

сюжетные детективы со 

стрельбой, драками и краси-

выми ухаживаниями за пре-

красными женщинами. При 

этом сам писатель – неу-

клюж, некрасив, робок, а 

оружия и в руках ни разу 

не держал. Вот такими были 

и мы, яростные поклонни-

ки Жана-Поля, мечтавшие 

стать «как Бельмондо». Поэ-

тому фильм «Великолеп-

ный» и был столь популярен 

среди советских зрителей, 

ведь мы увидели в нем свое 

собственное отражение.

Наши сценаристы и 

режиссеры изо всех сил 

пытались создать подобного 

киногероя и, пожалуй, отча-

сти им удалось это сделать в 

детективном сериале «След-

ствие ведут знатоки». Но все 

же удача была половинчатой, 

поскольку от наших филь-

мов пахло многочисленны-

ми родными проблемами, а 

от французских триллеров 

пахло бурбоном, мартини, 

мидиями… Конечно, у нас 

никто толком не знал, как 

пахнут мидии, но так хоте-

лось почувствовать из при-

ятный запах. 

Поскольку информиро-

ванность советской прессы 

о культурной жизни Фран-

ции оставляла желать луч-

шего, то мы сами придумы-

вали страницы биографии 

Жана-Поля, сватали ему 

самых красивых актрис 

западного кинематографа, 

фантазировали даже назва-

ния фильмов, в которых 

якобы снимался Бельмондо. 

Так, например, до сих пор 

толком не известно, прини-

мал ли Жан-Поль участие в 

1959 году в съемках фильма 

«Три мушкетера»? По неко-

торым сведениям, он сыграл 

там самого д’Артаньяна. И 

хотя эти сведения недосто-

верны, зато они абсолютно 

точно соответствовали тому 

портрету Бельмондо, кото-

рый мы нарисовали в своем 

воображении.

Теперь, когда в России 

вышла книга Бертрана Тес-

сье, можно надеяться, что 

белые пятна биографии 

Бельмондо окрасятся в яркие 

цвета. Кстати, я не нашел в 

ней ни слова о фильме «Три 

мушкетера». Поэтому, как ни 

радостна будет новая встреча 

со старым кумиром, сказка о 

«нашей» Франции все-таки 

продолжит свое существова-

ние. Ну, не мог Бельмондо, 

обладающий такой потряса-

ющей харизмой, не сыграть 

д’Артаньяна, который тоже 

по сути был «парнем с наше-

го двора»...

Удивительное поколение

Парень с нашего двора

новости 
Странная птица
Кэти Холмс предложили роль 

в экранизации пьесы Анто-

на Чехова «Чайка». События 

будут разворачиваться в наши 

дни в Новой Англии (то есть 

на северо-востоке США). 

Героиня, которую предла-

гают сыграть Холмс, явля-

ется современной версией 

Маши, дочери Ильи Шамра-

ева (человека, управляюще-

го имением, где развиваются 

события). При этом некото-

рые источники утверждают, 

что Холмс должна сыграть 

Нину Заречную.

Роли в новой версии 

«Чайки» также предлагаются 

Эллисон Дженни («Джуно», 

«Красота по-американски») 

и Уильяму Херту («Искус-

ственный разум», «Неверо-

ятный Халк», «Сириана»). 

Дженни сыграет киноактрису 

Элизабет, прототипом кото-

рой является Ирина Арка-

дина из оригинальной пьесы 

Чехова. Херт исполнит роль 

ее брата (в пьесе это Петр 

Сорин). 

Экранизация «Чайки» ста-

нет режиссерским дебютом 

актера Кристиана Камар-

го, снимавшегося в фильмах 

«Сумерки. Сага. Рассвет» и 

«Повелитель бури», а также 

в сериалах «Правосудие Дек-

стера» и «Менталист».

Снова ДиКаприо
В октябре в США выхо-

дит новый роман Дэнниса 

Лихейна, чьи работы легли в 

основу картин «Таинствен-

ная река» и «Прощай, детка, 

прощай». Книга называет-

ся «Живи ночью» («Live By 

Night»). 

Студия Warner приобрела 

права на экранизацию рома-

на и планирует отдать глав-

ную роль Леонардо ДиКа-

прио. Компания актера 

Appian Way будет продю-

сировать картину. Поми-

мо фильма по книге Лихей-

на, у Appian Way есть ряд 

других проектов со студией 

Warner, в частности экрани-

зация романа Дона Уинслоу 

«Сатори» и временно замо-

роженная англоязыч ная вер-

сия «Акиры».

По скольку до релиза 

«Live By Night» еще почти 

полгода, точный сюжет не 

разглашается. Одно можно 

сказать точно: это будет 

детектив с упором на дра-

матическую составляющую. 

Отметим также, что ДиКа-

прио уже имел дело с рома-

ном Лихейна «Остров про-

клятых», фильм по которому 

снимал Мартин Скорсезе.

Подготовил 

Даниил Мартин

Акимова Л.
Моя Гурченко.
М.: Известия, 2012. – 272 с. 12 000 экз. 
(п) ISBN 978-5-206-00840-1

Тессье Б.
Бельмондо неисправимый: 
Документальный роман. 
/ Пер. с фр. Т.Понятиной.
Н/Новгород: ДЕКОМ, 2011. – 
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ISBN 978-5-89533-250-4
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литжизнь

Недавно в издательстве 

«Новое Литературное Обо-

зрение» в серии «Россия 

в мемуарах» вышли вос-

поминания литературо-

веда А.В. Храбровицкого 

(1912 –1989) «Очерк моей 

жизни. Дневник. Встре-

чи» (вступительная ста-

тья, составление, подго-

товка текста и коммента-

рии А.П. Шикмана; серия 

выходит под редакцией 

А.И. Рейтблата). На обложке 

об авторе сказано: «Пользо-

вался известностью и ува-

жением среди литературове-

дов и писателей как человек, 

не идущий на нравственные 

компромиссы и не боящийся 

отстаивать свою точку зре-

ния по острым общественным 

вопросам». 

В книге опубликован спи-

сок «дурных людей, наиболее 

подлых», по мнению Храбро-

вицкого. В него с уточнени-

ем «доносчики, лгуны, интри-

ганы, бессердечные и злобные, 

равнодушные к общему делу, 

свое корыстные, неблагодар-

ные» внесены 134 фамилии. 

Из известных литераторов 

этого определения удосто-

ились: А. Ваксберг, Р. Гер-

ра, Ф. Гладков, С. Городец-

кий, Д. Жуков, Г. Макаго-

ненко, В. Мануйлов, Ю. Ок-

сман, Е.Чу ковская, И. Эрен-

бург, С. Маршак, К. Чуков-

ский, М. Шагинян, Д. Бла-

гой, В. Ка таев, З. Паперный, 

Л. Либединская, Жорес Мед-

ведев… 

О Елене Цезаревне Чуков-

ской в книге Храбровицко-

го, кроме этого оскорбления, 

нет больше ни слова. Зато не 

один раз недобрым словом 

поминается студент Сорбон-

ны, высланный из СССР в 

1969 году – после встречи с 

Корнеем Чуковским и запи-

си на магнитофон размыш-

лений пожилого писателя 

о прозе Бориса Зайцева, о 

котором тот писал в юно-

сти. Это – французский сла-

вист Ренэ Герра, ныне док-

тор филологических наук, 

почетный академик Россий-

ской академии художеств, 

заведующий кафедрой рус-

ской литературы и русско-

го языка Государственно-

го университета в г. Ницца, 

обладатель самой большой 

коллекции книг, рукописей 

и картин русских писателей 

и художников-эмигрантов, 

автор глубоких и значимых 

статей и книг о культуре рус-

ского зарубежья. Я попроси-

ла профессора Герра – одно-

го из немногих живых сви-

детелей тех далеких собы-

тий – ответить на несколько 

вопросов, так как он встре-

чался и с самим автором, и с 

героями его книги. 

– Прокомментируйте, по-
жалуйста, слова Храбровиц-
кого: «К числу самых пре-
зираемых мною относят-
ся Гладков, Чуковский и За-
славский… Причем их не 
терпят и презирают мно-
гие. Кстати, Ленин объеди-
нил Чуковского и Заславского 
как синоним отрицательно-
го. А.Б. Дерман передавал мне 
о Чуковском слова Королен-
ко: “Принципиально бесприн-
ципен”, а Грабарь на мой во-
прос о Чуковском тоже ска-
зал только два слова – “амо-
ральный человек”».

– 43 года тому назад я 

оказался невинной жертвой 

А. Храбровицкого, а жерт-

ва имеет право на защи-

ту и право говорить правду. 

Я утверждаю, что А.Шикман 

и А.Рейтблат оказали медве-

жью услугу своему учителю и 

кумиру, издав в серии «Рос-

сия в мемуарах» его беспо-

мощную, лживую книгу вос-

поминаний. Странно, что 

эта книга вышла спустя 23 

года после смерти ее автора, 

и жалко, что она не вышла 

при жизни Аркадия Вак-

сберга, который как писа-

тель и доктор юридических 

прав достойно и убийствен-

но бы ответил ему. К сча-

стью, А. Ваксберг оставил 

мне письменные показания о 

стукачестве Храбровицкого, 

которые я скоро опубликую. 

Тот факт, что я, тогда моло-

дой французский аспирант, 

оказался в таком списке «дур-

ных людей, наиболее подлых», 

любопытен и показателен. 

Конечно, для меня боль-

шая честь оказаться рядом 

с К. Чуковским и Е. Чуков-

ской, Оксманом, Эренбур-

гом, Маршаком, Макаго-

ненко и моим старым дру-

гом Ваксбергом. Меня еще в 

конце 1968 года предупрежда-

ли не только Оксман и Шала-

мов, но и сам Чуковский, что 

я в большой опасности из-за 

встреч в рукописном отделе 

ГБЛ с сексотом Храбровиц-

ким. Для меня он был олице-

творением советского чело-

века с двойным дном, стра-

давшего раздвоением лично-

сти. Этот «следопыт и библи-

ограф» был мстительным и 

озлобленным завистником, 

что подтверждают его воспо-

минания. Незадолго до моей 

высылки за пределы СССР в 

марте 1969 года он мне пря-

мым текстом заявил, что я, 

мол, должен поплатиться 

сроком в Бутырской тюрь-

ме за то, что волей судьбы 

могу общаться и дружить с 

«отщепенцами» – велики-

ми изгнанниками И. Одо-

евцевой, Ю.Анненковым, 

Б. Зайцевым, Г. Адамовичем, 

Ю. Терапиано. 

– Какие именно факты 
заставили вас насторожен-
но относиться к Храбровиц-
кому? 

– Во-первых, каким 

образом простой советский 

библиограф мог в 1960-е 

годы, без всяких проблем с 

цензурой, несмотря на пер-

люстрацию почты, годами 

переписываться с известны-

ми писателями-эмигрантами 

антикоммунистами – таки-

ми, как Зайцев, Адамович, 

Терапиано, Одоевцева, Пре-

гель, которые были сотруд-

никами антисоветской газе-

ты «Русская мысль» и бело-

эмигрантских журналов 

«Возрождение», «Грани», 

«Мосты», «Новый журнал»? 

Как получал он в эпоху сов. 

тоталитаризма эмигрант-

ские книги, чем даже хва-

стался? Во-вторых, как я 

написал в книге «Когда мы 

в Россию вернемся» (СПб.: 

Росток, 2010), этот якобы 

«хороший, приличный, беско-

рыстный человек» печатался, 

вместе с Н.П. Смирновым и 

О.Н. Михайловым, в одиоз-

ной газетенке органа Совет-

ского комитета по культур-

ным связям с соотечествен-

никами за рубежом «Голос 

Родины», общеизвестным 

рупором КГБ; в журна-

ле «Отчизна» – органе того 

же «комитета», и в париж-

ских махрово-просоветских 

«Русских новостях» – неко-

ем противоядии эмигрант-

ской «Русской мысли». Все 

эти мои веские аргументы 

Шикман замалчивает, так 

как не может их опровер-

гнуть, ибо факты – вещь 

упрямая. Он беззастенчи-

во лжет, когда пишет, что 

моя беседа с М.Колдобской 

(«Новое время», 1999) пере-

печатана в моей вышеупо-

мянутой книге 2010 года.

– В предисловии «Чело-
век одной идеи», открыва-
ющем книгу Храбровицкого, 
Анатолий Шикман обвиняет 
вас в клевете, давая ссылку 
на уже упоминавшуюся вашу 
книгу «Когда мы в Россию 
вернемся…», где вы пише-
те, что о сотрудничестве Хра-
бровицкого с органами вас 
предупреждали Шаламов 
и Оксман. Именно благода-
ря показаниям Храбровицко-
го правозащитник и литера-
туровед Сергей Григорьянц 
получил в 1975 году три года 
тюремного заключения. Чем 
вы объясняете, что споры об 
этой неясной фигуре продол-
жаются и сегодня, хотя со 
дня смерти Храбровицкого 
уже прошло столько лет?

– Тем, что я, как живой 

свидетель и жертва, мешаю. 

Ибо я могу утверждать, 

что статья тов. Л.Зорькина 

«Битая ставка г-на Сионско-

го» появилась 7 мая 1969 года 

в «Известиях», чтобы спа-

сти «репутацию» А.Х. Ясное 

дело, что ее целью было обе-

лить А.Х. и сделать из него 

жертву. Сам Храбровиц-

кий в своих воспоминани-

ях не случайно пишет: «Если 

бы не статья в “Извести-

ях” (7 мая 1969 года), мне 

было бы трудно опровергать 

клевету». Но нигде и никем 

не написано, что в этой же 

статье речь идет и обо мне: 

«Уместно вспомнить, что 

один из эмиссаров Сионско-

го, приехавший в нашу стра-

ну по программе научного и 

культурного обмена и неодно-

кратно встречавшийся с Хра-

бровицким, был выслан совет-

скими компетентными орга-

нами за пределы нашей стра-

ны в связи с деятельностью, 

несовместимой ни с науч-

ной, ни с культурной…» Кста-

ти, в Париже я никогда не 

встречался с Сионским ни 

до, ни после моей стажи-

ровки в Москве. В книге 

можно еще прочесть: «…воз-

мутился, написал в Париж 

Б.К. Зайцеву, давшему Герра 

мой адрес». А что на самом 

деле он написал, притом не 

только Зайцеву, но и С. Пре-

гель, и Н. Кодрянской? То, 

что я, мол, законспириро-

ванный агент КГБ и мое 

настоящее имя Роман Гера-

симов. И после подобной 

злостной необоснованной 

клеветы Борис Зайцев, ото-

рванный от советской дей-

ствительности более 40 лет, 

написал на юг моей учитель-

нице, поэтессе Е.Л. Таубер-

Старовой, считавшей меня 

духовным сыном, пись-

мо, в котором спрашивал, 

знает ли она моих родите-

лей и француз ли я? Благо-

даря типам, подобным Хра-

бровицкому, меня выслали 

из «советского рая», куда не 

пускали до 1982 года. Непре-

ложный факт: и я получил 

«волчий билет» не только 

в СССР, но и во Франции, 

благодаря стараниям «крас-

ных» французских слави-

стов, в том числе и русского 

происхождения, недостой-

ных «детей» эмиграции. Хочу 

верить, что раз и навсегда 

я закрыл эту малоприятную 

(не только для меня) тему 

Храбровицкого и К°. 

В одном из московских кафе 

на днях прошла презента-

ция не вполне обычного аль-

бома старых фотографий. 

«Объемное прошлое» – так 

называется издание, вклю-

чившее 50 стереопар (стерео-

скопических снимков) начала 

ХХ века с архитектурными 

пейзажами, видами старых 

улочек, мостов и переулков, 

а также жанровыми сценками 

из дореволюционной жизни 

Москвы и российских горо-

дов. Альбом выпущен в рам-

ках культурологического про-

екта «Москва, которой нет», 

одно из направлений которо-

го – издание книг с редкими 

фотографиями конца ХIХ – 

середины ХХ в. и очерками по 

истории города. 

Стереоскопическая фото-

графия, как сообщают энци-

клопедии, – это метод получе-

ния и рассматривания сним-

ков, позволяющий видеть 

объекты в трех измерениях. 

Стереофотоаппарат снабжен 

двумя объективами, позво-

ляющими получать одновре-

менно два отдельных снимка 

одного и того же предмета. 

При этом фотографирование 

производится из двух точек, 

разделенных приблизительно 

таким же промежутком, как 

глаза человека. Такой фото-

аппарат может «видеть» и сни-

мать предметы в трех изме-

рениях точно так же, как их 

видят два человеческих глаза. 

Если же фотографируемый 

объект неподвижен, то для 

получения стереоскопических 

снимков можно применять 

фотоаппарат с одним объек-

тивом, но делать два сним-

ка из двух точек, разделен-

ных промежутком 65–70 мм. 

В общем, этакий прообраз 

3D-технологии.

Для просмотра фотогра-

фий такого рода сто лет назад 

использовался специальный 

бинокулярный прибор – сте-

реоскоп. В наши дни его с 

успехом заменяют особые раз-

ноцветные очки. Их получают 

в комплекте обладатели аль-

бома «Объемное прошлое». Ну 

а на презентации, где стерео-

пары были вывешены на сте-

нах и демонстрировались на 

мониторе, в подобных очках 

щеголяли все гости.

Руководитель проекта 

Адриан Крупчанский расска-

зал, как создавался альбом. 

По его словам, стереоснимки 

1900-х г. в наше время – боль-

шая редкость, и отыскать их 

непросто. Благодаря усилиям 

частных коллекционеров (в том 

числе известных краеведов 

Артема Задикяна и Александра 

Фролова) было собрано зна-

чительное количество стерео-

пар. Современные технологии 

позволили обработать старые 

слайды, перевести их в цифро-

вое изображение. На снимках 

мы видим Петровский путе-

вой дворец, площадь Тверских 

ворот (ныне Пушкинская), 

особняк Арсения Морозова на 

Воздвиженке… Параллельно 

стереопарам в альбоме поме-

щены занимательные газетные 

объявления и новости сто-

летней давности, найденные 

в библиотечных подшивках. 

Дореволюционная орфография 

в этих публикациях была сохра-

нена. Эффект «машины време-

ни» усиливают ретродизайн и 

уникальные гравюры, нарисо-

ванные специально для данного 

издания. «Это первый извест-

ный мне современный сте-

реоальбом с воспроизведением 

фотографий начала ХХ века», 

заметил Крупчанский.

На презентации Александр 

Фролов дал исторические ком-

ментарии к некоторым фото-

графиям из альбома, а также 

продемонстрировал в действии 

семейную реликвию – стерео-

скоп начала прошлого века. 

Загробный мститель

Краевед со стереоскопом

Беседовала Лола Звонарева

Андрей Мирошкин

Александр Фролов 

со стереоскопом.

Ренэ Герра
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18 апреля потомки двух 

величайших английских 

писателей прошлого и 

позапрошлого века Джона 

Р. Толкиена и Чарльза Дик-

кенса объявили о совмест-

ном желании выпустить 

две новые детские книги, 

ко торые бы на свой манер 

сумели воскресить мир про-

изведений их предков. 

Майкл Толкиен – поэт, 

критик и старший внук 

писателя – собирается соз-

дать два романа в стихах, 

которые напишет на осно-

ве тех рассказов, что ему 

в детст ве читал дедушка. 

А Джеральд Диккенс – актер 

и прапра внук – прочитает 

их для записи аудиоверсии 

книг. 

Как сообщают в издатель-

стве «Темз Ривер Пресс», 

где, предположительно, осе-

нью этого года выйдут обе 

книги, первая, озаглавлен-

ная «Желание» и основан-

ная на рассказе Флоренс 

Боун 1923 года («The Rose-

Coloured Wish», то есть – 

«Желание ро зового цвета»), 

воссоздаст историю двух 

детей, решивших применить 

волшебные камни злого кол-

дуна, чтобы спасти горную 

долину, и столкнув шихся 

с целой чередой тяжелых 

испытаний. 

Вторая книга, «Радуга», – 

также «обязана» своим воз-

можным будущим Флоренс 

Боун, ее рассказу «Другая 

сторона радуги». По сло-

вам младшего Толкиена, 

в первый раз он услышал 

эти сказки в 1940-х, потом 

сам читал их своим детям, 

а теперь – «отдает долг».

Диккенс, Толкиен – клас-

сики английской (и миро-

вой) детской (и взрослой) 

литературы. Войдет ли Джо-

ан Роулинг в их число – 

это станет понятно гораздо 

позже, хотя сейчас ее зача-

стую уже так называют. 

Новый роман Роулинг – 

400-страничная книга 

под названием «Свобод-

ное место» («The Casual 

Vacancy»). Никакого Гарри 

Пот тера – настоящие поли-

тические выборы в вымыш-

ленном английском город-

ке Пэгфорде, где все «не 

таково, каким кажется на 

первый взгляд». По сюжету 

книги глава пэгфордско-

го муниципалитета вдруг 

скоропостижно умирает, 

тут и начинается борьба за 

его пост, обнажающая по 

ходу дела характеры сра-

жающихся. Выход книги 

запланирован на 27 сен-

тября.
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Как если бы на столе рас-

сыпалась мука и собрать все 

крупинки было бы, конечно, 

невозможно, – так и по миру 

рассыпано несметное коли-

чество легенд, рассказываю-

щих о зарождении и появ-

лении, жизни и смерти чего 

бы то ни было. Может быть, 

оттого что какие-то истории 

слагались на той же земле, 

по которой мы сейчас ходим, 

и к тому же знакомы нам с 

самого детства, – вот они и 

не поражают уже так сильно, 

как чужие. А может, у неко-

торых и вправду воображение 

работает на каком-то другом 

масле? Ведь японцы знаме-

ниты своими хитроумными 

изобретениями: компьютера-

ми размером с блоху, робота-

ми, способными танцевать, 

как Майкл Джексон, биотоп-

ливом, космическими спут-

никами и палочками, кото-

рые сами вращаются, чтобы 

помочь усталому человеку 

поедать лапшу. Так стоит ли 

удивляться, услышав их вер-

сию возникновения на свете 

белых кроликов с маленьки-

ми черными хвостиками? Все 

дело в том, что – да, стоит! 

А по-другому все равно не 

получится, потому что это… 

Ну, в общем, предположить 

можно что угодно, но толь-

ко не это (и никакие подсказ-

ки не помогут – лучше про-

читать!).

Говорят, жители некото-

рых японских деревень до сих 

пор украшают двери домов 

изображениями своих геро-

ев, которые здесь действу-

ют как персонажи: храбрые 

воины, всегда направляющи-

еся в дальний поход, чтобы 

сразиться на мосту с гигант-

скими змеями (как правило, с 

восемью головами); славные 

собаки, бескорыстно спа-

сающие от разорения своих 

хозяев; симпатичные серые 

мышки, резчик бамбука и пух-

лый мальчик, оказавшийся в 

сердцевине гигантского пер-

сика, вместо косточки. Здесь 

как будто и нет злых персо-

нажей: то есть они, конечно, 

встречаются, но никогда не 

становятся главными. Глав-

ные – всегда добрые и отзыв-

чивые, но отнюдь не всегда 

красивые, сильные и мудрые, 

кто угодно может оказать-

ся главным: бог, ребенок, 

щенок, лисенок, «малень-

кий старичок и его малень-

кая старушка жена». И еще 

барсуки – пушистые, тол-

стые и говорящие. Впрочем, 

тут говорят и другие звери: 

зайцы, обезьянки и соба-

ки, – а небеса улыбаются. И 

мертвецы – они тоже говорят 

и улыбаются. Что – страш-

но? Вообще-то это совсем не 

триллер и даже не волшебство 

как таковое. В истории под 

названием «Зеркало Мацуя-

мы» скончавшаяся от старо-

сти мать каждое утро и каж-

дый вечер «разговаривает» со 

своей дочерью – через зер-

кало. Вы, наверное, думаете: 

«Ну, прямо как в американ-

ской “Радиоволне”», – толь-

ко в том фильме были отец с 

сыном, и они наладили связь 

благодаря старенькой люби-

тельской радиостанции. Дей-

ствительно очень похоже, да 

только у кино, с его фанта-

стическими путешествиями 

во времени и альтернативной 

историей, шансов почти нет, 

вздумай оно соревноваться со 

сказкой, с ее простым, как 

белый вареный рис, объясне-

нием. Дело в том, что исто-

рия эта произошла в дале-

кие времена, когда люди еще 

толком не знали о зеркалах, а 

девушка была очень похожа 

на мать, и поэтому, расска-

зывая зеркалу о чем-то хоро-

шем, случившемся за день, 

она невольно улыбалась – и 

видела улыбку на своем же 

лице, думая, что видит улыбку 

матери. «А когда было груст-

но, то и оно грустило. Девуш-

ка старалась не делать ниче-

го дурного – ведь она знала, 

каким печальным тогда сдела-

ется лицо в зеркале».

Жаль, что игры со време-

нем не всегда проходят так 

гладко, как в этой сказке. 

Строго говоря, они обычно 

ничем хорошим и не закан-

чиваются, и в «Урашиме» – 

сказке о путешествии во Дво-

рец Драконов, который скрыт 

в глубине, под зелеными вол-

нами моря, – именно так и 

происходит: молодой рыбак, 

отлучившийся на четыре года, 

пропал для всех на четыреста 

лет, а вернувшись наконец 

обратно – внезапно и неудер-

жимо постарел, будто раста-

ял «в прошлом, с которым был 

когда-то разлучен». Бедного 

Урашиму погубила забывчи-

вость, он рассеянно слушал 

наставления Принцессы Дра-

конов, когда она отпускала 

его домой, и потому – «рас-

сеялся». И потому же участь, 

которая его постигла, кажется 

особенно жестокой и неспра-

ведливой. Ведь он был очень 

хорошим человеком, в конце 

концов он прошел испытание 

на доброту, устроенное для 

него морским богом – отцом 

Принцессы: тот превратил 

дочку в черепаху, а Ураши-

ма, выловив ее в море, не стал 

убивать – отпустил «морскую 

сестру» обратно. И обернув-

шись девушкой, она ему ска-

зала: «Живущие на дне морском 

верят, что человек, искренне 

любящий море, не может быть 

злым и жестоким». 

Может быть, она была 

права, а может – и нет, но 

в одном нельзя сомневать-

ся: здесь, в японских сказ-

ках, в отличие, к примеру, 

от русских, французских 

или немецких, всегда оста-

ется место и время для моря, 

леса, дождя, солнца, луны 

и деревьев. Для любования 

ими. У бедного, несчастно-

го, усталого дровосека столь-

ко забот в жизни, столько 

горестей: ему надо ухаживать 

за старенькими родителями, 

чтобы видеть иногда радость 

на их морщинистых лицах, 

когда они попробуют то, что 

никогда прежде не могли 

себе позволить, и надо рабо-

тать, как проклятому, а хва-

тает все равно лишь на самое 

необходимое. Ну разве ему 

до розовых рассветных обла-

ков? До камней, которые на 

солнце кажутся оранжевы-

ми, а в тени – фиолетовыми? 

А ведь все ж-таки он замечает 

их, как мы замечаем сниже-

ние цены на любимый сорт 

мороженого. И чья радость 

непосредственнее – его или 

наша – сложно сказать.

Наверное, не стоит слиш-

ком уж жаловаться на то, что 

современный мир так суров 

и опасен. Судя по сказкам 

финна Топелиуса (1818 – 

1898) и норвежца Асбьерн-

сена (1812 – 1885), в беду и 

раньше можно было попасть, 

едва выйдя за порог дома. Вот 

Кнут из первой сказки – вечно 

голодный мальчик, худой, как 

жердь, и веселый, как молоч-

ник, – куда ему двинуться в 

путь на поиски съестного? 

Можно свернуть на крик чаек, 

к берегу, который и здесь тоже 

омывает зеленое море, и на 

дне, по чистому совпадению, 

тоже живет морская царевна. 

А вместе с ней – нет, не царь, 

а рыбы: «окуни, лососи, щуки, 

сиги, плотва, салака, корюш-

ка и прочая быстрохвостая 

мелочь» (сразу понятно, какую 

роль играли морские гады в 

экономике Великого княже-

ства Финляндского – роди-

ны Топелиуса), – и все лежат 

на боку, тихонько покачива-

ясь на волнах. Спят, убаюкан-

ные одной из трех волшеб-

ных мелодий, сыгранной на 

дудочке Кнутом. Ну, ладно, 

спят так спят, а если пойти в 

другую сторону, через лес? Но 

там правит горный король, 

ворующий у людей листовое 

железо (его любимое куша-

нье – «особенно если раскалить 

добела, тогда оно гораздо вкус-

нее простой железной руды»), 

и снежный король, от всех 

своих подданных требующий 

хладнокровия, и эльфы – 

любители плести паутину, и 

королева лесов, всегда гото-

вая накормить заплутавше-

го путника «отборным мхом» 

(отдавать морошку ей как-то 

жалко). Стоит ли говорить, 

что это путешествие стало 

для Кнута величайшим уро-

ком – и не столько кулинар-

ным, сколько музыкальным 

(а ужинать, пожалуй, веселее 

дома с бабушкой). Но ведь 

он его все-таки выдержал, со 

своей неизменной улыбкой 

(хотя под конец уже, кажется, 

немного натужной). О геро-

ях Асбьернсена этого сказать, 

увы, нельзя. Конечно, они 

сами во всем виноваты, само-

надеянные, высокомерные и 

ленивые братья Пер и Поль. 

Но та участь, которую им уго-

товил сказочник, будет, пожа-

луй, покруче, чем месть Урда-

лака, Ситхов и гномов вместе 

взятых. Как вам фраза: «А в 

замке его уже поджидал палач 

с острым ножом в руках», – 

и надо заметить, что никакая 

«прекрасная мысль», внезап-

но пришедшая в голову, ни 

того, ни другого брата не спа-

сет. На обложке и по страни-

цам маршируют ряды серых 

королевских зайцев, но, зна-

ете, кровь и кости вернее бы 

отражали картину. К тому же 

это чувство – во время чте-

ния, – будто подглядываешь, 

как палач сейчас будет рас-

правляться с очередной жерт-

вой короля. Когда читаешь 

японские сказки, чувствуешь 

себя иначе: ребенком или, 

может быть, кошкой – кем-

то маленьким, кто устроился 

на полу, не шелохнется, смо-

трит во все глаза и вежливо 

слушает.
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Автор материалов – Вера Бройде

Топелиус С., 
Асбьернсен П.К.
Дудочка удачи.
М.: ЭНАС-КНИГА, 2012. – 56 с.: ил. – 
(Литературные сказки для младших 
школьников). 3000 экз. (п) 
ISBN 978-5-91921-078-8
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У
чителя и методисты, работающие по моим УМК, отмеча-

ют следующие методологические особенности изложения 
курса физики.

Единство и взаимосвязь всех разделов как результат после-

довательной детализации при изучении структуры вещества (от 

макро- до микромасштабов).

• Отсутствие деления физики на классическую и современную: 

специальная теория относительности рассматривается вслед 

за механикой Ньютона как ее обобщение; квантовая теория 

определяет спектры излучения и поглощения высоких частот, 

позволяет объяснить структуру микромира.

• Доказательность изложения материала, которая базируется 

на простых математических методах и качественных оценках, 

позволяющих получить, например, выражение для силы тре-

ния покоя и для амплитуды вынужденных колебаний маятни-

ка, рассчитать размер ядра, критическую массу урана и т. п.

• Использование корректных физических моделей и аналогий 

(модели кристалла, аналогии движения частиц в однородном 

гравитационном и электростатическом полях и т. п.).

• Рассмотрение принципа действия со вре менных технических 

устройств: электростатического фильтра для очистки воздуха, 

поезда на магнитной подушке и т. п.

• Реализация межпредметных связей (симметрия в природе, 

архитектуре, живописи; физиологическое воздействие пере-

грузок на организм, физические принципы зрения и т. п.).

Линия УМК является завершенной и включает все компо-

ненты, необходимые для полноценного обучения физике.

Авторские программы (базовый и профильный уровни) входят 

в сборник издательства «Дрофа» «Программы для общеобразо-

вательных учреждений. Физика. Астрономия. 7–11 классы». 

Хронологическая согласованность программ позволяет при 

необходимости разделить класс на подгруппы: 2 часа в неделю 

проводить уроки по учебнику базового уровня для всего клас-

са, а еще 3 часа – по учебнику профильного уровня для школь-

ников, изучающих предмет 5 часов в неделю. Также хроноло-

гическая согласованность программ базового и профильного 

уровней решает проблему мобильности учащихся при переходе 

из гуманитарной в физико-математическую школу, поскольку 

облегчает их адаптацию к изменению объема излагаемого мате-

риала и способствует адекватной подготовке к ЕГЭ.

Учебники для 10 класса профильного и базового уровней 

содержат разделы: механика (классическая и релятивистская), 

молекулярная физика и термодинамика, электростатика. Учеб-

ники для 11 класса содержат разделы: электродинамика (посто-

янный ток, магнитное поле, электромагнетизм), электро-

магнитное излучение (излучение радио- и СВЧ-диапазона, 

геометрическая и волновая оптика, квантовая теория излуче-

ния), физика высоких энергий (физика атомного ядра, эле-

ментарные частицы), элементы астрофизики (эволюция Все-

ленной). Каждый параграф заканчивается контрольными 

вопросами и задачами. Все главы завершаются «Основны-

ми положениями», которые обобщают изложенный материал, 

содержат основные определения, законы и формулы. Таблицы 

на форзацах содержат материал о диапазоне изменения физи-

ческих величин.

Протоколы лабораторных работ вынесены из учебников в 

отдельные тетради. Структура их описания единообразна и 

содержит: цель работы; перечень оборудования и средств изме-

рения; описание установки и процесса измерения (с крат-

ким теоретическим введением); порядок выполнения работы; 

дополнительное задание. Раздел «Порядок выполнения рабо-

ты», в свою очередь, включает: последовательность проведения 

опытов; таблицы для записи результатов измерений, формулы 

для расчета значений физических величин, их относительных 

и абсолютных погрешностей; место для записи окончательно-

го результата.

Тетрадь для 10 класса (профильный уровень) содержит: 

«Введение», в котором даны элементы теории погрешностей 

при физических измерениях; порядок выполнения лаборатор-

ных работ по механике, молекулярной физике и электроста-

тике. Тетрадь для 11 класса (профильный уровень) содержит: 

«Введение», в котором дана классификация электроизмери-

тельных приборов; порядок выполнения лабораторных работ 

по электродинамике, электромагнитному излучению, физике 

высоких энергий; описание принципиального устройства элек-

троизмерительного прибора магнитоэлектрической системы. 

Для оценки точности и погрешности измерений электроизме-

рительных приборов введены понятия «цена деления», «чув-

ствительность», «класс точности». Приведен пример расчета 

погрешности измерения силы тока.

В 10 и 11 классах базового уровня количество лабораторных 

работ сокращено по сравнению с профильным, что позволило 

объединить их в одну тетрадь.

Важно, что многопрофильное обучение учащихся оказыва-

ется возможным на стандартном лабораторном оборудовании.

Тетради для контрольных работ имитируют аттестацию в 

формате ЕГЭ. Общее число контрольных работ для базового 

уровня – 8 (в 10 классе – 5, в 11 классе – 3), для профильного – 

22 (в 10 классе – 11, в 11 классе – 11).

Тетради для базового и профильного уровней отличаются 

цветовым орнаментом, характерным и для соответствующих 

учебников. Распространяются в виде комплектов из 12 тетра-

дей, содержащих 6 вариантов тестов и 6 вариантов задач.

Каждая контрольная работа длительностью в один урок 

состоит из пяти заданий (с выбором правильного ответа из пяти 

представленных). Задания разного уровня сложности размеще-

ны в двух тетрадях. В тетради с обложкой белого цвета помеще-

ны первые три, задания, наиболее простые, – тесты. В тетради 

желтого цвета приведены четвертое и пятое задания – зада-

чи. Каждый ученик в начале контрольной работы получает две 

тетради, необязательно одного варианта. Наличие шести вари-

антов тестов и шести вариантов задач позволяет создать 36 раз-

личных вариантов для каждой контрольной работы.

Тетради с тестами собираются учителем через 3–5 минут 

после начала контрольной работы; правильный ответ на каж-

дый из первых трех вопросов оценивается в 1 балл. Решить чет-

вертую и пятую задачи требуется до конца урока; обязательным 

требованием является наличие краткого условия задачи, чер-

тежа, расчетных формул, решения задачи в общем виде, под-

становки числовых значений, проверки единиц. Правильное 

решение сравнительно простой четвертой задачи оценивается 

в 2 балла, более сложной пятой – в 3 балла.

Оценка за контрольную работу выставляется однозначно 

в зависимости от суммарного балла, полученного учащимся 

за правильные ответы на тесты и задачи по следующей шкале:

•суммарный балл 0–2 – оценка 2;

•суммарный балл 3–4 – оценка 3;

•суммарный балл 5–6 – оценка 4;

•суммарный балл 7–8 – оценка 5.

Также в состав учебно-методических комплексов профиль-

ного и базового уровней входят дидактические материалы, вклю-

чающие тренировочные задания, тесты, самостоятельные и 

разноуровневые контрольные работы. Методические пособия 

содержат поурочно-тематическое планирование, рекоменда-

ции по изучению наиболее сложных вопросов курса, приме-

ры работ для тематического и итогового контроля. Перечень 

наглядных пособий можно найти в каталоге издательства.

Линия УМК В. А. Касьянова позволяет проводить обучение 
на самом высоком уровне, что подтвержда ют данные по сдаче 
ЕГЭ из разных регионов страны. Полная информация о курсе 
размещена на сайте www.drofa.ru. Также предлагаем учителям и 
методистам принимать активное участие в вебинарах по нашим 
учебно-методическим комплексам, в ходе которых можно задать 
вопросы непосредственно авторам учебников. Расписание веби-
наров – на сайте издательства «Дрофа».

Особенности УМК по физике В.  А.  Касьянова
профильного и базового уровней (10–11 классы)

В связи с введением в школах России профильного обучения издательством «Дрофа» были подготовлены учебно-
методические комплексы по физике для 10 и 11 классов:

• В. А. Касьянов. Физика. 10 класс. Профильный уровень (№ 2055 в Федеральном перечне, Приложение № 1);
• В. А. Касьянов. Физика. 11 класс. Профильный уровень (№ 2056);
• В. А. Касьянов. Физика. 10 класс. Базовый уровень (№ 2057);
• В. А. Касьянов. Физика. 11 класс. Базовый уровень (№ 2058).

Об особенностях УМК рассказывает автор, профессор Московского энергетического института, кандидат физико-
математических наук Валерий Алексеевич Касьянов.

Издательство «Дрофа»
127018, Москва, Сущевский вал, д. 49, стр. 1

Тел.: 8-800-2000-550 

(звонки по России бесплатные), 

(495) 795-05-50, 795-05-51

Факс: (495) 795-05-52

E-mail: sales@drofa.ru

По вопросам сотрудничества и приобретения 

продукции обращайтесь на сайт www.drofа.ru

Интернет-магазин «UMLIT.RU»
Доставка почтой по России, 

курьером по Москве

129075, Москва, 

ул. Калибровская, д. 31 А

Тел./факс: (495) 981-10-39, 

258-82-13, 258-82-14

E-mail: zakaz@umlit.ru

www.umlit.ru

Интернет-магазин «УМНИК И К»
Литература издательства «Дрофа» 

в наличии и под заказ

Доставка почтой по России

129090, Москва, ул. Мещанская, д. 14, стр. 1

ООО «Разумник»

Тел.: (495) 961-50-08

E-mail: 9615008@mail.ru

www.umnikk.ru
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С
ейчас нам кажется, что капитан 

Алегриа выбрал свою собственную 

смерть наугад, вслепую, ни мгнове-

ния не вглядываясь в исступленно-бешеный 

лик будущего, жадно следившего за душами 

тех, кто повстречался ему на пути. Выбрал 

свой собственный выход: тихая смерть, уга-

сание, в котором нет ни страсти, ни теа-

трального жеманства, ни воинственных кли-

чей на поле боя. Стоя с высоко поднятыми 

руками, во весь рост, чтобы не казалось, 

будто он умоляет о пощаде, взглянул на врага 

своего, который все еще колебался в недо-

верии, крикнул, потом повторил еще и еще 

раз: «Иду сдаваться!»

Мадрид, укрытый вялой мглой, погру-

зился в ночной сон, унылая тишина, скорее 

безмолвно-молитвенная, чем напряженно-

воинственная, витала над ним. «Иду сда-

ваться!» Полагаю, пару-тройку ночей капи-

тан Алегриа постоянно прокручивал перед 

собой будущее событие. Возможно, он не 

желал признать окончательным и беспово-

ротным это «Сдаюсь!», поскольку тогда все 

стало бы лишь холодной констатацией факта: 

он окончательно и бесповоротно сдался. А в 

действительности он сдавал позиции посте-

пенно, неторопливо, шаг за шагом. Снача-

ла он сдался сам пред собой и только потом 

отдался во власть врагу. Когда появилась 

возможность рассказать об этом, четко, раз 

и навсегда, оценил свой поступок как горь-

кую победу – победу с точностью до нао-

борот. «Войны оплачивают телами павших, 

но с давних пор все ищут в этом деле выгоду. 

Должно выбрать: или победить в войне, или 

отвоевать место на кладбище», – написал 

он Инес, своей невесте, в январе 1938 года. 

С высоты сегодняшнего дня понятно: сам 

того не ведая, капитан решительно отказал-

ся и от того, и от другого.

Нынче, зная все то, что известно о Карло-

се Алегриа, утверждаем: ничего, кроме без-

молвного, панического крика ужаса, застыв-

шего внутри, он не слышал. В нескольких 

метрах, отделявших его от неприятельской 

траншеи, ночная тишина поглотила грохот 

и разрывы снарядов, крики и стоны ране-

ных воинов. Мадрид едва угадывался, слов-

но задник декорации на сцене; дрожащая 

мгла скрывала темные силуэты погрузивше-

гося во тьму города, а луна вычерчивала на 

них свою неизбывную печаль. Мадрид захва-

чен, попал в западню.

Так случилось поражение капитана Але-

гриа. Три долгих года следил он за вра-

гом своим, наглым, беззастенчивым сооте-

чественником, покорно взиравшим на то, 

как другая армия, его собственная армия, 

крушит, стирает в пыль этот безмолвный, 

неподвижный город. Город, положивший 

пределы свои наобум, через траншеи, в кото-

рых никто долго-долго атак не ждал.

«Насилие и боль, ярость и бессилие – вот 

что с течением времени слилось воедино, обра-

зовав некую религию выживания, в ритуал 

ожидания, когда все ноют один и тот же 

псалом-заклинание – ритуал, который убива-

ет и умирает сам, – и жертва, и палач одно-

временно. Единственным словом оказывается 

тогда слово, начертанное мечом, а единствен-

ным языком и аргументом – рана и горечь», – 

писал Алегриа своему преподавателю есте-

ственного права в Саламанке за два месяца 

до сдачи в плен.

Три года посвятил он обустройству пози-

ций с маниакальной скрупулезностью зем-

лемера, с горячной неуступчивостью един-

ственного сына, все для того, чтобы ни один 

снаряд, ни шальной, ни по чьему-либо при-

казу, не был бы в силах разрушить его соб-

Альберто Мендес написал за свою жизнь одну-единственную книгу и умер в том 

же году, когда роман увидел свет. Его детище, роман «Слепые подсолнухи», – 

история о том, как переплелись между собой четыре маленьких трагедии  

личных поражения, – получил множество престижных литературных премий 

и лег в основу выдвинутого в 2008-м на «Оскар» фильма Хосе Луиса Куэрды. 

На русском языке роман выходит в издательстве «Азбука».

«cлепые подсолнухи»
ства со смертью и трупами, так что жизнь 

превратилась в рутину, серые будни. К исхо-

ду 1938-го за усердие и старания он дослу-

жился до звания капитана.

– Иду сдаваться.

Вполне возможно, что типограф, с ружьем 

наперевес продирающийся через проволоч-

ные заграждения, а теперь капитан повстан-

ческой армии так и не понял, что имен-

но с этого момента возник хаос, другой, 

абсолютно другой, имеющий едва заметную 

связь с войною.

Никто не выстрелил. Когда он добрался 

до края траншеи, передней линии республи-

канцев, несколько человек, по одежде про-

стые крестьяне, вскинули оружие, нацели-

ли грозные, устрашающие стволы в его сто-

рону. Подчиняясь приказу, спрыгнул в окоп. 

Из темноты вынырнула фигура и провор-

но выхватила у него из-за пояса пистолет. 

Он не сопротивлялся. Оружие было в пол-

ном порядке, начищено до блеска и густо 

смазано – одним словом, понятно, что из 

него никогда не стреляли. Капитану Алег риа 

все было ясно и в отношении оружия, и того, 

что он нарушил все приказы. Да, конечно, 

сдался, то есть признал свое поражение, но 

только после детального осмотра и обыска.

В его облике не было ничего ни хищно-

го, ни воинственного, более того, он, ско-

рее, напоминал стажера-адвоката или млад-

шего помощника нотариуса, одетого сол-

датом: круглое лицо и очки, такие же кру-

глые; если бы не фуражка, то он показался 

бы совсем коротышкой. Несмотря на пол-

ную его покорность, удостоверились, что 

занимал он, безусловно, высокое положе-

ние. Приказы исполнял беспрекословно, 

будто надеялся на справедливое расследо-

вание и суд.

Сначала его поставили на колени, руки 

на затылок, потом руки на затылок, лицом 

вниз, затем заставили брести по лабирин-

там окопов, держа руки на затылке, по тран-

шеям, где оборванные, в лохмотьях бойцы 

пристально вглядывались в темную, непро-

глядную даль. Наконец добрались до рощи-

цы, он – все так же руки на затылке – вышел 

в круг света и предстал перед капитаном. 

Тот, в плисовом пальто, с карбидной лампой 

в руке, внимательно, сверху вниз, оглядел 

пленного. Все приказы отдавались шепотом. 

Единственный, кто не удосуживался шеп-

тать, даже, наоборот, не стесняясь, говорил 

во весь голос, почти кричал, был некий весь-

ма неряшливо одетый офицер.

– Комитет обороны Мадрида завтра или 

послезавтра сдастся, – произнес Алегриа 

абсолютно другим тоном, не тем, каким 

задавались ему вопросы.

– Поэтому ты сдаешься? Ты не спятил?

– Поэтому сдаюсь.

И снова дознание пошло на полутонах, 

бойцы без формы перешептывались и шушу-

кались. Он то и дело ловил на себе любопыт-

ные взгляды и снисходительные усмешки. 

Он им казался сумасшедшим.

Хотел было объяснить, почему оставил 

армию, которая вот-вот должна была одер-

жать верх, почему сдается на милость буду-

щих побежденных, почему не хочет стать 

частицей победы. Но суровая грубость бой-

цов окончательно лишила его уверенности, 

потому решил по большей части молчать.

Что же за жизнь такая была у этих обо-

рванцев, им что, совсем не жалко жертво-

вать ею на войне? Разве не знают они, что им 

суждено погибнуть? Разве неведомо им, что 

неумолимый рок уничтожит, сотрет в поро-

шок всех, кто вздумает сопротивляться?
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ственный боевой порядок, и тогда смог бы 

он и дальше сражаться. Три года провел 

он, оценивая урон, нанесенный врагу, при-

стально оглядывая окрестности в полевой 

бинокль, коими командование регуляр-

но снабжало всех военных стратегов, вни-

мательных корректировщиков и праздных 

наблюдателей, охочих до чужих смертей. О 

тех ужасах, которые не случалось видеть им 

самим, многословно и красочно рассказы-

вали другие.

Со своих позиций внимательно вгляды-

вался Алегриа в позиции врага, следил за его 

перемещениями, за тем, как сновали они 

туда-сюда из штаба на передовую, с пере-

довой на ремонтные базы или в тыл, с пере-

довой к дому, к семье, от унылых будней – 

к смерти. Поначалу казалось ему, это вра-

жеское войско какое-то вялое, без пружи-

ны и внутреннего стержня, оттого победа 

не за горами. После, со временем – четко и 

ясно видно по его письмам, – пришел он к 

заключению: перед ним мирная, граждан-

ская армия, «то же самое, что подземная 

птица или гадина ангельская». В конце кон-

цов, взирая на то, кто как воюет, как помо-

гает ближнему своему, как облегчает стра-

дания братьям по оружию, окончательно 

удостоверился: мужчины, рожденные раз-

рушать, неудержимо и монотонно переходят 

из строя бравых бойцов в списки безвозврат-

ных потерь. Такие мысли – обычное дело 

для тех, кто на своем веку закопал покойни-

ков поболе других.

В первый раз на краю могилы капитан 

Алегриа оказался в тот день, когда нача-

лась наша история. Решение сдаться в плен 

он понимал не как воссоединение с против-

ником, не как желание раствориться среди 

врагов, а именно как превращение в узника. 

Дезертир – враг, который перестал быть вра-

гом. Сдавшийся в плен врагом быть не пере-

стал, просто он превратился во врага, потер-

певшего поражение. Всякий раз, когда капи-

тана Алегриа обвиняли в предательстве, он 

неизменно отвечал именно так. Правда, все 

это было много позже.

В своем чистосердечном признании, к 

тому времени абсолютно бессмысленном и 

неуместном, а днем позже ставшем основа-

нием обвинительной речи военного проку-

рора, который потребовал смертного приго-

вора за позор и бесчестье, Алегриа на допро-

се сказал, что защитники Республики были 

бы достойны унижения, если бы сдались 

франкистам в первые дни войны, когда они 

бились храбро и стойко, потому что каждый 

павший в этой битве, каждая жертва в войне, 

изначально неправедной и незаконной, слу-

жила во славу, служила прославлению тех, 

кто сложил голову на поле брани. Без пав-

ших, сказал он, не обретешь славы, а без 

славы – только поражение.

Хотя он примкнул к восставшим в июле 

1936 года, поначалу пребывал в полном 

неведении в отношении своих обязанно-

стей. Никто из командиров не видел в млад-

шем лейтенанте настоящего воина, оттого 

определили его, в конце концов, на штаб-

ную работу, поскольку там его скрупулез-

ная точность и образование оказались более 

к месту, чем на передовой. Заметим, что, 

по словам его собратьев по оружию и по 

собственному признанию, он, безусловно, 

изменился под бременем всепоглощающей 

усталости в силу постоянного тесного сосед-

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



24

Книжное обозрение

#9 (2333)

«в гостях у льва толстого»

Коса и разносолы

В гостях у Льва Толстого 
/ Под ред. Т.Ширмы.
М.: СЛОВО/SLOVO, 2012. – 288 с. 
5000 экз. (п) ISBN 978-5-387-00444-5

альбом

Е
сть такой старый анекдот: едет поезд мимо Ясной 

Поляны, у окна стоит господин офицер и наблюдает, 

как в поле мужик в посконном-домотканом за сохой 

идет. «А что это, – обращается он к денщику, – никак граф 

Толстой пашут?» «Да что вы! – отвечает денщик. – Их сия-

тельство токмо к кульерскому выходят…»

Суть в том, что «Лев Толстой» – это давно уже не писа-

тель. Это, по-современному, мем. Или брэнд. Бородатый 

дядька, заставлявший жену по 158 раз переписывать свои 

сочинения, барин, портивший почем зря местных девок, 

офицер Крымской войны, антиклерикал, преданный ана-

феме, первый переводчик «Дао Дэ Цзин» («Тао Тэ Кин» 

в его варианте перевода с немецкого). А вот как он жил в 

обыденное время – вопрос отдельный.

«Ходили в лес за грибами». «После обеда приехали кое-

кто из офицеров». «Будничная жизнь». Вот так и жили. 

И выложены в книге рецепты «от Толстого»: ибо именно 

это в Ясной Поляне было принято подавать.

Известно, что в определенный момент своей биогра-

фии граф Толстой начал кушать рисовые котлетки. Посему: 

«Суп из свежей фасоли со сливками. 600 г зеленой фасоли опу-

стить в соленый кипяток с 0,25 ложечки соды, вскипятить, 

откинуть на решето, нашинковать, опустить в другой кипя-

ток. Когда фасоль закипит, положить 0,5 горсти листьев 

петрушки, 1 ложку масла, смешанного с ложкой муки, про-

кипятить, прибавить 1 стакан хороших сливок, вскипятить, 

подавать». Что ж не попоститься-то с такими разносола-

ми. И это мы еще не говорим о «пулярдах с шампиньо-

нами», странно соотносящимися с вышепоименованным 

рисо едением.

Но не пищей единой жив человек. «У Татьяны Львовны 

свой талант – она прекрасно пишет масляными красками». 

Собственно, их там много было: «Сын-студент Лев Льво-

вич, самый красивый, очень похожий на мать. Дочь, Мария 

Львовна, 18 лет, любимица Льва Николаевича, его секре-

тарь и неотлучная помощница; два сына, 12 и 10 лет, Андрю-

ша и Миша, прехорошенькая пятилетняя дочка Саша и, нако-

нец, двухлетний Ваня. Все дети очень симпатичны и здоровы 

на вид, с прекрасным цветом лица» – это из воспоминаний 

П.Г. Ганзен. Именно с ними «он был весел, плясал вечером 

с девочками нечто вроде cancan парижского». Вот отсюда и 

возникает забавность: не только великим был человек, но и 

обыденная жизнь у него была.

Есть, конечно, культовый момент – косьба. Истинное 

увлечение, по нынешнему сказать – хобби. «Если бы спроси-

ли его, сколько времени он косил, он сказал бы, что полчаса, – 

а уж время подошло к обеду»  – это, строго говоря, цитата из 

«Анны Карениной», относящаяся к Левину, но и к самому 

Льву Николаевичу применимая.

А кроме косьбы? «Была придуманная им игра. Безо всяко-

го предупреждения папа вдруг делал испуганное лицо, начинал 

озираться во все стороны, хватал двоих нас за руки и, вскаки-

вая с места, на цыпочках, высоко поднимая ноги и стараясь не 

шуметь, бежал и прятался куда-нибудь в угол, таща за руку 

тех из нас, кто ему попадались». Ага! То есть, получается, 

Лев Николаевич был вполне себе человеком, а не иконой.

Но главное впечатление, которое возникает при чтении 

данной книги, – в Ясной Поляне все-таки очень и очень 

уважали кулинарию. Практически как старосветские поме-

щики, даром что и сам граф Толстой не из мелкопоместных 

был. «Возьми кусок ветчины и кусок телятины, например, по 

фунту, изрежь мелко и положи в кастрюльку с четырьмя или 

более луковицами, в которые воткнуть гвоздики; столько же 

моркови, две шарлотки, лаврового листу, перцу и соли». Одна-

ко, любили их сиятельство между учением детей покушать 

вкусненького!

Дмитрий Малков

Щи, гречневая кашаПойманная дичь Овощная запеканка

Кабинет Л.Н. Толстого. Рабочий стол. Ясная Поляна

Зал на втором этаже. Хамовники

С.А. Толстая и Л.Н. Толстой среди родных и гостей. 1898 г. Хамовники 

Дорожная енотовая шуба Л.Н. Толстого
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