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Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:
В рамках премии «Человек книги» будут вручать орден Первопечатника Ивана Федорова.

Жаркие дискуссии на ММВКЯ.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров  

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии  
«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 16.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 1 октября с.г.

ТолсТой 
и призрак 
гувернера

18
Открытый урок  
Павла Басинского

осТорожно – 
злой  
докТор

20
Медицинский детектив  
Дэвида Карноя

свободный 
плюх  
в бездну

22
Полеты и падения  
с Жаном-Клодом Мурлева

торжественную церемонию открытия 
XXV Московской международной книжной 
выставки-ярмарки Михаил Сеславинский 
начал с глубоко личного заявления. Глава 
роспечати признался собравшимся, какая 
именно книга из более чем 200 000 представ-
ленных в 75-м павильоне ввц наименова-
ний ему всех милее. нет, это оказалось не 
редкое букинистическое издание. Самая глав-
ная книга для Михаила Сеславинского – про-
грамма ММКвЯ. одно перечисление всего 
того, что ожидается на крупнейшем событии 
российского книжного года, уже составляет 
книгу толщиной в 195 страниц. 

Как обычно, по осени на ММКвЯ считают 
книги. в целом за первое полугодие  2012-го 
российские издатели выпустили около 275 
тысяч наименований совокупным тиражом 
около 250 миллионов экземпляров. «Каж-
дый год мы волнуемся, как отрасль встретит 
день открытия ярмарки, – признался Миха-
ил Сеславинский, – но несмотря на то, что 
количество книг несколько меньше, чем в про-
шлом году, мы по праву остаемся среди лидиру-
ющих стран в сфере книгоиздания». 

Гостей и участников юбилейной книжкой 
ярмарки поздравил председатель Государ-
ственной думы Сергей нарышкин. «Интерес 
к выставке год от года растет, так же как 
растет экспозиция, становится более солид-
ным международное представительство, – 
отметил Сергей нарышкин. – Кто-то гово-
рит, что эпоха бумажных книг уходит под 
натиском цифровых технологий. Я не согла-
шусь, ведь с появлением кинематографа и теле-
видения театр не перестал существовать. Так 
же не перестанет существовать и книга в 
своем традиционном, классическом виде – она 
всегда будет находить поклонников благода-
ря совершенной полиграфии, ценным иллюстра-
циям; наконец, благодаря завораживающему 
шелесту книжных страниц». наслаждение 
этим шелестом разделяют с нами партнеры из 
45 стран. почетный гость юбилейной ярмар-
ки – Франция, почетным экспонентом стала 
армения. «Проведение таких форумов, как 
Московская международная открытая книж-
ная выставка-ярмарка, способствует форми-
рованию объективного образа современной Рос-
сии», – заявил Сергей нарышкин. 

[Продолжение на стр. 4]
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Лучшее на английском 
11 сентября был объявлен шорт-лист самой престижной премии для авторов, пишущих на 
английском языке – британского «Букера». в «короткий список» вошли четверо граждан 
великобритании, а также малазиец и индиец. шестерых счастливчиков, претендующих на 
победу, выбрали из 12 писателей, вошедших ранее в «длинный список». лауреат будет объяв-
лен 12 октября – кроме мировой славы ему достанется премия в 50 тысяч фунтов стерлингов. 

трое финалистов уже состоялись в литературе: Хилари Мантел, получившая «Букера» в 
2009 году за книгу «волчий зал» («Wolf Hall»), снова борется за престижную премию с про-
должением исторического романа о знаменитом политическом деятеле времен Генриха VIII 
томасе Кромвеле. ее новая книга называется «внесите тела» («Bring up the bodies»). 

Самый явный конкурент Хилари Мантел – английская писательница южноафриканско-
го происхождения дебора леви и ее роман «плавучий дом» («Swimming Home»). на сто-
роне леви 25-летняя карьера драматурга и писателя-романиста, а в центре сюжета книги-
претендента – юная девушка, пытающаяся приставать к поэту на пляже. еще один «зубр» 
английской литературы, попавший в список, – скандальный последователь джойса и Уилья-
ма Берроуза, любитель потока сознания Уилл Селф с 400-страничным романом «Зонт» 
(«Umbrella»). из представителей бывших колоний – малазиец тан тван Энг, в 2007 году 
номинировавшийся на «Букера» с дебютным романом «дар дождя», но не прорвавший-
ся дальше лонг-листа. в этом году со своим вторым романом «Сад вечерних туманов» («The 
Garden of Evening Mists») писатель оказался куда ближе к победе. 

и, наконец, дебютанты: англичанка Элисон Мур с романом «Маяк» («Lighthouse») – 
о странствующем по Германии соотечественнике, и индийский писатель, музыкант и поэт 
джит тхаил с книгой «наркополис» («Narcopolis») – о наркоманах Бомбея 1970-х. 

о шансах каждого из претендентов говорить сложно – непонятно, что окажется самым 
важным для жюри во главе с редактором литературного приложения газеты Times пите-
ром Стотардом. Можно строить предположения, но лучше дождаться 12-го октября – уже 
не за горами. 

Коктебель – литературная колыбель 
С 10-го по 16 сентября в благословенном Крыму, а точнее, в освященном великими именами 
поселке городского типа Коктебель, проходил десятый, юбилейный, научно-творческий сим-
позиум «волошинский сентябрь». вот уже десять лет силами поэта и активиста андрея Коро-
вина проводится фестиваль, в центре которого два больших события – волошинский кон-
курс и Международная волошинская премия. Кроме того в программе – футбольный матч, 
заплыв поэтов, мастер-классы – литературные и художественные, презентации, «круглые 
столы», чтения стихов, детские праздники и многое-многое другое. все это рядом с морем и 
горами… и что за волошинский фестиваль без чудесных крымских вин? 

в этом году волошинский конкурс проводился в номинациях: поэзия, видеопоэзия, проза, 
драматургия, кинодраматургия. интересную номинацию предложило издательство «войме-
га» – представить рукопись и проект поэтической книги. Книга победителя будет опублико-
вана издательством. «Модная» идея номинации в кинодраматургии – общими усилиями снять 
фильм «Коктебель, я люблю тебя!» из короткометражек по сценариям конкурсантов. номина-
ция предложена домом-музеем М.а. волошина и литературным салоном «Булгаковский дом». 
волошинскую премию в этом году вручали в трех номинациях: «лучшая поэтическая книга 
2012 года на русском языке», «За вклад в культуру» и «За продвижение идей толерантности». 

в фестивале приняли участие поэт евгений Бунимович, основатель академии Зауми поэт-
авангардист Сергей Бирюков, поэт и редактор нескольких литературных журналов евгений 
Степанов, поэт, лауреат всевозможных премий Бахыт Кенжеев, прозаик и председатель жюри 
волошинской премии Светлана василенко, завотделом прозы журнала «дружба народов» лео-
нид Бахнов, драматург Максим Курочкин и еще множество талантливых людей из россии, 
Беларуси, Украины, Молдовы, Грузии, Германии, израиля, Эстонии, Бельгии и других стран. 

1
Кира  Головко поступила в труп-
пу МХата в 1937 году, застав еще 
эпоху Станиславского и немирови-
ча-данченко, работала вместе с 

Хмелевым, та расовой, Книппер-Чехо вой, 
андров ской, Степановой; снималась в таких 
фильмах, как «председатель», «война и 

мир», «Глинка» (где игра-
ла анну Керн). ее вос-
поминания – настоящая 
энцик лопедия.

Головко К.
Адмиральша.
М.: Искусство–XXI век, 2012. –  
336 с. – (Время, люди, события).

2
письмо внучке от любящего дедуш-
ки – о жутких и прекрасных созда-
ниях, хранителе снов, волшебных 
местах. причудливо одетое сущест-

во, все увешанное клетками и ловушками, 
охраняет наши сны от кошмаров. но главное 
здесь не текст, а иллюстрации. автор  – ав-

стралийский худож-
ник роберт ингпен 
– создает неповтори-
мые образы волшеб-
ных существ.

Ингпен Р. 
Хранитель снов. 
М.: Махаон, Азбука-Аттикус,  
2012. – 40 с.

3
обычный человек, проходя возле 
некоего сада, видит, что ворота его 
открыты. из любопытства заходит 
внутрь, начинает все там рассматри-

вать, а когда пытается выйти, оказывается, 
что ворота закрыты. и он вынужден остать-
ся в саду, стать садовником… постепенно 

жизнь превращается в кош-
мар, потому что человеку 
приходится – пахать.

Бояшов И.
Эдем.
СПб.: Лимбус-Пресс;  
Издательство К.Тублина,  
2012. – 192 с.
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Охота на единорога
«так было в стародавние времена – деревья, 
небо и вода». Зато что еще было всегда: Курт 
воннегут ненавидел войну – и поэтому писал 
о ней. писал о том, что война – зряшная 
трата времени, порождающая жертв Систе-
мы. его «Бойня номер пять, или Кресто-
вый поход детей» – чуть ли не лучший роман 
ХХ века на эту тему. данная же книга издана 
после смерти писателя, и в ней, как всегда, 
идет речь о войне. о тупых офицерах, о разго-
ворах в окопах, о том, что, по сути, вся жизнь 
человечества – это «жизнь между войнами».

есть такая фраза: «Конец света давно 
наступил, просто никто этого не заметил». 
а вот воннегут пишет так, будто бы он заме-
тил. его солдаты – простые ребята, сдуру 
принявшие присягу, воюющие не за какую-
нибудь абстрактную демократию и мир во 
всем мире, а «потому что Родина велела». 
в той самой «Бойне номер пять…» есть пре-
красный момент: «Золушка» с капралом 

в роли доброй феи. именно это всегда и 
привлекало: день рождения ребенка есть 
день мира, пусть вокруг идет война.

все это – настоящая «ловушка для едино-
рога» (как, собственно, и называется одна из 
частей «армагеддона…»). Мы же знаем, как 
охотятся на единорогов – их приманивают 
на девственных дев. а потом взрезают горло, 
вырезают самые вкусные части – и рог, кото-
рый якобы упасает от ядов, – и поджаривают. 
война, в варианте воннегута, и есть охота на 
единорога: вас заманивают красивыми идея-
ми, а потом насаживают на вертел бойни.

отдельной частью сборника являются 
воспоминания Марка воннегута, сына писа-
теля. в частности, он говорит очень инте-
ресную вещь об отце: «Он никогда не считал, 
что его писания всерьез повлияют на ход собы-
тий». Это странно для всех читающих людей, 
поскольку «писания», несомненно, «повлия-
ли». «дети цветов» и все прочие, протестовав-
шие против войны во вьетнаме, – поголовно 
читали воннегута. далее Марк рассказыва-
ет, что образчиками писательства для Курта 
воннегута были Мелвилл и твен. традиция 
продолжена достойно. 

Дмитрий Малков

новости

Издания, отрецензированные в номере
Астапенко Ю., Медзмариашвили П.  
222 молодых книжных иллюстратора +  
1 Почетный гость из стран бывшего СССР  . . . 24

Боханов А. Царь Алексей Михайлович  . . . . . . 11

Жаконт А. Последний из умных  
Любовников  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Карной Д. Музыка ножей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
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Кумин В. Цепная реакция . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Ламерс Й. Японский тиран. Новый взгляд  
на японского полководца Ода Нобунага . . . . . . 11

Миямото М., Мунэнори Я. Книга Пяти  
Колец. Книга клана об искусстве войны . . . . . . 11

Мурлева Ж.-К. Горе мертвого короля . . . . . . . 22

Мясоедов В. Всполохи настоящего  
волшебства . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
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в XVI – начале XIX века  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Стед Р. Когда мы встретимся  . . . . . . . . . . . . . . . 22

Воннегут К.
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в ретроспективе /  
Пер. с англ. М.Загот.
М.: Астрель, 2012. –  
288 с. 4000 экз. (п)  
ISBN 978-5-271-38934-4

Коротко и гениально 
11 сентября исполнилось бы 150 лет со дня 
рождения Уильяма Сидни портера, более 
известного как о.Генри, – одного из люби-
мейших в россии американских писателей, 
мастера короткого рассказа. о.Генри мы 
обязаны такими расхожими афоризмами, 
как «Успеем добежать до канадской гра-
ницы», «Боливар не вынесет двоих» и «Это 
обойдется папаше дорсетту в лишние пару 
тысяч долларов». 

Уильям Сидни портер родился 11 сен-
тября 1862 года в городе Гринсборо штата 
Северная Каролина в семье сельского врача. 
после школы Уильям решил стать фарма-
цевтом, но не остановился на этой профес-
сии, а перепробовал еще множество других: 
служил в земельном управлении, работал 
в банке. работа в банке и стала отправной 
точкой в писательской судьбе: по обвине-
нию в растрате портер сел в тюрьму на три 
года. в тюрьме родился писатель о.Генри, 
хотя пробы пера под настоящим именем 
были и до этого. версий, откуда взялся псев-
доним, множество, самая простая – имя 
Генри взято из газеты, а инициал «о» выбран 
как самая распространенная буква алфави-
та. первый рассказ, написанный в тюрь-
ме и опубликованный под псевдонимом, 
называется «рождественский подарок дика-
Свистуна». 

прожил писатель недолго – всего 
47 лет. он скончался в 1910 году от цир-
роза печени – как многие гении, про-
жившие нелегкую жизнь, он пристра-
стился к алкоголю.  творческое наследие 
о.Генри – единственный роман «Короли 
и капуста» и 273 рассказа. изящный юмор, 
ирония, неожиданные развязки и меткий 
глаз, подмечавший все недостатки обще-
ства и человечества, – отличительные осо-
бенности его творчества. в россии расска-
зы о.Генри обрели огромную популярность 
благодаря многочисленным экранизациям, 
особенно трилогии леонида Гайдая «дело-
вые люди». 

ежегодно с 1919 года вручается лите-
ратурная премия имени о.Генри за луч-
ший рассказ канадского или американско-
го автора. 

Рубцовская осень
в вологде с 12 по 15 сентября прошел пят-
надцатый открытый фестиваль поэзии и 
музыки «рубцовская осень». в этом году 
мероприятие получило статус участника 
культурной олимпиады «Сочи–2014». насы-
щенная программа фестиваля включала кон-
церты, поэтические встречи, презентации 
книг, подведение итогов творческих конкур-
сов и литературно-музыкальный праздник. 
Среди выступающих, помимо вологжан, – 
представители рубцовских центров Москвы, 
петербурга, Саратова, Кирова, Уфы. Фести-
валь, посвященный николаю рубцову, про-
водится в вологде неслучайно – здесь поэт 
жил с четырехлетнего возраста, здесь погиб 
в 1971 году – и похоронен на пошехонском 
кладбище. Специальным гостем стала дочь 
поэта елена рубцова.
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подзаголовок этой книги, вышед-
шей к восьмидесятилетнему юби-
лею евгения евтушенко, – «исто-
рия самой знаменитой симфонии 

ХХ века». Собственно, речь о тринадцатой 
симфонии дмит рия дмитриевича шос та-
ковича, но  евгений александрович не был 

бы самим собой, если бы не 
говорил в первую очередь 
о себе и своем знаменитом 
стихотворении.

Евтушенко Е.
Я пришел к тебе, Бабий Яр…
М.: Текст, 2012. – 142 с.

6
Этой россии давно нет. и это не 
фигура речи. в альбом всеволода 
арсеньева вошли фотографии 1960–
1973 годов, и вряд ли запечатлен-

ные на черно-белых снимках дере вянные 
дома, звери и старики дожили до наших 
дней. но никуда не делись реки, деревья, 

снег и небо.

5
автор знаменитого и совершен-
но потрясающего «волшебного 
света» вновь возвращается к теме 
Гражданской войны в испании. но 

на сей раз его герой не поэт, а военный 
летчик, еще ребенком вынужденный стать 
шпионом. За этот роман Фернандо Мариас 

был в 2005 году награжден 
национальной премией 
испании по литературе 
для детей и подростков.

Мариас Ф.
Где кончается небо /  
Пер. с исп. И.Беньковской.
М.: Самокат, 2012. – 224 с. – 
(Встречное движение).

Арсеньев В. 
Ностальгия.  
Провинциальная Россия. 
Фотоальбом. 
М.: Искусство-XXI век,  
2012. – 256 с. 

Латыпов Н.,  
Вассерман А.
Острая стратегическая 
недостаточность.  
Страна на переПутье.
М.: Астрель, 2012. – 448 с.

4
недаром людей, играющих в «Что? 
Где? Когда?» и «Свою игру», называют 
знатоками. они действительно знают 
все. и не только количество полосок 

на зебре, но и как нам обустроить россию. 
Свое видение нынешней геополитической 
ситуации нам предлагают нурали латыпов и 

анатолий вассерман.

Клоунада – вот с чего началась торжест-
венная церемония награждения победите-
лей национального конкурса «Книга года», 
которая из года в год по давней традиции 
завершает первый день работы ММКвЯ. 
и в кои-то веки это слово можно не брать 
в кавычки! потому что на сцену Музыкаль-
ного театра им. Станиславского и немиро-
вича-данченко на самом деле вышли два 
белых клоуна – с ярко-красными шарика-
ми вместо носов. а вслед за ними большой 
экран осветила интерактивная картина из 
песка, которую на протяжении двух с лиш-
ним часов в «прямом эфире» рисовал худож-
ник артур Кириллов под аккомпанемент 
джазового оркестра имени олега лундстре-
ма. и наконец – эти до боли знакомые слова 
ведущего: «Добрый вечер, дорогие читате-
ли…» на этот раз их произнес литературо-
вед, музыковед и «человек из телевизора» 
Святослав Бэлза. 

не теряя зря времени, он сразу присту-
пил к делу: к объявлению «короткого спис-
ка» книг, вошедших в первую из 11 номи-
наций. а чтобы выяснить, какая из них 
призвана стать «прозой года», пригласил 
на сцену генерального директора вГтрК и 
«известного читателя» олега добродеева. 
вскрыв конверт, тот провозгласил: архи-
мандрит тихон, после чего победитель, 
настоятель Сретенского монастыря, автор 
книги «несвятые святые…» скромно при-
знался, что для него это «прекрасная и неча-
янная радость»: то, что книга, главная тема 
которой – «сокровенный путь человеческой 
души к Богу», была удостоена внимания со 
стороны судей и читателей. 

Следующая награда – специальный 
диплом за вклад в развитие отечественной 
литературы – по единогласному решению 
жюри был присужден знаменитому писате-
лю и общественному деятелю, фронтовику, 
почетному жителю Санкт-петербурга дани-

илу Гранину. Сам он, в силу преклонного 
возраста, не смог принять этот приз лично, 
однако голос его – по телефону – произнес: 
«Спасибо».

в номинации «поэзия года» почетный 
диплом вручил художественный руководи-
тель Московского театра «школа современ-
ной пьесы» иосиф райхельгауз – его полу-
чило издательство «искусство XXI век», 
выпустившее сборник стихотворений Бори-
са рыжего под названием «в кварталах даль-
них и печальных», написанных «последним 
“советским” поэтом» в 1992–2001 гг. 

Самая тематически насыщенная номина-
ция – HUMANITAS, где на суд жюри при-

нимаются издания, посвященные литерату-
ре, живописи, архитектуре, театру, истории 
и даже науке, – нашла своего победите-
ля в лице ученых и историков, сотрудников 
рГали и Государственной библиотеки инос-
транной литературы им. рудомино, совмест-
но выпустивших большой том «Советско-
го художественного авангарда». диплом они 
получили из рук руководителя Федераль-
ного агентства по делам СнГ Константина 
Косачева. 

еще одна специальная номинация, пос-
вященная году российской истории и госу-
дарственности и поэтому в качестве назва-
ния получившая строчку из лермонтовского 
«Бородина»: «недаром помнит вся россия…», 
была отдана издательству «роССпЭн», в 
котором вышла трехтомная энциклопедия 
«отечественная война 1812 года и освобо-
дительный поход русской армии 1813–1814 
годов». «Значит, пришло время фактов, время 
документов, – принимая заветный диплом, 
заявил генеральный директор  «роССпЭна» 
андрей Сорокин. – По крайней мере, я наде-
юсь, что именно это стало причиной, по кото-
рой наша книга была выбрана членами жюри». 

ну а когда дело дошло до номинации 
«вместе с книгой мы растем» – клоуны 
вынесли на сцену… коробку с тортом. в ней, 
правда, никакого торта не оказалось – вмес-
то него там был конверт, вскрыть который 
Святослав Бэлза попросил нового ведущего 
вечной телепрограммы «Спокойной ночи, 
малыши», еще ни разу не появлявшегося на 
экране в этой роли. и дмитрий Маликов – 
а это именно он – объявил запечатанное в 
конверте имя победителя: «Серия “древний 
новгород”» молодого московского издатель-
ства «пешком в историю», представляю-
щая книги по истории для самых маленьких 
детей. а вот те, кто постарше, читают учеб-
ники, и лучшим учебником XXI века был 
признан «Учебно-методический комплект 

“история современной россии”», выпущен-
ный стараниями Фонда современной исто-
рии и издательства Московского универси-
тета. 

«Fleur de lys», или «цветок лилии» – так 
организаторы назвали номинацию почет-
ного гостя выставки – Франции, и здесь за 
право считаться лучшей «спорили» книги 
по истории русско-французских взаимоот-
ношений и литературно-культурных свя-
зей. победителя поздравил Чрезвычайный 
и полномочный посол александр авдеев. 
Громко объявив: «программа “Pouchkine”», 
он пригласил подняться на сцену другого 
посла – французского, после чего Жан де 
Глиниасти на почти безупречном русском 
рассказал о том, как за последние 20 лет бла-
годаря этой программе в россии были изда-
ны 900 французских книг.

в самой красивой номинации – «ART-
Книга» – награду получили представители 
«Контакт-Культуры» и леонард Чертков – 
составитель выпущенной в этом издательстве 
книги «Книжная графика в.а. Фаворского». 
в номинации «Электронная книга» победил 
детский мультимедийный проект «Жужа». 
лучшей, с полиграфической точки зрения, 
стала «история денежного обращения в рос-
сии», отпечатанная в ооо «локус Станди» 
(номинация «отпечатано в россии»). 

и наконец, главный победитель – его, 
как водится, объявил руководитель Феде-
рального агентства по печати и массовым 
коммуникациям Михаил Сеславинский: 
«100 лет Государственному музею изобра-
зительных искусств имени а.С. пушкина. 
1912–2012». «Я думаю, что наш музей – один 
из самых активно развивавшихся художест-
венных организмов в XX веке. Об этом мы и 
хотели рассказать в нашей книге», – прини-
мая почетный диплом и драгоценное яйцо, 
сказала несравненная ирина антонова – 
директор музея.

Магия цифр

#19 (2343)

событие

Ирина Антонова
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[Продолжение. Начало на стр. 1]

Михаил Сеславинский зачитал поздравительную телеграм-
му от президента россии владимира путина. 

Завершилась церемония открытия приятным памятным 
событием: в честь юбилея ММКвЯ была выпущена специ-
альная марка. церемонию ее гашения (на фото) осуществи-
ли председатель Государственной думы Сергей нарышкин 
и руководитель Федерального агентства связи олег духо-
вицкий.

Говорит ребенок
о целях, об истории, о статусе конкурса «новая детская 
книга» (в этом году он проводится под эгидой Федерального 
агентства по печати и массовым коммуникациям), о призах 
и о том, что у конкурса, наконец, появился свой «оскар» 
(книжка, которая ниточкой привязана к воздушному шари-
ку), – обо всем этом рассказал генеральный директор изда-
тельства Борис Кузнецов. а потом доверительно сообщил, 
что этим летом побил собственный рекорд: «Я прочитал 
168 рукописей». надо сказать, что всего на третий «росмэ-
новский» конкурс было прислано 1924 работы из 76 регио-
нов россии и 22 зарубежных стран, а в итоге осталось по 
десять текстов в каждой из двух номинаций: «веселые 
истории» и «оригинальный сюжет» (обе ориентированы на 
дошкольный и младший школьный возраст). из их числа 
предстояло выбрать по тройке лучших. прежде чем узнать 
имена победителей, собравшиеся услышали о планах изда-
тельства по развитию новой серии современной литературы 
для детей «новая детская книга»: отныне она будет включать 
в себя как произведения участников конкурса «новая дет-
ская книга», так и произведения современных российских 
писателей, ранее не издававшиеся или изданные малыми 
тиражами. и первыми напечатанными книгами станут 
произведения призеров 2010-го и 2011 годов: «Морковка 
Семнадцатая» Константина и Юлии Снайгала, «истории 
рыцаря Эльтарта» алексея олейникова и «верните новень-
кий скелет» Светланы лавровой и ольги Колпаковой. 
Затем елена широнина – директор по проектам изда-
тельства «росмэн» – назвала двух победителей открыто-
го читательского голосования. ими стали житель города 
Бердск алексей ерошин – автор сборника стихов «Хочу в 
Мадрид!», и Михаил Метс из Санкт-петербурга, написав-
ший историю под зловещим названием «приключения дома 
номер тринадцать». а победителем в специальной номина-
ции – «Будущий бестселлер», где право судить предостав-
ляется профессиональным книжным торговцам, стал игорь 
Свиньин, автор «пещеры голубой жемчужины». Затем к 
микрофону за почетным дипломом и символической стату-
эткой подходили победители в номинации «оригинальный 
сюжет»: омичи Юлия и Константин Снайгала, вдвоем сочи-
нившие «Сказки Московского зоопарка», – они заняли 
первое место; евгения шляпникова из Химок (ее история 
называется «пафнутий и пряник») – обладательница вто-
рого места. автор «рассказов о привидениях» – минчанка 
наталья поваляева, завоевавшая бронзу, приехать, к сожа-
лению, не смогла. а после своей очереди дождались люби-
тели «веселых историй». в этой номинации заслуженную 
победу одержала анастасия орлова из Ярославля, написав-
шая лирический дневник от имени ребенка под волшебным 
заголовком «обожаю ходить по облакам». второе место 
досталось также не сумевшему добраться до Москвы (на 
сей раз из Санкт-петербурга) валерию роньшину – авто-
ру, без сомнения, самых оригинальных и по-хорошему 
неполиткорректных «Сказок про космонавтов». а третье 
место занял александр Ягодкин из воронежа: он прислал 
очаровавший жюри рассказ «про ерша» – очень короткий, 
емкий и так точно передающий ощущения, как будто они 
не написаны на бумаге, а сняты на кинопленку. 

Папина обязанность 
новый социальный проект издательства «Эксмо», направ-
ленный на пропаганду и поддержку чтения, проходит под 
лозунгом «Читайте детям книги». никаких футболистов 
с толстыми словарями в мускулистых руках – теперь на 
рекламных плакатах изображены известные личности из 
мира искусства, политики и шоу-бизнеса: лев дуров, ирина 
Хакамада, Михаил шац, татьяна лазарева, оскар Куче-
ра – они читают маленьким детям большие детские книги. 
«Культура чтения закладывается в семье», – так свою тре-
тью по счету рекламную акцию представил гостям выставки 
генеральный директор издательства олег новиков. и отме-
тил, что эта программа, как и предыдущие, будет развернута 
в нескольких городах россии: Москве, Санкт-петербурге, 
ростове, Краснодаре и др. но, как и предыдущие, вовсе не 
обещает одним фактом своего проведения в корне изменить 
ситуацию. «Это капля, – как решительно, но лукаво назвал 
ее новиков. – Однако если к одной капле добавится другая, 
то вместе они образуют поток. Вот на что мы надеемся». 

«Я сразу и с радостью согласился принять участие в этой 
акции, – заявил приглашенный на презентацию оскар 
Кучера. – Мне в детстве читали “Вниз по волшебной реке” 
Эдуарда Успенского. И я тоже прочитал ее своим мальчишкам 
– им очень понравилось. Но в еще большем восторге они ока-
зались от “Карлсона” и “Муми-троллей”. Мы прочитали все 
сказки Пушкина, а сегодня планируем закончить “Капита-
на Немо” Жюль Верна. Я считаю, что это моя обязанность – 
читать детям. Но это не значит, что я к этому занятию так 
же и отношусь – как к обязанности. Мне, вообще-то, самому 
это очень нравится». 

Кутузов без повязки 
200-летие отечественной войны 1812 года и Бородинско-
го сражения стало одной из главнейших исторических тем 
на нынешней ярмарке. посвященные «грозе двенадцато-
го года» экспозиции встречали посетителей уже на входе 
в павильон, а в одном из конференц-залов прошел «кру-
глый стол» «отечественная война 1812 года в россий-
ском книгоиздании. история и современность». провел его 
директор российского государственного архива социально-
политической истории, главный редактор издательства 
«роССпЭн» андрей Сорокин. С докладами выступили: 
виктор Безотосный, заведующий отделом Государственно-
го исторического музея; александр подмазо, ответствен-
ный секретарь общественного комитета по содействию 
государственной комиссии по подготовке к празднова-
нию 200-летия победы россии в отечественной войне 1812 
года; елена рудая, руководитель научно-просветительских 
и культурных программ Фонда исторической перспективы; 
владимир томсинов, заведующий кафедрой истории госу-
дарства юридического факультета МГУ им. ломоносова и 
другие. также собравшимся представили издания, посвя-
щенные войне, – книжную коллекцию «россия, наполе-
он и 1812 год» (издательство «альфабет» совместно с рос-
сийской национальной библиотекой, Библиотекой ран) и 
книгу «Защитники отечества. астрахань. 1812» (ид «астра-
хань»). 

Как и всякое крупное историческое событие, война с 
наполеоном за прошедшие 200 лет успела обрасти изряд-
ным количеством мифов. и Кутузов не ходил по полям 
1812 года в повязке, и «дубина народной войны» действо-
вала не совсем так, как это описано у толстого, и роль 
Бородинского сражения далеко не все мы понимаем пра-
вильно… «Круглый стол» прошел под знаком развенчания 
мифов – безобидных и вредных – и знакомства посетите-
лей ярмарки с интересными фактами и событиями такой 
знакомой и такой загадочной отечественной войны. 

Слишком много реализма 
шарль данциг, поэт, романист и «эссеист во французском 
смысле слова» – во Франции эссе называют то, что у нас 
называют научно-популярными работами – рассуждал на 
ярмарке на драматически звучащую тему «Зачем читать?» 
данцига волнует тонкая проблема, общая для российской 
и французской литератур, – «слишком много реализма». 
изящной словесности угрожает популизм: поиски эстети-
ки, формы, стилистики заменены сюжетностью. К тому же 
«реалистическая доминанта» опасна тем, что с ее помощью 
власть ставит литературу себе на службу – «Впрочем, зачем 

я вам это объясняю, ведь вы все помните, что такое соцре-
ализм!» по мнению шарля данцига, во Франции сегод-
ня назрела потребность в возвращении к «новому роману» 
– к литературе, чье истинное величие в том, что у нее нет 
никакой цели. Чтение стихотворения Бодлера или «Смер-
ти ивана ильича» никак не поможет карьерному росту и 
не улучшит личную жизнь – мы читаем их лишь для того, 
чтобы приблизиться к тайнам жизни.  

Мясо по-французски
«Похоже, это уже становится привычкой», – сказала Элен 
Мела – заведующая отделом книги посольства Франции в 
россии – вместе с советником по культуре Уго де шаванья-
ком открывая стенд своей страны – почетного гостя юби-
лейной ММКвЯ. – Да, мы уже были здесь Почетным гостем, 
это было в 2006 году. А затем 2010-й стал перекрестным 
Годом России и Франции. И я думаю, что именно этот, столь 
удачный опыт, помог принять следующее решение: объявить 
2012 год сезоном русского языка и литературы во Франции и 
французского языка и литературы – в России». после чего 
всем гостям, собравшимся на церемонии открытия, был 
представлен… французский дух, привезенный в Москву 
прямиком из парижа, точнее – то с левого берега Сены. 
там расположен латинский квартал, а в нем – маленький 
книжный магазин под названием «La Boucherie». в пере-
воде с французского это означает «мясная лавка». Старин-
ное название в какой-то мере подчеркивает значимость 
обоих видов человеческой силы – физического и духовного. 
Хозяева «La Boucherie» привезли из своего магазина нема-
ло книг. в их числе – очень редкие, где текст набран не на 
бумаге, а на дереве, на коже или даже на камне. «Потому 
что мы не хотим терять контакт с материей, и потому что 
мы интересуемся книгой и как культурным объектом тоже», 
– объяснила Элен Мела. 

Всему виной игрушки
«Когда моя жена говорит кому-то, что ее муж – художник-
комиксист, это почти всегда вызывает интерес. Теперь. 
Раньше было по-другому. Раньше люди обычно изрекали: “Неу-
жели? Как необычно. Ну, а чем он вообще-то по-настоящему 
занимается? Какая у него основная профессия?” Понимае-
те? Отношение к самим комиксам и к тем людям, кто их 
создает, очень изменилось за последние 40–50 лет». 7 сентя-
бря на стенде Франции эти слова произнес великий бель-
гиец Эрманн – классик «bande dessinée», или «рисованной 
ленты» (как во франкоговорящих странах называют комик-
сы). а началось все с того, что маленький Эрманн просто 
мастерил игрушки – для себя и своих братьев, поскольку 
на их покупку в семье не было денег. «Я стал рисовать раз-
ных животных и человечков на картонке, разукрашивать их и 
приклеивать к какой-нибудь основе с помощью клея, а иногда 
– когда клея не было – в дело шла клейкая кашица от варе-
ной картошки». 

ммквя
#19 (2343)
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ммквя
в создании любого комикса участвуют три кита: худож-

ник, сценарист и издатель. о том, кто из них самый важ-
ный – во Франции, в Бельгии и в жизни самого Эрма-
на, – мэтра спросила одна из участниц беседы. Художник 
скромно признался в том, что он всего лишь наблюдатель, 
который стоит в стороне и не берется рассуждать в целом, 
но в его случае музыку, конечно, заказывал Грег – его пер-
вый сценарист, владелец той студии, из которой вышли 
первые эрманновские истории. 

Автограф на Медном всаднике
Год Габриэля Гарсиа Маркеса на площадке «аСт» начался 
с представления нового перевода довольно старой книги. 
«Хроника одной смерти, объявленной заранее» увидела свет 
еще в 1981-м – и тут же стала достоянием русскоязычного 
читателя. в этом году известный писатель Михаил Мишин 
(на фото слева) предложил свою – новую версию перевода. 

Мишин начал эту работу 30 лет назад, когда романтиче-
ски влюбился в испанскую девушку, а заодно – в испанский 
язык. именно тогда он впервые прочитал эту повесть. «Меня 
сразило. Я не выпускал книгу из рук, – признается писатель. – 
Маркес освещает одинокий путь человека странными лучами 
надежды. И я очень рад, что эта книга вышла. В конце концов, 
я даже не профессиональный переводчик, а самоучка».

полномочный министр, советник посольства респуб-
лики Колумбия рубен дарио Флорес арсиа (на фото спра-
ва) сказал, что в литературных традициях как россии, так 
и Колумбии сильна вера в сверхъестественное начало – из 
русских писателей это прежде всего Гоголь и достоевский. 
Когда-то Маркес признался, что именно «двойник» досто-
евского открыл ему дверь в мир фантастического. Флорес 
арсиа, сам переводчик с русского на испанский, добавил, 
что очень рад увидеть имя переводчика на обложке – это 
бывает редко. впрочем, Михаил Мишин в ответ на это 
усмехнулся: «Мое имя рядом с именем Маркеса – как будто я 
расписался на Медном всаднике». 

Быт и бытие Гончарова 
Этим летом россия праздновала 200-летие одного из самых 
значительных своих романистов, ивана Гончарова. Эхо 
праздника донеслось и до осенней книжной ярмарки, где 
прошел посвященный торжественной дате «круглый стол». 
на встрече книголюбам представили вышедший в центре 
книги рудомино гончаровский трехтомник. в него вошли 
три повести классика: «поездка по волге», «иван Савич 
поджабрин» и «Слуги старого века», а также посвященные 
Гончарову работы критиков русского зарубежья и, наконец, 
ранее не издававшееся эссе анри труайя «“Мильон терза-
ний” ивана александровича Гончарова». евгений шиш-
кин, лауреат премии Гончарова 2011 года, вспоминал юби-
лейные празднования в Ульяновске. профессор кафедры 
истории русской литературы филологического факультета 
МГУ валентин недзвецкий прочел собравшимся неболь-
шую лекцию о таланте Гончарова, всю полноту которо-
го мы начали осознавать совсем недавно. прижизненная 
критика сыграла с автором «обломова» злую шутку – за 
ним надолго закрепилась репутация талантливого жанри-
ста, бытописателя, мастерски рисующего колоритные типа-
жи, но неспособного к синтезу. дурную службу сослужила 
и знаменитая добролюбовская статья «Что такое обломов-
щина», в которой критик-революционер использовал писа-
теля всего лишь как повод обрушиться на дворянских либе-
ралов… К счастью, теперь мы можем увидеть в илье ильиче 
обломове родственника Гамлета и дона Кихота, а в его соз-
дателе – настоящего философа. 

Поймали в сеть! 
5 сентября финалисты национальной литературной премии 
«Большая книга» встретились с читателями на ММКвЯ. 
тема «круглого стола» была заявлена более чем актуальная: 
«литературу поймали в сети. лайк?» 

ведущая встречи прозаик елена Холмогорова отметила, 
что за 15 лет «сетевая литература» превратилась в «литерату-
ру в сети». добавил интриги председатель Совета экспертов 
Михаил Бутов, обративший внимание посетителей выстав-
ки на читательское голосование «Большой книги», которое 
идет на портале Bookmate. его интересовало, могут ли сете-
вые методы сродни флэш-мобу серьезно повлиять на итоги 
читательских предпочтений. 

александр Кабаков был категоричен в своих высказыва-
ниях – интернет убил литературу. ведь литература как про-
фессиональная деятельность предполагает ступени оценки 
специалистами – редакторами, критиками, чего в сети нет. 
из миллиона пишущих в рунете писателями становятся 
единицы. У массового же читателя вкус плохой: «для лите-
ратуры демократия нехороша». евгений попов, соавтор 
Кабакова по книге «аксенов», не согласен: его собствен-
ный опыт доказывает обратное. после инфаркта врачи раз-
решили ему работать по три часа в день, и две тысячи зна-
ков, которые он успевал за это время написать, он тут же 
выкладывал в «Живой журнал», а после получал интерес-
ные отклики от читателей из разных концов планеты, что 
потом во многом способствовало появлению новой книги.  

Критик и член Совета экспертов премии владимир 
Березин считает, что мы находимся на пороге серьезных 
изменений, ведь меняется сама структура бытия – сейчас 
людям можно просто ничего не читать и жить полноценной 
социальной жизнью. изменился сам социальный контракт 
«читатель–писатель»: нет финансовой заинтересованно-
сти в писательстве, при этом интернет дает возможность 
высказываться и общаться с читателем напрямую. Критик 
считает, что через какое-то время мы станем свидетелями 
произрастания новой литературы, где писатели разделят-
ся на два типа: «сценаристов», которые занимаются литера-
турными проектами, и «клоунов», которые будут интересны 
потребителю возможностью широкого общения. 

С ними не согласна Мария Галина, автор «Медведок»: 
на ее взгляд, в советские времена на книжных полках хвата-
ло «легитимированной дряни», прошедшей через издатель-
ства, а хорошую литературу приходилось доставать; сейчас 
же огромными тиражами выходят женские любовные рома-
ны, а уделом нестандартной и интересной литературы ста-
новятся сеть и маленькие тиражи в издательствах. Кроме 
того, есть авторы, которые принципиально не издают свои 
произведения, размещая их только в сети. а вообще, счита-
ет Галина, сетевая литература спасает от неврозов и читате-
лей, и писателей. 

андрею рубанову («Стыдные подвиги») не нравится, что 
литературу в сети можно править как любой файл: именно 
так поступают с его книгами «пираты». он разделяет в этой 
дискуссии позицию александра Кабакова и прогнозиру-
ет, что у нас есть несколько лет для агонии и наслаждения 
бумажной книгой. Марина Степнова («Женщины лазаря») 
не видит поводов для скорби и отчаянья, она любит читать, 
любит «угощать» книгами других, и считает, что читате-
лей книг – в разном их виде – на самом деле много. алек-
сей варламов (на фото), лауреат «Большой книги» 2007 года 
(«алексей толстой»), полагает, что сейчас у нас наступил 
период издательской инфляции – нет барьеров ни художе-
ственных, ни идеологических. в этой ситуации могли бы 
помочь «толстые» журналы, выступив в роли экспертного 
«сита», но они выпали из читательского поля. елена Хол-
могорова поддержала коллегу, отметив, что читателей жур-
нальных залов в сети гораздо больше, чем подписчиков. 
и все же алексей варламов не верит в смерть литературы, 
«ведь она существует много веков». владимир Губайловский 

(«Учитель цинизма») отмечает проблему влияния сетевых 
методов на читательское голосование: по его мнению, все 
зависит от порядка цифр – в пределах 1000 «лайков» группы 
влияния могут кардинально влиять на результат, при более 
чем 10 000 «лайков» их влияние незначительно. он счита-
ет, что мы уже прошли точку невозврата, литература уми-
рает, но в сети есть масса возможностей ее монетизировать 
– например, облачные технологии. валерий попов («пля-
сать досмерти») полагает, что книгам ничего не грозит, так 
как интернет любит только «свою» литературу. по его мне-
нию, настоящий писатель не зависит ни от режима, ни от 
интернета, ни от погоды – «от такой мошкары литерату-
ра не погибнет».

О любви и бесоподобии 
на встречу с многочисленными читателями архимандрит 
тихон, в миру Георгий шевкунов, пришел с церемонии 
вручения Книжной премии рунета. впрочем, литературные 
и сетевые проблемы собравшихся на авторской площадке 
волновали довольно мало. архимандриту задавали вопросы 
преимущественно духовного и духовно-житейского харак-
тера: «Чем каверзна и опасна идея универсального отноше-
ния к верованиям?», «Стоит ли доверять восточным практи-
кам так называемой медитации?», «На что надеется человек, 

намеренно избирающий путь зла?». Священнослужитель отве-
чал всем максимально доброжелательно и подробно, так что 
довольно скоро стало сложно понять, где ты находишься – 
на книжной ярмарке или в церкви. Много было сказано об 
опасностях бесоподобия, тяжелом труде – поставить любовь 
к Богу прежде любви к себе, о Суде Божьем, совершающем-
ся вовсе не в туманном будущем, а здесь и сейчас… 

К делам мирским пришлось вернуться, когда один из 
читателей задал архимандриту прискорбно-неизбежный 
вопрос о женской панк-группе, название которой автор 
«несвятых святых» принципиально отказался произносить 
вслух и остальным посоветовал воздержаться. «Не давайте 
повода ищущим повода», – грустно заметил отец тихон. 

Павка-диссидент
в нынешнем году исполнилось бы 90 лет со дня рождения 
александра александровича Зиновьева (1922 – 2006), авто-
ра знаменитых «Зияющих высот», «Гомо советикус», «иди 
на Голгофу». Этому событию был посвящен «круглый стол», 
состоявшийся 5 сентября на стенде «аСт». в мероприятии 
участвовали: а.а. Гусейнов, директор института филосо-
фии ран, о.М. Зиновьева, руководитель Международного 
исследовательского центра им. а.а. Зиновьева, Ю.н. Соло-
духин, действительный государственный советник рФ 1-го 
класса, п.е. Фокин, литературовед, зам. директора Госу-
дарственного литературного музея и др.

Старшее поколение, читавшее Зиновьева еще в «самиз-
дате», хорошо помнит его хлесткие, доселе не потеряв-
шие актуальности формулировки, например: «Часть суши, 
ставшая Ибанском (так он именовал Советский Союз), 
становится им навсегда». в связи с этим совершенно 
не удивительно, что основной темой «круглого стола» стал 
давно обсуждаемый вопрос: был ли Зиновьев диссидентом? 
С одной стороны, его произведения вроде бы представля-
ли собой жесткую критику советского режима, с другой же 
– сам он заявлял, что «всю жизнь оставался таким же бес-
компромиссным коммунистом, как Павка Корчагин». ответ, 
разумеется, так и не был найден, но все присутствующие 
сошлись во мнении, что социологические эссе Зиновьева 
– непревзойденная доселе попытка структурировать совет-
ский образ жизни как с бытовой, так и, в первую очередь, с 
философской точки зрения.
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Служители света
Конференцию «Современная сетевая литература», состо-
явшуюся 8 сентября, организовали и провели Федеральное 
агентство по печати и массовым коммуникациям и руко-
водство порталов Стихи.ру и проза.ру. 

открыл конференцию начальник отдела книжных 
выставок и пропаганды чтения роспечати александр воро-
паев, пожелавший читателям новых интересных откры-
тий, а авторам – новых читателей. За ним последовали 
выступления Галины Балабановой и ирины цыплаковой 
– авторов Стихи.ру и проза.ру. обе рассказывали о том, 
как благодаря современной информационной среде смог-
ли перейти в другую «весовую категорию»: из «виртуаль-
ных» писателей в «бумажные». Затем своими творческими 
планами поделилась ольга аникина (на фото), лауреат пре-
мии «поэт года»–2011. ей участники конференции задали 
немало вопросов, в том числе острых. ведь к этому обязы-
вала одна из заявленных тем конференции «автор и лири-
ческий герой: способствует ли анонимность сетевой лите-
ратуры их сближению или отдаляет их друг от друга?» 
Участники конференции сделали попытку ответить на этот 
непростой вопрос, а также задали ряд других: о «професси-
оналах» и «непрофессионалах» в литературе, искренности 
и ответственности. наиболее полно смог выразить мнение 
собравшихся поэт игорь Феб: «Как свет может быть про-
фессиональным или непрофессиональным? Свет нужен Земле, 
иначе она станет монохромной». 

Через Липки к звездам
творческая встреча «дорога к читателю» буквально с пер-
вого слова переросла в дискуссию о судьбе литературы в 
россии. а началось все со сборников, которые издает Фонд 
СЭип. в этом году их выпущено шесть – по итогам Фору-
ма молодых писателей в липках, совещания молодых писа-
телей республик Северного Кавказа и семинара детских 
писателей. Здесь новые имена и произведения всех жанров 
– и поэзия, и проза, и критика, и перевод. а составителями 
и редакторами выступают сами участники форума.

представленный на встрече сборник «новые писате-
ли» составила евгения Коробкова. под одной обложкой – 
около 75 имен. Сергей Филатов упрекнул евгению в том, 
что сборник получился очень неровным, в нем собраны как 
сильные, так и слабые, и даже очень слабые вещи. евгения 
возразила, что единственная объективность – это субъек-
тивность, поэтому она подбирала те произведения, кото-
рые интересны лично ей. «Все круговращается, – уверена 
евгения. – История литературы знает случаи, когда то, что 
считалось графоманией в одно время, обрело статус гениаль-
ности в другое. Вкусы меняются – нельзя так просто разо-
браться, где плохая, а где хорошая литература».

К дискуссии присоединился поэт Кирилл Ковальджи, 
который уверен, что литература жива и будет жить, а талан-
ты придут. «С этой надеждой я и состарился», – пошутил 
Ковальджи. впрочем, он с оптимизмом смотрит на форум в 
липках – именно там проявится лицо новой русской лите-
ратуры, уверен поэт.

Хочу прочитать «Онегина»
5 сентября на авторской площадке зала С выступал андрей 
Битов. есть у этого человека удивительное свойство, при-
сущее старой интеллигенции: не поучать. Могли звучать 
самые провокационные, а порой и просто глупые вопросы 
типа «Что читать?», «Чем ваше поколение лучше нынешне-
го?», «Как выбирать друзей?», – в ответ неизменно следовал 
не готовый ответ, но приглашение к совместному размыш-

лению. некоторые моменты казались парадоксальными. 
так, говоря об отношении к классике, Битов вдруг сказал 
странную вещь: «Вы знаете, у меня есть такая мечта: про-
читать “Евгения Онегина” целиком, от и до». Казалось бы, 
кто у нас не читал «онегина»?! но если задуматься, – а кто 
читал его именно целиком, с первой до последней строч-
ки, в один присест? еще одна загадочная реплика: «Много 
читать вообще не надо». Как так, почему? «Я по большо-
му счету прочитал в своей жизни 20–30 книг», – добавил 
андрей Георгиевич, и стало понятно, что речь идет о таком 
чтении, когда проникаешься текстом, входишь в него, ста-
новишься его частью. С этой точки зрения многие и одной 
книги не прочитали. а 20 – это очень много.

Франция для избранных
У вениамина Смехова есть целая книга под названием «Уви-
деть париж – и отдохнуть». но одно дело читать типограф-
ские значки, и совсем другое – слушать прекрасный, слегка 
ироничный баритон, сбивающийся с размеренного речи-
татива на захлебывающуюся восторженную скороговорку. 
«Франция, – говорит он, – это детство и юность. 1956 год, 
Ив Монтан в белой водолазке, поющий “O, Paris…”». и рас-
сказывает историю, как Монтан не хотел ехать в страну, 
которая только что давила танками Будапешт… «Франция – 
это спектакль “Антимиры”, 1965-й». и Смехов вспоминает, 
как щеголь андрей вознесенкий, только что приехавший из 
парижа, на репетициях клал ноги в заграничных штиблетах 

на спинку впереди стоящего кресла, уверяя, что «в Пари-
же так делают все». «Франция – это гастроли “Таганки” 
в Париже и Марселе в 1977-м». всю труппу везут смотреть 
версаль, а Смехов и Боровский ускользают переулками на 
встречу с опальным «викой» некрасовым. «Франция – это 
литература». и нам, счастливчикам, читают авторское пре-
дисловие александра дюма к «трем мушкетерам», и Фран-
суа вийона, и «париж без рифм» того же вознесенского...  

Защитница разума
ольга Седакова – человек многосторонний: поэт, прозаик, 
переводчик, культуролог, богослов и даже детский писа-
тель. но в самом центре обсуждения оказалась философ-
ская книга Седаковой «апология разума». писательница, 
живущая как бы на стыке европейского и русского миров, 
делилась реакцией на эту книгу за рубежом – там были 
удивлены, что о разуме им рассказывает русская книга. За 
границей бытует мнение, что россия противоположна раз-
уму, что она интуитивна, иррациональна. Мы давно и сами 
привыкли так считать, и весь мир убедили в этом. но в 
книге «апология (то есть защита) разума» ольга Седакова 
возвращается к прежнему, древнегреческому пониманию 
этого слова, когда разум означал не только рациональное 
начало, но и духовное, мистическое, поэтическое. 

поговорили и о переводах – о том, что нет правил, что 
можно исходить только из авторского текста. Седакова счи-
тает, что в переводе не все, что сказал автор, может быть 
прочитано, и есть поэты, которых вообще невозможно 
перевести на другой язык, – пушкин, данте. но свою пере-
водческую судьбу (ее стихи много переводят на иностран-
ные языки) считает счастливой.

Писатель про нормальное 
на патетическое «Ты доволен расколом в обществе?» Захар 
прилепин невозмутимо заявил, что абсолютно спокойно 

и мирно бывает только на кладбище, а конфликт вообще 
является нормальным состоянием общества, тем более рос-
сийского. и участие в этом конфликте прилепин, любитель 
тихой деревенской жизни, принимает отнюдь не ради соб-
ственного удовольствия, а чтобы собственные дети потом 
не спросили его, почему они живут в таком кошмаре и бар-
даке. «Персонажем» писатель себя считать отказывается и 
любые намеки на самопиар решительно отметает. его сле-
дующее произведение действительно не «про себя»: сей-
час он работает над книгой, действие которой происхо-
дит в соловецком лагере 1920-х годов – «дико любопытном» 
месте, не описанном ни шаламовым, ни Солженицыным. 
и о главном – свою творческую манеру прилепин характе-
ризует кратко: «Я писатель про нормальное». 

Кого ругал Басинский 
павел Басинский познакомил московских книголюбов со 
своей публицистической ипостастью. в его недавно издан-
ный сборник «Человек эпохи реализма» вошли критиче-
ские статьи, в разные годы печатавшиеся в «литератур-
ной газете» и журналах «новый мир» и «октябрь». Критик 
для Басинского – андерсеновский мальчик, не стесняю-
щийся крикнуть «а король-то голый!» – не задумываясь 
о последствиях. «Сейчас мне ругать неинтересно», – при-
знался Басинский. он согласен далеко не со всеми статья-
ми, представленными в «Человеке эпохи реализма», сегод-
ня он не стал бы так писать ни о пелевине, ни об акунине, 
ни об аксенове. однако ничего исправлять в своих старых 
текстах Басинский не стал специально – пусть в книге будет 
виден живой литературный процесс конца 1990-х – нача-
ла нулевых. 

Два Городницких
Слово «бард» александр Городницкий терпеть не может: 
«Я и на гитаре-то играть не умею. И уже давно не пою». 
в зале смешки. «Я не москвич, я провинциал. Ленинградец», 
– продолжает он. опять смеются. «Как все грамотные люди, 
я окончил технический вуз»... отчего-то «подвиги» в обла-
сти авторской песни совершенно затмили заслуги Город-
ницкого как ученого, которыми он как раз очень гордится. 
поэтому он считает нужным четко разграничить эти свои 
ипостаси. точнее, за него их разграничило советское прави-
тельство. «В 1968 году на меня написали донос в ленинградский 
КГБ как на диссидента, в сомнительных компаниях исполняю-
щего сомнительные песенки. Разумеется, печатать меня тут 
же перестали. Но в то же время никто не запрещал мне зани-
маться научной деятельностью и инженерной практикой. Так 
что в Советском Союзе существовали два Александра Город-
ницких: один – запрещенный поэт, и другой – хоть и беспар-
тийный, и еврей, но очень нужный в деле создания магнитной 
защиты подводных лодок специалист».

Кусок жизни 
Скоро вы расстанетесь с любимым человеком, отношения 
уже вошли в ущерб, но вы еще об этом не знаете. вы идете 
в магазин, видите на полке черные спагетти, радостно бере-
те их – и еще какую-то экзотическую приправу. дома вас 
ждет катастрофа: сваренные спагетти принимают вид чер-
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Книжное обозрение

ммквя
вяков из фильма про семейку аддамс. есть это вы не може-
те. Через несколько дней вас ждет еще и катастрофа в лич-
ной жизни. а потом вы откроете баночку с приправой – и 
оттуда вылетит моль… Эту печальную историю поэт дми-
трий воденников не придумал, она случилась с ним на 
самом деле. а рассказал он ее затем, чтобы пояснить, что 
такое настоящее стихотворение: это не строки, написан-
ные столбиком, это даже вообще не строки, это просто осо-

бым образом организованный текст, жест, чувство – кусок 
жизни, который ты рассказываешь. поэтому стихотворе-
ние может случиться абсолютно с каждым, «пишущий» он 
человек или нет. 

после паста-этюда дмитрий воденников читал стихи и 
рассуждал о путях эволюции отечественной поэзии – дей-
ствительно ли она, как утверждают многие, умирает, дей-
ствительно ли ей сегодня гораздо удобнее в устном бытова-
нии, чем в письменном? ни с тем, ни с другим воденников 
не согласен. разговоры об умирании поэзии он слышит уже 
15 лет, а переход стихов в устную сферу – миф. «Текст суще-
ствует только на бумаге. Только вы, читающий, можете его 
оживить, ваш голос должен там звучать. Если там звучит 
мой голос, грош цена таким стихам». 

Впитывая время
издательство «аСт» презентовало новые книги александра 
иличевского и дмитрия данилова. обе книги объединены 
темой города – но это единственное, что их объединяет. 

Главный герой романа дмитрия данилова «описание 
города» – обычный российский город, в котором автор, 
вопреки общепринятой привычке, находит нечто удиви-
тельное и самобытное. Город в книге не назван, но на пре-
зентации открыли секрет – это Брянск. данилов сказал, 
что искал город стертый, без достопримечательностей, без 
туристов. писателю хотелось вглядеться в такой вот город 
без лица и найти то, что делает его интересным. он при-
знался, что любит поверхностный взгляд на города. Что 
самое сильное впечатление от города происходит в первые 
часы посещения, а для того чтобы понять, почувствовать 
город, вполне достаточно одного дня.

Совсем другой подход у александра иличевского. его 
новая книга «Город заката» – это сборник эссе, посвя-
щенных иерусалиму. там иличевский прожил два месяца. 
«Этого так мало, – сказал он. – Чтобы написать об этом 
удивительном городе, надо прожить там всю жизнь. Этот 
город не пропускает время через себя, он его впитывает».

Парень в зеленом
в серии «Жизнь замечательных людей» периодически выхо-
дят книги о – как бы сказать? – не совсем людях. Был, 
например, Козьма прутков, был негарантированно суще-
ствовавший пророк Моисей. а также был написанный 
вадимом Эрлихманом «Король артур», реальность кото-
рого под некоторым вопросом. и вот теперь вадим вик-
торович продолжил традицию, выпустив томик о робине 
Гуде. презентация истории о славном разбойнике состоя-
лась 6 сентября на стенде «МГ». приятно было узнать, что 
автор с некоторым юмором относится к веселому робину 
как к персонажу серии «ЖЗл». «Меня, – сказал он, – гораз-
до больше интересовала историческая обстановка, в которой 
возник этот персонаж. Англия XIV века – это начало Сто-
летней войны, эпидемия “Черной Смерти” – чумы, – унесшей 
25 миллионов жизней, восстание Джона Уитклифа, вторже-
ние англичан в Шотландию… И именно на этом фоне появля-
ется герой, объединяющий в себе умонастроения той эпохи».

Главное – понять 
алексей варламов – автор издательского рекорда. в легендар-
ной серии «ЖЗл» вышли шесть написанных им биографий: 
жизнеописания Григория распутина, Михаила пришвина, 
александра Грина, алексея толстого, Михаила Булгакова 
и андрея платонова. шесть удивительных людей – шесть 
разных историй. Самая любимая – о платонове. К алексею 
толстому подступал почти с презрением, думая, что писать 
придется о продавшемся таланте, но чем больше узнавал об 
обстоятельствах его жизни, тем все становилось сложнее. 
К Булгакову подходил с опаской – все-таки наркотики, слож-
ные отношения с женщинами, почти нечеловеческий эгоизм, 
– но и тут ждали открытия. «Когда мы говорим о людях того 
времени, – отметил варламов, – главное – понять…»

Загадочный Тито 
на стенде издательства «Молодая гвардия» рассказыва-
ли анекдоты про иосипа Броз тито – в серии «Жизнь 
замечательных людей» вышла первая в россии биография 
знаменитого политика, фигуры удивительной, настоль-
ко неоднозначной и противоречивой, что до сих пор нель-
зя с уверенностью сказать, был он «хорошим» или «плохим 
парнем» и насколько успешным был его смелый проект 
– государство Югославия. автор книги, журналист евге-
ний Матонин рассказывал об особенностях национальной 
балканской политики, экс-югославской ностальгии и том, 
насколько важен был опыт создания первого «альтернатив-
ного социалистического государства». 

Жизнь замечательного палача
«Не так страшен царь, как его Малюта» – из этой посло-
вицы ясно, что за личностью был Григорий лукьянович 
Скуратов-Бельский, он же Малюта Скуратов, верный спод-
ручник ивана Грозного. на его счету отрезание ушей, уду-
шение митрополита подушкой и прочие достижения.

Малюта Скуратов притаился у самого входа одного из 
залов выставки: его портрет распологался над историком 
дмитрием володихиным (на фото), представлявшим свою 
четвертую книгу из серии «ЖЗл». «Вся правда об опрични-
не и ее кровавейшем палаче!» – зазывал читателей ассистент. 
Самому автору ближе образы прямо противоположные, 
сейчас дмит рий володихин заканчивает книгу о Федо-
ре алексеевиче, а из уже опубликованных жизнеописаний 
теплее всего относится к «биографии-притче» митрополи-
та Филиппа. Увы, истории о просветителях нынче не попу-
лярны (что, по мнению володихина, симптоматично для 
современного общества), зато в успехе книги о Скуратове 
автор уверен – ведь там много крови.

Под открытым небом
в парке искусств «Музеон» 8–9 сентября проходил тре-
тий мультимедийный фестиваль живой литературы 
BOOKMARKET. 

в этом году фестиваль посетили более 20 000 человек, уча-
ствовало более 30 издательств, книги которых продавались 
по специальным ценам. постоянно для посетителей работа-
ли интерактивный шатер Xerox, где разыгрывались ценные 
призы, можно было сфотографироваться и через несколько 
минут получить готовые фотографии; лаунж-зона «Эксмо» 
и Phillips. а сто счастливчиков, кликнувших на баннер на 
сайте Xerox и получивших ваучер на изготовление изданий 
перед мероприятием, стали обладателями ярких фотокниг, 

созданных по их макетам. производство изданий осуществи-
ла типография «вишневый пирог». дмитрий Мокин, менед-
жер по отраслевому маркетингу компании Xerox россия, ска-
зал: «Главной темой наших мероприятий неслучайно выбрана 
“Книга с вашим участием”, то есть фотокнига, сделанная по 
эскизам и с фотографиями ее владельца. Эти продукты соеди-
няют в себе основные увлечения молодого поколения: фотогра-
фию, книги, возможность самовыражения и любовь к уникаль-
ным, единственным в своем роде продуктам». 

BOOKMARKET–2012 стал частью программы «Книги 
в парках», запущенной при поддержке правительства 
Москвы в целях продвижения книгочтения. За культурную 
составляющую BOOKMARKET в этом году отвечали име-
нитые поэты, писатели и музыканты. открыла фестиваль 
вера полозкова с poetry set: прочтя несколько стихотворе-
ний Светланы Сургановой из книги «тетрадь слов», она под 
музыку эмоционально и выразительно декламировала свои 
собственные. проект «СноБ» организовал дискуссию веду-
щих отечественных писателей – андрея рубанова, андрея 
Геласимова, александра Кабакова – о том, зачем писате-
лям публиковаться в СМи. Музыкант паша артемьев пред-
ставил публике моноспектакль по рассказам из сборника 
Сергея довлатова «Чемодан». после этого состоялась твор-
ческая встреча с одним из самых известных польских писа-
телей Янушем вишневским. одним из самых ожидаемых 
событий стала беседа популярного британского писате-
ля алекса престона и руководителя медиа-группы «Живи» 
николая Ускова о современной литературе и публицистике, 
в ходе которой задались вопросом: стоит ли отказываться от 
творчества ради того, чтобы зарабатывать много денег? по 
мнению Ускова, многие не задумываются даже о возмож-
ности подобного выбора – и, возможно, они правы. алекс 
престон же считает, что общество должно снизить обороты 
в погоне за материальными благами, и тогда, может, люди 
наконец-то вернутся к духовности и творчеству. Закрыва-
ла первый фестивальный день группа «обе две». К этому 
моменту уже стемнело и немного похолодало, так что зри-
тели были рады возможности потанцевать под зажигатель-
ную музыку, а самые стойкие остались и на предпремьерный 
показ фильма Бориса Хлебникова «пока ночь не разлучит». 

второй день начался с дождя, но это ничуть не помеша-
ло участникам и гостям фестиваля. С горячим чаем и заку-
тавшись в пледы, зрители слушали выступление по моти-
вам Хармса и вертинского от димы Ultrazhook, который 
открывал программу. не помешал дождь и мэтрам – Бори-
су акунину и льву рубинштейну. лев Семенович прочитал 
фрагменты своей новой книги «Знаки внимания», а Борис 
акунин рассказал о творческих планах, пообещал в ноя-
бре новую книгу и продолжение «любви к истории». после 
этого о месте литературы в жизни современного человека 
беседовали Ксения Собчак и Сергей шаргунов.  Совмест-
но они пришли к выводу, что чтение совершенно необходи-
мо в условиях «быстрой» реальности, когда проще прочитать 
две строчки статуса в Фейсбуке, нежели рассказ Чехова. в 
это время в шатре газета «Московские новости» представила 
лекцию о современной лексике, а линор Горалик и «отото» 
проводили кулинарный мастер-класс для всех желающих, 
после чего линор поднялась на главную сцену и почитала 
неизданные стихи и прозу. Главным событием дня стала лек-
ция британского дизайнера и архитектора томаса Хизерви-
ка. томас подробно рассказал о своей работе на олимпиаде, 
о реконструкции одного из главных символов Британии – 
двухэтажного автобуса, и поделился планами относительно 
изменения облика мегаполисов. Завершался второй фести-
вальный день музыкальной программой от дакоты и группы 
Monroe, а также встречей с Фредериком Бегбедером, кото-
рый не стал играть обещанный сет, а провел встречу с читате-
лями и охотно целовал всех поклонниц прямо со сцены. 

На выставке работали: Вера Бройде, Дарья Лебедева, 
Юлия Лялина, Дмитрий Малков, Мария Мельникова. 

Фото: Андрей Никеричев
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книгуру – история
всероссийский конкурс на лучшее литературное произведе-
ние для детей и юношества «Книгуру» учрежден Федераль-
ным агентством по печати и массовым коммуникациям и 
некоммерческим партнерством «центр поддержки отече-
ственной словесности» в 2010 году.

«Книгуру» – единственный русскоязычный конкурс лите-
ратуры для юных, на котором рассматриваются как художе-
ственные, так и познавательные произведения разных жанров. 

«Книгуру» – единственный литературный конкурс, кото-
рый формирует легальную общедоступную бесплатную 
библиотеку самой современной литературы для подростков. 
Библиотека – произведения, вошедшие в финальный спи-
сок, – выложена на сайте конкурса http://книгуру.рф.

«Книгуру» – единственный литературный конкурс феде-
рального значения, который не зависит от географии участ-
ников, членов жюри и читателей. 

«Книгуру» – единственный русскоязычный конкурс 
литературы для подростков, на котором взрослые не имеют 
права окончательного голоса. после того как эксперты 
определят список финалистов сезона, любой подросток, 
зарегистрированный на сайте http://книгуру.рф может голо-
совать за понравившиеся произведения.

«Книгуру» – единственный литературный конкурс феде-
рального значения, на котором ход мысли жюри досту-
пен всем желающим: голосование предполагает обсуждение 
каждого текста в комментариях онлайн.

1 сезон (2010–2011)
403 рукописи 
47 регионов россии
17 зарубежных стран
в жюри 543 пользователя 

Победители:
1-е место – ася петрова (Санкт-петербург). 
«волки на парашютах».
2-е место – ая эн (Москва). «Библия в SMS-ках».
3-е место – андрей Жвалевский и евгения пастернак (Минск). 
«время всегда хорошее».

2 сезон (2011–2012)
676 рукописей
57 регионов россии
18 зарубежных стран
в жюри 1452 пользователя

Победители:
Художественная литература:
1-е место – Эдуард веркин (иваново). «облачный полк».
2-е место – андрей Жвалевский и евгения пастернак (Минск). 
«шекспиру и не снилось!».
3-е место – ирина Костевич (алматы). «Мне 14 уже два года».
Познавательная литература:
1-е место – анатолий орлов (Сахалинская область). 
«истории, которые нашептали деревья».
2-е место – николай назаркин (нидерланды). 
«три майские битвы на золотом поле».
3-е место – валерий роньшин (Санкт-петербург). 
«Семь историй о сэре исааке ньютоне».

3 сезон (2012–2013)
открытие – 5 сентября 2012.
окончание приема работ – 18 октября 2012.
объявление «длинного списка» – 15 ноября 2012.
объявление «короткого списка» – 18 декабря 2012.
начало голосования жюри – 18 декабря 2012.
объявление результатов конкурса – не позднее 20 марта 2013.

Издательства–партнеры «Книгуру»:
- Газета «Книжное обозрение».
- издательство «детгиз».
- издательство «время».
- Журнал «Библиотека в школе» ид «первое сентября».
- издательский дом Мещерякова.
- институт книги.

Вопрос издателям: А как вы относитесь к тому, что 
тексты ваших книг выкладываются в свободный доступ 
в Интернете?

«Книгуру» в цитатах
«Выкладывайте вы, иначе выложат вас. Книга все равно поя-
вится в Интернете, и лучше, чтобы это произошло легально. 
Кроме того, кто будет покупать книжку неизвестного автора? 
Интернет дает читателям возможность познакомиться с про-
изведением, полюбить его – и в результате купить у нас бумаж-
ную книгу». – Алла Гладкова, директор издательства «Время».

«Теперь каждый школьник может войти в историю “Кни-
гуру”. Нужно только побольше читать!» – «Комсомольская 
правда».

«Народ! Такие книги интересные в “коротком 
списке”выложены на сайте www книгуру.рф. Давно так взах-
лёб не читала. И детям, и взрослым понравится. У кого есть 
время – зайдите, не пожалеете!» – Ирина Костевич.

«Я вот думаю, какое счастье, что уже скоро откроют 
шорт-лист “Книгуру”. Жду и буду читать обязательно». – 
Наталья Савушкина.
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книгуру

– «Книгуру» – это такой зверь (вроде кенгуру)?
– «Книгуру» каждый представляет 
по-своему.

– На какой адрес высылать книги?
– kniguru@bigbook.ru.
обратите внимание, что тексты принима-
ются только в электронном виде, в форма-
тах *.doc, *.txt или *.rtf.

– Сообщаете ли вы о получении рукописи?
– Конечно, сообщаем. в течение недели вы 
получите по электронной почте подтверж-
дение. неделя нужна на регистрацию и про-
верку файла. если с файлом какие-то про-
блемы, например, он не открывается, вы 
получите письмо с описанием проблемы и 
рекомендациями по ее устранению. 

– Следует ли мне интересоваться ходом кон-
курса, или это не предполагается?
– Ходом конкурса вы можете интересовать-
ся на сайте http://книгуру.рф, где будут опуб-
ликованы «длинный» и «короткий» финаль-
ные списки, а также список лауреатов.

публикация внутренних рецензий на 
поступившее произведение и рассылка 
рецензий авторам не предполагается.

– Извещают ли участников конкурса по элект-
ронной почте о попадании в «длинный» или 
«короткий» список?
– да, конечно, извещают.

– Простите, это не ошибка? У вас указан раз-
мер авторского листа в 40 000 знаков. Обыч-
но считают 1800?
– авторский лист – это условная, исто-
рически сложившаяся единица, которая 
отличается от печатной страницы в Word. 
1800 – объем печатной страницы, заполнен-
ной шрифтом 12 кегля через 2 интервала. 
а авторский лист – это 40 000 знаков, или 
примерно 24 печатных страницы.

– Можно уточнить, а сборники рассказов при-
нимаются?
– Сборники рассказов принимаются, если 
соответствуют критериям, записанным в 
положении: предназначены для читате-
лей от 10 до 16 лет и имеют объем от 2 до 
10 авторских листов.

– Можно ли прислать на конкурс работу, 
нигде ранее не публиковавшуюся? И имеет 
ли значение отсутствие опыта в написании 
подобных произведений?
– неопубликованные рукописи принима-
ются. наличие и отсутствие опыта никакого 
значения не имеют.

– Можно ли присылать рукопись, которая 
принимала участие в первом или втором сезо-
не конкурса и не была отобрана членами жюри. 
Если можно, то имеет ли смысл это делать?
– нет, тексты, которые уже были присланы 
однажды на конкурс, присылать повторно 
нельзя. исключение делается для текстов, 
которые подверглись серьезной переработ-
ке (доработке) и были изменены не менее, 
чем на 25%.

в таком случае автор должен указать, что 
текст дорабатывался и изменен. при этом 
следует учитывать, что текст отправится к 
тем же экспертам, которые, согласно архи-
вам конкурса, читали его ранее: они смогут 
оценить сделанные изменения и принять 
решение относительно дальнейшей судьбы 
произведения.

– Возможно ли присылать рисунки или зари-
совки вместе с произведением?
– Можно. но они не будут оценены, а в 
случае попадания произведения в Список 
финалистов при публикации на сайте будут 
удалены из текста. Кроме того, рисунки 
сильно утяжеляют присланный файл, что 
увеличивает вероятность технических сбоев 
и неполадок при пересылке.

первая рукопись на конкурс поступила в 
06:56 по московскому времени из Казахста-
на, из поселка Берке алмаатинской области. 

всего за первые сутки с объявления кон-
курса поступило десять текстов: три из 
петербурга, по одному из Москвы, Самары, 
артема приморского края, воркуты, алуш-
ты (Крым), Бара (Черногория) и упоминав-
шийся уже текст из Казахстана. 

в честь открытия конкурсного сезо-
на на Московской международной книж-
ной выставке-ярмарке журналистам были 
представлены новые книги, родившиеся 
из рукописей-лауреатов предыдущих сезо-
нов «Книгуру». Это «волки на парашютах» 
аси петровой (издательство «Гриф», Санкт-
петербург) и «Библия в SMS-ках» аи эн 
(издательство «время», Москва). также 
прозвучала новость о скором рождении в 
издательском доме Мещерякова книжной 
серии, в основу которой лягут тексты авто-
ров, за явивших о себе на «Книгуру».

по правилам конкурса, произведения, 
вышедшие в сформированный экспертами 
«короткий список», в течение года выло-
жены в свободном доступе на сайте http://
книгуру.рф и составляют первую и пока 
единственную в русскоязычном интернет-
пространстве  легальную онлайновую 
библиотеку литературы для подростков. 
некоторых издателей это заставляет удер-
живать своих авторов от участия в конкур-
се. однако позицию издателей-партнеров 
«Книгуру» выразила алла Гладкова, дирек-
тор издательства «время»: «Выклады-
вайте вы, иначе выложат вас, – сказа-
ла она. – Люди стремятся покупать то, 
что им известно, что произвело впечатле-
ние. И в этом смысле интернет-библиотеки, 
на оборот, оказывают издателям огромную 
помощь. Ко многим писателям популярность 
приходит именно через Интернет, и только 
потом выливается в традиционные бумаж-
ные издания».

Национальный конкурс на лучшее литературное произведение для подростков 
 «Книгуру» учрежден Федеральным агентством по печати и массовым коммуникаци
ям в 2010 году. 
На сегодняшний день это крупнейший конкурс подростковой литературы на русско
язычном пространстве. 
Это единственный конкурс, где оценивается как художественная, так и познавательная 
литература, а окончательное решение принимает открытое жюри, состоящее из под
ростков. Именно подростки решают судьбу призового фонда, который составляет мил
лион рублей. 

На конкурсе рассматриваются рукописи художественных и познавательных прозаиче
ских произведений объемом от 4 до 10 авторских листов, написанные на русском языке 
и адресованные читателям от 10 до 16 лет. 
Рукописи на конкурс принимаются до 18 октября 2012 года, в электронном виде,  
по  адресу kniguru@bigbook.ru 
Подробности можно узнать на сайте http://книгуру.рф

«книгуру» в вопросах и ответах первая рукопись на «книгуру» 
пришла в 7 утра
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«Писатель не держит нас за дураков и пишет 
по-настоящему» – Nastiusha

«Смеялся очень и много думал» – 
Romanroman

«Мне очень понравилась эта книга. Куплю 
при первой возможности» – Paulsr007

«Книга просто замечательная! Хоть она 
и написана простым, живым и лёгким язы-
ком, в ней поднимаются серьёзные и интерес-
ные темы. Этот сборник рассказов можно 
посоветовать любому читателю, а не толь-
ко подросткам. Хочется высказать большое 
уважение автору, 10/10.

P.S. Я бы с удовольствием прочитал и дру-
гие её книги )))» – MihaN HL2

«Мне очень понравилось. Так удивительно, 
что можно себя узнать в главном персона-
же. Здорово написано, честно, с юмором, без 
фальши. Все герои знакомы, хочется читать 
ещё и ещё. 10 из 10!!!» – Yanina

«За эту книгу я поставлю 10 баллов, но 
это не самое главное. А главное то, что 
автор искренен и пишет о том, что его дей-
ствительно волнует. Всех волнуют мысли, 
которые излагает этот автор, думаю, каж-
дый задумывается о том, чего не надо гово-
рить, а что надо, как правильно реагировать, 
как совершать выбор. Я бы положил эту 
книгу на прикроватную тумбочку и загляды-
вал в нее, каждый раз, когда мне становится 
плохо». – Danya2011

Веркин Э. 
Друг-апрель. 
М.: Эксмо, 2010.

«Прекрасный рассказ!!!!! Дух захватывает 
!!!!!!!! Очень интересное произведение!!!!! Я счи-
таю, что его нужно добавить в детскую 
литературу!!!!!» – Sandra

«Серьезная книга, но мрачная. Герои 
живые, и событыя выглядят достоверно, но 
никакого просвета. Идет и идет дождь и 
никакого солнца. Депресуху нагоняет. Хотя 
Аксён вроде и положительный герой, но я так 
бы не поступал». – Philippek

«Мне очень понравилось, наверно, я согла-
сен с тем, что это мужская проза, жесткая 
и интересная». – Matveeff

Лаврова С. 
Занимательная 
медицина. 
М.: Издательский Дом 
Мещерякова, 2011. 

«Очень интересно рассказано о медицине, 
нейрохирургии, связано со сказками разных 
стран. И получается, что не только узнаешь 
что-то серьезное, но заодно и сказки чита-
ешь. Здорово!!!» – Sandra17

«Мне понравилось, потому что меня инте-
ресует медицина. И вообще автор попал в 
точку в плане моды. Сейчас про медицину все 
хотят знать. Доктор Хаус тому подтверж-
дение. Десятка». – Pleshko

«Хорошая книжка! Раз тут по услови-
ям можно учебники считать книгой, то как 
учебник хорошая. Лично я считаю, что учеб-
ник – это не книга. Но что поделать, жизнь 
такая, что приходится считать это книгой. 
8 баллов!» – Marinov

Веркин Э. 
Облачный полк. 
М.: КомпасГид, 2012. 

«Это великолепно. Реалистично, живо, прав-
диво. И пусть говорят, что между глава-
ми слишком резкий переход. Так и долж-
но быть. По-другому невозможно. Рассказ 
берёт за душу, поглощает с головой. И такой 
странный, неожиданный поворот событий 
в конце… Сначала казалось — всё удалось, 
герои вернутся в лагерь, и снова будут жить 
как жили. А нет. Сначала этот замёрз-
ший немец, письма детей, потом — разби-
тый лагерь, мёртвые тела членов отряда, и 
эта деревня — “чёрная” — как назвали её, 
и последний бой. Саныча жалко. И осталь-
ных» – Chaos

«Мало отзывов об “Облачном полке” не 
потому, что произведение плохое, а совсем 
наоборот. Тяжело читать, страшно за 
то время. Трудно сформулировать мысли о 
прочитанном – все обо всем и понемногу. 
И жутко интересно: а я смог бы так? Двумя-
тремя словами ощущения не передать». – 
Snezhanka

«“Облачный полк” — книга, которая на 
сегодняшний день стала одной из моей люби-
мых. Очень потрясают сюжеты про войну. 
Это книга о героизме и патриотизме пар-
тизан. Некоторым она может показать-
ся неинтересной, с поношенным сюжетом, 
но я считаю, что книга заслуживает внима-
ния. Герои очень противоречивы, нельзя одно-
значно определить их основные черты. Тем не 
менее 10 ». – Настя Хмыз

«О войне столько написано, что под-
нимать военный пласт нужно мужество. 
Потому что что ни прочтешь – обо всем уже 
написано: и как патроны на самогон меня-
ли, и как нищими переодевались. Но кое-что 
познавательное есть». – Ulia

«Мне остается только присоединиться ко 
всем хорошим словам, сказанным до меня. 
“Облачный полк” – это ВЕЩЬ до дрожи в 
коленях и потемнения в глазах. Желаю автору 
победы и только победы!» – Marinov

«Когда я дошел до этой книги я понял, 
что это самая тут настоящая книга из 
всех. Все остальные или просто развлека-
тельные, или автор пытается все равно 
как-то важные мысли говорить развлека-
тельным языком и сюжетом, чтоб было не 
так тяжело читать. А эта книга, в кото-
рой автор пишет и не старается подла-
диться под тех, кто читает одну фэнтези. 
Я очень люблю фантастику, а книг про войну 
раньше читал мало и не очень любил. Но мне 
теперь хочется еще читать про Голикова и 
про его подвиги. 

Я в Интернете пошел искать его пор-
трет. На самом деле фотографирова-
ли сестру, оказывается. Но читать было 
тяжело под конец. Я все думал, что кончит-
ся хорошо. Хотя на войне все равно все кон-
чается плохо для кого-то. Это тут лучшая 
книга из всех». – Арсений Егоров

Ая эН. 
Библия в SMS-ках. 
М.: Время, 2012.

«Черт, это вещь! Читаю заново внимательно.
Автору спасибо!» – Igor_number_1
«Мой мозг не способен воспринимать такие 

книги. Это не похоже на литературное про-
изведение в принципе, и жаргон не понятен, и 
разбираться не хочется. Какой-то странный 
выдуманный жанр, и мне он совершенно не 
нравится. 1 из 10». – annaromanovna

«Бесспорно, одно из лучших произведений. 
Просто триумф духа даже. Название… перед 
прочтением я ожидал худшего: что это ока-
жется какой-нибудь бульварной книжонкой, 
из тех, что продают в киосках на вокза-
ле. А после прочтения кажется, что другого 
названия и быть не могло. 

Сюжет отличный, только конец груст-
ный немного. Интересное такое подытожи-
вание “из будущего” в конце. Стиль — хоро-
ший, даже отличный, сленг, мне кажется, 
тут такой, какой нужно. И эта еще идейка 
— в конце каждой главы “кусочек интерне-
та” — очень интересная, очень к месту быва-
ют эти “кусочки”! Цель, смысл — все при-
сутствует и очень понятно». – Азат

«Меня захватило сразу и не отпуска-
ет. Но вопросов море! Это реальные люди? 
Изменены только имена? Это точно писал 
только один человек (автор)? Как автору, 
если он один, получается написать и стра-
ничку Евы, и мысли Вигнати, по-разному? 
Если авторов несколько, почему соавторы не 
указаны? Это несправедливо по отношению 
к ним. Потом… Алла — это очень стран-
ный персонаж. С одной стороны она описа-
на отлично, все на месте. С другой стороны, 
я не могу понять, она положительный герой 
или отрицательный. Автор скрывает свое 
отношение к Алле, это сделано специаль-
но и от этого обидно! Но написано мастер-
ски». – Nastja

Жвалевский А., 
Пастернак Е. 
Время всегда 
хорошее. 
М.: Время, 2010.

«Недостаточно глобальное произведение. Все 
хихихаха, а где вообще смысл? Что время 
всегда хорошее, что ли? Мой папа вообще 
ненавидит советское время, зачем туда было 
детей посылать? Там плохо, а не хорошо. 
Там ужасный кошмар ужасов. Для детско-
го сериала какого-нибудь, может, и подошел 
бы такой сценарий, но не для целой книги». 
– Zhit

«А мне нравится эта книжка. Приключе-
ния. И смысл-то не в том, что это советская 
власть, а о другом. Но о чем, я пока я не поня-
ла…Просто подумайте об этом». – Zebra

«Классная книга! Лучшая из всего списка! 
Десятка однозначно. Очень увлекает, нескуч-
но и правдоподобно. Расспросите своих роди-
телей — в то время такое отношение к рели-
гии и было. А в книге еще и уточнено, что 
завуч была старой закалки — вообще мегера. 
Есть маленькие ошибки в деталях — ну какие 
коврики для мыши могли быть в 2018 году?))) 
А так все прекрасно!!!» – Medeli

Измайлов Н. 
Убыр. 
С-Пб.: Азбука-классика, 2012.

«Книга очень интересная и, надо сказать, 
очень страшная. Вот редко когда пробира-
ет — но здесь пробрало. Страшно, когда начи-
нают меняться родители. Страшно, когда 
видишь, что Наилю придется всё делать само-
му. Вообще страшно. И очень-очень интересно. 
Понравилось, что, как выразился e_movo, “есть 
национальный колорит”. Очень интересно было 
прикоснуться к другой культуре». – Zuna

«Прочла из любопытства. Уж очень много 
страшилок было в анонсе. Оказывается, не 
так уж и страшно. Друг другу страшилки 
еще страшнее рассказываем». – Natali1303

«Читать трудно, но культуру других 
наций надо знать. С трудом, но дочитала. 
Спасибо, 8 баллов». – Alenka

«Книга действительно страшная и доволь-
но интересная. Но в ней мне понравилось 
не описание всякой нечисти, пожирающей 
людей, а взаимоотношения людей, например, 
самопожертвование бабушки ради Дильки. 
Конца я ожидала другого, хотелось бы, навер-
ное, узнать что-то о родителях Наиля и 
Дильки. Но в общем произведение мне понра-
вилось, хотя я не люблю рассказы про убий-
ства и разных монстров». – Sedelnikovanat

Боярских Е. 
Эй становится 
взрослым. 
М.: Пешком в историю, 
2011.

Завершнева Е. 
Мы живем в 
Каменном веке: 
Энциклопедия. 
М.: Пешком в историю, 
2011.

«Повесть “Эй становится взрослым”. 
Книга рассказывает об очень многом и инте-
ресном, о том, что в обычных учебниках или 
энциклопедиях для начальной школы не сказа-
но. Я, к примеру, впервые узнала, что перво-
бытные люди использовали так много трав и 
различных растений. Еще интересно читать 
о жизни и работе первобытных людей. 
В книге много и волшебных моментов, так 
что это не просто повесть, а увлекательная 
повесть-сказка». – Eva-Lotta

«Никогда бы не подумала, что познава-
тельная литература может быть такой 
интересной! Эти две книги мне очень понра-
вились! Легко читаются, и полезной инфор-
мации много! Жалко только, что в энцикло-
педии не было картинок! Но я посмотрела их 
в «Лабиринте», они очень прикольные!Я узна-
ла много нового и удивительного, что может 
пригодится мне в школе». – Bookvoezhka

«Я прочитал этот рассказ и был очень 
доволен! Взрослым конечно этот рассказ вряд 
ли будет интересен, но для меня он очень инте-
ресен (мне 11 лет). Было инетересно читать о 
том, как работали, что собирали. Это рас-
сказ с волшебными моментами. Оказывается, 
первобытные люди были очень дружелюбны. 
В этот рассказ добавили очень много позна-
вательного. Это как энциклопедия. В конце 
очень интересная викторина». – Артём

Петрова А. 
Волки 
на парашютах. 
СПб.: Гриф, 2012. 

книги-финалисты «книгуру»
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второй 
из романовых

Боханов А.
Царь Алексей  
Михайлович. 
М.: Вече, 2012. – 368 с.: ил. – 
(Великие исторические персоны). 
2000 экз. (п)  
ISBN 978-5-9533-6426-3

Арти Д. Александер 

дух победы

Миямото М., 
Мунэнори Я. 
Книга Пяти Колец. 
Книга клана об 
искусстве войны /  
Пер. с япон. 
Т.Лири.
М.: София, 2012. –  
176 с.: ил. 2500 экз. (п)  
ISBN 978-5-399-00331-3

в издание включены два канонических текста 
времен самурайской Японии, а также фото-
графии старинных доспехов и оружия этой 
страны, гравюр с изображением битв и парад-
ных портретов предводителей родов и богов, 
покровителей дзен-буддизма. на страницах 
можно найти множество афоризмов и фило-
софских размышлений, посвященных обре-
тению искусства побеждать – других и себя 
самого: «Человека, владеющего каким-либо 
искусством, нельзя назвать подлинным масте-
ром, пока он не избавится от привязанности 
к своим умениям. Пока драгоценный камень 
не отшлифован, к нему легко липнет пыль и 
грязь, но безупречно отшлифованный самоцвет 
сохранит свою чистоту, даже если упадет в 
нечистоты. Отполируй самоцвет своего ума…» 
Кстати, в те времена выражение «делать что-
то настоящим мечом» означало – выполнять 
свое дело с предельной серьезностью…

автор, известный отечественный историк, 
рассматривает «тишайшего» царя в контек-
сте не только времени его собственного прав-
ления, но и эпохи его сына и наследника – 
петра I. Это касается реформы государства, 
армии и системы управления, светского обра-
за жизни, а также и отношений между царем 
и церковью: «Указ от 22 апреля 1722 года 
вообще превращал духовенство фактически 
в государственных служащих…» отдельная 
тема – отношения алексея Михайловича с 
патриархом никоном. Среди самых инте-
ресных глав – «Московское царство глазами 
иноземцев». Большинство приезжих не знали 
русского языка, имели узкий круг общения, 
и поэтому возникали всевозможные слухи. 
так, августин Мейерберг, посланник импе-
ратора Священной римской империи лео-
польда I Габсбурга, уверял, что русские – 
прирожденные разбойники…

❶
с иллюзиями и без
…о любви: Сборник рассказов / Ред. А. Болецкая; 
Пер. с пол. Ю.Чайниковой, Д.Коган. 
Харьков: Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2012. –  
224 с. 10 000 экз. (п) ISBN 978-5-9910-2077-0

в сборник рассказов хорошей польской жен-
ской прозы (авторы – известные журнали-
сты, литературоведы, в том числе Мануэла 
Гретковская и наташа Гёрке) «затесался» и 
Януш вишневский, чьи произведения тоже 
написаны от лица женщин. Это не просто 
романтические истории, а целые сюжеты – 
с оттенками различных чувств, переходя-
щих от романтики до любовного надрыва. 
естественно, сам вишневский не мог обой-
тись без пристального анализа любовных 
терзаний: «Влюбленность – это ведь, по сути, 
всего лишь возбуждение, раззадоривание самого 
себя, настойчивая, навязчивая мания, которую 
трудно обуздать...» легко ли любить мужчи-
ну, современного кочевника, имеющего три 
паспорта, три мобильных телефона и восемь 
официальных адресов электронной почты? 
он перемещается по миру, а в пятницу при-
сылает своей возлюбленной код и номер 
рейса, и она отправляется к нему – всего 
лишь на несколько часов. Может, это и есть 
цивилизованная романтика XXI века?..

❷
Чудеса с изнанкой
Мясоедов В.
Всполохи настоящего волшебства. 
М.: АЛЬФА-КНИГА, 2012. – 314 с.: ил. – (Фантастический 
боевик). 11 000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-1237-2

Экономические условия любого сказочно-
го мира, куда могут угодить наши соотече-
ственники, имеет свою специфику, но лучше 
не рассчитывать на чудеса. К примеру, трое 
таких «попаданцев», уже приобретших славу 
темных магов, решили нанять стражника для 

демонстративной охраны своего дома. и что 
же они услышали в ответ? нет! ибо жизни 
и разуму стражника могут угрожать «вло-
мившиеся во двор конкуренты, которым не 
нужны соперники, твари, сбежавшие из вашей 
же лаборатории, не слишком умные светлые 
волшебники, желающие ну вот прямо сейчас 
узнать, кто же тут могущественней, фана-
тики от инквизиции, пусть даже пришедшие 
по ложному доносу, ибо вы ребята неплохие, 
или просто матерые воры, жаждущие пожи-
виться чужими артефактами…» но есть и 
худшая проблема – та самая доблестная тро-
ица практикует на территории, где обитают 
существа, делающие подношения владыкам 
мрака. а ведь наши люди привыкли никому 
не платить…

❸
ради власти
Ламерс Й.
Японский тиран. Новый взгляд на японского 
полководца Ода Нобунага / Пер. с англ. Р.Котенко. 
СПб.: ЕВРАЗИЯ, 2012. – 352 с.: ил. 3000 экз. (п)  
ISBN 978-5-91852-015-5

ода нобунага – легендарный японский пол-
ководец, посвятивший свою жизнь объе-
динению страны, погибший в результате 
предательства своего военачальника, – явля-
ется одной из самых непростых фигур сво-
его времени. не случайно его называли за 
глаза «демон-повелитель шестого неба» – за 
сожжение храма Энрякудзи, одного из старей-
ших и уважаемых буддийских центров страны. 
30 сентября 1571 года воины нобунага подош-
ли к горе Хиэй, на которой располагался этот 
храмовый комплекс, и атаковали его, а после 
– разрушили и подожгли. описание прои-
зошедшего сохранилось в записках очевид-
ца – иезуита луиса Фройса. Были разрушены 
все постройки, где прежде обитали монахи, 
а также все четыреста храмов знаменитого 
университета Хиэйдхан. погибло около полу-
тора тысяч монахов и столько же мирян, среди 
которых были женщины и дети.

❹
в сиянии светил…
Кумин В. 
Цепная реакция. 
СПб.: Ленинград, 2012. – 384 с. 4040 экз. (п)  
ISBN 978-5-9060-17-04-8

Чем больше территория – тем кровопролит-
нее происходящие за нее сражения. Среди 
множества звезд разворачиваются схватки 
и интриги – Союз независимых миров про-
тивостоит могущественной Конфедерации. 
У каждого из соперников за мировое господ-
ство есть свои сильные и слабые стороны. 
Флот Союза пришлось составить из пира-
тов, продолжающих заниматься прежним 
ремеслом. ну и Конфедерации тоже нелег-
ко: «Конфедераты жаждали мести и посему 
на орбите Меркурия развернулось строитель-
ство военных кораблей доселе невиданной бое-
вой мощи… Вся конфедерация, по сути, рабо-
тала на создание нового Космического флота, 
понесшего жуткие позорные потери от каких-
то переделок – пародий на боевые корабли…» 
проблема в том, что во все большем коли-
честве миров Конфедерации зреют сепа-
ратистские настроения, усиливающиеся по 
мере проявления слабости Конфедерации. 

❺
галеры 
с полумесяцем
Рагунштейн А.
Пираты под знаменем ислама. Морской разбой в 
Средиземном море в XVI – начале XIX века. 
М.: Вече, 2012. – 288 с.: ил. – (Морская летопись). 2500 (п) ISBN 
978-5-4444-0003-6

одним из самых известных мусульманских 
пиратов Средневековья был Хайреддин 
Барбаросса, ставший адмиралом турецкого 
флота и разорявший владения венецианцев. 
в 1537 году римский папа павел III заявил о 

создании Священной лиги, куда вошли вла-
дения испании, Генуи, венеции, Мальтий-
ского ордена и папы. в течение нескольких 
месяцев был собран и флот лиги, превосхо-
дящий турецкий по числу судов. Командо-
вал им опытный флотоводец андреа дориа. 
Утром 28 сентября 1538 года он в заливе арта 
был атакован турецким флотом. парусные 
суда лиги в безветренную погоду оказались 
легкой добычей для вражеских галер. турки 
тогда захватили в плен более трех тысяч 
христианских солдат и офицеров. Столетия 
борьба с пиратами продолжалась с перемен-
ным успехом – и только 5 июля 1830 года 
французская армия заняла алжир, послед-
ний оплот мусульманского пиратства.

❻
Магическая 
оппозиция
Костин М., Гравицкий А. 
Ученик мага. 
М.: Снежный Ком М, 2012. – 288 с. 2000 экз. (о) ISBN 978-5-
904919-47-4

начинающие волшебники бывают неумелые, 
а бывают еще и невезучие. таким и оказал-
ся юный пантор из города, где магия уже 
практически запрещена. нет, есть, конеч-
но, маги – обладатели лицензий, практику-
ющие на законных основаниях, но их мало и 
даже им далеко не все можно. преступивших 
границу дозволенного отправляют в ссыл-
ку навсегда. но учитель пантора решил про-
вести запрещенный обряд, результат которо-
го оказался много страшнее, чем можно было 
предположить. и вот злосчастный адепт, слу-
чайно увидевший лишь часть последствий, 
уже вынужден спасаться бегством – попут-
но то совершая новые ошибки, то пытаясь 
понять, в чем же он виноват. Судьба сталки-
вает его с полицейским, с циничным журна-
листом, с загадочной красавицей... но это все 
называется «плыть по течению». не в этом ли 
и заключается самая главная ошибка?

Автор рецензий – Алекс Громов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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1  
Дэниел Киз. Цветы для Элджернона.  

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.
 12

2  
Мариам Петросян. Дом, в котором...  

 М.: Гаятри/Livebook, 2009.
 9

3  
Э.Л. Джеймс. Пятьдесят оттенков серого.  

 М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.
 9

4  
Лорен Оливер. Делириум.  

 М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.
 8 

5  
Кадзуо Исигуро. Не отпускай меня.  

 М.: Эксмо, 2006.
 8 

6  
Дженни Даунхэм. Пока я жива.  

 М.: РИПОЛ классик, 2010.
 7 

7  
Джордж Р.Р. Мартин. Игра престолов.  

 М.: АСТ, Астрель, 2011.
 7 

8  
Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков.  

М.: Эксмо, 2009.
 7 

9  
Жозе Сарамаго. Слепота.  

 М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2009.
 7 

10  
Фредерик Бегбедер. Любовь живет три года.  

 М.: Иностранка, 2008.
 7

1 (4/2)  
Вадим Зеланд.  
Взлом техногенной системы.  
СПб.: Весь, 2012.

2 (1/11) 
 Самая нужная книга для самого 
нужного места.  
М.: Астрель, 2012.

3 (2/6)  
Юлия Гиппенрейтер.  
У нас разные характеры... Как быть? 
М.: Астрель, 2012.

4 (-/1)  
Александр Юдин.  
Грибы: Съедобные и ядовитые.  
М.: Астрель, 2012. 

5 (-/1)  
Барбара де Анджелис.  
Секреты о мужчинах, которые 
должна знать каждая женщина.  
М.: Эксмо, 2012.

6 (3/125)  
Дмитрий Щеглов.  
Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 
М.: АСТ, 2008.

7 (-/1)  
Ицхак Пинтосевич.  
Действуй!: 10 заповедей успеха.  
М.: Эксмо, 2011.

8 (6/4)  
Баррингтон Барбер.  
Как нарисовать все что угодно.  
М.: РИПОЛ классик, 2012.

9 (5/91)  
Стивен Р. Кови. Семь навыков 
высокоэффективных людей.  
М.: Альпина Паблишер, 2012.

10 (7/6)  
Cергей Лазарев.  
Опыт выживания: Ч. 5:  
Диагностика кармы (вторая серия).  
СПб.: Лазарев, 2012.

1 (1/2)  
Э.Л. Джеймс.  
Пятьдесят оттенков серого.  
М.: Эксмо, 2012.

2 (2/2)  
Харуки Мураками. 1Q84. Тысяча Не-
вестьсот Восемьдесят Четыре: Кн. 3: 
Октябрь–декабрь. – М.: Эксмо, 2012.

3 (3/10)  
Сергей Лукьяненко.  
Новый Дозор.  
М.: Астрель, 2012.

4 (8/2)  
Ник Перумов. Гибель Богов–2:  
В 2 кн.: Кн. 1: Память пламени.  
М.: Эксмо, 2012.

5 (7/2)  
Виктория Токарева.  
Короткие гудки.  
СПб.: Азбука, АзбукаАттикус, 2012.

6 (–/1)  
Роман Злотников.  
Генерал-адмирал. Война.  
М.: Астрель, 2012.

7 (–/1)  
Виктория Токарева.  
Тихая музыка за стеной.  
М.: Астрель, 2012.

8 (–/1)  
Михаил Лермонтов.  
Бородино.  
М.: Белый город, 2012.

9 (–/1)  
Маша Трауб.  
Замочная скважина.  
М.: Эксмо, 2012.

10 (5/11)  
Паоло Коэльо.  
Алеф.  
М.: Астрель, 2012.

1 (–/1)  
Cергей Тармашев.  
Древний. Час воздаяния.  
М.: АСТ, Астрель, 2012.

2 (–/1)  
Денис Шабалов.  
Метро 2033: Право на силу.  
М.: Астрель, 2012.

3 (–/1)  
Дарья Донцова.  
Всем сестрам по мозгам.  
М.: Эксмо, 2013.

4 (1/4)  
Сурен Цормудян. Метро 2033: 
Наследие предков. Tod Mit Uns.  
М.: Астрель, 2012.

5 (2/3)  
Максим Дубровин.  
Сыщики: Кн. 1: Король воров.  
М.: Этногенез, 2012.

6 (3/6)  
Екатерина Вильмонт.  
Шалый малый.  
М.: Астрель, Полиграфиздат, 2012. 

7 (4/3)  
Дарья Донцова.  
Фанатка голого короля.  
М.: Эксмо, 2012.

8 (5/3)  
Дмитрий Колодан.  
Зеркала: Кн. 1: Маскарад.  
М.: Этногенез, АСТ, 2012. 

9 (6/5)  
Захар Петров.  
Метро 2033: Муос.  
М.: Астрель, 2012.

10 (8/6)  
Дарья Донцова.  
Версаль под хохлому.  
М.: Эксмо, 2012.

скажи-ка, 
дядя
тройка лидеров катего-
рии художественных книг 
в переплете не претерпе-
ла каких-либо радикаль-
ных изменений. К пьеде-
сталу вплотную прибли-
зился  дебютант прошлой 
недели ник перумов, пре-
одолевший сразу четыре 
строчки. 

в новичках – «Генерал-
адмирал. война» рома-
на Злотникова. 1913 год. 
в армии российской им-
перии почти закончена пе-
реподготовка офицеров 
и унтер-офицеров. на за-
водах по всей стране раз-
рабатываются и произво-
дятся новые типы оружия 
и боеприпасов. правитель-
ство ведет тонкую между-
народную политику. вели-
кий князь алексей рома-
нов (бывший топ-менеджер 
из XXI века) уже сделал 
многое для того, чтобы не-
избежная первая мировая 
война не застала россию 
врасплох. но россия только 
что прошла через жесточай-
ший политический кризис, 
судьба монархии под угро-
зой, а война начнется очень 
скоро... 

интерес к бессмертно-
му произведению Михаи-
ла лермонтова «Бородино» 
подогрело с размахом от-
мечаемое 200-летие отече-
ственной войны 1812 года 
и Бородинского сражения. 
подарочное иллюстриро-
ванное издание вышло в из-
дательстве «Белый город». 
приросла новинками и ка-
тегория художественных 
книг в обложке. Большая их 
часть, понятное дело, – из 
проекта «Этногенез». впро-
чем, дарья донцова еще го-
това дать жару всем осталь-
ным. 

в категории нехудоже-
ственных книг в переплете 
бросается в глаза «тюрьма 
и воля» Михаила Ходорков-
ского. впервые за многие 
годы знаменитый узник 
решил откровенно расска-
зать о том, как все происхо-
дило на самом деле. Как из 
молодежного центра вырос 
банк Менатеп, а потом 
– ЮКоС. Как проходи-
ли залоговые аукционы, и 
ЮКоС стал лидером рос-
сийского и мирового бизне-
са. и как потом все это рух-
нуло – потому что Ходор-
ковский оказался слишком 
неудобным для власти. по-
чему он не уехал, хотя мог, 
почему не держит зла на 
тех, кто прервал его полет. 
Что представляет из себя 
жизнь в тюрьме и на зоне. 
и каким он видит будущее 
россии. 

ну а для тех, кто страш-
но далек от всего вышепе-
речисленного, придутся 
по сердцу «Грибы: съедоб-
ные и ядовитые» алексан-
дра Юдина. Грибная пора 
в самом разгаре – и эта 
книжка будет как нельзя 
кстати.

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия»,  
в московских магазинах «БиблиоГлобус», «Московский Дом книги на 
Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

1 (6/15)  
Владимир Познер.  
Прощание с иллюзиями.  
М.: Астрель, 2012.

2 (7/21)  
Уолтер Айзексон.  
Стив Джобс.  
М.: Астрель, Сorpus, 2012.

3 (8/3)  
Карен Блюменталь. Стив Джобс. 
Человек, который думал иначе.  
М.: Астрель, 2012. 

4 (1/25)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 
«Несвятые святые» и другие 
рассказы. – М.: Сретенский монастырь, 
ОЛМА Медиа Групп, 2011.

5 (–/1)  
Михаил Ходорковский.  
Тюрьма и воля.  
М.: Говард Рорк, 2012.

6 (2/3)  
Николай Стариков.  
Сталин. Вспоминаем вместе.  
СПб.: Питер, 2013.

7 (-/1)  
Анатолий Вассерман. Реакция 
Вассермана и Латыпова на мифы, 
легенды и другие шутки истории.  
М.: Астрель, 2012.

8 (8/9)  
Олеся Николаева.  
«Небесный огонь» и другие рассказы. 
М.: Сретенский монастырь, 2012.

9 (3/3)  
Анатолий Вассерман. Острая страте-
гическая недостаточность. Страна  
на переПутье. – М.: Астрель, 2012.

10 (10/10)  
Микаэль Крогерус. Книга решений:  
50 моделей стратегического 
мышления. – М.: ОлимпБизнес, 2012.

Самые популярные рецензии

«Дети в доме: материальная культура  
раннего детства, 1600–1900» Карин Калверт – 

от Tankamotanka

очень полезная книга. из нее я узнала несколько важных 
вещей, которые теперь смогу применить при воспитании 
девиц (жаль, что я раньше не прочла про привязывание в кро-
вати или про специальные изолирующие табуреты). никаких 
лошадок, качелей и велосипедов – а то вырастут озабочен-
ными! отобрать у них трусы, штаны и колготки – а то при-
страстятся к подвижным играм и станут как мужики! ника-
ких серьезных книг – пусть читают поваренные! Чрезмерно 
развитый женский мозг отнимает кровь у половых органов! 
Женское непослушание ведет к бедам и опасностям! Бездет-
ные браки и браки с одним ребенком демонстрируют толь-
ко неправильное воспитание, поэтому необходимо внушить 
девочкам, что в среднем рожать по одному ребенку каждые 
два года в течение 20 лет – это самое верное! подарив им уча-
сток в огороде, козла и таз для стирки, я сделаю их счастливы-
ми и полноправными членами общества. не употреблять по 
отношению к ним словосочетание «наша малышка...» – это 
означает, что этот маленький ангел скоро умрет и таким обра-
зом избавит всех от их проблем. Мамы мальчиков тоже смо-
гут найти для себя некоторые полезные советы, самое главное 
– читать внимательно.

«Пятьдесят оттенков серого» Э.Л. Джеймс –  
от unorecess

С каких пор литературой называется откровенная фрустра-
ция? откровенная не в смысле содержания, а в том, что она 
не содержит в себе никакой литературной обоснованности, 
которая бы оправдала стилистической безупречностью убо-
гий сюжет. тот факт, что книга стала бестселлером, с одной 
стороны, удручает, поскольку этим формирует определенный 
уровень спроса в современной литературе. С другой сторо-
ны – нисколько не удивляет. во-первых, секс всегда хорошо 
продавался. во-вторых, эта книга абсолютно ничем не отли-
чается от популярных саг, заваливших книжные прилавки, 
все как одна написанных под копирку штампов самой низко-
пробной литературы. Эта, с позволения сказать, книга абсо-
лютно не ушла от уровня тех фанфиков, которые строчат на 
фанатских сайтах почитатели подобной «литературы». тот 
факт, что именно это мыслеизвержение оказалось напечата-
но и еще вызвало какой-то резонанс в литературных кругах, 
приводит к выводу, что в современной литературе все край-
не, крайне плохо.
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Голосуем всем миром! 

Классическая актуальность

Узкая специализация 

награждение победителей 
Книжной премии рунета, 
организованной во второй раз 
онлайн-мегамаркетом OZON.
ru, состоялось 6 сентября.

победители категории 
«Выбор пользователей Рунета» 
были определены голосова-
нием интернет-пользователей 
в социальных сетях. в шорт-
лист вошли книги и книжные 
проекты, изданные за послед-
ний год (с 30 июня 2011 года 
по 30 мая 2012). в голосовании 
приняло участие почти 140 000 
интернет-пользователей.

Следующая номина-
ция – «Выбор экспертного 
совета». в этом году в него 
вошли: российский литера-
туровед, публицист, телеве-
дущий, писатель александр 
архангельский, соучредитель 
«издательства рунета» алек-

сандр Касьяненко, редактор 
газеты «Книжное обозрение» 
александр набоков, вице-
президент некоммерческо-
го партнерства «российский 
книжный союз» александра 
шипетина, телевизионный 
ведущий, продюсер алек-
сандр анатольевич, дирек-
тор по маркетингу дирекции 
электронных редакций ид «7 
дней» анна Григорьева, певцы 
николай Басков, владимир 
пресняков, Богдан титомир 
и Юлия Чичерина, генераль-
ный директор журнала «Уни-
верситетская КниГа» елена 
Бейлина, общественный дея-
тель, телеведущая, писатель 
ирина Хакамада, вокалист 
группы «Каста» антон Змей, 
актер, музыкант оскар Куче-
ра, предприниматель, теле-
ведущий и известный иллю-

зионист Сергей Сафронов, 
генеральный директор и 
главный редактор журнала 
«Книжная индустрия» Свет-
лана Зорина, исполнитель-
ный директор раЭК Сергей 
Гребенников, политический 
обозреватель Коммерсант FM 
Станислав Кучер, эксперт по 
интернет-исследованиям и 
интернет-маркетингу Федор 
вирин и др.

и третья категория – 
«Книги-бестселлеры онлайн-
мегамаркета OZON.ru».

Список победителей 
Книжной премии рунета 2012 
по категориям:

Выбор пользователей Руне-
та:

Художественная литера-
тура – архимандрит тихон 
(шевкунов), «“несвятые 
святые” и другие рассказы» 

(издательства: олма Медиа 
Групп, Сретенский мона-
стырь.)

Non-fiction – Митио Каку, 
«Физика будущего» (альпина 
нон-фикшн).

Бизнес-литература – 
николай Мрочковский, 
алексей толкачев, «Экстре-
мальный тайм-менеджемент». 
(альпина паблишер).

детская литература. ив 
Греве, «Мето». Книга 1: «дом». 
(Клевер-Медиа-Групп).

Выбор экспертного совета:
Художественная литерату-

ра – Гражданин поэт, автор-
ский сборник. (Колибри).

Non-fiction – «Сохрани 
мою печальную историю... 
Блокадный дневник лены 
Мухиной». редактор валентин 
Ковальчук. (азбука, азбука-
аттикус).

Бизнес-литература – Уол-
тер айзексон, «Стив джобс» 
(аСт, Corpus).

детская литерату-
ра – ирина Богушевская, 
андрей Усачев, александр 
пинегин, «детская пло-
щадка № 1» (Мир детства 
Медиа).

Бестселлер на OZON.ru:
Художественная литера-

тура – архимандрит тихон 
(шевкунов), «“несвятые 
святые” и другие рассказы» 
(издательства: олма Медиа 
Групп, Сретенский мона-
стырь).

Non-fiction – пьер дю-
кан, «Я не умею худеть» 
(Эксмо).

Бизнес-литература – алек-
сандр левитас, «Больше денег 
от вашего бизнеса» (Манн, 
иванов и Фербер).

детская литература – ната-
лья Щерба, «Часодеи. Часовое 
сердце» (росмэн-пресс).

Специальные номинации:
Другая литература (номи-

нация Независимого альянса 
книгоиздателей и книгораспро-
странителей) – джиллиан Мак-
кейн, легс Макнил, «прошу, 
убей меня! подлинная  история 
панк-рока в рассказах участни-
ков» (альпина нон-фикшн).

Книга Рунета (выбор 
РАЭК) – Максим Спиридо-
нов, «рунетология. Кто управ-
ляет русским интернетом?» 
(Манн, иванов и Фербер).

Цифровая книга (бестселлер 
OZON digital) – лес Хьюитт, 
люк д'абади и Эндрю Хью-
итт, «цельная жизнь для сту-
дентов. Как конвертировать 
ваше образование в успех» 
(Манн, иванов и Фербер).

13 сентября жюри ежегод-
ной литературной премии 
«Ясная поляна» на пресс-
конференции в музее-усадьбе 
«Хамовники» объявило 
«короткий список» работ, 
претендующих на получе-
ние премии «Ясная поляна» 
в 2012 году.

литературная премия 
«Ясная поляна» – ежегод-
ная общероссийская литера-
турная премия, учрежденная 
в 2003 г. Музеем-усадьбой 
л.н. толстого и компанией 
Samsung Electronics. премия 
вручается за лучшее художе-
ственное произведение тра-
диционной формы в трех 
номинациях: «Современная 
классика», «XXI век» и «дет-
ство. отрочество. Юность». 

в составе жюри – извест-
ные российские писате-
ли, критики, литературове-
ды и общественные деятели: 
 владимир толстой, предсе-
датель жюри, советник по 
культуре президента рФ; 
лев аннинский, литера-
турный критик, писатель, 
публицист, литературовед; 
павел Басинский, журна-
лист, писатель, литературный 
критик; алексей варламов, 
прозаик, исследователь рус-
ской литературы ХХ века; 
игорь Зо лотусский, совет-
ский и российский литера-
турный критик, журналист, 
писатель; валентин Курба-
тов, писатель, публицист, 
литературный критик; вла-
дислав отрошенко, русский 

писатель и эссеист, лауре-
ат премии «Ясная поляна». 
из мно жества российских 
авторов они выбирают тех, 
чьи про изведения сохраняют 
традиции классической лите-
ратуры и одновременно обо-
значают актуальные тенден-
ции современной русской 
литературы. 

в юбилейный год про-
изведения всех лауреатов 
премии «Ясная поляна» 
доступны для бесплатного 
чтения в сервисе Bookmate. 
но прежде всего юбилей-
ный – десятый год суще-
ствования премии ознаме-
новался открытием третьей 
номинации –  «детство. отроче-
ство. Юность», которая сразу 
привлекла внимание издате-

лей и литературных журна-
лов. 

«За десять лет существо-
вания премии между члена-
ми жюри было много споров и 
откровений. Каждое решение, 
каждый выбор лауреата – это 
сложный процесс, к которо-
му все мы относимся с большой 
ответственностью, пото-
му что именно лауреаты – 
лицо премии. В этом году нам 
предстоит еще один сложный 
выбор, к тому же отмеченный 
юбилейном годом», – отметил 
председатель жюри владимир 
толстой. 

в 2012 году в «коротком 
списке» номинации «XXI век» 
представлены:

1. Юрий Буйда, «Синяя 
кровь» (М.: Эксмо, 2012).

2. евгений Касимов, 
«назовите меня Христо-
фором» (екатеринбург: ид 
«автограф», 2012).

3. олег павлов, 
«дневник больничного 
охранника»(М.: время, 2012).

4. Юрий петкевич, «С пти-
цей на голове» (М: астрель, 
2012).

5. Марина Степнова, «Жен-
щины лазаря» (М.: астрель, 
2012).

6. андрей Столяров, 
«Мы, на род» (Журнал «нева», 
2011. № 5).

в «коротком списке» номи-
нации «Детство. Отрочество. 
Юность» представлены:

1. Марина аромштам, 
«Когда отдыхают ангелы» 
(М.: КомпасГид, 2011).

2. андрей дмитриев, «Кре-
стьянин и тинейджер» (Жур-
нал «октябрь», 2012. № 2–3).

3. андрей Жвалевский, 
«евгения пастернак. время 
всегда хорошее» (М.: время, 
2012).

Финалисты, вошедшие в 
«короткий список», поделят 
150 000 рублей, а победитель 
получит 750 000 рублей. лау-
реат в номинации «Современ-
ная классика» будет выбран 
членами жюри, его награ-
да составит 900 000 рублей. 
денежное вознаграждение в 
номинации «детство. отро-
чество. Юность» составит 
300 000 рублей.

награждение лауреа-
тов состоится 10 октября в 
Москве.

подошел к концу восьмой 
конкурсный год всероссий-
ской историко-литературной 
премии «александр невский»: 
стали известны имена лауре-
атов 2011–2012 годов. Более 
260 книг и 62 музейных проек-
та боролись за главные награ-
ды, но только девять авторов 
исторических произведений 
и девять музейных работни-
ков стали победителями кон-
курса. по традиции, в каждой 
номинации вручаются также 
специальные премии, кото-
рые определяются каждый раз 
заново – исходя из участвую-
щих в конкурсе произведений 
и проектов. 

в список победите-
лей вошли следующие авто-
ры и произведения: нико-
лай рыжков, «великая 
отечественная: Битва эко-

номик и оружие победы» и 
«великая отечественная: 
ленд-лиз» (I премия); Мах-
мут Гареев – «Сражения на 
военно-историческом фрон-
те» (II премия); петр толоч-
ко – «власть в древней руси. 
X–XIII» (III премия); игорь 
шумейко – «Ближний даль-
ний восток. предчувствие 
судьбы» (специальная премия 
«первопроходцы»); лариса 
васильева – «Жены русской 
короны» в двух книгах (спе-
циальная премия «летопис-
цы»); игумен тихон (полян-
ский) – «путешествие в 
историю русских монасты-
рей» (специальная премия 
«духовный подвижник»); 
олег воловик – «великая 
княгиня александ ра павлов-
на. Старшая дочь императора 
павла I» (специальная премия 

«Соотечественники»); нико-
лай Маркелов – «Кавказские 
силуэты» (специальная пре-
мия «Хранители»); Святос-
лав рыбас – «Громыко» (спе-
циальная премия «на службе 
отечеству»). 

не менее разноплановыми 
были и проекты участников 
музейного конкурса, проде-
монстрировавших внимание 
к совершенно разным исто-
рическим явлениям и лично-
стям. Среди героев мемори-
альных проектов есть видные 
государственные и обще-
ственные деятели, писатели, 
путешественники, просве-
тители, участники великой 
отечественной войны, узни-
ки ГУлаГа и даже основате-
ли музеев. 

тематику премии можно 
назвать специализированной, 

узкой: историческая публи-
цистика, биографическая 
литература, документаль-
ные очерки, художественные 
произведения, посвященные 
историческим личностям, и 
на другом полюсе – мемо-
риальные музейные проек-
ты. Когда так много пишут 
о кризисе традиционного 
печатного издательского дела, 
что уж говорить о литерату-
ре, требующей определенно-
го настроя и усидчивости? но 
каждый конкурсный год дока-
зывает беспочвенность этих 
опасений. вот и нынешний 
сезон был богат на серьезную, 
исследовательскую историче-
скую литературу и новатор-
ские, интересные музейные 
проекты. 

радует и расширяюща-
яся география конкурса: из 

33 городов (от Калинингра-
да до владивостока) пришли 
книги на конкурс. по тема-
тике произведений традици-
онно самый большой пласт 
– это биографии историче-
ских деятелей: царей, полко-
водцев, писателей, художни-
ков, ученых и т.д. отрадно 
отметить возрождение каче-
ственной литературы, посвя-
щенной истории городов, 
отдельных регионов и совсем 
небольших поселений. Среди 
тенденций, наметивших-
ся в исторической литерату-
ре в последнее время, можно 
выделить интерес к, условно 
говоря, «простому» человеку, 
реконструкции повседневной 
жизни определенных слоев 
общества или профессио-
нальных сообществ в истори-
ческом срезе. 

церемония награжде ния 
лауреатов конкурса состо-
ялась 12 сентября в день 
cвятого Благоверного князя 
александра невского в Санкт-
петербурге. лауреатам первых 
трех премий помимо денеж-
ных вознаграждений были 
вручены скульптурные изо-
бражения князя александра 
невского работы питерского 
скульптора Эдуарда Мхояна. 

всероссийская историко-
литературная премия «алек-
сандр невский» учреждена в 
2004 году (учредители оао 
«талион» и Союз писате-
лей россии). премия призва-
на в первую очередь поддер-
жать интерес к отечественной 
истории, к лучшим музейным 
мемориальным проектам и 
литературным произведениям 
об истории россии.  

литжизнь

Оксана Власова 
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Положение о Всероссийском конкурсе  
на лучшее литературное произведение  
для детей и юношества «Книгуру»
1. Общие вопросы
1.1. Конкурс учрежден Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям и 

Некоммерческим партнерством «Центр поддержки отечественной словесности».

1.2. Всероссийский конкурс на лучшее литературное произведение для детей и подрост-
ков «Книгуру» (далее – «Конкурс») проводится с целью поиска и поощрения авторов, 
произведения которых отражают актуальные реалии современной жизни и позитив-
ные решения психологических, нравственных, социальных проблем, встающих перед 
молодым человеком, а также создают образ современного положительного героя, 
дают представление о многообразии жизненных сценариев, о знаниях, необходимых 
для самореализации в современном обществе.

2.  Условия выдвижения произведений для участия  
в Конкурсе

2.1.  Для участия в Конкурсе принимаются только тексты произведений, написанные на рус-
ском языке, и авторские переводы произведений, созданных на других языках.

2.2.  Конкурс не устанавливает ограничений по возрасту, гражданству, месту жительства 
автора и месту опубликования (для опубликованных произведений) произведения, 
выдвигаемого для участия в Конкурсе.

2.3.  На Конкурс принимаются тексты прозаических произведений: художественных, 
художественно-познавательных и научно-популярных.

2.4.  Объем произведения (общий объем произведений), выдвигаемого (выдвигаемых) для 
участия в Конкурсе, должен быть не менее двух и не более десяти авторских листов. 
Авторский лист равен 40  000 (сорока тысячам) печатных знаков, включая пробелы.

2.5.  На Конкурс принимаются тексты произведений исключительно в электронном виде, 
в форматах *.doc, *txt, *rtf.

2.6.  На Конкурс принимаются как рукописи без ограничения срока создания, так и произ-
ведения, опубликованные не ранее 1 января 2012 года. Дата публикации устанавлива-
ется по дате подписания в печать книги или периодического издания.

2.7.  К рассмотрению принимаются только произведения, поданные в указанные при объяв-
лении Конкурса сроки.

2.8.  Один автор может быть представлен любым количеством произведений (в том числе 
написанных в соавторстве).

2.9.  Если произведение, написанное в соавторстве, становится лауреатом Конкурса, награ-
да делится между соавторами в равных долях.

2.10. Право выдвигать произведения для участия в Конкурсе имеют автор (авторы) произ-
ведения, книжные издательства, средства массовой информации, творческие союзы, 
библиотеки.

2.11. Автор (или иной правообладатель) соглашается в случае выдвижения произведения 
в «Короткий список» безвозмездно передать НП «Центр поддержки отечественной 
словесности» неэксклюзивные права на публикацию текста произведения на офици-
альном сайте Конкурса.

3. Сроки проведения Конкурса
3.1.  Прием работ для участия в Конкурсе начинается в день объявления Конкурса.

3.2.  Прием работ для участия в Конкурсе заканчивается 18 октября 2012 года.

3.3.  «Длинный список» объявляется 15 ноября 2012 года.

3.4.  «Короткий список» объявляется 18 декабря 2012 года.

3.5.  Объявление лауреатов Конкурса — не позднее 20 марта 2013 года.

4.  Порядок выдвижения произведений для участия  
в Конкурсе

4.1.  Каждый номинатор, выдвигающий произведение для участия в Конкурсе, направля-
ет в адрес учредителя Конкурса Письмо о выдвижении в свободной форме, в котором 
должна содержаться следующая информация:

-  сведения о номинаторе – авторе либо организации, осуществляющей выдвижение 
произведения для участия в Конкурсе, контактные телефоны и адреса,

-  согласие автора на выдвижение произведения для участия в Конкурсе (в случае, если 
номинатором выступает не автор произведения),

-  согласие автора на передачу безвозмездных неэксклюзивных прав на публикацию 
произведения (произведений) на официальном сайте Конкурса в случае вхождения 
произведения (произведений) в «Короткий список». Если права на Произведение 
принадлежат третьему лицу, номинант предоставляет письменное разрешение пра-
вообладателя на такую публикацию,

-  текст произведения (произведений) в электронном виде.

4.2.  В случае отсутствия полного пакета материалов дирекция Конкурса имеет право снять 
произведение с рассмотрения.

4.3.  Автор может отозвать свою рукопись от участия в Конкурсе не позднее даты оконча-
ния приема рукописей.

4.4.  Произведения, выдвинутые для участия в Конкурсе, не рецензируются. Переписка 
с авторами не ведется.

5.  Порядок оценки произведений, участвующих в Конкурсе
5.1.  Произведения, выдвинутые на участие в Конкурсе, рассматриваются Советом экспер-

тов и Жюри.

5.2.  Совет экспертов:

- осуществляет предварительную экспертизу выдвинутых на Конкурс произведений,

-  формирует «Длинный» (не более 30 произведений) и «Короткий» (не более 15 про-
изведений) списки Конкурса.

В Совет экспертов могут входить литераторы, литературные критики, детские психо-
логи, педагоги, библиотекари. К экспертизе художественно-познавательных и научно-
популярных текстов могут привлекаться специалисты в соответствующих тематике 
произведения областях знаний.

5.3.  Жюри Конкурса состоит из детей и подростков 10–16 лет.

Члены Жюри рассматривают произведения «Короткого списка», представляемые 
Советом экспертов Конкурса.

Для участия в работе Жюри Конкурса необходимо зарегистрироваться на сайте 
 Конкурса, заполнив регистрационную форму. Регистрация членов Жюри начинается 
в день объявления «Короткого списка».

Число членов Жюри не ограничивается.

Работа членов Жюри не оплачивается.

Члены Жюри голосуют, выставляя по десятибалльной системе оценки за произве-
дения «Короткого списка», заполняя специальную форму для голосования на сайте 
 Конкурса. Высший балл – 10.

Члены Жюри должны проголосовать не менее чем за пять произведений.

По итогам голосования Жюри определяются победители конкурса.

5.4.  Список Совета экспертов и членов Жюри публикуется на интернет-сайте Конкурса.

5.5.  Членами Совета экспертов и Жюри не могут являться авторы выдвинутых на Конкурс 
произведений, а также их родственники.

6.  Определение итогов Конкурса
6.1.  Общий результат итогов голосования определяется вычислением среднего балла, 

полученного каждым произведением (общая сумма баллов, деленная на количество 
проголосовавших членов Жюри).

6.2.  Итоги голосования определяет независимая счетная комиссия.

6.3.  Решение, вынесенное по результатам голосования Жюри, является окончательным и 
пересмотру не подлежит.

6.4.  Результаты голосования публикуются на сайте Конкурса не позднее одного дня 
с момента определения итогов голосования.

6.5.  Вручаются три премии (первое, второе и третье места) за художественные произведения 
и от одной до трех премий (первое, второе и третье места) – за научно-познавательные. 
Денежное содержание награды за первое место – 250  000 (двести пятьдесят тысяч) 
рублей, за второе – 150  000 (сто пятьдесят тысяч) рублей, за третье – 100  000 (сто тысяч) 
рублей. Финалистам и лауреатам премии могут вручаться специальные призы и подарки.

6.6.  Все суммы присуждаемых наград Конкурса включают в себя налоги и сборы, установ-
ленные действующим законодательством Российской Федерации.

6.7.  Произведения, признанные победителями Конкурса, распространяются в электронном 
виде бесплатно в открытом доступе через сайт Конкурса.

конкурс
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подписка на электронную версию газеты: сервисы «ваша пресса» (www.yourpress.ru) и «литрес» (www.litres.ru)

На всей территории России 
продолжается подписка  

на газету  
«Книжное обозрение» 
на второе полугодие! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

 По объединенному каталогу «Пресса России»  
(зеленый, для г. Москвы – с. 143): 
Индекс 50051: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 83102: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России»  
(для г. Москвы – с. 132):
Индекс 12823: газета «Книжное обозрение»;
Индекс 12786: газета «Книжное обозрение» 
с PROфессиональным приложением  и списком вышед-
ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку можно оформить  
в почтовых отделениях связи

подписка через альтернативные агентства подписки
OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru
ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;e-mail: alfimov@viniti.ru
ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru
ООО «Интер-Почта-2003». Подписка только в России.  

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; e-mail: interpochta@interpochta.ru
ООО «Деловая Пресса». Тел.: +7 (8332) 37-72-03, +7 (8332) 37-72-04; e-mail: delpress-zakaz@yandex.ru
ООО «Агентство ГАЛ». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России и на Украине.  

Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.
ООО «Союзпресс». Подписка в России и Белоруссии. Тел. +7 (495) 675-09-40.
ООО «Агентство “Урал-Пресс”». Подписка в России и странах СНГ. Тел. +7 (495) 961-23-62; e-mail: moscov@urarl-pess.ru
ООО «Альянс Пресс». Тел./Факс: (499) 257-05-24; (499) 257-05-36; (499) 257-05-76  http://www.alianspressa.com
ООО «Деловые Издания». Тел.: (495) 685-5978, 685-5576; mail: delizd@mail.ru
ООО «Прессмарк». Тел.: (8) 8352-55-10-68; (8) 8352-55-10-93; e-mail: podpiska@pressmark.cbx.ru
Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, e-magazin: www.magazines.lt
Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц. Тел. (1038044) 536-11-75;  

URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2012

Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
«Книжное обозрение» – самая авторитетная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы 
найдете самую актуальную информацию о книжных новинках во всех сегментах литературы, темати-
ческие рубрики, рейтинги продаж, аналитические материалы и обзорные статьи о ведущих писателях 
и книжном сообществе. Также существует профессиональное приложение «PRO», которое содержит в 
себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – c 1966 года вместе с вами! Спешите подписаться!
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З имней ночью, когда загорелся его хлев, 
нас это очень удивило. Стратемские 
пожарные-добровольцы привыкли 

считать покосившийся хлев некой вонючей 
достопримечательностью на дороге между 
Эксетером и побережьем. летом зловоние 
ощущалось сильнее и обязательно вызы-
вало у нас стоны и восклицания. Зимой 
оно слабело, и мы в основном созерцали 
дым, поднимающийся над трубой печки. 
почему-то дым шел не струйкой, а облач-
ками (вероятно, по причине забитого дымо-
хода). из открытых загонов ему вторили 
облачка пара. там на унавоженном снегу 
резвились свиньи, попыхивая, словно живые 
печки. пожарная сирена разрушала порося-
чью идиллию, заставляя животных метать-
ся по загону. по вечерам, возвращаясь с 
очередного пожара (на котором чаще мы 
присутствовали в качестве зрителей), мы не 
могли отказать себе в удовольствии запу-
стить сирену на полную мощь. Мысленно 
мы красочно представляли панику, подни-
мавшуюся в хлеву: мечущихся, орущих сви-
ней и визжащего пигги. нам казалось, что 
пигги пытается загородиться свиньями как 
живым щитом.

нам позвонили с соседней фермы. Узнав, 
что горит хлев пигги Снида, мы пришли в 
какое-то странное, тупое неистовство, пред-
вкушая забавное зрелище. Мы понеслись, 
включив фары и запустив сирену. нам было 
весело. Мы рассказывали шутки о свиньях 
и придумали целую историю о том, с чего 
начался пожар. пигги решил устроить вече-
ринку, пожертвовав одной из свиней, чтобы 
было чем угощаться. а пока она жарилась на 
вертеле, он танцевал, но почему-то с боро-
вом. Свиноматка, с которой он обычно тан-
цевал, страшно на него обиделась. еще один 
поросенок, хлебнув виски, поджарил себе 
хвостик, прислонившись к печке...

Когда мы подъехали, нам стало не до 
шуток. Увиденное не тянуло даже на очень 
скверную вечеринку. перед нами полы-
хал самый крупный пожар, какой доводи-
лось видеть не только мальчишкам с Фронт-
стрит, но и взрослым добровольцам.

Казалось, жестяные крыши низеньких 
сарайчиков, примыкавших к хлеву, либо 
взорвались, либо расплавились. Хлев был 
деревянным, и все, что находилось внутри, 
относилось к горючим материалам: дрова, 
сено, восемнадцать свиней и пигги Снид. 
Канистра с керосином тоже внесла свой 
вклад. Слой навоза в загонах был высотой не 
менее двух футов.

– ну и пекло. в таком и дерьмо сгорит, – 
сказал мне один из взрослых пожарных.

пекло мы ощутили еще на подъезде и 
забеспокоились. Совсем недавно мы смени-
ли шины и заново покрасили свою машину.

– воду понапрасну не тратить, – распо-
рядился командир пожарного расчета.

Мы побрызгали придорожные деревья и 
лесок, что начинался почти сразу за хлевом. 
ночь была тихая и отчаянно холодная. дере-
вья тут же покрылись льдом, стволы ото-
звались треском. Командир решил не пред-
принимать никаких действий, пока огонь 
не начнет стихать сам собой. растаскивать 
стены баграми – лишь создавать угрозу для 
леса.

если бы это был выдуманный рассказ, 
я бы написал, что мы слышали предсмерт-
ные визги свиней и удары их копыт, а потом 
– ужасающие звуки лопающихся кишок. 
однако к моменту нашего приезда един-
ственным звуком был треск горящего дерева. 
все предшествующие звуки мы могли лишь 
представить или придумать.

вот вам урок для писателя: выдуманные 
звуки могут быть самыми отчетливыми и 
громкими. а в реальности, когда мы подъе-
хали, даже шины на грузовике пигги Снида 
успели лопнуть и сгореть, не говоря уже 
о бензобаке. Бензобак взорвался и теперь 
был вплавлен в ветровое стекло. поскольку 
мы ничего не видели, нам оставалось лишь 
гадать, в какой последовательности все про-
исходило.

если стоять слишком близко от горящего 
хлева, можно опалить ресницы, а неизбеж-

в издательстве «Эксмо» готовится к выходу сборник рассказов и статей джона 

ирвинга «Чужие сны и другие истории» – о воображаемых девушках, боксе, 

Чарльзе диккенсе и Гюнтере Грассе… и о том, как умственно отсталый 

фермер пигги Снид помог парнишке из пожарной бригады по имени джон 

стать писателем.

«чужие сны и другие истории» 

Джон Ирвинг

Спасая Пигги Снида
ные в таких случаях слезы нагреются почти 
до кипения. если встать подальше, закоче-
неешь на ночном морозе. поливая деревья, 
мы превратили в каток целый участок доро-
ги. Где-то около полуночи проезжавшая лег-
ковушка заелозила на льду и ее откинуло на 
обочину. из автомобиля выскочил мужчина 
в теплой куртке и шапочке с эмблемой «тек-
сако». он попросил, чтобы мы тросом выта-
щили его обратно на дорогу. Мужчина был 
заметно выпивши. в машине сидела совсем 
молодая женщина, годившаяся ему в дочери 
(может, она и была его дочкой).

– Эй, пигги! – заорал мужчина, заметив 
пожар. – если ты все еще там, ты просто глу-
пая задница! вылезай немедленно!

Мы вытащили его машину, посове-
товав не слишком гнать по такой доро-
ге. до двух часов ночи единственным зву-
ком по-прежнему оставался треск горяще-
го дерева. в два часа гнусаво лязгнула жестя-
ная крыша. Сейчас она больше напомина-
ла вспоротую крышку консервной банки. 
вскоре крыша с тихим шелестом упала на 
растаявший снег. К трем часам покосились 
и рухнули все стены. вокруг пожара обра-
зовалось озерцо. талая вода текла к огню и 
постепенно его гасила.

Хотите знать, чем там пахло? пахло 
пеплом. пахло летом... точнее, печеный 
навоз отчасти вернул летнее зловоние. нам 
казалось, что наши носы улавливают запах 
жареной свинины, но не помню, чтобы я 
действительно ощущал этот запах.

За час до рассвета бывалые пожарные (то 
есть взрослые мужчины) сказали, что съез-
дят в город выпить кофе. а мы (мальчиш-
ки) останемся нести вахту. еще они сказали, 
что мы, наблюдая за настоящим пожаром, 
можем почерпнуть немало ценного, чего не 
найдешь ни в каких руководствах по пожа-
ротушению. если у мужчин и мальчишек 
есть общее дело, мужчины всегда поступают 
так: делают то, что хотят, а остальное сплав-
ляют мальчишкам, добавляя при этом раз-
ные правильные слова.

Когда взрослые пожарные вернулись, от 
них почему-то пахло не кофе, а пивом. Хлев 
догорал. его тушили не мы, а талая вода, 
струйки которой соприкасались с пламе-
нем, вызывая шипение. едва начало све-
тать, мужчины снова уехали – на этот раз 
завтракать. Кто-то из ребят сказал, что тоже 
не прочь перекусить. ему ответили, что мы 
поступали хоть и на добровольную, но все 
же службу и должны научиться переносить 
трудности.

они уехали. Мы остались. Кроме меня 
там было еще несколько ребят с Фронт-
стрит. вот тогда мы и начали. Сперва тихо.

– пигги, пигги, – позвал один из нас.
возможно, это был я. одна из причин, 

побудивших меня стать писателем, – стрем-
ление понять, что владеет людьми в такие 
моменты. а хороший ли это вкус или дурной 
– пусть о таких вещах спорят те, кто далек 
от писательского ремесла. подобные оценки 
меня никогда не интересовали.

– пигги! пигги! пигги! пигги! Хрю-хрю! 
иииии! – кричали мы.

вот тогда-то я и понял: комедия – про-
сто иная форма утешения. а потом я начал... 
свой первый рассказ.

– дерьмово, – сказал я, поскольку стра-
темские пожарные-добровольцы каждую 
фразу начинали со слова «дерьмово».

– дерьмово. и дерьмово потому, что пигги 
Снида здесь нет. пусть он и умственно отста-
лый, но абсолютной тупостью не страдает.

– а где он? – спросил кто-то из мальчи-
шек, не обладавший столь ярким воображе-
нием. – Ясное дело: сгорел в хлеву. вон и 
остатки его грузовика здесь.

– поймите, ему осточертели свиньи, – 
продолжал я. – он свалил из наших мест. 
Я знаю. ему осточертело рыться в отбросах. 
возможно, у него давно созрел план.

Можете называть это чудом, но я завла-
дел вниманием мальчишек. Мне не понадо-
билось особых усилий. представьте: долгая, 
утомительная ночь. Мы все устали и замерз-
ли. тут любой, у кого работает воображение и 
подвешен язык, смог бы завладеть внимани-
ем стратемских добровольцев. но этого мне 
было мало. Меня распирало желание превра-
тить трагедию во что-нибудь более приятное.

– держу пари: в хлеву не было и ни одной 
свиньи. думаю, половину из них он про-
сто съел. другую половину продал, а деньги 
добавил к тем, что скопил для этого случая.

– для какого случая? – спросил один 
из скептически настроенных ребят. – если 
пигги не было в хлеву, где же он тогда?

– во Флориде, – ответил я. – решил 
покончить со своим вонючим бизнесом.

Сказано это было с легкой небрежно-
стью, как об известном факте.

– оглянитесь вокруг! – крикнул я. – 
Говорю вам: он давно это задумал. он специ-
ально не строил себе дом и не покупал ниче-
го лишнего. он скопил кругленькую сумму. 
пигги поджег свиноферму, чтобы заставить 
нас подергаться. вспомните, сколько раз мы 
заставляли дергаться его.

Мальчишки задумались. Здесь я гово-
рил правду. рассказу никогда не повредит 
немного правды.

Мои сверстники с Фронт-стрит топта-
лись на месте и думали. и в этот «задумчи-
вый» момент я впервые прибегнул к лите-
ратурной правке. Я попытался сделать свою 
историю лучше и правдоподобнее. Мне было 
необходимо спасти пигги Снида. но что 
делать во Флориде тому, кто не может гово-
рить? Я представил, что во Флориде с ее жар-
ким климатом санитарные нормы жестче, 
чем в нью-Гэмпшире. вряд ли там допустят 
существование такой свинофермы. и потом, 
по моей версии, пигги Снид решил навсегда 
завязать со сбором пищевых отходов.

– Мне думается, пигги просто играл в 
умственно отсталого, – заявил я. – он – не 
американец.

– а кто же? папуас? – съехидничал кто-то.
– Скорее всего, европеец, – на ходу при-

думал я. – Это мы произносили его фами-
лию как Снид. а может, на самом деле 
она звучит не так. Говорят, он появился 
здесь перед войной. тогда многие европей-
цы бежали в штаты.

– почему же он не научился говорить 
хотя бы на ломаном английском?

вопрос грозил уничтожить мою сюжет-
ную линию.

– не знаю. Может, его здесь плохо встре-
тили. он убедился, что свиньи добрее людей. 
и решил вести себя так, будто не умеет гово-
рить... накопил денег и поехал... нет, он не 
во Флориду поехал, а прямиком в европу.

– Молодец, пигги! – крикнул кто-то.
– держись, европа! – подхватил другой.
на какой-то миг мы даже позавидовали 

пигги, вырвавшемуся из тупости и одино-
чества, которые сопровождали его многие 
годы. все было хорошо, пока не вернулись 
взрослые. Здесь моя сюжетная линия опять 
подверглась атаке.

– а ирвинг считает, что пигги Снид умо-
тал в европу, – заявил командиру расчета 
один из моих приятелей по Фронт-стрит.

– правда, что он появился в наших краях 
перед войной? – спросил я у командира.

тот глядел на меня, как на первый труп, 
найденный среди головешек.

– нет, ирвинг. пигги Снид родился в 
Эксетере, – разрушил мой рассказ коман-
дир. – насчет его отца неизвестно, а вот 
матерью была полоумная девица. Мало того, 
во время беременности ее еще сбила маши-
на. думаю, это тоже сказалось на пигги. он 
родился на Уотер-стрит.

Я прекрасно знал эту улицу. Уотер-стрит 
упиралась в Фронт-стрит неподалеку от 
бабушкиного дома.

«Значит, он уехал во Флориду», – поду-
мал я.

Когда вы сочиняете историю, нужно 
всеми силами стремиться развивать ее в 
желаемом для вас направлении, которое 
приведет героя к хорошему (или плохому) 
концу. но сюжет должен оставаться правдо-
подобным. 

постепенно угли остыли, и теперь по ним 
можно было ходить. взрослые отправились 
на пепелище. поиски – занятие для муж-
чин. Мальчишкам, как и прежде, досталось 
ожидание.

Через какое-то время командир подозвал 
меня к себе.

– вот что, ирвинг. раз ты отправил пигги 
Снида в европу, тебя не затруднит вытащить 
отсюда это.

Мне не понадобилось много физических 
сил. но понадобились сила воли, храбрость 
и все такое, чтобы поднять сморщенную 
обгоревшую фигурку, еще вчера бывшую 
живым человеком. Мертвый пигги оказал-
ся совсем легким. Сначала я воспользовался 
длинным багром, затем коротким и уложил 
труп пигги на брезент.

потом мы нашли и всех восемнадцать сго-
ревших свиней. но даже сейчас мне гораздо 
легче представить пигги где-нибудь во Фло-
риде, чем вызвать в памяти его сморщенный 
обугленный труп, который я своими руками 
вытаскивал из пепла.

Перевод с английского Игор Иванова
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Книжное обозрение

Я автор книги «лев толстой: 
Бегство из рая», в которой 
рассказывается об уходе льва 
николаевича из Ясной поля-
ны, а заодно и вся его биогра-
фия, и вся его семейная исто-
рия. но сегодня я вам хочу 
рассказать о другом. Я вам 

хочу рассказать об одном эпи-
зоде из детства льва никола-
евича, потому что сейчас я 
закончил новую книгу, она 
посвящена религиозным 
взглядам толстого и вообще 
его взглядам на жизнь, его 
расхождениям с церковью и 
т.д. и чем больше я зани-
мался этими взглядами, тем 
больше я понимал, что все 
истоки его мировоззрений 
уходят в детство, они все объ-
ясняются какими-то событи-
ями его детства. и не случай-
но первым произведением 
толстого была повесть «дет-
ство». причем когда некра-
сов опубликовал ее в «Совре-
меннике», не спросившись 
у молодого автора, изменил 
название и назвал ее «исто-
рия моего детства», то тол-
стой был страшно возмущен. 
он писал некрасову: «Кому 
какое дело до истории моего 
детства?» толстой, конечно, 
в этой повести, как он счи-
тал, показал некий идеал, что 
ли, детства, некий такой очи-
щенный образ детства. на 
самом деле это не так, он 
изобразил там именно свое 
детство, и очень многие отве-
ты на то, что происходило с 
толстым потом, в том числе 
и в зрелые годы, в старости, 
мы находим в автобиографи-
ческой трилогии «детство. 
отрочество. Юность», осо-
бенно в первых двух частях 
– «детство» и «отрочество». 
например, известно, что 
толстой был категорическим 
противником насилия. он не 
просто описал там смертную 
казнь – он отрицал даже воз-
можность того, что челове-
ка можно посадить в тюрьму, 
считал, что это неправильно, 
это невозможно. отрицал и 
телесные наказания, которые 
в россии в то время совер-
шенно спокойно практико-

вались. а с другой стороны, 
выступая против насилия, 
толстой пришел к этой своей 
странной, буддистской, что 
ли, теории непротивления злу 
силой, которую очень многие 
не понимали. и даже сторон-
ники толстого говорили ему 

(это был наиболее частый 
вопрос, с которым к нему 
обращались): «лев никола-
евич, представьте, что на вас 
напал тигр». видимо, тигр 
возникал в связи с тем, что 
его имя лев – значит, на него 
должен напасть тигр. «вот 
представьте, что на вас напал 
тигр. неужели вы не буде-
те ему сопротивляться?» на 
что толстой иногда отшучи-
вался и говорил: «ну откуда 
в нашей тульской губернии 
взяться тиграм?» но когда 
к нему очень уж пристава-
ли, он отвечал серьезно: «вы 
знаете, я старый человек, 
прожил очень много лет на 
этой земле, на меня ни разу 
не напал тигр. но почему-
то под предлогом того, что 
на меня может напасть тигр, 
казнят людей». 

под предлогом того, что 
над человеком может быть 
совершено какое-то наси-
лие, совершают чудовищное 
насилие над другими. и вот, 
задумавшись, откуда вооб-
ще это взялось у толстого, я 
понял: из детства. вот эпи-
зод из моей новой книги: 
«Каждый читатель “Дет-
ства” и “Отрочества” Тол-
стого непременно обратит 
внимание на то, что главный 
герой этих повестей Нико-
ленька Иртеньев постоянно 
плачет. Именно слезы явля-
ются основной душевной и 
физической реакцией на все 
проблемы, которые ставит 
перед ребенком окружающий 
мир, начиная с первых стра-
ниц “Детства”, где немец-
гувернер Карл Иванович всего 
лишь щекочет пятки сво-
его подопечного, стараясь 
поднять его утром с посте-
ли. “Мне было досадно и на 
самого себя, и на Карла Ива-
новича, хотелось смеяться и 
хотелось плакать, нервы были 

расстроены. “Ах, оставьте, 
Карл Иванович!” – закричал 
я со слезами на глазах, высо-
вывая голову из-под подуш-
ки”. В этом нелепом виде, 
заплаканный, с заранее рас-
строенными нервами, пред-
стает герой автобиогра-
фической трилогии. Слезы 
– это единственный спо-
соб решения всех конфлик-
тов, к которому Николень-
ка Иртеньев (а Николенька 
Иртеньев – это образ, соб-
ственно, самого Льва Толсто-
го) прибегает бессознательно, 
просто потому, что тако-
ва его нравственная натура, 
и в семье об этом прекрас-
но знают. “Поздоровавшись 
со мной, maman взяла обеими 
руками мою голову, откину-
ла ее назад, потом посмотре-
ла пристально на меня и ска-
зала: “Ты плакал сегодня?” 
Я не отвечал. Она поцелова-
ла меня в глаза и по-немецки 
спросила: “О чем ты плакал?” 
Вот это удивительное “о чем 
ты плакал”, а не “почему ты 
плакал”, показывает то, что 
в семье понимали, что слезы 
этого ребенка имеют некую 
содержательную сторону: 
не просто заплакал, а о чем-
то заплакал. А плачет он обо 
всем: плачет о себе, о maman, 
об отце, о Карле Ивановиче, о 
птенчике, выпавшем из гнез-
да, о курице, которую несут 
на казнь, как он считает, об 
охотничьей собаке со сломан-
ной лапкой, о первой любви. 
Плачет от радости и зло-
сти, от любви и стыда. Пла-
чет, когда ему очень хоро-
шо и когда очень плохо, когда 
счастлив и когда хочет уме-
реть, плачет, просыпаясь и 
засыпая». 

дело в том, что толстой 
был в этом плане совершен-
но удивительным ребенком. 
его старшие братья прозвали 
«лева-рева». он действитель-
но плакал по любому поводу, 
просто заходился слезами, и 
это сохранилось в толстом на 
протяжении всей жизни – он 
очень легко плакал. не знаю 
ни одного писателя, кото-
рый проливал столько слез 
по любому поводу: от радо-
сти, от горя, от смущения... 
и вот когда я задумался о 
том, как воспитывали тол-
стого, как вообще появился 
человек с таким отношением 
к насилию, с такой повышен-
ной, безусловно, сентимен-
тальностью, я вдруг вспом-
нил одну вещь. дело в том, 
что в семье толстых никог-
да не били детей, никогда не 
пороли детей. Сегодня это 
кажется обычным, нормаль-
ным, сегодня это не приня-
то – бить детей, пороть детей. 
но в то время, в XIX веке, это 
было абсолютной нормой не 
только во всех крестьянских, 
рабочих, разночинских, но и 
в барских и даже в аристо-
кратических семьях. вообще, 
пороть детей розгами, линей-
ками и просто заниматься 
рукоприкладством по отно-
шению к ним считалось абсо-

лютной нормой. например, 
будущего императора нико-
лая I, как и его малолетних 
братьев, великих князей, их 
наставник генерал ламсдорф 
порол нещадно – розгами, 
линейками и даже оружей-
ными шомполами. иногда он 
в ярости мог схватить вели-
кого князя за грудь и стук-
нуть об стенку так, что тот 
лишался чувств. Это не толь-
ко не скрывалось, но и запи-
сывалось им в ежедневный 
журнал. Будущего писателя 
ивана тургенева мать поро-
ла розгами почти ежедневно 
вплоть до его совершенно-
летия. Физическим наказа-
ниям подвергались будущие 
великие поэты-антагонисты 
Фет и некрасов. Мы знаем, 
как пороли в детстве алексея 
пешкова, будущего Горько-
го. но, пожалуй, самый выда-
ющийся пример в этом плане 
– судьба Феди тетернико-
ва, будущего поэта, прозаика 
и символиста Федора Соло-
губа. его в детстве и отроче-
стве пороли так, что он, по 
собственным словам, «при-
кипел к битью» и уже просто 
не мог без него жить. Физи-
ческая боль стала для него 
лекарством от боли душев-
ной. потом он написал такие 
стихи: «Покоряясь грозной 
воле, на пол я потом ложусь, и 
когда от резкой боли наорусь и 
наревусь, вдруг в душе спокой-

но станет, жизнь покажется 
легка, и уж сердце не тиранит 
посрамленная тоска». а вот в 
семье толстых это почему-то 
не считалось нормой. и это 
не была продуманная систе-
ма воспитания – точно так 
же в Ясной поляне крайне 
редко наказывали крепост-
ных. У толстого не сохра-
нилось в памяти ни одного 
случая физической расправы 
над крепостным, а его сестра 
Мария николаевна говори-
ла, что в Ясной поляне она 
никогда не слыхала, чтобы 
кого-нибудь наказывали, на 
конюшню посылали. 

толстой описал в пер-
вой редакции статьи «Стыд-
но», уже в 1895 году, как он 
однажды только увидел в 
Ясной поляне, что крестья-
нина куда-то ведут, и у того 
какой-то уж очень грустный 
вид. и когда дети спроси-
ли, куда его ведут, то андрей 
ильин, приказчик, сказал, 
что ведут сечь на конюш-
ню за провинность, и дети 
в ужасе бросились к своей 
тетушке. дело в том, что они 
к тому времени уже лиши-
лись и отца, и матери. тол-
стой потерял мать, когда ему 
не было и двух лет (она умер-
ла после родов Маши), а отец 
его скоропостижно скон-
чался от удара, когда леве 
было восемь с чем-то лет. 
Мать он вообще не помнил, 
отца помнил, но фактиче-
ски младшие дети толстых, 
лев и Мария, росли сирота-
ми. и они бросились к своей 
тетушке, татьяне алексан-
дровне ергольской, которая 
была опекуншей над деть-
ми, и рассказали ей об этом. 
и толстой пишет, что «она 
пришла в ужас, не меньший 
нашего, жестоко упрекала 
нас за то, что мы не остано-
вили этого и не сказали ей об 
этом». вот это понятие ужаса 
и отвращения – это чувство, 
которое в толстом всегда, с 
раннего детства, вызывало 
насилие. 

во второй редакции «дет-
ства» он пишет о своей мате-
ри: «Maman находила, что 
побои – наказание унизи-
тельное. Я часто слыхал, что 
она отзывалась о сечении с 
ужасом и отвращением». для 
толстого эти чувства не нуж-
дались ни в каком оправда-
нии, ни в каком логическом 
определении: этого просто 
нельзя. и спустя уже много 
лет в статье «не могу мол-
чать» как последний аргу-
мент против казни толстой 
предлагал власти посадить 
в тюрьму или даже казнить 
себя, старика. он писал: 

«Затем я и пишу это и буду 
всеми силами распростра-
нять то, что пишу, и в Рос-
сии, и вне ее, чтобы одно из 
двух: или кончились эти нече-
ловеческие дела, или уничто-
жилась бы моя связь с этими 
делами, чтобы или посадили 
меня в тюрьму, где бы я ясно 
сознавал, что не для меня уже 
делаются все эти ужасы, или 
же, что было бы лучше всего 
(так хорошо, что я и не смею 
мечтать о таком счастье), 
надели на меня, так же как 
на тех 20 или 12 крестьян, 
саван, колпак и так же стол-
кнули с скамейки, чтобы я 
своей тяжестью затянул на 
своем старом горле намылен-
ную петлю». 

поразительным было 
постоянство толстого в отри-
цании насилия – всякого 
насилия. Это в нем не меня-
лось с годами, взросление 
толстого не вносило ника-
ких корректив в это чувство. 
и причиной этому была одна 
история, которая случилась с 
толстым и которая описана 
в «детстве». но из «детства» 
не совсем понятна подопле-
ка этой истории. Это исто-
рия с его французским гувер-
нером, который в «детстве» 
и «отрочестве» называется 
St.-Jérôme, а настоящее его 
имя было Сен-тома. «Летом 
1835 года на пристань города 
Кронштадта сошел 22-лет-

ний мужчина, белокурый, 
невысокого роста, крепко-
го телосложения. Его звали 
Проспер Шарль Антуан Тома, 
но очень скоро в его паспор-
те, выданном в Петербурге, 
стояло отчество Антонович. 
Он был одним из тысячной 
армии французов, приехав-
ших покорять Россию уже не 
в качестве солдат и офице-
ров, как во время войны 1812 
года, а гувернерами и учите-
лями французского языка, в 
которых нуждалась город-
ская знать и провинциальные 
помещики. Впрочем, у Про-
спера Антоновича были более 
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амбициозные планы. Он меч-
тал путешествовать по Рос-
сии, изучать ее нравы, песни, 
костюмы, ее народ и дворян-
ство. Это был действитель-
но очень умный, даровитый 
и порядочный молодой чело-
век, знавший, кроме родно-
го языка, немецкий и латынь, 
но совершенно не говоривший 
по-русски. Однако не пройдет 
и года, как этим языком Тома 
овладеет в совершенстве. Он 
родился 25 декабря 1812 года 
в маленьком французском 
городке Эпиналь. Его появле-
ние на свет буквально совпа-
ло с бегством армии Напо-
леона из России, почти день 
в день: 14 декабря 30-тысяч-
ный остаток французской 
армии переходил реку Неман, 
оставляя за собой огромное 
количество замерзших тру-
пов, а 21 декабря Кутузов 
уже поздравлял нашу армию 
с полной победой. Тома при-
надлежал к тем французам, 
которые исповедовали культ 
Наполеона. Он всегда помнил 
о поражении великой армии, 
ее бесславном отступлении из 
России. Зимой 1835 года он 
ехал в Киев (он там потом 
служил секретарем киевско-
го губернатора) и застрял на 
лошадях в пути, в 20 верстах 
от Могилева, и вспоминал о 
солдатах, возвращавших-
ся в 1812 году после Москвы. 
Он, хотя и укрытый шуба-
ми, хорошо понял все страда-
ния и ужас положения этих 
солдат, он представлял себе, 
как обессиленные от голо-
да и холода люди, опустив 
головы, с хмурым безжизнен-
ным взглядом бредут к цели, 
достичь которой нет надеж-
ды». Это цитата из его воспо-
минаний о россии «Сувенир 
для руси» (книгу он издал, 
уже уехав обратно во Фран-
цию, в своем родном городе 
Эпинале). 

впоследствии, пытаясь 
разобраться, почему фран-
цузский гувернер вызывал в 
нем такую сильную антипа-
тию, толстой писал: «Он был 
хороший француз, но фран-
цуз в высшей степени. Он был 
неглуп, довольно хорошо учил 
и добросовестно исполнял в 
отношении нас, детей Тол-
стых, свои обязанности. Но 
он имел общие всем его зем-
лякам и столь противопо-
ложные русскому характеру 
отличительные черты легко-
мысленного эгоизма, тщесла-
вия, дерзости и невежествен-
ной самоуверенности. Все это 
мне очень не нравилось». Это 
не значит, что толстой не 
любил французов, толстой 
обожал французов и вообще 
был франкоман; он не про-
сто блестяще знал француз-
ский язык – это был для него 
второй родной язык. толстой 
иногда признавался, что он 
думает по-французски, пото-
му что ему легче формулиро-
вать свои мысли. его люби-
мыми философами были 
руссо и паскаль, он обожал 
Стендаля, из новых писате-
лей очень любил Мопасса-
на – то есть он был про-
низан Францией. и тем не 
менее – такое отношение к 
французу-гувернеру. 

Сен-тома мог гордить-
ся своим французским про-
исхождением, но уж никак 
не родовитостью. тома был 
незаконным сыном унтер-
офицера, отец официально 
признал его в 18-летнем воз-
расте, к тому времени юноша 
уже окончил колледж с 
похвальным листом. и вот в 
Москве он поступает учите-
лем и гувернером в две родо-
витейшие фамилии: Милю-
тиных и толстых. один из 
старших братьев Милютиных 
возглавлял правительство 
при александре II, а млад-
ший его брат стал потом, уже 
в правительстве алексан-
дра III, министром оборо-
ны, министром военных дел. 
тома умел очень нравить-
ся людям, и он понравился 
бабушке толстых, пелагее 
николаевне. дело в том, что 
в «детстве» St.-Jéréme посту-
пает в дом толстых, когда 
отец жив, и, собственно, 
между ним и толстым там 
есть как бы некое соперни-
чество за мужское влияние 
на детей. в действительно-
сти все было более драматич-
но: тома берут в дом, когда 
отец как раз умирает, дети 
остаются без матери, без 
отца, на попечении тету-
шек и бабушки. и бабушка 
считает, что в доме нужна 
крепкая мужская рука. Карл 
иванович (в реальности – 
немец рессель) не представ-
лялся бабушке такой жест-
кой рукой. Это был пьющий 
добрый дядька, который 
бесконечно любил детей 
(он абсолютно обрусел, 
умер в «Ясной поляне», там 
и был похоронен), – поэ-
тому бабушка считала, что 
нужна крепкая рука, вот и 
взяли жесткого воспитателя 
– Сен-тома. но в контракте 
была безусловно оговорена 
одна вещь, которая не ого-
варивалась ни в каких дру-
гих дворянских семьях: что 
он не имеет права сечь детей. 
он может их наказывать как 
угодно, но физической боли 
он им доставлять не может, 
это в семье толстых было 
запрещено категорически. и 
тома скрепя сердце принял 
это условие, сказав, что он 
и так сможет заставить их 
повиноваться. 

Когда брали тома, то рес-
селю дали отставку как гувер-
неру. потом его пожалели, 
взяли снова, и он прожил всю 
жизнь с толстыми, но тогда, 
узнав об отставке, он пла-
кал и, передавая Сен-тома 
детей, говорил: «Вы только 
поймите, что на них можно 
действовать лаской, только 
лаской. А на Левочку, – он 
показал на младшего брата, 
– на него вообще нельзя дей-
ствовать насилием, ни в коем 
случае». на что тома усмех-
нулся и сказал: «Поверь-
те, я сумею заставить этих 
детей мне подчиниться». 
У него уже был опыт рабо-
ты в доме Милютиных, и он 
считал, что здесь он сладит. 
и, в общем, он не ошибся, 
он сладил со всеми братьями 
толстыми – и со старшим, 
николенькой, и с Сергеем, 
и с дмитрием (Машу воспи-

тывали гувернантки), но он 
не смог сладить со львом. С 
самого начала как коса на 
камень нашла. дело в том, 
что одним из способов нака-
зания Сен-тома было то, что 
он ставил детей на колени. 
при этом, как писал тол-
стой: «Гувернер, выпрямляя 
грудь и делая величественный 
жест рукой, трагическим 
голосом кричал: “À genoux, 
mauvais sujet!” – “На колени, 
негодяй!”» остальные дети 
как-то это воспринимали, не 
обижались. а вот со львом – 
не получилось. он, терпев-
ший редкие наказания отца... 
иногда даже рессель, что 
самое интересное, подтяжка-
ми мог его хлестнуть, и это не 
воспринималось как обида 
– в том не было унижения. 

лишь однажды Сен-тома 
все-таки заставил левочку 
стать на колени, согнувши, 
буквально сломавши ему, так 
сказать, спину. и лев этого 
не забыл. 

тогда у толстых был 
семейный вечер. Как водит-
ся, в гости пришли дети, они 
бесились в другой комнате, и 
вдруг вошел гувернер и ска-
зал льву, что поскольку он 
утром плохо отвечал урок, 
он не имеет права на веселье 
и должен уйти. лев не толь-
ко не исполнил приказ, но 
отвечал тома с дерзостью – 
на глазах у остальных детей. 
Француз пришел в бешен-
ство. «C'est bien, – сказал он, 
– я уже несколько раз обе-
щал вам наказание, от кото-
рого вас хотела избавить 
ваша бабушка; но теперь я 
вижу, что, кроме розог, вас 
ничем не заставишь повино-
ваться, и нынче вы их вполне 
заслужили». иными слова-
ми, речь шла о единствен-
ном способе воздействия на 
детей, который в семье тол-
стых был запрещен. тем не 
менее, он, Сен-тома, запер 
льва в чулане. Мальчик про-
сидел там весь вечер, ожи-
дая, что его таки накажут 
этими розгами. и толстой 
пишет: «В чулане я испытал 
ужасное чувство негодования, 
возмущения и отвращения не 
только к Тома, но и к тому 

насилию, которое он хотел 
употребить надо мной. Едва 
ли этот случай не был причи-
ной того ужаса и отвраще-
ния перед всякого рода наси-
лием, которое я испытываю 
всю свою жизнь». любопыт-
но, что, находясь в чулане, 
левочка перебирал все воз-
можные способы мести Сен-
тома. он и так, и сяк пред-
ставлял его в самых жалких 
ситуациях. ну, это понят-
но – детское желание про-
игрывать варианты мщения 
обидевшему его взрослому. 
Больше того, именно в чула-
не к толстому впервые приш-
ли религиозные сомнения, 
потому что до этого левочка 
был очень верующий маль-
чик: он молился, молился 
своему ангелу-спасителю, 

иконкам, в церковь ходил, 
как положено. Конечно, он 
и потом ходил, но именно в 
чулане, как писал толстой, к 
нему пришла первая мысль о 
несправедливости провиде-
ния: «Я, кажется, не забывал 
молиться утром и вечером, 
так за что же я страдаю? 
Положительно могу сказать, 
что первый шаг к религиозным 
сомнениям, тревожившим 
меня во время отрочества, 
был сделан мною теперь». 

надо сказать, что в более 
поздние годы толстой, 
конечно, уже иначе отно-
сился к Сен-тома, пони-
мая, что тот был, в прин-
ципе, хороший гувернер, 
хороший учитель; он даже 
пытался разыскать его во 
Франции через своего зна-
комого переводчика Жюля 
легра, но так и не нашел. а 
ведь именно тома – умный 
человек – первым заметил 
литературные способно-
сти левочки: «Это будущий 
Мольер!» Скорее всего, тома 
так и не узнал о том, что 
был воспитателем великого 
русского писателя. он про-
жил довольно долго, умер 
во французской провинции. 
дошли ли туда первые пере-
воды «детства»? вряд ли... 
тем не менее, о первом акте 
насилия, которое по отноше-
нию к нему пытался совер-
шить этот человек, толстой 

помнил и спустя много-
много лет. в 1896 году, глу-
боким стариком, он записы-
вает в дневник: «Жив. Сейчас 
вечер, пятый час. Лежу и не 
могу заснуть. Сердце болит. 
Измучен. Слышу в окно, игра-
ют в теннис, смеются. Соня 
(жена, Софья андреевна) 
уехала к Шеншиным. Всем 
хорошо. А мне тоска, и не 
могу совладать с собой. Похо-
же на то чувство, когда Сен-
Тома запер меня, и я слышал из 
своей темницы, как все веселы 
и смеются». а ведь тогда его 
не только не высекли, но, 
по сути, мальчишка одержал 
верх над Сен-тома: пригро-
зив бабушке, что он покинет 
их дом из-за строптивости 
льва, Сен-тома не сделал 
этого – и просто старался в 

дальнейшем не обращать на 
бунтаря особого внимания. 
а потом их, младших детей, 
и вовсе перевезли в «Ясную 
поляну» из Москвы, и ими 
опять занимался добряк и 
пьяница рессель – или Карл 
иванович, как он значится в 
«детстве». 

в поздние годы толстой, 
конечно, понимал, что Сен-
тома, в принципе, не был 
ни в чем виноват. при чем 
здесь чулан и розги, когда 
(это лев николаевич тоже 
понимал) каждый человек, 
в общем, обречен на страда-
ния и смерть, которые есть 
такое насилие над его лич-
ностью, которое не сни-
лось ни одному гувернеру. 
толстой должен был бла-
годарить этого заносчиво-
го француза, потому что тот 
первый навел его на мысль, 
как можно победить наси-
лие. перебрав все вариан-
ты мести тогда, в чулане, он 
понял, что все они неудач-
ны. он думал, St.-Jéréme упа-
дет на колени и будет пла-
кать, и просить прощения. 
но что толку поставить врага 
на колени – после того, как 
стоял на них сам? и толстой 
понимает: чтобы справить-
ся с насилием, само же наси-
лие не годится. «Но не хочу, 
– так завершается его запись 
о Сен-тома в дневнике 1896 
года, – надо терпеть униже-

ние и быть добрым. Могу». 
тем не менее, этот призрак 
Сен-тома преследовал тол-
стого всю жизнь и очень 
повлиял на его дальнейшее 
мировоззрение. 

Что же касается трило-
гии: четыре эпохи развития 
– таков был невыполнен-
ный замысел толстого. он 
предполагал, что он напишет 
четыре повести: «детство», 
«отрочество», «Юность» 
и «Молодость». на самом 
деле, уже «Юность» завер-
шена, конечно, – но услов-
но завершена. Мне кажется, 
он немножко устал писать. 
две первые вещи, «детство» 
и «отрочество», – безуслов-
но, шедевры. а вот «Юность» 
– там толстой уже начина-
ет как-то буксовать, начина-
ет вдаваться в не очень суще-
ственные подробности. а до 
«Молодости» он совсем не 
дошел. идея толстого заклю-
чалась в том, что лучшая 
пора – это детство; безуслов-
но, просто потому, что у него 
самого было очень хорошее 
детство. полагаю, Горький, 
например, не думал, что луч-
шая пора – это детство. но 
толстой считал, что детство – 
пора, когда чувства наиболее 
чисты, когда человек абсо-
лютно открыт миру, он дове-
ряет миру, он верит всем, он 
всех любит. и он сам такой 
был, и его братья, и сестра 
были такими. потом, в отро-
честве, начинаются соблаз-
ны, и человек как бы падает; 
в юности – падает, начина-
ет грешить. Зато в молодо-
сти начинается возрождение 
человека, он как бы снова, но 
уже с очень большими нрав-
ственными усилиями, вос-
питывая себя, возвращается 
к состоянию детства. 

Это была заветная мысль 
толстого: к старости человек 
должен снова стать ребенком 
по чистоте чувств, по отно-
шению к миру, по свеже-
сти восприятия мира... тол-
стой ведь считал, что есть 
вечность абсолютная, соз-
данная богом, и человек из 
этой вечности приходит на 
короткий отрезок жизни – и 
снова уходит в эту вечность. 
поэтому каким он пришел 
сюда, каким он родился – 
чистым, невинным, – таким 
он и должен уйти обратно 
в вечность. Что Бог сюда 
запустил, то человек должен 
отсюда и выпустить. но это 
уже дается именно потому, 
что человек падает, он гре-
ховен, он в молодости нагре-
шил – дальнейшее возвра-
щение к детскому состоянию 
дается ему огромным нрав-
ственным трудом (чем, соб-
ственно, толстой и зани-
мался). ведь что такое его 
дневник? Это постоянная 
слежка за самим собой: вот я 
это сделал неправильно, вот 
здесь я недобро отнесся к 
человеку, здесь у меня воз-
никли дурные мысли – и так 
далее. он все время как бы 
себя контролирует и пытает-
ся воспитать, что ему, навер-
ное, отчасти удалось в конце 
жизни, потому что феномен 
позднего толстого, старика 
толстого – он удивителен.

Лев Толстой с внуками. 1900 г.

опыт
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в чем причина огром-
ной популярности меди-
цинских детективов? Сей-
час это один из наиболее 
востребованных жанров 
как в кино, так и в лите-
ратуре. Безусловно, отчасти 
это  связано с тем, что люди 
очень падки на истории 
о чужих болезнях и страда-
ниях: когда кому-то плохо, 
собственные страдания 
сразу перестают казать-
ся невыносимыми. Это еще 
и попытка проникнуть 
в закрытую для непосвя-
щенных сферу жизни, в мир 
профессионалов, которым 
подвластны жизнь и смерть. 
но в последнее время 
врачи вызывают у публи-
ки несколько нездоровый 
интерес. профессия врача, 
некогда почетная и уважа-
емая, ныне дискредити-
рована многочисленными 
ошибками и злоупотребле-
ниями, вокруг которых ста-
рательно раздувают исте-
рику средства массовой 
информации. 

народ же беснуется в пра-
ведном негодовании и жаж-
дет крови тех, кто в массо-
вом сознании из целителей 
давно переквалифициро-
вался в коварных отравите-

лей, убийц в белых халатах, 
недоучек со скальпелями, 
да и вообще, честно гово-
ря, каких-то злобных мон-
стров, к которым страшно 
обратиться даже для лече-
ния безобидного насмор-
ка. естественно, такое 
настороженное отношение 
только подогревает инте-
рес. всем любопытно, как 
живут и работают эти дико-
винные чудовища… Кста-
ти, а может, они не такие и 
чудовища вовсе?

доктор тед Коган – пре-
успевающий хирург. в числе 
прочих его достоинств – 
незаурядная внешность и 
отличное чувство юмора, 
что делает его любимцем 
женщин. пациентки всех 
возрастов от него без ума, 
да и за пределами боль-
ницы не приходится стра-
дать от скуки и однообра-
зия. друзья считают Когана 
отъявленным бабником, 
коллеги – очаровательным 
негодяем, который спосо-
бен кого угодно вывести из 
себя одной лишь своей под-
черкнутой любезностью. С 
такого, пожалуй, станет-
ся даже заняться сексом со 
своей бывшей пациенткой, 
16-летней Кристен Крой-

тер, а потом убить ее. так во 
всяком случае утверждают 
родители девушки, нашед-
шие и прочитавшие ее днев-
ник.

для полиции тоже все 
очевидно – раз написа-
но, значит, так оно и есть. 
С какой стати умная и адек-
ватная Кристен будет писать 
неправду в своем личном 
дневнике? да еще и диск 
этот, «Музыка ножей», в 
ее компьютере. так хирур-
ги называют музыку, под 
которую оперируют, но как 
этот диск попал к девчон-
ке? Ясное дело, тут заме-
шан врач. Этот изверг бес-
совестный, совратитель 
малолеток, поправший про-
фессиональную этику и 
нарушивший основное пра-
вило – «не навреди». Сразу 
ясно: Коган, что называет-
ся, попал по полной про-
грамме, потому что инспек-
тор Хэнк Мэдден, ведущий 
это дело, небеспристрастен 
– у него есть особые при-
чины ненавидеть врачей с 
детства.

итак, теда Когана, отри-
цающего свою вину, на 
время следствия отстраня-
ют от работы в больнице, 
и у него появляется масса 

свободного времени, чтобы 
провести собственное рас-
следование. действитель-
но хороший хирург – это не 
только умелые руки и отлич-
ное знание медицины. 
наш герой способен пола-
дить с самыми разными 
людьми и обладает острым 
умом. именно благодаря 
этим качествам ему и удает-
ся найти виновного в совер-
шении изнасилования – и 
вернуться на работу полно-
стью оправданным. 

Книга увлекательна и 
пронизана тонким психо-

логизмом, но это не един-
ственная причина ее про-
читать. автор поднимает 
огромное количество про-
блем морально-этического 
характера. Что это за мир, в 
котором мы живем, где все 
только и ждут удобного слу-
чая, чтобы кем-нибудь вос-
пользоваться? Здесь колле-
ги подставляют коллег из 
зависти к их достижени-
ям; парни на вечеринках 
насилуют пьяных девчонок, 
пользуясь их беспомощно-
стью, явно рассчитывая на 
то, что никто об этом не 
узнает; в конце концов – 
родители, будто находясь в 
отчаянии от неспособности 
что-то изменить, спускают 
всех собак на врача, кото-
рый не так давно спас жизнь 
их дочери. а как же сле-
дует понимать слова «Я не 
буду жертвой» в предсмерт-
ной записке Кристен, и 
кто на самом деле довел ее 
до самоубийства? все уже 
давно привыкли, что людь-
ми чаще движут не чест-
ность и доброта, а озлоблен-
ность и цинизм, но разве 
это правильно? такое впе-
чатление, что миру нужен 
хороший врач. и как можно 
скорее.

нелегко быть сыном секрет-
ного агента. 17-летний рони 
левин знает об этом не 
понаслышке. родившись в 
тель-авиве, он, почти как 
Гомер, рос в восьми горо-
дах, разбросанных по всему 
свету, и вот наконец семей-
ство обосновалось в нью-
йорке, в чужой стране, где 
друзей почти нет, а из род-
ственников – лишь выжив-
шая из ума тетя ида и дядя 
Генри, преуспевающий биз-
несмен, сделавший состоя-
ние на импорте лекарствен-
ных растений. 

отец рони, агент изра-
ильских спецслужб ирми 
левин, часто бывал в отъезде 
и не особенно баловал жену 
и сына своим присутствием. 
так что парень рос с мате-
рью – энергичной, красивой 
и взбалмошной женщиной, 
которая имела над сыном 
огромную власть. обычно 
дерзкий и нахальный, пере-
ступая порог дома, рони 
превращался в безотказно-
го паиньку. и вот как-то раз 
мамуля выдала блестящую 
идею: рони непременно 
должен посетить школьную 
костюмированную вече-
ринку. Как это – не хочет? 
Связи с друзьями обязатель-
но нужно укреплять и под-

держивать! а оденется он в 
женщину. Мать была очень 
настойчива, даже разрешила 
ему взять свою машину, что 
всегда было делом совер-
шенно немыслимым. при-
шлось согласиться, а что? 

Собственно говоря, с 
этой вечеринки все и нача-
лось. и хотя на нее рони 
так и не попал – постес-
нялся предстать перед одно-
классниками, вернулся 
домой, посмотрел на него-
степриимные темные окна и 
решил немного покататься 
– вопреки данному матери 
обещанию не ездить никуда, 
кроме школы. Этим шагом и 
было положено начало чере-
де странных и пугающих 
событий, на две бесконеч-
ные недели превративших 
его спокойную и размерен-
ную жизнь в форменный 
кошмар. 

незнакомец, ворвавший-
ся в машину, явно принял 
рони за мать. он сообщил 
«миссис левин», что у нее 
есть две недели, чтобы разо-
рвать некую связь, иначе 
придется принять меры, 
более того – покончить с 
неким мужчиной. дома рони 
попытался чистосердечно 
поведать обо всем родитель-
нице, но та отмахнулась, 

списав все на бурную фан-
тазию сына. посоветова-
ла забыть о происшествии, 
как о страшном сне, пото-
му что это все никак не 
может иметь отношения к 
их семье. и снова рони ее не 
послушал. Мать явно что-то 
скрывала, и это лишь подо-
грело его любопытство. 

оставшись один на один 
с самыми мрачными мыс-
лями, рони принялся само-
стоятельно докапываться до 
истины – и первым делом 
нашел в мусороизмельчите-
ле обрывок странного слай-
да с грифом «Top secret». он 

обнаружил блокнот мате-
ри, где она писала письма 
какому-то мужчине, назы-
вая его «последним умным 
любовником», с которым, к 
тому же, собиралась сбежать 
из дому. и это были не все 
неприятные и шокирующие 
открытия, сделанные рони в 
попытках хоть как-то разо-
браться в ситуации. пони-
мая, что не обладает доста-
точным знанием жизни, 
он обратился за помощью 
к людям, которым больше 
всего доверяет. один из них 
– мистер Кей, начальник 
отдела каталогов в библио-
теке, где рони работает во 
время каникул. С его помо-
щью рони пришел к выво-
ду, что мать тайком копи-
рует для кого-то секретные 
документы отца. а другой 
– горячо любимый дядюш-
ка Гарри – считает, что бед-
няжка нинетта просто ску-
чает в отсутствие мужа, вот 
и развлекается воображае-
мыми романами; а кое-кто 
слишком мнительный сва-
лил в одну кучу случайные 
совпадения и собственные 
домыслы – и вот результат: 
подозревает родную мать 
бог весть в чем. 

подросток, запутавший-
ся в хитросплетениях семей-

ных тайн… обычно в 17 лет 
мысли молодых людей куда 
больше поглощены проти-
воположным полом, чем 
скелетами в шкафах у пред-
ков, но рони было уже не до 
девушек. он переживал и за 
родителей, и за неизвестно-
го ему человека, не зная, как 
их защитить от неведомой 
опасности. именно посто-
янная тревога заставляла его 
принимать смелые реше-
ния, но сомнения то и дело 
сбивали с толку. Слишком 
много вопросов, а ответы 
взять еще негде – это состо-
яние юношеской неопыт-
ности и наивности отлично 
передано автором. 

Эта книга невелика по 
объему – меньше двух сотен 
страниц, – но повествова-
ние насыщено событиями 
и подробностями настоль-
ко, что в мир рони левина 
можно не только заглянуть, 
но и погрузиться с голо-
вой. перелистывая страни-
цы, читатель получает уни-
кальную возможность на 
несколько часов сбросить 
груз прожитых лет и снова 
стать подростком, кото-
рый видит мир совершен-
но иначе, только начинает 
познавать жизнь во всем ее 
странном многообразии. 

нужен врач

дитя шпиона 

новости 
В Австралии 
вручена главная австралий-
ская детективная премия – 
имени найо Марш. премию 
неда Келли, лауреаты кото-
рой были названы в «Ко» 
№ 18, настоящие фанаты 
жанра все-таки ставят на 
второе место. в нынешнем 
году премии найо Марш 
был удостоен нил Кросс 
(на фото) за роман «лютер. 

воззвание» («Luther: The 
Calling»). Кстати, небезыз-
вестный режиссер Гильер-
мо дель торо, фанат вся-
ких ужасов и ужастиков как 
в кино, так и в литерату-
ре, назвал эту книгу лучшей 
из того, что он прочитал за 
последний год.

Сам виноват 
одного из именитых авто-
ров детективного жанра – 
роджера Эллори – уличи-
ли в восторженных отзывах 
на собственные книги. разу-
меется, осанны самому себе 
он подписывал вымышлен-
ными именами – и разме-
щал их на сайте интернет-
магазина Amazon.

происки детективщи-
ка разоблачил его литера-
турный «конкурент» – автор 
шпионских романов джере-
ми данс, который (видать, 
настропалился!) провел соб-
ственное расследование. по 
сообщению Sky News, дея-
тельность Эллори показа-
лась ему подозрительной 
по очень простой причине: 
одновременно с высшими 
оценками своим произведе-
ниям тот жестко критиковал 
других авторов.

роджер Эллори, напи-
савший десять популярных 
романов, лауреат премии 
«лучший криминальный 
роман» 2010 года, признал-
ся в содеянном – и принес 
свои извинения читателям и 
коллегам. 

Подготовил Даниил Мартин

Карной Д.
Музыка ножей /  
Пер. c англ. Е. и С. Шабуцких.
М.: Фантом-Пресс, 2012. – 384 с.  
4000 экз. (п) ISBN 978-5-86471-630-4

Жаконт А. 
Последний из умных 
любовников / Пер. с иврита 
П.Криксунова. 
М.: Текст, Книжники, 2012. – 189 с.  
3000 экз. (п) ISBN 978-5-7516-1058-6 
ISBN 978-5-9953-0172-1

детектив клуб
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Гоголь-модуль

инкубатор талантов 

осенью 2012 в трех москов-
ских парках – саду имени 
Баумана, парке Горько-
го и «Музеоне» – стартовал 
пилотный проект «КниГи 
в парКаХ», объединяющий 
книготорговлю, литературу, 
музыку, современное искус-
ство, кино и образование и 
реализуемый по инициати-
ве правительства Москвы 
и департамента СМи и 
рекламы города Москвы. 
«КниГи в парКаХ» – 
долгосрочный культурно-
просветительский проект, 
цель которого – популяри-
зация книгочтения, возрож-
дение городских традиций 

и привлечение современно-
го поколения москвичей к 
новым формам досуга.

открытие проекта состо-
ялось 14 сентября в саду 
им. Баумана, где прошли 
творческая встреча с Мари-
ей арбатовой и концерт 
группы «веселое настро-
ение». в парке Горького 
фестиваль стартовал 15 сен-
тября с театральным костю-
мированным поэтическим 
шоу-флэш-мобом под руко-
водством режиссера вик-
тории Звягиной. в «Музео-
не» в рамках открытия, тоже 
15 сентября, прошел спе-
циальный дискуссионный 

проект журнала «русский 
репортер» и концерт несрав-
ненного «Кабаре людмилы 
петрушевской».

в «Гоголь-модулях» (спе-
циально созданных для про-
екта книжных павильонах-
трансформерах) были 
пред ставлены книжные 
новинки различных (как 
крупных, так и небольших) 
издательств, а также букини-
стическая продукция. цена 
– самая низкая в городе.

«Идея создания “КНИГИ 
В ПАРКАХ” родилась из удач-
ного опыта проведения книж-
ного мультимедийного фести-
валя BOOKMARKET, который 

в этом году проходил в тре-
тий раз. Наша аудитория – 
новое поколение москвичей. 
Активные люди, интересую-
щиеся современной литерату-
рой, путешествиями, новыми 
мировыми трендами, кото-
рые любят свой город и при-
ветствуют его позитивные 
изменения. Пилотный проект 
“КНИГИ В ПАРКАХ” рас-
считан на несколько осенних 
месяцев – это дает нам время 
и возможность эксперименти-
ровать с формой и содержа-
нием программы», – говорит 
директор проекта «КниГи в 
парКаХ», президент Buro17 
александрина Маркво.

деревянные «Гоголь-
модули» были разработаны 
специально для проекта по 
результатам конкурса моло-
дых архитекторов, орга-
низованного Buro17 и 
арХиWOOD. Эти кон-
струкции легко превраща-
ются в элемент парковой 
мебели. «В сложившиеся цен-
тры исторических городов 
сложно привнести ощущение 
современности, “поменять 
картинку”, ракурс. И именно 
парковая архитектура (лег-
кая, деревянная, современ-
ная) – отличный путь ниче-
го не портить, но при этом 
обновить восприятие при-

вычного. При этом статус 
“временности” позволяет 
ей быть острой и радикаль-
ной, при этом не лишенной 
внятной функциональности», 
– рассказал куратор пре-
мии арХиWOOD николай 
Малинин.

организаторы – Buro17, 
институт Книги, Гиль-
дия вольных издателей – 
по итогам пилотного осен-
него проекта обещают в 
2013 году расширить коли-
чество вовлеченных в про-
ект парков, а также сделать 
программу еще более насы-
щенной и активной – с мая 
по сентябрь.

Межрегиональный кон-
курс-фестиваль  детского 
литературно-художествен-
ного творчества «нача-
ло», организованный в 1997 
году, – признанный долго-
житель. У «начала» солид-
ные «родители»: творческую 
инициативу рязанского 
городского дворца детского 
творчества в течение 16 лет 
поддерживают Управление 
образования и молодежной 
политики администрации 
г. рязани, Союз писателей 
россии и другие организа-
ции. в последние пять лет у 
фестиваля появились после-
дователи – фестиваль твор-
чества школьников «начало 
начал» в Кунгуре и конкурс-
фестиваль детского литера-
турного творчества, крае-
ведения и журналистики 
«Ступени» в Уфе.

в августе этого года 
свыше 200 школьников из 
рязани и рязанской области, 
Москвы и Башкортостана, 
перми и Кунгура собрались 
для участия во втором этапе 
уже ХVI конкурса-фестиваля 
одаренных детей в лет-
нем лагере отдыха «Смена» 
в сосновом Солотчинском 
лесу по соседству со старым 
руслом оки – Старицей.

в течение пяти дней 
участники по пять часов 
занимались в творческих 
секциях: литературного 
крае ведения, поэзии, прозы, 
книголюбов, иллюстрато-
ров, художественного слова, 

журналистики и авторской 
песни. Книга постоянно 
оказывалась в центре внима-
ния школьников. во время 
торжественного открытия 
режиссер Михаил изень-
ков, доцент кафедры режис-
суры рязанского филиала 
Московского государствен-
ного университета культу-
ры и искусства, поставил 
с юными актерами (они же 
– любимые вожатые) пер-
вый бал наташи ростовой 
из «войны и мира». дети-
лауреаты получили в пода-
рок сборники стихов руко-
водителей литературных 
семинаров алексея шорохо-
ва – «путь неисследимый», 
и Бориса лукина – «LeLь»; 
последние выпуски рязан-
ского журнала для детей и 
подростков «Ступени» (при-
ложение к православной 
газете «Благовест») – глав-
ный редактор этих двух изда-
ний ирина евсина приеха-
ла на фестиваль в поисках 
талантливых авторов.

в секциях поэзии и прозы 
со школьниками работа-
ли московский поэт Гри-
горий певцов, рязанский 
бард, руководитель детской 
студии «Феникс» нурислан 
ибрагимов, написавший 
гимн фестиваля «начало». 
автор этой статьи рассказала 
школьникам о форуме моло-
дых писателей в липках и 
представила на поэтическом 
семинаре книгу «новые 
имена в поэзии», выпущен-

ную в 2011 году Фондом 
социально-экономических и 
интеллектуальных программ 
(составитель – Григорий 
аросев). в круг мастеров, 
руководителей семинаров, 
вошли победители фестива-
ля «начало» прошлых лет. 
Это молодая рязанская поэ-
тесса ася рейбарх, выпуск-
ница литературного инсти-
тута имени а.М. Горького, и 
актер рязанского областно-
го театра драмы андрей Бла-
жилин.

девизом фестиваля ста-
ли слова «Жизнь дана на 
добрые дела…» на конкур-
се эссе порадовала широта 
интересов школьников, их 
внимание к истории рос-
сии и отечественной лите-
ратуре. рядом с монолога-
ми писателей, написанными 
подростками от имени Сер-
гея есенина или Марины 
цветаевой, иосифа Брод-
ского или Беллы ахмаду-
линой, можно было прочи-
тать страстные обращения к 
князю дмитрию пожарско-
му или иосифу Сталину.

в этом году впервые в 
рамках конкурса-фестиваля 
проводился педагогиче-
ский семинар для руково-
дителей детских делегаций 
и педагогов. С сообщениями 
выступали доктора наук из 
Москвы и рязани: татьяна 
Федосеева и олег никитин, 
два секретаря Союза писа-
телей (Москвы и россии). 
Был зачитан и прокоммен-

тирован «Манифест нового 
символизма», представлен-
ный во многих европейских 
странах и опубликованный 
в международном альманахе 
«литературные знакомства». 
поэты Григорий певцов 
и алексей шорохов поде-
лились воспоминаниями о 
литературных фестивалях, 
в которых они участвовали 
в Болгарии, польше, тур-
ции, Эстонии, Финляндии, 
Черногории, латвии, и про-
читали новые стихи. нурис-
лан ибрагимов представил 
песни и баллады из новой 

книги, а московский педагог 
и переводчик анна Ямполь-
ская исполнила под гита-
ру свои переводы авторских 
квебекских песен. Заслужен-
ный учитель рФ Станислав 
анфимов рассказал о дружбе 
с членом-корреспондентом 
раХ Федором Константино-
вым. он не только показал 
книги лермонтова, есени-
на с иллюстрациями велико-
го графика, но и представил 
оттиски работ с автографами 
художника и самшитовую 
доску, с которой эти ксило-
графии печатались. анфи-

мов и члены жюри секции 
книголюбов продемонстри-
ровали выставку детской 
рукописной книги, подго-
товленную юными участни-
ками фестиваля.

автор этих строк пред-
ставила свою моногра-
фию «Серебряный век ренэ 
Герра», выпущенную петер-
бургским издательством 
«росток». в 2005 году фран-
цузский коллекционер-
исследователь Герра был 
почетным гостем фестива-
ля «начало» и читал школь-
никам лекции о литературе 
и искусстве русского зару-
бежья. на обложке моно-
графии опубликована его 
фотография, сделанная в 
Солотче.

Заслуженный учитель рФ 
нина Колгушкина, директор 
музея академика и.и. Срез-
невского в рязанском госу-
дарственном университете 
имени С.есенина, рассказа-
ла о работе над книгой «ака-
демик и.и. Срезневский 
в культурном простран-
стве россии». Заслуженный 
работник культуры люд-
мила Гоенко познакомила 
слушателей с литературны-
ми праздниками, ежегодно 
проходящими в рязанской 
области. Слушатели педаго-
гического семинара получи-
ли солидные сертификаты, 
а дети – дипломы и памят-
ные знаки фестиваля – звез-
ды и подкову на мраморном 
пьедестале.

литжизнь

Лола Звонарева
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Книжное обозрение

детлит клуб

новости
Костер  
Дружбы 
несмотря на то, что пого-
да 9 сентября была промоз-
глой и дождливой, традици-
онный Костер Чуковского 
«прощай, лето!» был успеш-
но зажжен. взглянуть на это 
событие и принять в нем 
участие, как всегда, прие-
хало множество гостей. и 
среди них – около полутора 
десятка писателей: Сергей 
Белорусец, Марина Боро-
дицкая, наталия волкова, 
валерий воскобойников, 
Станислав востоков, артур 
Гиваргизов, игорь Жуков, 
анна игнатова, дина Круп-
ская, анастасия орлова, 
татьяна Стамова, людмила 
Чутко и Эдуард Успенский. 
а также профессиональ-
ное артистическое сообще-
ство – оно было представле-
но заслуженным артистом 
россии александром Чутко, 
замечательным бардом 
андреем Крамаренко и акте-
рами театра «игра», руково-
димого андреем Защерин-
ским и Галиной ривкович. 

Стоит сказать, что сам 
Костер, который каждый 
год в начале сентября тради-
ционно зажигается на тер-
ритории переделкинского 
мемориального дома-музея 
Корнея Чуковского, в этом 
году было трудно назвать 
традиционным в полной 
мере. и тому есть несколько 
причин. во-первых, пото-
му, что – помимо привыч-
ного – костру было присво-
ено имя Костер дружбы. 
а во-вторых, потому, что 
он впервые был проведен 
при финансовой поддерж-
ке столичного департа-
мента по семейной и моло-
дежной политике (его 
представляла татьяна под-
колзина), а также при содей-
ствии молодого Фонда 
«просвещение. традиции. 
Культура».

Что же касается самых 
непосредственных участ-
ников праздника – то есть 
детей, то все приехавшие на 
прощание с летом получи-
ли в подарок детские книж-
ки, закупленные Фондом 
«рада», а победители вик-
торин, проведенных орга-
низаторами, – номера жур-
нала «Мурзилка». Костер, 
горевший несколько часов 
кряду, завершился – вместе 
с праздником. и оба остави-
ли о себе прекрасное воспо-
минание. вероятно, потому, 
что в полной мере оправда-
ли подаренное им название 
– «Костер дружбы». Более 
дружелюбной атмосферы, 
чем та, что царила в ненаст-
ное воскресенье на даче 
Корнея Чуковского, сложно 
представить.

Подготовила  
Лариса Панибратцева

и откуда он только о них 
узнает? Жан-Клод Мурлева 
всегда рассказывает о таких 
краях, где никто, кроме него 
самого, не жил. они не нане-
сены ни на какую геогра-
фическую карту. и ни один 
человек, кажется, еще не 
спел о них ни одной песни, 
не сложил легенды. Это не 
сказки – по крайней мере, 
не те сказки, которые рас-
сказывают детям, но сами в 
них не верят. но тогда отку-
да эта странная уверенность, 
что «все взаправду»? ведь 
не может же она объяснять-
ся лишь тем, что писатель 
так точно и подробно опи-
сывает эти полуфантастиче-
ские места, людей, которые 
их населяют, уклад их жизни 
и... предчувствие смерти? тут 
должно быть что-то еще... 
что-то такое, что словно про-
свечивает их насквозь. но 
что? Может быть, сам марш-
рут – то есть тот, что ведет к 
книге.

вам кажется, что вы удоб-
но устроились на пухлом 
сиденье – да ведь так оно и 
есть, – а потом вдруг плюха-
етесь в бездну. и это одно-
временно страшно и голо-
вокружительно, потому что 
сродни удивительному ощу-
щению свободного падения. 
и кроме того, точно такой 
путь проходят герои книги. 

вот что самое интересное. 
Сначала – Бьорн и Сельма.

представьте: десять лет 
они заботились о двух маль-
чиках – алексе и Бриско, 
растили их так, словно те 
братья-близнецы, хотя один 
из них, Бриско, был усынов-
лен. и тут, вдруг его поте-
ряв, узнали, что настоящим 
отцом похищенного ребенка 
был сын только что скончав-
шегося короля. вы пытаетесь 
вообразить себе их расхри-
станные чувства? наверное, 
это растерянность и шок, и 
то, в чем страшно признать-
ся: некое облегчение, словно 
освобождение от мучившей 
столько лет тайны. и еще, 
конечно, горе. их горе и горе 
их сына – маленького алек-
са, для которого отныне все 
стало другим, не таким, как 
прежде: «Другими были звуки 
и шумы, по-другому звучали 
голоса людей, у еды появился 
привкус горечи, сам он бегал 
не так быстро, прыгал не так 
высоко. Он чувствовал себя 
отяжелевшим, заторможен-
ным. Сама жизнь стала тогда 
какой-то вязкой». ну вот, вы 
все это представили, а Мур-
лева тем временем примеши-
вает к нарисованной карти-
не еще кое-что. Это до ужаса 
тяжкое чувство, когда кажет-
ся, что в какой-то момент 
своей жизни сплоховал, 

упустил что-то очень важ-
ное, повиновался – и прои-
грал. так думает алекс, пото-
му что винит себя в том, что 
не сумел спасти брата. так 
думает Бриско, маленький 
одинокий Бриско, которо-
му с каждым днем все труд-
нее и труднее хранить вер-
ность своим близким, своему 
прошлому и своему детству, 
а хочется «жить... просто 
жить». так думает Кетиль, 
их дядя – глава Королевско-
го Совета, когда принимает 
решение о том, чтобы все-
таки дать сражение превосхо-
дящему силой врагу с Боль-
шой земли – и потерять всю 
свою армию: то есть все бое-
способное население Малой 
Земли. ах да, Малая Земля...

«Маленький холодный 
остров где-то на севере», – 
так описывает ее Мурле-
ва. он говорит, что погожие 
летние деньки держатся тут 
«всего-то один-два месяца», 
цитирует почившего короля, 
любившего восклицать: «Кто 
позарится на Малую Землю? 
Здесь только и есть, что снег 
да книги», – и между делом, 
замечает, что армия в этом 
краю нужна для того, чтобы 
ею любоваться на празднич-
ном параде. все эти под-
робности всплывут одна за 
другой, как листики в зава-
рочном чайнике, когда на 

Малую Землю придут захват-
чики – те же самые люди, что 
похитили Бриско. и начнет-
ся война. еще одна бездна. 

Стрелять, колоть, рубить, 
поджигать, кричать, плакать, 
бежать, падать, поднимать-
ся, идти, замерзать и умирать 
– глаголы помогают многое 
усвоить. они отличные учи-
теля. нам кажется, что мы 
уже отвыкли воспринимать 
холодный ужас смерти, запе-
чатанный в словах, но это не 
так. да, может, мы и вправ-
ду избалованы, но дело, ско-
рее, зависит от того, кто эти 
слова произносит. Жан-Клод 

Мурлева в роли рассказчи-
ка завораживает. Каждое 
слово, что он выбирает, обре-
тает вес: будь то заснежен-
ные дороги Малой Земли, 
или ее уникальная Библио-
тека, внутри которой проло-
жен рельсовый путь через все 
залы, а посетители передви-
гаются, сидя в тележках. Будь 
то история о хорошо воспи-
танном и донельзя аккурат-
ном карлике, который поте-
рял голову от нежности к 
старой сморщенной колду-
нье, поедающей крыс. Будь 
то смерть, будь то любовь – 
в конце концов, падают и в 
ту, и в другую, как в бездон-
ный колодец, как в бездну. 
а вы просто верите в про-
изнесенные автором слова, 
верите, как маленький ребе-
нок, и так же содрогаетесь, 
и так же улыбаетесь, и так 
же плачете. потому что для 
всего перечисленного здесь 
есть место и причина. Мур-
лева пишет о печали, рас-
кладывая ее на множество 
оттенков: вот горе, вот стыд, 
безутешность, боль, тоска... 
их столько, сколько цветов у 
моря, когда оно спокойно и 
когда хмурится, когда штор-
мит и бухает о скалы свои 
свинцово-серые волны. но 
когда выглядывает солнце – 
оно сияет, как глаза счастли-
вого человека. 

все оттенки моря

Мурлева Ж.-К.
Горе мертвого короля:  
Для ст.шк. возраста /  
Пер. с фр. Н.Шаховской; 
Оформл. Т.Кормер. 
М.: Самокат, 2012. – 376 с. –  
(Встречное движение). 4000 экз. (п)  
ISBN 978-5-91759-061-5

Когда ребенок сидит у себя 
в комнате и, как считается, 
делает уроки, на самом деле 
он, скорее всего, занят чем-
то совсем другим. возмож-
но, тихо пялится в телевизор. 
а может, лежит на кровати, 
мечтательно уставившись в 
потолок. или, вот как Миран-
да, вяжет узлы и думает. то 
есть речь идет о настоящих 
морских узлах, вязать которые 
ее научил мамин друг ричард 
– бывший яхтсмен-любитель 
и большой специалист в этом 
деле. но вы все равно при-
поднимаете от удивления 
брови, когда вдруг, прибли-
жаясь едва ли ни к середине ее 
дневника, с каким-то щеко-
чущим чувством узнавания 
понимаете, что эта 12-лет-
няя девочка, живущая вдво-
ем с мамой в маленькой нью-
йоркской квартире, – что 
она не только вяжет узлы: 
то есть буквально, физиче-
ски, быстро и ловко переби-
рая пальцами, – но также их 
и развязывает. только уже без 
помощи рук, лишь силой ума, 
ну и, пожалуй, сердца. Хотя 
про последнее вы начинае-
те догадывать ся еще позднее, 
пока же она просто пытается 

 выстроить все по порядку, с 
самого начала. 

а начало такое: 1978 год. 
Миранда возвращается из 
школы со своим лучшим дру-
гом, как вдруг на пути вырас-
тает парень, ростом чуть выше 
их самих, – и с размаху ударя-
ет в живот Сэла, а затем раз-
ворачивается и, как ни в чем 
не бывало, медленно удаляет-
ся в сторону Бродвея. они не 
знают ни этого мальчика, ни 
причин, побудивших его так 
поступить, ни того, что толь-
ко что описанный момент 

станет судьбоносным, пото-
му что после него все изме-
нится. Бесповоротно. ничего 
не объясняя, Сэл перестанет 
общаться с Мирандой, это 
заставит ее искать себе новых 
друзей, и однажды она обна-
ружит дверь в свою кварти-
ру незапертой. а затем станут 
приходить записки. 

Сказать, что они таинст-
венные – значит, ничего не 
сказать. одна будет спрята-
на между страниц библиотеч-
ной книжки, другая – в паке-
те с булочками, третья – в 
кармане старой зимней курт-
ки. и все написаны от руки, 
крошечными буквами, на 
жесткой бумаге. но главное, 
конечно, – это их автор. тот, 
кто пишет записки, каким-
то образом узнает о событиях 
раньше, чем они происходят. 
и он очень хочет предот-
вратить что-то страшное – 
спасти свою жизнь и жизнь 
ее друга. и он просит ему 
помочь – «написать письмо 
о том, что еще не произо-
шло». все это, конечно, похо-
же на полный бред. и в то же 
время... бред пронзительный 
и красивый. и хотя Миранда 
напугана, хотя она одинока, 

потому что никому не может 
довериться (таково одно из 
условий корреспондента), 
хотя она очень долго не пони-
мает, почему все эти записки 
приходят именно к ней и что 
делать, она все-таки... берет в 
руки веревки и принимается 
развязывать узлы. 

во многих хороших исто-
риях проступают черты 
детектива. или фантастиче-
ского романа. но чтобы вме-
сте? да еще в детской книге? 
но здесь и вправду оба эти 
жанра празднуют свою встре-
чу – причем делают это в при-
сутствии других поджанров. 
а самое странное и любопыт-
ное заключается в том, что 
ребекка Стед вовсе не застав-
ляет вас слепо верить в то, 
что путешествия во времени 
возможны. Хотя именно об 
этом в ее книге, вообще-то, 
идет речь. но она всего лишь 
предлагает подумать. о чем? 
о, о разном. но прежде всего, 
пожалуй, о времени, которое 
бежит по кругу, а мы вме-
сте с ним – «во всех смыс-
лах», как добавляет Миранда. 
Что же до Стед, то она стара-
ется эти «все смыслы» уме-
стить под одной обложкой. 

и – звучит почти невероятно 
– но ей удается: она вырыва-
ется из круга сама и вырыва-
ет из времени одного из своих 
героев – того самого, что 
пишет Миранде записки. Это 
не «назад в будущее», ника-
кой машины времени в сало-
не старого делориана нет. 
Сумасшедший профессор, 
правда, есть, но вы этого не 
знаете: ведь вы думаете, что 
это просто бездомный, кото-
рый иногда ни с того ни c сего 
пинает воздух – «как будто 
лягает машины, мчащиеся по 
Амстердам-авеню», или гро-
зит небу кулаком, спраши-
вая: «Пар горячий? Где купол?» 
еще он смеется и спит, сунув 
голову под почтовый ящик. 
в общем, ничего выдающе-
гося. Миранда каждый день 
проходит мимо него, воз-
вращаясь домой. а однажды 
замечает, какой он старый. 
и несчастный. и в эту самую 
секунду, когда она протягива-
ет ему сэндвич, история снова 
поворачивает.  потому что, 
как говорит мама Миранды: 
«Дело не в сэндвиче». а в чем? 
– спрашиваете вы. в том, 
отвечает ребекка Стед, что 
кто-то его приносит. 

дело было не в сэндвиче 
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Ты просишь меня, Ульрика, написать 
тебе длинное письмо и помнить, 
что твой разум находится в таком 

состоянии, которое требует скорее отвле-
чения, нежели утешения. Мне это легко 
понять, поскольку самой бывает гораздо 
легче отвлечься от некоторых грустных тем и 
позволить себе по крайней мере временно о 
них не думать, нежели постоянно предавать-
ся тяжелым размышлениям. ведь чем боль-
ше задумываешься, тем ужаснее все видит-
ся. Мужчины, вероятно, предназначены для 
того, чтобы смело встречаться лицом к лицу 
с любым врагом, а женщины должны либо 
бежать прочь от дьявола, либо склониться 
пред ним, чтобы избежать зла. так терпение 
и покорность служат нам заменой храбрости 
и решительности, и во многих случаях жиз-
нелюбие восполняет недостаток стойкости, 
этой замечательной добродетели, на кото-
рую я не претендую, поскольку никогда еще 
не сталкивалась с бедой, что смехом не про-
гонишь и не выплачешь за полчаса.

но ежели мой трактат не позабавил тебя, 
то попытаюсь передать тебе разговоры, кото-
рые я вынуждена выслушивать ежедневно. 
Я говорю вынуждена, поскольку ты же зна-
ешь, как я ненавижу политику в любом виде, 
не имея к ней ни вкуса, ни таланта. но ты 
слишком тесно связана со всем, что касается 
нынешнего положения общественных дел, 
чтобы оставаться в такой же степени равно-
душной. Более того, признаюсь, даже твоя 
маленькая ивановна уже не думает о пред-
стоящем вторжении без дрожи с тех пор, 
как возникла угроза, что это может заста-
вить Фредерика немедля взяться за оружие, 
и тогда – ах! тогда, Ульрика, мы станем 
сестрами по несчастью.

все в доме и вне дома одинаково заня-
ты разговорами о Бонапарте. Его могуще-
ство, его намерения, его амбиции, его ресур-
сы – вот что больше всего интересует людей 
всякого звания. теперь уже не до сканда-
лов, моды, всяческих развлечений и не до 
литературы. для молодежи война – лико-
вание, для стариков – разорение. война и 
сопутствующие ей сражения и бедствия – 
это для людей среднего возраста, которые, 
я полагаю, лучше всех могут судить обо всем 
этом, потому как зрелости не свойственны 
ни безрассудство, ни отчаяние, составляю-
щие помеху прозорливости.

наш папенька (который для меня что 
оракул, ты знаешь), похоже, решитель-
но придерживается мнения, что францу-
зы войдут в россию и, вероятно, добьются 
каких-то успехов, но встретят отпор, о кото-
ром теперь они не имеют никакого поня-
тия, потому что у них ложное представление 
о русском характере и они вовсе не предпо-
лагают какого-то стойкого сопротивления, 
хотя должны быть хорошо осведомлены о 
несомненной храбрости войск, с которыми 
им уже приходилось сражаться.

«из всех народов, – говорит папенька, – 
у французов самое высокое мнение о своей 
проницательности, и поскольку они при-
знают себя во многом великими талантами, 
что вполне справедливо, то решили доказать 
свое превосходство всем. русских они пред-
ставляют себе рабами и приписывают им все 
качества, которые обычно относят к людям 
такого рода, и потому нашу храбрость назы-
вают свирепостью, нашу религию – суевери-
ем, нашу привязанность к родным местам – 
предрассудком и…»

«но, мой дорогой друг, – перебивает 
папеньку старый барон вилланодитч, – разве 
мы сами не вынуждены до сих пор призна-

двухсотлетие отечественной войны 1812 года – повод вспоминать о нашей 

истории не только торжественное и официальное. давайте посмотрим, какой 

виделась жизнь россиян во время наполеоновских войн Барбаре Хофланд, 

популярной английской писательнице XIX века. ее эпистолярный роман 

«ивановна, или девица из Москвы» выходит в издательстве «время».

«ивановна, или девица из москвы»

Барбара Хофланд

Что ждет здесь Бонапарте?
ваться в том, что предвидели невозможность 
сколь-нибудь продолжительного сопротив-
ления захватчику, которому можно дать 
краткий смелый отпор, но которому нельзя 
эффективно противостоять, поскольку храб-
рость варваров должна будет в конце концов 
уступить более высоким проявлениям муже-
ства вкупе с опытом и дисциплиной?»

«простите меня, барон, – сказал папень-
ка, величественно поднявшись с кресла, – 
вы так долго жили в других странах, что 
забыли естественные запросы собственной 
страны. и упустили предоставленную ею 
возможность наблюдать, как она постепенно 
поднимается до сравнительно цивилизован-
ного состояния и уровня знаний, что дела-
ет ее в какой-то степени равной даже свое-
му лощеному противнику. Что ни говори, но 
за границей определенного уровня утончен-
ности кроется опасность для нравов и, разу-
меется, для свободы и прочности государ-
ства. посему русские, возможно, пережива-
ют ныне период овладения многими досто-
инствами, проистекающими от совершен-
ствования умов, не испорченных пока теми 
пороками, кои являются следствием ковар-
ства роскоши, и не достигли той высшей ста-
дии совершенства, которая эти умы будора-
жит. и я уверен, что можно ожидать про-
должительных и упорных усилий от тех, кто 
сражается за все, что им дорого – за свои 
дома, своих жен и детей, и от тех, кто воюет 
не только во имя справедливости и по зову 
души, но и ради славы, поскольку достой-
ный отпор такому сильному противнику и 
его разгром повысят цену победы и возло-
жат на чело даже самого скромного человека 
неувядающие лавры».

«если, – продолжил барон, – наши 
мужики действительно настолько развиты, 
хотя, боюсь, что скорее ваши желания и ваш 
патриотизм, нежели ваша осведомленность, 
видит их такими, согласен, многого можно 
ожидать. поскольку там, где действительно 
воюют по велению души, у людей открыва-

ются очень большие физические возможно-
сти, и сама нищета русского человека, пере-
житые в детстве лишения и суровость кли-
мата оказываются его лучшими друзьями и 
отлично заменяют хваленую дисциплину его 
врага южанина. но увы! Как можно надеять-
ся на энтузиазм любви и свободы тех, кто 
родился, ничего не унаследовав, чьи беды 
столь многочисленны, что стали для них 
привычными, у кого так мало простых радо-
стей и кто приучен смотреть на потусторон-
нюю жизнь как на искупление за свои зем-
ные страдания. Был бы я русским крестья-
нином, не знаю, что удержало бы меня, при 
такой-то жизни, от того, чтоб не кинуться на 
острие первой французской шпаги, которая 
столь услужливо открывает тебе дорогу туда, 
где лучше».

«тогда я скажу вам, барон. раз вы так 
считаете, то должны знать, что одна и та 
же священная книга, раскрывающая тайны 
жизни и бессмертия как самому смирен-
ному простолюдину, так и его надменно-
му господину, учит в час бедствия и лише-
ний говорить: “во все дни определенного 
мне времени буду я ждать, пока придет мне 
смена”. и если бы вы чуть лучше изучали 
эту священную книгу и человеческую при-
роду в целом, то знали бы, что любое челове-
ческое существо, обладающее здравым рас-
судком и опытом страданий, неизбежных 
для него как для человека, на самом деле так 
накрепко привязано не только к жизни, но 
и к тому, что его окружает, что для сохра-
нения всего этого оно будет сражаться до 
тех пор, пока в груди его горит хоть искор-
ка мужества. и эта искра гораздо дольше 
будет гореть в стойком сердце простодуш-
ного русского, нежели чем в сластолюбивой 
душе изнеженного итальянца. в первом слу-
чае такая искра может скрываться за неве-
жеством, в другом она погаснет из-за сла-
бости характера, что определенно гораздо 
более прискорбно. ни вы, барон, ни фран-
цузы не имеют никакого права считать, что 

русские крестьяне то ли животные, которые 
настолько глупы, что не знают собственного 
места в мироздании, то ли столь несчастны, 
что озабочены лишь переменой своей уча-
сти во что бы то ни стало. они не равны, как 
по уму, так и по состоянию, ни англичанам, 
какие они есть, ни швейцарцам, какими те 
были, но, тем не менее, они люди и живут под 
властью своих господ не хуже, чем те жили 
под властью своих феодалов несколько веков 
тому назад, а шотландские горцы, храбрый 
и умный народ, живут так и по сей день. на 
самом деле человечество всегда должно про-
должать жить по-разному, всяк по-иному. 
почему же тогда можно сомневаться в муже-
стве и преданности русских мужиков, срав-
нивая их с другими народами, если им в раз-
ные времена удавалось заставить подобных 
захватчиков раскаяться в своем безрассуд-
стве и научить уважать людей, которых они 
презирали? и прежде всего, почему следу-
ет подозревать, что орды наших рабов (допу-
стим, что они таковы) покорятся какому-
то народу, который явно более порабощен, 
чем они сами? народу образованному, с 
безу пречными манерами, храброму и бла-
городному, который, несмотря на собствен-
ное благоденствие, подчинился иностранно-
му деспоту ради удовлетворения его тщесла-
вия и амбиций. деспоту, который, по прав-
де сказать, будто злой дух, овладел ими, и 
связывает их, и рвет на части, и ведет, куда 
захочет. Будьте уверены, барон, я знаю своих 
собственных людей и людей своих соседей – 
они покорны, но не подлы. Это – услужение, 
но не рабство; поскольку установившийся у 
нас обычай успешно предотвращает те злоу-
потребления, которые позволяет наш уста-
релый свод законов. и потому мы увидим, 
что наших воинов поддержат наши крестья-
не, и вместе они, несомненно, покарают 
французов за их безрассудные амбиции. но, 
признаюсь, я страшусь схватки; поскольку 
противник наш очень силен, и хотя каждый 
мужчина, способный держать в руках муш-
кет, ушел на поле боя, и даже каждая жен-
щина…»

«Женщина! – воскликнул барон. – Жен-
щина! Мой дорогой князь, надо быть не в 
себе, чтобы призвать женщин в эту драку, 
разве что на стороне противника от них 
можно чего-то ожидать, ибо галантность 
французов скоро даст им почувствовать раз-
ницу между учтивостью воспитанных муж-
чин и варварством домашней тирании. Ска-
зать по правде, думаю, нам следует весьма 
этого побаиваться, поскольку силу женщи-
на может возместить хитростью, и естествен-
но предположить, что рабское положение, в 
котором пребывают все русские жены, заста-
вит их не упустить момент не только для 
эмансипации, но и для отмщения».

Маменька спокойно сидела за своим 
вышиванием, от которого, с того момен-
та, как начался этот разговор, лишь раз или 
два подняла глаза, просто чтобы взглянуть с 
обожанием на папеньку, когда его речь ста-
новилась особенно оживленной. теперь она 
отложила свое рукоделие и, повернувшись к 
барону, спокойно, но с суровым выражени-
ем лица, весьма для нее, как ты знаешь, нео-
бычным, сказала: «в моем доме шестьдесят 
женщин, и все они готовы рисковать жиз-
нью, защищая своих мужей и отцов. не смею 
думать, что мои домочадцы лучше, чем люди 
моих соседей, и потому надеюсь – вы сильно 
ошибаетесь, предполагая, что кто-то из нас 
способен на неверность своим мужьям или 
на предательство нашей страны».

Перевод с английского Киры Сошинской
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«222 молодых книжных иллюстратора...»

шляпа фокусника

Астапенко Ю.,  
Медзмариашвили П. 
222 молодых книжных 
иллюстратора + 1 Почетный 
гость из стран бывшего СССР / 
М.: ТриМаг, 2012. – 666 с.: ил. Тираж не 
указан. (п) ISBN 978-5-901666-34-0 

альбом

К ому придет в голову рисовать голубые горошинки 
на белом яйце, из которого только что вылупилась 
маленькая чайка? Это же не летнее платье, сши-

тое каким-то французским модельером, и не чайная пара, 
изготовленная на фарфоровом заводе где-то в предместьях 
Карловых вар. Это творение природы, а она не такая уж лег-
комысленная особа. вполне возможно, что чувства юмора 
у нее и вовсе нет. Хотя… глядя на львиную игрунку, этого, 
пожалуй, не скажешь. и все-таки природа разумна. а худож-
ники? один удивительный итальянский писатель – великий 
выдумщик Марчелло арджилли – однажды сочинил малень-
кую сказку под названием «Художник, который не помнил 
цвета». речь в ней шла о старом живописце, который с 
годами так одряхлел, что перестал выходить из своей мастер-
ской и работал уже только по памяти. а та, в свою очередь, 
все слабела и слабела, поэтому художник постоянно что-то 
забывал. «Собирался, к примеру, написать морской пейзаж и, 
замерев, с кистью в руках, долго вспоминал, какого же цвета 
море. «Кажется, оранжевое, с темными пятнами». И рисовал 
море именно таким». он писал зимний пейзаж и ломал голо-
ву над тем, какого же цвета снег («Ах да, зеленый!»), трава – 
«наверное, белая», черные ласточки и серые волки. но стран-
ное дело – арджилли пишет, что «из-за таких странных, 
необычных красок его полотна нравились многим…» так вот 
здесь, на страницах этого замечательно-толстого каталога, 
происходит то же самое. разница лишь в том, что художник 
не один, а 222 + один. и все молоды, а тот, что один – он не 
стар, он просто мастер. его зовут Михаил Федоров.

первый в истории печатный каталог, где собраны рабо-
ты всех самых лучших молодых художников-иллюстраторов, 
похож… на шляпу, из которой фокусник достает ярко-
красные шелковые платки, белых кроликов, маленькие буке-
ты фиалок, аккуратно перевязанные ленточками, коробки с 
засахаренными каштанами, фотографию вашего дедушки, 
воздушные шарики, огромный черный пистолет, старинный 
телефонный аппарат и потрепанного плюшевого медведя, из 
детства. дело не только в том, что перед вами вдруг проне-
сется столько стилей, техник, манер, цветов и фигур (хотя и 
это поражает, как египетские пирамиды), и не только в том, 
что Красная шапочка может выглядеть так по-разному (или 
Белоснежка, или алиса, или вий, или Мюнхгаузен). Самое 
невероятное заключается вот в чем: вы можете не прочитать 
ни одной книжки из тех, что здесь представлены. а между 
тем – вы их все-таки… «прочитаете». просто рассматривая 
рисунки, не трудно представить себе, о чем там, в тексте, шла 
речь, а то, что неясно – дописать в уме, довообразить. Это 
как сидеть у входа в закрытый зал кинотеатра, когда там идет 
фильм, и внимательно слушать, пытаясь понять по донося-
щимся голосам, шумам, музыке и прочим звукам, что это 
за картина. и, кстати, не обязательно при этом угадывать. 
Фокус в том, чтобы именно додумать фильм. додумать само-
му, как будто режиссер – это вы, просто руки связаны. 

Собственно, этот же путь, наверное, проходят и сами 
художники. если не все, то очень многие. но их-то руки 
ничем, кроме пут совести, не связаны. есть вещи, знать 
которые они не могут, а, может, иногда и не хотят. Как бы 
там ни было, художникам приходится эти вещи изобретать. 
вот, например, андерсеновские собаки из сказки «огни-
во»: откуда он мог знать, художник – не писатель, что это 
были три золотистых коккер спаниеля, только увеличен-
ные до размеров слона? нет, Михаил Федоров определен-
но этого знать не мог, но, вероятно, рисуя, он рассказывал и 
свою сказку тоже, а в его сказке собаки, спасшие солдата от 
виселицы, выглядели именно так. Забавно, конечно, но ведь 
и этот факт – своего рода иллюстрация жизни. литература, 
география и путешествия – он мечтал о чем-то, связанном 
с этим: хотел стать геологом, прежде чем стал знаменитым 
художником, работы которого выставляют в третьяковской 
галерее и Государственном музее изобразительных искусств 
им. пушкина. рассказывая о Федорове, паата Медзмариаш-
вили – один из авторов-составителей каталога – восклица-
ет: «Это же так замечательно – рисовать те места, в кото-
рых сам никогда не был!»

Вера Бройде

Дж. Харрис. «Сказки дядюшки Римуса».

Дж. Д. Сэлинджер. «Над пропастью во ржи».

Т. Сееро. «Сборник рассказов хорошего ребенка».Дж. Родари. «Мир в консервных банках и бутылках».

Ш. Перро. «Красная шапочка».

«Сказки старой Англии».
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