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УТЕРЯННЫЕ РАБОТЫ 
ЛОРЕНСА ЛАБАДИ
Коллективизм — это доктрина «разума толпы». Тех, кто постоян­
но проигрывает в неравной, привилегированной, деспотичной борьбе 
за существование, кто не испытывал триумфа и удовлетворе­
ния от преодоления препятствий и достижения целей, — таких 
людей успокаивает и очаровывает мысль о мире и безопасности. 
Однако жизнь — по сути своей борьба, и мир в определённом смыс­
ле означает стагнацию и смерть. Мы говорим о мёртвых, что они 
покоятся с миром.

— Лоренс Лабади

Тем, кто пришёл к анархизму благодаря чрезмерно 
растиражированным протестам против ВТО в 2000 году 
или досадному либеральному спектаклю «Occupy» 
(или даже из панк-субкультуры), этот уникальный ан-
тикапиталистический анализ американских анархо‑
индивидуалистов (в корне отличный от того, в каких 
терминах большинство анархистов говорит о капита
лизме сегодня), вероятно, покажется анахроничным 
и слегка чужеродным, поскольку сама эта традиция 
почти полностью затерялась вследствие пренебреже
ния академических кругов и насаждения антиисто
ричности, что, судя по всему, ставит крест на любых 
попытках серьёзного анархического возрождения 
в США. Почти все наиболее яркие индивидуалис
ты этой школы принадлежали к той породе анархи-
стов, которая сегодня практически вымерла, — всё 
настолько плохо, что даже если их когда-нибудь упо-
минают, они предстают в виде бледных теней са-
мих себя, и кажется невероятным, что когда-то с их 
мнением действительно считались. Американская 
индивидуалистическая школа распространяла свою 
убийственно логичную версию анархизма в основ-
ном на страницах бодрящего журнала Бенджамина 
Такера «Liberty» в промежутке между 1881 и 1908 года
ми и выказывала куда больше общеанархического 
недоверия к внешним авторитетам, чем лагери 
коммунистов и синдикалистов, утверждая, что че-
ловек не должен присягать на верность никому, 

Плохо это или хорошо, но бескомпромиссный пессимизм
не находит признания у широкой публики.

— Томас Лиготти
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кроме самого себя, и переосмысливая межличност-
ные отношения (в особенности экономические) с учё-
том принципов добровольного соглашения — то есть 
на основании договора, который может быть расторгнут 
по собственному решению без обращения в общест
венные или юридические структуры. Этот дискурс 
«договорных отношений» отражает влияние эконо-
мических теорий Прудона на Такера и других амери-
канских индивидуалистов, ставших наиболее яркими 
выразителями этого дискурса в США (направив прудо
новский анархизм мютюэлистского толка в чисто 
американское русло путём синтеза его социальных 
аспектов с индивидуалистским суверенитетом в сти-
ле Дикого Запада) и распространивших его на раз-
личные сопряжённые сферы, такие как монополия 
на валюту, ресурсы и землю. Подобная переработка 
мютюэлистских экономических принципов резко 
обособила Такера с его лагерем от европейских анар-
хо-индивидуалистов, и именно поэтому американские 
индивидуалисты до сих пор не поддаются простой 
категоризации и традиционному разделению на «ле-
вых» и «правых». «Liberty» был зажигательным жур-
налом, посвящённым свободной игре и столкновению 
идей, а не обмену ничего не значащими любезностями; 
выделяясь стабильно высоким качеством текстов и скры-
той язвительностью жарких дискуссий, «Liberty» вырос 
в арену философских боёв, вращающихся вокруг на-
пряжения между суверенитетом личности (иногда 
выражаемым в терминах самопринадлежности) и ги-
потетическими экономическими реформами, предло-
женными Прудоном. Разумеется, идеи, обсуждавшиеся 
в журнале, не ограничивались исключительно прудо
новским мютюэлизмом. Помимо критического отно-
шения к любому авторитету, Бенджамин Такер, как 
редактор журнала «Liberty», пылал ненасытной страс
тью к многочисленным областям науки и искусства 
и тем самым добавлял политическим идеям анархизма 
культурной изысканности, публикуя множество ев-
ропейских, в особенности французских, авангардных 
авторов того времени (включая Джона Генри Маккея, 
Оскара Уайльда, Эмиля Золя и Феликса Пиа). В ранние 

годы существования журнала Такер верил — как ве-
рили Джосайя Уоррен, Прудон и Лисандр Спунер, — 
что анархизм основан на «естественном принципе» 
и что для обоснования анархизма достаточно одного 
лишь этического аргумента. Однако к концу 1880-х 
Такер уже писал о том, что нравственный закон и есте-
ственные права человека — это недоказуемые абстрак-
ции и мифы; этот сдвиг во взглядах произошёл с ним 
после прочтения капитального философского труда 
Макса Штирнера «Единственный и его собственность» 
(Der Einzige und sein Eigentum). Согласно идеям штирне-
рианского эгоизма в интерпретации анархо-индиви-
дуалистов, истинным мотивом поведения человека 
является свободный от предрассудков личный инте-
рес, и именно действующий индивид и никто другой 
должен выигрывать от своих действий. Такой акцент 
на эгоизме повлёк за собой отказ от альтруизма и лю-
бых обязательств, помимо принимаемых на основании 
добровольного договора, — и после того как эти идеи 
получили огласку, начался наиболее противоречивый 
период в долгой истории издания «Liberty»!

Такер и другие американские индивидуалисты 
представили гораздо более проработанную и прак
тичную альтернативу классическому коммунисти
ческому толкованию вероломного капитализма (и той 
баснословной махине абстракций, которую мы назы-
ваем марксизмом). Как мютюэлисты, они оставались 
верны тому принципу, что свобода обмена является 
основой всех свобод. Расширение рамок обмена при
равнивается к освобождению личности, тогда как их 
ограничение приводит к её порабощению. Амери
канские индивидуалисты считали, что истинно сво
бодный рынок и беспрепятственная конкуренция 
естественным образом разовьются в лишённое госу
дарственности и монополий общество, в котором 
продукты труда распределялись бы между рабочи-
ми в полном объёме, — и это одна из многих причин, 
по которым они выступали против принудитель-
ного коллективизированного контроля экономики 
(со стороны единой гигантской монополии, сосредо-
точенной в руках государства), за который ратовали 
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коммунисты и социалисты. Напротив, американские 
индивидуалисты полагали, что наиболее успешные 
способы сопротивления основаны на более критических 
методах — таких, как медленное растворение отно-
шений власти и доминирующих идей под давлением 
всеобщего скепсиса и посредством безжалостного пе-
реосмысления основ собственной системы убеждений. 
Такер и его единомышленники грезили о революции 
более последовательной, более вкрадчивой и более 
масштабной в своих последствиях, чем формула одно-
мерной классовой борьбы, продвигаемая их коммуни
стическими товарищами, — другими словами, речь шла 
об эволюционной революции, протекающей на интел-
лектуальном и экономическом плане, которая лишь 
на первый взгляд казалась политической. Сознательные 
эгоисты из лагеря Такера не утруждали себя состав-
лением теорий об индивиде или социальных правах. 
Они соглашались с наблюдением Штирнера о том, что 
«право» — это иллюзия, вытекающая из могущества, 
и чаяли индивидуального освобождения, а также раз-
вала государства, посредством постепенного пробуж-
дения в людях способности обходиться без государства. 
Затем это новообретённое чувство собственного досто-
инства неизбежно побудит людей отказаться от под-
держки извне, отстаивать личную власть и отвергнуть 
претензии государства на покровительство и руковод-
ство. Столь непростительно самодостаточная версия 
анархизма требует более развитого интеллекта, чем 
тот, которым обладает большинство людей, и такой 
степени независимости, которой это большинство 
достичь не в силах, поэтому маловероятно, что аме-
риканский индивидуализм когда-либо возродится и 
оживит пустыню господствующего анархизма наших 
дней (где на наших глазах происходит гомогенизация 
анархизма и его превращение в пресную антигосудар-
ственную/антикапиталистическую доктрину, с рас-
простёртыми объятиями приветствующую упрощение 
мышления и идеологический конформизм). Вместе 
с тем, в язвительных старых выпусках «Liberty» до сих 
пор можно найти огромное количество материалов, 
намного более актуальных, скандальных и интересных, 

чем бол́ьшая часть заплесневелой ахинеи, выходящей 
из печати сегодня.

Столь слабая осведомлённость об американских ин-
дивидуалистах в наши дни приводит в замешательство, 
однако становится отчасти понятной, если учесть, что 
этот таинственный и непричёсанный анархо-индиви
дуализм обретается на пыльных задворках амери-
канского анархизма, где бродят призраки Джеймса 
Л. Уокера, Джона Беверли Робинсона и толпы других 
никому не известных вольнодумцев, совершенно про-
павших из виду вплоть до публикации авторитетного 
исследования Джеймса Мартина «Люди против госу-
дарства» (Men Against The State) в 1953 году — чтобы 
затем снова кануть в мутные бездны исторического 
забвения. Тех же, кто всё-таки изволит встать на этот 
чудной и чудный путь, ожидают драгоценные тайники 
с умопомрачительной информацией и захватывающим 
анархическим фольклором. Книга Мартина содержит 
целый океан намёков и подсказок, но все ниточки рас-
следования непременно приведут пытливый ум к од-
ному из образцовых представителей этой традиции: 
к бесподобно сварливому скептику и анархо-песси-
мисту Лоренсу Лаб́ади. Сын Джозефа Лабади — авто-
ра названного его именем знаменитого «Собрания», 
Лоренс Лабади в конечном итоге перерос и обогнал 
своего отца в качестве мыслителя и полемиста. Лоренсу 
повезло в том, что бол́ьшую часть жизни он имел до-
ступ к огромному количеству наиболее интересных 
работ в традиции американского анархо-индивидуа-
лизма (традиции, ушедшей в прошлое, как почтовый 
голубь, традиции, которую сегодня присваивают плу-
тократические выразители статус-кво, утверждающие, 
что являются «либертариями», но чья свобода при этом 
фактически является «свободой по разрешению», что 
позволяет им отстаивать свою репутацию, заработанную 
весьма сомнительным путём), и посредством хитроум-
ной полифонии и тематического развития ему удалось 
создать из имеющегося материала нечто совершен-
но новое и гораздо более угрожающее. Исчезнувший 
анархизм этой радикальной традиции, имевшей очень 
глубокие корни, стал тем неиссякаемым источником 
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бунтарского духа, из которого Лабади беспрестанно 
черпал идеи на протяжении всей своей жизни, впрочем, 
отдаляясь при этом как от отца, так и от других своих 
предшественников-индивидуалистов (того же Такера), 
благодаря своему провокационному тону, уверенности 
в своей правоте и непревзойдённому разочарованию 
в человечестве по причине убеждённости в абсолютной 
тщетности всех наших усилий. На своём пути Лоренс 
Лабади, наследовавший традиции Джосайи Уоррена, 
Лисандра Спунера и Стивена Перла Эндрюса, впитал 
исполненный надежды анархизм отцовского поколе
ния (с присущим ему почти слепым воодушевлением 
по поводу своих шансов на успех), отшлифовав и рас-
ширив их основные идеи, однако его собственные ед-
кие работы неизменно несли на себе печать мрачного 
пессимизма, проистекавшего из убеждённости в том, 
что в основной своей массе его собратья непоправимо 
испорчены и что «вся цивилизация целиком и полностью 
представляет собой одно гигантское нагромождение 
кретинизма». Если и можно строго очертить, где проле-
гает водораздел между Лоренсом Лабади и его философ-
скими наставниками, то декларацией его независимости 
можно считать присущий ему воинственный задор 
и язвительный тон его депрессивных коммюнике, адре-
сованных внешнему миру. Анархо-индивидуалисты 
первого поколения, возможно, и были своего рода со-
единительной тканью, сближающей Лоренса Лабади 
с неким подобием наследия, однако столь страстное 
презрение, которое он питал к человечеству с его авто-
ритарными социальными структурами, со всей очевид-
ностью указывает на то, что Лабади не имел себе равных 
в том, что касается его умения нарушать общественное 
спокойствие. Человек-огнемёт, дерзкий иконоборец, 
насмешник над предшественниками, провокатор — все 
сорок лет, что продолжалась его кампания анархо-инди-
видуализма, Лабади стремился лишь к удовлетворению 
собственного эгоистического импульса, и дело было 
вовсе не в том, что он верил в осуществимость этой 
доктрины на практике или что людям действительно 
нужно об этом знать. И хотя плохие манеры Лабади, 
равно как и его полное пренебрежение официальной 

позицией могут привлечь к его работам небольшую 
часть анархического сообщества, заинтересованную 
в освобождении своих умов от ханжества и бредовых 
идей, его приводящее в уныние, пессимистическое 
восприятие бытия способно отвратить даже и этих не-
многих — ведь с его точки зрения, о счастливом конце 
рода человеческого не может быть и речи.

В 1998 году племянница Лоренса Карлотта Андерсон 
опубликовала книгу о своём деде, Джозефе «Джо» 
Лабади, под названием «Всеамериканский анархист: 
Джозеф А. Лабади и рабочее движение» (All-American 
Anarchist: Joseph A. Labadie and the Labor Movement). В сем-
надцатой главе этой книги содержится фрагмент, кото-
рый мы позволим себе процитировать ниже, поскольку 
он проливает свет на причину того, почему восприятие 
Лоренса было уже с ранних лет окрашено в пессими-
стические тона:

Однако больше всего Джо был обеспокоен бесцельностью 
и неприкаянностью Лоренса — ребёнка, родившегося, 
когда Джо уже был в зрелом возрасте, его любимого 
ребёнка. Какая же причина стояла за пессимизмом, 
мизантропией и депрессией его сына? Возможно, бу-
дучи особенно впечатлительным подростком, Лоренс 
«подхватил» тот вирус разочарования, который его 
отец принёс с войны. Если это так, то Лоренс погряз 
в негативизме, не имея от него противоядия, выра-
жавшегося в жизнерадостности его отца, постоян-
но отпускавшего остроумные комментарии и всегда 
сохранявшего веру в фундаментальное благоразумие 
человечества, которому стоило лишь сбросить с себя 
оковы. Какие бы демоны ни терзали Лоренса, он не винил 
в этом Джо. Уже в пожилом возрасте Лоренс описывал 
отца как единственного когда-либо встреченного им 
человека, который всю свою жизнь вызывал у людей 
только симпатию.

Лоренс поступил на инженерный факультет Мичи
ганского университета, проучился там один семестр 
и провалил экзамены, после чего занялся изготовле
нием слесарных инструментов, достиг в этом деле 
профессионализма и начал работать в сфере станко- 
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и автомобилестроения, но при этом то и дело переска
кивал с места на место, зачастую задерживаясь на одном 
заводе не дольше пары недель. Когда ему только пере
валило за тридцать, его послужной список включал 
в себя двадцать пять разных мест, ни на одном из кото-
рых он не задерживался надолго. Джо всегда был готов 
пожурить Лоренса за его отношение к карьере, но ни-
когда не пытался увлечь его анархизмом. Этот моло-
дой человек самостоятельно обратился к экономике 
и философии, когда ему было под тридцать, и начал 
с любимчиков отца: Герберта Спенсера и Джосайи 
Уоррена, а затем переключился на Шопенгауэра, Ницше 
и Г. Л. Менкена. В 1927 году, в возрасте двадцати девяти 
лет, он заявил своим пожилым родителям, что «ничто 
не имеет смысла». Сказал, что «весь космический про-
цесс… — это полная безнадёга и тщетность». Упрёки 
отца, «пафосная банальщина», привели Лоренса в ярость. 
Он с готовностью признал в себе отсутствие амбиций 
и «ненависть ко всему».

Однако на пути к этим ожесточённым пессимистич-
ным заключениям Лоренсу пришлось пройти несколь
ко промежуточных этапов, и в частности — изжить веру 
в прогресс. В отличие от понимания термина «про-
гресс», которое в большинстве своём пропагандируют 
политические теории вроде коммунизма (в которых 
на фоне полной непредсказуемости реального мира 
провозглашаются предположительно универсальные 
принципы, преломленные в свете подразумеваемой 
конечной цели, к которой линейно движется обще-
ство или человечество в целом), концепция прогресса, 
изложенная Лабади, вращалась вокруг освобожде-
ния разума, предполагая эволюционный прогресс, 
устремлённый прочь от коллективизма по направле
нию к эре индивидуализма. Двумя величайшими 
препятствиями для этого эволюционного прогресса 
были монополистический капитализм и его сиамский 
близнец — государство. Объяснение генезиса государ-
ства, предложенное Лабади, удивительным образом 
согласуется с более поздними работами немецкого со-
циолога Франца Оппенгеймера на эту тему: государ-
ство было придумано людьми, которые стремились 

сбежать от динамики конкурентной кооперации и ста
новились ворами, захватив политическую власть. 
Начав с насилия и постепенно развиваясь в сторону 
растления, государство с момента своего зарожде-
ния служило интересам эксплуататоров. В зависимо-
сти от исторического момента, государство дарило, 
одалживало или продавало свою волю господствую
щему классу, который использовал её сначала для 
получения, а затем и для поддержания своего главен-
ствующего статуса. Всегда оставаясь инструментом 
ограбления большинства меньшинством, в XX веке 
государство из стратегических соображений шаг за ша
гом «демократизировало» процесс распределения 
награбленного. Отныне это уже не просто грабитель 
большинства в пользу меньшинства: теперь оно пози
ционирует себя как государство всеобщего благоден-
ствия и якобы полностью обеспечивает всех своих 
граждан «от колыбели до могилы». Лабади считал 
угнетение со стороны государства и неискренность 
его притворной отеческой заботы настолько очевид-
ными, что покорность масс этому лицемерию можно 
объяснить лишь скудоумием. Продолжая насмехаться 
над человеческой глупостью, в конечном итоге Лабади 
стал воспринимать «массы» как скопления тех, кого 
Г.Л.Менкен в шутку называл «Хомо Балбесус»: тупых 
неполноценных людей, сбивающихся в  многочислен
ные однородные толпы, которым не хватает ума, чтобы 
осознать глубину собственного идиотизма и суеверности. 
К этому времени Лабади уже считал прогресс тенденцией 
к вырождению, а эволюцию полагал почти невозможной.

Мир так усложнён, запутан и перенасыщен, что для 
большей ясности нужно убавлять, убавлять.

— Итало Кальвино

Одним из наиболее выдающихся качеств Лоренса 
как мыслителя-анархиста был его сухой стиль пись-
ма: избегая любых излишеств и вычурных барóчных 
штрихов, Лабади стремится к абсолютной чёткости 
как в изложении обсуждаемой темы, так и в её автор-
ской интерпретации. Воздерживаясь от пустословия, 
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он предпочитает использовать сжатую структуру 
из простых слов и доводит до совершенства голую 
экспрессию лаконичной и ритмичной фразировки, 
кумулятивный эффект которой достигается благо
даря бесстрастной точности и поразительной глубо
комысленности формулировок. С полемическим 
пылом и отменным здравомыслием Лабади расправ-
ляется с сентиментальными банальностями ура-анар-
хистов и прорубается через густой лес анархических 
клише (красивых слов, которые так удобно прикры-
вают реальность), чтобы осветить его лучами чёрного 
солнца. Не тратя слов попусту и с совершенной уве-
ренностью маневрируя в любой затрагиваемой теме, 
Лабади отпускает остроты и колкости в адрес всего 
и всех (включая самого себя), попутно формулируя 
очаровательно мрачные и неисчерпаемо остроум-
ные теории, подобные россыпям неогранённых ал-
мазов. Интеллектуальная леность — излюбленный 
объект его насмешек; он подвергает суровой крити-
ке утопические гиперболы и декоративные фантазии 
своих современников-анархистов, громя идеологии 
и разрушая присущие им иллюзии с восхитительной 
варварской энергией.

Во всех работах Лабади предельно резко высве
чиваются две темы: самопорабощение (психология 
прислужничества) и принципиальная хрупкость кол
лективистских (и в частности — коммунистических) 
организационных концепций. Подстёгиваемый глу-
боко укоренившимся скептицизмом по отношению 
как к политике принудительно насаждаемого порядка, 
так и к неотъемлемой глупости коммунистического/
социалистического восстания, Лабади ставит под со-
мнение не столько способность противостоять автори-
тарному режиму, сколько способность противостоять 
авторитарному ресентименту, поднимающемуся во вре-
мя революций — а заодно и мифически благотворным 
эффектам, плоды которых приходится пожинать не-
счастным обывателям, которым революция должна была 
помочь. Не ускользнула от проницательного взгляда 
Лоренса и бессвязная чепуха анархо-коммунистов: он 
в пух и прах раскритиковал их высокопарные заявления 

о намерении насадить систему коммунальной собствен-
ности для всех — желая при этом остаться анархиста-
ми номинально и в теории. Лабади-борец знал: чтобы 
стряхнуть с себя морок этих демагогических хитро
сплетений, столь недалёким личностям требуется ста-
рая добрая оплеуха, и он с восторгом стал применять эту 
целительную шоковую терапию, открывающую гниль 
под улыбающимся утопическим фасадом анархизма. 
Независимо от того, кому он бросал вызов, тактика 
Лабади всегда оставалась одинаковой: он разоблачал 
своего врага, обездвиживал его и устраивал с его уча-
стием унизительный парад по всей идеологической 
деревне — иными словами, он побеждал врагов, по-
казывая их смехотворность. Именно эту готовность 
оспорить любую общепринятую концепцию, его нега-
тивный критицизм, а не конструктивные предложения, 
я больше всего ценю в Лабади. При этом нельзя сказать, 
что у него не было позитивных/продуктивных идей от-
носительно анархических социальных отношений: ещё 
как были, и наиболее тщательно они сформулированы 
в его работах 1930-х годов по мютюэлизму.

В понимании Лабади, мютюэлизм не подчиняется 
каким-либо шаблонам, но лишь служит нерегулируемой 
средой людям, обладающим интеллектом и здраво-
мыслием в достаточной степени, чтобы успешно суще-
ствовать в условиях непредсказуемой, неограниченной 
и хаотичной свободы (когда в любой момент и в любом 
месте могут проявиться любые возможные отношения 
между индивидами, причём в любых комбинациях). 
Лабади считал, что концепция анархизма противопо-
ставляется наработанным схемам или централизован-
ному планированию в социальной сфере, и был крайне 
не расположен уточнять, какие именно формы могут 
принимать анархические социальные отношения; вме-
сто этого он акцентировал внимание на широчайшем 
спектре разнообразных потенциальных жизненных 
укладов, которые могли бы беспрепятственно разви-
ваться при реальной Анархии. Раскрывая эти темы, 
своевольный Лабади кончает тем, что без страха и ку-
мовства приносит в жертву всех священных коров и при-
ходит к заключениям, которые какой-нибудь типичный 
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клоун-анархист (мягко говоря) сочтёт абсолютно не
ожиданными и тревожными. К примеру, Лабади берёт 
заветный, почти религиозный анархистский принцип 
сотрудничества и переворачивает его с ног на голову, 
да так, что он превращается в настораживающую мо-
ральную заповедь, заражённую ретровирусом контроля. 
Совместный труд людей был бы прекрасной и конструк-
тивной концепцией, если бы все его участники действо-
вали свободно и добровольно для достижения полностью 
приемлемых для них целей, что разительно отличается 
от принудительного, навязанного сотрудничества, пред-
усматриваемого коммунизмом и социализмом, когда 
оно рассматривается как обязанность перед обществом, 
государством или человечеством (а иногда и всеми ими).

Интуитивное и безошибочное подозрение Лоренса на-
счёт идеалов «сотрудничества» находит своих предше-
ственников в анархистской традиции и прослеживается 
вплоть до Уильяма Годвина (блестящий пример миролю-
бивого, индивидуалистического, антиреволюционного 
анархиста-философа). Невозможно представить себе 
человека более отдалённого от растиражированного сте-
реотипа анархиста как кровожадного подрывника, чем 
Годвин, который на протяжении всей своей жизни твёрдо 
придерживался крайне моралистических принципов 
(изложенных в его работе «Исследование о политиче-
ской справедливости» (Enquiry Concerning Political Justice)) 
и ратовал за использование образовательной деятель-
ности в качестве метода постепенной трансформации 
социальных институтов и взаимоотношений, осущест-
вляемой наряду с одновременным и последовательным 
«просвещением широкой публики». Несмотря на всё 
своё скучное морализаторство, Годвин предельно ясно 
говорил о том, что не рассматривает «самопросвещение» 
человека в какой-либо связи с законом или иными фор-
мами социального принуждения. Напротив, оно должно 
достигаться посредством ничем не сдерживаемого раз-
вития навыков критического мышления и освобождения 
разума от ограничений, налагаемых на него правитель-
ством, диктатурой большинства и унаследованными 
иррациональными социальными обычаями, такими 

как институт брака и преклонение перед авторитетом. 
По мнению Годвина, человека нельзя назвать «нрав-
ственно» или интеллектуально возвысившимся, если 
он вынужден предпочесть интересы сообщества соб-
ственным интересам исключительно из страха перед 
судебным преследованием. Отдельных членов общества 
или государства нельзя счесть ни спицами некоего 
колеса, ни неотъемлемыми частями великого общего 
целого, внутри которых они бесполезны до тех пор, 
пока не соединятся с другими людьми в некое подобие 
машины, которая, не будучи укомплектованной всеми 
необходимыми деталями, является столь же бесполез
ной. По Годвину, «грядущий рай» — это, прежде всего, 
общество индивидуализма, воплощённое в жизнь благо-
даря постепенному рациональному улучшению, вдох-
новляемому просвещённым меньшинством до тех пор, 
пока люди не уподобятся богам — то есть станут бес-
страшными, интеллектуально развитыми и достаточно 
здравомыслящими, чтобы в любой ситуации принимать 
решения самостоятельно и абсолютно свободно. В своём 
вид́ении полностью добровольного индивидуалистиче-
ского общества Годвин пошёл ещё дальше, написав, что 
«всё, что обычно понимают под "сотрудничеством", — 
в какой-то степени зло». Хотя он признавал ценность 
(а временами и необходимость) объединения рабочей 
силы и ресурсов для достижения конкретных целей, он 
всё же испытывал опасения по поводу вознесения идеи 
«сотрудничества» на пьедестал и рассматривал её как 
схему закабаления личности в рамках обязательных 
общих правил социального поведения. Насаждается 
ли сотрудничество посредством официальных или 
неофициальных законов, культурных традиций или не-
гласных общественных ожиданий, результат одинаков: 
связывание людей долгосрочными обязательствами 
и их подчинение воле Группы (интересно, что Фрейд 
выдвинул сходную критику сотрудничества, назвав его 
сублимацией в своей работе «Недовольство культурой» 
(Civilization and Its Discontents)).

Когда я впервые познакомился с испепеляюще гневной, 
высоковольтной прозой Лоренса Лабади, я был сражён 
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его искренностью и презрительной нетерпимостью 
по отношению к тупоумным болванам, составляющим 
большинство популяции. И то и другое оказало не
обычайно живительный эффект на моё восприятие ин-
теллектуальной инертности, характеризующей многих 
моих знакомых анархистов: этот парень определённо 
слеплен из другого теста! По натиску текста и образной 
силе немногие из сегодняшних анархических авторов 
могут приблизиться к его уровню, и он более чем досто
ин всех моих хвалебных речей. Когда я осознал, что 
лихорадочно гоняюсь за крупицами мыслей Лабади 
о коллективизме, демократии, самодостаточности 
и психологии толпы, стало очевидно, что эта искра 
незапланированного вдохновения или бессознатель
ный порыв к систематизации обретает осязаемые черты, 
начав сгущаться в некое подобие антологии. Тексты, 
похороненные в богом забытых журналах, и огромные 
кипы никогда так и не опубликованных размышлений, 
записанных в годы его «отшельничества», — вот что 
составило основной объём книги, готовой обрушиться 
на каждого, будь то социалисты, коммунисты, ложно 
свободные предприниматели или любые другие соци
альные манипуляторы, утверждающие, что говорят 
от имени всего «человечества», и раздающие универ
сальные предписания (обычно принудительные) всей 
планете. Хотя эти материалы имеют огромную значи-
мость для анархистской среды, явно созревшей для 
обновления и повторного воспламенения, был один 
существенный фактор, превративший их сбор в настоя-
щую каторгу: в материальном отношении анархические 
журналы воплощают собой эфемерность печатной куль-
туры ХХ века (наравне с рекламой, постерами к филь
мам, комиксами и региональными газетами), и из-за 
плохой доступности периодических изданий, публико-
вавших блистательно снисходительные статьи Лабади, 
этот проект растянулся на целых три года, проведён-
ных в глубоких и тщательных поисках, включавших 
многочасовое сидение в библиотеке. Редактирование 
собранных материалов также представляло огром-
ные сложности, не в последнюю очередь благодаря 
самостоятельно приобретённому Лоренсом навыку 

изобретения неологизмов и его небрежному отноше-
нию к орфографии и пунктуации (в интересах удобо-
читаемости они иногда подвергались незначительной 
стилистической правке). Ну и потом, сам текст: ни на 
что не похожий, туманный, бесящий, скандальный, 
деструктивный и, возможно, вообще непригодный к пу
бликации в наш бездумный век, когда стервятники ком-
мунизма снова захлопали несущими смерть крыльями 
(ещё одно проявление функциональной безграмотности 
и антиисторичности субкультуры анархистов), угро-
жая раз и навсегда прикончить критическую анархи-
ческую теорию. Невозможно представить себе что-либо 
чернее презрительного пера Лабади и описываемых 
им тяжких видений вымирания человечества (само
уничтожение по причине массовой безмозглости). Для 
меня вступление в коалицию с этими оскорбительны-
ми памфлетами стало чем-то вроде личной миссии, 
чтобы раз за разом с особой жестокостью вдалбливать 
эти идеи в головы моих поверхностных приятелей-
анархистов (которым, похоже, недостаёт остроумия 
и иронии, чтобы выдерживать подобные атаки). Лабади 
был агентом-самоучкой, который остротой своих слов 
одинаково искусно пронзал как гуманистическую 
помпу, так и политический идиотизм, и хотя во вре-
мя подготовки этого «собрания сочинений» мне ста-
ло ясно, что без некоторого погружения в контекст 
не обойтись, я решил, что постараюсь сделать свой 
комментарий как можно более кратким (намеренно 
не приводя огромное количество биографической ин-
формации об авторе), поскольку ничто из написанного 
о Лабади не может доставить столько же удовольствия 
или спровоцировать столь глубокие прозрения, как что 
угодно, написанное им самим. Лабади оставил после 
себя обширное и неизмеримо негативное наследие, 
смелое и чарующее, квинтэссенцию которого выде-
лить сложно, поэтому в данной работе я представляю 
свою крайне субъективную выборку из богатейшей 
сокровищницы интеллектуальной анархической прозы. 
Я включил сюда все его эпохальные эссе 1930-х годов 
(например, «Размышления о свободе» и «Ментальные 
установки»), а также множество до сих пор актуальных 
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памятников социальному пессимизму, написанных им 
на закате своего одиночного анархистского мятежа. 
Несмотря на сиюминутный характер его импровизиро-
ванных статей для журналов, или «писанины» (которая 
частенько пронизана исповедальными настроениями), 
эти эссе входят в число его величайших работ, и я вклю-
чаю по крайней мере пять таких дневниковых записей 
в раздел 3, «Период мизантропии».

Могут ли суровые, страдальческие размышления 
Лабади иметь коммерческий успех, стать «блокбасте-
ром уныния», так сказать? Вероятно, нет. Могут ли 
они вывести из себя шайку терзаемых призраками 
анархистов, с их доктринами и сводами правил? Опре
делённо! Горечь и отчаяние, снедавшие Лабади, — это 
вызов вежливым анархическим трюизмам, и они 
противопоставляются трепливому фальшивому ра-
дикализму, процветающему в сегодняшнем анархи-
ческом зоопарке США (со всеми его фарисейскими, 
интеллектуально-стерильными, сверхкритичными 
личинами). Собранные в этой книге эссе выбраны 
таким образом, чтобы продемонстрировать выдаю
щиеся способности Лабади как теоретика, намеренно 
отпугнуть тех, кто считает анархизм ролевой игрой 
в стиле фэнтези, и повергнуть в ретроспективный шок 
недоразвитых ленивых шарлатанов, уверенных, что 
быть анархистом — значит попросту косить от работы и 
выбирать правильные тусовки. Это собрание, без сомне
ний, покажется загадочным артефактом скопищам 
идиотов, покорно следующих за чередой модных, но всё 
более бессодержательных и мимолётных формалис
тических вывертов — таких, как новые кретинские фор-
мы марксистского догматизма и откровенно безумные 
вариации феминизма и постмодернизма, — по пути ли-
шая анархизм любой ценности, которую он мог когда-ли-
бо иметь. Я не жду ничего, кроме истерического визга, 
от интернет-нытиков всех мастей (с их лишёнными 
чувства юмора запрограммированными и рефлекторны
ми ответами на что угодно), чья зона комфорта пошат
нётся, столкнувшись с готовностью Лабади смотреть 
в лицо неприятным фактам, высказывать уродливые 

истины и получать от этого угрюмое удовольствие. 
Жалкие останки авторитарных левых предсказуемо 
заклеймят Лабади как безнадёжно буржуазное ископае
мое и начнут призывать к бойкоту его работ, а печально 
вездесущие скрытые коммунисты в рядах самих анар-
хистов стигматизируют его (ошибочно) как капиталиста 
и останутся глухи, немы и слепы к здоровому холокос
ту, который он уготовил всяким идолам. Догматические 
анархо-примитивисты будут в ужасе от высказываний 
Лабади в защиту «прогресса» и технологической/про-
мышленной эволюции и не найдут в них ничего цен-
ного (в своей близорукости неспособные отделить его 
колоритные разъяснения индивидуальной свободы 
от более старомодных постулатов линейного социаль-
ного развития), а коллективистам точно будет не по зу-
бам выдвинутый Лабади принцип «диссоциации» как 
залог социальной гармонии. Прочие многочисленные 
категоризированные анархические секты сочтут Лабади 
недостаточно «революционным» или «бунтарским» 
на их вкус, а побудительная сила его бескомпромиссно-
го пессимизма не впишется в идеалистические рамки 
допустимого в их среде инакомыслия. Что касается 
потерянных невротиков, вступающих в анархистское 
гетто в поисках утешения и отрады в виде готовых 
к употреблению догматов веры и заранее определён-
ных наборов мнений, что ж, у них скорее всего просто 
глаза вытекут от идей, которые Лабади осмеливается 
фиксировать на бумаге, практически в акте святотатства.

Короче говоря, эта книга фактически не понравится 
никому, и именно поэтому я отправил рукопись в LBC 
Books — одно из немногих в США анархистских изда-
тельств, которые всегда не прочь подлить масла в огонь. 
LBC Books видит своей целью не подавление, а поощре-
ние споров, и единственным твёрдым критерием для 
попадания в их каталог является, по всей видимости, 
значительная степень независимости мышления и 
искренняя заинтересованность в развитии прекрас-
ной Идеи. Заголовки изданных ими книг отражают 
эклектичность, в основу которой положено лучшее 
из того, что могут предложить все направления анар-
хической мысли, имеющие отношение к теме, но даже 
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по безрассудным меркам LBC Books эта книга пой-
дёт вразрез с духом времени сегодняшнего анархизма. 
В известном смысле это собрание представляет собой 
приглашение к оценке не только Лоренса Лабади, но и 
анархизма Соединённых Штатов Америки в целом, рав-
но как и возможность взглянуть на причины того, что 
сейчас мы лишь маршируем кругами под надоевшие 
мелодии и мало чем можем похвастаться в смысле своих 
достижений, а заодно познакомиться с точкой зрения 
антигосударственного мыслителя, слывшего в своё 
время человеком эксцентричным и даже чокнутым, 
но который, возможно, способен помочь нам окинуть 
сложившуюся неприятную ситуацию свежим взглядом.

Более сорока лет любитель неудобных тем Лабади вёл 
неистовые бои с социалистами, коммунистическими 
анархистами, джорджистами, леваками, гезеллитами 
(см. ниже), поборниками социального кредита, минар-
хистами и прочими полчищами человеческой вши — 
и неизменно выходил из них победителем. Однако 
нелишним будет отметить, что он редко получал благо-
дарность за свои усилия — в действительности на него 
обычно плевали и принижали его, обзывая брюзгой 
и психом. (Лабади первым назвал себя «сварливым ста-
риком», но добавил, что с большой радостью послушал 
бы старые добрые «рациональные суждения» от своих 
хулителей!) Довольствуясь ролью белой вороны даже 
среди анархистов, Лабади изверг из себя сорокалетнюю 
норму концентрированных редакторских колонок, раз-
менной монетой в которых были саркастический стёб, 
катастрофически дурные предчувствия и тотальное 
опустошение человеческой цивилизации. К середи-
не 60-х годов он усовершенствовал своё писательское 
и аналитическое мастерство до впечатляюще ужасаю
щего и едкого уровня — и к этим хлёстким, полным 
безнадёжности текстам я хотел бы привлечь внима-
ние и снова предоставить их на растерзание публики. 
Лабади читают не ради того, чтобы найти в его работах 
гуманистическое сострадание, утопические банально-
сти или бездарное подбадривание; равно безуспешно 
искать в них повышенную осознанность касательно 

вопросов охраны окружающей среды (эта осознанность 
появилась в рядах анархистов на несколько поколений 
позже). Лабади читают ради его способности содрать 
с любой темы присущую ей серьёзность (рассматри-
вая её не как нечто весомое, а скорее как фарс), а ещё 
ради бесценных вспышек язвительного прозрения. Его 
работы обретаются на более «прогрессивном рубеже» 
анархической мысли, расцветающем по периметру 
анархизма, а не в его так называемых «канонических» 
текстах (которые обычно оказывают ограничивающее 
и сужающее воздействие на дискуссии об анархизме). 
Эти тревожные рассуждения о незавидном положении 
человечества — то немногое, что осталось от утраченного 
аспекта литературного и печатного наследия анархизма, 
и, по словам историка анархизма Шона Уилбура, тексты 
такого рода «предполагают наличие целых вселенных 
оппозиционной мысли, которые не так просто включить 
в наше схематическое понимание истории радикально-
го движения». Удивительно, насколько актуальными 
являются шокирующие, неприукрашенные и полные 
отвращения высказывания Лабади применительно 
к сегодняшним реалиям, насколько они пропитаны 
неизбывным и жутким чувством безвременья и при 
этом отнюдь не кажутся пошлыми.

Такие фигуры, как Лабади, а вместе с ним Жозеф Дежак, 
Эрнест Кёрдеруа, Зо Д’Акса и кучка других аутсайдеров, 
представляют проблему для заскорузлых догматиче-
ских версий анархизма, ведь их философские раздумья 
относительно свободны от ортодоксальных доктрин 
и инфантильных постулатов и не замутнены расхожи
ми мнениями (или, как в случае с Лабади и Зо Д’Акса, их 
идеи не отравлены оптимистической онтологией). Всё 
это уподобляет их слонам в посудной лавке академи-
ческого центристского анархизма с его попытками всё 
подряд загнать в социальные рамки (то есть в ограни-
ченный диапазон коллективных и институциональных 
процессов, формирующих знание посредством автори-
тетного определения того, что следует читать и как это 
следует читать), поскольку эти смутьяны не дают гро-
шовых сентиментальных ответов на вопросы анархии, 
а скорее ставят эти вопросы ещё острее и усердно их 
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исследуют, постоянно расширяя проблемную область. 
Вероятно, раз прочувствовав несвоевременные, избав-
ляющие от сонных иллюзий медитации Лоренса Лабади, 
стряхнуть их с себя будет не так-то просто. Пришла пора 
познакомить с ним новое поколение…

— Хорд

БИОГРАФИЧЕСКОЕ 
ВСТУПЛЕНИЕ

Лоренс Лабади родился 4 июня 1898 года и был младшим 
сыном в семье Джо Лабади, «вежливого анархиста», хо
рошо известного в Детройте. Помимо распростране
ния идей анархо-индивидуализма среди участников 
движения освобождения труда, Джо публиковал не-
большие книги и буклеты с эссе и стихами собственного 
сочинения, написанными на «языке рабочих» того вре-
мени. Лоренс, или Ларри, как его впоследствии стали на-
зывать, пошёл по стопам своего отца, который, однако, 
никогда не заставлял детей следовать его профессии 
или принимать его убеждения. По мере взросления 
младший Лабади исследовал современные ему фило
софские течения и идеологии, из которых в итоге выбрал 
лишь одну: анархизм, отрицание всех людских и «бо-
жественных» авторитетов в пользу индивидуализма.

Как и его отец, Ларри вёл переписку с Бенджамином 
Р.  Такером, который в то время уже отошёл от дел и жил 
в Европе. Такер оказал огромное влияние как на Джо 
Лабади, так и на его сына. От прежнего главного ре-
дактора «Liberty», ведущего журнала «Философского 
анархизма» на излёте XIX века, молодой Лабади пере-
нял стиль критического комментария, проявившийся, 
в частности, в его личной переписке и самиздатовском 
журнале 1930-х годов «Discussion», предназначенном для 
«тех, кто свободен духом» (Discussion: A Journal for Free 
Spirits). В нём Лабади попытался вовлечь своих подпис-
чиков в диалог и дискуссию, в которых, как говаривал 
Такер, выигрывал тот, кому лучше других удалось за-
владеть вниманием публики. Лоренс полемизировал 
с реформаторами, консервативными капиталистами, 
сторонниками ограничения прав государства и утопи-
ческими коммунистами на социальные и политические 



28 29

темы тех депрессивных лет, всегда делая акцент на мак-
симальной свободе каждого человека как необходимом 
условии истинного социального прогресса.

Ларри настаивал на необходимости частной собствен-
ности для обеспечения свободы действий. Он быстро 
подметил, что капиталистическая прибыль от ставок 
по займу, ренты и прямого дохода зиждется на запрете 
со стороны государства в отношении выпуска частных 
денег, присвоения незанятой земли для её использова-
ния, свободного обмена с подданными других государств, 
а также свободного пользования абстрактными идеями, 
права на которые закреплены за авторами и изобрета
телями (но не свободного пользования книгами и изо-
бретениями как физическими объектами, которые, 
в рамках товарного обращения в условиях конкуренции, 
привели бы к снижению цен на них до величины фак-
тических затрат на их производство и распространение, 
что положило бы конец монополистической прибыли). 
В подобных конкурентных условиях именно факти-
ческие производители продукции владели бы землёй 
и предоставляли бы кредит и валюту для гарантии пол-
ного возврата средств сообразно затраченным усилиям 
при условии упразднения процентных ставок по кредиту 
и ренты за пользование землёй, которые могут существо-
вать только по милости государства. Кроме «Discussion», 
Ларри переиздал такие классические работы по анар-
хизму, как «Отношение анархизма к промышленным 
альянсам» Такера (Attitude of Anarchism Toward Industrial 
Combinations) и «Рабы долга» Джона Бэдкока-мл. (Slaves 
to Duty), выжимку эгоистической философии Макса 
Штирнера — в свете разоблачения мифов о моральных 
императивах. Как и Такер, Лабади в своей аргументации 
относительно анархизма занял позицию утилитарного 
индивидуализма в противовес естественно-правовой 
теории, в пользу которой высказывался Лисандр Спунер 
в 1880-х годах. Границы свободы могут определяться 
лишь на основе взаимного согласия, а не диктуются 
некими божественными принципами — об этом говорит 
Штирнер, и Лабади соглашается с ним.

Кроме того, на ход мыслей Лабади повлиял Джосайя 
Уоррен, чья концепция «суверенитета личности за счёт 

собственных средств» стала для Ларри руководящим 
принципом. Однако наибольший интерес Лабади вы-
звал Пьер-Жозеф Прудон: именно от этого мыслителя 
середины XIX века Ларри перенял взгляд на общество 
как на сложную конфигурацию противоречий. Дина
мическое, творческое и сбалансированное взаимо-
действие этих противоречий может быть достигнуто 
только в обществе плюрализма, где отсутствует какая
либо навязанная надзирающая власть, используемая 
лишь одной группой в собственных интересах в про-
тивовес интересам всех остальных (такое отсутствие 
привилегий является необходимым условием суще-
ствования всех демократических режимов; в против-
ном случае — когда одна группа успешно подавляет 
остальные — получаем диктатуру). В этой связи значе
ние фразы Прудона «Собственность — это кража!» стало 
для Лоренса очевидным. Именно собственность и доход, 
гарантированные правительствами землевладельцам 
и кредиторам через особые привилегии, и составляют 
часть заговора по эксплуатации одного класса другим. 
С этой точкой зрения соглашался и Франц Оппенгеймер, 
проводивший различие между «экономическими» и «по-
литическими» способами обогащения. Государство — 
это узаконивание воровства, совершаемого правящим 
классом во имя Собственности. Этот взгляд на государ-
ство в наиболее сжатой форме представлен в нескольких 
коротких и метких абзацах эссе Ларри «Что ждёт чело-
вечество?» (What Is Man’s Destiny), где описывается, как 
человечество проваливает все попытки достичь хоть 
какого-то подобия реальной свободы в результате их 
подавления государством и в конце концов уступает 
перед лицом неизбежного уничтожения. Укоренившиеся 
и узаконенные в современных обществах обычаи домини-
рования и подчинения бесконечно воспроизводят сами 
себя. Пока Запад и Восток всё больше сближаются в ру-
тине своего общественного устройства, они обладают 
потенциалом к истреблению всей разумной (?) жизни 
на планете. Как признал Такер накануне Второй мировой 
войны, «Чудовище — Машина — пожирает человека».

Неудивительно, что история XX века превратила 
активных либертариев в отошедших от дел пессимистов. 
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Это случилось со всеми, кто действительно осознавал 
масштабы размывания понятия индивидуальной сво-
боды. Но не в пример Бенджамину Р. Такеру и Альберту 
Джею Ноку, эти упаднические настроения не смогли 
заставить умолкнуть Лоренса Лабади — они лишь выну-
дили его начать мыслить более независимо и ещё больше 
писать. Хотя он не забросил экономику прудоновско-
го мютюэлизма, Ларри всё больше сосредоточивал 
своё внимание на вопросах войны и мира, а именно 
на причинах военного конфликта во Вьетнаме и силах, 
ведущих к тому, что он воспринимал как последнее 
противостояние между США и СССР. Придёт ли эта 
напряжённость к своей развязке — большой вопрос, 
особенно с учётом того, что «лидеры» этих двух держав, 
а также «Народной республики», кажется, обнаружили, 
что у них гораздо больше общих интересов друг с дру-
гом, чем с теми, кого они якобы должны представлять. 
Поскольку основной причиной существования госу-
дарства является увековечивание Привилегии, для него 
было бы самоубийственно подвергать себя опасности 
утраты всех источников экономической эксплуатации. 
Ларри был не из тех, кто мог признать за политиками 
подобную дальновидность, поэтому он предвидел лишь 
слепое нисхождение в бездну небытия.

В зрелом возрасте Лабади был связан с децентра-
листской «Школой жизни» Ральфа Борсоди и Милдред 
Лумис, с которыми он оставался друзьями всю жизнь.

Несмотря на то, что Лабади не был согласен со всеми 
методами многих децентралистов, в этом движении 
он нашёл больше восприимчивых к своим идеям умов, 
чем в анархо-капитализме, зарождавшемся в начале 
60-х годов, который он критиковал за отсутствие реши-
тельности (то есть за несоответствие самой концепции 
анархизма), необходимой для штурма поддерживае
мых государством монополий на землю и деньги. В этом 
отношении поднятые им темы были отнюдь не новыми; 
Прудон спорил с Бастиа, а Такер — с индивидуалиста-
ми-последователями Спенсера по вопросу процента 
на капитал задолго до того, как Лабади разнёс Мюррея 
Ротбарда на страницах журнала «A Way Out», выпускав-
шегося «Школой жизни». Бóльшую часть топлива для 

этих дебатов Ларри почерпнул из работ экономиста 
начала XX века Хьюго Билграма, который в своей книге 
«Причина экономических кризисов» (The Cause of Business 
Depressions) оспаривал жизнеспособность беспроцент-
ной валюты и критиковал теорию временноѓо про-
исхождения процента, разработанную австрийским 
экономистом Ойгеном фон Бём-Баверком. При этом 
Лабади выступал резко против любых предложений 
о том, что подобную денежную реформу должно прово-
дить правительство, и настаивал на том, что свободная 
конкуренция на рынке твёрдой валюты и кредита све-
дёт процентные ставки к минимуму и в этих условиях 
лучшие деньги вытеснят худшие, тем самым отменяя 
действие «Закона Грешема».

Благодаря журналу «A Way Out» работы Лабади 
стали доступны более широкому кругу читателей. 
При этом на протяжении многих лет Ларри поддер-
живал связь с несколькими радикальными филосо-
фами либертарианства и/или так или иначе повлиял 
на них. В эту группу, в числе прочих, входили: кри-
тик цензуры Теодор Шрёдер, историк ревизионизма 
Дон Веркхайзер и Роберт Антон Уилсон — соавтор книги 
«Иллюминатус!», «анархо-абсурдистской» сатиры на те-
орию заговора.

Те, кто был лично знаком с Ларри, любили его как 
человека, а ему особенно нравилось соревноваться 
с друзьями в интеллекте в процессе серьёзного или шут
ливого разговора. Его речь частенько перемежалась 
едкой иронией и наставническими жестами, что созда-
вало образ наполовину придворного шута, наполовину 
почтенного мудреца. Ларри жил в одном из крошеч-
ных каменных домиков, построенных поселенцами 
для изначальной «Школы жизни» в городке Сафферн 
(штат Нью-Йорк) и своим худощавым телосложением 
напоминал хоббита-затворника. Ему очень нравилось 
высказывание Шопенгауэра: «Кто не любит одиноче-
ства — тот не любит свободы». Лоренс Лабади любил 
и свободу, и одиночество. Он никогда не был женат, 
обеспечивая собственные потребности и решая любые 
сложности с изобретательностью и сноровкой мастера 
на все руки. Ларри никогда добровольно не посещал 
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врача, так как считал, что эта профессия находится 
в симбиотической зависимости от болезней, которые 
она предназначена исцелять. В последний год своей 
жизни он боролся с изнуряющей тело болью; он умер 
12 августа 1975 года. Перед смертью о нём заботилась 
миссис Фикер, его давняя подруга и соседка. После себя 
он оставил одну племянницу, Карлотту Андерсон, её се-
мью, а также нескольких новых и старых друзей, которые 
его никогда не забудут. Его обширная библиотека книг 
по анархизму, периодических изданий, личных заметок 
и писем передана в «Собрание Лабади», начатое ещё его 
отцом, которое хранится в Мичиганском университете 
(г. Анн-Арбор) и является крупнейшим собранием по-
добного рода литературы в этом полушарии.

«Что ждёт человечество?» было последним эссе 
Лабади, написанным для публикации. Оно было напе
чатано в выпуске журнала «The Journal of Human 
Relations» за четвёртый квартал; этот журнал издаётся 
Центральным университетом штата Огайо в сообществе 
Уилберфорс, на тот момент редактором журнала был 
Дон Веркхайзер. Тот факт, что государственные универ
ситеты хранят в своих стенах анархическую литерату-
ру и публикуют журнал под девизом «Лучшая жизнь 
при большей свободе», заставляет задаться вопросом, 
а не анархистская ли это диверсия? Возможно, подоб-
ные факты в истории анархизма говорят нам о том, что 
Система не настолько непроницаема, как предполагал 
Ларри. Ведь именно поиск и изучение подобных лю-
бопытных противоречий в структуре нашего автори-
тарного общества вызывали особый меланхоличный 
восторг у Лоренса Лабади, человека, свободного духом.

— Марк А. Салливан

МЫ НЕ НАЗЫВАЛИ ЕГО «ЛАРРИ»:
ВОСПОМИНАНИЯ О 
ЛОРЕНСЕ ЛАБАДИ

Смерть Лоренса Лабади на семьдесят восьмом году 
жизни, 12 августа 1975 года, ознаменовала собой утрату 
последнего связующего звена с Бенджамином Р. Та
кером и фактическое угасание социально-экономиче-
ского движения, в начале XX века ставшего известным 
как «мютюэлизм». Этот синтез идей Джосайи Уоррена, 
П. Ж. Прудона, Уильяма Б. Грина и Такера, вобрав-
ший в себя избранные места из работ Стивена Перла 
Эндрюса и Эзры Хейвуда, а также содержащий не
которые вкрапления тезисов прочих менее известных 
мыслителей, был лаконично освещён в книгах «Что 
такое мютюэлизм?» (What Is Mutualism?) Кларенса Ли 
Суортца и «Прудоново решение социальной проблемы» 
(Proudhon’s Solution of the Social Problem) Генри Коэна, 
выпущенных издательством Vanguard в 1927 году. С на-
чала 1930-х годов Лоренс Лабади становится наиболее 
выразительным представителем этой идеологической 
традиции — сам Такер высоко оценил чёткость его 
формулировок в посвящении, написанном на фото-
графии, датированной 6 сентября 1936 года, которую 
Такер подарил Лоренсу.

Лоренс родился в Детройте 4 июня 1898 года. Его отец 
Джозеф А. Лабади, широко известный в среде рабочих 
и радикальных активистов Детройта, на протяжении 
почти всей своей жизни оставался единомышленником 
Такера; он также основал знаменитое собрание печатных 
и рукописных материалов, которое хранилось в биб
лиотеке Мичиганского университета под его именем 
на протяжении нескольких десятилетий. Семья Лабади 
имела смешанное франко-индейское происхождение; 
предки Лабади обосновались в окрестностях Великих 
озёр в XVII веке, когда этот район заселяли легендарные 
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трапперы и «лесные торговцы»*. Вероятнее всего, к мо-
менту рождения Лоренса индейская кровь в этой семье 
практически сошла на нет, однако он воспринимал её 
как часть своего наследия и всегда с гордостью говорил 
о своём индейском происхождении, которое он, несо-
мненно, романтизировал. Однако я вспоминаю, как 
несколько раз просматривал внушительные альбомы 
старинных фотографий семьи Лабади и отмечал про 
себя, что в каждом поколении рождались коренастые 
мужчины невысокого роста, и в некоторых из них легко 
угадывались типично индейские черты лица. В любом 
случае, Лоренс гордился обеими своими генеалоги-
ческими ветками — возможно, с годами эти чувства 
становились всё сильнее, поскольку он был последним 
в своей линии и единственным носителем фамилии 
Лабади. Из родственников Лоренса в живых осталась 
лишь его замужняя племянница, дочь одной из двух 
его сестёр.

Лоренс был самым необычным самоучкой и интел-
лектуально дисциплинированным человеком из всех, 
кого я когда-либо встречал. Он научился независимо 
мыслить и писать за долгие годы, проведённые в оди-
ночестве, оттачивая свой стиль и навыки в отшельни-
ческом поиске знаний. Его учителями от литературы 
были Такер и созвездие авторов, писавших для его 
журнала «Liberty» (выходил в 1881–1908 годы), Прудон, 
Уоррен и немногочисленная плеяда малоизвестных 
и в основном не публиковавшихся полемистов, с кото-
рыми он переписывался по политико-экономическим 
вопросам в течение сорока лет. Но основной его ролевой 
моделью был Такер, и он не раз отмечал, что манерой 
чётко выражать свои мысли он обязан именно Такеру.

В своих письмах Лоренс демонстрировал самый не-
истово логичный и строгий стиль из всего, что мне 
доводилось читать; его проза отличается незаурядной 

*Coureur des bois (фр., англ. runner of the woods), дословно «лесные бег
лецы» — независимые торговцы франко-канадского происхождения, 
в период с конца XVII по начало XVIII века занимавшиеся торговлей 
на территории Новой Франции (Северная Америка), преимуществен
но с коренным населением, обменивая различные европейские това-
ры на мех. Некоторые из них перенимали обычаи и навыки коренного 
населения. Стали своеобразным символом французских колоний 
(прим. перев.).

экономией слов и полным отсутствием лишнего укра-
шательства. Это также характеризует и другие его ра-
боты, а именно многочисленные эссе, лишь малая часть 
которых была опубликована. В одном из своих писем 
ко мне (от 28 мая 1948 года) он заметил: «Писать ясно 
и просто сложнее всего, хотя бы по той причине, что яс-
ное и простое мышление встречается так редко, а пороть 
расплывчатую чушь так легко». Несколько раз я слышал 
от него и такой комментарий: «Погружаясь глубже в тему, 
начинаешь использовать более сильные слова».

Уникальность Лоренса заключается в том, что он 
не был ни профессиональным писателем, ни интел
лектуалом с академическим образованием; он едва 
доучился до старших классов, откуда, по его словам, чу
десным образом сбежал. Не имея даже отдалённого 
отношения к педагогическому миру болтовни и кни
гоиздательства, он в первую очередь был квалифици
рованным рабочим, многие годы оставаясь одним 
из лучших инструментальщиков в Детройте; он осваи
вал смежные навыки, благодаря чему приобрёл репу
тацию превосходного ремесленника в любом деле, 
за которое бы он ни брался. Чтобы оценить выдающее
ся качество его работы, необходимо учесть некото-
рые сложности, с которыми приходилось сталкиваться 
рабочим в 1920-х и начале 1930-х годов, то есть ещё 
до электронной революции, когда людям приходилось 
на глаз определять допуски в одну десятитысячную 
долю дюйма. Среди его талантов были и все строитель-
ные ремёсла, что наглядно доказывает выполненная 
им реконструкция большей части зданий, которые он 
занимал в течение 25 лет в Сафферне, штат Нью-Йорк 
(подробнее об этом далее). Его мастерская представля
ла собой идеал компактной и логичной организации 
пространства даже после того, как он стал уделять со-
всем мало внимания личным делам и бытовым привыч-
кам. Здесь он хранил несколько ювелирно сработанных 
инструментов, изготовленных им собственноручно.

Кроме того, Лоренс постиг ремесло типографского на-
бора и научился работе с небольшим прессом для мало-
тиражной печати, унаследованным им от отца. Джозеф 
несколько десятилетий использовал его для публикации 
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собственных литературных произведений, в том числе 
стихов, порой выходивших в необычно малом формате 
и часто напечатанных на обратной стороне обойных 
листов. Эту традицию самиздата Лоренс поддержи-
вал в течение многих лет, когда в подвале дома 2306 
по Бьюкенен-стрит в Детройте он печатал свои мини-
атюрные работы, кропотливо набирая мелкие шрифты 
и закрепляя пластины на маленьком печатном прессе. 
В процессе ознакомления с библиотекой своего отца, 
то есть с той её частью, которая не была отправлена 
в Анн-Арбор, Лоренс не только впитывал стили письма 
разных авторов и перенимал творческие достижения 
Джозефа в качестве типографа и издателя, но и перепе-
чатал несколько знаковых произведений анархо-инди-
видуалистической традиции, самые ранние из которых 
были написаны ещё в начале XIX века. Особенно ему 
удались переиздания Такера и Джона Бэдкока.

Но всем этим Лоренс Лабади занимался в свобод
ное время. Он начал работать во время Первой мировой 
войны и отпахал приличный срок в автомобилестрое
нии. Сначала, в 1918 году, он устроился на старое произ-
водство Continental Motors на Ист-Джефферсон-авеню 
в Детройте; затем он также работал на Studebaker, Ford 
и Chevrolet: в последней компании его приняли в коман
ду высококвалифицированных экспериментальных ме-
хаников, работавших в тесной связке с конструкторами 
в начале 1920-х годов. Но Лоренс часто менял места рабо-
ты, поскольку не выносил тупости бригадиров и других 
вышестоящих лиц. Есть некая ирония в том, что, про-
работав столько лет в автомобильной промышленности, 
он так и не научился водить машину. (Бытовала легенда, 
что Бенджамин Такер даже ни разу не ездил на маши-
не.) Во время Второй мировой войны Лоренс трудился 
в нескольких мастерских, копил деньги с зарплаты 
и после этого уже никогда не работал по своей основной 
специальности. Наше с ним личное общение в основном 
происходило на протяжении следующих пяти лет; в это 
время я готовился к защите своих учёных степеней или 
преподавал в Мичиганском университете.

Когда мы встретились впервые, Лоренс приехал 
в Анн-Арбор на автобусе, и мы довольно долго беседо

вали в южном кафетерии университетского студенче
ского союза, где мы впоследствии чаще всего и встре
чались в конце 1940-х годов. Ему нравилась тамошняя 
атмосфера: полумрак, массивные дубовые столы с вы-
царапанными на них инициалами многих поколений 
студентов, почти физическое ощущение почитания 
традиций. Здесь редко можно было услышать, чтобы 
кто-нибудь повышал голос, и бывали дни, когда за этими 
столами кипели куда более интеллектуальные дискус-
сии, чем в лекториях университета. Лоренс любил кофе 
и иногда упоминал другого кофемана — Джона Бэзила 
Барнхилла, редактора знаменитого во времена Такера 
журнала «The Eagle and the Serpent». (Генри Мойлен, 
лондонский редактор журнала «The Individualist», воз-
можно, единственного издания в мире, отстаивавшего 
взгляды на кредитно-денежную систему, близкие к иде-
ям Прудона/Такера/Лабади, однажды рассказал, как 
после многих лет переписки потерял связь с Барнхиллом, 
а затем получил от него загадочную открытку из боль-
ницы в Детройте, на которой было лишь несколько слов: 
«Дорогой Мойлен! Кофе — это дьявол. Ваш, Барнхилл».)

Лоренсу обо мне рассказала Агнес Инглис, куратор 
Собрания Лабади (по фамилии отца Лоренса), кото-
рое хранилось в общей библиотеке университетского 
кампуса. Хотя я постоянно и в большом количестве 
одалживал работы из этого собрания, а бесконечный 
поток моих вопросов указывал на то, что мой интерес 
был искренним и глубоким, при знакомстве Лоренс 
вёл себя достаточно осторожно: ему были слишком 
хорошо знакомы многочисленные дилетанты, глав
ная способность которых — опошлять любую хорошую 
тему или предмет. Мне понадобилось совсем немного 
времени, чтобы убедить его, что для меня всё это не было 
пустым развлечением, и после этого мы начали встре-
чаться регулярно — в «Собрании», как мы его называли, 
в кафетерии студенческого союза, а пару раз и дома 
у Лоренса на Бьюкенен-стрит в Детройте.

Лоренс владел огромнейшей личной библиотекой, 
многие вещи в которой дублировали материалы, хра-
нившиеся в Анн-Арбор, однако немалую её часть состав-
ляла и его примечательная и объёмная переписка. Мы 
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«работали» даже во время еды: пока я готовил, Лоренс 
зачитывал мне отрывки из копий его писем таким лю-
дям, как Генри Коэн, Голд О’Бэй, Э.К.Ригель, и многим 
другим из тех, кто был вовлечён в кажущиеся бесконеч-
ными попытки согласования идей, особенно в отноше-
нии кредитно-денежной системы. Именно благодаря 
его переписке я впервые смог оценить, насколько рев-
ностной была его страсть к логическому и как можно 
более точному изложению мыслей, которая закономер
но помогала ему мыслить более ясно и писать более 
чётко, чем кто-либо из всех, кого мне доводилось читать 
за долгие годы, за исключением разве что Такера.

В конце концов мы неизбежно возвращались 
к «Собранию», поскольку большинство людей, кото-
рым было о нём известно, обычно ссылались на него. 
На многих книгах из «Собрания» стояла пометка отца 
Лоренса, «Джо», но за сорок с лишним лет с момента его 
основания оно разрослось до поистине невероятных 
размеров, в первую очередь благодаря упорному труду 
и полной самоотдаче Агнес Инглис, которая была его 
куратором до самой своей смерти в 1952 году.

В лице Лоренса и Агнес я нашёл первых и фактически 
единственных увлечённых сторонников моего публи-
цистического проекта, который в итоге вышел в свет 
под названием «Люди против государства»; с момента 
составления первого черновика до первой публикации 
прошло пять лет. Лоренс полностью прочитал мою 
работу в конце весны 1949 года, а 26 июня того же года 
написал мне: «Я сомневаюсь, что кому-либо когда-либо 
удастся проделать лучшую работу по теме, за которую 
ты взялся».

Агнес настолько откровенно восхищалась моей ру-
кописью, что своим энтузиазмом порой вгоняла меня 
в краску, но для меня огромным стимулом была эта 
безусловная поддержка людей, столь сведущих в этой 
теме, которые к тому же были лично знакомы с неко-
торыми из деятелей, о которых я писал в своём ис-
следовании, или же хранили память о них. Иногда 
то, что я сам участвовал во всём этом с самого начала, 
порождало во мне какое-то иррациональное суеверное 
чувство, которое усилилось после нескольких недель, 

проведённых мной за изучением материалов для своей 
работы сначала в Нью-Хармони (штат Индиана) и позже 
в Брентвуде (Лонг-Айленд).

Лоренс частично ознакомился с первыми тремя гла-
вами о Джосайе Уоррене в 1947 году, и некоторое время 
мы вели переписку и беседовали о его идеях и работах. 
Лоренс заметил, что из моего отчёта о материалах, об-
наруженных мной в Нью-Хармони, он больше узнал 
о Уоррене от меня, чем я от него, но я склонен считать, 
что в этом смысле наш вклад был примерно одинако-
вым. Когда наши дискуссии проходили в «Собрании», 
в них участвовала и Агнес, которая с неисчерпаемой 
энергией подростка помогала нам восстанавливать эту 
давно забытую историю.

Мне кажется, и Лоренс, и я по-своему любили «Эгги» — 
как мы иногда её называли (но только между собой. 
Я не знаю, когда именно Лоренса стали называть «Лар
ри», но это было уже после его отъезда из Мичигана. 
Агнес ни разу не обратилась к нему иначе чем «Лоренс», 
как и все остальные его мичиганские знакомые 1940‑х го-
дов, которых я встречал. Хотя его отца почти все по-дру-
жески называли «Джо», обращение к его сыну «Ларри» 
всегда резало мне слух, как если бы Такера назвали 
«Бенни»), но никогда об этом не говорили, скорее дела
ми выражая свои личные, обращённые внутрь себя, 
подавляемые, невысказанные чувства. Сдаётся мне, 
каждый из нас двоих сделал бы для неё что угодно, 
но в случае с ней это было не так-то просто. Она нача-
ла называть меня уменьшительным именем, которое 
использовали все мои коллеги, только через восемь 
лет после нашего знакомства. Какой бы неформальный 
характер ни приобретало наше общение, она никог-
да полностью не раскрывалась перед собеседником. 
Мы познакомились с Агнес в 1943 году, а Лоренс к тому 
времени знал её уже много лет.

Время от времени мы вместе обедали в столо-
вой университетской лиги, и если ступени главной 
библиотеки были скользкими ото льда, она позволяла 
одному из нас взять её под руку — но только для того, 
чтобы миновать опасные места; в противном случае 
могло бы создаться впечатление, что она утратила 
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независимость и больше не может самостоятельно по-
заботиться о себе. Эту черту характера она сохранила, 
даже приближаясь к восьмидесяти годам; это было для 
неё по-настоящему важно. Я вспоминаю частые веге-
тарианские вечеринки по воскресеньям у неё в квар-
тире недалеко от студенческого городка Мичиганского 
университета: как все слушали её рассказы о захваты-
вающих былых временах и воспоминания о личном 
знакомстве с Эммой Гольдман, Ипполитом Гавелом, 
Джоном Беверли Робинсоном и многими другими ме-
нее известными, но не менее выдающимися людьми, 
которых она узнала за многие годы со времён Первой 
мировой войны. У неё было больше знакомых в ради-
кальных кругах, чем у большинства присутствующих, 
причём с учётом и тех, о ком они лишь читали в книгах. 
(Еда на этих сборищах почти всегда была одинаковой: 
холодный паштет из варёных овощей, среди которых 
особенно много было моркови, сваренные вкрутую яйца, 
а на десерт — тосты из пшеничной муки грубого по
мола с вишнёвым джемом и чай. Я мягко подшучивал 
над её вегетарианскими убеждениями по поводу не
допустимости убийства животных для пропитания, 
и она признавала, что действительно не полностью 
соответствует им — ведь она носит кожаную обувь. 
Если бы она дожила до пластиковой революции, она мог-
ла бы полностью отказаться от обуви из натуральной 
кожи и в свою очередь посмеяться надо мной. В своём 
отказе от следования какой-либо политической системе 
она была непоколебима по той же причине, по которой 
была против убийства животных: она не разделяла ни-
каких политических устремлений, достигаемых при по-
средстве убийства, даже если этих целей можно было 
достичь путём всего одного убийства.)

В письме, которое Агнес написала вечером 28 ок-
тября 1951 года, она замечает: «Мне (почти) восемь
десят один, я стала хрупкой и работаю уже не так, как 
раньше, но всё идёт своим чередом. Моя жизнь на-
полнена смыслом». К тому времени Лоренс переехал 
в Сафферн, а я — на север Иллинойса. Мы больше ни-
когда не собирались в Анн-Арборе; Агнес Инглис умерла 
там 29 января 1952 года.

Интеллектуальные взаимоотношения с Лоренсом 
Лабади стали для меня аналогом формального образо
вания. В разговоре или переписке он готов был живьём 
сожрать своего собеседника, стоило тому хоть в чём-то 
поступиться здравым смыслом. Нетерпимость к глуп-
цам была его жизненным кредо. Многие признавали, 
что одним из лучших способов отвадить от себя ту-
пиц было обратиться к Лоренсу. Непритязательность, 
простота и меткость его текстов (которые Такер скорее 
всего с восторгом печатал бы в «Liberty», живи Лабади 
на несколько десятилетий раньше) составляли особый 
авторский стиль, не покалеченный академически-
ми канцеляризмами и склонностью к пустому трёпу, 
причиной которых является паралич компромисса, 
провоцируемый недугом фиктивной «объективности» 
«наёмного» образования в рамках подрядного догово-
ра на семинары по углублённому сокрытию мнений 
за техничным занавесом демонстративного равнодушия 
или отчуждения.

Лоренс всегда развивал свои экономические и соци
ально-политические идеи без перенасыщения их таки-
ми теологическими конструктами, как «естественные 
права», «естественный закон», «объективная нравствен-
ность» и т. п., ибо значительная часть этих и родствен-
ных им догматов зиждется на политическом статусе их 
выразителей и по большому счёту не поддаётся каким–
либо попыткам доказать или опровергнуть эти идеи, 
как и в случае со всеми религиозными постулатами; это 
обстоятельство порождает нескончаемую аргумента
цию, поощряемую всеми властями предержащими, 
а также полное отсутствие возможности положить конец 
этим спорам. (Если структуру рационального и равно-
правного либертарного общества нельзя осмыслить, 
не прибегая к религиозной бутафории, то эту область 
знаний можно с таким же успехом отдать на растерзание 
иррационалистам, а заодно признать, что мир, не управ-
ляемый воображаемыми сущностями, невозможен. 
Экономическая полемика погрязла в теологических 
принципах; «ошибки» друг друга ревностно обличаются 
на языке, словно почерпнутом из религиозных книг на-
чала XVII века, а велеречивые диссертации о наиболее 
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вероятных прогнозах экономического поведения или 
о системах, которые никогда не видели свет и вряд ли 
когда-нибудь его увидят, защищаются с жаром, сравни-
мым разве что с горячностью споров о природе транс-
субстанциации в эпоху раннего христианства.)

Из всех разделов экономической теории Лоренс пред-
почитал рассуждать о деньгах. После Уоррена, а также 
(и особенно) Прудона и Такера, он уважал лишь двоих 
современных монетарных теоретиков: Хьюго Билграма 
и Э. К. Ригеля. Единственными книгами, которые он ког-
да-либо рекомендовал мне прочесть, были «Причина эко-
номических кризисов» (The Cause of Business Depressions, 
Нью-Йорк: 1913, переиздание: Бомбей, Индия, 1950) 
Билграма и «Деньги свободного предпринимательства» 
(Free Enterprise Money, Нью-Йорк, 1944) Ригеля. С послед-
ним Лоренс был знаком лично и считал его лучшим 
после Билграма, однако при этом Лабади и Ригель вели 
насыщенную переписку о некоторых моментах в книге 
Э. К., которые вызывали у Лоренса вопросы.

Фактически вся история антигосударственной ин
дивидуалистической мысли, начиная с Уоррена и Пру
дона и до настоящего момента, неразрывно связана 
с настойчивой необходимостью конкурировать с де
нежными системами и эволюцией рыночного контро-
ля над деньгами, кредитом и процентными ставками. 
И всё же для большинства «либертариев» это лекарство 
оказалось слишком сильным: они упорно сохраняют 
приверженность золотому стандарту, хотя по существу это 
лишь немного видоизменённая версия государственно
го контроля денежной системы, осуществляемого по сго
вору между ушлыми государственными финансистами 
и крупными владельцами золота с привязкой валюты 
к цене на оное, закреплённой соглашением; эта формула 
контроля становится неуязвимой для свободной торговли 
в золоте, особенно в свете частых принудительных кор-
ректировок цен на этот драгоценный металл. Очевидно, 
что созданная таким образом система по своему действию 
не будет сильно отличаться от существующих систем 
фиатного капитала.

Мне довелось выслушать множество монологов 
Лоренса о теории денег, иногда даже по телефону, 

и в результате я лишь укреплялся в мысли, которую 
обычно формулировал весьма просто: «Деньги — это то, 
на что я могу что-нибудь купить», после чего Лоренс 
упрекал меня в том, что я игнорировал функцию денег 
как «средства накопления» и сосредоточивался лишь 
на их функции как «средства обращения». При этом 
Лоренс признавал, что мой подход разделяет подавляю
щее большинство населения планеты.

Вероятно, Лоренсу мои взгляды казались слишком 
«штирнерианскими». Он так и не смирился с тем, что 
Такер оставил попытки экономического и финансово
го анализа работ Штирнера, и воспринимал эту ситуа-
цию в основном так, будто для дальнейшего развития 
его взглядов достаточно было мнения и энтузиазма 
Такера в период с 1881 по 1901 годы. Аналогичное угаса
ние моего интереса к экономической теории и теории 
денег в корне изменило наше общение, в то время как 
я постепенно переезжал ближе к Западному побере-
жью, а Лоренс обосновался на Восточном. Были вре-
мена, когда из-за расстояния, разделявшего нас, мы 
подолгу не общались, и это молчание не прерывалось 
ни одной из сторон. В 1951, а затем ещё раз в 1956 году 
я провёл по несколько месяцев (с конца весны до нача-
ла осени) в девяти европейских странах. В пятьдесят 
первом Лоренс был очень занят приведением хозяй-
ства Борсоди в Сафферне, относящегося ещё к старой 
«Школе жизни» 1930-х годов, в устраивающий его вид. 
После возвращения я написал ему, отметив, что наша 
переписка стала довольно нерегулярной. В поспешно 
отправленном недатированном письме он отвечал: «Да, 
мы уделяем друг другу примерно столько же внимания, 
сколько уделяют друг другу братья», а в конце попросил: 
«Расскажи мне что-нибудь о своей вылазке в Европку». 
С другой стороны, были случаи, когда в ходе нашего 
общения всплывали темы, вызывающие общий инте-
рес, в результате чего переписка разгоралась с новой 
силой. Хотя лично мы больше не встречались, общение 
не прекратилось, будто наши пути не разошлись; теперь 
мы обсуждали более глобальные вопросы и общие об-
стоятельства, сопутствующие тому, что можно назвать 
«участью человека».



44 45

Так и должно было быть, поскольку я был убеждён, 
что утомительные пререкания по поводу экономиче
ской теории ни к чему не приведут, а идеи экономистов 
похожи на идеи евангелистов: они так же недоказуе-
мы, и в них можно только верить (или не верить). Мой 
собственный опыт в качестве «бизнесмена» во второй 
половине 60-х годов дал мне понять, что цена представ-
ляет собой в основном психологическое явление и боль-
ше отражает столкновение воли покупателя с волей 
продавца, чем подчиняется факторам «спроса и пред-
ложения» или отражает производственные расходы; 
зачастую цены берутся с потолка в порядке экспери-
мента, а иногда искусственно завышаются, а не снижа-
ются, если товар не продаётся. Аналогичным образом, 
такую субстанцию, как деньги, скорее следует осмыс-
ливать как психологический феномен, а не углубляться 
в теоретические построения. Объект, не обладающий 
никакой действительной стоимостью, выступает в ка-
честве основы денежного обмена для большей части 
населения земного шара, включая США, просто пото-
му, что подавляющее большинство людей, через чьи 
руки этот объект проходит, готовы мириться с фактом 
отсутствия в деньгах какого-либо «обеспеченного» со-
держания или качества и полностью этот факт осозна-
ют. Я до сих пор жду убедительного объяснения того, 
каким образом не имеющий ценности материал может 
служить средством обращения для сотен миллионов 
людей в течение многих веков и при этом оставаться 
практически не затронутым агрессивной критикой. 
(Объёмы книг и разговоров о разоблачении денежной 
системы парализуют своими невообразимыми масшта-
бами, и, однако же, эта фантастическая индустрия, судя 
по всему, не способна содействовать каким бы то ни было 
изменениям; массы продолжают, не пикнув, обмени-
вать товары и услуги на эти деньги, и всё происходящее 
приобретает душок второсортной комедии благодаря 
готовности обличителей «бесполезных бумажек» к при-
ёму последних в значительных количествах в обмен 
на продаваемые ими вещицы, ассортимент которых 
простирается от редких материалов, например золота, 
до новостных рассылок, информирующих покупателей 

о том, что деньги, которыми они пользуются, — это 
«плохо». Конечно, подобного рода анализ вызывает 
у знатоков лишь улыбку, но они, в свою очередь, по сей 
день пытаются объяснить нам, как работает экономи-
ка, подобно человеку, который пытается объяснить, 
как работает ружьё, по дыму, идущему из его ствола 
после выстрела.)

Что касается размышлений об «общей картине», 
здесь мы с Лоренсом лучше понимали друг друга, осо
бенно в 60-е. Время от времени мы обсуждали тему, 
которой он касался в своих работах лишь косвенно 
и вскользь: полное отсутствие сведений о том, чтобы 
какое-либо государство решило проблемы безрабо
тицы и инфляции одновременно. История экономи
ки не располагала такой информацией, да и мы сами 
не могли припомнить, чтобы правительство какой-
нибудь страны взялось решать сразу две упомянутые 
проблемы и действительно решило их; за них всегда 
брались по отдельности, меняя их местами, когда сред-
ства устранения одной из них усугубляли другую, что 
требовало разворота фокуса внимания, — и так по кругу. 
В XX веке лишь чрезвычайные авторитарные режимы 
пытались бороться с двумя этими проблемами разом, 
хотя показной успех в действительности основывался 
на косметических решениях, что порождало подавлен
ную инфляцию и подавленную безработицу при раз-
личных степенях всепроникающего вмешательства 
государства; казалось, ситуацию способна спасти 
только война.

Лоренс как никто другой понимал, что частное 
предпринимательство и свободное предприниматель-
ство — это что угодно, но не синонимы; кроме него, этот 
вопрос затрагивал Такер, но в других терминах и в дру-
гих обстоятельствах. Что же касается более недавнего 
прошлого, вот уже в течение шестидесяти лет армия 
профессиональных антикоммунистов рассматривает 
данную тему в терминах манихейского дуализма, где 
сыны света, то есть капиталисты, противопоставля-
ются демонам тьмы, то есть коммунистам. Однако 
в конце 1960-х годов они с удивлением обнаружили, что 
Большая промышленность, Большие деньги, Большая 
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коммерция и Большая агрономия (под контролем пер-
вых трёх) прекрасно функционируют и при Большом 
коммунизме, а также что среди членов профсоюзов 
больше противников коммунизма, чем среди богачей 
и плутократов. Затем началось серьёзное расследование 
этого глобального сговора с привлечением внимания 
к Бильдербергской группе, Трёхсторонней комиссии 
и остальным международным интриганам. Лоренс 
в своём анализе добрался до самой сердцевины этого 
вопроса задолго до того, как об него споткнулись веле-
речивые глашатаи правого и левого интеллектуально-
го истеблишмента, начав разрабатывать собственные 
версии происходящего.

Была одна тема, к которой мы возвращались много 
раз и которая не имела ничего общего с текущими 
событиями, мировой политикой и национальными 
программами: это был сумбурный поток мыслей, из-
ложенных в знаменитой книге «Сила есть право, или 
Выживание наиболее приспособленных» (Might Is Right, 
or the Survival of the Fittest), впервые увидевшей свет 
в 1898 году под псевдонимом «Рагнар Редбёрд», которого 
с тех пор никто так и не смог с уверенностью иденти-
фицировать. Это несомненно самая провокационная 
работа из когда-либо опубликованных; впоследствии 
она переиздавалась в Англии в 1910 году и в США в 1927 
и 1972 годах. За годы нашей дружбы Лоренс передал 
мне несколько экземпляров «Силы», один из которых — 
в твёрдом переплёте — содержал его пометки на полях, 
составленные по следам наших дискуссий: все они 
были написаны его мелким чётким почерком и почти 
все — красными чернилами. Мы начали обсуждение 
этой работы и содержащихся в ней тезисов в конце 40-х 
годов и впоследствии несколько раз к ним возвращались.

Одной из тем, о которой мы не уставали размыш
лять, была полнейшая поглощённость «Редбёрда» фи
зической силой как неотъемлемым средством реше
ния всех важных вопросов, включая выживание. 
Однако ни Лоренсу, ни мне не казалось, что этот 
подход безоговорочно верен с исторической точки 
зрения: ведь в разное время появлялось множество 
народов, которым удавалось выживать — а некоторым 

и подолгу, — основываясь на совершенно иной системе 
ценностей. В своих стратегиях они воздерживались 
от применения оружия и мускулов, вместо этого пола
гаясь на хитрость, коварство, ложь, кляузничество, ма
хинации, предательство, подтасовку фактов, обман, 
неискренность и восторженную лесть — всё это было 
характерно для многочисленных каст прихлебателей 
и прочих паразитов, а также связанных с ними лакеев 
любой тирании, долгоиграющей или краткосрочной, 
и всё это мы наблюдаем в течение тысячелетий. Как бы то 
ни было, мы оба пришли к выводу, что «Редбёрд» опреде-
лённо отрицал бóльшую часть логической аргументации, 
очевидно, укоренившейся в традиционном обществе.

Хотя темы, представляющие обоюдный интерес, 
для обсуждения которых не приходилось бы прибе-
гать к историческим материалам, появлялись доволь
но редко, Лоренс без особого энтузиазма относился 
к моей вовлечённости в преподавание истории. Я был 
согласен с ним в том, что историческая память по боль-
шей части основана на биографиях всякого ворья. 
Когда мы были в настроении поразмышлять о жизни 
в масштабах вселенной, я заключал, что огромней
шая часть истории нашего вида отражала слишком 
большую степень заинтересованности в поступках 
бесконечной когорты лжецов, воров и убийц, триум
фально правивших этим миром на протяжении мно
гих веков. В своём неизменно мрачном и неуклонно 
ухудшавшемся отношении к внутренним и иностран-
ным делам Лоренс считал моё желание участвовать 
в мирских делах — хотя бы и в столь ограниченной 
форме и исключительно для развлечения от просмотра 
этого шоу уродов — чем-то сродни поведению весёло-
го деревенского дурачка, старательно ухаживающего 
за своим огородиком, который он разбил на склоне 
действующего вулкана.

Начиная с 50-х годов, в течение следующих де-
сяти лет содержание текстов Лоренса Лабади изме-
нилось практически до неузнаваемости. Он взялся 
за более широкие темы и гораздо более глобальные 
вопросы, чем проблемы микроэкономики, занимав-
шие его на протяжении стольких лет в начале его 
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интеллектуального пути. Основной причиной этого 
резкого изменения направленности его работы было 
его участие (сразу после войны) в делах децентралист-
ского движения, воодушевлённого Ральфом Борсоди 
и в особенности его главной помощницей — Милдред 
Йенсен Лумис, инициативной и красноречивой акти-
висткой, чья невероятная энергия в продвижении его 
идей и программ стала важнейшим фактором распро-
странения интереса к его образу жизни в течение двад-
цати пяти лет после окончания Второй мировой войны.

Знаменитая книга Борсоди «Эта уродливая цивилиза
ция» (This Ugly Civilization, 1929) прогремела подобно 
взрыву посреди растущего кошмара урбанистической 
индустриализации задолго до появления на свет буду-
щих модных и современных защитников окружающей 
среды и экологов. Его уход от цивилизации и экспери-
менты с рациональным и логичным ведением хозяйства 
на основе научного подхода в качестве альтернативного 
образа жизни описаны в другой книге, «Побег из города» 
(Flight From the City, 1933), которая также опередила своё 
время и вдохновила множество людей на шаги в этом 
направлении, хоть и запоздалые.

С 1946 года Борсоди и Лумис начинают формиро
вать авангард своего «движения»: их идеи, работы 
и достижения освещаются в нескольких журналах — 
таких как «The Interpreter», «Balanced Living» и позже 
«A Way Out». Миссис Лумис признавала историческую 
преемственность идей, восходящих к работам Уоррена, 
Спунера и Такера, с которыми её познакомил именно 
Лоренс и которые её современники повторно открыва
ли для себя, иногда даже на практике в рутине повседнев-
ной жизни. Эти идеи стали своего рода идеологической 
основой для движения сторонников самообеспечения 
и вошли в уже значительный к тому времени корпус док-
трин, разработанных Борсоди и другими. В результате 
некоторые выпуски периодики «Школы жизни» пред
ставляли собой незаурядные образцы публицистики, 
и это в те времена — тридцать лет назад, — когда каза-
лось, что Америке не светит ничего, кроме государства 
всеобщего благосостояния и военного противостояния.

Примерно в то же время, когда Лоренс контактиро
вал с децентралистами из «Школы жизни», в чём-то 
схожее, но тем не менее независимое влияние на него 
оказал психолог Теодор Шрёдер. Лоренс провёл мно-
го времени в его доме в Коннектикуте и много писал 
мне о том, что они обсуждали. Я понял, что Лоренс 
всё больше увлекается некоторыми теориями Шрёдера, 
отзвуки которых прослеживаются в его эссе, написан-
ных после 1950 года.

Разумеется, длительная связь Лоренса Лабади 
со «Школой жизни» — это отдельная тема, о которой 
можно говорить гораздо дольше, чем позволяет дан
ный формат. Я упоминаю здесь его отношения с де
централистами, поскольку они оказали большое 
влияние на его последующие работы, а также в первую 
очередь потому, что в этот период Лоренс написал мно-
гие из лучших своих очерков. Покупка Лоренсом поме-
стья в Сафферне, положившего начало «Школе жизни» 
Борсоди, и его переезд туда в 1950 году, кажется, имеет 
некое символическое значение, хотя Лоренс никогда 
не пытался жить там так, как пятнадцать-двадцать лет 
назад жила семья Борсоди. (После чего Борсоди уехал 
в Индию и надолго обосновался там, распространяя 
свою версию децентрализованного проживания.) 
Однако периодические издания под редакцией мис-
сис Лумис были главным открытием, которое Лоренс 
сделал для более широкого круга читателей, чем его 
товарищи по переписке (включая вашего покорного 
слугу); в них были напечатаны его письма и несколько 
коротких работ.

В середине 1960-х годов в прозе Лоренса начина-
ет доминировать тёмный пессимизм и уныние, и его 
работы становятся столь зловещими, что внушают 
ужас даже редакторам почти всех радикальных жур-
налов, и они отказываются их печатать. Как ни стран-
но, одним из наиболее стойких его сторонников был 
редактор журнала «Indian Libertarian», выходившего 
в Бомбее, Арья Бхаван, напечатавший несколько текстов 
Лоренса, которые, по понятным причинам, в Америке 
остались практически незамеченными. Дважды — 
в 1966 и 1967 годах — попытку издать несколько эссе 
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Лабади в специальных выпусках журнала «A Way Out» 
предпринял молодой Герберт Роузмен, присоединив-
шийся к этой школе одним из последних и по достоин-
ству оценивший литературный стиль Лоренса.

Вообще говоря, мы с Лоренсом обсуждали возмож-
ность составления сборника текстов, которые, по его 
мнению, были написаны наиболее умело, вскоре после 
того, как издательство Libertarian Book Club опубликова-
ло моё издание «Анархизма» (Anarchism) Пола Эльцбахе
ра в 1960 году. Но тогда, да и позднее, он отреагировал 
на это предложение настолько холодно, что в итоге 
я бросил этот проект и начал работать над другими, 
среди которых было первое почти за шестьдесят лет пе
реиздание книги «Единственный и его собственность» 
Макса Штирнера, первое за сто лет переиздание сбор-
ника эссе Спунера «Это не измена» (No Treason), а также 
первое за четыреста лет комбинированное франко-ан-
глийское издание «Рассуждений о добровольном раб-
стве» (Discours de la Servitude voluntaire) Этьена де ла Боэси.

Также в эту серию вошло переиздание «Рабов дол-
га» Джона Бэдкока — первое лет за тридцать, для чего 
я воспользовался версией 1938 года, напечатанной 
на знаменитом подвальном прессе Лоренса самизда-
товским способом, (с незначительными исправлениями 
и комментариями) и посвятил эту книгу Лабади. Вскоре 
после этого, 15 марта 1973 года, я ещё раз предложил 
ему выпустить избранные эссе в рамках этой серии. 
Несколько недель мы обсуждали это по телефону и в пе-
реписке, и вот в начале ноября того же года я полетел 
в Сафферн, чтобы, так сказать, наспех обсудить послед-
ние детали. Это была наша последняя встреча, хотя 
после моего возвращения в Колорадо мы ещё несколько 
раз созванивались.

Обычно выпуски подобных сборников сопровож
даются хвалебной рецензией, содержащей тщатель-
ное и дотошное исследование вселенского смысла 
данного текста, а также глубинный анализ личности 
автора практически со всех сторон и попытку рас
сказать читателю обо всех его мыслительных процес-
сах, а в особенности — о его тайных идеологических 
пристрастиях, и всё это настолько подробно, как 

будто каждое предложение необходимо скармли-
вать читателю с ложечки, чтобы, предоставленный 
самому себе, он после прочтения не дай бог не остал-
ся в недоумении относительно того, что он только 
что прочитал. Но в нашем сборнике статей нет ничего 
настолько претенциозного, что потребовало бы та-
кой пространной речи. Я твёрдо убеждён, что Лоренс 
Лабади, большую часть своей жизни бывший рабо-
чим-самоучкой, писал достаточно прямо, чтобы его 
понял любой человек с остатками здравого смысла и, 
возможно, достаточным словарным запасом, а также 
готовностью в случае чего перечитать особо непонят
ные места. Лоренс не раз отмечал, что навык написа
ния текстов дался ему с большим трудом (обычно 
при этом он одновременно критиковал и нахваливал 
мою, по его словам, «непринуждённую способность» 
выражать свои мысли на бумаге); все, кто находит его 
тексты малопонятными, остаются перед ним в дол-
гу — хотя бы из-за того, сколь сложный и долгий путь 
ему пришлось пройти. Ну а что касается трусливых 
лицемеров, которые давным-давно сделали своим де-
визом наблюдение Вольтера о том, что язык является 
инструментом сокрытия мысли, то и они могут найти 
для себя что-нибудь полезное в трудах самоучки, ко-
торый так и не научился писать намеренно размыто.

Мы живём во времена такого сложносочинённого, 
масштабного и изощрённого лицемерия, что немногие, 
кажется, способны в принципе осознать его природу, 
не говоря уже о том, чтобы иметь или обрести интеллек-
туальную остроту, необходимую для того, чтобы про
рваться хотя бы через поверхностные наслоения всего 
этого мракобесия. Самые громкие из властителей наших 
дум ведут постоянную психологическую войну, всё 
более оглушительно пропагандируя «баланс», «умерен-
ность», «интеллектуальную и академическую свободу», 
«приоритет познания» и многие другие гражданские до-
бродетели, как, например, «право выслушать аргументы 
обеих сторон» и тому подобное (в мире вообще-то до-
вольно мало тем, которые можно рассматривать только 
с двух сторон, но сковывающие нас всех условности 
начинаются именно с этого ущербного утверждения).
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Таким образом, во имя борьбы со всем этим, при-
нимая во внимание ускользающе малую степень веры 
в искренность этих и сопутствующих им довольно из-
битых словесных упражнений, очерки Лоренса Лабади 
публикуются в качестве вклада в общее просвещение 
идеологического сообщества и отражают выстрадан-
ные размышления отшельника-самоучки о мире и его 
вечных вопросах в противовес куче отшлифованных 
экивоков и умно сформулированных ложных аргу-
ментов, — куче, которая непрестанно растёт благодаря 
толпам, бесконечно изрыгаемым системой формаль
ного образования и сектором по производству идей, 
заручившимся официальным благословлением и на
делённым официальными же полномочиями. В по-
добных обстоятельствах тем из нас, кто ещё остаётся 
на плаву, предлагается использовать этот сборник в ка-
честве точки опоры в борьбе с явлением, которое Прудон 
назвал «социальной проблемой».

— Джеймс Мартин

ЧАСТЬ 1
ПЕРИОД ДЕПРЕССИИ
С точки зрения целостности понимания, мышление должно быть 
ясным, чётким и конкретным. Однако как разновидность социаль-
ной философии анархизм страдает от того недостатка, что он 
не является позитивной теорией о деятельности людей. Скорее 
его можно назвать негативной философией в том смысле, что 
он пытается определить критерии максимально неприемлемого 
вторжения в личную свободу каждого и предотвратить подобное 
поведение. Вдобавок, в анархизме уделяется внимание наибольше-
му разнообразию форм индивидуального и социального поведения. 
А кроме того, он пластичен и не чужд изменениям и развитию; 
речь идёт о философии движения в отличие от установившегося 
состояния, о концепции динамичного и «открытого» общества 
в противоположность некой статичной системе социальных 
отношений — иными словами, это путь, а не точка назначения.

В отличие от разных форм социализма или любого другого 
предустановленного социального порядка, анархизм не стремится 
озвучить чёткие директивы и указывать, кому и что полагается 
делать. И если он рассматривает общество как организм, то как 
организм особой природы — скорее смутной, чем явной, — из-
менчивый, живой, растущий, развивающийся, и поэтому с точки 
зрения директив самое большее, на что может рассчитывать 
анархизм, это на то, чтобы предельно широко охватить воз-
можные формы индивидуального поведения.

Таким образом, анархию невозможно помыслить как некую 
систему в обычном смысле этого слова, и, наверное, её отлича-
ет как раз то, что она отрицает возможность или правомер-
ность подстройки людей под системы. Можно сказать, что хотя 
анархический социум будет образован из сообществ, он вовсе не 
станет и сам сообществом или организацией.

— Лоренс Лабади, 1939 г.

В 1930-х годах Лоренс Лабади писал наиболее продук-
тивно, и большую часть своих статей он опубликовал 
в легендарном журнале Маркуса Грэма «Man!». Маркус 
Грэм (1893–1985) был румынским иммигрантом, став-
шим активным участником анархистского движения 
в годы Первой мировой войны. Он публиковался в не-
скольких крупных анархистских издательствах (вклю
чая «Free Society», редактором которого был Ипполит 
Гавел), а после, в январе 1933 года, стал редактором 
«Man!» (несмотря на травлю со стороны государства, 
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этот журнал продолжал издаваться вплоть до 1940 года, 
когда правительство США всё-таки смогло его задушить). 
Хотя Грэм отстаивал идеи анархо-коммунизма (и был 
сторонником деятельной пропаганды, допускавшей 
и политические убийства), он был человеком достаточно 
широких взглядов, так что в «Man!» регулярно выходили 
материалы, отражавшие точку зрения анархо-индиви-
дуалистов, включая таких авторов, как Эмиль Арман 
и Лабади (что касается Лабади, то ему удалось даже 
уговорить Грэма переиздать очерки раннего амери-
канского анархиста Джосайи Уоррена). В годы расцвета 
американского анархизма Грэм какое-то время про-
живал в Стэлтонской колонии, где, по словам Сэма 
Долгоффа, «он ходил исключительно босиком, ел сырую 
пищу, по большей части состоявшую из орешков с изю-
мом, и отказывался пользоваться трактором, поскольку 
механические средства не признавал; а кроме того он 
не хотел проявлять насилие к лошадям, так что пахал 
землю собственноручно». («Anarchist Voices», стр. 423). 
Утверждалось, что он был фрукторианцем, однако, бу-
дучи ярым приверженцем антиполитического насилия, 
на протяжении всей своей радикальной карьеры он 
подвергался безжалостному преследованию со сто-
роны властей; впрочем, попытки его депортации так 
и не увенчались успехом, так как правительству не уда-
лось с точностью установить страну его происхождения 
(после ареста Грэма правительство США стало угрожать 
ему депортацией, но ему удалось нарушить их планы: 
в ходе напряжённых и интенсивных поисков он обнару-
жил небольшой американский городишко, сгоревший 
дотла вместе со всеми архивными записями, и заявил, 
что там-то он и появился на свет). В качестве последней 
и отчаянной попытки от него избавиться правитель-
ство США фактически предложило Грэму финансовое 
и политическое содействие, лишь бы он согласился 
перебраться в любую страну по своему выбору... а если 
потребуется — то даже и нелегально!

Несмотря на то, что в какой-то момент «Man!» пре-
кратил своё существование благодаря преследованию, 
которому подвергались его издатели со стороны сил пра-
вопорядка, Грэм оставался писателем-революционером 

всю свою жизнь и публиковался в таких журналах, как 
«L'Adunata dei Refrattari», «Resistance», «The Match!», 
«Black Flag» и «Anarchy» (а кроме того составил весь-
ма ценную «Антологию революционной поэзии» 
(An Anthology of Revolutionary Poetry)), вплоть до своей 
смерти в Калифорнии в 1985 году.

Будучи фигурой противоречивой и скандальной 
(Эмма Гольдман однажды назвала его «шустрой отра-
вой») и отличаясь крайне вспыльчивым характером, 
Грэм пользовался поддержкой преимущественно со сто-
роны итальянских анархистов-галлеанистов, которых 
его воинственный задор приводил в восхищение. По
добно Грэму, Лабади слыл весьма неоднозначной пер-
соной и снискал скандальную славу благодаря тому 
восторгу, с каким он забивал священных коров, так что 
в этом смысле их «альянс» был вполне закономерен. 
Вот как отзывался о своём друге Джеймс Мартин после 
его кончины:

Ничто не доставляло Лоренсу столько радости, как 
хорошая перепалка, а если поводов для этого не нахо-
дилось, он всегда был готов приложить к этому руку 
с присущим ему озорством, хотя и без всякого злого 
умысла. Лоренс упивался своим амплуа брюзги и время 
от времени отпускал туманные намёки в том духе, 
что ему необходимо «играть свою роль». Любой, кто 
хотя бы бегло ознакомился с содержимым его переписки, 
согласится со мной в том, что Лоренсу явно нравилось 
выступать агентом-провокатором, разжигающим 
яростные споры.

Вдобавок ко всему, в 1930-е годы в наследство Лоренсу 
достался мимеограф, прежними владельцами которого 
были Джон Скотт и Джо Энн Бёрбэнк, — оба они рабо-
тали учителями в Стэлтонской и Мохеганской совре-
менных школах (с помощью этого мимеографа Скотт 
и Бёрбэнк печатали свой журнал «Мать-земля: листок 
о либертарном фермерстве, посвящённый воплощению 
в жизнь анархических идей Генри Торо» (Mother Earth: 
A Libertarian Farm Paper Devoted to The Life of Thoreauvian 
Anarchy), издававшийся с 1933 по 1934 годы). Починив 
этот аппарат, Лабади стал печатать на нём свою сдер-
жанную, но весьма полемическую газету «Discussion: 
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A Journal For Free Spirits» (на её полосах нашлось ме-
сто для множества радикальных авторов, некоторые 
из которых принадлежали ещё к первоначальному 
кружку Такера, включая и Стивена Т. Баингтона, ис-
кавшего площадку, где он мог бы высказывать свои 
маргинальные взгляды; формат журнала, в котором по-
ощрялись активные дискуссии и дебаты, разворачивав-
шиеся в переписке, способствовал созданию атмосферы 
«братской близости» между редактором и аудиторией — 
в результате возникло своеобразное братство читате-
лей, исключённых из сложившегося политического 
диалога между представителями правящей элиты). 
Этому мимеографу суждено было сыграть ключевую 
роль в судьбе тех трудов, которым Лабади посвятил 
свою жизнь: с его помощью он издал целый ряд мало-
тиражных самиздатовских публикаций всевозможной 
анархистской классики, исполненных по всем канонам 
высокого типографского искусства и отобранных на ос-
нове его предпочтений. Что касается типографской 
эстетики, каждое из этих изданий представляет собой 
шедевр, в котором просматривается дотошное вни-
мание к мелочам, выраженное, в том числе, в богатом 
графическом оформлении и обилии авторских гравюр, 
сработанных вручную на деревянных пластинах; среди 
изданных Лабади памфлетов был бессмертный очерк 
Джона Бэдкока «Рабы долга», а также статьи других 
всеми забытых анархистов из американского прошлого, 
включая Вольтарину Де Клер, Джеймса Л. Уолкера, Джона 
Беверли Робинсона, Генри Эпплтона и его собственно-
го отца, Джозефа Лабади. Помимо этого он воскресил 
из мёртвых и кое-что из забытого наследия, включая 
«Отношение анархизма к промышленным альянсам» — 
тезисы Такера по поводу проблемы трестов из его чикаг-
ского выступления перед участниками Национальной 
гражданской федерации (National Civic Federation) аж 
в 1899 году! Эта ода смертной тоске призвана доказать, 
что экономика и впрямь является «мрачной наукой», 
однако Лабади переиздал её в качестве прелюдии к пу-
бликации своей многолетней переписки с уже пожилым 
Бенджамином Такером. Вот что по этому поводу сооб-
щает Карлотта Андерсон в своей книге:

Лоренс, которому тогда было тридцать пять лет, от-
правил стопку своих буклетов в Монако тогда уже семи-
десятидевятилетнему Такеру в качестве приглашения 
для знакомства. Тот указал на кое-какие опечатки, 
но в целом, судя по всему, прочитанным остался до-
волен. На протяжении последующих пяти лет Лоренс 
отправил Такеру несколько хвалебных писем, описывая 
себя как человека, заинтересованного в популяризации 
анархизма, «хотя и не энтузиаста», — впрочем, указы-
вая, что величайшим философом из всех, о которых ему 
доводилось слышать, он считает Прудона. Он пришёл 
к выводу, что индивидуалистская ветвь анархизма «фак-
тически мертва». Такер согласился и в подтверждение 
этому подарил Лоренсу фотокарточку с посвящением 
«единственному из молодых людей, который, на моей 
памяти, будучи отпрыском прославленного Анархиста, 
считал бы наивысшим своим призванием продолжать 
эту битву, невзирая на то, что дело это может ока-
заться безнадёжным».

Лоренс признался Такеру, что, в отличие от своего 
отца, он был типом «асоциальным», эгоцентричным, 
раздражительным и склонным к затворничеству, 
и в его письмах мы находим такие слова: «лет пятнад
цать назад меня охватил беспросветный пессимизм — 
это случилось после того, как я погрузился в чтение 
Шопенгауэра». И в то же время он не вполне признавал
ся Такеру в том, насколько глубоко он разделял идеи 
индивидуализма. Остаток своей жизни Лоренс посвя-
тил их развитию. В 1933 году — в тот же год, когда 
завязалась его переписка с Такером — он опубликовал 
эссе «Анархизм в приложении к экономике» (Anarchism 
Applied to Economics), ставшее первым из нескольких 
сотен очерков, написанных им в течение последующих 
тридцати с лишним лет. Поначалу он сосредоточил 
свою критику на тех проявлениях зла, причиной которых, 
по его мнению, служила монополизация денег и банков-
ских услуг, а в дальнейшем переключился на освещение 
анархистского подхода к решению таких проблем, как 
образование, расизм и религия, равно как и проблем, 
свойственных исключительно двадцатому столетию, 
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включая Вьетнамский конфликт и угрозу ядерной войны. 
Многие из этих — зачастую блистательных — разборов 
в конечном счёте были опубликованы на страницах 
малоизвестных радикальных изданий.

Немалая часть из того, что было написано Лабади в этот 
период, посвящалась разбору того, что он называл про-
явлениями альтруизма и патернализма (считая их идео
логическими завесами для сокрытия гнусных фактов), 
и беспощадной критике апатичного стада пролетари
ев, крепко подсевших на подачки из волшебного фон-
тана экономики, которой заправляло государство. Надо 
полагать, что, являясь последним факелоносцем тра
диции, практически забытой в 1930-х и 1940-х годах, 
с точки зрения его философской позиции Лабади был 
одиноким человеком. В отличие от своих современни
ков, Лабади не был готов идти на компромиссы, оправ-
дываться или делать скидку на обстоятельства и никогда 
не поступался принципами индивидуализма. По его 
мнению, коммунизм и анархо-коммунизм были на-
важдением и капканом, поскольку в них не придаётся 
никакого значения той неразрывной связи, которая 
существует между усилием и вознаграждением, и иг-
норируется всё, что известно о человеческой природе, 
через отрицание того факта, что наивысшей жизненной 
потребностью является личный интерес. Начиная ещё 
с 1930-х годов, в своих статьях он раз за разом спрашивал, 
каким чудесным образом личный интерес превраща-
ется в самопожертвование, если речь идёт о животном 
под названием человек? Каким образом можно было 
бы от оперирующего в настоящем личного интереса 
совершить скачок к достижению коммунистическо-
го «идеала» в будущем? При этом речь вовсе не о том, 
что Лабади якобы считал, что анархия достижима 
без взаимопомощи, а о том, что, по его мнению, было 
бы довольно сомнительным предприятием конструи-
ровать целую философию на основе одной лишь сенти-
ментальности и солидарности — и по этой причине он 
горько сокрушался насчёт того, что термин «анархизм» 
был узурпирован и опошлен с лёгкой руки коммунистов 
и синдикалистских прохиндеев, которые в то время 
фактически «командовали парадом».

Эгоизм. Сдаётся мне, всем людям свойствен эгоизм. 
Однако я вкладываю в этот термин иной смысл, чем вы. 
Быть эгоистом означает стремиться к удовлетво-
рению своих собственных желаний. То, что принято 
называть альтруизмом, как правило, представляет 
собой тот же эгоизм, хотя и другого уровня, то есть 
ориентированный на достижение более долгосрочных 
целей. Альтруистом является тот, кто считает, что 
он отстаивает интересы кого-то другого: то есть аль-
труист — это либо лицемер, либо болван. Практически 
каждая форма тирании обосновывалась тем, что она 
призвана служить альтруистическим целям. Каждый 
деспот является альтруистом. Все политики — альтру-
исты. А если наш мир населён одними альтруистами, 
то чем он отличается от мира, населённого теми, 
кто суёт свой нос не в свои дела? Прошу, избавьте нас 
от альтруистов, ибо я не собираюсь преклонять колени 
перед всякими призраками!

— Лоренс Лабади, 1937 г.

Выражаясь предельно кратко, Лабади смог чётко обо-
значить полоумную тенденцию, по-прежнему слиш-
ком распространённую среди мнимых противников 
авторитаризма, склонных судить о «революционнос
ти» некоего политического курса, исходя из его 
деклараций, нежели из его результатов (попутно оста
навливаясь на каждом нюансе двуличной пропа-
ганды и того сумбура, что царит в этом мире). Даже 
сами по себе филантропические или «гуманитар-
ные» устремления, предупреждает он, зачастую об-
ретают куда более губительную форму, превращаясь 
в неприкрытую борьбу за власть или в проявления ре-
сентимента — равно как и в тоталитарный импульс к по-
лучению удовлетворения, обнаруживаемый в действиях 
спасителей, выступающих от имени беспомощных 
масс (неизбежная эмбриональная модель тотально-
го государства). От внимания Лабади не ускользнул 
тот факт, что, начиная с Эпохи террора во Франции 
и заканчивая коммунистическим Гулагом, едва ли 
можно найти пример того, чтобы мотивом для оче-
редных зверств не послужили самые высокие идеалы, 
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благородные фантазии и филантропические абстрак-
ции, и в этом смысле его поистине выдающийся вклад 
заключается в том, что он смог выставить на всеобщее 
обозрение ту ахинею, которая прячется под маской 
коллективистской идеологии и практики. Учитывая 
атмосферу того десятилетия, Лабади проявил нема-
лую дерзость, которая особенно сквозит в его отно-
шении к нечистоплотным и крикливым апологетам 
коммунистического режима в России, без умолку вос-
певающим его успехи (тотальное истребление всех, кто 
противостоял коммунистическому режиму, включая 
и анархистов, осуществлялось намеренно и планомер
но, и эта державническая мясорубка воспевалась ра-
дикальными американскими обожателями как эдакая 
форма «социальной инженерии»). Лабади удалось не-
предвзято проанализировать жажду власти самозваных 
гуманитариев, провозгласивших «коллективное благо» 
в качестве символа веры, однако его работа скорее всего 
будет сочтена реакционной и не принята во внимание 
теми постмарксистами и антигосударственными про-
ходимцами от коммунистов, которые, подобно пара
зитам, экспроприировали современный анархический 
дискурс (со всеми их бесконечными песнями по поводу 
«обобществления» и прочими лежалыми теориями, 
включая откровенно полоумный лепет касательно не-
видимых «грядущих восстаний», не имеющий под собой 
абсолютно никаких оснований, кроме слепой надежды 
на то, что такова реальность вещей). Подобная разновид-
ность второсортных «умозрительных концепций» уже 
продемонстрировала свою полную несостоятельность 
в контексте анархизма, и от неё следовало бы избавиться 
подобно тому, как змея сбрасывает с себя прошлогоднюю 
чешую. Настал черёд и читателю этих строк ощутить 
на себе полный эффект едкой антиколлективистской 
прозы Лабади, написанной в годы Великой депрес-
сии, чтобы наконец-то начать этот весьма запоздалый 
обряд экзорцизма.

— Хорд

ОТЕЦ ФАШИЗМА

Вкратце фашизм можно охарактеризовать как не
охотную уступчивость капиталистов перед лицом пра
вительственной регламентации по причине всё воз
растающей неспособности удовлетворить потребнос
ти страны, основываясь на принципе одностороннего 
накопления благ. Этому сопутствует непреклонная ре-
шимость подавлять силой любые выражения недоволь-
ства среди населения. Фашизм разрастается более или 
менее революционным путём, в зависимости от того, 
насколько демократическим является режим в кон-
кретной стране, и от активности революционного рабо-
чего движения. Если говорить об Америке, поголовное 
членство в Национальной стрелковой ассоциации мо-
жет служить главным свидетельством набирающей 
обороты «фашизации» — тенденции, в значительной 
мере ускользающей от взгляда как по причине укоре-
нившегося здесь культа личной свободы, так и в силу от
сутствия жизнеспособного революционного рабочего 
движения. В данной статье мы рассмотрим ещё один 
важный фактор, оказывающий заметное влияние на те-
кущее экономическое положение.

С тех самых пор как зародилась дисциплина «науч
ного социализма», на любые попытки улучшить по
ложение рода людского последователи Карла Маркса 
навешивали  ярлык «утопизма». Никто даже не отва
живался на то, чтобы поставить под сомнение столь 
значимый — с точки зрения социологии — вклад в прак-
тику радикальных движений, который принадлежит 
этому великому мыслителю. Однако было бы весьма 
недальновидно пытаться замести под ковёр неудобные 
факты или закрывать глаза на множество допущенных 
им ошибок и ложных интерпретаций. Давайте не будем 
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возвеличивать его до уровня божества. Кажется стран-
ным, что его сторонники, так яростно опровергающие 
теорию о «роли личности в истории», в то же самое 
время возносят его на столь высокий пьедестал. Не будь 
Маркс знаком с работами Прудона, ему можно было 
бы простить его невежество в вопросах экономики — 
невежество, в силу которого он предложил коммунизм 
в качестве решения экономических проблем — лишь 
на том основании, что экономическая наука того вре
мени находилась, образно говоря, на столь же плачев
ном уровне. Если послушать его последователей, 
выйдет, что Маркс был Пророком, «уму которого под-
властно всё на свете». Невежество и чванство этих ко
медиантов от социологии не заслуживает ничего, 
кроме насмешек и осуждения. Своим болезненным 
неприятием всякой критики доктринёры истинного 
откровения лишь демонстрируют, что их позиция мо-
жет считаться какой угодно, только не научной. А то, 
что они со всей охотой и без всяких на то оснований 
готовы списывать на злонамеренность или скудоумие 
не только своих оппонентов, но и своих же сторонни
ков, дерзнувших предложить альтернативную интер-
претацию их библии, «Das Kapital», говорит о таком 
уровне нетерпимости и фанатизма, превзойти который 
было бы по силам лишь самым отъявленным из рели-
гиозных мракобесов. Да и самому Марксу двуличие 
было отнюдь не чуждо. Чего стоит тот оголтелый оп-
портунизм, с которым он принялся строчить поклёпы 
и плести интриги, чтобы подмять под себя Первый 
интернационал. Своими нападками на собратьев-ре-
волюционеров — куда более чистосердечного Бакунина 
и гораздо более сведущего в экономике Прудона — он 
продемонстрировал эгоистическое убожество своей 
натуры. Его последователям присущи все те же качества, 
и они переняли такую же тактику.

Осуждать — значит совать палки в колёса, и маркси-
сты всегда смотрели свысока на любые революционные 
и реформистские группы. «Хороший ли это марксизм?» 
Таков единственный критерий в методичке истинно ве-
рующих. Если ответ отрицательный, к чёрту его, а вместе 
с ним и ту сволочь, что его проповедует.

Марксистская концепция исторического мате
риализма, с его нотками фатализма, стремится уте-
шать и вводить в ступор тех, кто подпал под влияние 
марксистов. Именно вымученные трюизмы Маркса 
придают вес всем его работам. Однако этот акцент 
на экономическом детерминизме привёл к параличу 
мысли и воли. Похоже, с тех пор как он покинул сей 
мир, его последователям было больше нечего предло
жить. Они трепетно и с нетерпением ждут «революции». 
При этом удачный момент может подвернуться только 
во время экономических кризисов. От нас требуется 
залечь на дно и терпеливо ждать, когда всё покатится 
к чёртовой матери, и даже думать о том, чтобы прибли-
зить этот момент, непозволительно, если, конечно, мы 
не хотим показаться утопистами. Такое трагикомич-
ное отношение сохранялось в течение как минимум 
пятидесяти лет, на протяжении которых каждый цикл 
депрессии сопровождался радостными воплями, слов
но он был провозвестником «революции». Хотя те, кто 
понимает логику капитализма, не видят парадокса в том, 
что депрессии являются мощным фактором, играю
щим ему на руку. Но даже верховные жрецы ревизио-
низма пренебрегают всем тем, что они презрительно 
именуют «попытками улучшить капитализм»; ничто 
не в силах спасти человеческий род, за исключением, 
разве что, противоестественного и тиранического ре-
жима под названием коммунизм.

Теория и практика классовой борьбы — в той трак-
товке, которую предлагают марксисты, — заключается 
в том, чтобы стравить между собой те слои общества, 
которые в противном случае могли бы объединить 
усилия для достижения желаемых целей. Идёт ли речь 
о «мелких буржуа», малых предпринимателях или фер-
мерах — до тех пор, пока они не окажутся в абсолют-
ной нищете, от них не будет никакого толку, а когда 
настанет благоприятный момент, всех их можно будет 
прижать к ногтю. Любой, кто ещё не пролетаризиро-
вался, кто ещё не взрастил в себе «классовое сознание», 
является врагом пролетариата, а следовательно, врагом 
прогресса и всего человеческого рода. Реальные по-
следствия такого фанатизма вполне очевидны. Ничто 
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не сравнится с тем удовольствием, какое доставляют 
речи бессильных тиранов, облачённых в плащи ре-
волюционеров и рассуждающих о том, что они будут 
делать — или, точнее, что будет делать за них историче
ская необходимость — во имя социальной революции.

Марксисты традиционно презирают свободу. «Сво
бода — концепция буржуазная», — заявлял Ленин, 
апостол Пётр марксизма. А заклеймить что-то как «бур
жуазное» означает перевести это в разряд вещей, до-
стойных презрения. Они утверждают, что реализуют 
идеалы анархизма, и в то же время объявляют, что 
анархия царит уже сейчас, называя анархистов утопи-
стами и обличая анархизм как недостижимую мечту. 
«Ну и что же такое Свобода?» — с кривой ухмылкой спра-
шивают они. Достаточно очевидно, что такое отноше
ние провоцирует антилибертарную реакцию. Какие 
могут оставаться вопросы касательно мировоззрения 
этих зачаточных деспотов.

Сегодняшний марксизм — со всей его поверхност
ной экономической теорией, с его фатализмом, мета
физической социологией, игрой на чувствах людей 
невежественных и отчаявшихся, прославлением не
нависти и насилия — настолько оторван от реально
сти, что превратился в религию, причём в той фазе, 
в которую неизбежно вырождаются они все, — когда 
допускается спорить лишь по поводу отдельных поло
жений доктрины. Сегодняшний марксизм — это ис-
кусство схоластики вокруг того, «что же на самом деле 
хотел сказать Маркс». А все, кто не готов соглашаться 
с этими косными и сомнительными истинами, объ-
являются реакционерами, а то и попросту контрой. 
И хотя было бы несправедливо приписывать Марксу 
авторство всего того дебилизма, в который с голо-
вой погрузились его так называемые последователи, 
не стоит забывать о догматизме, свойственном лично 
ему, а все его инфантильные ошибки должны получить 
должную оценку, поскольку они определённо сыграли 
немалую роль. Считается, что монополия на прогресс 
принадлежит пролетариям. И если в произведении 
искусства не обыгрывается сюжет «классовой борьбы», 
а в романе не содержится указаний на то, что его автор 

должным образом понимает смысл таких категорий, 
как «прибавочная стоимость» или «диалектический 
материализм», то всё это не имеет никакого отношения 
к искусству.

Путаная и метафизическая критика, постановка 
ненужных задач и оппортунистический подход к их 
решению — с лёгкой руки Маркса был поставлен крест 
на всех обнадёживающих попытках достичь осмыслен
ных экономических целей. Его одержимость тотальным 
государственным контролем предуготовила то, что 
во имя социализма политические системы возложили 
на себя ещё более широкие функции и полномочия. 
Ибо кто усомнится в том, что всякое правительство 
должно в первую очередь заботиться о благополучии 
народа, как и в том, что чем больше функций оно на себя 
берёт, тем более «революционной» является его роль? 
Разве не очевидно, что социалистические партии все
гда самым активным образом продвигали эту повест
ку? Единственное, что, с точки зрения ортодоксии, 
на это можно было бы возразить, это что на практике 
всё идёт не так гладко. Эволюция невозможна; про
гресс гарантирует лишь «революция». Сам-то Маркс 
был достаточно проницательным, чтобы осознавать, 
что его скороспелая концепция мироздания имеет 
шансы на то, чтобы воплотиться в жизнь, лишь в ре-
зультате кровопролитной революции. Тупость и жесто-
кость капитализма предлагается заменить тупостью 
и жестокостью коммунизма. Насилие порождает на
силие. И, как и в случае с коммунистами, на словах от
вергающими насилие, которое якобы является лишь 
необходимой мерой для борьбы с насилием капита-
листическим, та же риторика исходит и от фашистов.

Кровожадность фашистов, по большому счёту, объ
ясняется необходимостью сдерживать распростра
нение коммунизма. И разве не очевидно, что своей 
деятельностью социалисты и коммунисты — эта Ве
ликая марксистская реакция, использующая любую 
возможность, чтобы искоренить экономическое неравен
ство, — как раз и способствовали возникновению такой 
ситуации, при которой выбор ограничивался лишь дву-
мя этими альтернативами? С точки зрения марксистов, 



66 67

революция — это когда меняются не умонастроения, 
а «условия». Коммунистическая номенклатура России 
смогла изменить и те, и другие. Когда фанатично на
строенная группа воспользовалась обстановкой воца
рившегося в России революционного хаоса, захватив 
в свои руки власть после революции, которую «марк
систский анализ» не был в состоянии даже предвидеть, 
разве они не взяли на вооружение методы инквизиции, 
чтобы изменить первоначальную революционную по-
вестку, выраженную в таких лозунгах, как «землю — 
крестьянам» и «вся власть — Советам»? Варварское 
насаждение марксистской идеологии — это, конечно, 
подлинный образец «научности». Создаётся впечатление, 
что убедительность марксизма, успешно отучившего 
прогрессивные слои общества думать своей головой 
и проводить в жизнь осмысленные реформы, наря-
ду с запоздалыми попытками воплотить эту «науку» 
на практике в тех странах, где не очень-то наблюда
лось то чудесное сочетание условий, которое могло 
бы гарантировать успех в этом деле, не может приве-
сти ни к чему, кроме как пробудить ответное насилие 
в лице фашизма.

Нетрудно поверить, что, если бы марксистский со
циализм не завладел умами, «социальная проблема» 
в наши дни была бы уже в значительной степени ре
шена. В той же мере, в какой капиталисты способствуют 
укреплению репутации коммунизма как жизнеспо
собной системы, коммунисты являются успешными 
пособниками фашизма, который они на словах клей
мят своим заклятым врагом. И если кто-то достоин того, 
чтобы носить гордый титул «Отца фашизма», не нужно 
никаких метафизических ухищрений, чтобы понять, что 
достоин его лишь один из великих, хотя и заблудших 
гениев — Карл Маркс.

Откуда берётся фашизм?

С тех самых пор как Карл Маркс изобрёл «научный со-
циализм», эксперты в области социологии рассказывали 
изумлённой публике на еженедельных «радикальных» 
собраниях, что мир катится в бездну, а улицы со дня 

на день заполнят толпы оборванцев, и тогда они, на-
конец, созреют, чтобы присоединиться к авангарду 
избранных, которым предстоит пришлёпнуть множе-
ство пакостных капиталистов и установить диктатуру 
пролетариата, чтобы всё исправить и в нужное время 
сойти со сцены, превратив некогда охваченный неве
жеством и страданием мир в цветущий райский сад. 
Всё это воспринималось как святая истина, ибо то были 
слова самого Пророка Маркса. Исходя из некоего диа-
лектического процесса, он научно доказал, что подлые 
боссы, живущие по принципу «мне пирог, тебе — объ-
едки», не так уж хорошо обращались со своими ра-
бочими — причём, конечно же, эти последние были 
не в состоянии уразуметь это сами. Всё, о чём сообщал 
господин Маркс, считалось научно обоснованным, а всё, 
что говорили другие, относилось к разряду утопии, 
то есть приравнивалось к маразму. Маркс претендовал 
на то, что он постиг все тайны этого мира, а любой, кто 
осмеливался в этом усомниться, объявлялся либо шпи-
оном на службе у коварных буржуев, либо лжецом, либо 
жуликом, а возможно и всеми сразу. Впрочем, в любом 
случае событиям надлежало развиваться в точности так, 
как он предсказал, нравилось это кому-нибудь или нет. 
Разумеется, то и дело появлялись недоброжелатели, пы-
тавшиеся препятствовать естественному ходу собы
тий, так что в нужное время их требовалось устранить 
лишь для того, чтобы всё шло своим чередом, чтобы 
в каком-то смысле позволить свершиться Неизбежности, 
направляя её в нужное русло, если она вдруг случайно 
отклонится от курса.

Эту самобытную сказку скармливали ошарашенно
му пролетариату на протяжении последних семидесяти 
пяти лет. Она давала им утешение и стала хорошей 
заменой для способности мыслить самостоятельно, по-
скольку теперь у них не вызывало сомнений, что всё, что 
от них требовалось, это сидеть сложа руки и ждать, пока 
старая добрая историческая необходимость не возвестит 
о достижении земли обетованной, конечно, не без по-
мощи учёных мужей. Подобно адвентистам седьмого 
дня, в каждом новом цикле экономической депрессии 
они видели мессию революции, до которой, разумеется, 
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каждый раз было рукой подать, что роднило её с обе-
щанным Гувером благоденствием. Раз за разом они 
ожидали, что этот призрачный монстр под названием 
«Капиталистическая система» вот-вот рухнет до ос-
нования. И в этот момент на сцену надлежало выйти 
учёным мужам с их детальными планами установле
ния кооперативной республики, чтобы растолковать 
народу, как добиться того, чтобы производство основы-
валось на принципе принесения пользы, а не прибыли. 
Журавль должен спуститься с неба прямо на землю, 
причём уже в самое ближайшее время.

Эти идеи, в их совокупности, казались столь убе-
дительными не только благодаря тем вымученным 
трюизмам, что пронизывали все эти басни, но и в силу 
множества обоснованных и оригинальных умозаклю
чений. Дошло даже до того, что многие из тех, кто 
называли себя анархистами и выражали серьёзные 
сомнения по поводу того, что вышеозначенная Не
избежность играет столь уж важную роль, с неохотой 
признали, что продвигаемая господином Марксом по-
вестка имела под собой научные основания, из чего 
ими делался вывод о том, что их собственная линия 
этим похвастаться не могла, а потому они были вы-
нуждены отступить, положив человеческие амбиции 
в основу и своей программы.

Впрочем, вполне вероятно, что, даже если бы столь 
видный Учёный, как Маркс, не соизволил открыть лю-
дям глаза, они бы всё равно осознали, что дела в мире 
обстоят не столь уж и хорошо, и, возможно, предпри-
няли бы по этому поводу какие-нибудь шаги. По сути, 
как мы знаем из книг, кое-кто и в самом деле пытался 
эти шаги предпринять, однако каждый раз появлялся 
какой-нибудь марксист и заявлял, что всё это беспо
лезно и что нужно лишь ждать, пока всё не покатится 
к чёртовой матери — в точности как на это указывал 
Маркс. Каждый, кто озвучивал хоть какую-нибудь 
конструктивную идею, объявлялся никчёмным ре-
форматором, навлекая на себя шквальную критику 
и встречая самое упорное противодействие со всех 
сторон. В результате мы можем лишь констатировать, 
что с тех пор как Великий мыслитель изрёк Слово 

истины, не было достигнуто почти никаких практи-
ческих результатов.

И действительно — хотите верьте, хотите нет — за всё 
то время, пока эти комедианты от социологии обса-
сывали эту унылую и нескончаемую байку (а любой, 
кто отклонялся от заданного сценария, не говоря уже 
о том, чтобы пытаться переосмыслить или как-то ина-
че истолковать слова нашего прорицателя, сразу же 
объявлялся оппортунистом или шарлатаном), не было 
сделано ровным счётом ничего, что могло бы улучшить 
человеческий удел, а события в мире стали принимать 
ещё более пугающий оборот, услаждая интеллект этих 
научных революционеров.

И вот однажды некая группа предприимчивых лю-
дей, не желающих бесконечно дожидаться Неизбежного, 
или, тем более, рисковать своими властными и гра-
бительскими привилегиями, исхитрилась выстроить 
корпоративное государство или некую его разновид-
ность, а полученный результат они окрестили Фашиз
мом. Скорость, с которой происходил этот процесс, 
могла варьироваться в зависимости от зрелости демо-
кратии в конкретной стране и от того, в какой степени 
Охотникам до власти удавалось обольстить проле
тариат и втереться к нему в доверие. Там, где Охотники 
до власти смогли добиться необходимого влияния, 
Власть имущие начали ими манипулировать, положив 
тем самым начало душераздирающей трагедии, в ко-
торой главные роли отводились гонениям и убийствам, 
а принцип «терпи да помалкивай» был возведён в за-
кон, — причём монополией на насилие наслаждались 
Власть имущие, а отнюдь не Охотники до власти.

Надо сказать, такой ход вещей получил множество 
интерпретаций со стороны самых разных людей. Не
которые из марксистских Охотников до власти отзыва-
лись в том духе, что, дескать, хотя в целом они далеко 
не во всём допустили «перегибы», их ошибка была в том, 
что они слишком сильно полагались на Неизбежность 
и слишком мало на самих себя, а что хуже всего — они 
практически не полагались на собственные мозги. 
Высказывались даже сомнения по поводу того, что гос
подин Маркс был Богом — якобы он не только не постиг 
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все тайны этого мира, а такое заявление было уже от-
кровенным святотатством, но и, в общем-то, глубоко 
заблуждался. В своём кощунстве они пошли даже ещё 
дальше, заявляя, помимо прочего, следующее:

1. Что можно лишь сожалеть о том, что доктор Маркс, 
с присущим ему эгоизмом, счёл возможным опу-
ститься до того, чтобы распускать грязные слухи 
и откровенную клевету в адрес своих же собратьев-
революционеров, стремясь тем самым выставить 
себя большой шишкой Первого интернационала, 
поскольку тем самым он показал пример для сво-
их последователей, взявших на вооружение ту же 
самую тактику.

2. Что нотки фатализма, которыми пронизаны его 
работы, способствовали параличу мысли, воли 
и энтузиазма.

3. Что тем из его поклонников, кого можно отнести 
к «респектабельной» части общества — тем из них, 
кто не брезгует играться в политику, — принадле-
жит основная заслуга в расширении и усилении 
присутствия государственной власти, возлагающей 
на себя всё больше функций и полномочий.

4. Что их неприглядные цели являются неиз-
бежным следствием недобросовестного анализа 
пороков, свойственных нашему обществу, и что 
попытки реализации столь противоестественной 
программы могут опираться лишь на насилие и 
зверство. И что игра на самых низменных инстин-
ктах — отчаянии, злобе и жестокости — способна 
вызвать лишь ответную реакцию, пронизанную 
теми же настроениями.

5. Что попытки реализовать их научные построе-
ния на практике в стране, охваченной революцией, 
которая никоим образом не вытекала из марксист-
ского анализа, привели к тому, что революционный 
дух был подавлен в зародыше вместе с народным 

энтузиазмом, а первоначальные цели той револю
ции были отброшены.

6. И напоследок, что они последовательно заводили 
массовые движения в глухой тупик и что, в общем 
и целом, в той мере, в какой отдельного человека 
можно считать Отцом фашизма, этим человеком, 
сам того не желая, стал не кто иной, как великий, 
хотя и заблудший гений — Карл Маркс.

Опубликовано в апрельском выпуске журнала «Man!» за 1935 г. 
Перепечатано в июньском номере журнала 

«Freedom» (Лондон) за 1935 г. 
(помимо этого, данная статья  циркулировала в виде 

памфлета, изданного в годы гражданской войны в Испании)
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МЕНТАЛЬНЫЕ 
УСТАНОВКИ

Люди воюют по многим причинам, однако, как прави-
ло, они стремятся к тому, чтобы отвоевать своё право 
распоряжаться средствами, с помощью которых они 
обеспечивают своё благополучие. Зачастую природа 
этих средств такова, что они побуждают людей с ору-
жием в руках отстаивать ложные ценности, и в этом 
случае война носит сугубо реакционный характер. Не
приязненное отношение к социальным изменениям, 
неизменно присущее представителям так называемых 
высших слоёв общества, объясняется недостатком зна-
ния и воображения, равно как и уверенности в себе. 
Вопрос о справедливости или несправедливости являет-
ся второстепенным; в первую очередь люди озабочены 
средствами, которые, на их взгляд, могут гарантиро-
вать их благополучие, и чаще всего готовы задействовать 
любые доступные им ресурсы, чтобы поддерживать ста-
тус-кво. Нечасто приходится видеть людей, готовых 
пожертвовать своей кормушкой.

В эпоху всеобщего дефицита ресурсов люди вынужде-
ны сражаться, чтобы обеспечить себя самым необходи-
мым. В свете промышленного прогресса этого означает, 
что приходится отвоёвывать поселения, домашнюю 
скотину, территорию, производственные и торговые при-
вилегии, а также рынки, в зависимости от того, о какой 
фазе промышленного цикла идёт речь — добывают ли 
люди своё пропитание преимущественно охотой, живот-
новодством, сельским хозяйством, работой на фабрике 
или торговлей на рынке. Но с тех самых пор как люди 
столкнулись с необходимостью добывать свой хлеб тру-
дом, во всеобщей борьбе неизбежно возникла такая идея, 
как рабство. Ибо коль скоро людей можно обращать 
в рабов, их можно грабить, даже не прибегая к насилию.

Итогом всеобщей войны за доминирование стало 
возникновение классового общества с двумя свойствен-
ными ему психологическими установками — хозяев 
и рабов. Хозяин, дабы считаться таковым, устраивая 
свою жизнь, должен полагаться лишь на себя самого. 
Раб, обязанности которого определяются его хозяином, 
выработал психологию зависимости и привычку ози-
раться на начальство.

Выйдя из этой борьбы победителем, класс хозяев 
открыл для себя такие добродетели, как власть и слава; 
что же касается раба, то он обнаружил, что его покой 
зависит от готовности подчиняться и проявлять по-
корность. Будучи вынужденным гнуть хребет, чтобы 
выжить, довольно скоро раб признал необходимость 
физического труда как условие достижения благопо
лучия. Однако с точки зрения эксплуататора, его хозяи
на, работа считалась уделом людей посредственных 
и неполноценных. Внутри класса хозяев иерархия 
строилась на влиянии и материальном благополучии; 
среди рабов же ценилась близость к хозяину. Хозяин 
наслаждался досугом, развивая культуру; раб был за-
ложником своего невежества по причине отсутствия 
всяких перспектив. Хозяин был более одарённым, он 
растрачивал свою энергию на игры и развлечения, до-
стоинство и самоуважение были присущи ему куда 
в большей степени, чем рабу, воспринимавшему куль-
туру как бессмысленное излишество. Хозяин обладал 
смекалкой и хитростью, и эти качества в нём угасли 
лишь после долгих лет благоденствия. Им можно было 
восторгаться, но у этого чувства было мало общего с лю-
бовью; раб же мог вызывать жалость, но никак не восторг. 
Хозяин зачастую внушал страх, что редко можно было 
сказать о рабе.

На стыке этих двух классов — и в условиях развития 
промышленности и коммерции — возник промежуточ-
ный класс; достаток тех, кто к нему принадлежал, зави-
сел от их личной смекалки и таланта, а их психология 
практически не впитала ни установок хозяев, ни уста-
новок рабов; при этом, однако, они твёрдо усвоили, что 
их благополучие обусловлено тем, насколько свободно 
они могут реализовывать свои возможности. Зачастую 
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оказываясь впереди в силу необходимости порывать 
с предшествующими традициями, именно этот класс 
стал локомотивом промышленной революции девят-
надцатого столетия.

Революционные движения образованы людьми 
из всех трёх классов, и они вдохновляются целями, про
стирающимися от стремления изменить людские цен-
ности до желания что-нибудь съесть или надеть. Чем 
общество элементарнее, тем больше в нём домини
рует материальная составляющая как первостепен
ный мотивирующий фактор социальной революции. 
Поэтому из аристократии к ней примыкают те, чья куль
турная чувствительность уязвлена существованием 
вопиющего неравенства, несправедливости и подлости 
жизни. Из среднего класса вливаются те, кто озабочен 
физическим благополучием вне связи с тем, как оно 
достигается. Разумеется, такое разделение на классы 
более-менее случайно, ведь невозможно так аккурат-
но всё разложить по полочкам в свете нагромождения 
уровней сложности переплетающихся интересов в ре-
альной жизни.

Со всеми оговорками, принято считать, что эти три 
психологические установки характеризуют современ
ное общество, представленное тремя классами — угне
таемыми, именуемыми в Америке «зарплатными рабами» 
и известными в Европе как пролетариат, средним клас-
сом, известным в Европе как буржуазия, и верхним или 
правящим слоем, в контексте современного индустри-
ального общества называемым «классом капиталистов». 
Пролетариат ненавидит высшие классы, капиталисты 
презирают всех, кто ниже них, а средний класс не в ла-
дах с ними обоими и оба их воспринимает как угро-
зу. В Америке, где преобладает «зарплатное рабство» 
и средний класс плавно угасает, доминирует психология 
среднего класса, с её комплексом «урвать на халяву», 
проходящим через всю канву экономической жизни.

В Америке характерные черты каждого из этих клас-
сов размываются по мере того, как они показывают себя 
в действии. «Зарплатный раб», что почувствовал бы себя 
уязвлённым при таком к себе обращении, не понимает, 
как ему распорядиться собой, когда он не занят работой. 

У него паралич амбиций, он не расположен к творче
ству, а потому у него нет хобби, он не способен к рефлек-
сии и критической оценке и столь же неизобретателен. 
Привыкнув к исполнению приказов и к тому, что им 
всячески помыкают, он не уверен в себе и не агрессивен, 
предпочитая не высовываться из толпы. Он понятия 
не имеет, как развлекаться, и никакой досуг или ми-
молётное увлечение не приносит с собой культурного 
развития, к которому он, как правило, не способен. Его 
лучшие потуги на ниве культуры сводятся к попыткам 
косить под богатых. «Работа» — вот всё, что ему нужно, 
ведь условием своего благополучия он считает моно-
тонный труд.

Представитель среднего класса нагружен комплек-
сом «дерзай и добивайся». И хотя уровень достатка 
не позволяет ему забыть о необходимости соблюдать 
рачительность, в целом ему зачастую вполне по карма-
ну всё то, что его не столь везучие собратья могли бы 
счесть излишествами, то есть книги, концерты, лекции 
и, может быть, поездки в отпуск. Нередко он проявляет 
особенный интерес к чему-то конкретному, возмож-
но, у него есть пара хобби — фотография, домашняя 
мастерская, общественные инициативы. Он пытается 
«внушать уважение» и жить по средствам. Этот типаж 
прекрасно знаком каждому американцу.

Богатые, с их страстью к деланью денег, берут в обо-
рот ещё и эпикурейство. Если перед нами нувориш, его 
закидоны поистине нелепы, но если процесс накопле-
ния был постепенным, он нередко успевает перенять 
фрагменты подлинной культуры. Часто богачи щедро 
жертвуют на цели, приверженность которым они ис-
поведуют лишь на словах, — на образование, благотво-
рительность или оперу. При этом для них характерен 
снобизм, в целом исключающий возникновение широ-
ких социальных симпатий.

Однако же во всех этих классах мы находим людей с ре
волюционными устремлениями, безусловно, различных 
по своему характеру и масштабу идей, хотя и с искрен
ним порывом к фундаментальным преобразованиям 
общества, начиная с изменений в общественной пси-
хологии и заканчивая сменой материальных условий.
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Революционеры из класса рабов учатся у сво-
их же хозяев и, как и они, нередко демонстрируют 
безжалостность и в душе тоже являются тирана-
ми. Такой революционер, в основу мотивации которо-
го положены две эмоции — жажда власти и стремление 
к безопасности, не думает о свободе и с готовностью 
подчинится любой диктатуре и подпишется под лю-
бой патерналистской схемой, если она обещает ему 
трудоустройство и безопасность. Нет надобности что-
то решать самому, если наверху обо всём позаботятся. 
Именно к этому классу апеллирует рузвельтовская си-
стема иждивенчества, примером чего могут служить те 
фермеры, которые охотно и без лишнего шума прини
мают подачки от Аграрного комитета. И конечно, этот 
типаж неизбежно впитывает материалистическую фи-
лософию как единственно верную. Он пытается пока-
зать, что работа есть самоцель и занятие благородное. 
Обстоятельства сделали его невежественным, легковер-
ным и безграмотным. Именно среди выходцев из этого 
класса социалисты от марксизма, равно как и сторонни
ки так называемых схем по распределению богатства, 
открыто вербуют своих адептов; коммунизм и патер-
налистские схемы отражают рабский подход к решению 
экономической и социальной проблем. Сентименталь
ность и попрошайнические замашки, часто ещё и с налё-
том невежества. А когда на короткое время открывается 
возможность достижения заявленных им целей, комму-
нист озабочен получением страховки от безработицы, 
пенсии по возрасту и чего угодно из разряда «социальных 
гарантий». Эту тенденцию — необоснованный грабёж 
одних во благо других, осуществляемый государством, — 
сложно переломить, особенно когда многие из выго-
доприобретателей — это лакеи властей предержащих, 
болваны на побегушках вроде солдат, полицейских и, 
конечно, бюрократической братии, облачённой в унифор-
мы. (Уже сама по себе униформа говорит о сервильности — 
о том, что человек принадлежит к некой организации.) 
Революционеров с рабским менталитетом в шутку назы-
вают «революционерами от брюха». Главнейшим источ-
ником их революционного импульса является ненависть, 
а их цель состоит в установлении диктатуры.

Средний класс больше озабочен вопросами эконо-
мических возможностей и справедливого обмена. Эти 
демонстрируют больший индивидуализм в том смысле, 
что позволяют человеку самому печься о своём эконо-
мическом спасении. Среди экономических предложений 
преобладают те, что касаются способов проведения де-
нежной реформы. Что касается философии, то, занимая 
промежуточное положение между высшим и низшим 
классами, они разделяют более «консервативные» пред-
почтения, чем пролетариат, и более «радикальные», 
чем капиталисты. Их революционные лозунги, похоже, 
сводятся к требованиям «Справедливости» и «Свободы». 

Революционеры из класса хозяев не скрывают своей 
склонности к идеализму, и их предложения диктуются 
скорее эмоциями, нежели какими-то реальными по-
требностями. Нередко эти предложения несут в себе 
оттенок религиозного чувства.

Собственно говоря, в свете изложенного выше фраг-
ментарного анализа мы могли бы составить суждение 
о мотивирующих идеях, положенных в основу анархи
зма. Хотя популярность анархизма не зависит от эконо-
мического и социального положения его сторонников, 
его идеи никогда не находят отклик у людей с рабским 
комплексом. По своему темпераменту анархист скорее 
хозяин, заявляющий, впрочем, о своих притязаниях 
лишь в отношении тех вещей и материй, которые ка-
саются лично его.

Можно назвать четырёх великих анархистов — по-раз-
ному расставлявших акценты, — взгляды которых могут 
пролить свет на широту охвата анархистской мысли. 
Ницше апеллирует к аристократическому началу в чело-
веке, Прудон — к чувству справедливости, Кропоткин — 
к щедрости, а Толстой — к способности сопереживать 
и милосердию, а также к стремлению воздерживаться 
от жестокости. Ницше выступал против государства, 
поскольку оно мешало воспитывать сильных духом, 
Прудон — потому что оно олицетворяло тиранию, 
Кропоткин — потому что оно эксплуатировало слабых, 
Толстой — потому что оно основано на насилии. Ницше 
полагал тщетными любые попытки удовлетворить за-
просы людей с рабской ментальностью; Прудон считал, 
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что такая ментальность уйдёт в прошлое после того, 
как восторжествует справедливый обмен; Кропоткин 
призывал рабов самостоятельно отвоевать себе сво-
боду; Толстой считал, что рабство канет в лету, если 
отношения между людьми будут строиться по прин-
ципу братской любви — этого предлагалось достичь 
убеждением, а не принуждением. Первые двое больше 
взывали к логике, а двое последних — к эмоциям. Ницше 
считал, что ему выпало быть первопроходцем, встать 
впереди тех, кто желал или мог последовать за ним. 
Он не считал нужным кого-то принуждать или угова-
ривать. Его не заботило, если кто-то оставался рабом 
по собственной воле. В конечном счёте, утверждение 
о том, что человек добровольно решает стать рабом, 
было бы противоречивым.

Станет ясно, что анархизм относится к идеалисти
ческой философии, если вспомнить, что он основывает
ся на вере в то, что свобода достижима сознательными 
усилиями людей. Её не принесёт никакой автоматиче-
ский процесс. А кроме того, это философия индивидуа
лизма, причём сразу в нескольких смыслах. С одной 
стороны, своим ранним успехом он обязан усилиям 
и эмоциям людей — разумеется, это было движение мень-
шинства, причём крайне немногочисленного, и такое 
положение дел было предопределено на многие годы 
вперёд. Идеи анархизма распространяют те, кто счи-
тает, что хозяином судьбы человека является он сам, 
что только сам человек вправе распоряжаться своей 
жизнью, — и ставит этот принцип выше всяких споров 
о социальной справедливости.

Опубликовано в мартовском выпуске «Man!» за 1936 г.

ГРЫЗНЯ И СКУДОУМИЕ

Никто не станет спорить с тем фактом, что людям нра-
вятся опасность и борьба. В чём причина? В том ли 
дело, что в нашей любви к соревнованию и схватке 
отражается наше представление о том, что по каким–
то причинам противостояние само по себе является 
важным фактором прогресса? И что конкуренция, как 
говорил Прудон, в широком смысле олицетворяет со-
зидательную силу социальной экономии? Мне кажется, 
по итогам вдумчивого анализа мы ответим на этот 
вопрос утвердительно.

На ранних стадиях развития человека опасность 
подстерегала его на каждом шагу. Именно в умении 
преодолевать трудности заключалось искусство вы
живания. Люди сражались между собой, чтобы завла-
деть средствами к выживанию, которых в то время 
не хватало на всех. Успех в этой борьбе гарантиро-
вал процветание, а неудачники вымерли. Благодаря 
естественному отбору, в человеке сохранился дух 
борьбы и стремление побеждать. Людям нравится де-
монстрировать своё величие и превосходство на состя-
заниях, поскольку успех утоляет нашу первобытную 
жажду, стремление выжить.

В примитивных обществах успех одного зачастую оз-
начал проигрыш и гибель другого. Достижения человека 
нередко отражали его способность противодействовать 
конкурентам. Поэтому со временем, надо полагать, 
в силу некой извращённой логики закрепилось мне
ние, что страдания и проигрыш другого являются не
обходимым условием собственного успеха. И сегодня 
мы часто втайне радуемся, когда беда приходит к дру-
гим, ведь это значит, что нас она миновала. Однако лишь 
извращённой логикой можно объяснить убеждённость 
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многих людей, что их успеху всегда сопутствует неуда-
ча соперников, как и распространённость мнения, что 
конкуренция подрывает устои общества и должна быть 
объявлена вне закона. Здесь мы имеем дело с банальной 
близорукостью, объясняемой ограниченной выборкой 
изучаемых сообществ и не уместной в широком соци-
альном контексте.

Что касается экономических аспектов, то конкурен-
ция является созидательной силой, могущественным 
усиливающим фактором других важных прогрессив
ных тенденций: разделения труда, механизации, кре-
дита, коммерции и свободы. Как известно, разделение 
труда способствует раскрытию человеческого потен
циала, механизация заменяет труд человека и избав
ляет его от монотонной работы, кредит побуждает 
к взаимопомощи, делая коллективный труд более 
эффективным, коммерция стимулирует потребление 
и с ним — производство, а свобода поощряет инициа-
тиву. Но лишь конкуренция гарантирует ответствен-
ность, делает знание общедоступным и стимулирует 
прогресс. Она столь же необходима, как и её анти-
под — монополия, обеспечивающая производственную 
независимость. Любая программа улучшения социаль-
ных условий, не способная признать необходимость 
свободы реализации для каждого из созидательных 
принципов, достойна того, чтобы называться «утопи-
ческой». Однако нечасто приходится слышать о пред-
ложениях по социальному переустройству, которые 
не сводились бы к требованию прописать в законе ка-
кую-нибудь очередную монополию или привилегию. 
(Возможно, следовало бы внести ясность, оговорившись, 
что монополия может быть обусловлена двумя различ-
ными причинами — естественными либо искусствен-
ными, когда монопольные привилегии государство 
закрепляет законодательно. Лишь против таких моно-
полий выступает Анархизм.)

Именно Пьер-Жозеф Прудон первым продемонстри-
ровал ту громадную роль, что отводилась этим эле-
ментарным принципам в эволюции экономического 
общества, как и, собственно говоря, их роль в исто-
рии цивилизации. Он показал, что человек, на своём 

извилистом пути к прогрессу, в большей или меньшей 
степени оставался заложником своего невежества каса-
тельно экономических сил. Он предвидел, что однажды 
люди попытаются законодательно урегулировать про-
цесс производства и распределения благ. А кроме того 
он продемонстрировал, что «это было бы худшее из того, 
что человек мог придумать или воплотить в жизнь». 
Здесь он имел в виду коллективизм. Можно сказать, 
что после Прудона никому не удалось столь же доско-
нально исследовать экономические законы и оценить 
их влияние на человеческое общество.

Отсюда и разделение на реформаторов и револю
ционеров, хотя и те и другие в той или иной степени 
увязли в утопии, опровержению которой Прудон посвя
тил свою жизнь. Маркс, подтыривавший у Прудона 
идеи и применявший гегелевскую диалектику, безна-
дёжно запутался всё в том же метафизическом жарго
не, в котором он упрекал Прудона, и построил на этом 
фундаменте своеобразную систему. Что же касается 
Кропоткина, то он явно не смыслил в экономических 
принципах почти ничего и пытался увязать экономи
ку с эмоциями, построив на этом очередную систему. 
До Прудона все утописты сооружали системы, и все 
«плановые экономики», возникавшие после него, суть 
тоже системы. Системы неизменно возникают по од-
ной из двух причин: из-за недостатка понимания или 
корыстного интереса. «Естественный экономический по-
рядок» Гезелля — это система, предложенная либертари
ем, находившимся в плену серьёзных заблуждений 
насчёт природы денег и кредита; технократия — это си-
стема, выстроенная людьми, владеющими техникой 
производства, но не понимающими экономического 
закона; фашистское Корпоративное государство — это 
система, корыстно заинтересованная в сохранении ста-
тус-кво; что же до коммунизма, то он является итогом 
тщетных умственных усилий пролетариата, направлен-
ных на то, чтобы сформулировать некий идеал или «бес-
классовое общество». Однако, в свете самого намерения, 
положенного в их основу, все они, по сути, являются 
утопиями. Иными словами, все они игнорируют важные 
и неискоренимые аспекты жизни, особенно — жизни 
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созидательной. Жизнь, во всей своей целостности, 
слишком сложна и неоднозначна, чтобы её можно было 
втиснуть в рамки системы. Различия во мнениях по-
рождают такое же многообразие созидательных начи-
наний. Поэтому так называемая система «свободной 
экономики» по Гезеллю неизбежно потерпела бы крах 
в силу собственной логики.1 Технократия обречена на 
неуспех в достижении своих целей, ведь она не при-
нимает в расчёт все факторы, вовлечённые в процесс 
производства. Фашизм будет не в состоянии усмирить 
ход прогресса. Равно и коммунизму не приходится 
надеяться на лёгкий старт, поскольку здравомыслящие 
люди всегда будут ему противостоять. Тем не менее, 
в каждой из этих идеологий содержится зерно истины, 
как в том, что касается их критики текущего экономиче-
ского режима, так и в том, что касается конструктивной 
части их программы. И в то же время всем попыткам их 
системной реализации будет неизменно сопутствовать 
долговременный и всё возрастающий разгул насилия 
и тирании. Нет никаких оснований считать, что любая 
из них могла бы просуществовать хотя бы так же долго, 
как торжествующий сегодня Капитализм, банкротство 
которого уже не за горами. И сколь благими ни были их 
намерения, все они — Гезелль, Кропоткин, Маркс и лю-
бые технократы вообще — представляют собой записных 
утопистов. У людей искушённых наивные попытки 
сравнивать любую из этих фигур с Прудоном в поло-
жительном ключе будут всегда вызывать лишь улыбку.

На сегодняшний день Пьер-Жозеф Прудон — не счи
тая тех из его последователей, кто смог его понять, — един-
ственный мыслитель, бескомпромиссно отрицавший 
любые системы. Насколько мне известно, только он 
осуществил всесторонний и исчерпывающий анализ 
того, как краеугольные принципы социальной эконо-
мики воплощаются в реальной жизни, и он же доказал, 
что кооперация, этот фатальный и необходимый ингре-
диент любой утопии, не предписана неким естествен-
ным законом, не обусловлена игрой экономических сил и 
не может служить основой для обеспечения обществен-
ного порядка. Иными словами, Прудон считал, что хотя 
к кооперации людей побудила беспомощность каждого 

из них по отдельности, было бы ошибкой пытаться 
навязывать им представления о том, какие формы эта 
кооперация может принимать. По мнению Прудона, 
противоречие было неотъемлемым атрибутом самой 
жизни, и в каком-то смысле это означало, что ничто 
в этом мире нельзя изжить полностью, а социальная 
проблема сводится к проблеме согласования интересов 
и поиска равновесия. Он показал — и не в мечтательных 
возгласах, а на основе фактов и логики, — что справед-
ливость и равноправие будут возможны, лишь если эко-
номическим силам будет предоставлена полная свобода, 
и что средством и целью прогресса служит свобода, 
а социальный порядок достижим только в контексте 
позитивной Анархии. Прудон отождествлял Анархию 
с философией Перемен, и это отражается в том, что 
он предвидел те выводы, к которым пришли филосо-
фы революции. Анархия понималась им не как преду-
становленная организационная форма, а как свобода 
экспериментировать с любыми формами. При этом 
свобода трактовалась в том числе и как равенство воз-
можностей, всегда стремящееся к пределу абсолютного 
экономического равенства, хотя и едва ли имея шансы 
его достичь. Всеобщее равенство — таково бессознатель-
ное устремление, лежащее в основе всякого социально 
направленного законотворчества, однако это не следует 
ставить в вину человеку, если в силу своего невежества 
он не мог предвидеть, что такое законотворчество шло 
вразрез с теми самыми целями, которые оно имело 
перед собой.

В отличие от Кропоткина, находившегося под слиш-
ком большим влиянием своих гуманитарных побужде-
ний, в отличие от Гезелля, ошибочные представления 
которого о природе денег не позволяли ему избавиться 
от посредничества государства, в отличие от Маркса, 
с его проблемами метаболизма и вызванной ими ядови-
той ненавистью, возобладавшей над здравым рассудком, 
и в отличие от технократов, склонных искусственно 
преувеличивать значение преходящих явлений в жизни 
общества, Прудон не поддался влиянию предубежде-
ний. Достаточно проследить эволюцию его мысли, 
чтобы убедиться, что Прудон начал не с того, чтобы 
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сформулировать некий посыл, который он мог бы за-
тем обосновывать, а поступал как настоящий учёный, 
то есть старался провести некое исследование. Как 
пренебрежительно отмечал Маркс, Прудон пытался 
отыскать социетарные принципы, и это правда. Но разве 
не к этому стремится любой настоящий учёный — про-
никнуть в тайны мироздания?

Прудон доказал, что экономическая наука суще-
ствует. Он продемонстрировал, что экономические 
законы не зависят от воли человека, хотя человек мог 
бы извлечь пользу из понимания того, как они работа-
ют. Он самым исчерпывающим образом показал, что 
сформулировать коллективную волю в масштабе всего 
общества принципиально невозможно и что представ-
ления об обратном в целом бесконечно наивны. Таким 
образом, помимо демонстрации того, что государство 
возникло с целью грабежа, он показал, что деспотизм и 
грабёж являются неизбывными пороками государства — 
что любое правительство бессильно, навязчиво и реак-
ционно. Прудон был первым человеком, доказавшим, что 
размер промышленной и коммерческой прибыли зависит 
преимущественно от стоимости кредита, а не наоборот. 
Он первым объяснил происхождение ссудного процен-
та, считая его следствием исключительной монополии 
на выпуск денег вкупе с монополией на управление, 
вытекающей из привилегированного статуса золота. 
Он предвидел, что власть перейдёт к набиравшему тогда 
силу финансовому капиталу. Он первым, посредством 
логического анализа, разоблачил домыслы о производи-
тельности капитала. Прудон высветил полное невеже-
ство социалистов касательно природы денег и кредита 
и их полнейшую растерянность перед лицом проблемы 
распределения благ, которую все они пытаются решить 
путём законодательного произвола. При этом предлага-
емые ими законы охватывают весь спектр отношений, 
включая и те, что восходят к прозрачной коммунисти-
ческой максиме, «от каждого по способностям, каждому 
по потребностям», и те, что касаются случайных попыток 
увязать категорию ценности с такими факторами, как 
энергия (технократы) и время (обычный приём социали-
стов). Маркс был близок к тому, чтобы решить проблему 

стоимости, когда дал ей конкретное абстрактное опреде-
ление, и всё же он не смог отыскать ключ к её решению 
в общественном устройстве.

Эти выводы могут показаться слишком общими, 
и можно не сомневаться, что с ними не согласятся после-
дователи некоторых из вышеупомянутых персон. И всё 
же их автор пришёл к убеждённости в их истинности 
благодаря литературе по экономике, представленной 
множеством томов утопической болтовни и немысли-
мой чуши, парой-тройкой достойных книг и, к счастью, 
четырьмя великими работами Прудона: «Что такое 
собственность?», «Система экономических противоре-
чий», «Решение социальной проблемы» и «Общая идея 
революции XIX века». Действительно, чтобы понять 
Прудона, может потребоваться изучить большой объём 
дополнительной литературы, потому что он не всегда 
внимателен к мелочам. Да и его работы не назовёшь 
легко доступными для понимания — отчасти это об
условлено тем, что его мысль во многом парадоксальна, 
а отчасти тем, что написанное им отмечено печатью 
особой метафизики, как и тем, что он стремился исчер
пывающе осветить каждую тему, завладевшую его вни-
манием в тот или иной момент. Однако коль скоро 
читатель готов свыкнуться с «манерой» его изложения 
и способен следить за ходом его мысли, он несомненно 
обнаружит в этих книгах множество ценных и глубоких 
социологических прозрений. Важно отметить свире-
пость нападок на него со стороны Маркса, свирепость 
человека, комплексом неполноценности которого про-
питаны все его работы и который вдобавок, в силу своего 
немалого интеллекта и, к несчастью, безумного желания 
прославиться как величайший мыслитель-социалист, 
самым нелепым образом выплёскивал чернейшую злобу 
на каждого, кто мог бы успешно с ним конкурировать; 
я бы сказал, что и это может красноречиво свидетель-
ствовать о масштабе гения Прудона.

Но разве мы не говорили о борьбе? Верно, пусть 
всё познается в сражении. Пусть наши идеи пройдут 
проверку огнём критики. Пусть разгорится битва, 
оружием в которой будут мысли и аргументы. И если 
наши выводы окажутся ложными, в этом конфликте 
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мы останемся в проигрыше, зато, к счастью, мы выжи-
вем, чтобы найти другие, лучшие идеи и впоследствии 
воплощать их в реальности. Залогом прогресса служат 
дискуссия, обмен мнениями и взаимные противоречия. 
Вовсе не требуется разбавлять это всё «товарищами» 
и тому подобной риторикой, тактичное использование 
которой может указывать на то, что человек разделя-
ет самые нелепые представления о дружбе. Однако 
не будем лицемерить, ведь, что и говорить, когда дело 
доходит до противоречий, мы можем сцепиться, как 
кошки с собаками; чем больше высказывается крити-
ческих замечаний и новых идей, тем более чётким и 
осязаемым становится обсуждаемый предмет. Только 
давайте всё же попытаемся сохранять беспристраст-
ность и уважать оппонента как личность, признав, что 
каждый имеет право заблуждаться, а тот факт, что кто-
то ошибается, не даёт повода считать этого человека 
злодеем. И хотя на деле это может быть не так просто, 
это вполне осуществимо.

 
Опубликовано в июньском выпуске «Man!» за 1936 г.

1Сильвио Гезелль (17 марта 1862 г.–11 марта 1930 г.) — немецкий 
предприниматель и автор неординарной и незаслуженно забытой 
экономической концепции; в злополучной Баварской социалисти-
ческой республике Густава Ландауэра занимал должность министра 
финансов. По причине того, что Гезелль был самоучкой, а его неор-
тодоксальные экономические построения причудливо сочетаются 
с либертарной утопической риторикой, его трудно отнести к какой-то 
отдельной школе в истории экономической мысли или дать его взгля-
дам политическую оценку. И хотя он разделял те цели, которые в его 
сознании ассоциировались с социализмом, Гезелль отвергал марк
систское решение, основанное на коллективной собственности и 
централизованной государственной экономике, считая, что это 
выльется в «чудовищное засилье бюрократии и приведёт к упразд-
нению личной свободы, индивидуальной ответственности и неза-
висимости». Среди друзей Гезелля были и анархисты вроде Густава 
Ландауэра, и социологи-антигосударственники вроде Франца 
Оппенгеймера (участвовавшего в разработке «завоевательной тео
рии государства»), и между Гезеллем и анархистами того времени 
сложились достаточно плодотворные отношения. Однако Лабади 
не считал его последовательным анархистом и особенно критиковал 
предложенный Гезеллем план переустройства экономики согласно 
принципам «Естественного экономического порядка», поскольку в нём 
по-прежнему важная роль отводилась минимальному государству 
и институциям, определяющим монетарную политику (впрочем, 
в предисловии к последней из опубликованных им работ, изданной 
в 1927 году и посвящённой двум анархистам, Гезелль утверждает, что 
ему удалось найти решение «монетарной проблемы», позволявшее 
полностью обойтись без посредничества государства).

Библиография Гезелля весьма внушительна — она включает 
18  томов, однако больше всего он запомнился вышеупомянутой 
работой, озаглавленной «Естественный экономический порядок». 
В ней Гезелль высказывает мысль, что сообщества, желающие пред
отвратить экономический коллапс, должны выпускать свою соб-
ственную «свободную» валюту. Чтобы ни у кого не было стимулов 
к накоплению этой валюты, она должна облагаться налогом (ис-
пользуя так называемый механизм демереджа), что равносильно 
отрицательной процентной ставке по кредиту. На обратной стороне 
каждой банкноты расчерчены 12 полей. Чтобы купюра оставалась 
пригодной, её владелец должен ежемесячно покупать специальную 
марку и наклеивать её поверх одного из полей. По прошествии года 
купюра считается выведенной из обращения. Такие деньги называ-
лись марочными облигациями: это была частная валюта, которая 
тем больше обесценивалась, чем дольше вы её хранили (а это теоре-
тически должно было стимулировать непрерывный экономический 
рост при отсутствии инфляции).

Одним из первых мест, где эти идеи были опробованы на прак-
тике в 1932 году, стал австрийский город Вёргль. Как и в большин-
стве европейских регионов того времени, после Великой депрессии 
1930 года здесь бушевала массовая безработица и казна была аб-
солютно пуста. Город перешёл на «марочную» валюту, созданную 
в русле предложенных Гезеллем монетарных реформ, в результате 
чего циркуляция денег многократно ускорилась: люди спешили ото-
варивать их в магазинах. Вскоре из этих денег муниципалитет смог 
расплатиться по долгам. В общей сложности каждые тридцать дней 
купюры переходили из рук в руки до двадцати раз. В течение первых 
четырёх месяцев было произведено товаров и услуг на сумму более 
100 000 шиллингов, безработица сократилась, а благосостояние ра-
бочих выросло, однако вскоре Центральный банк Германии объявил 
этот эксперимент незаконным, а к власти пришли нацисты.

Как однажды признался Роберт Антон Уилсон, Гезелль был един-
ственным из утопических экономистов, кто вызывал у него симпатию.
(Примечание: Хорд)
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ЭКОНОМИЧЕСКИЙ 
ПУБЕРТАТ (1937)

Кажется, именно господину Менкену принадлежит 
прозвучавшее несколько лет назад высказывание о том, 
что своими повадками американцы всё меньше походят 
на льва, и всё больше напоминают ягнёнка. То, что 
когда-то воспринималось как циничный комментарий, 
сегодня превратилось в нечто само собой разумеющееся. 
Есть что-то естественное и «слишком человеческое» 
в том, чтобы стараться добывать себе средства к суще-
ствованию, прикладывая к этому как можно меньше 
усилий, что возводит подобную этику до уровня свое-
образной добродетели. То, что американские пионеры 
прокладывали себе путь через дикие и заповедные 
места, полагаясь при этом лишь на собственную пред-
приимчивость, отвагу и смекалку, объясняется простой 
необходимостью, и они не нуждались ни в какой орга-
низованной политической группе, которая сулила бы 
им землю обетованную.

В наши дни на смену этому духу независимости 
пришла привычка к нытью и ропоту. Весь мир перед 
нами в долгу, а государство — это папуля, который 
всех нас обеспечит. Государство — наш новый Господь, 
к которому общество обращает свои мольбы и кото
рым оно восхищается к превеликой радости политиче
ских организаторов. «Вознесите нас на трибуны, ибо мы 
знаем путь», — увещевают спасители. Похоже, наш мир 
превращается в истинный рай для социальных мысли-
телей коммунистического и фашистского толка. Любой 
политический хлыщ может выбиться в люди, суля всем 
золотые горы и не слишком обнажая при этом свою 
лживую сущность. Приходится терпеть этот поистине 
омерзительный спектакль, наблюдая, как невежество 
и легковерность захлёстывает людей с головой.

Профессиональные решалы, как уже поднаторевшие 
в этом деле, так и те, кто ещё только набивает себе руку — 
сторонники «Нового курса», марксисты-социалисты, 
технократы и розовощёкие экономисты, указывающие 
на нашу «нищету посреди изобилия», сокрушаются 
по поводу того, что государство не справляется со свои-
ми обязанностями — не проявляет достаточной заботы 
о своих подданных. Будь то «требующие» по одну сто-
рону баррикад, или «обещающие» по другую их сторо-
ну, — государство нуждается в них, чтобы сглаживать 
недостатки нашего общества и удовлетворять наши 
запросы. Не так уж и важно, где и как оно обретёт этот рог 
изобилия. Ожидается, что этот хищный и бесполезный 
спрут каким-то невообразимым образом станет демон-
стрировать чудеса доброты и немыслимой щедрости.

И вот получатели Социального кредита воинственно 
требуют от государства своих «дивидендов». По сло
вам господина Коглина и его сторонников, государ
ству следовало бы монополизировать чеканку монет 
и определять монетарную политику. Государство дол
жно выплачивать пожилым людям 200 долларов в ме-
сяц, утверждает господин Таунсенд. ГОСУДАРСТВО 
ДОЛЖНО КОНТРОЛИРОВАТЬ ВСЁ, кричат коммуни-
сты и их кровные братья, фашисты. А пыл и рвение, 
с которыми предполагаемые выгодоприобретатели 
сбиваются в стадо под началом своих пастырей, лишь 
демонстрируют умственную неполноценность аме-
риканцев и моральное вырождение их общественного 
сознания. Лишь очень немногим приходит в голову 
бесхитростная и практичная мысль о том, чтобы упразд-
нить этого привилегированного монстра, государство, 
выгнав поганой метлой всю эту орду политических 
упырей и предоставив каждому возможность сделать 
что-нибудь своими руками. С учётом такой легковерно-
сти масс, поневоле начинаешь задумываться, не пока-
жется ли нахальным заявление о том, что у коммунизма 
и фашизма, родственных в своём деспотизме, «здесь 
нет места». Голые факты говорят о том, что на столь 
плодородной почве они уже зацвели пышным цветом.

Откуда взялись эти, по сути, паразитические и ли
цемерные настроения в современном обществе? 
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Вероятно, мы сможем судить о происхождении этого 
«стадного инстинкта», предприняв небольшой вооб-
ражаемый экскурс в древнейшую историю.

Воля к жизни, при условии недостатка ресурсов, 
порождает борьбу. Трудно представить себе какую-ли-
бо иную естественную причину для возникновения 
физического противостояния, кроме дефицита ресур-
сов. Вне всяких сомнений в древние времена сильные 
«сбивались в стаю», чтобы выступить против слабых и 
грабить их, а в конечном итоге поработить и эксплуа
тировать. Возможно, время от времени слабые объе-
динялись, чтобы дать отпор, и, собравшись в большие 
группы, одерживали победу над более сильными. Однако 
в последующей схватке те, кто обладал хищнической 
смекалкой, подобно пене в бочке с вином, неизменно 
поднимались наверх; и столь же предсказуемым образом 
невежество и наивность всегда оседали на дно.

Неважно, определялись ли «неполноценность» 
и «превосходство» волей случая или личными усилия
ми. Имеет значение лишь тот факт, что слабые ненавиде-
ли и боялись тех, кто возвысился над ними в борьбе, ибо 
мы ненавидим лишь то, что внушает нам страх. И стоит 
нам одержать победу над тем, чего мы раньше боялись, 
мы начинаем испытывать к этому презрение. Поэтому 
кажется вполне вероятным, что расы и народы, ныне 
презираемые всеми, когда-то обладали превосходством 
в силу своего интеллекта и способностей. Быть может, 
сегодня мы наблюдаем повторный процесс — наверх 
выбиваются те, кто является экономическим и социаль-
ным изгоем, и к ним, подобно бумерангу, возвращается 
былое превосходство.

И разве есть желание более естественное, чем стрем-
ление к безопасности со стороны тех, кто чувствует себя 
беззащитным; и чего ещё могут желать эти «неполно-
ценные», как не всеобщего равенства? Ведь для тех, 
кто лишён привилегий, равенство означает улучшение 
положения и является первым шагом на пути реализа-
ции их воли к власти. И вот, пока мы вслепую бредём 
к сомнительным целям, обыватель требует «законо-
дательных привилегий» — страховки от безработицы, 
пенсии по старости, «социальной защиты», пособий, 

субсидий, льгот и т. д. и т. п. Поэтому все мольбы к го-
сударству направлены на облегчение тяжёлой участи 
человека — то есть на достижение равенства, даже если 
это будет равное для всех рабство. Отсюда и массовое 
увлечение фашизмом и коммунизмом — оно коренится 
в желании принудительной унификации, навязанной 
кооперации, подчинения личности некоему общему 
благу. Налицо стремление разрушить разнородные 
элементы, чтобы построить однородное целое, словно 
дело обстоит так, что человек существует для общества, 
а не так, что само общество представляет собой спон-
танное объединение свободных людей.

Пристальный и безжалостный взгляд обнаружит, 
что в основе этих движений лежит ностальгия, выра-
женная в патерналистском коммунистическом лозунге: 
«от каждого по способностям, каждому по потребно-
стям», — семейный распределительный закон, основан-
ный на представлении, что взрослые должны опекать 
своих детей. Предполагается, что общество превратится 
в одну большую семью и всякие недоумки смогут в своё 
удовольствие зачерпывать из общего котла. В этом — 
верх устремлений инфантильного ума. А политики 
достаточно сообразительны, чтобы понимать, что такие 
настроения для них — сущая благодать. Мы слышим, как 
они возвещают: «налогообложение сообразно с платё-
жеспособностью». Политики прекрасно понимают, что 
с тощих стад удоя не будет. Сегодняшняя Америка с пу-
гающей быстротой перенимает европейскую практику, 
основанную на законе дистрибутивности, характерном 
для экономической незрелости.

Сторонники коммунизма твердят о своей бескрай-
ней любви к человечеству. Служба или работа — это 
радостный и самоотверженный вклад в общее дело, и эта 
повестка продвигается под видом гуманизма; образчик 
претенциозного символа веры из разряда безграмот-
ных благоглупостей, неизменно производящих эффект 
на тупые умы. Личный интерес осуждается как нечто 
антиобщественное, соображения прибыли следует ис-
коренить, заменив их, судя по всему, соображениями 
убытка, которыми следует руководствоваться людям 
талантливым. Но отчего же коммунисты так жаждут 
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своего благостного рая, если не в силу своей убеждён-
ности, что при новом порядке они будут в выигрыше? 
Ведь из «прибыли» нельзя безнаказанно вычленить 
исконное значение этого слова — пользу, выигрыш. Кто 
ещё будет в выигрыше, кроме людей ни к чему не спо
собных, тогда как «способные» будут принуждены к тому, 
чтобы заботиться о «нуждающихся»? Не будет ли пре
увеличением сказать, что способности идут рука об руку 
с потребностями? Разве жизнь не должна воздавать 
человеку по его заслугам? Не получится вырастить об-
щество способных людей, если «нуждающиеся» будут 
пользоваться привилегиями. Поистине, коммунизм — 
философия для неокрепших умов.

Независимо от гуманитарных устремлений, кото
рые могут руководить этими людьми, по итогам реа
листичной оценки фундаментального закона органиче
ской жизни — эгоизма, склонность наших подающих 
надежды социалистических освободителей к лицеме
рию и самообману буквально бросается в глаза. 
В работе одного современного экономиста приводит-
ся сатирический рассказ о собрании коммунистов, где 
свирепствовала эгалитарная и альтруистическая ри-
торика. С каким рвением эти товарищи, с их любовью 
к своему собрату-человеку, готовы положить себя на ал-
тарь этих возвышенных императивов! Сколь исполнены 
они страстью безвозмездно делиться и на практике 
воплощать высокие принципы равноправия! И вот не-
кий упёртый участник озвучил идею, чтобы все они 
выложили имевшуюся у них при себе наличность в об-
щий котёл, содержимое которого затем предлагалось 
распределить поровну между всеми. С прохладным 
энтузиазмом и возмущённым трепетом этого прак-
тичного человека поспешно заклеймили смутьяном. 
Каждый из них с досадой подсчитал: «А что же из это-
го перепадёт лично мне?» Желающих раскошелиться 
не нашлось. И эта прекрасная идея была встречена 
неодобрительным гулом лишь в силу одного упорного 
факта — эгоизма. Реалистичные планы социальных 
преобразований не могут основываться на лицемерии.

Мысль о том, насколько контрпродуктивна коллек-
тивная собственность, с присущим ей размыванием 

ответственности (или потребностью в централизован-
ном руководстве), не так давно посетила меня после того, 
как меня пригласили с визитом в коммунистическую 
колонию. Когда мне потребовалось воспользоваться 
туалетом, я обнаружил, что он засорён, причём это 
явно не помешало воспользоваться им другим уважае
мым господам в количестве по крайней мере дюжины 
человек, насколько я мог судить, опираясь на своё не са-
мое тонкое обоняние и не самое совершенное зрение. 
Я нашёл глубоко печальным тот факт, что эти дорогие 
товарищи не выказали ни «потребности», ни «способ
ности» исправить эту ситуацию. Не то чтобы я ставил 
это в вину лично им, ведь разве туалет этот не находил
ся в собственности коммуны? Значит, эту проблему над-
лежало решать всё той же коммуне. А коммуна — это же 
не какой-то конкретный человек. Свидетельства недоб
росовестного отношения находил я и в других частях 
колонии, и мне думается, что это было неизбежным 
итогом отсутствия индивидуализации, то есть частной 
собственности. Имелись и смягчающие обстоятельства, 
среди которых можно указать и на тот факт, что коло-
нисты покусились на большее, чем было им по силам. 
Своим главным ресурсом они полагали добрую волю 
общественности (хотя мне, как индивидуалисту, каза-
лось, что эта воля была ей по большей части «навязана»), 
а этого было мало, чтобы изжить все те недостатки, 
которые были присущи им в той же мере, как и любому 
другому предприятию, — я говорю о проблемах рентной 
ставки, налогов и неэффективности рыночного спроса. 
Это был удручающий опыт.

Основным мотивом экономичного производства 
является желание распорядиться физическими и ум
ственными усилиями таким образом, чтобы извлечь 
из них выгоду. Зависимость выгоды от вложенных уси-
лий — естественный закон вознаграждения, управ-
ляющий жизнью взрослых людей; здесь мало общего 
с желанием получать выгоду независимо от прило-
женных усилий, о чём так мечтают обделённые соци-
альные классы, обманывая при этом самих себя. Что 
по-настоящему нужно человеку, так это возможность 
заботиться о себе самом — так, как он сочтёт нужным, и, 
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если он сам того пожелает, полностью самостоятельно; 
не следует путать это с принудительной мобилизацией 
и подчинением круговой поруке. Речь о том, что ко-
рыстолюбие, естественным образом проистекающее 
из человеческой природы, следует признать главен-
ствующим импульсом, положенным в основу произ
водства  и циркуляции благ. Добровольность обмена 
подразумевает, что обе стороны находят его выгодным 
для себя. В необузданном желании упразднить личный 
интерес, свойственном всем коммунистическим сектам, 
обнаруживается инфантилизм, присущий их програм-
мам. Неудивительно, что, принимая во внимание стрем-
ление человека к свободе — самый могущественный 
из людских инстинктов, за исключением разве что воли 
к жизни, — коммунисты вынуждены уповать на некий 
разрушительный катаклизм, который позволит им 
утвердить свою власть, и полагаться на устрашение 
и принуждение, чтобы эту власть удержать.

Если же мы, как взрослые люди, будем выступать 
за семейный экономический уклад, то мы будем вынуж
дены признать и вытекающую из него необходимость 
отцовского авторитета. Когда корыстный интерес бу-
дет якобы упразднён (если не для самих организато
ров, то для всех остальных) в силу принудительной 
коллективизации и отрицания личной независимос
ти, без государственного принуждения сделать будет 
нельзя ничего, как мы можем со всей ясностью уви-
деть на примере большевистской и фашистской вер-
сий райского благоденствия. Здесь корыстный интерес 
необходимо дополнять устрашением, принудитель
ным трудом и вдалбливанием лицемерной этики, под
слащивая всё это обещаниями привилегий и прочих 
сомнительных почестей, равно как и системами пре-
миальных вознаграждений, и подгоняя при помощи 
стахановских передовиков и доносчиков — в общем, 
полагаясь на что угодно, лишь бы не предоставлять 
человеку свободу и независимость, чтобы он мог са-
мостоятельно добиться экономического процветания 
на основе личного интереса.

Если мы обратимся к другому лагерю, к так назы
ваемой верхней прослойке доминирующего ныне 

капиталистического мира, то мы обнаружим столь 
же неприглядную картину. Капиталисты, как пра-
вило, — люди исключительно просвещённые, и, тем 
не менее, они с превеликой охотой играют на поли-
тических предрассудках толпы, извлекая из этого 
выгоду для себя. Они располагают деньгами и с их 
помощью назначают на высокие посты тех, кто при-
нимает законы, защищающие их интересы. Ведь нет 
ничего особенно преступного в том, чтобы быть бо-
гатым и потакать общественной морали. Вместо того 
чтобы упрекать в своих бедах свою же собственную 
тупость, выходцы из рабочего класса слишком охотно 
относят все свои неудачи на счёт богачей. Но разве 
богатых можно считать более алчными, чем бедня-
ков? Едва ли. И в то же время именно богатые заварили 
всю эту кашу, когда под флагом свободы государство 
проявляет всё больше сноровки в том, чтобы умасливать 
и умиротворять угнетённые классы. И вот те, кому мы 
обязаны укреплением капитализма, разглагольству
ют о «неистребимом индивидуализме», к которому 
не было бы никаких претензий, если бы они и в самом 
деле считали, что то, что хорошо для них, будет благом 
и для всех остальных. Чтобы не выходить за узкие рам-
ки настоящей статьи, мы не станем останавливаться 
на вопросе о сущности и последствиях капиталисти-
ческих привилегий — тех привилегий, что позволяют 
избранным жить за счёт тех, чьим трудом, по сути, 
и производятся блага. И всё же не будет лишним вспом-
нить весь тот спектакль — последствия коего можно 
было бы счесть довольно занятными, не будь они столь 
трагичными, — который разыгрывают те, о ком пра-
вительство проявляет самую нежную заботу, в то вре-
мя как они шумно галдят о свободе и неистребимом 
индивидуализме.

Мы помним громогласные вопли и обличительный 
рёв всех этих политиков, ныне впавших в немилость 
и оттого озлобленных. Мы помним лица военных под-
рядчиков, мелькавшие среди членов Американской 
лиги свободы (так!). Мы читали кровожадные выпады 
шарлатанствующих публицистов, чьи угодья охваты-
вают тысячи акров, на границах которых выставлены 
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блокпосты, чтобы гарантировать, что на них не проник-
нет никто, кроме зажиточных землевладельцев. А вдо-
бавок ко всему, и отнюдь не в последнюю очередь, у нас 
есть орда бюрократов, вскормленных «Новым курсом», 
с их полоумными схемами и готовностью испробовать 
все средства, чтобы спасти от краха нежизнеспособ
ную экономику, лишь бы не затронуть при этом интере
сы опекаемых ими капиталистов.

Что и говорить, к несчастью, подобные настроения 
разделяет большинство людей. Думаю, каждому до-
водилось мечтать о богатенькой тётушке и о том, как 
она отправляется в мир иной, чтобы мы могли насла-
диться её баснословным наследством. Получить что-то 
задаром, о да!!! Мир населён недоумками, утешаю-
щими себя верой в то, что на государство возложена 
роль общественной няньки! Поистине, человеческий 
эгоизм граничит с паразитизмом. А наша социали-
стическая братия в силу общей скудости своих идей 
не способна понять, что своими утопиями она лишь 
способствует воспроизводству и усугублению все-
го того зла, что присуще режиму, который они так 
жаждут низвергнуть.

Поскольку единственным осмысленным стимулом 
для всякого производства может служить лишь жела
ние потреблять, подавляющая часть экономических 
споров возникает по поводу вопроса о распределении. 
С этим сопряжена и проблема стоимости, без пони
мания которой невозможна никакая теория эксплуа
тации. Любая оценка предполагает некую систему 
отношений и основывается на сравнении; невозмож
но судить о том, какой метод производства является 
более или менее эффективным, или рассчитать отно-
сительную «стоимость» труда и его результатов, если 
изготовлением рассматриваемой вещи не занима
ются два или более независимых производителей. 
Одним из следствий экономических привилегий стало 
то, что экономическое развитие привело к возникно
вению монополии. Монополия, опекаемая и поощряе
мая государством, приводит к эксплуатации и застою; 
конкуренция же способствует прогрессу, и, если она 
не встречает препятствий, выражается в бесконечном 

снижении цен, пока они не сравняются с производ-
ственными затратами, а это гарантирует, что доступ-
ная продукция всегда будет наилучшего качества 
и по самой низкой цене. Мотивация людей не может 
служить надёжным критерием, на основе которого 
можно было бы судить о последствиях их деятельности. 
Неважно, идёт ли речь об эгоизме или альтруизме, — 
в условиях соревнования независимых производите-
лей конечный результат будет одним и тем же. Ведь 
«выиграть» сможет лишь тот, кто предлагает лучшие 
товары и услуги. Эти рассуждения согласуются с фи-
лософией анархизма.

Пока общество не научится игнорировать потреб
ности своего желудка, чтобы пресытиться самодоволь
ной чепухой философии Санта-Клауса, все эти проекты 
будут лишь пустыми мечтами. Пока мы чётко не осозна
ем, чего хотим, и не станем этого добиваться, не при
бегая при этом к насильственным методам, которые 
приводят к установлению деспотии, нам останет-
ся лишь мириться с несправедливостью. Пока мы 
не усвоим, что государство готово на всё, лишь бы 
по-прежнему сидеть на шее у тружеников, мы бу-
дем оставаться жертвами экономического грабежа. 
Задумайтесь: когда кто-то идёт на выборы, он собира
ется выбрать начальника не только для себя, но и для 
вас, для них и меня. Эти карликовые тираны, пособ
ничающие политической власти, не просто являются 
рабами сами по себе, но и хотят приложить свою руку 
к тому, чтобы лишить свободы своих же соседей. Здесь 
есть над чем поразмыслить.

По мере того как я старею, я понимаю, что становлюсь 
всё более раздражительным. И поскольку в молодости 
я серьёзно увлекался философией — а в последнее вре
мя также социологией и экономикой, — многие из моих 
критических выпадов адресованы тем из мыслителей, 
кто, по моему мнению, в этих предметах безнадёжно 
увяз. Сдаётся, что если бы проблемы нашего общества 
были сформулированы, проанализированы и крити
чески осмыслены с помощью тех же логических проце-
дур, что применяются в физических науках, мы могли 
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бы извлечь из этого куда больше пользы. Однако на нас 
обрушивается шквал столь объёмистых фолиантов, что 
самые очевидные вещи ускользают от нашего взора 
и мы теряем способность выносить твёрдые суждения 
касательно самых насущных проблем. В итоге мы полу-
чили измождённого читателя, сбитого с толку и не спо-
собного разобраться в солянке разрозненных мнений.

Существует лишь два логичных способа организации 
общества: индивидуализм и коллективизм; и каждый 
из них требует определённого способа общественного 
управления — тоталитаризма или анархии. Как анархист, 
я не приемлю тоталитаризма ни в форме коммунизма 
(экономической теории), ни в форме фашизма (теории 
политической), которые на практике неразличимы 
как две капли воды лишь по той простой причине, что 
любая экономическая система должна регулироваться 
с помощью каких-то законов, а полностью коллектив
ная собственность, таким образом, нуждается в центра-
лизованном управлении; так что любая политическая 
система подразумевает управление, и тоталитаризм 
всегда предполагает абсолютный контроль над каждым 
этапом и аспектом человеческой жизни.

 

ПО ПОВОДУ «ОБЩЕСТВА»

Все эти ваши реформаторы жаждут «преобразовать» 
государство, превратив это орудие угнетения, тира
нии и попрания прав в коллективное агентство по со
действию в достижении общих Человеческих целей; 
анархисты государство хотят упразднить. Будучи анар
хистами, мы не выступаем против кооперативных 
агентств, о которых вы говорите; очевидно, в нашем 
понимании государство — это нечто иное. Такое разли
чие интерпретаций восходит своими корнями к двум 
совершенно противоположным взглядам на то, как скла
дываются отношения между людьми. Одна трактовка — 
коллективистская, а другая — анархистская. Первые 
пытаются организовать наше общество, тогда как вто
рые пытаются его освободить. Одни ищут подходя-
щую форму организации, а другие — подходящий набор 
принципов. Если перед обществом стоит цель найти 
какую-то подходящую форму организации, то необходи
мо отыскать и какие-то средства, чтобы насильственно 
навязать эту форму. Насильственная организация оз-
начает принуждение и агрессию; тогда как отстаивать 
набор принципов не означает проявлять агрессию. В сво-
бодном обществе допускается множество форм организа-
ции. Анархия не является концепцией организованного 
общества. А поскольку при этом подразумевается, что 
общество существует в силу добровольного соглашения, 
то даже ассоциации, создаваемые с целью защиты его 
принципов, должны быть добровольными. Я настоятель-
но прошу вас принять во внимание, что правительство 
и защита — вещи взаимоисключающие и что организа
ция подразумевает покорность, которая достигается ли
бо путём принуждения, либо посредством консенсуса, 
и что без разграничения между агрессией и защитой 
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о научном подходе к общественному устройству не мо-
жет быть и речи. Однако, возможно, я не вполне ясно 
выразил свою мысль, так что было бы не лишним объ-
яснить происхождение двух столь различных подходов 
к пониманию общества.

У первобытных народов принадлежность к группе 
играла важнейшую роль с точки зрения выживания 
индивида. Люди были вынуждены организовываться 
ради всеобщего блага. Благополучие отдельного чело-
века зависело от благополучия всей группы и при не-
обходимости даже приносилось в жертву последней. 
К этой эпохе восходит возникновение того, что мы 
называем «стадным инстинктом». Его также можно на-
звать философией, центральной категорией которой 
были «мы». Сущность этого инстинкта заключается 
в стремлении к сплочённости. Возникла необходи
мость в строгих племенных традициях и принятии 
решений в интересах всей группы. Раскол при этом был 
бы равносилен катастрофе.

Вспомним также, что чем примитивнее эпоха, тем 
более схожи в своём строении организмы — мы можем 
видеть это и сегодня, наблюдая за муравьями и пчёла
ми, которые, с нашей точки зрения, лишены индиви-
дуальных черт. Каждым из них руководят одни и те же 
импульсы, и по этой причине они вполне могли бы 
говорить о себе во множественном числе, выступая 
от имени коллективного «мы». Однако в ходе эволю
ции организмы обретали всё большую степень инди-
видуальности — иными словами, они становились всё 
менее похожими друг на друга.

По мере накопления практических знаний и углуб
ления разделения труда возрастала и способность лю-
дей к организации более свободных сообществ — они 
встали на путь обретения личной независимости, 
а на практике это означает личную свободу и всё мно
гообразие взаимных отношений, вытекающих из воз
можности свободного выбора и основанных на принципе 
личного интереса. Они могли распасться (взаимно 
дистанцироваться) без создания угрозы для кого бы то 
ни было. И по мере обретения большей индивидуаль-
ности (дифференциации) выяснилось, что наилучшим 

способом устранения противоречий был раскол — осво-
бождение каждого от бремени взаимных обязательств 
или необходимости перенимать чуждый образ жизни. 
С момента, когда люди это осознали, и начинает свою 
летопись философия анархизма.

По всей видимости, именно Макс Штирнер пер-
вым отважился заявить, что значение имеет лишь сам 
человек, а не группа, и что стоило человеку осознать 
свою ценность, проистекающую лишь из того, что он 
принадлежит к человеческому роду, он смог бы сбро-
сить с себя оковы всех предрассудков, ограничиваю-
щих его свободу, после чего любые группы, если бы 
таковые остались, были бы образованы свободными 
людьми. Джосайя Уоррен объявил об открытии им то
го факта, что залогом всеобщей гармонии было раз­
межевание людей с различными взглядами, а не их 
объединение. По мнению Прудона, общность не была об-
условлена «социальным законом», а людей, пытавшихся 
отыскать некую систему для построения идеального 
общества, следовало бы называть утопистами. Впослед
ствии Герберт Спенсер провозгласил принцип равной 
свободы, предоставляющий каждому человеку макси-
мальную свободу в той мере, в какой она не посягает 
на личную свободу других людей.

Короче говоря, вектор прогресса был направлен 
от коммунизма к индивидуализму, от общественного 
устройства, основанного на статусе, к устройству, осно-
ванному на договоре, от единоначалия к личной свобо
де. Однако «стадный инстинкт» так никуда и не делся. Мы 
по-прежнему слышим, как люди говорят от имени «нас», 
словно совокупность разных людей может похвастаться 
единством сознания, помыслов и устремлений. В этом — 
исток всякого коллективизма, национализма и вождизма. 
Едва ли не каждым из тех, кто уповает на государство, 
движет всё тот же стадный инстинкт. И суммарным ито-
гом всех этих детально проработанных планов неизбежно 
является тоталитаризм — и вследствие этого личность 
как таковая теряет всякую ценность.

Опубликовано в сентябрьском выпуске журнала 
«Discussion» за 1937 г.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О СВОБОДЕ

1. Проблемное поле

На стонущем человечестве паразитирует варвар, и 
имя ему — политик. Машина разграбления — госу
дарство, — с его неуёмным аппетитом к территори
альной экспансии и власти, проявляет всё больше 
спешки в своём посягательстве на человеческие тела 
и души. Быть может, таков нормальный порядок 
вещей. Если бы только человек мог осознать всю 
глубину обмана и блефа, жертвой которых он стал! 
Сколь многие отчаянно всматриваются в горизонт, 
не желая вливаться в поток предрассудков и тупости, 
корыстолюбия и откровенного политического наду
вательства — не расставаясь при этом с надеждой на 
возможность предотвращения катастрофы! Быть мо-
жет, условием достижения личной свободы являет
ся миролюбивая натура — как знать? И уж наверняка 
для этого требуется уважать личность своего соседа. 
Можно ли назвать любовь к свободе инстинктивной 
потребностью? Или она ждёт пробуждения рациональ-
ного личного интереса?
 
2. О свободе

Что есть свобода? Будет ли открытием для многих само-
званых либертариев тот факт, что они едва ли понимают 
как смысл свободы, так и причины возникновения этой 
концепции? Свобода стала предметом для размышлений 
лишь в силу самой природы личности, которая позна-
ётся лишь в её уникальности. Будь мы все одинаковы 
и согласны друг с другом во всём, идея свободы никогда 
не пришла бы человеку на ум, а кроме того — и в этом 
не приходится сомневаться — не было бы никакой соци-
альной проблемы. Поскольку мы разные и не согласны 

во мнениях — и поскольку у нас разные вкусы, потреб-
ности, желания и убеждения, что служит неустранимым 
препятствием для всяких союзов, — мы должны быть 
свободны от посягательств со стороны окружающих. 
В силу этого важнейшим гарантом свободы неизбежно 
является право дистанцироваться от других. А быть 
свободным означает быть независимым в той степе-
ни, в какой этого желает сам человек, или иметь ров-
но столько независимости, сколько каждый, к своему 
удовлетворению, находит достаточным с точки зрения 
взаимной выгоды. Общность? Ах, разумеется! Общность 
общностью, но лишь с оговоркой, что в основу гармо-
нии человеческих отношений и подлинной солидар-
ности должен быть положен принцип разобщённости. 
Насколько парадоксально всё это звучит!

3. Безопасность или свобода

Весьма печально, что многие либертарии — если не боль-
шинство из них — путают свободу с экономической без
опасностью. Поэтому, раз уж безопасность, как правило, 
достигается в группе, практически каждая панацея, пред-
лагаемая во имя свободы, подразумевает ту или иную 
форму монополистического союза — чаще всего речь 
идёт о некой монополии на отправление определён
ных функций государства! Вдобавок, свободу так ча-
сто смешивают с уравниловкой, не приемля при этом 
никакой независимости, как это принято среди социа
листов и коммунистов, что такое смешение категорий 
стало, вопреки их намерениям, подпитывать оппозици-
онные настроения. Однако, хотя это может показаться 
не столь очевидным, голая правда заключается в том, 
что подобные предложения по сути исходят не из ли-
бертарной, а скорее из «безопаснической» философии. 
И довольно скоро выясняется, что на практике это оз-
начает вырождение в самые зловещие формы тирании.

4. Индивидуальность или коллективизм

В социальной науке обозначился конфликт между 
двумя полностью взаимоисключающими взглядами 
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на мир (или тем, что немцы называет Weltanschauung). 
В основу индивидуализма положен принцип автоно-
мии личности, тогда как коллективизм ставит во главу 
угла групповое мышление. В первом случае говорит-
ся о том, что человеку как таковому необходимо пре-
доставить максимальную степень личной свободы, 
а во втором случае — о том, чтобы сделать человека 
счастливым в рамках какой-либо формы корпоратив
ного бытия; находясь при этом в извечном поиске некой 
идеальной схемы общественного устройства, те, кто 
отстаивает эту точку зрения, по своей сути являются 
организаторами. Стремясь в первую очередь обеспе-
чить материальное благополучие, коллективизм стоит 
на материалистических позициях, в то время как по-
зицию индивидуалистов, исповедующих безусловную 
свободу личности, можно было бы назвать — за неиме-
нием лучшего термина — спиритуалистической или, 
быть может, идеалистической.

Индивидуализм не предлагает каких-либо конкрет-
ных форм ассоциации и вместо этого утверждает, что 
любые подобные формы — в той мере, в какой они ува-
жают принцип личной свободы, — должны возникать 
на основе добровольного согласия участников, то есть 
исходя из принципов мютюэлизма; что же касается 
коллективизма, то он подразумевает необходимость 
круговой поруки, а поиск форм людской ассоциации 
в данном случае неизбежно исходит из неких озвучен-
ных взаимных обязательств, как в отношениях между 
участниками, так и в отношениях между всеми ними 
и самим коллективом. Такое принуждение к сотрудни
честву — то, что мы обнаруживаем во всевозможных 
разновидностях коммунизма, социализма, синдика-
лизма, кооперативных объединений, национализма 
и корпоративного государства (которые воплощают 
в себе не что иное, как всё ту же стадную идею) — на-
ходит своих сторонников, прячась под маской челове-
колюбия. Существует лишь две ментальные установки 
(и в этом кроется причина фундаментального различия 
между описанными мировоззренческими системами): 
коллективизм основан на органическом понимании 
общества, тогда как индивидуализм подразумевает 

анархическую перспективу — и водораздел между 
ними проходит именно здесь, в вопросе о том, готов 
ли человек растворить свою индивидуальность в мас
се. (Было бы ошибкой считать, что все, кто называют 
себя «индивидуалистами», и впрямь разделяют убежде-
ния анархистов. Многие из них преследуют лишь одну 
цель — оправдывать «демократический» статус-кво 
в глазах стадного обывателя.)

В этой связи можно отметить некоторые произ
водные тенденции. Когда речь идёт о коллективной 
деятельности, чем менее подробно расписаны кон
кретные обязанности, тем более навязчивым и пара
лизующим будет взаимный контроль, что, в конечном 
счёте, выльется в тотальное взаимное недоверие и при-
ведёт к распаду группы. Любые правительства, схемы 
государственного устройства и формулы общественной 
ассоциации (социализм, коммунизм, фашизм и т. п.) 
суть не что иное, как манифестации стадного инстинк
та, призванные подчинить личность так называемому 
общему благу, и всем им суждено потерпеть крах, как 
только личность сможет распознать свой собствен-
ный потенциал и обрести самоуважение и достоинство, 
присущие уникальному существу. Ибо личность невоз-
можно разрушить, она существовала ещё до того, как 
возникли всякие институции и формы общественного 
устройства, она возвышается над ними — и, стоит ей 
распознать свой потенциал, она откажется признавать 
любые обязательства кроме тех, которые она согласится 
принять добровольно.

5. Об общественном развитии

Изучая историю человечества, мы не можем обойти вни-
манием процесс дифференциации. Как экономическая, 
так и политическая эволюция развивалась в направлении 
большей децентрализации, несмотря на тот факт, что 
этому сопутствовало неизменное усиление взаимной за-
висимости. В рамках общей тенденции акцент смещался 
от социального положения к договорным отношениям. 
И любые попытки обеспечить безопасность, игнорирую
щие эту тенденцию, столкнутся с непреодолимыми 
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препятствиями и не смогут окончиться ничем иным, 
кроме как сохранением статус-кво. В этом и заключа-
ется смысл фашизма, проводимого в жизнь на фоне всё 
более громких призывов к «коллективизации». Пытаясь 
бороться с отдельным проявлением зла, общество закры-
вает глаза на то, что это же зло просачивается на сцену 
из-за кулис. Вместо того чтобы попытаться искоренить 
монополию, сегодняшние социальные движения пы
таются ею завладеть, и в этой спешке стираются все раз-
личия между политической и экономической сферами. 
Героем дня становится массовый человек!

Различия между марксизмом (и прочими схема-
ми группового единства) и анархизмом проявляются 
в том, что в одном случае борьба идёт за удовлетворе-
ние физических потребностей человека, а во втором — 
за освобождение его души. Марксизм по сути своей — это 
«философия брюха», в рамках которой материальное бла-
гополучие ценится выше индивидуальных предпочте
ний во всём их многообразии, проистекающем из воли 
к жизни и потребности в самовыражении. Какое же 
отношение к индивидуальности имеет взаимопомощь, 
добровольная или принудительная? Никакого, если 
только она не воспринимается как средство. Потребность 
в ней продиктована стремлением к экономической без-
опасности, а не к личной свободе. Дело не в том, что 
анархистов не волнует материальное благополучие — 
это совершенно не так; однако личная свобода отнюдь 
не подразумевает ни свободу от заблуждений, ни свободу 
от брюха. Хотя рабу позволено нагуливать жир, свобод-
ный человек рискует умереть от голода. Но оставался 
ли бы такой риск, если бы доступность средств к суще-
ствованию не зависела от закреплённой законами мо-
нополии, неважно — частной или коллективной? И разве 
они, свободные люди, не предпочли бы объединиться 
при условии, что это отвечало бы их общим интересам? 
Нуждаются ли они в профессиональных организаторах?

6. Равенство или лидерство

Лишь сходство поддаётся измерению. Однако люди 
имеют мало сходства друг с другом — все мы разные. 

Все рассуждения о равенстве, не учитывающие инди
видуальных особенностей и способностей, — это пустые 
слова. Когда дело доходит до конкретных особеннос
тей, люди не равны между собой, хотя это может быть 
и так, когда речь идёт об их ценности для общества. Для 
этого и нужна конкуренция, функция которой заклю-
чается в том, чтобы взаимно корректировать и урав-
новешивать социальные силы. Всякая общественная 
активность сознательно или бессознательно служит 
подтверждением тому факту, что общественным идеа-
лом является равенство. Однако исключает ли равенство 
идею лидерства? Едва ли.

Для совместной деятельности необходимы направ
ление и цель. И отбор лидеров является одной из функ-
ций разделения труда. Всё обстояло бы точно так же, 
даже если бы люди были в равной степени наделены спо-
собностью к управлению, поскольку любая организация 
требует согласования усилий. Но и в этом отношении 
люди не схожи между собой. Кому-то недостаёт инициа
тивности, чтобы отдавать команды и координировать. 
Впрочем, опять-таки, это вовсе не означает, что эти люди 
недостаточно ценны для общества. Повторюсь: это ком-
пенсируется конкуренцией и балансом спроса и предло-
жения. Разве художники, поэты, изобретатели и прочие 
пионеры и новаторы будут столь же эффективны, скажем, 
в решении задач, связанных с управлением промыш-
ленным предприятием? Маловероятно.

В свободном обществе каждому найдётся своё 
место, поскольку человек будет двигаться в том на
правлении, где его таланты и заслуги будут оценены 
в полной мере, а если он будет проявлять способность 
к координации общих усилий, в нём признают при
рождённого лидера, независимо от конкретной сфе-
ры деятельности, в которой он продемонстрирует 
свои навыки. Из всего многообразия ролей этот чело-
век выберет функции руководителя. Исходя из самого 
факта всеобщей свободы, он не сможет монополизи-
ровать эту функцию, как и не будет он обладать и вла-
стью к принуждению, поскольку он сможет руководить 
лишь теми, кто признаёт его компетенцию. Кроме того, 
ему придётся выдерживать конкуренцию со стороны 
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других лидеров, которые смогут подорвать его автори-
тет, продемонстрировав большее умение в этой сфере. 
Поэтому коллективная деятельность будет претерпевать 
постоянные изменения. Ведь свободное общество — это 
общество изменчивое, и никто не в силах предвидеть 
те конкретные формы, которые оно сможет принять.

7. Фатализм или свобода воли

Наука постулирует неизбежность, заложенную в саму 
природу вещей. Она открывает законы, но не изобре
тает их. Изобретать — значит приспосабливать знания 
к потребностям человека. Однако, судя по всему, люди об-
ладают способностью выбирать. Человеку претит мысль 
о том, что его воля подчинена судьбе. И такое неприя
тие, как и сопутствующее ему представление о свободе 
воли, по всей видимости, имеет под собой реальные 
основания. Таким образом, проблема человека заклю-
чается в том, чтобы примирить свою волю с неизбеж-
ностью, а этого можно достичь, только осознав природу 
последней. Та же проблема возникает в рамках обще-
ственных отношений. Лишь самому человеку по силам 
исследовать и понять те законы, что управляют людски-
ми сообществами, — законы, вознаграждающие личную 
инициативу, ответственность и гармонию, — чтобы 
затем применять их в контексте любых форм обще-
ственных отношений, которые, по его убеждению, будут 
наилучшим образом соотноситься с текущими целями. 
Это станет возможным, лишь если мы будем вступать 
в отношения и дистанцироваться от них по своему 
усмотрению — то есть при условии личной свободы или, 
если угодно, анархии. Человек учится путём проб и 
ошибок, а это возможно лишь в свободном обществе 
и никогда — коль скоро речь идёт о самостоятельной 
личности — в обществе, управляемом сверху. Поэтому 
общественная гармония так и останется недостижимым 
идеалом, пока будет существовать государство — и его 
упразднение должно быть конечной целью любых со-
циальных преобразований.

Прогресс подразумевает сглаживание противоре-
чий и общественной напряжённости ради достиже-

ния равновесия и гармонии. Вне всяких сомнений, 
это сознательный процесс, не отмеченный печа-
тью детерминизма. Скорее уж именно вера в целитель-
ное провидение — будь то в форме судьбы или некой 
сверхъестественной силы — тормозит устремлённое 
вперёд развитие общества.

8. Об экономике

В одном сомневаться не приходится: свобода, как 
и жизнь вообще, должна основываться на таком эко-
номическом фундаменте, который не будет вступать 
в конфликт со стремлением личности к независимости. 
Ибо те, в чьих руках находится экономическая власть, 
обладают всей полнотой власти, и никакая свобода 
не достижима при отсутствии свободы экономиче
ской — главнейшей из всех свобод. А «коллективное 
управление» — синоним коллективной тирании. Сво
бода человека должна реализовываться ценой его же 
усилий. Только невежды проповедуют жертвенность, 
и только кретины пытаются воплощать её на практике.

Как область научного знания, экономика затрагивает 
проблему взаимоотношений между людьми, участвую
щими в производстве и распределении благ. Эти 
отношения должны быть взаимными, то есть доброволь
ными и заранее согласованными, а единственной воз-
можной альтернативой этому выступает произвольное 
делегирование функций и столь же произвольное 
распределение по усмотрению правящей верхушки. 
В этом случае экономическое управление более не соот
носится с взаимодействием на основе добровольного 
договора и переходит в разряд деспотических капризов, 
лишаясь всякой научности или предсказуемости, как 
и сам ход деятельности, подвергаемой рационально-
му анализу в контексте социологических изысканий. 
С точки зрения автора этих строк, никакая из форм кол
лективизма — включая коммунизм, социализм, корпо-
ративное государство, равно как и монополистический 
капитализм — не поддаётся рациональному анали-
зу, исходя из принципов, выводимых из экономичес
ких законов, поскольку важнейший управляющий 



110 111

и выравнивающий фактор — конкуренция — в каждой 
из них полностью или частично утрачивает силу.

В реальной жизни те принципы, действие которых 
можно ощутить, лицезреть и осмыслить, порождают по-
следствия, противоречивые по своей природе. Поскольку 
противоречие — нечто фундаментальное и неизбежное, 
социальная проблема сводится к проблеме согласования 
интересов и достижения равновесия. Гармоничный синтез 
противоположностей достижим лишь при условии личной 
свободы — только свобода различать желаемые и нежела-
тельные последствия и выбирать между ними позволит 
решить проблему социальной гармонии.

Объединение не возникает в силу естественного закона. 
Само по себе объединение является злом, поскольку оно 
умаляет свободу, которая, в силу фундаментальной при-
чины, обуславливающей социальную проблему, то есть 
самой природы личности, подразумевает некоторую 
степень обособленности. Коль скоро человек сам волен 
решать, в какой степени он готов поступиться личной 
свободой, чтобы извлечь для себя выгоду из вовлечённо-
сти в общественную деятельность, на его естественную 
свободу ничто не посягает. А значит, поскольку коллек-
тивизм и независимость абсолютно несовместимы, соци-
альная проблема перестаёт быть проблемой организации 
(или объединения), превращаясь в проблему взаимной 
выгоды, возникающую только среди свободных людей, 
которые сами решают, принимать им или отвергать 
какие-либо условия. В свободном социуме эффективность 
общественного управления зависит не от навязанной си
стемы отношений, а от способности от них дистанци
роваться (посредством того же бойкота).

Конкуренция — могущественная уравновешиваю
щая и сглаживающая сила. Выражаясь в давлении до
бровольных и независимых или полунезависимых 
производительных групп, которые в совокупности об-
разуют общество кооперации, она регулирует разделе-
ние труда, соразмеряет производство, социализирует 
знание, подстёгивает прогресс и служит гарантией не-
зависимости. С углублением разделения труда управле
ние кооперацией принимает иную форму, чем прямой надзор, 
и эта форма называется конкуренцией.

Монополия, как и частная собственность, в некото
рых практических областях является злом, то есть сдер-
живающим фактором производства и одновременно 
причиной несправедливого распределения благ. Его 
сущность — исключение, неотъемлемый принцип 
независимости, однако неразборчивое его примене-
ние приводит к ущемлению свободы. Смысл монопо-
лии должен заключаться в сохранении независимости 
без посягательства на свободу. Монополия также может 
возникнуть в ходе естественной реализации экономи
ческого закона при условии личной свободы. Однако 
если и когда это происходит, она неизбежно сталкивает
ся с потенциальной конкуренцией, предотвращающей 
возможность злоупотреблений. Законодательная моно-
полия сразу же порождает коррупцию и эксплуатацию.

9. Частная собственность

Идея частной собственности возникла как неизбежное 
следствие принципа личной свободы, однако неправо
мерное распространение этой идеи в тех областях, в ко-
торых исходные предпосылки для неё отсутствуют, 
является главной причиной экономических конфлик
тов, возникающих в мире.

Частная собственность существует не потому, что 
материальные блага производятся в процессе труда. 
Она является вспомогательным средством, гаранти
рующим право на независимость. Труд всего лишь ука-
зывает на то, кто и чем должен владеть. Даже если бы 
благосостояние (или, говоря иначе, материальное бла
гополучие) могло быть достигнуто без всякого труда 
и даже если бы кругом царило полное изобилие — не
смотря на то, что собственнический инстинкт был бы 
в этом случае в значительной мере ослаблен по при
чине всеобщей удовлетворённости, — необходимость 
в частной собственности по-прежнему никуда бы не де-
лась, потому что ради обеспечения общественной гармо
нии при наличии множества точек зрения требуются 
разделение и независимость. Общественная собственность 
и различия во мнениях приводят к неудовлетворённос
ти, принуждению или борьбе.
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Люди работают на результат; бремя расплаты за не
удачи должно быть возложено на них самих и ни на кого 
другого. Поскольку в одном месте и в одно время кон-
кретными благами может пользоваться лишь ограни
ченное количество людей, трудовая составляющая 
частной собственности необходима для поощрения 
инициативы и призвана гарантировать личную ответ
ственность. Чтобы считаться свободным, человек дол-
жен быть свободным в том, чтобы поступать сообразно 
своей воле, хотя и на свой страх и риск (то есть отвечая 
собственной жизнью и собственностью). В условиях 
общественной собственности льготы и санкции рас-
пределяются столь неразборчиво, что это чаще всего 
выливается во всеобщую безответственность и взаим-
ное недоверие (и ещё чаще — в централизованную или 
мафиозную тиранию).

Прикрываясь высоким идеалом свободы, коллектив
ная повестка продвигается под предлогом того, что тех-
нологическое развитие достигло той стадии, когда 
можно уже говорить о ситуации полного изобилия 
для всех. С политической точки зрения такие проекты 
могут принимать две формы: речь идёт либо о таком 
общественном устройстве, где проблемы производства 
и распределения решаются «технократами», то есть 
по указке сверху в иерархии корпоративного государства, 
либо о таком, где управление осуществляется снизу, 
как это видится «анархо-коммунистам», в понимании 
которых закон экономического распределения выража-
ется лозунгом «от каждого по способностям, каждому 
по потребностям». Во втором случае заявляется, что 
стимулы к производству будут сохраняться, поскольку 
человек обладает таким избытком энергии, который ему 
всё равно надо как-то растратить, а ещё и по причине 
«творческого начала», заложенного в человеке самой при-
родой. Независимо от того, насколько справедливо такое 
утверждение, оно игнорирует различие между игрой и 
работой. Работа — это необходимость, почти всегда она 
утомительна и продиктована нашими потребностями; 
в то время как игра — это то, чем мы занимаемся добро-
вольно, она почти всегда непродуктивна и продиктована 
нашими желаниями. Работа должна вознаграждаться 

сообразно её результатам, игра же является вознаграж-
дением сама по себе. И сколько бы переодетые эгоисты 
ни мололи языком (в том духе, что «результаты труда 
принадлежат не индивиду, а обществу»), это разли-
чие никуда не денется. Как только нарушается базо-
вый закон зависимости выгоды от затраченных усилий, 
служащий принципом построения общества, начинает 
утрачиваться стимул к производству. В контексте эконо-
мических отношений между взрослыми людьми прин-
цип семейного патернализма должен изменить свою 
полярность. Поистине, коммунизм — это философия 
для незрелых умов.

10. Обмен: неотлучный спутник разделения труда

Общество развивается через разделение труда, отно
шения между людьми всё более зависят от того, без чего 
разделение труда было бы немыслимо, — от Обмена. 
Тот, кто контролирует выпуск платёжных средств или 
условия их выпуска, контролирует то, как складыва-
ются наши взаимоотношения, диктует тот способ, по-
средством которого осуществляется обмен (то есть 
кооперация) между нами, и даже санкционирует по-
добный обмен. Посредством такого контроля у нас 
не только отнимаются плоды нашего труда, но и про-
исходит монополизация земли и всех прочих ресурсов 
в интересах финансистов.

С точки зрения кооперации изобретение денег и, 
в особенности, денег кредитных, несомненно, является 
одним из величайших открытий. По всей видимости, 
без этого было бы невозможным хоть сколько-нибудь 
глубокое разделение труда, даже при условии всеох
ватного государственного контроля над промышлен-
ностью, поскольку и в этом случае потребовалось бы 
что-то подобное, чтобы управлять производством и ре
гулировать потребление.

Государства всегда отдавали народ на откуп фи
нансовым головорезам — будь то прямо или опо
средованно. От этого существует только одно лекар-
ство — предоставить любому человеку или группе 
людей возможность свободно выпускать собственную 
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валюту и кредитные инструменты и использовать их 
для расчётов с кем угодно при условии, что те выражают 
своё добровольное согласие на то, чтобы обменивать их 
на материальные блага. И вследствие этого, посредством 
неограниченной конкуренции между финансовыми 
институтами, имеющими самую разную репутацию, 
те из них, кто не сможет завоевать всеобщее доверие, 
будут вытеснены, а ссудные, то есть отягощённые ссудным 
процентом, деньги, как и сопутствующая ростовщическая 
власть, распространяемая на всё, что можно купить, уйдут 
в прошлое. Коль скоро банковская монополия охраняет-
ся законодательно, какую бы форму она ни принимала, 
она никогда не достигнет той же цели — в силу самой 
природы вещей.

Возможно, одна из величайших угроз личной свободе 
исходит от всевозможных полоумных схем проведе-
ния денежных реформ, педалируемых государством 
с тех самых пор, когда философия свободы (именуемая 
анархизмом) была дискредитирована некоторыми бла-
гонамеренными ревнителями от филантропии, кото-
рым давно уже следовало бы усвоить для себя смысл 
пословицы «благими намерениями вымощена дорога 
в ад». Однако если человек не в состоянии осознать 
могущество, которым наделены деньги, равно как и их 
полезность и необходимость, или не способен понять, 
что решение монетарной проблемы должно предше-
ствовать всем прочим решениям для едва ли не каждой 
фундаментальной проблемы нашего общества, он де-
монстрирует вопиющую степень невежества и не стоит 
ожидать, что он сможет внести хоть сколько-нибудь 
ощутимый вклад в дело обретения человечеством со-
циального благоденствия и всеобщего счастья, — такой 
человек предстаёт не просто смехотворным утопистом, 
но и невольным пособником реакционных сил в глазах 
тех, кто со всей серьёзностью изучал проблему личной 
свободы в условиях кооперации.

11. О стоимости

Представление о стоимости могло возникнуть только 
в процессе обмена. Когда два человека собираются 

совершить обмен, они субъективно оценивают отно
сительную стоимость сопоставляемых предметов. Если 
они приходят к соглашению по поводу курса обмена, 
эти предметы становятся мерилом стоимости друг для 
друга. Стоимость любой вещи измеряется относительно 
того, что вы можете за неё получить.

Говорить об общественной стоимости можно толь
ко в условиях рыночной экономики, основанной 
на товарообмене, только в условиях конкуренции и 
только при существовании частной собственности. Вещь 
наделяется стоимостью лишь тогда, когда она находит-
ся в чьей-либо собственности, и она должна обладать 
практической ценностью в глазах того, кто может пред-
ложить в обмен на неё что-то ценное с точки зрения 
другой стороны.

Стоимость — субъективная величина; она измеряется 
психологически, исходя из соотношения между жела-
тельностью и нежелательностью. Их интенсивность об
условлена множеством факторов, и именно изучение этих 
факторов и их влияния на человеческую психологию — 
а значит, и опосредованного их влияния на механизм 
распределения благ — составляет предмет экономиче-
ской науки в её самом фундаментальном смысле.

Труд не является определяющим фактором стоимости. 
Вещь может обладать стоимостью, даже если владение 
ею не предполагает никакого труда. Но когда и поскольку 
в игру вступает свободное производство, труд становится 
одним из факторов стоимости. Стоимость определя-
ется на основе свободного соглашения, сопряжённого 
с нетривиальным процессом уравновешивания жела-
тельности (практической ценности) и нежелательности 
(труда) при участии каждой из вовлечённых сторон.

Как правило, стоимость не является хорошим кри-
терием для определения цены. По справедливости, 
цена на товары и услуги должна определяться исходя 
из трудозатрат. Труд «измеряется» сообразно со степе-
нью его непривлекательности (и вовсе не в зависимости 
от затраченных времени или энергии, поскольку и то и 
другое является лишь дополнительным фактором для 
оценки степени непривлекательности) и с величиной 
его полезности пропорционально выгоде. При условии 



116 117

свободного доступа к природным ресурсам и всем со-
временным ноу-хау, а также при условии равенства 
в том, что касается использования средств обмена без-
относительно к ограничениям, связанным с государ-
ственными границами, равно как при сохранении права 
использовать любые доступные деньги или кредитные 
инструменты к удовлетворению каждой из сторон, ко-
роче говоря, в условиях свободной экономики стоимость 
неуклонно снижается, приближаясь к величине затрат 
на производство, и в таком случае можно говорить о том, 
что стоимость вещи измеряется согласно полезности 
труда, затраченного на её производство.

Стоимость вещей невозможно установить в процес
се их производства. Фактор полезности определяется 
лишь в ходе обмена, когда стоимость тех или иных 
вещей вычисляется на основе взаимной договорён-
ности. По сути, о стоимости как о чём-то конкретном 
можно говорить лишь при наличии как минимум двух 
совпадающих мнений — мнения производителя товара 
и его потребителя.

Стоимость вещей «определяется обществом» толь-
ко под влиянием конкуренции, то есть при участии 
множества производителей данной вещи и множества 
покупателей, заинтересованных в её приобретении. 
Об «общественном определении» стоимости не мо-
жет быть и речи, когда товар производится в условиях 
монополии, ведь в таком случае конкуренция, которая 
делала бы всеобщим достоянием те преимущества, 
что вытекают из повышения эффективности произ-
водства, сводится на нет. Денежная стоимость (цена) 
может расти или падать в зависимости от спроса и пред
ложения, в силу чего меняется и размер вознагражде-
ния, причитающегося производителям, и поэтому они 
всегда тяготеют к наиболее привлекательным рынкам, 
стараясь соответствующим образом скорректировать 
линейку предлагаемых ими товаров, а это приводит 
к более эффективному перераспределению произ-
водственных мощностей сообразно с потребностями 
общества и, при  содействии конкуренции, к уста-
новлению справедливого размера вознаграждения 
за производительный труд.

Стоимость постоянно колеблется в силу измене
ния потребностей (привычек, обычаев, мнений и т.п.) 
и технологического прогресса, что отражается 
на способности достигать поставленные цели. При 
условии свободы соблюдается правило: при сниже-
нии затрат человеческого труда уменьшается и стоимость 
произведённой продукции.

Можно составить некоторое представление о том, 
насколько сложно рассчитать стоимость, приняв во вни-
мание некоторые из влияющих на неё факторов: сырьё, 
субъективные суждения, риск, время, энергию, личные 
предпочтения (нужно учитывать личную инициати
ву и ответственность, ведь от них зависит качество 
оказания услуг) — всё это определяет стоимость с точки 
зрения производителя (то есть с точки зрения труда или 
с учётом фактора нежелательности); уровень дефицита, 
эстетические соображения, личные и общественные 
ожидания, половые различия, индивидуальные ам-
биции, сложность подделки, потребительские пред-
почтения, привычки, традиции, мода, религия, время, 
место, климат, топография, долговечность и т. п. — всё 
это определяет стоимость с точки зрения потребите-
ля (то есть с точки зрения полезности или с учётом 
фактора желательности).

Нужно в достаточной степени осознать значение 
и влияние факторов, которые необходимо учитывать 
при определении стоимости, чтобы понять характер 
пропорционального распределения, осуществляемо
го в условиях свободной конкурентной экономики. 
Можно с уверенностью утверждать, что именно влияние 
законодательных ограничений на экономику является 
главной причиной существования неравенства и экс-
плуатации человека человеком.

12. О законе и государстве

Столь плачевным своим состоянием наше общество 
обязано ничему иному, кроме как законодательно 
охраняемой монополии, подавлению конкуренции 
со стороны правительства, законам, законам и ещё раз 
законам и, конечно, правительству — как ещё можно 
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донести эту избитую истину до всех тех скудных умов, 
что без устали требуют введения всё новых законов, 
запретов и цензуры. Во имя Закона и Государства! 
Поразмыслите над природой этих афер. Личная свобо
да или закон и централизация: в этом — зерно тех про-
блем, с которыми столкнулось человечество, и предмет, 
достойный самого пристального изучения, поскольку 
выбор остаётся за самим человечеством. Что же касает-
ся социума, пожалуй, самый яркий из всех афоризмов 
принадлежит Прудону:

Свобода — не дочь, а мать порядка.

Полезно иметь в виду, что любое поползновение к тому, 
чтобы препоручить государству заботу о человеческой 
судьбе, лишь ускоряет ход событий и приводит к тому, что 
сегодня мы называем Фашизмом. И, на мой взгляд, этому 
отнюдь не препятствуют те филантропы, что предла-
гают в виде решения коммунизм, ожидая при этом, 
что поставленная ими цель будет достигнута с помо-
щью «революции», в ходе которой они рассчитывают 
«захватить средства производства». В отсутствие чёт-
ко сформулированных целей на ближайшее будущее, 
но ускоряясь при этом на волне всеобщего оппорту-
низма, текущий ход событий вызывает нешуточную 
тревогу. Ибо, несмотря на то, что надежда на лучший 
исход остаётся при любых обстоятельствах, как по-
казывает история, дело всегда может принять оборот 
куда более зловещий.

13. Анархизм

Общество всегда находится в процессе становления — 
этот процесс также можно было бы назвать «органи-
зацией». Анархизм — это не состояние, но сила или 
тенденция, направленная к обретению свободы по мере 
этого становления. Можно сказать, что анархия — это 
состояние свободы, к обретению которого стремится 
общество, тогда как анархизм следовало бы считать ди-
намической силой, неустанно подталкивающей его в этом 
направлении. В свете этого следующее выражение 

приобретает бол́ьшую вразумительность и ясность: 
«Хотя сегодня у нас меньше свободы, чем было вчера, 
но зато теперь прибавилось анархизма».

Утопист — это тот, кто пытается добиться чего-то, 
не обладая полнотой знания о сопутствующих фактах. 
Как правило, утопист желает достичь некоего состоя-
ния — ему хочется, чтобы общество «прибыло» в некую 
конечную точку. Многих, если не всех, анархистов дей-
ствительно можно назвать утопистами, и это во многих 
отношениях справедливо. Однако анархизм не является 
утопичным, как и не является он «научным», разве что 
будучи понятым как метод; анархизм — это данность. 
Анархизм — это сила, импульс, инстинкт (называйте его 
как угодно), направленный на освобождение личности 
от массового контроля.

В каком-то смысле — и это печальный факт — анар-
хизм не является и не когда не станет массовым дви
жением. Главным источником его силы всегда будет 
меньшинство, и чем прогрессивнее, тем малочис
леннее оно будет. Человек с массовым сознанием — 
чаще всего вредитель и деспот. Черты последнего ясно 
прослеживаются в сегодняшних диктатурах, истязаю-
щих человеческий дух и искореняющих любые зачат
ки надежды, дерзаний и энтузиазма. Каждый демагог 
считает себя альтруистом, суля утешение массам — 
этим скептичным поборникам альтруизма.

Очевидно, что идеал анархизма, сообщества 
добровольного, недостижим посредством насилия 
или междоусобной войны (ибо всё это чуждо анархии 
как таковой), однако на пути к этой цели неизбеж-
но придётся преодолеть периоды мятежа и изжить 
преобладающие нравы и нормы. Освободительная 
революция — это революция духа, осуществляемая 
при условии и по мере того, как человек пробуждает-
ся, чтобы утвердить себя в качестве человека, то есть 
Сверхчеловека, возвышающегося над любыми его 
предками, когда-либо населявшими эту планету. 
Впрочем, материалисту всё это покажется непости-
жимой метафизикой.

Анархисты практически в любой ситуации остаются 
оптимистами, ибо они всегда будут осознавать, что, 
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какими бы ни были текущие обстоятельства, про-
странство свободы всегда можно расширить.

14. О коммунизме

Тут мы имеем дело с такой «наукой», эффективность 
которой на практике подтверждается с помощью писто-
летов, штыков и тюрем. Как и упразднением Великой 
хартии вольностей, которую удалось выторговать у коро-
ля лишь по истечении долгих лет и по итогам массовых 
судебных расправ и жёсткого противоборства. Надо 
полагать, предмет нашей дискуссии имеет «буржуазный» 
характер, как и многие из тех прогрессивных дости-
жений нашего общества, что были отвоёваны ценой 
кровавых жертв!

Неоправданность объединения как принципа по-
строения общества со всей очевидностью проявляет 
себя даже на таком элементарном примере, как инсти
тут брака. Законный или церковный брак является 
формой взаимной монополии, которая нередко оказы-
вается вынужденной, а значит, тиранической. Точно так 
же дело обстоит со всеми принудительными союзами. 
Единственный «выход» заключается в том, чтобы допол-
нить принцип объединения возможностью отделения, 
а заодно сделать так, чтобы свобода и конкуренция 
(естественный отбор) стали руководящими силами 
в обществе.

Возводить коммунизм, или практику случайного 
распределения вознаграждений и наказаний, в ранг 
экономических принципов означает ставить невежество 
в один ряд со смекалкой. Это приведёт к появлению новой 
формы аристократии, довлеющей над всем обществом, — 
аристократии невежества. Ещё одно доказательство 
в пользу того, что коммунизм — это философия невежд. 
Впрочем, у этой идеи есть и одно преимущество, которое 
заключается в том, что таким аристократом можно будет 
стать без особых хлопот. В итоге бессознательная цель 
общества — равенство — будет и в самом деле достигнута, 
однако выравнивающий вектор будет направлен ВНИЗ. 
Не приходится рассчитывать на спасение мира путём 
замены одной формы паразитизма на другую.

«Права» даруют, а «обязанности» — возлагают. 
Рассуждать в терминах прав и обязанностей — значит 
мыслить в категориях власти. Остерегайтесь демагога, 
рассуждающего о ваших правах, ибо вскоре он с готов-
ностью начнёт возлагать на вас обязательства.

Уничтожив личность, ты уничтожишь и обще-
ство; но если завтра общество будет рассеяно, лич-
ность никуда не денется. Когда же стадный инстинкт 
и все вытекающие из него политические предрас-
судки, наконец, выветрятся из людского сознания?! 
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К ВОПРОСУ О 
«ЛИГЕ ЛИБЕРТАРНЫХ 
СОЦИАЛИСТОВ»
[Ответ на критику Мельхиора Сила в отношении «Манифеста», 
изданного Лигой либертарных социалистов (см. выпуски «Man!» 
за декабрь 1938 г., февраль 1939 г. и апрель 1939 г.)]

Что в имени — или — много шума из ничего

Как пишет Шопенгауэр в одной из своих работ, судить 
о том, насколько удовлетворён человек своей судьбой, 
можно по тому, на что он жалуется. Я вспомнил об этом 
афоризме, когда мне на глаза попалась критическая 
статья Мельхиора Сила, писателя весьма способного, 
выпущенная в ответ на манифест Лиги либертарных со-
циалистов. В своей статье Сил, очевидно, задался целью 
объяснить, что смысл анархии заключается в том, что-
бы безмятежно плыть по течению. Однако в контексте 
обсуждения того, можно ли считать членов этой лиги 
анархистами, были озвучены довольно интересные 
мысли. Быть может, выбранное ими название, со всей 
его двусмысленностью, куда лучше характеризует их, 
чем ярлык «анархистов». Впрочем, как бы то ни было, 
в этой статье я не собираюсь дискутировать на сей 
счёт, а вместо этого хотел бы прокомментировать со-
держание первого пункта их манифеста, касающегося 
организации, проблему которой господин Сил освещает 
весьма подробно.

Как признаёт Сил, для большей ясности было бы 
полезней использовать термин «организация» в отно
шении авторитарных форм объединения, а объеди
нения добровольные называть «ассоциациями». 
Впрочем, эту терминологию необходимо согласовать 
со всеми участниками данной дискуссии. Совершен
но ясно, что в подлинно анархическом обществе «орга-
низация» — в трактовке, предложенной Силом, то есть 
когда люди приравниваются к неодушевлённым пред
метам, которыми, подобно пешкам, по своему усмо
трению помыкают сверху, — не сможет и не будет 

существовать. Однако несмотря на то, что в данный 
термин чаще всего вкладывается именно этот смысл, 
довольно очевидно, что члены лиги не подразумева
ли ничего подобного, хотя в дальнейшем им скорее 
всего пришлось бы использовать этот термин имен-
но в таком значении. Было бы не вполне справедли-
во приписывать этой лиге авторитарные черты, исходя 
из одних лишь формулировок, содержащихся в их ма-
нифесте. Дело, однако, в том, что он едва ли допускает 
осмысленную интерпретацию. По итогам всех дискус
сий, о содержании которых мы можем только гадать, 
их конечный итог — манифест — представляет собой лишь 
немногим большее, чем набор двусмысленных обоб
щений, достойных профессиональных политиков 
и, похоже, демонстрирующих интеллектуальное бес
плодие его авторов, а что касается постороннего чита-
теля, то он волен трактовать его так, как ему вздумается. 
Критика подобного текста требует настоящей отваги. 
На мой взгляд, Силу можно поставить в заслугу его по-
пытку избавить анархический дискурс от пустопорож-
ней бессодержательности тезисов, с которыми мог бы 
согласиться кто угодно, даже Рузвельт.

При этом необходимо найти ответы на самые на-
сущные вопросы: кто и что должен делать, когда, где 
и как? Создаётся впечатление, что авторы манифеста 
даже не в курсе их существования; Сил пытается их 
обойти, но безуспешно, даже когда он переключается 
на обсуждение «ассоциации». Было бы куда полезнее, 
если бы он объяснил различие между тем, как распре-
деляются функции в «организациях» и «ассоциациях». 
Однако Силу не удаётся уйти от этих вопросов, когда он 
заявляет, что речь идёт об организации вещей, а не лю-
дей. Вещи, то есть продукты и средства производства, 
не существуют отдельно от людей. Лишите человека 
произведённых им вещей и его машин — и вскоре вы 
останетесь ни с чем; связь между людьми и вещами, 
необходимыми для жизни, вполне естественна и не-
избежна, а значит, неизбежен и союз между людьми и 
вещами. А если вещи нужно организовывать, я утвер-
ждаю, что и люди, владеющие или управляющие этими 
вещами, будут также организованы.
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Полемика между Силом и Лигой сводится к его кри-
тике манифеста, лишённого содержания и сулящего 
что угодно, причём его авторы упорно уклоняются 
от использования слова «анархизм», а слово «организа-
ция» означает для них инструмент достижения своего 
идеала. Действительно, в тексте манифеста нет больше 
практически ничего, что поддавалось бы критике. Все 
важные проблемы он обходит молчанием.

Как отмечает Сил, стадное сознание мыслит в тер
минах толпы, словно отдельная личность существует 
лишь для того, чтобы состоять в организациях, груп-
пах, союзах и кооперативах. И независимо от того, 
принадлежит ли человек к «ассоциации» или «орга
низации», он свободен лишь в том, чтобы идти 
на уступки. Он обязан учитывать интересы окружаю
щих; он должен идти на компромиссы, чтобы приоб
рести что-либо взамен. Он может быть вынужден 
делать что-то против своей воли, чтобы получить что-
то, чего он желает. Он будет действовать тогда, когда 
суммарная удовлетворённость превысит суммарную 
боль. Волеизъявление отдельной личности будет 
абсолютно свободным только в том случае, когда 
человек одинок и не зависит ни от кого. Поэтому в са-
мых экзальтированных текстах — особенно в тех, где 
высказываются либертарные идеи, — мы раз за разом 
находим примеры умышленного уклонения от ос-
новополагающих проблем или их поверхностного 
рассмотрения. Мне кажется, главную трудность пред-
ставляет здесь то, что практически во всех подобных 
случаях авторы пытаются отыскать или сформули
ровать некий общий принцип организации (или 
ассоциации) применительно к социуму. А с другой 
стороны, как мы видим на примере господина Сила, 
есть те, кто осознаёт, что без потери свободы данную 
задачу решить невозможно, и впадают в другую край-
ность, вообще отвергая организацию как принцип, 
необходимый для построения общества и выводимый 
из него. Похоже, оба лагеря столкнулись с неразре-
шимой загадкой.

Независимо от того, говорим ли мы об «ассоциации» 
или «организации», возникают всё те же вопросы: 

кто и что должен делать, когда, где и как? В контексте 
социума вообще эти вопросы решаются с помощью 
конкуренции. Однако для совместной деятельности 
требуются другие методы.

В качестве первой аксиомы социологии сле-
дует признать, что социальная проблема встаёт 
перед нами только после возникновения разногла
сий. Если стратегия действий согласована, людям 
не нужно решать проблемы взаимоотношений, 
то есть социальная проблема, которую можно было 
бы противопоставить проблеме технологической, от-
сутствует. Социальная проблема, по сути, сводится к по-
иску метода улаживания противоречий и выработки 
консенсуса. В природе не существует универсального 
способа урегулирования разногласий, за исключени
ем самой крайней меры — согласия не соглашаться. 
А в отсутствие универсального метода единственный 
выход — действовать независимо, а не сообща. Именно 
это и проглядели многие известные анархисты. Наиболее 
видные исключения в этом смысле — Прудон, Штирнер 
и Уоррен. А независимая деятельность, при которой 
преимущество отдаётся мютюэлизму или товарному 
обмену на основе свободного договора, подразуме-
вает конкуренцию. Лишь когда отдельная личность 
или группа людей может действовать исходя из своих 
предпочтений, а другие личности и группы — исходя 
из своих, участвуя в обмене в условиях свободного 
рынка, наилучшие методы — то есть те, которые гаран-
тируют максимальные объёмы и качество при мини-
мальных затратах, — будут неизменно вытеснять менее 
эффективные методы, отправляя их на свалку истории. 
Поэтому конкуренция, если она свободная, в самом 
широком и общем контексте (то есть в рамках всего со-
циума) стимулирует взаимное сотрудничество. И в этом 
же заключается ответ всем социалистическим недоум-
кам, предлагающим объявить конкуренцию вне закона 
ради построения «кооперативного содружества» или 
иной разновидности плановой экономики. Достаточно 
всего лишь пять минут побеседовать с коммунистами 
и прочими коллективистами, жаждущими отменить 
частную собственность (безоговорочно) и свободный 
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обмен (в пользу «свободного распределения»), чтобы 
понять, насколько высоко они ценят личную свободу.

Будут ли в свободном обществе коммунистиче
ские ассоциации? Вполне возможно. А как насчёт тру
довых синдикатов, контролирующих производство 
и сбыт через своих представителей? Почему бы и нет. 
Акционерные общества? Скорее всего. Частные пред
приятия? Наверняка.

Но свободное общество не тождественно обществу 
коммунистическому, синдикалистскому, акционер
ному или любому другому, построенному на основе 
какой-либо условленной организационной формы. 
Напротив, оно будет включать в себя всё мыслимое 
многообразие форм.

Сможем ли мы понять, что имеет в виду человек, 
утверждающий, что в самом широком смысле он являет-
ся анархистом, а в более узком — монархистом, сторонни-
ком олигархии, аристократии, демократии и т. п. вплоть 
до плутократии? Подразумевая при этом, что хотя он 
и желал бы установления анархии в обществе в целом, 
но не имеет конкретного плана в отношении лиц, го
товых к добровольной самоорганизации, то есть искрен-
не считает, что любые их планы достойны реализации?

Например, на всеобщем собрании не помешало бы 
назначить председателя и делегировать ему абсолютные 
полномочия в том, что касается назначения спикеров, 
контроля продолжительности и графика выступлений 
и необходимости следить за тем, чтобы каждый вы-
ступающий придерживался заявленной темы. В про-
тивном случае, скорее всего, начнётся вавилонское 
столпотворение. Разумеется, этого председателя необ
ходимо выбирать, исходя из его рассудительности, чест-
ности и чувства такта, как и готовности соблюдать 
заранее установленные правила.

Опять же, почему бы право решающего голоса не пре-
доставить богачам, то есть тем, кто рискует своим иму-
ществом, вкладываясь в любое предприятие? Конечно, 
следует оговориться, что в данном случае под имуще-
ством следует понимать лишь то, что нажито законно, 
то есть результаты трудов или их эквиваленты, получен-
ные в процессе свободного обмена. По справедливости, 

тот, кто оплачивает банкет, волен и выбирать музы-
ку. А тех, кому эта музыка не по вкусу, силой никто 
не удерживает.

Аристократия может означать, что решения при-
нимаются мудрейшими представителями общества, 
а демократия — что власть принимать решения деле-
гируется большинству, и так далее.

Эти примеры должны проиллюстрировать, что под-
разумевал Прудон, заявляя, что принципы отменить 
невозможно и что проблема лишь в том, чтобы постичь 
философию вещей — то есть понять, когда, где и как ра-
ботают эти принципы. Ему же принадлежат слова о том, 
что ассоциация не продиктована неким органическим 
законом, то есть обществу не предписана какая-либо 
конкретная форма организации. Всякий принцип мо-
жет быть обращён и во вред, в зависимости от того, как, 
когда и с какой целью он применяется. То, что в одних 
обстоятельствах будет благом, в других может быть 
совершенно неуместно.

Человечество уже испробовало монархистские, 
иерархические, представительские и иные способы 
организации, призванные упорядочить процесс при
нятия решений. Все они применимы в зависимости 
от природы задач, стоящих перед обществом в дан-
ный момент, а также от времени и средств, доступных 
для их решения. К примеру, кажется весьма очевид-
ным, что коль скоро речь идёт о способности достигать 
поставленных целей, наибольшую эффективность де-
монстрируют монархическая или диктаторская формы 
организации. Их недостаток лишь в том, что в вопросах 
того, что и как следует делать, мнение самих исполни-
телей никак не учитывается, поскольку такие решения 
принимать могут только диктаторы. Здесь мы имеем 
дело с самыми чистыми формами рабства, полностью 
игнорирующими предпочтения организуемых людей. 
Было бы грубой ошибкой воспринимать подобные 
методы как принципы построения социума, а не как 
способы организации, каковыми они являются в дей-
ствительности. В основе любого применения этих ме-
тодов мы находим склонность уподоблять человечество 
стаду — мнение, положенное в основу коммунизма 
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и любого государственного устройства. Таким образом, 
государство «воплощает в себе принцип угнетения 
отдельной личности или группы людей, полагая себя 
представителем или повелителем всех, кто населяет 
ту или иную территорию». Иными словами, государство, 
по собственному или всеобщему мнению защищающее 
коллективные интересы, всегда пыталось организовать 
социум, отождествляя людей с «вещами», и этот процесс 
Сил наглядно объяснил в своей работе. Однако обще-
ство не нужно организовывать, ему нужно лишь пре-
доставить свободу. А что касается людей, то они могут 
организовываться сами, исходя из любых принципов 
или их комбинаций, по поводу которых они смогут 
прийти к согласию.

На мой взгляд, было бы грубой и непростительной 
ошибкой пытаться отыскать универсальные принципы 
для всего социума. И в то же время, именно эту задачу 
и ставят перед собой 99 реформистов и революцио
неров из 100. Возможно, коммунизм, синдикализм 
и прочие схемы, основанные на государственном 
управлении, действительно отвечают интересам тех, 
кто предлагает реализовать их на практике, однако схе
мы эти оказываются поистине тираническими, когда 
их пытаются распространить на всё общество в целом. 
Мютюэлизм — это способ координации отношений 
обмена между отдельными личностями или группами, 
каждая из которых может избрать ту форму организа-
ции, которую считает удобной лично для себя, однако 
способ этот не предполагает всеобщей принудительной 
организации или ассоциации. Уже по определению 
анархическое общество будет строиться на принципах 
мютюэлизма, не являясь при этом коммунистическим, 
синдикалистским или каким угодно иным социумом, 
основанным на любой отдельно взятой форме эконо-
мической организации.

Я убеждён, что сказанное мною способно пролить 
свет на природу проблемы, с которой сталкивается 
общество в своём стремлении к свободе. Загвоздка 
в том, что те формы промышленной организации, что 
существуют на сегодняшний день, не вызывают никаких 
нареканий, и вопросы возникают лишь в том случае, 

если какую-нибудь отдельную из этих форм пытаются 
распространить на такую организацию, как государ
ство (в том смысле, в котором это понятие использу-
ется в данной статье). Экономическая составляющая 
социальной проблемы не затрагивает вопроса о фор-
мах организации, а касается лишь отношений меж-
ду людьми и природными ресурсами, а также обмена 
произведёнными ими товарами. Иными словами, она 
касается проблемы земли и денег (кредита).

В отличие от муравьёв или пчёл, людям не свойствен-
но действовать, полагаясь на одни лишь инстинкты 
и полностью исключая рассудок. Они не подобны робо-
там, как и не похожи они между собой и имеют разные 
предпочтения, потребности, мнения и способности. 
В контексте организации, или ассоциации, наименее 
способные в силу самой своей природы будут с готов-
ностью подчиняться более способным. Для большей 
ясности не будет лишним обсудить проблему «равен-
ства», туманные отсылки к которой мы находим в работе 
господина Сила. Нет никакой заслуги в том, чтобы отри-
цать бесспорные биологические факты. {Я вовсе не же-
лаю, чтобы это заявление превратно истолковали как 
проявление расизма с моей стороны, и говорю здесь 
лишь о различиях между людьми вообще.}

На основе негласного или письменного договора 
и с помощью тех механизмов, что будут сочтены под-
ходящими, на более способных будут возложены такие 
функции, которые предполагают доверие, ответствен-
ность и готовность управлять. На мой взгляд, это должно 
быть достаточно очевидно для каждого, кто не готов 
слепо отрицать насущные, жизненные факты. Какими 
должны быть эти механизмы — личные предпочтения, 
голосование большинства, единогласное решение или 
что угодно ещё, — вам не скажет ни один анархист. Если 
же он не желает признавать какие-либо из этих мето-
дов, он заходит слишком далеко и переступает черту, 
за которой свобода обрастает некими условностями. 
И если я правильно понимаю господина Сила (а в про-
тивном случае я выражаю надежду на то, что он меня 
поправит), по моему мнению, он заблуждается, отказы-
ваясь признавать в иерархической форме ассоциации 
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допустимый принцип коллективного действия в анар-
хическом обществе. Господин Сил совершенно спра-
ведливо критикует иерархию как принцип построения 
общества; однако отвергая её как принцип, который, 
вероятно, найдёт достойное применение в контексте 
добровольного объединения людей, на мой взгляд, он 
совершает грубейшую ошибку. Что касается Сталина, 
Муссолини, Гитлера или Рузвельта, то никого из тех, 
кто готов подчиняться им по собственной воле, упрек-
нуть не в чем; возмущение вызывает лишь то, что эти 
диктаторы претендуют на то, чтобы говорить от имени 
всего народа или каждого его представителя, включая 
и автора этих строк, — обнажая своё невообразимое 
лицемерие, тупость и, что хуже всего, бандитизм, когда 
они намереваются обратить всю военную мощь госу-
дарства против тех, кто не разделяет их взгляды. То же 
самое можно сказать и о схемах, реализация которых 
предполагает принуждение со стороны государства, — 
иначе как преступными эти замыслы не назовёшь.

Любая форма ассоциации является деспотической, 
если человеку не позволяется дистанцироваться от неё 
по своему усмотрению; никакая форма организации 
не является деспотической для того, кто участвует в ней 
добровольно. Кому какое дело до того, как должны 
поступать другие? Мыслить логически — значит уметь 
рассуждать конкретно, а также осознавать, когда по-
добная конкретизация является неуместной или из-
лишней. Отсутствие конкретики делает манифест Лиги 
либертарных социалистов слабым и несостоятельным.

Опубликовано в шестом выпуске 
журнала «Man!» 20 июня 1939 г. 

АНАРХИЯ И КОНКУРЕНЦИЯ 
(ЗАМЕТКИ ИЗ НЕОКОНЧЕННОГО 
МАНУСКРИПТА)

 
1. Сколь героическую миссию возлагает на себя ради
кал! Разве не пытается он побудить людей мыслить 
о материях, доставляющих им дискомфорт? Изменить 
образ мыслей другого человека — задача поистине тита-
ническая. Пробудить от апатии чувство самоуважения 
и независимости человека, достигая при этом неосязае
мых результатов. Мало того, разве не должен бунтарь 
всколыхнуть инертную социальную — или, может быть, 
асоциальную — массу, развенчать предрассудки, укоре-
нившиеся в сознании людей? Невзирая на то, что тем 
самым он может навлечь на себя не только глубокую не-
нависть «властей предержащих», но и проклятия со сто-
роны тех самых невежд, ради которых он так старается. 
Таков удел анархиста. Сложность распространения идей 
индивидуализма вызвана прискорбным нежеланием 
людей полагаться на собственные силы и брать на себя 
ответственность, равно как и преобладанием коллек-
тивистских1 установок в сознании общества. Воздух 
пропитан патернализмом. Умы наших современников 
захвачены столь же легковесной, сколь и коварной идеей 
альтруизма, а эгоизм объявлен вне закона.

1В настоящей статье под коллективизмом понимается форма 
организации, основанная на принуждении к сотрудничеству.

2. Революционной философии, приправленной сенти-
ментализмом, куда проще вербовать сторонников, чем 
весомой доктрине, сформулированной твёрдо и сухо. 
Наибольшую проблему для анархического движения 
представляет количество энтузиастов, идеалистов и уто-
пических мечтателей в его рядах. Чаяния людей, под-
питывающих свои надежды бесплодными фантазиями, 
предпочитая их чёткому пониманию жизнеспособности 
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идеи личной свободы, можно объяснить естественным 
для человека влечением к свободе.

Всеобщее пренебрежение к вопросу конкуренции 
проистекает из уверенности в её антисоциальной при-
роде. Считается, что конкуренция сеет раздор, приводит 
к обнищанию неспособных и позволяет избранным 
сконцентрировать в своих руках богатство и власть. 
Однако по итогам тщательного анализа выясняется, 
что подобный взгляд представляет собой не более чем 
причудливую инверсию истины.

 
Философия конкуренции

 
1. Прогресс в первую очередь подстёгивается ленью, лю
бопытством, неудовлетворённостью и страстью, а так-
же конкуренцией. Каждым изобретением и ноу-хау 
мы обязаны извечному людскому желанию увильнуть 
от работы. В основе всякой экспериментальной науки 
лежит человеческое любопытство. Неудовлетворён
ность и страсть, возникающие из опыта и воображения, 
служат катализатором для всяких реформ. Конкуренция 
воплощает собой стремление человека достичь совер-
шенства, дабы снискать почтение и покровительство.

2. Экономические и социальные постулаты анархизма 
до такой степени завязаны на принцип соревнователь-
ности, что без неё попросту невозможно рассуждать 
о личной свободе и свободной конкуренции. Фактичес
ки, анархизм предполагает столь широкое применение 
конкуренции, что есть все основания считать её ключе-
вым элементом всех анархических практик. Разумеется, 
среди участников любого движения есть люди, в созна-
нии которых избитые фразы и революционные слоганы 
заменяют идеи. В социалистической литературе время 
от времени предпринимались попытки дать научные 
определения используемым терминам. Однако в та-
ком случае стала бы слишком очевидна абсурдность, 
увы, присущая этой идеологии. К примеру, можно вы-
делить коллективистов особой политической масти, 
на которых слово «кооперация» действует успокаи-
вающе, тогда как слово «конкуренция» приводит их 

в исступление. Кооперация означает совместную дея-
тельность. Однако люди вступают в кооперацию по мно-
жеству причин. Они могут кооперироваться для того, 
чтобы обирать других, подобно тому, как это делают 
сегодняшние фирмы. Или даже для того, чтобы убивать 
других людей на войне. Люди могут сотрудничать до-
бровольно, или их можно принуждать к сотрудничеству. 
Очевидно, можно говорить о методах кооперации — 
добровольных или принудительных, а также о целях 
кооперации — агрессивных или неагрессивных. Люди 
могут добровольно сотрудничать как с целью нападе-
ния, так и в целях обороны. Аналогичным образом, их 
можно принудить к сотрудничеству для того, чтобы 
осуществить вторжение или противостоять ему. В свете 
этого становится очевидной нелепость слепого почита
ния «кооперации». Всё зависит от её целей и способов.

3. Доктрина анархизма постулирует, что каждому че
ловеку положено столько свободы, сколько возможно, 
при условии равнозначной свободы для всех. Это 
исключает вторжение, под которым анархисты пони
мают любое насильственное ограничение свободы.

4. Конкуренция означает усилие, прилагаемое двумя 
или более людьми к тому, чтобы удовлетворить по-
требности других наилучшим образом. Конкуренция 
агрессивна не в большей степени, чем кооперация, по-
скольку победитель любого открытого конкурентного 
состязания не посягает на личную свободу остальных его 
участников. Только когда речь идёт об ограничении 
свободы других, то есть в случае насильственного подав
ления конкуренции, такое поведение может считаться 
агрессивным. (Ибо такое посягательство не позволяет 
никому, кто уверен, что он может наилучшим спосо-
бом решить стоящие задачи, доказать свою правоту — 
на свой страх и риск.)

5. Анархизм ставит перед собой цель упразднения на
вязанной власти, опирающейся на политическое 
насилие, то есть, собственно, государства. Свобод
ное общество основано на естественном отборе, 
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а в условиях анархии свобода выбора (в том, что каса-
ется производства и обмена, интимной жизни и всех 
коллективных начинаний и форм ассоциации) при
надлежит самим людям, а не политическому орга-
ну, силой проводящему в жизнь свои предписания. 
В будущем, каким оно видится анархистам, каждая 
общественная организация или институция должна 
будет доказать своё право на существование, исхо-
дя из степени добровольной поддержки со стороны 
всего общества и в условиях гармоничного сосуще-
ствования с другими свободно конкурирующими ин-
дивидами или группами. В ожидании того времени, 
когда общественные условия и человеческий интел-
лект достигнут достаточной зрелости, чтобы изжить 
хищнические и антисоциальные инстинкты, ничто 
не мешает анархистам применять свою доктрину для 
создания ассоциаций с целью самообороны.

Когда необходимость коллективной самообороны 
становится очевидной, некоторые люди могут предла
гать свои услуги тем, кто готов за них платить. Однако 
когда потребность в защите от коллективных угроз 
не очевидна, логично ожидать, что недостаточный спрос 
приведёт к снижению числа добровольцев, а выжива
ние самих защитников может оказаться под вопросом; 
следуя той же логике, всевозможные организации бу-
дут появляться и исчезать сообразно с потребностя
ми здорового общества. Выражения агрессии менее 
всего вероятны в тех случаях, когда организации в своей 
деятельности опираются не на принудительное нало
гообложение, а на добровольный договор с их участни
ками, который может быть немедленно расторгнут в тот 
самый момент, когда, по какой угодно причине, он будет 
сочтён дискриминирующим или невыгодным. Чело
век учится на личном опыте — методом проб и ошибок, 
а для этого необходима свобода, а не режим принужде-
ния и закона. Ибо всегда и везде закон представлял собой 
закостенелую систему предписаний и норм, которые 
неизбежно служат тому, чтобы сохранять привилегии 
и власть избранной клики.

Действительно, анархисты разделяют веру в то, 
что человек способен вести себя достойно без всякого 

принуждения, и считают тщетными любые попытки 
переубедить невежественных людей, которые возводят 
в принцип врождённую безнравственность человека, 
равно как и его тупость и неготовность добровольно 
поддерживать какую-либо институцию ради своего 
же блага. Общество, устроенное по науке, допускает 
самый широкий простор для личной инициативы и экс-
периментирования, исключая при этом возможность 
монополизации науки бюрократическим официозом. 
Свобода не нуждается в чиновниках, поскольку не пред-
полагает никаких чинов.

6. Никакая наука об обществе не может обойтись без чёт-
кого разграничения между защитой и агрессией. Не су-
ществует объективных, социально обусловленных 
причин для того, чтобы запрещать неагрессивные 
формы коллективного поведения, независимо от его 
возможных последствий для добровольных участни-
ков. У нас нет никакого права на то, чтобы принуждать 
человека воздерживаться от асоциальных форм пове
дения, которые он находит допустимыми для себя, ведь, 
по сути, на этом зиждется его право быть асоциаль-
ным, то есть право бойкота, табу, остракизма и неуча-
стия, которое является единственным обоснованным 
и неагрессивным методом общественного контроля. 
В каком-то смысле можно сказать, что анархизм сво-
дится не к упразднению государства, а к обобщению 
его основополагающего принципа, постулируя необ-
ходимость децентрализации или делегирования его 
функций тем, кто в этом более всего заинтересован. 
Покровительство — это способ голосования, прямы-
ми альтернативами которого являются «инициати-
ва, референдум и право отвода». (Мы сотрудничаем 
непосредственно с теми, чьи взгляды мы разделяем.) 
Равная свобода подразумевает равенство возможно
стей в том, чтобы оказывать покровительство или бо-
роться за него. Совершенно очевидно, что люди никогда 
не будут обладать такой возможностью — управление 
на основе свободного выбора для всех заинтересован-
ных сторон, — пока существует государство. Ведь оно 
опирается на монополию и принуждение — на теорию, 
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согласно которой отдельный человек или группа людей 
имеют право силой проводить в жизнь свои решения 
под тем предлогом, что это в общественных интересах.

7. Вопрос о том, отдают ли они предпочтение кон-
куренции или монополии, приводит в полнейшее 
замешательство наших коллективистских друзей, без
отчётно забывших о том, что производство и товарный 
обмен всегда осуществляются исходя либо из одного 
из этих принципов, либо из них обоих. Создаётся впе-
чатление, что они не способны осознать, что обе эти 
категории представляют собой лишь два разных аспек
та одного и того же явления, ведь, в каком-то смысле, 
все конкурирующие стороны, взятые сообща, обладают 
монополией в рамках своей узкой сферы влияния.

8. Итак, очевидно, что поскольку люди не способны 
жить в изоляции, им приходится участвовать в тех 
или иных формах кооперации. Ошибка наших ра-
нимых коллективистских друзей заключается в их 
неспособности осознать, что конкуренция и коопера
ция не исключают друг друга, а являются разными 
аспектами одного феномена. Оба эти утверждения 
корректны: «мы конкурируем ради кооперации» и 
«мы кооперируемся ради конкуренции». Если люди 
согласны на кооперацию с целью построения эффек
тивного и гармоничного общества, необходимо даро-
вать им свободу конкуренции, которая представляет 
собой лишь ещё одну форму естественного отбора — 
что касается этого последнего термина, то он вошёл 
в обиход в самой узкой трактовке и сегодня охватыва-
ет только экономическую деятельность. Необходимо 
гарантировать свободу конкуренции в каждом из аспек-
тов жизни — в том, что касается права на ассоциацию 
и отказа от неё, в сфере личных убеждений, свободы 
совести, слова, печати, образования и любви, равно как 
и в экономических областях, касающихся вопро
сов производства и обмена. Конкуренция связывает 
монополию ограничениями, вытекающими из науч
ного прогресса и принципа равенства возможно
стей, — в ином случае конкуренция не может считаться 

свободной, и такое подавление свобод приводит к за-
конодательному закреплению монополии. Неважно, 
назовём ли мы такую монополию трестом или ком
муной, — это никак не влияет на тот факт, что неагрес
сивным (а скорее даже прогрессивным) индивидам 
и группам не остаётся иного выбора, кроме как сми
риться с отказом от права на независимое суждение, 
то есть с отрицанием индивидуалистического спосо
ба производства. Конкуренция есть тот фактор обще
ственной организации, посредством которого — через 
взаимное дистанцирование — кооперация в масшта
бах общества оставляет пространство для индивидуаль-
ности, разногласий, вариативности и личной свободы. 
Если бы мы не могли констатировать фундаментальное 
тождество конкуренции и кооперации, то было бы 
невозможно совместить свободу собраний и свободу 
мнений — то есть кооперацию и личную свободу.

9. Конкуренция предполагает, что двое или более 
людей соревнуются между собой ради достижения 
общей цели, и когда эта цель заключается в том, что-
бы снискать благосклонность третьих лиц, то, руко-
водствуясь свободой выбора, мы получаем систему 
общественного контроля, в рамках которой каждый 
из участников сохраняет свою индивидуальность, сво-
боду и ответственность, возлагаемую исключительно 
на него самого. В такой ситуации не требуется участие 
законодателей, поскольку вмешательство закона само 
по себе предполагает жалование привилегированно-
го статуса одной из сторон. Ввиду этого, мы можем 
сформулировать проблему следующим образом: сле
дует ли препятствовать людям в том, чтобы они могли 
действовать сугубо в интересах своих сотоварищей, 
причём исходя из собственных убеждений? Можно ли 
утверждать, что в таких обстоятельствах наименее 
способным придётся мириться с естественным ограни
чением, вытекающим из необходимости производить 
лишь ради удовлетворения своих же потребностей 
или обмена с другими, столь же неприспособленны-
ми, в рамках их ограниченной компетенции? Следует 
ли принудительно изымать у наиболее способных 
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плоды их труда, чтобы компенсировать неспособным 
их неэффективность? Коллективисты (социалисты, 
коммунисты и т. п.) зачастую склонны отрицать, что 
они разделяют авторитарную философию, пытаясь 
затушевать этот факт своими апелляциями к чувству 
долга и филантропии, тогда как другие открыто испо-
ведуют эти принципы, апеллируя к необходимости.

10. По утверждению некоторых коммунистов, их ко
нечная цель — анархизм, однако ввиду того, что 
анархизм основан на добровольном соглашении, во
зникает вопрос: как будет организовано разделение 
труда в «свободном коммунистическом» обществе? 
Следует ли исходить из того, что это общество будет 
единодушно в вопросе о том, кому и чем следует за
ниматься? Будет ли относительная потребность в про
изводимых товарах вычисляться бюрократами? 
В таком случае, кто будет этих бюрократов назначать? 
Кто будет принимать решения о способах производ
ства? Кому будет делегировано право назначать экспе
риментаторов, изобретателей, новаторов и учителей? 
Кто будет определять всеобщие критерии эффектив-
ности? Прежде чем обещать всеобщее изобилие, это 
изобилие необходимо гарантировать! Если же едино-
душного согласия не предвидится, то как примирить 
множество оппозиционно настроенных групп? Так 
вот в чём загвоздка! Независимо от заявленных наме
рений, все эти восторженные декларации больше 
смахивают на утопические молитвы. Индивидуализм 
снимает эти противоречия, гарантируя свободу конку-
ренции для всех. Однако коммунисты, отвергая част-
ную собственность и конкуренцию, либо предлагают 
отнести их к компетенции правительства, либо во-
обще отказываются предложить какое-либо решение 
на этот счёт. Своей неприязнью к частной собствен-
ности, конкуренции и системе наёмного труда они 
демонстрируют невежество касательно сущности и 
причин эксплуатации, а вместе с тем, как это ни странно, 
и касательно сущности свободы как таковой. Наёмный 
труд уже сам по себе подразумевает такую систему 
распределения, которая основана на добровольном 

договоре. В противовес распространённому заблужде
нию, наёмный труд как таковой не предполагает стрем-
ления к эксплуатации ни от одной из сторон. Как 
и не допускает он даже вероятности возникновения 
эксплуатации при условии равенства возможностей для 
всех. Ведь при отсутствии привилегий у эксплуататора 
работник не станет мириться со статусом обездоленно
го и неимущего человека, которым он является сегодня 
вовсе не благодаря конкуренции, а по причине её от-
сутствия. Стоит упразднить монополию на возможнос
ти, как вскоре работник превратится в человека имущего, 
и если у него будет выбор — стать наёмным работни
ком или нанимателем, конкуренция за рабочую силу 
будет уравновешиваться конкуренцией за рабочие места. 
Человек неимущий находится в фатально невыгодном 
положении с точки зрения его личного интереса. Он про-
летаризирован, поскольку сегодня предложение на рынке 
труда всегда превышает спрос, и это обусловлено тем, 
что экономические привилегии позволяют узкому кругу 
людей концентрировать в своих руках чрезмерное ко-
личество ресурсов, исключая тем самым равномерное 
распределение богатства.

11. «Анархо-коммунисты» относятся к тому типу коллек
тивистов, ошибка которых — не столько в выбранных 
ими целях, сколько в их предпосылках. Их представле
ние об общественной организации основано на идее 
согласования множества точек зрения, невозможнос
тью которого в первую очередь и объясняется целесо-
образность анархии. Отвергая частную собственность, 
конкуренцию и наёмный труд, они идут по следам 
марксистов, но при этом наивно полагают, что люди 
готовы будут добровольно со всем этим расстаться. 
Однако подобный утопизм, вероятно, будет с него-
дованием отвергнут. Коль скоро существует свобода 
выбора, различие во мнениях будет порождать раскол 
между отдельными людьми и сообществами, которые — 
явно или неявно — будут стремиться к взаимопомощи 
и кооперации. Разумеется, это и есть конкуренция, 
свобода которой предполагает наличие частной соб-
ственности. Если исходить из того, что коммунизм, 



140 141

построенный на добровольных началах, жизнеспосо
бен, то возникает вопрос: почему же люди до сих пор 
не организовали производство подобным образом? 
Ничто не мешает уже сейчас создавать предприятия ис-
ходя из принципа «от каждого по способностям, каждо-
му по потребностям». Разница между принуждением 
и личной свободой заключается именно в различии 
между коммунизмом и акционерными компаниями. 
Коммунизм означает совместную и неотчуждаемую 
форму собственности, тогда как акционерные компа-
нии — совместную и отчуждаемую. В последнем слу-
чае человек сохраняет свою независимость. Почему 
же люди не прельщаются коммунистической формой 
организации, а вместо этого участвуют в акционерных 
компаниях, имея возможность продать свою долю 
участия и тем самым от них дистанцироваться, забрав 
свой капитал, чтобы примкнуть к другой организа-
ции, которая покажется им более привлекательной? 
При коммунизме подобное невозможно, а отрицание 
возможности долевого участия делает такую форму 
кооперации принудительной.

12. Разумная организация возможна только в усло
виях конкуренции, вытесняющей некомпетент-
ность. Таким образом, коммунист, презирающий 
конкуренцию, своей эмоциональной неприязнью де
монстрирует поощрение некомпетентности. С психо
логической точки зрения, коммунизм воплощает 
в себе страх и ненависть, которые человек неспособ-
ный испытывает в отношении тех, кто стоит выше 
него. Вполне возможно, что здесь мы имеем дело 
с атавистическим импульсом, восходящим к эпохе, 
когда нехватка ресурсов порождала борьбу за обла-
дание средствами, необходимыми для выживания. 
Однако речь идёт не о том, что все коммунисты по-
головно некомпетентны. Их некомпетентность может 
проявляться лишь в неспособности осознать, что 
в своих базовых предпосылках их философия исхо-
дит из фатального искажения истины. И хотя можно 
допустить, что каким-то отдельным кооперативным 
предприятиям наилучшим образом подходит именно 

коллективная форма собственности, в общем и це-
лом этот факт скорее должен вызывать сожаление, 
нежели восторг.

13. Авторитарные коммунисты полагают, что, упразд
нив частную собственность, им удастся решить про-
блему эффективного управления. «Каждому человеку 
полагается столько-то пищи и такое-то количество 
одежды», — триумфально заявляют они, хотя слож-
но понять, что именно это доказывает. Вне всяких 
сомнений, это в той же мере справедливо и в отноше-
нии нашего текущего режима. Их ошибка заключа
ется в том, что они низводят человека до уровня 
машины потребления, которая нуждается в достаточ
ном количестве топлива, чтобы функционировать. 
Люди с подобным складом ума склонны считать, что 
человек есть не что иное, как фаллос, прикреплённый 
к пищеварительному тракту. Исчезнет ли деспотизм 
в случае предположительного (хотя и не осуществимо
го) выравнивания доходов принудительным путём? 
Разве не тщетно вступать в диалог с теми, для кого 
такие понятия, как справедливость, свобода и честь, 
являются голыми и непостижимыми абстракциями? 
с теми, кто клеймит эти понятия как «буржуазные» 
предрассудки? В результате подмены этических катего-
рий у этих людей «буржуазное» ассоциируется со злом, 
а «пролетарское» — с добром. Для тех, кто склонен счи-
тать, что жизнь сводится к сексу и еде, такие понятия, 
как благоразумие, любознательность, воля к власти 
и знанию или подлинное общественное сознание, — 
лишь пустые слова. Чтобы опровергнуть их свинскую 
философию, необходимо отметить, что величайшие 
гурманы и сладострастники не внесли заметного вклада 
в дело прогресса, а величайшие мыслители и филан
тропы, как правило, вели очень умеренный и даже аске-
тический образ жизни.

14. Безнадёжность попыток преобразования мира с по
мощью одних лишь проповедей и нравоучений должна 
быть очевидна после 2000 лет христианства. Что и гово
рить, его интерпретации по большей части высосаны 
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из пальца и лицемерны, однако даже они не могут 
скрыть его глубинную несостоятельность. На место 
философии любви к ближнему должна прийти этика, 
запрещающая хищническое отношение к другим и по-
зволяющая человеку собственноручно добиваться «спа-
сения». Но даже этого не достаточно. Необходимо изжить 
ложную и упадническую веру в патерналистскую опеку 
посторонних сил и прийти к осознанию фундаменталь
ного закона личного интереса. Социальные связи 
не могут быть выстроены принудительно, а должны 
произрастать на основе таких экономических преоб-
разований, которые будут их поощрять. Во всех осталь-
ных случаях «социальные связи» будут построены 
на лицемерии.

15. Коллективизм — это доктрина «разума толпы». 
Тех, кто постоянно проигрывает в неравной, привиле
гированной, деспотичной борьбе за существова
ние, кто не испытывал триумфа и удовлетворения 
от преодоления препятствий и достижения целей, — 
таких людей успокаивает и очаровывает мысль о мире 
и безопасности. Однако жизнь — по сути своей борьба, 
и мир в определённом смысле означает стагнацию и 
смерть. Мы говорим о мёртвых, что они покоятся с миром.

Желание мира обусловлено страхом и недостат-
ком уверенности в своих силах. Социальная пробле-
ма заключается в том, чтобы создать предпосылки 
к честной борьбе. Ответственность гораздо предпочти
тельнее умиротворённости патернализма, который 
суть не что иное, как поощрение наименее приспособ
ленных. «Любовь к ближнему» нередко мотивируется 
стадным инстинктом, а взаимопомощь воспринима
ется как потакание невежеству. Всё это — риторика 
в духе «каждый имеет право на жизнь» и «как же насчёт 
меня, такого бедного и несчастного»: так рассуждают 
те, кому недостаёт уверенности в себе и напористости 
и кто боится оказаться наедине с собой на вершине, 
предпочитая раствориться в толпе. Он обожает соци
альные пособия, пенсию по старости и страховку 
от безработицы, по скудоумию своему предпочитая 
благотворительность справедливости, не имея, однако, 

ни малейшего представления ни о первом, ни о втором. 
Когда дело касается приспособленцев, мысль о личной 
свободе заставляет их трепетать, ибо она предполагает 
ответственность и осмотрительность. Они чураются 
философии Ницше, провозглашающей «войну каждого 
против всех», свободное столкновение точек зрения 
и соревнование в интеллекте и предприимчивости. 
Бесчисленным попыткам, череде триумфов и пораже
ний, достижений и неудач участников, возлагающих 
на себя всю ответственность, он предпочитает фи-
лософию, основанную на принципе «всем нам нужно 
действовать сообща». Однако парадоксальным образом, 
вопреки распространённому мнению, эта война каж
дого против всех, это столкновение различных точек 
зрения оказывается на руку как раз тем, чьё мнение 
не было услышано, поскольку они были отвергнуты 
обществом. Конкуренты участвуют в кооперации в том 
смысле, что они ставят перед собой цель отыскать наи-
лучшие и наиболее эффективные способы удовлетво-
рения потребностей общества, чтобы каждый из них 
мог стать самому себе арбитром и судьёй и принимать 
решения сообразно своей воле, отвергая покровитель-
ство общества или любой его страты.

16. Было бы ошибкой исходить из того, что людьми дви-
жет сознательное стремление к всеобщему благу, ибо 
движет ими стремление к благу личному. Свободная 
конкуренция исподволь начинает работать к всеобщей 
пользе, а сопутствующий ей материальный достаток 
автоматически снижает остроту борьбы за существо-
вание, что позволяет смягчить эгоистический импульс 
и обратить сочувственный взор на невзгоды соседа. 
Однако независимо от того, положен ли в основу кон-
куренции мотив любви или ненависти, результат будет 
одинаковым. Природа мотивации человека не играет 
особой роли. Имеют значение лишь последствия его 
действий. Социалистами и коммунистами определённо 
движут гуманные устремления, однако, к несчастью, 
заявленные ими цели сопряжены с наихудшей формой 
бюрократической тирании из тех, что когда-либо видел 
мир. И это неизбежно, когда вся власть сосредоточена 
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в руках централизованного органа, уполномоченного 
применять насилие во исполнение своих директив.

17. Поскольку в основе личной свободы лежит конкурен-
ция, мы можем осознать её созидательную силу только 
в свете её практических результатов. Отсутствие личной 
свободы и конкуренции означает торможение прогрес
са и возвращение рабства. Таким образом, имеет смысл 
изучить то влияние, какое оказывает конкуренция 
на различные сферы общественной жизни.

Именно по причине пагубного смешения утопи
ческой бессмыслицы с идеями анархизма, впервые 
озвученными Прудоном, подлинная доктрина за про
шедшую четверть века была зарублена на корню.

«Всё принадлежит всем»: сколь бы прекрасным (и бес-
смысленным) ни был этот лозунг — а я могу оценить, 
сколь заманчива возможность делать то, что хочется, 
получая при этом от общества всё, что требуется, — 
противостояние государству на том основании, что 
оно не дозволяет подобную неразборчивость, является 
предприятием поистине инфантильным.

Практические аспекты конкуренции

1. Защитники свободы слова исходят из того, что точка 
зрения, озвучивать которую запрещено, может ока-
заться верной, но даже если она будет верной лишь 
отчасти, она может отражать некий важный аспект 
истины, необходимый для того, чтобы оспорить усто-
явшийся консенсус; и если даже эта точка зрения ока-
жется ошибочной, её необходимо озвучить для того, 
чтобы существующие мнения сохраняли свежесть и 
актуальность, не превращаясь в заезженные и ото-
рванные от жизни банальности. Нельзя позволить 
какой-либо группе затыкать рты своим оппонентам, 
поскольку в обществе не должно быть какой-то приви-
легированной клики, что выносила бы непогрешимые 
суждения об истинности или ложности тех или иных 
предложений. Человек может не принимать чужую 
философию, «-изм», религию или мнение, но может 
при этом желать выслушать точку зрения, с которой он 

не согласен, и с негодованием отвергать любые заявле-
ния по поводу того, что можно и что нельзя говорить. 
Отказывать кому-либо в праве на возможность выслу-
шать чужое мнение — значит публично усомниться 
в его интеллектуальных способностях или желать, что-
бы он оставался невеждой. Ощущаешь себя зрителем 
странного назойливого спектакля, когда люди наибо
лее невежественные пытаются ограничить свободу 
слова или фактически её запретить. Эти недоумки 
заправляют каждым авторитарным цензурным коми-
тетом. Различие во мнениях — необходимое условие 
прогресса, ведь несхожие точки зрения могут оказаться 
разными аспектами одного и того же феномена, тре
бующего примирения разногласий. Этот этап развития 
анархистской мысли хорошо освещён в книге «О сво-
боде» Джона Стюарта Милля. В контексте этой дис-
куссии будет нелишним отметить, что любая попытка 
отстоять как новую, так и старую точку зрения в свете 
вновь открывшихся обстоятельств есть не что иное, как 
конкуренция в части выражения мнений, свободу кото-
рого необходимо гарантировать не только в интересах 
прогресса, но и с точки зрения развития свободной 
личности. К сопутствующим свободам относятся также 
свобода совести, свобода собраний, свобода печати и 
возможность неограниченного самовыражения и де-
монстрации любых произведений искусства.

2. Свобода образования обладает столь же оздорови-
тельным эффектом. Вслед за увеличением личного бла
госостояния по итогам упразднения правительства 
и его болезнетворных эксплуататорских привилегий 
анархисты предлагают отменить принудительное об-
разование и организовать свободно конкурирующие 
школы. Чтобы снискать расположение покровителей, 
каждая школа должна будет полагаться лишь на качество 
оказываемых услуг. Инструментом для непосредствен-
ного и эффективного измерения обоих этих параметров 
будет служить степень разнообразия качества и содер-
жания образования. Неэффективность и некомпетент-
ность будут изжиты. С индоктринацией и «муштрой» 
будет покончено. Конкуренция — это способ, которым 
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общество организует разделение труда с целью повы-
шения эффективности и развития потенциала, причём 
достигается это без каких-либо авторитарных декре-
тов и без отказа личности в праве на свободу выбора 
и трудоустройства.

3. Идея свободной любви повергает в ужас умы, из
вращённые веяниями современной «цивилизации». 
Однако вопрос о том, предпочли бы они свободную 
любовь или принудительную, обнажает их кромешную 
тупость. Истина в том, что на свете есть лишь одна 
разновидность любви, и эта любовь — свободная. Это 
не способны понять люди, оболваненные пропагандой 
церкви и государства — институций, пытающихся при-
нудить людей к общежитию независимо от того, любят 
они друг друга или нет. Официальная и религиозная 
система бракосочетания, построенная на принципах 
обоюдного рабства, лицемерия и узаконенной прости-
туции, и есть причина наших страданий и вырождения. 
Анархисты желают со всем этим покончить. Они верят 
в свободу любви, или, если угодно, в свободу конкурен-
ции в любви. Сложно вообразить, сколь плодотворны 
будут такие условия с точки зрения облагораживания 
любви и дружбы между полами. Ни один мужчина 
не сможет добиться расположения и любви со стороны 
женщины, если он не будет обходиться с ней подо-
бающим образом. Как и ни одна женщина не сможет 
удержать мужчину, демонстрируя повадки мегеры или 
белоручки. Каждому и каждой придётся приложить 
всё своё усердие, чтобы поддерживать себя в наилуч-
шей форме — в физическом, умственном и этическом 
отношении, — дабы снискать расположение партнёра. 
Не будет никаких юридических оков, удерживающих 
людей вместе. Бойкот и остракизм могут преподнести 
самый серьёзный урок тем, кто позволяет себе опу-
ститься ниже общего культурного уровня. Естественный 
отбор будет восстановлен в правах. Как и в остальных 
случаях, упразднение государства выльется в образо-
вание такого общества, где ни у кого не будет никаких 
привилегий и где каждый сможет наслаждаться пло-
дами лишь собственного труда.

4. Однако первоочередную важность представляет 
проблема производства и распределения благ, и сво
бодная конкуренция в этой сфере будет премного спо
собствовать достижению всех прочих целей. Для 
обеспечения свободы конкуренции нужно гарантиро-
вать всем настолько равный доступ к природным ресур-
сам, насколько это возможно с учётом общего порядка 
вещей, не говоря уже о свободе распоряжаться полез
ными знаниями и праве участвовать в свободном об-
мене, сообразуясь лишь со своими предпочтениями 
касательно того, где и когда, с кем и на каких условиях 
будет осуществляться этот обмен. В целом, товары и 
услуги будут обмениваться исходя из объёма равно 
трудоёмкой работы, затраченной на их производство 
и оказание.

5. В условиях личной свободы и конкуренция, и монопо-
лия возникают естественным образом. Если о каждом 
человеке можно сказать, что он обладает монополией 
в отношении своих индивидуальных талантов, то же 
самое можно сказать и о монополии башмачников. 
Однако конкуренция может существовать только вну-
три этой монополии, а монополия подразумевает воз-
можность конкуренции. И только когда конкуренция 
сдерживается законодательно или, что то же самое, 
когда монополия возникает на основе дарованных ей 
законодателем привилегий, появляется эксплуатация. 
В условиях свободы монополия сохраняется по при
чине своей эффективности и полезности, а не в силу 
привилегий. И если конкуренция не осуществляется 
фактически, это не значит, что она невозможна. Поэтому 
только так получится добиться рационального разде-
ления труда и упразднить эксплуатацию. С гарантией 
личной свободы (свободы выбора в условиях конкурен-
ции) организация производства может осуществляться 
в следующем порядке: отмежевание, объяснение сути 
проекта, привлечение капитала и состязание с прочими 
предприятиями за наёмный труд. Этот процесс может 
длиться бесконечно. В отсутствие привилегий, когда 
наёмный работник является также и собственником, 
если он волен решать, использовать ли свой капитал 
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для найма или не рисковать, вкладываясь в предприя
тие, в успехе которого он сомневается, в сфере наём-
ного труда сохраняется баланс между предложением 
и спросом, благодаря чему эксплуатация становится 
практически невозможной.

6. Говоря об участвующих в обмене сторонах, если 
не учитывать их нравственные убеждения, которые мо
гут влиять на обменные курсы (хотя последствия это-
го влияния весьма неоднозначны), в общем и целом 
люди стремятся к тому, чтобы получить как можно 
больше с минимальными затратами. Если каждому 
человеку предоставить равные возможности для удо
влетворения его потребностей, с единственной оговор
кой касательно его врождённых способностей к тому, 
чтобы реализовывать свои цели самостоятельно или 
в составе группы, никто не станет платить за единицу 
товара больше (в пересчёте на трудозатраты), чем ве-
личину, определяющую количество усилий, которые 
ему пришлось бы затратить для производства того же 
товара. Право частной собственности в отношении 
продуктов труда необходимо, чтобы обеспечить сосу-
ществование различных точек зрения и возможность 
свободного выбора — именно эти факторы стимулиру
ют производство благ и их обмен. Желание обладать 
является первичной мотивацией к производству и 
лучшей гарантией бережного отношения к благам по-
сле их производства. Тот факт, что коллективисты 
презирают частную собственность, объясняется не-
верным анализом природы эксплуатации. Рассуждая 
о явлениях, возникающих под влиянием множества 
факторов, они находят причину эксплуатации лишь 
в тех из них, что не играют первостепенной роли. Можно 
привести достаточно примеров, демонстрирующих, 
что, обличая частную собственность и конкуренцию 
вместо того, чтобы критиковать условия, в которых 
осуществляется конкуренция, они доходят до абсурда. 
Пуританское осуждение секса, марксистская ненависть 
к личной свободе и отвращение прогибиционистов 
к пиву сопоставимы с презрением, которое коммуни-
сты питают к частной собственности, конкуренции и 

системе наёмного труда. Общественная собственность 
могла существовать, когда людям было достаточно 
пользоваться дарами природы, но ей определённо при-
шёл конец, когда люди стали полагаться на свой труд, 
чтобы производить вещи, которые природа предоста-
вить не могла. Примеры, доказывающие, что причи-
ной эксплуатации является не частная собственность, 
а привилегии, обнаруживаются в изобилии. К примеру, 
фермер является землевладельцем, однако подвер-
гается нещадной эксплуатации со стороны банкира, 
не обладающего никакими средствами производства. 
То же самое верно и для всей промышленности, кото-
рая вынуждена делиться большей частью своих до-
ходов с этой привилегированной группой за право 
пользоваться кредитными инструментами, которыми 
распоряжается только одна эта группа. Марксизм и про-
чие коллективистские схемы сплошь состоят из по-
верхностных выводов и голых рассуждений. Именно 
условия, при которых осуществляется обмен услугами 
и материальными благами, порождают эксплуатацию 
человека человеком. Неравенство привилегий в сфере 
производства и обмена (хорошими примерами здесь 
служат патенты и тарифы) неизбежно приводит к на-
коплению нераспроданных товаров и, как следствие, 
невостребованного капитала.

7. В контексте обмена материальными благами воз-
никает вопрос: как определяется количество благ, ко
торое человек должен предложить в обмен на те, что 
предлагаются другой стороной? И здесь возникает 
концепция ценности или меновой стоимости, соиз
меряющей вещи относительно друг друга. В условиях 
свободы и конкуренции стоимость (величина, опре
деляемая психологически) воплощает в себе баланс 
между нежеланием прибегать к труду ради производ
ства данной вещи и желанием потреблять. Иными 
словами, меновая стоимость вещей главным образом 
определяется исходя из количества равно трудоза
тратной работы, воплощённой в товарах. Но когда 
производителю искусственным образом начинают 
осложнять доступ к производственным возможностям, 
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стоимость товаров перестаёт определяться естествен-
ными ограничениями, которые требуется преодолеть, 
и к этим затратам добавляются затраты на преодо-
ление искусственных препятствий, в результате чего 
стоимость всё в большей степени определяется исходя 
из полезности товаров в глазах тех, кто, в конечном 
счёте, приобретает и потребляет эти товары. То, что 
Карл Маркс не моргнув глазом обозвал «прибавоч-
ной стоимостью», возникает именно благодаря искус
ственным и законодательным преградам, а вовсе 
не по причине существования частной собственности. 
Стоимость невозможно определить, всецело пола-
гаясь на такую единицу, как «количество труда» 
(термин весьма туманный), поскольку отсутствуют 
факторы, способные гарантировать относительную 
полезность труда и грамотно распределить его между 
разными сферами производства. В силу поверхност
ного понимания экономики коллективисты вынужде
ны перекладывать задачу определения пропорций 
между сбытом и производством на бюрократию, уни
чтожая тем самым всякую экономическую свободу 
и «производственную анархию». Стоимость товаров 
постоянно меняется вслед за изменением способов про-
изводства и обработки земли, а также сменой привычек 
и предпочтений человека. Однако реальная «цена» 
труда не может быть определена иначе, кроме как по-
средством свободного выбора спроса и предложения 
в рамках системы свободной конкуренции, в принципе 
допускающей выбор. В условиях свободной конкурен-
ции человек быстро осознаёт степень своей полезности. 
Общественная полезность отдельного человека или 
группы людей может определяться, только когда плоды 
их труда участвуют в свободном обмене на конкурент-
ном рынке, посредством чего они выясняют мнение 
общества или, по крайней мере, той его части, которая 
непосредственно заинтересована в результатах их тру-
да. Определение стоимости законодательным путём — 
задача реакционная. Прудон говорил о необходимости 
«растворения власти в экономическом организме», 
то есть полного устранения политиков и государства 
из сферы производства благ и их обмена.

Опишем вкратце некоторые из аспектов экономиче
ской свободы. Исходя из РАВЕНСТВА ВОЗМОЖНОСТЕЙ 
в вопросах занятости и в том, что касается исключитель
ного права владения землёй, а также свободы произ-
водства и обмена, мы получаем следующую картину:

ИЗОБИЛИЕ достигается благодаря тому, что каждый 
человек от природы склонен ожидать вознаграждения, 
сообразного его усилиям.

КАЧЕСТВО определяется эффективным покупатель-
ским спросом.

ГЛУБИНА СПЕЦИАЛИЗАЦИИ — В то время как чрез-
мерная специализация сопряжена с отупением чело
века и превращением его в робота, недостаточная 
специализация приводит к сокращению производ
ства материальных благ. Баланс обеспечивает личная 
свобода, дарованная каждому человеку, а также его ра
зум и возможность выбирать такую работу, где, по его 
мнению, он получит максимальное вознаграждение, 
работая наиболее естественным для него способом.

ССУДНЫЙ ПРОЦЕНТ упраздняется вместе с монопо
листической привилегией золотого стандарта как един
ственного вещественного основания для выпуска 
денег, а также благодаря обеспечению свободной кон-
куренции в сфере страхового кредита.

РЕНТА (монополистическая) упраздняется, поскольку ис-
ключительное право на пользование землёй предостав-
ляется только с целью проживания и землепользования.

НАКОПЛЕНИЕ КАПИТАЛА — Следует ожидать, что 
отмена особых привилегий (неизбежных спутников го
сударственного устройства) и равенство возможностей 
в том, чтобы распоряжаться своими талантами к своей 
собственной выгоде, позволит распределять накоплен-
ный капитал между всеми производителями примерно 
в равной степени. Такое относительное равенство в во-
просе обладания капиталом, готовым в любой момент 
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вступить в конкуренцию за участие в любом предприя
тии, сулящем хороший доход, станет действенным 
фактором, позволяющим снизить стоимость всех ма-
териальных благ до уровня затрат на их производство.

РАЗМЕР КОММЕРЧЕСКИХ ПРЕДПРИЯТИЙ — В условиях 
свободной конкуренции закон возрастающей и убы
вающей доходности будет действовать таким образом, 
что размер коммерческих предприятий будет стре-
миться к величине, обеспечивающей наибольшую до
ходность при наименьших затратах и бюрократизации, 
что гарантирует максимальную эффективность. Как 
только какая-либо организация разрастается настоль-
ко, что начинает демонстрировать зловещие признаки 
парламентаризма, под давлением конкуренции, в ко
торой не участвуют государственные предприятия, 
а также при отсутствии привилегий, которые в наши 
дни дают некоторым сторонам неестественное пре
имущество перед конкурентами, эта организация будет 
вынуждена выбирать между банкротством и необхо-
димостью разукрупнения до размеров, наиболее отве-
чающих требованиям осмысленного и эффективного 
управления. Ещё одним фактором, препятствующим 
чрезмерному разрастанию предприятий, является не-
возможность капиталистического накопления.

САМОДОСТАТОЧНОСТЬ, ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ПО
ТЕНЦИАЛ И УСТОЙЧИВОСТЬ — По мере отказа от ма
лодушного упования на Бога или государство в надежде 
на «заступничество» с их стороны каждый человек, 
в стремлении к личному достатку и благополучию, бу-
дет всё больше полагаться лишь на собственные 
таланты. Благодаря этому человечество изменится до не-
узнаваемости, а цивилизация достигнет немыслимых 
высот развития. Впрочем, это не подразумевает каких-ли-
бо ограничений касательно свободы вероисповедания.

ПРОГРЕСС осуществляется при содействии корыстно
го интереса. В промежутки между переходными перио-
дами, когда конкуренты внедряют более эффективные 
способы производства, новаторы могут временно 

извлекать небольшую прибыль, эквивалентную есте-
ственному вознаграждению за те дополнительные из-
держки, которые они понесли в связи с изысканиями и 
интеллектуальным трудом. Эта «прибыль», безусловно, 
является справедливой, олицетворяя собой тот способ, 
которым общество вознаграждает тех, кто способствует 
последовательному повышению его благосостояния.

ОБРАЗОВАНИЕ — Следует ожидать, что упразднение 
обязательного образования, увеличение личного бла-
госостояния и усиление конкуренции между различ-
ными учебными заведениями самым положительным 
образом скажутся на качестве образования в целом. 
Неэффективные и нежизнеспособные учреждения 
не смогут выдержать давления конкуренции в том, 
что касается предложения образовательных услуг, от-
вечающих самым высоким требованиям при наимень-
шей стоимости. Принудительной индоктринации или 
«дрессуры» со стороны государства больше не будет.

ГОСУДАРСТВО И ЗАКОН — Исчезновение государства, 
а с ним и поддерживаемых им тирании и грабежа, по-
влечёт за собой увеличение всеобщего благосостоя
ния на фоне минимальных препирательств насчёт 
того, что и кому должно причитаться. Вместо того чтобы 
наживаться на простом народе и укреплять положение 
власть имущих, политики, юристы, военные и силы 
правопорядка будут зарабатывать себе на жизнь, зани
маясь полезным трудом.

РИТМ ЖИЗНИ — Когда все члены общества в равной 
мере смогут рассчитывать на безопасность и комфорт, 
никто не станет мириться с бешеным ритмом жизни, 
диктуемым современностью. Хотя богатым можно 
быть и в отсутствие личной свободы, люди вряд ли 
останутся бедными, получив свободу и возможности 
для самореализации. Индивидуальность и различия 
сделают жизнь более разнообразной и насыщенной.

КУЛЬТУРА — Подлинная культура несовместима ни с глу-
бокой нищетой, ни с чрезмерностью, сопутствующей 
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незаслуженному обогащению, и проистекает из радос
ти творческого труда. Следует ожидать, что искоренение 
возможностей для эксплуатации повлечёт за собой 
повышение всеобщего уровня культуры.

Подводя итоги:
Вышеперечисленные тезисы призваны продемон
стрировать, что все попытки улучшения мира с помо-
щью проповедей и упования на людскую благодетель 
останутся тщетными и утопичными, а чтобы добить-
ся твёрдых и долговременных результатов, достаточ-
но лишь изменения экономической системы в форме 
упразднения неэффективного распределения благ 
и проистекающих из этого бедности, преступности 
и социальной деградации. Поскольку предложенные 
изменения предполагают повышение эгоистической 
сознательности, а повышению сознательности и ин-
теллекта в наибольшей степени сопутствуют изобилие, 
личная свобода и ответственность, вышеуказанные 
реформы следует проводить в жизнь исключительно 
постепенным, эволюционным путём.

Конкуренция и государство

1. Конкуренция — это естественный способ обществен
ного управления и самоконтроля. Следовательно, го-
сударство, или правительство, опирающееся на дес
потичную власть и силу, то  есть отрицающее или 
ограничивающее конкуренцию, является антиобще
ственным институтом и наиболее могущественным 
врагом прогресса. Если бы на определённом этапе исто-
рии не наступила эпоха всеобщего дефицита ресурсов, 
мысль о создании правительства, скорее всего, никому 
не пришла бы в голову, как и идея государства. Однако 
прямое следствие закона самосохранения заключает
ся в том, что в случае нехватки ресурсов начинается 
всеобщая борьба. Грабёж становится одним из спосо-
бов добычи пропитания, а кровопролитие расчища-
ет дорогу убийцам на пути к неограниченной власти. 
Удерживают они её и поныне, а государство выступает 
в качестве инструмента грабежа.

2. В свободном обществе конкуренция (наравне с убе
ждением, остракизмом и отказом от кооперации) ста-
ла бы главным способом общественного управления. 
(Тогда речь могла бы идти о подлинной демократии 
как обобществлении принципа управления посред-
ством децентрализации.) Конкуренция подразумевает 
избрание на должность «по протекции», а непосред-
ственными рычагами при этом выступают «референ-
дум» и «право отвода». Однако участник голосования 
наделяет полномочиями лишь себя самого.

Речь идёт о добровольной кооперации с согласия 
участвующих сторон — в этом обнаруживается сущ-
ность свободы и средство прогресса. С её помощью 
устраняется бюрократия, гарантируется выражение 
индивидуальных интересов в рамках кооперации 
и обеспечивается единственный способ поощрения 
частной инициативы, позволяющий избежать как при-
нуждения, так и любых ограничений. Конкуренция 
невозможна в отсутствие права на частную или пер
сональную собственность.

3. В обществе, построенном на принципах государ
ственности, всё обстоит совершенно иначе. Если 
не считать тех, кому оно дарует особые приви
легии, государство является единственным институ
том, существование которого не зависит от его 
эффективности. Любой другой институт, фирма или 
предприятие держится на плаву лишь благодаря до-
бровольной поддержке со стороны своих участников. 
Существование всех прочих институтов или фирм за-
висит от вашего мнения об их эффективности, а так-
же от добровольных платежей, осуществляемых 
вами за оказываемые ими услуги. Все прочие пред-
приятия, за исключением тех из них, которым предо-
ставлены особые привилегии, существуют в условиях 
свободной конкуренции. Однако всё меняется, когда 
речь заходит о государстве. Оно может даровать своё 
покровительство, диктовать вам ваши потребности 
и устанавливать цену, с которой вы обязаны согла
шаться, и чаще всего это делается под знамёнами 
демократии и «от имени народа».



156 157

Разумеется, государство функционирует в некото
рых границах, которые оно время от времени прощу
пывает и нарушает. Впрочем, как правило, оно ощущает 
себя вполне комфортно, располагая богатым инстру
ментарием для вправления мозгов и возможнос
тью в случае необходимости полагаться на устрашение 
и насилие. Функция государства заключается в том, 
чтобы охранять класс господ и эксплуататоров от по
сягательств на их привилегии и власть. Всегда и при лю-
бых обстоятельствах оно служит интересам богатых, 
хитрых и сильных. Иначе и быть не может, а любые 
попытки измыслить совершенное государство обре
чены оставаться утопическими и бесплодными.

4. Каждый из нас старается осуществить свою волю. 
Стоит только предоставить кому-нибудь власть над сво-
ими собратьями, как он сразу же попытается вынудить 
их делать то, чего он хочет или что он считает выгодным 
для себя. А если они надумают или осмелятся воспро-
тивиться его воле, такое самоуправство вызовет у него 
раздражение или даже гнев, побуждая его обрушить 
на них всю имеющуюся у него мощь с целью их вразум-
ления. Их воли вступают в противоборство, решающее 
преимущество в котором будет на стороне того, кто 
располагает всей полнотой могущества. Во исполне
ние своих желаний он полагается не на дар убеждения 
и здравомыслие, но на устрашение и насилие. Разве 
всё, что мы знаем об истории государства, не убежда-
ет нас в справедливости этих очевидных слов? Но что 
если мы представим себе человека, обладающего толь-
ко благими качествами, наделённого острым умом и 
даром предвидения, человека, ревностно хранящего 
верность идеалам правды и справедливости и не желаю
щего поступаться ими даже под грубым напором со сто-
роны своего окружения и толпы. Что будет, если мы 
даруем такому гипотетическому чудаку неограничен-
ную власть? Затем представим себе, как на наших глазах 
вырастает целое поколение умиротворённых и смирен
ных граждан, освобождённых от всяких обязанностей 
и забот, при этом такие качества, как умение полагаться 
на собственные силы и талант, подавляются, а миром 

правят слабохарактерность и серость. Что за безжиз-
ненное, бесцветное и бессмысленное существование! 
Кто пожелал бы такого? Разумеется, сама мысль об этом 
абсурдна, поскольку эволюция способствует большему 
разнообразию, а воля к самовыражению будет отчаян
но сопротивляться такому ходу вещей.

5. Сторонники авторитаризма считают необходимым 
насаждать «прогресс», не брезгуя применять дубин-
ку для увещевания тех, кто не разделяет их методы 
и цели. Ценность или устойчивость достигнутого 
такими средствами «прогресса» весьма сомнительна. 
Насилие уже по самой своей природе предполагает 
навязывание чужой воли, в то время как принужде-
ние к конкуренции — побуждение посредством лич-
ного примера, а также исходя из права на неучастие 
в кооперации, права на табу и остракизм — являет-
ся либертарным и ненасильственным. Сторонники 
авторитаризма не готовы идти ни на какие уступки 
и желают во что бы то ни стало командовать парадом, 
тогда как либертарии хотели бы позволить каждому/
каждой идти своим курсом, не навязывая никому свою 
волю. В моей интерпретации, любые формы коммуниз-
ма, фашизма, демократии и т. п. могут существовать 
и в условиях анархизма с той оговоркой, что ряды их 
сторонников будут пополняться исключительно на до-
бровольной основе. (Впрочем, сдаётся мне, вряд ли бы им 
удалось кого-нибудь завлечь в условиях конкуренции 
с либертарными объединениями.) Однако апологеты 
этих систем не готовы идти на подобные компромиссы. 
Их девиз: всё или ничего. Они желают взять в свои руки 
бразды правления. Но никакая институция не является 
аппаратом управления с точки зрения тех, кто поддер-
живает её добровольно.

6. Стремление даровать личную свободу всем в соче-
тании с требованием предоставить равное количество 
свободы каждому являет собой полную противополож
ность попыткам втиснуть личность в некую заведомо 
спланированную систему общественного устройства 
и предполагает революцию в человеческом сознании. 
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Осознавая, что насилие лишь замедляет процесс 
распространения личной свободы, анархисты осу
ществляют свою революционную деятельность пу-
тём разубеждения в необходимости к нему прибегать, 
полагаясь вместо этого на такие прогрессивные инстру-
менты, как личный пример и образование, — при со-
действии конкуренции. По этой причине в условиях 
конкуренции между различными организациями и 
свободы выбора в том, что касается возможности дис
танцироваться от одной из них и вступить в другую, 
естественным образом гарантируется, что выжить смо-
гут лишь организации, в наибольшей степени отве
чающие потребностям своих участников. В отличие 
от государства, институции, пытающейся сохранить 
свой статус (стазис) вопреки самой логике эволюцион-
ного процесса, анархия допускает бесконечное разно-
образие и постоянное изменение форм. Возможность 
свободно экспериментировать и видоизменяться в со-
гласии с природой и сообразно с уровнем развития на-
учной мысли — это и есть порядок как таковой.

Ничто не в силах противостоять изменениям, и чем 
могущественнее государство, тем более шокирующим 
будет его неизбежное обновление, осуществляемое 
уже революционным, а не эволюционным путём: в хо
де беспорядочной, грубой и кровопролитной схватки, 
исход которой, в конечном счёте, может повлечь лишь 
незначительные реальные изменения, если они насту-
пят вообще.

7. Было бы заблуждением считать, что так называемое 
«бесклассовое общество» можно реализовать при по
мощи государства. Всё, на что способна кровопролит
ная революция, это заменить одну кучку тиранов 
на другую. Те, кто мечтают свергнуть существующие 
режимы силой, играют на руку таким же диктаторским 
кликам, поскольку в наши дни вероятность того, что 
революция приведёт к установлению диктатуры, на по
рядки превышает возможность обретения личной сво-
боды. По крайней мере, можно смело утверждать, что 
если бы набралось достаточно людей, способных осу-
ществить успешную либертарную революцию, то этими 

силами можно было бы с тем же успехом осуществить 
мирный переворот. Разумеется, всё зависит от обстоя
тельств, однако если люди в состоянии понять, что 
путь к их спасению лежит через обретение личной 
свободы, они получат эту свободу, но коль скоро «ре-
волюционеры» возлагают свои надежды на благоде-
тельные государства, эти государства они и получат. 
К сожалению, в большинстве своём люди мечтают вовсе 
не о личной свободе, а о безопасности, так что ради 
второй они с лёгкостью пожертвуют первой. Немногие 
способны оценить все достоинства личной свободы, 
ведь большинство людей, эти милые робкие существа, 
воспринимают ответственность, сопряжённую с этой 
свободой, как слишком тяжкую ношу. Как это ни омер-
зительно, люди чрезмерно подвержены комплексу 
«урвать что-нибудь на халяву», а поэтому всё, на что 
они способны, — это либо облапошивать своих ближних 
в открытую, либо полагаться в этом на какую-нибудь 
патерналистскую государственную машинерию.

8. Марксистская философия основана на отчая-
нии, ненависти и насилии. Можно подумать, что её 
приверженцы приписывают все пороки богатым, 
а все благодетели — бедным. Словно они более все-
го заинтересованы в том, чтобы низвести зажиточ
ный класс до уровня бедноты, нежели в том, чтобы 
поднять бедноту до уровня людей с достатком. Они 
получают наслаждение, фантазируя, как богачи 
выполняют какую-нибудь грязную работу. Во всём этом 
просвечивает желание низов опустить верхи до своего 
уровня. При этом я имею в виду исключительно умо
настроения и вовсе не хочу сказать, что богатые действи
тельно стоят «выше» бедных. В уповании марксистов 
на «диктатуру пролетариата», которая по определению 
будет насаждаться небольшой группой лиц, обнажа
ется вся глубина их недоверия к людям, да и к самим 
себе. Они предпочитают верить в удобную доктрину, 
а не в ту, на стороне которой истина. Однако их опасения 
не оправданны. Как только «раскроется» блеф, на кото-
ром основано государство, от его могущества не оста-
нется и следа. Существование государства возможно 
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только благодаря иллюзии, поддерживаемой в созна
нии людей. Конечно, эта иллюзия, в свою очередь, под-
держивается благодаря существованию государства, 
исчезновение которого, впрочем, будет возможно лишь 
после развенчания самой этой иллюзии.

9. Все государственные схемы сводятся к попытке при-
нудить человека к вступлению на путь добродетели, 
в то время как либертарии лишь позволяют ему избрать 
такой путь. Соответственно, первые исходят из того, 
что человек по своей природе порочен, вторые же по
лагаются на заложенную в человека добродетельность 
и его потенциал к самосовершенствованию. Большин
ство из тех замечательных психологических измене
ний, на которые уповают коммунисты, возможны 
лишь при изобилии справедливо распределённого бо-
гатства. Вне всяких сомнений, неограниченная лич-
ная свобода будет способствовать достижению этих 
условий, а потому коммунизм не может предложить 
ничего осмысленного сверх того, что в равной степени 
справедливо и для индивидуализма. Основное разли
чие между ними заключается в том, что при описании 
способов достижения указанных условий индивидуа-
лизм опирается на общеизвестные факты, тогда как ком-
мунизм — главным образом на гипотезы и спекуляции. 
Коммунизм берёт на себя слишком много, утверждая, 
что я, дескать, должен приглядывать за своим ближ
ним и нести ответственность за его благополучие. 
Это служит оправданием для всевозможных невежд 
и проходимцев, желающих навязать свою волю другим. 
Либертарии же считают, что куда хуже, чем отказывать 
в помощи нуждающимся, было бы навязывать свою по
мощь тем, кому она не нужна. Таково фундаменталь
ное различие между двумя этими точками зрения.

В мире, где не найти двух одинаковых вещей, где 
процесс дифференциации не прекращается ни на мгно
вение, где, в полном согласии с природой вещей, не мо-
жет быть двух одинаково мыслящих людей, а различие 
во мнениях абсолютно неизбежно, коллективистское 
видение социального порядка противоречит здраво
му смыслу. Вместо насильственного объединения 

этих различных элементов социума и принуждения 
их к кооперации, результатом чего неизбежно ста-
нет всеобщий разлад, необходимо двигаться в совер
шенно противоположном направлении — допустить 
максимальную степень независимости, реализуемую 
на практике. В случаях, когда люди смогут прийти 
к согласию, они будут добровольно объединяться 
для достижения тех целей, которые каждый из них 
находит отвечающими своим интересам. Для этого 
не требуется никакое начальство. И уж если мы исхо-
дим из того, что каждый человек уникален (и что так 
будет всегда), что у каждого имеются свои привычки, 
предрассудки и представления о добре и зле, един-
ственный способ избежать открытого столкновения — 
это даровать каждому наибольшую степень личной 
свободы. Всякое принудительное объединение людей 
провоцирует вражду и распри, ибо индивидуальность 
задушить невозможно.
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ЧАСТЬ 2
ЭКСПЕРИМЕНТЫ
С АНАРХИЧЕСКОЙ 
ЭКОНОМИКОЙ
События в мире происходят не случайно, но являются закономер­
ным следствием удовлетворения национальных интересов или 
же результатом экономических процессов, срежиссированных 
и направляемых теми, в чьих руках находятся финансовые ресурсы.

— Денис Хили, бывший министр обороны Великобритании 
и канцлер казначейства.

Идеи анархизма в целом считаются «маргинальными», 
однако выпады анархистов против правительства редко 
ассоциируются с теорией заговора. Но в действитель-
ности именно американские анархо-индивидуалисты 
были предвестниками современной конспирологии, и 
на страницах «Liberty», едкого журнала Б. Такера, бур-
лили оживлённые дискуссии, в которых землевладение, 
выпуск денег, инфляция (и другие экономические про-
цессы), налогообложение, аренда, процентные ставки, 
централизованная банковская деятельность и война 
рассматривались как варианты заговора привилеги-
рованной верхушки. За любой политической партией и 
системой стоит группа теневых олигархов, разбогатев-
ших благодаря этому сговору элит и тайно контролирую
щих государственную машину, вкрадчиво направляя 
её в нужное русло и блокируя любые законы, которые 
могли бы навредить их интересам и привилегиям. Остро 
чувствуя опасность закулисного тандема финансо-
вой аристократии и продажных эшелонов власти (при 
помощи которого некие бизнес-империи используют 
государство в заговоре против конкуренции, чтобы 
сосредоточить в своих руках единоличный контроль над 
максимальным объёмом материальных благ), амери-
канские индивидуалисты из круга Бенджамина Такера 
ясно видели, что капитализм никогда не мог и не сможет 
функционировать без государства. «Свободный рыноч-
ный» капитализм — это надувательство, направляемое 

невидимой рукой олигархического меньшинства, осо
знавшего, что кратчайший путь к стяжанию немысли-
мых богатств лежит через использование полицейской 
власти государства, с тем чтобы удерживать за собой 
частную и принудительную легальную монополию 
в сфере экономики (и тем самым навязать свою волю 
всему социуму).

Американские индивидуалисты также были одни-
ми из первых радикалов, заговоривших о коммунизме 
и государственном социализме без прикрас, открыто 
объявив их формами заговора против пролетариата. 
Коммунизм был не просто частью исторического про-
цесса, в ходе которого обездоленные, бесправные и не
имущие слои восстали в праведном гневе и отправились 
в крестовый поход на своих господ; коммунизм был 
к тому же и средством захвата государственной власти 
с помощью манёвров революционной риторики и обе-
щаний скорой расплаты и возмездия, исходящих как 
от безучастного ядра Партии (видящего в марксизме 
лишь инструмент для удовлетворения своей тайной 
одержимости властью), так и от правых социалистов 
(считавшихся наиболее опасными и влиятельными, 
поскольку широкая публика не воспринимала их как 
социалистов, а сами они называли себя капиталистами, 
индивидуалистами, частными предпринимателями и т. д., 
исповедуя слепую веру в «свободный рынок»). В те вре-
мена к правым социалистам причисляли себя многие 
ведущие промышленники, меркантилисты, банкиры и 
политические деятели, так что Такеру и его сторонникам 
казалось очевидным, что государственный социализм 
в США коренится не в чём-то столь экзотическом, как 
марксистская идеология, но в стремлении американ
ских бизнесменов сбежать от тягот реальной конку-
ренции путём вступления в конспиративные союзы 
с государством (которое отменило политику невмеша-
тельства, взяв под своё крыло определённые династии 
финансистов и могущественные картели). От взгляда 
анархо-индивидуалистов не ускользнули зловещие 
контуры насаждаемого социального порядка, предусмо-
тренного коммунистами, как и неизбежная потребность 
в новом классе, который возьмёт на себя контроль над 
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коллективной деятельностью и сгонит миллионы ра-
бов в трудовые лагеря (одна из самых больших оши-
бок социологов — попытка совместить анархистскую 
философию с коммунизмом, который с точки зрения 
идеологии является её полной противоположностью). 
Вместо того чтобы наделить властью пролетариат, марк-
сизм становится способом преодоления фрустрации — 
религиозной системой и объектом поклонения, шатким 
каркасом, призванным скрашивать бессмысленность 
жизни: он позволяет бессильным отдаться иллюзии 
особого предназначения и мессианской службы чело
вечеству и заполнить внутреннюю пустоту простран-
ными квазирелигиозными баснями коммунизма, пока 
партийные вожди эксплуатируют чувства незащи-
щённости и тревоги, а с ними и растущую напряжён-
ность пролетариата, путём моделирования всё более 
монолитных систем государственного порабощения. 
В этом смысле индивидуалистов не приходится упрекать 
в чрезмерной параноидальности, ибо они принимали 
как данность тот факт, что большинство людей пре-
следуют в основном эгоистические интересы и что все 
теории социальной организации, не предусматриваю-
щие добровольного участия, найдут отклик у наиболее 
агрессивных диктаторов, стремящихся манипулировать 
массами в своих корыстных целях.

Среди всех одиозных организованных картелей вла-
сти индивидуалисты придавали наибольшее значение 
банковской гоп-компании, «кассе», заправлявшей, по их 
мнению, всей промышленностью и торговлей. Лоренс 
Лабади вырос на подобных конспирологических фан-
тазиях и, развивая собственные идеи, несколько своих 
провокационных работ посвятил всё той же благодат
ной теме. В 1930-е годы, с характерным для него пре-
небрежением к популярным вкусам и моде, он в общих 
чертах описал свою концепцию монетарного загово-
ра. В ней подразумевается, что наибольшую пользу 
идеям индивидуализма и свободы способна принести 
одна-единственная реформа — и это отделение денег 
от государства! Довольно смелое утверждение, которое 
на первый взгляд может даже показаться смехотвор
ным, но в представленной ниже паре статей Лабади 

удаётся элегантно оспорить любые встречные аргумен
ты о непродуманности и абсолютизме его подхода.

По какой-то неопределённой причине экономиче
ские процессы глубоко завораживали американских 
анархо-индивидуалистов (вероятно, не последнюю роль 
в этом сыграла их одержимость идеей бесконечного рас-
ширения, вечного прогресса), став для них чем-то сродни 
трансцендентальной проекции — богоподобным идеа-
лом, творящим социальные чудеса. Вполне закономер-
но, что даже в экономических теориях Лабади местами 
просвечивает теология, со всеми её априорными допу-
щениями, которые читатель должен вроде как принять 
на веру. Как это ни парадоксально, даже такой убеждён-
ный эгоист и антиморалист, как Лабади, незаметно для 
самого себя скатывается в употребление моралистской 
лексики и категорий именно тогда, когда он начинает 
говорить об экономике (и это неизбежно, если человек 
воспринимает экономику не как абстракцию, а как не-
что реально существующее). Из-за того что к обосно-
ванной критике капитализма Лабади примешивает 
некие фантомные гипотезы, его собственная курьёзная 
страсть к экономике теряет остроту (хотя, что характер-
но, даже наиболее метафизические увещевания Лабади 
пестрят неожиданными поворотами и щедро сдобре
ны его безжалостным чёрным юмором). Конечно, народ, 
познавший свободный обмен, — это освобождённый 
народ, хотя благодаря вмешательству государства такой 
народ едва ли когда-то жил на свете, — но действитель-
но ли гипотетические «законы» экономики настолько 
просты… да и существуют ли они вообще? Очевидно, 
в условиях общей анархии рынки как таковые никуда 
не денутся, впрочем, Лабади, кажется, слишком преуве-
личивает их возможную роль. И всё же, если учесть, что 
в сороковых и пятидесятых годах никто кроме Лабади 
не брался за эту тему, его нельзя упрекнуть в отсутствии 
оригинальности (а вот в упрямстве и повторении — мо-
жет быть), и его дерзкая эксцентричная методология 
наверняка выведет из себя тех, кто привык полагаться 
на унаследованные от предков инструкции и догмы.

Кроме того, Лабади довольно спорно высказывает
ся о конкуренции, считая её важнейшей силой, 
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способной оживить отношения между людьми, сти-
мулируя разум и воображение, и сделать жизнь дина-
мичной и увлекательной. Но при этом он не учитывает, 
что экономику, которая требует известной стандар-
тизации социальных отношений, лучше всего можно 
понять, если рассматривать её как укрощение и обуз
дание конкуренции. Говоря об увлечённости Лабади 
экономическими категориями, можно отметить другой 
достойный критики аспект: его всецелую преданность 
идее частной собственности. Вероятно, он говорил о лич-
ном имуществе, однако в своих рассуждениях не смог 
дистанцироваться от риторики государственной власти, 
с её привычным разграничением между обществен-
ным и частным. Поскольку понятие «общественного» 
используется в отношении того, что отождествляется 
(или должно отождествляться) с государством, — данная 
категория является абстрактной, в отличие от своего 
антонима — «частного». Этимологически слово «private» 
(«частный») восходит к латинскому глаголу, который 
переводится как «лишать»; соответственно, частная 
собственность — это имущество, которое государство 
разрешило человеку изъять из сферы «общественного» 
(или из «госсектора»), то есть собственность, которой 
общественное лишено. Но если мы признаём «обще-
ственное» фантазией, вымышленной категорией (на что 
Лабади столь чётко указывал во многих своих текстах), 
становится очевидно, что это общественное не может 
быть лишено чего-либо, и тогда понятие частной соб-
ственности теряет всякий смысл.

Приступая к анализу денежного вопроса, Лабади 
справедливо обличает абсурдность коммунистических 
взглядов на обмен, но в то же время полностью упускает 
из вида главенствующую роль денег на протяжении 
многих веков, когда они выступали орудием и символом 
завоевания. В Древней Греции мы находим множество 
примеров того, как деньги использовались в качестве 
инструмента имперской экспансии, символа военного 
превосходства, позволяющего заявить о военном захвате 
той или иной культуры (эпоха правления Александра 
Македонского характеризуется беспрецедентной сте-
пенью единообразия денег в большей части известного 

мира, где вместо привычных ликов богов на монетах 
чеканился профиль самого Александра — это один 
из первых примеров использования монет для государ-
ственной пропаганды). Римские императоры вывели 
эту форму идеологической борьбы на новый уровень, 
и один историк даже утверждал, что «основной функ-
цией монет является трансляция сообщений, которые 
император и его советники желают донести до своих 
подданных». Историк нумизматики Глин Дэйвис говорит, 
что «в эпоху до изобретения механического печатного 
станка монеты были наилучшим пропагандистским 
оружием в распоряжении идеологов греческой, римской 
и любой другой цивилизации». Если же мы взглянем 
на ещё более давние периоды, то заметим, что Лабади, 
кажется, совсем позабыл о религиозном, священном 
характере денег: ведь впервые они появились в храмах 
древней Месопотамии, когда вожди-жрецы ввели в об-
ращение глиняные таблички, подтверждающие, что 
такой-то человек внёс свою лепту в дело повышения 
благосостояния храма-государства (между прочим, это 
было ещё и первое государство в истории).

Тот факт, что Лабади, вслед за Бенджамином Такером 
и его сторонниками, настойчиво придерживался прин-
ципов трезвого экономического анализа (к счастью, 
избегающего таких раздутых терминов, как валоризация, 
маржинальная полезность, диалектический материализм 
или непрозрачность), можно отнести к его главным заслу-
гам, однако сегодня это можно рассматривать и как один 
из величайших его недостатков, поскольку со времён 
своего зарождения капитализм, вызывавший столько 
критики со стороны анархо-индивидуалистов первого 
поколения, в наше время стал настолько вездесущим 
и ужасающим в своём могуществе, что разум перед ним 
пасует — и кажется, что уже невозможно предложить 
ничего, что могло бы умерить ненасытное бешенство ми-
ровой экономики (на это можно возразить в том духе, что 
у капитализма и государства была отличная фора в виде 
централизации экономической и политической жизни, 
и идеи анархо-мютюэлистов просто не успели получить 
должного развития). Однако теории Лабади не были 
преданы полному забвению: в трилогии «Иллюминатус!», 
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написанной Робертом Ши и Р. А. Уилсоном, встречается 
множество отсылок к экономике «по Лабади», и сам он 
несколько раз упоминается в приложениях к третьей 
части, «Левиафан».

— Хорд

ОСНОВНЫЕ АСПЕКТЫ 
ПРОБЛЕМЫ ДЕНЕГ (1948)

Шопенгауэр как-то сказал, что если вы не цените оди
ночество — вы не любите свободу. Это глубокая мысль. 
Потому что лишь в одиночестве человек по-настоя
щему свободен. При этом он может делать всё что по
желает, не мешая другим и не раздражаясь из-за их 
присутствия. Социальная проблема была бы полнос
тью решена, если бы каждый человек мог быть совер-
шенно независимым от всех остальных.

К сожалению, это невозможно, ведь для этого необ-
ходимо, чтобы каждый мог самостоятельно обеспечи-
вать все свои потребности. Для этого требуются время, 
энергия, знания и возможности, а кроме того нужно 
быть буквально мастером на все руки — что, разумеет-
ся, не по силам никому из людей. Вдобавок, некоторые 
задачи можно решить только в ходе совместной работы 
и в условиях разделения труда, ну и конечно же, для 
зарождения новой жизни требуются объединённые 
усилия двух людей, мужчины и женщины. В общем, 
так или иначе, кооперация абсолютно необходима для 
продолжения человеческого рода.

Однако не стоит обделять вниманием тот факт, что 
кооперация по самой своей сути враждебна свободе. 
Чем больше людей вовлечены в одно дело, тем меньше 
у каждого из них личной свободы, ведь каждый должен 
считаться с желаниями и целями остальных участни-
ков. Получается, само определение индивидуальности 
предполагает, что увеличение числа людей, участвую-
щих в какой-либо деятельности, или рост потребности 
в такой кооперации неизбежно приводит к пропор-
циональному ограничению личной свободы каждого 
из них. В конечном итоге мы приходим к огромным 
предприятиям, в которых каждый должен растворить 
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и подавить свою индивидуальность, чтобы служить 
цели этого предприятия и гарантировать, что действия 
каждого участника будут согласованы с действиями 
всех остальных. А для этого требуется заранее согла-
сованный генеральный план, которым следует руко-
водствоваться при принятии решений, обязательных 
для выполнения каждым членом коллектива. Короче 
говоря, для обеспечения эффективной координации 
любое совместное начинание должно задействовать 
принцип централизованной власти. В противном случае 
всякая совместная работа начисто утрачивает смысл.

В других очерках мы уже показали, что индивиду-
альная инициатива и индивидуальная ответственность 
опираются на закон последствий, согласно которому 
каждый может делать что желает, но на свой страх и 
риск. Это условие подразумевает, что каждый может 
требовать столько независимости, сколько сочтёт нуж-
ным. Сущность личной свободы — в праве и возмож-
ности отказа от кооперации. Все коммунистические 
схемы полностью аннулируют это право — наоборот, 
они провозглашают слияние индивида с группой, отка
зывая ему в свободе независимого действия. Однако 
нельзя не заметить, что говорить о личной свободе, 
не включая в это понятие индивидуальную и частную 
собственность  (ограничиваясь вместо этого выборо
чным применением принципа непосягательства, 
необходимого только для защиты и гарантии индиви
дуальной собственности), — означает нести откровен-
ную чушь. Так называемых «анархо-коммунистов», 
а также коллективистов любого иного толка, которые 
распинаются о полном отказе от частной собственности 
и одновременно воспевают личную свободу, можно 
привести в качестве примера того, с какой непроходи
мой тупостью человеческий ум может отдаваться аб-
солютной бессмыслице.

Итак, поскольку, как мы видим, некоторая степень 
сотрудничества между людьми абсолютно необходима, 
а сотрудничество по своей сути враждебно свободе, мы 
сталкиваемся с противоречием, которое, однако, может 
быть устранено. И хотя при коллективной кооперации 
централизованная власть является основополагающим 

принципом функционирования предприятия, в отно-
шениях обмена — как между индивидами, так и между 
предприятиями — этот принцип не обязателен. Это 
объясняется тем, что стороны участвуют в обмене до-
бровольно, и любая из них может отказаться от него 
по своему усмотрению.

Надеемся, нам нет нужды подробно останавливать-
ся на описании всех неудобств и общей неосуществи-
мости простого бартера, за исключением простейших 
сделок между двумя людьми, один из которых владеет 
чем-то, что нужно другому. Мы также воздержимся 
от комментариев по поводу сентиментального бор-
мотания тех, кто полагает, что решение социальной 
проблемы зависит от распространения любви и друж-
бы во всём мире. Если у вас есть листок бумаги или 
иное платёжное средство и вы идёте с ним в магазин 
и обмениваете эту банкноту или долговую расписку 
на определённые товары, вас не должно волновать, кто 
их изготовил и жил ли он в Тимбукту, — неважно, если 
его характер покажется вам отталкивающим до такой 
степени, что вы не захотите иметь с ним никаких личных 
дел: для поддержания мира кооперации, где выигры-
вают все участники процесса, достаточно того, что он 
предлагает качественный и необходимый вам продукт 
по удовлетворительной цене, принимая во внимание, 
что по всему миру есть другие такие же производители 
товаров, востребованных другими людьми.

На этом месте читатель, не углублявшийся в основ-
ные аспекты производства и обмена, может задаться 
вопросом: почему, если в сегодняшнем мире функцио-
нирует модель, очень похожая на описанную выше, мы 
наблюдаем такую пропасть между богатыми и бедными. 
И почему тогда на всём протяжении истории происхо
дят кровопролитные промышленные, торговые и тер-
риториальные (между государствами) схватки и войны?

Я полагаю, что деньги — это один из величайших 
инструментов кооперации, изобретённых челове
чеством. Они входят в троицу, состоящую из личного 
интереса, централизованного управления и кре
дитно-денежной политики. При помощи денег мож-
но избежать прямого персонального надзора и 
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авторитарного принуждения к выполнению предпи-
санных решений в пользу индивидуального выбора, 
поскольку посредством денег каждый может сотруд-
ничать с бесчисленным количеством людей в любом 
месте планеты, без необходимости того, чтобы все они 
были между собой знакомы. Мы не знаем и не хотим 
знать всех этих людей — наш личный интерес заключа-
ется только в том, что кто-то где-то производит что-то, 
нужное нам самим, как и в том, что мы имеем на руках 
достаточный объём платёжных средств или денег, вы-
ступающих гарантией или доказательством того, что 
мы произвели нечто, имеющее ценность для кого-то 
ещё, и что мы можем обменять эти знаки на выстав-
ленные на продажу вещи, нам необходимые. Именно 
так и может быть решена фундаментальная социальная 
проблема, которую можно сформулировать так: кто 
и что должен делать, когда, где, почему и как, и сколько 
каждый должен получить за свой труд? Ведь когда мы 
приобретаем какую-либо вещь на рынке, мы фактичес
ки подтверждаем выбор призвания и предприятия, 
совершённый человеком, который изготовил эту вещь. 
Вся эта процедура является исключительно доброволь-
ной, и каждая из участвующих сторон вправе отказаться 
от неё в любой момент.

Коммунисты обещают удовлетворить потребности 
каждого, но пытаются достичь этого, отказывая всем 
в праве на личную свободу и независимость. Некоторые 
(анархо-)коммунисты сдуру провозглашают это свобо
дой — явно не от большого ума. Своими неприкрыто 
хищническими поползновениями они рассчитывают 
принудить «способных» заботиться о «нуждающихся», 
отказывая первым в иных альтернативах и тем самым 
полностью отрицая саму идею свободы выбора. Таким 
образом, они явно демонстрируют уверенность в том, 
что у них самих больше потребностей, чем способностей, 
и по неразумению своему провозглашают некомпетент-
ность большей части человечества. Коммунизм, как ска-
зал Прудон, — это «философия страдания». Коммунистам 
не нужно так сильно бояться личной свободы.

Вместе с тем, контроль над выпуском и оборотом 
денег является одним из величайших инструментов 

эксплуатации, когда-либо изобретённых человеком. 
Зачастую деньги наделяют монополистов, контролирую
щих их оборот, даже большей властью, чем та, которой 
обладают властные структуры принуждения, то есть 
само государство, дарующее им привилегии. Такая мо
нополия позволяет банковским системам взимать 
непомерную плату за свои услуги под предлогом 
«процента» за простое действие — одобрение кредита 
для клиентов. Эта грабительская операция послужила 
примером для действительного капитала с его способ-
ностью назначать сходную спекулятивную наценку, 
или «прибыль».

Именно эта первоначальная монополизация основ-
ных факторов производства и товарообмена, а имен-
но земли и денег, порождает неисчислимые беды, 
с которыми мы впоследствии пытаемся справиться — 
да только не с того конца. Одна из главных напастей, 
которым сегодня подвергаются люди, — это механизмы 
психического вытеснения и подавления, отмечаемые 
психологами. К сожалению, поскольку профиль этих 
специалистов не позволяет им учитывать всю массу 
факторов, влияющих на поведение человека, психоло-
ги не способны понять, что все эти неврозы и психозы, 
которыми они так обеспокоены, вызваны преградами 
на пути естественного творческого самовыражения 
человека, в частности в отношении способов заработать 
на жизнь. Ведь основное зло, проистекающее из экс-
плуатации людей вследствие монополизации земли 
и денег, — не эксплуатация как таковая, а искусствен-
ное создание дефицита, что влечёт за собой все виды 
безумной грызни. Ибо вымогать таким манером деньги 
или притязания — значит вытеснять подлинные воз-
можности и требования, основополагающие с точки 
зрения свободы производства и обмена благами. Более 
того, созданный таким образом искусственный дефицит 
влечёт за собой всевозможные формы вражды и раздора, 
среди которых отнюдь не последнее место занимает 
не что иное, как война.

Если бы те, кто стремится облегчить страдания людей, 
внезапно одумались и перестали лечить симптомы, 
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а вместо этого тщательно отследили их основные при-
чины, они бы сэкономили массу усилий, в против-
ном случае совершенно бесплодных. Ведь пытаться 
устранить последствия в обход коренных причин аб-
солютно бессмысленно. Я говорю о людях и профес-
сиях, чьи экономические интересы или заработная 
плата зависят непосредственно от всех тех горестей 
и безумств, что обрушиваются сегодня на челове-
ка. К несчастью, лечение симптомов только на руку 
профессиональным моралистам и религиозным хан-
жам, политикам, врачам, психологам, пацифистам 
и так называемым социальным работникам всех 
мастей, ведь тем самым они зарабатывают себе на 
жизнь, не отваживаясь на радикальные попытки 
искоренения того самого зла, что обусловливает су-
ществование их профессий. Кроме того, перед нами 
невежественные и скудоумные люди — такие, как 
Фрейд или Райх, всякие хитроумные изобретатели 
идеальных социальных и политических систем или 
проповедники значимой и простой жизни, не считая 
бесчисленное множество других, которые в основ-
ном хлопочут над отчуждением человека от его сре-
ды обитания и от природы, толкая его к состоянию 
полного распада — в конце концов обрекая того на само
уничтожение. На данном историческом этапе разви-
тия человечества мы наблюдаем зарождение некой 
фатальной тенденции, некоего инфернального процес
са или цепочки событий, невольными зачинщиками 
которых были древние люди и невольной жертвой 
которых является современный человек, заложник 
привычки. Похоже, нам не выпутаться из этих обстоя-
тельств без какого-нибудь чуда или новшества, не имею
щего известных аналогов в истории. Между тем, как 
мы видим, лучшее, на что оказался способен человек 
перед лицом всё усугубляющихся мучений на фоне 
зыбкой возможности более-менее райского существо-
вания, — это чтение проповедей о доброй воле и любви, 
как будто это они нужны для создания гармоничного 
мира, а не плоды и последствия свободы как таковой. 
Можно даже поверить в то, что добрая воля и лю-
бовь — это законодательные или конституционные 

приказы, обязательные к соблюдению жертвами ка-
кого-то безумного мира.

По крайней мере, именно к такому выводу, судя 
по всему, приходят в итоге разномастные коллективи-
сты, которые рассуждают о группах или стадах и ве-
рят, что судорожный захват власти, принудительное 
управление и вербовка сторонников на основании 
якобы привлекательных моральных принципов по-
могут им впоследствии расслабиться и «самоустра-
ниться», после чего люди заживут долго и счастливо… 
Вся эта схема представляется чем-то вроде светской 
интерпретации религиозных доктрин, основанных 
лишь на иррациональных предрассудках, в которых 
сплетаются самообман и фантазии. Иными словами, 
подавление свободы должно чудесным образом при
вести к её воскрешению, подобно фениксу, восстающе
му из пепла. Свобода действительно воспринимается 
как система социальных взаимоотношений, а не пре
рогатива потенциально независимых индивидуально-
стей. Такова логика стадного ума.
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КАК ДЕНЬГИ 
СООТНОСЯТСЯ С СОЦИ-
АЛЬНОЙ ПРОБЛЕМОЙ

Суть проблемы

В чём заключается социальная проблема? Проще го-
воря, в чём именно заключается ценность монархии, 
ограниченной монархии, конституционного правле-
ния, парламентаризма, разделения властей, советов, 
пау-вау, дум, сенатов, пропорционального представи-
тельства, различных форм голосования и т. д. и т. п.? 
К чему сводится ключевая проблема, общая для ком-
мунизма, демократии, социализма, анархизма и всех 
прочих форм общественной кооперации, какие только 
можно вообразить? Мы слышим о социальной проблеме, 
проблеме политической, экономической и т. д. Я утвер-
ждаю, что в действительности в каждом из этих случаев 
подразумевается одна ключевая проблема, и она сво-
дится к вопросу о том, как принимаются решения. Похоже, 
этот очевидный факт ускользает от внимания публики 
на фоне шумной пропаганды, постоянно льющейся 
на неё со всех сторон.

Потребность в кооперации

Нет сомнений, что люди участвовали в кооперации 
на протяжении сотен тысяч лет. Тем самым они могли 
извлечь максимум пользы, объединяя лучшие качества 
из тех, что присущи отдельным людям, дабы их способ-
ности, опыт, инициатива и т. п. служили общему благу, 
взаимопомощи. В каком-то смысле, разделение труда 
обнаруживается даже в отношениях между полами. Всем 
известно, что в условиях дикой природы человеческие 
младенцы — одни из самых беззащитных существ. 
Совершенно ясно, что без взаимопомощи, в той или 

иной её форме, человеческий род вообще не имел бы 
шансов на то, чтобы выжить.

Неизбежная проблема

Итак, когда группа людей объединяет свои усилия ради 
достижения некой общей цели, они сразу же сталки-
ваются с проблемой: что им нужно делать, зачем, где, 
когда и как, и перед каждым из них встаёт вопрос о том, 
какой вклад ожидается лично от него и что причитается 
ему в конечном итоге. Естественно, по мере углубления 
в разбор отдельных деталей и частностей будут высказы-
ваться всё новые и новые мнения. Участники неизбежно 
столкнутся с дилеммой, вытекающей из вопроса о том, 
как будут приниматься решения. Кто и на основании 
чего будет выносить суждение о том, что, где, когда, 
как и т. д.?

Необходимость координации

Очевидно, возникает потребность в некоем едином 
механизме принятия решений, чтобы после того, как 
эти решения приняты, все понимали, что решения эти 
отражают коллективную волю и все участники должны 
ей подчиниться. Но с какой стати? Да потому, что гаран-
тировать эффективность кооперации, не поставив при 
этом под сомнение её обоснованность и целесообраз-
ность, можно лишь при условии координации деятельно-
сти участников в согласии с последовательным планом.

Простейшая альтернатива

Конечно, самое простое и очевидное решение — это 
передать бразды правления какому-нибудь компе-
тентному дяденьке, назначив его боссом или коро-
лём, исходя из того, что решения, принятые одним 
человеком, не могут быть взаимно противоречивыми, 
что кому-то по силам сформулировать и реализовать 
общий план и что отдельные положения этого плана, 
каким бы он ни был, по определению не будут друг 
с другом конфликтовать.
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Неискоренимые пороки

Увы, как показывает опыт, бездумное делегирование 
власти и вера в непререкаемый авторитет, способный 
выносить окончательные суждения по существу всех 
принимаемых решений, неизменно оборачивается зло-
употреблениями, эксплуатацией, тиранией и всеми 
видами коррупции — неискоренимыми пороками лю-
бой централизованной формы правления. Отсюда и все 
попытки ограничить абсолютную власть при помощи 
всяческих уловок, ни одна из которых, впрочем, не ста-
вит под вопрос саму необходимость абсолютной власти, 
в виде таких институций, как, например, государство, 
проводящее свою волю под угрозой применения на-
силия. Ситуация не меняется, даже в случае попыток 
принимать решения так называемым «демократиче-
ским путём».

Наконец, несколько отклоняясь от сути рассматри-
ваемого здесь вопроса, я хотел бы высказать общее 
соображение о том, что реальные причины возникно-
вения государства и его цели значительно — и даже 
радикально — отличаются от общепринятого мнения 
о таковых.
 
О ключевых аспектах проблемы

Для решения стоящей перед нами проблемы коллек-
тивного принятия решений целесообразно начать 
с перечисления нескольких факторов или принципов, 
которые следует учесть при планировании человеческой 
деятельности.

Бесспорно, решающую роль играет индивидуаль-
ность — то есть все те различия во мнениях, вкусах, 
потребностях, желаниях и т. п., что порождают социаль
ную проблему как таковую. Ведь коль скоро царит все-
общий консенсус, социальная проблема (в отличие 
от проблемы технологической) возникнуть не может. 
Она возникает лишь в том случае, когда имеются раз-
ногласия относительно целей и средств.

Следующий фактор — эгоизм, поскольку ни у кого 
не вызывает сомнений, что предметом первостепенной 

заботы для каждого является его собственное благопо-
лучие и что личный интерес и инстинкт самосохранения 
служат источником мотивации практически каждого 
живого существа, и всякий организм следует по пути 
наименьшего сопротивления, двигаясь к своей цели 
в меру сил. (В свете этого, выводить основу человече
ских взаимоотношений из любви было бы, мягко 
говоря, легкомысленно.)

Ещё раз: принцип целесообразности — это фунда-
ментальный закон, направляющий человеческую 
деятельность, выше которого только воля к жизни. 
По возможности, каждый стремится жить в согласии 
с общепринятыми нормами поведения; при необходи-
мости каждый готов эти нормы нарушить. Человек всег-
да будет демонстрировать то поведение, которое кажется 
ему оптимальным в текущих обстоятельствах на осно-
вании собственной оценки возможных последствий.

Социальная проблема обусловлена и иными факто
рами, на которых мы не будем останавливаться. Как мы 
знаем из практики, все попытки решить указанную про
блему в обход этих соображений обречены на провал.

О распространённых заблуждениях

Здесь мне хотелось бы уделить внимание некоторым 
из тех факторов, что чаще всего выпадают из поля зре-
ния или сбрасываются со счетов, когда дело доходит 
до обсуждения природы социальной проблемы и поиска 
её решения.

Один из них заключается в том, что не существует 
такого понятия, как групповое сознание, и можно гово
рить лишь о совокупности отдельных сознаний. 
Тенденция к тому, чтобы рассуждать о людях в терми
нах групп или оперировать такими категориями, как 
«социум», «нация» и т. п., словно они являются реаль-
ными сущностями (воистину, в таких рассуждениях 
и проглядывает стадный инстинкт), олицетворяет 
собой, пожалуй, грубейшую из ошибок, свойствен-
ных социологической мысли. На этом споткнулись 
все без исключения утопические схемы, восходя-
щие ещё к доплатоновским временам. По-видимому, 
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органическое толкование общества почерпнуто из па-
тернализма, что объясняет столь глубокую убеждён-
ность в необходимости государства.

Ещё один, и весьма примечательный, фактор заклю-
чается в том, что залогом всякой гармонии является воз-
можность отмежевания. Оспорить это не сможет никакая 
форма коммунизма. Джосайя Уоррен, обнаруживший 
этот факт, сформулировал следующий принцип: логи
ка социального порядка диктует, что «в основу всякого 
общества должно быть положено право на отказ объ-
единяться». Он выяснил, что бездумное объединение 
людей без оглядки на их желания и мнения провоциру
ет рост внутренней напряжённости и может обернуться 
всеобщим раздражением, трениями и конфликтами. 
Уоррен, как впоследствии и Прудон, считал, что принуж-
дение к сотрудничеству не поможет решить социальную 
проблему, утверждая, что оно допустимо лишь в стро
го оговорённых границах и оправданно лишь в тех слу-
чаях, когда недостаточно усилий отдельных людей. 
Участие в ассоциациях — когда они совершенно необ-
ходимы — должно быть добровольным и всегда преду
сматривать право участников на отмежевание. (К слову 
сказать, государство — это единственная общественная 
институция, в которой запрещено не состоять.)

Завершая этот обзор, мы переходим к третьему фак-
тору, уже упомянутому мной выше, — он касается есте-
ственного закона причин и следствий. Любое общество 
обрекает себя на проблемы, если оно игнорирует, обходит 
стороной или иным образом пытается оспаривать тот 
факт, что каждый человек должен нести персональную 
ответственность за естественные последствия всех его 
действий. В этом состоит фундаментальная ошибка, 
свойственная всем без исключения политическим си-
стемам — они позволяют одному человеку или группе 
лиц принимать решения, затрагивающие других людей, 
причём, как правило, без ведома последних или без согла-
сия с их стороны. Деморализующий и разрушительный 
эффект подобной политики должен быть очевиден даже 
для самого поверхностного наблюдателя. К слову сказать, 
здесь мы снова имеем дело с аспектом, выпадающим 
из поля зрения абсолютно всех теоретиков коммунизма.

Две формы социального контроля

Вероятно, теперь читатель испытывает замешатель
ство: «Мне казалось, что речь будет идти о деньгах». Так 
и есть, но всему своё время: прежде чем мы перейдём 
к этой теме, нам следует составить чёткую и непро
тиворечивую картину того, что воплощает в себе соци
альная проблема, а она, по сути, сводится к проблеме 
принятия решений.

При таком взгляде на вещи мы видим мир, насе
лённый потенциально независимыми индивида-
ми, убеждёнными, что независимость и кооперация 
не просто возможны, но и необходимы с точки зрения 
всеобщего благополучия.

Эта форма сотрудничества, известная уже тыся-
чи лет, называется прямой кооперацией и требует 
прямого контроля. По крайней мере, до тех пор, пока 
между независимыми производителями не установятся 
отношения обмена, после чего контроль, осуществляе
мый посредством конкуренции, становится непрямым 
и безличным.

Как показал Ламберт Скайлер в своей брошюре 
«Америка, соображай быстрее» (Think Fast America) — 
причём, на мой взгляд, довольно убедительно, — своим 
расцветом цивилизация и культура обязаны торгов-
ле, которая стимулировала разделение труда до тех 
пор, пока первостепенные потребности человечества 
не были удовлетворены настолько, чтобы высвободить 
свободное время для деятельности, связанной со сферой 
культуры. Распространение знаний началось как раз 
в то время, когда люди стали путешествовать с целью 
торговли, обмениваясь не только товарами, но также 
идеями и опытом, полученным в самых разных местах.

Социальная функция денег

И теперь мы переходим к самой сути — к деньгам. Нет 
смысла перечислять все неудобства, присущие натураль-
ному обмену. Достаточно понимать, что большинство 
считало деньги приемлемым средством для обмена 
товарами. И не нужно повторять здесь историю того, 
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как возникли кредитные деньги и как со временем они 
стали использоваться наряду с деньгами товарными. 
Необходимо усвоить лишь одно: перед нами лист бумаги, 
олицетворяющий объём уже выполненной работы или 
требование о выполнении работы другими, а кроме 
того предположительно подтверждающий, что лицо, 
выпустившее эту бумажку в обращение, обладает или 
владеет ценностями, на которые её можно обменять, 
и что её обладатель произвёл нечто ценное, чтобы эту бу-
мажку получить, и может рассчитывать на приобретение 
у кого-либо чего-то, имеющего эквивалентную ценность.

И здесь мне хотелось бы подчеркнуть один важ-
ный момент. Легитимным источником этой банкноты 
может быть только производитель. И под производи-
телем я не имею в виду какого-то дядю, не имеюще-
го за собой ничего, кроме печатного станка и бумаги. 
Никакое частное лицо или институция не вправе пре-
тендовать ни на какие ценности кроме тех, что были 
произведены ими самими. Поразмыслите над этим 
и сделайте свои выводы. (Вопрос о том, как функция 
выпуска денег и управления ими была узурпирована 
монархией, монополиями под протекцией государства 
и государством как таковым, — тема, достойная отдель-
ного обсуждения, включающего историю узаконивания 
грабежа и всех сопутствующих этому революций и войн, 
что, разумеется, выходит за рамки настоящей статьи.)

И вот, мы переходим к сути рассматриваемой нами 
проблемы: каким образом вы, как индивид, можете 
распорядиться деньгами? Вы можете прийти с ними 
на рынок — в мир вещей, воплощающих в себе плоды 
чужих усилий, — и купить что-нибудь из предлагаемых 
там товаров. Поступая так, что вы, собственно говоря, 
делаете? Вы делаете выбор, принимаете решение, причём 
исключительно от своего лица, а не от имени кого-либо 
ещё. Вы не идёте на выборы, чтобы проголосовать за ко-
го-то, кто будет помыкать мной, как не делаю этого и я. 
Фактически вы отдаёте свой голос за кого-то, одного че-
ловека или нескольких людей, изготовивших купленную 
вещь, подтверждая этим лишь совокупность функций 
или работ, самостоятельно выбранных ими и необхо-
димых вам. Разумеется, если им не удаётся получить 

ни единого «голоса», им приходится «баллотироваться» 
на другую «должность». Их служебное соответствие 
напрямую зависит от их способности выполнять свою 
работу на должном уровне, и они будут вынуждены 
немедленно сложить с себя полномочия, если их квали-
фикация окажется для этого недостаточной, равно как 
и в случае, если кто-то сможет доказать на деле свою 
способность лучше решать те же задачи.

Итак, общую сумму всех этих индивидуальных выборов 
олицетворяет общество кооперации, полностью исключаю
щее централизованный контроль и не знающее бюрокра-
тии, диктаторов, королей, президентов, комиссаров, 
сенаторов и т. п., как и всей той несметной официозной 
орды политических упырей, которых обществу при-
ходится терпеть с начала времён. Именно это можно 
назвать основным принципом сохранения личной сво-
боды в контексте социальных отношений, и в этом же, 
на мой взгляд, лежит ключ к пониманию знаменитого 
изречения Прудона: «Свобода — не дочь, а мать порядка».

Такое положение вещей складывается почти авто-
матически благодаря изобретению денег. Я считаю, что 
с точки зрения кооперации и личной свободы открытие 
этого способа обмена ознаменовало собой историче
ское событие. Значимость этого открытия с трудом 
укладывается в голове, а его последствия в том, что 
касается социальной проблемы, нередко ускользают 
от внимания даже самих денежных реформаторов. По их 
словам, этот вопрос имеет значение лишь применитель-
но к проблеме  «экономической».

Однако этот способ исполнения обещаний, поощряю-
щий циркуляцию денег, обеспечивает тот самый пи-
тательный раствор, из которого рождаются решения, 
принимаемые в условиях личной свободы.

Попытки убедить наших современников в необхо
димости вырвать денежную функцию из лап монопо-
лии могут показаться тщетными. Неважно, будет ли 
эта монополия частной или государственной. Мы уже 
и так передали слишком много полномочий институ-
циям государства, позволив ему играть роль большого 
папочки, принимающего за нас все решения и избав-
ляющего нас от проблем. При всей своей очевидности, 
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мысль о том, что государственная машина и породила 
все нынешние проблемы, едва ли приходит кому-ни-
будь в голову. Что и говорить, достаточно исключить 
концепцию государства из построений почти любо-
го реформатора или революционера, озабоченного 
спасением мира, и его мысль сразу же заходит в ту-
пик. Денежные реформаторы наиболее подвержены 
подобному эскапизму. Это глубочайшее политическое 
суеверие всех времён столь прочно укоренилось в чело-
веческом сознании, что большинство людей не отдают 
себе отчёта, что ответить на вопросы о том, кто, что, 
когда, где и почему должен делать, можно, лишь до-
пустив неограниченную свободу деятельности, когда 
решающим фактором будет конкуренция. Ведь и в са-
мом деле, когда денежный механизм контролируется 
государством, люди, обладающие хоть каплей здравого 
смысла, вскоре обнаруживают, что это они работают 
на государство, а не государство на них. Я умышленно 
воздержусь от всяких упоминаний слова «анархия», что-
бы мои читатели не выстроились в очередь на выход. Мы 
столь тесно завязаны на этот аппарат по раздаче каши 
под названием государство, что большинство из нас 
приходят в ужас, услышав, что мы сможем выжить и 
без него. Мы едва ли готовы понять, откуда же взялся 
государственный рог изобилия.

Ввиду нехватки времени мы также вынуждены 
опустить рассуждения о том, как денежная монопо-
лия порождает эксплуатацию человека человеком, 
снижает объём промышленной активности, прово-
цирует экономические депрессии, банкротства, неэф-
фективный труд — не говоря уже о ВОЙНЕ. Монополия 
на управление деньгами во все времена означала са-
мое масштабное вымогательство в мире, и наша эпо-
ха — не исключение. Сегодня ни одно государство 
не способно даже развязать войну, пока оно не завладело 
печатными станками для выпуска денег или облигаций.

Я попытался показать, сколь значимой и важной 
является денежная проблема. Должно быть достаточно 
очевидно, как тесно она соотносится с задачей захва-
та и удержания власти. Ревнители личной свободы 
должны первыми задуматься над тем, что в текущих 

реалиях все их надежды так и останутся тщетными 
ровно до тех пор, пока мы не решим проблему денежной 
политики — необходимо изжить монополию во всех 
её формах и передать право принятия решений в этой 
сфере производителям, которым оно по справедливости 
и принадлежит.

Декабрь 1948 г.



186 187

ЧАСТЬ 3
ПЕРИОД МИЗАНТРОПИИ
Надежда — это нормальная форма делирия.

— Э. М. Чоран

В комментариях Лабади по поводу дел земных всегда 
сквозила прохлада, однако к концу 1950-х его цинизм 
достиг абсолютного ноля и он принялся обличать чело-
веческую глупость, без устали штампуя едва ли не са-
мые тонкие и язвительные сатирические очерки, какие 
только выходили из-под пера анархиста. Несмотря на то, 
сколь мало анархистов оставалось в то время в США, 
критика Лабади нашла отклик у участников движения 
за децентрализацию, основанного аграрным теорети-
ком и практиком самообеспечения Ральфом Борсоди. 
Зимой 1934 года Борсоди организовал «Школу жизни» 
в округе Рокленд (штат Нью-Йорк), стремясь продемон-
стрировать возможность физической и экономической 
независимости от доминирующей культуры, и во время 
Великой депрессии призывал всех следовать своему 
примеру. Считается, что его книга «Эта уродливая ци-
вилизация» (This Ugly Civilization), вышедшая в 1929 году, 
вдохновила сотни тысяч людей покинуть города и осно-
вать собственные автономные поселения, пытаясь тем 
самым оградить себя от экономической и психологиче-
ской незащищённости индустриальной эпохи. И хотя 
у Лабади имелись серьёзные разногласия с Борсоди, он, 
тем не менее, отдавал должное его децентралистской 
риторике и очень увлёкся его книгой, цитату из которой 
я привожу ниже:

ВОТ ОНА, уродливая цивилизация.

Цивилизация шума, дыма, вони и толп, где люди до
вольствуются жизнью посреди размеренного гро-
хота её машин, дыма и вони её заводов, толкучки и 
неудобства её городов, которыми она так гордится. 

На рабочих местах люди глохнут от шума. Заводы на
полнены циклическим, и отнюдь не ритмическим, грохо-
том машин, извергающих рокот и лязг во время работы. 
Не менее шумно и в офисах, с неумолкающим тра-та-та 
печатных машинок, постоянно звенящими телефона
ми и долбёжкой счётных машин. Улицы, на которых тол
кутся люди и на которых они вынуждены трудиться и 
играть, тонут в бесконечном гуле автотранспорта — 
в нём сплетаются рёв моторов, визг тормозов, вопли си-
рен и звуки сталкивающихся друг с другом машин. И даже 
жилые дома, где, казалось бы, люди должны отдыхать, 
тонут в нескончаемом шуме — ведь они не только жмут-
ся друг к другу, но и нагромождены один поверх другого, 
в результате чего со всех сторон раздаётся нестройный 
гул бесчисленных пианино, фонографов и радиоприёмников. 
 
Люди, принадлежащие к этой фабричной цивилизации, 
привыкли мириться со всем её шумом. Ибо шум есть 
звуковое свидетельство их выдающегося мастерства, 
неизбежный аккомпанемент прогресса их цивилизации. 
Чем больше шума производит цивилизация, тем она 
могущественнее. В первую очередь, своим уродством 
эта цивилизация обязана тому неприметному лице-
мерию, с которым она побуждает людей вливаться 
в фабричное производство жизненных благ, хотя в то же 
самое время лишает их всякой возможности ими вос-
пользоваться. Одной рукой она одаривает комфортом, 
а другой отнимает его.

Фабричное порабощение, которому на равных основа
ниях подлежат все без исключения, обрекает квали
фицированных рабочих и творческих личностей на одно
образный труд, от которого каждая жила в их теле, 
каждая капля крови в их венах, да и сама их душа начина-
ет биться в безмолвной агонии, не в силах вынести свою 
новую и единственную функцию, которая отныне сво-
дится лишь к тому, чтобы безжалостно убивать время — 
невосполнимое время, из которого соткана сама жизнь. 
 
Ибо Америка способна ценить только вещи, а что же 
до времени — ну так время и предназначено, чтобы его 
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убивать, а лучше даже терзать, кромсая его на вещи, 
которые можно затем купить и продать.

Критическое отношение Лабади к индустриальной 
и механистической цивилизации легло в основу его 
полемики, затрагивающей проблемы социальной 
инженерии и личной автономии или направленной 
на обличение человечества как такового. В 1960-х годах 
Лабади пишет как никогда много, и с каждым новым 
текстом возрастает его пессимизм касательно жизне
способности анархистских идей. При этом веру в анар-
хизм Лабади так никогда и не утратил, и его скептицизм 
выражался лишь в том, что, как он полагал, с учётом 
текущих исторических тенденций, человечество вряд 
ли способно воплотить идеи анархизма на практике, 
и в своих многочисленных статьях он предрекал, по-
рой гениально, тот мрачный финал, к которому, по его 
мнению, приближалось человечество. Можно найти 
множество указаний на то, как менялась траектория 
мысли Лабади, начиная с его ранних текстов и закан-
чивая пугающими пророчествами по поводу плане
тарного апокалипсиса, которые выходили из-под его 
пера в конце 1960-х — в депрессивных, на грани одер-
жимости, посланиях, написанных им в тот период, скво-
зит предчувствие какой-то невыразимой опасности, и 
в то же время в них просвечивает всё та же проблема
тика, которая занимала его в ранние годы, хотя те-
перь в его риторике невозможно обнаружить и намёка 
на веру в интеллектуальный потенциал человечества. 
С точки зрения Лабади, на человечестве пора было ста-
вить жирный крест, и если в текстах, написанных им 
в последние два десятка лет его жизни, и упоминался 
какой-то «прогресс», то лишь в контексте прогрессирую
щего упадка. Не находя ничего, что могло бы избавить 
или спасти человечество от тщеславного и бесцельного 
соскальзывания в общую могилу, Лабади принялся ре-
шительно и методично выдавать одно эссе за другим, 
обличая весь тот зловещий фарс, в который облекается 
политика, религия и бытие вообще. Едва не угробив себя 
в бесплодных сражениях им же объявленной войны, 
в начале 1960-х поседевший и покрытый шрамами 

Лабади стал затворником и укрылся от людской суеты 
на севере штата Нью-Йорк, чтобы там, вдали от кры-
синых бегов современности, заняться исследования
ми и продолжать писать, разочаровавшись во всём 
и холодно наблюдая за продолжающейся по инер-
ции агонией анархизма. Этот период жизни Лабади, 
пронизанный ощущением грядущего конца, его пле-
мянница Карлотта Андерсон в своей книге описывает 
в горьковато-сладких тонах: «Несмотря на то, что в быту 
ему явно недоставало сноровки, Лоренс поддерживал 
идеальный порядок в своём архиве, включавшем неве-
роятно объёмистую переписку с теми из друзей его отца, 
кто в то время ещё оставался в живых, а также и с бо-
лее молодыми либертариями, в том числе и теми, кто 
принимал участие в делах движения "Обратно к земле", 
рупорами которого выступали Борсоди и Лумис, при-
зывавшие к введению всеобщего земельного налога, 
предложенного Генри Джорджем». Он был страстным 
спорщиком и в переписке со своими оппонентами впол-
не мог разгорячиться и перейти на личности. «Он мог 
сожрать тебя живьём при малейшем намёке на то, что 
ты погрешил против здравого смысла», — вспоминает 
его друг Джеймс Мартин. Стоит открыть любую из мно-
жества папок, доверху набитых «неотправленными 
письмами к Милдред Лумис» (выполнявшей функции 
главного заместителя Борсоди), или прочитать копии 
тех писем, которые Лоренс всё-таки отправил, чтобы 
оценить, насколько глубокую ярость вызывало у него 
то, что он воспринимал как проявления её (и Борсоди) 
скудоумия. Как и его отец, он испытывал особое пре-
зрение к академическому сообществу.

Со временем его образ жизни становился всё более 
замкнутым, и немногочисленным гостям Лоренса при-
ходилось выслушивать его бесконечные монологи — 
его речь была похожа на поток сознания, и он часто 
внезапно перепрыгивал с одного предмета на другой. 
И хотя он мог быть по-настоящему острым на язык, 
а в общении с некоторыми людьми даже вспыльчи
вым, столь же часто он проявлял великодушие и добро
ту. Дети приводили его в настоящий восторг, среди них 
он чувствовал себя своим; в 1960-е детвора из бывших 
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чёрных кварталов Детройта пару раз даже провела 
у  него в Сафферне изумительно нерегламентиро-
ванные летние каникулы. В узком кругу близких он 
демонстрировал восхитительно едкое остроумие и 
нередко подшучивал над самим собой. К примеру, он 
мог заявить, что придерживался строго сбалансиро-
ванной диеты: якобы один год он питался морковью, 
другой — шпинатом и так далее, — проблема была лишь 
в том, что ему оставалось жить не так долго, чтобы 
успеть включить в эту диету каждый из доступных про
дуктов. Эти немногочисленные друзья помнят его как 
человека невероятно обаятельного и ранимого.

Лоренс никогда не состоял в браке. Он иронизиро
вал на этот счёт и в шутку заявлял, что однажды — когда 
ему уже перевалило за пятьдесят — он предложил од-
ной женщине из «Школы жизни» выйти за него замуж 
(хотя он считал её непривлекательной из-за «проблем 
с кожей»), но она ему отказала. Одному из своих друзей 
он сообщил, что пару раз пробовал заниматься сексом, 
однако нашёл, что это занятие сильно переоценено. 
Считая себя «физически неполноценным», Лоренс гово
рил, что эмоциональная сторона его личности недо-
статочно развита: «Похоже, всё дело в страхе, который 
подавлял во мне этот импульс и не позволял мне рас-
крыться ни перед кем», — писал он.

Обуреваемый мыслями о собственной бесполез-
ности, Лоренс не питал особых иллюзий и по поводу 
рода человеческого в целом. К концу жизни он пришёл 
к убеждению, что вся его работа была абсолютно бес-
смысленной. Своё физическое и духовное истощение 
он объяснял, в первую очередь, «фрустрацией, выз
ванной недостатком общения». Его мировосприятие 
приобрело столь апокалиптические черты, что, по сло-
вам Джеймса Мартина, «[внушало] ужас даже редак-
торам почти всех радикальных журналов». В своей 
последней опубликованной статье, вышедшей под за
головком «Что ждёт человечество?» (What Is Man’s Destiny?, 
1970), Лоренс предрекает человечеству скорый конец 
и заявляет, что «было бы совершенно нелепо ожидать, 
что всеобщая борьба за власть между правительствами 
(само существование которых основано на идее о том, 

что они представляют угрозу друг другу) может окон-
читься чем-то иным, кроме как взаимным уничтожени-
ем человеческого рода». К концу жизни он утвердился 
в мысли о том, что всякие фантазии о практическом 
воплощении идей анархизма были не более чем «воз-
душными замками».

Несмотря на всю свою мизантропию, Лоренс поль
зовался большим уважением среди ренегатов, принад
лежавших к кружку, образованному вокруг «Школы 
жизни» Ральфа Борсоди (включая юного Роберта Антона 
Уилсона и Герберта Роузмена, основателя издатель
ства Revisionist Press), — они высоко ценили провокаци-
онный и вдохновляющий тон его угрюмого фатализма 
и проявляли поистине поразительный интерес к его 
бесполезной «писанине» (как он сам её называл), кото-
рую он без устали строчил в объёме от пяти до девяти 
желчных страниц в день. Тешить себя отчаянием было 
не в его характере, и на закате дней в манерах Лабади 
стало проглядывать некое горькое достоинство, ко-
торое проявлялось в том, как он воспринимал своё 
добровольное изгнание — теперь оно несло на себе 
печать не только независимости, но и сопротивления. 
К началу 1960-х Лабади созерцал пустые фантазии анар-
хизма уже с позиции отстранённого наблюдателя, став 
свидетелем тому, как окружавший его мир менялся 
до неузнаваемости, и утратив всякую надежду на то, что 
людское стадо когда-нибудь сможет стряхнуть с себя 
неискоренимую тупость и невежество. В безжалост-
ной негативности позднего Лабади ощущается острый 
привкус упадка, который служит той нитью, что свя-
зывает его критическое отношение к анархизму с об-
щим пессимизмом по поводу судьбы этого мира. Его 
тексты читаются так, словно они написаны в другую 
эпоху, хотя в той же мере ощущаешь, до какой степени 
они принадлежат своему времени — бросается в глаза 
практически беспросветная мизантропия, которая, по-
добно сточной воде, сочится из его беспокойных статей 
по мере того, как без всякой жалости или снисхожде
ния Лабади препарирует дела человеческие, дабы те 
предстали в поистине удручающем свете — начинает ка
заться, словно в каждом последующем эссе заключено 
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ещё больше тёмной энергии, в которой черпала силу 
его бессильная злоба. Мрачная полемика Лабади до-
стигла своего пика в таких статьях, как «Что ждёт чело
вечество?» (зловещий образчик торжества паранойи 
и мании преследования, в конечном счёте попавший 
под нож по причине своего значительного объёма) и 
«Наш мир, как мы его понимаем» (столь же незабывае
мое эссе, посвящённое въедливому разбору Нового 
Мирового Порядка и проблеме промывания мозгов/
зомбирования населения), в каждой из которых Лабади 
что есть силы кричит о том, что предвещает нам гря-
дущий XXI век. Однако по-настоящему Лабади начал 
обнажать свои клыки (время от времени даже чересчур 
смакуя своё отвращение) в своей брутальной статье, по-
свящённой Вьетнамской войне, под названием «Зачем 
американцам убивать вьетнамцев или кого угодно» (Why 
Americans Need To Kill Vietnamese or Somebody) — ещё одно 
утраченное сокровище, не вошедшее в окончательную 
редакцию этой книги, поскольку взгляд на вещи, выра
женный в этой статье, был слишком уж упрощённым 
(Вьетнамская война приводила Лабади в такую ярость, 
что создаётся впечатление, что при её обсуждении он 
утрачивал всякую объективность — хотя во всех дру-
гих отношениях этот текст написан достаточно ярко, 
к развязыванию гражданской и международной войны 
во Вьетнаме приложило руку множество «причастных» 
сторон, и возлагать всю вину за эти события на «ин-
тересы банкиров» со стороны Лабади было доволь-
но поверхностно и неконструктивно). Среди прочих 
кошмаров современности, которые не давали Лабади 
покоя ни днём ни ночью, была нависшая угроза атом-
ной войны между Соединёнными Штатами и Советской 
Россией, и в своей поучительной притче под названием 
«О продолжении человеческого рода» он сокрушается 
(с леденящим кровь юморком) по поводу того факта, 
что столь тупоголовая биологическая особь сумела 
дорваться до столь разрушительного оружия, и сравни-
вает вымирание человечества с таким феноменом, как 
грозящая вселенной тепловая смерть. К концу жизни 
Лабади стал относиться к людям как к чему-то едва 
ли отличному от бактерий, а учитывая необъятность 

космоса — как к чему-то уж точно не более важному 
или возвышенному, чем они. По мнению Лабади, люди — 
не что иное, как набор генов, подобно собакам Павлова 
движимый инстинктом к размножению и выжива-
нию, — животные, чьи двигательные функции, мысли 
и импульсы не поддаются сознательному контролю 
(за некоторыми, крайне редкими и своенравными ис-
ключениями), так что любой проект, имеющий целью 
облегчить человеческую участь, упирается в главную 
проблему, заключающуюся в том, что спасать-то, в об-
щем, и некого.

В некотором смысле Лабади был пророком (или диа
гностом грядущего апокалипсиса), а судьбы пророков 
во все времена складывались не самым лучшим образом. 
Чаще всего их отправляли на костёр, запирали в приютах 
для умалишённых или попросту исключали из публич-
ного дискурса с помощью разнообразных способов мар-
гинализации. Однако отстранённый зритель, способный, 
сохраняя известную дистанцию, хохотать над ужимками 
клоунов, пытающихся превратить анархизм в массовое 
движение (причём в контексте насаждаемой культу-
ры дебилизма), найдёт комментарии измождённого 
Лабади по поводу обещанного светлого будущего (в све-
те человеческой ограниченности) изумительно точны-
ми и объективно неопровержимыми. Современный 
анархизм (лишившийся своего былого престижа) ныне 
усердно — и столь же отчаянно — пытается убедить нас 
в своей обоснованности и актуальности, однако перед 
нами всё тот же анархизм, чурающийся любого риска 
и трудностей: недокормленный, ребяческий, уплощён-
ный, опреснённый и фактически обанкротившийся. 
Пленившись всяческими оптимистичными схемами 
(поддерживаемыми на плаву лишь с помощью квази-
религиозной веры, чуждой его естеству), отягощённый 
недомыслием и насытившийся жалкими крохами не-
прожёванного самодовольства, которыми столь щед
ро приправлены все эти жизнеутверждающие формы 
анархизма («однажды наш час непременно пробьёт...»), 
типичный прохладный тусовщик от анархизма (мало-
душно плывущий в русле любого последнего микротрен-
да интеллектуального хипстерства) патологически 
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не способен предложить ничего свежего и провокаци-
онного, что могло бы оживить увядающий анархический 
проект, и готов на всё ради своих пятнадцати минут 
субкультурной славы, чтобы затем отхватить себе тёплое 
местечко на какой‑нибудь кафедре или проедать капи-
талец с доверительного счёта, существование которого 
он всеми силами пытался сохранить в тайне. Именно 
так обстоят дела с анархизмом в США, и считать иначе 
означало бы подхватить бациллу бредовой надежды. 
Лоренс Лабади заглянул в самую чёрную бездну челове-
ческой мелочности, и заключительные по своему тону 
статьи, содержащиеся в этой, последней части книги 
(при том, что все они в той или иной мере излучают 
некоторый усохший гуманизм), образуют идеальную 
коду для этой брюзжащей сорокалетней неоплачиваемой 
карьеры писателя и социального критика. В неболь-
ших гомеопатических дозах очистительный пессимизм 
Лабади может избавить читателя от показного оптимиз-
ма, которого требуют от него практически все формы 
анархизма, и — через разрушение всяких исторических 
надежд, возлагаемых на будущее, которое так никогда 
и не наступит, — распахнуть перед ним врата широкой 
арены, где он сможет вновь обрести способность к выбо-
ру и свободному действию, примкнув к рядам тех, кто 
не готов поддаться отупляющим соблазнам общества. 
Свободный от глобальных притязаний и оторванный 
от выдохшегося нарратива «обновления мира», этот 
подход к анархизму превращается в актуальную прак-
тику осознанного самосозидания и неутомимой ин-
дивидуации, осуществляемую в контексте тленности 
всепланетарной человеческой империи, безнадёжно 
обречённой на распад. И хотя бы только поэтому напи-
санное Лабади достойно прочтения.

— Хорд

ИНФАНТИЛЬНЫЙ 
РАДИКАЛИЗМ

Зрелым человеком можно считать того, кто перерос 
свои детские эмоциональные импульсы. Его знание 
самого себя и окружающего мира основано на личном 
опыте, а его разум преобладает над эмоциями. Он 
покинул безопасный и сказочный мир детства, и, ото-
рвавшись от материнской груди, окунулся в реальный 
мир. Его отношение к окружающим людям, жизнен-
ным ситуациям и идеям отмечено рациональностью, 
способностью к рефлексии и абстрактному мышле-
нию. Иными словами, теперь он вырос и превратился 
во взрослого человека.

Задержка в развитии или его остановка, вызванная 
детской избалованностью, внушением необоснован
ных надежд или страхов, равно как и внезапным 
и преждевременным знакомством с суровой реально-
стью, выражается в стремлении вернуться к комфорту 
и безопасности детства, в недостаточной зрелости или, 
как говорят психологи, в инфантильности.

Поразмыслив над тем, что каждый мечтает о та-
ком обществе, которое, как ему кажется, подарит ему 
ощущение безопасности, мы без труда осознаем, в чём 
коренится людское стремление к всевозможным уто-
пиям и желание «упразднить» всё то, что недоступно 
человеческому пониманию. Мы сможем понять, что ле-
жит в основе стремления к тому, чтобы каждый (то есть 
конкретно я сам) был «свободен» поступать так, как 
желает, и «свободен» удовлетворять свои «потребности» 
за счёт «общества», к которому он принадлежит.

Учитывая всё вышесказанное, весьма показательна 
та эмоциональная несдержанность, с которой некоторые 
социалисты и коммунисты реагируют на утвержде-
ние о том, что идея свободы подразумевает частную 
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собственность, свободный обмен, конкуренцию, деньги 
и заработную плату.

Ибо что они олицетворяют? Частная собственность 
служит гарантом личной независимости. Свободный 
обмен подразумевает взаимность и равноправие (в про-
тивовес материнскому и отцовскому великодушию). 
Конкуренция — это свобода выбора в том, что касает-
ся наиболее выгодного сотрудничества с кем угодно. 
Деньги ценны потому, что за всё, что ты получаешь, 
необходимо платить. А значение заработной платы 
выражается в том, что всякий труд должен быть оплачен.

Не признавая этих аспектов зрелости, коллективис
ты всех мастей желают упразднить частную собствен-
ность в силу неприятия самой мысли о независимости. 
Идея свободного обмена вызывает у коммуниста глу-
бокое отвращение, так как она подразумевает рацио
нальный расчёт, при котором полученная выгода 
пропорциональна затраченным усилиям. Он презира
ет деньги, предпочитая им «свободное распределение» 
из общего котла. Он не признаёт конкуренцию, посколь-
ку она подразумевает сопоставление эффективности 
трудозатрат. Он недолюбливает заработную плату, ведь, 
по его мнению, он достоин определённого уровня жиз-
ни уже в силу того, что он человек, а не в зависимости 
от того, что он производит или может предложить.

Вспомним коммунистический лозунг: «От каждого 
по способностям, каждому по потребностям». Что это, 
если не устремление ребёнка (безмозглого и невеже-
ственного), надеющегося жить за счёт чужого труда? 
Откуда столько отвращения к просчитанной выгоде 
сообразно личным затратам? Как объяснить подоб-
ный откат к семейному укладу, при котором все по-
требности беспомощного младенца удовлетворяются 
его родителями?

Итак, коммунизм, то есть полный разлад между 
способностями и трудом и плоды этого разлада, а с ним 
и великодушный патернализм власти — суть те факто-
ры, которые неизбежно ассоциируются с характером 
тех отношений, что складываются между родителями 
и детьми. Сама жизнь беспомощного ребёнка зави-
сит исключительно от великодушия и любви. По мере 

взросления эта зависимость от родителей ослабевает. 
А среди взрослых людей экономические отношения 
основаны на взаимности, равноправии и обмене одних 
услуг на другие. Короче говоря, со временем ребёнок 
перестаёт жить за счёт чужого труда.

Дети — существа бестолковые и безответственные. 
С отнятием от груди начинается процесс исправления 
этих недостатков. В этой связи, антипатия, которую ком
мунистоголовые питают к имущественному обмену, 
конкуренции и т. д. — то есть к тем самым условиям, 
посредством или при наличии которых возможен раци-
ональный расчёт естественного соотношения выгоды 
и затрат, — это чисто эмоциональная реакция неприя
тия всякой личной ответственности. В таком случае 
можно говорить о том, что субъекту так и не удалось пе
рерасти стадию отнятия от груди. Его психика не вы-
стояла под гнётом комплексов и неврозов, помешавших 
наступлению зрелости.

Это служит яркой иллюстрацией всех тех образо-
вательных тенденций, влияние которых ребёнок ис-
пытывает на себе в семье, церкви и школе — стоит ли 
говорить, сколь охотно наш народ склонен полагаться 
на благотворительность и так называемое великодушие 
патерналистского государства в надежде избавиться 
от своих болячек и язв.

Аналогия между жизнью ребёнка и чаяниями ком-
мунистов становится очевидной. Обществу отводится 
роль коллективной матери, благодушно одаривающей 
своих отпрысков средствами к пропитанию. Авторитет 
государства в этом смысле равнозначен авторитету отца.

Что же в таком случае можно сказать насчёт эмоцио
нальной (нерациональной) антипатии к индивидуализ-
му? (Чем на бол́ьшую «научность» претендуют наши 
реформаторы и революционеры, тем сильнее обнажа-
ются глубоко укоренившиеся в них юношеские надежды 
и страхи.) Разве дело здесь не в банальном отсутствии 
эмоциональной зрелости — то есть в инфантильности — 
или, иными словами, в ребячестве, крайне опасном, ибо 
оно с неизбежностью вырождается — какими бы ни были 
первоначальные мотивы — в покровительство якобы 
великодушного социума (или государства)? Каковы 
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психологические механизмы этой поголовной фанатич-
ной веры в абсолютную необходимость государствен
ной машины? Как объяснить это столпотворение вокруг 
избирательных урн, в котором решается, кем же будет 
тот новый папуля, что сможет лучше о нас позаботить-
ся? Что такое Монархия, Демократия, Социализм и т. п., 
если не универсальное право пожизненного пользова-
ния беспомощной «цивилизацией» — то есть пример 
оголтелого инфантилизма толпы?

И разве можно тогда воспринимать всерьёз всю 
эту политическую ахинею, закрыв глаза на тот факт, 
что в силу плачевного состояния мировой экономики 
в массах снова пробудились детские надежды и мечты? 
Разве у семьи, церкви и школы имеется какая-то иная 
функция, кроме как привить детям вкус к покорности 
и безропотности? Разве не являются они инструментом 
для промывки неокрепших мозгов с целью их усмирения 
и подавления? Не сводится ли их функция к тому, чтобы 
внедрять в сознание коммунизм, дабы человечество 
простёрлось ниц перед этими убивающими всякую 
радость монстрами — Богом и Государством?

Коммунизм — это младенчество социума; индиви-
дуализм — его зрелость.

Опубликовано в журнале «Resistance», декабрь 1949 г.

ЗАЧЕМ ЛЮДИ ВОЮЮТ 
И ИСТРЕБЛЯЮТ 
ДРУГ ДРУГА?

Если бы мы могли вообразить себе прекрасную Землю, 
способную удовлетворить потребности каждого чело-
века при минимальных усилиях с его стороны, было бы 
сложно представить, что люди станут собачиться друг 
с другом из-за того, что кому досталось. Какой был бы 
в этом смысл? Подобная мысль попросту не пришла 
бы им в голову.

Но что случилось бы, если бы на ранней стадии эво-
люции человека некая группа или сообщество людей 
столкнулись с голодом, так что оставшейся пищи хва-
тало бы лишь на половину из них? Не кажется ли вам, что 
каждый из них осознал бы, что сытость одного означа
ет голод другого? Разве не логично предположить, что, 
исходя из личного интереса, каждый из них был бы вы-
нужден стремиться к тому, чтобы ссыпать в свой амбар 
столько зерна, сколько хватило бы ему для собственного 
выживания? А если бы каждый из них не поступал таким 
образом, то всему их сообществу пришлось бы голодать 
и выжить не удалось бы вообще никому. И если бы даже 
они решили разделить урожай поровну между собой, это 
означало бы массовое самоубийство. В лучшем случае, 
при благоприятных обстоятельствах, выжить, возможно, 
удалось бы лишь половине из них.

Разве мы не вправе предположить, что отношения 
между людьми стали бы стремительно ухудшаться? 
Легко представить, что в такой ситуации выжить уда-
лось бы лишь самым дерзким и самым безжалостным 
из них, наименее склонным к тому, чтобы в чём-либо 
уступать. Возможно, какой-нибудь гений — несомнен-
но, выбившийся в лидеры или вожаки — обнаружил 
бы, что в ситуации всеобщего противостояния лишь 
те, кто сплотился, чтобы отстоять свои интересы перед 
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лицом остальных, имели бы наилучшие шансы на то, 
чтобы пережить этот переполох. Тогда мы бы не толь-
ко увидели, что наиболее безжалостные человеческие 
особи истребили всех остальных, но и что у них разви-
лись такие качества, которые гарантируют военный 
успех, то есть сила, коварство, лицемерие, лживость, 
вспыльчивость, а вместе с тем возникла и потребность 
в неком верховном авторитете, без которого невозмож
на наступательная война.

Совершенно очевидно, что при всех перечисленных 
условиях в борьбе за жизненные блага ради одного 
только выживания потребовалось бы покалечить или 
уничтожить всех соперников. Достаточно очевидно, 
что антисоциальное поведение прямо продиктовано 
нуждой. Трудно отыскать какую-либо иную рациональ-
ную или естественную причину человеческой вражды.

Все описанные выше условия являются необходи
мыми предпосылками для возникновения организо-
ванной силы, используемой в хищнических целях. Мы 
могли бы вообразить, как какой-нибудь другой гений — 
возможно, самый великий гений всех времён — посте-
пенно пришёл к мысли о том, что вовсе не обязательно 
убивать своего соперника, чтобы заполучить желанные 
блага, и что гораздо эффективнее было бы его ослабить 
и заставить работать. Подобные обстоятельства лежат 
у истоков разделения общества на правителей и под-
данных, на аристократов-завоевателей и завоёванных 
плебеев, то есть у истоков той хищнической организа-
ции, которую мы называем государством. Следовало 
бы ожидать, что в таком обществе воин будет занимать 
верхнюю ступень иерархии. Как и следовало бы ожидать, 
что ему достанутся самые лакомые кусочки. А если 
и не достанутся, то он без труда возьмёт их силой.

И если, приняв к сведению всё вышесказанное, мы 
признаем, что жизнь — это непрерывный процесс, в ходе 
которого живое пожирает живое, нескончаемый поток, 
в котором то, что прежде было живым, питает всё то, что 
находится на стадии развития — подобно растениям, 
пускающим корни на некогда жившей органике, или жи-
вотным, питающимся растениями или другими живот-
ными, — мы с неизбежностью осознаем, что сама жизнь 

по своей сути мало чем отличается от войны, ибо она 
есть бесконечная борьба за существование, даже когда 
речь не идёт о прямом применении силы, ведь любое со-
жительство сопряжено с горячим противоборством 
между выразителями противоположных интересов.

Конечно, бывает и такое, что это противоборство 
смягчается, выражаясь лишь в дружеских разногласи-
ях. Однако, по крайней мере однажды, непримиримая 
борьба между людьми имела под собой рациональные 
основания. Это была не просто борьба за выживание — 
она привела к евгеническому истреблению наименее 
сообразительных, сильных и коварных.

Попутно — ввиду того, что проблема тотальной нехват-
ки ресурсов решена, — возникает вопрос, имеют ли наши 
сегодняшние институты и нормы поведения под собой 
хоть сколько-нибудь рациональные основания или все 
они построены на атавистических допущениях? Почему 
мы с такой готовностью тратим своё время и ресурсы 
на то, чтобы защищать интересы военизированных 
правительств? Зачем мы оберегаем государство, которое 
только и делает, что постоянно укрепляет свою власть 
и обкрадывает всех нас? Является ли его ненасытная 
жажда к расширению своего могущества и к подчине-
нию всё больших масс людей и территорий, над кото-
рыми оно могло бы установить свою власть и которых 
оно могло бы разграблять, всего лишь атавизмом или 
неотъемлемой частью самой глубинной его сущности? 
Чего ради правительства стремятся поддерживать ис-
кусственную нехватку ресурсов, если не по причине 
бессознательной веры в то, что это может послужить 
оправданием их собственного существования? Как 
объяснить такое обилие всех этих политиков, военных 
и прочих прихвостней государства, если не их слепой 
верой в то, что, подобно воякам дней минувших, они 
могут рассчитывать на лакомый кусок пирога?

Давайте проанализируем кое-какие из тех людских 
эмоций и импульсов, которые мы наблюдаем в сегод-
няшней жизни. Когда до кого-нибудь доносятся новости 
о беде, свалившейся на голову кого-то другого — особен-
но на голову предполагаемого врага, — он облегчённо 
вздыхает, ведь эта беда коснулась не его самого. Правда, 
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если речь идёт о человеке ранимом, он может отожде-
ствить себя с этим другим и почувствовать его боль. 
Однако боль эта мало, если вообще, сопоставима с той 
болью, которую он испытал бы, свались это несчастье 
на голову его самого или кого-то из его близких. Ибо 
страдания, выпавшие на долю других, подсознательно 
пробуждают в нём чувство того, что в этой гонке на вы-
живание он обладает относительным преимуществом, 
отчего его охватывает ни с чем не сравнимое ощущение 
собственного могущества. Похожее ощущение может 
возникнуть — и всё говорит о том, что так оно и про-
исходит, — когда он сам способен причинить страда-
ния другим. Разве не правда, что все эти опьяняющие 
атрибуты власти представляют собой лишь похмель-
ный синдром, служащий напоминанием о периоде 
былой нужды? Как иначе можно было бы объяснить 
столь явное наслаждение, проистекающее из чувства 
собственного превосходства или пьянящего чувства 
победы в конфликте (или соревновании), если не тем, 
что оно указывает нам, что мы лучше приспособлены, 
а значит, имеем больше шансов к тому, чтобы выйти 
из этой гонки на выживание победителями?

Ибо хотя зачастую и верно, что человек способен 
упиваться собственным могуществом в тех случаях, 
когда по причине избытка энергии или ресурсов он 
может протянуть руку помощи другому, к этому тоже 
примешано чувство того, что он (по крайней мере, 
сравнительно) лучше устроился в этом мире — так что 
испытываемое им удовольствие опять-таки происте-
кает из ощущения собственного превосходства. Может 
показаться, что это чувство сродни похмелью или что 
в нём сквозит историческая незрелость.

Однако же при определённых условиях открытое 
противостояние между людьми можно объяснить их 
стремлением к выживанию и считать «био-логиче-
ски» оправданным. Но помимо инстинкта выжива-
ния, заложенного от природы в каждом отдельном 
человеке, стремление к выживанию присуще и все-
му человеческому роду, что находит своё выражение 
в половом влечении и стадном чувстве, знакомом 
каждому из нас. Эти импульсы нередко проявляются 

одновременно и порой вступают друг с другом в кон-
фликт, что выражается в фундаментальном проти-
воречии человеческого поведения, касающемся их 
отношений со своими собратьями: в зависимости от об-
стоятельств, эти отношения могут быть враждебными 
или дружескими. Вполне может быть, что отсюда и 
проистекает тот самый комплекс любви-ненависти, 
который, в свою очередь, нередко служит причиной раз-
дора между людьми. Можем ли мы найти какие-нибудь 
объективные подтверждения тому, что помимо чисто 
внешних причин всякий конфликт имеет внутреннюю, 
то есть субъективную (психологическую) природу?

Сдаётся, что жизнь среди людей сопряжена с двумя 
фундаментальными противоречиями. Первое из них 
заключается в том, что хлеб, съеденный кем-то одним, 
не достанется никому другому, и такой дефицит ресур-
сов порождает конфликт, являющийся неотъемлемым 
свойством всего круговорота жизни. Второе же проти-
воречие наблюдается между инстинктом выживания 
отдельного человека и заложенным в нас стремлением 
к выживанию всего человечества. Когда по тем или 
иным причинам эти два фундаментальных инстинкта 
не совпадают, возникает конфликт — иногда он проте-
кает исключительно внутри психики и не выходит на 
поверхность, и в таком случае человек проявляет склон-
ность к невротическому и психотическому поведению. 
Однако этот конфликт может и вырваться наружу, и 
тогда в окружающем мире обостряется борьба и вспы-
хивает насилие, принимая форму гражданской или 
междоусобной войны.

В какой степени этот внешний конфликт обуслов-
лен атавистическими тенденциями? И какова роль 
психо-невротических наклонностей? Каково влияние 
объективных факторов, к примеру — экономических? 
И безотносительно ко всем этим факторам — как мож-
но этого конфликта избежать? Психо-невротические 
предпосылки войны можно обнаружить в комплексе 
превосходства-неполноценности — в той генетически 
предписанной модели поведения, что находит своё вы-
ражение в разнообразных производных симптомах ме-
ханизма компенсации. Проистекающее из подсознания 
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ощущение собственной неполноценности требует не-
кой компенсации, принимающей форму убеждённо-
сти в собственном «превосходстве». Чем может быть 
вызвано это ощущение собственной неполноценно-
сти? Разве не фрустрацией и сопутствующими ей стра-
хами? А откуда берутся они?

По нашему мнению, они возникают в тех случаях, ког-
да естественные и спонтанные формы самовыражения 
вступают в противоречие с запретительными нормами 
морали того общества, в котором человек родился и 
воспитывался. А кем придуманы эти моральные нормы? 
Их истоки можно обнаружить в том, что мы называем 
общим, или обычным, правом, равно как и в так назы-
ваемом статутном, или писаном, праве. Историческое 
и социальное различие между ними заключается в том, 
что писаное право восходит к регулированию отношений 
между господином и рабом, то есть между победителем 
и побеждёнными — иными словами, между государством 
и его подданными. Что же касается обычного права, 
то оно выросло из отношений между равными друг другу 
людьми, и в нём нашли своё отражение нормы и обычаи, 
продиктованные общественным интересом. В первом 
случае «закон и порядок» поддерживался с помощью 
ограничений, целью которых было укрепление власти 
и обоснование справедливости «доли», причитавшейся 
правящему классу. Во втором случае основополагающим 
принципом была взаимная выгода всех участников — и 
хотя это накладывало на них некоторые ограничения, 
они не были самоцелью.

Мы считаем, что статутное право (включая законы, 
ограничивающие половые отношения, свободу сло-
ва, равно как и свободу пользования землёй, благами, 
свободу торговли и т. д.) по своей природе является огра-
ничительным. Мы также считаем, что когда животному 
под названием человек приходится с этим сталкиваться, 
оно сопротивляется и бунтует — в нём просыпается 
воинственность (и оно объявляется преступником). 
Отсюда и склонность к насилию. И снова мы видим, 
что виновником этого является государство.

В свете всего вышесказанного мы приходим к вы-
воду, что нехватка ресурсов порождает столкновения 

и борьбу, а это, в свою очередь, приводит к возникнове-
нию государства или к состоянию осады, целью которой 
является ограбление побеждённых и их использование 
в последующих завоеваниях и грабеже. Как мы видим, 
государство — уже по определению — объявляет моно-
полию на насилие, и залогом его процветания служит 
всеобщий хаос и раздор, который оно всячески поощряет 
и которому способствует в силу самой своей природы, 
используя при этом всё присущее ему уникальное ли-
цемерие и коварство, чтобы сыграть роль всеобщего 
благодетеля, якобы поддерживая «закон и порядок».

И здесь нам стоило бы обсудить пацифизм в кон-
тексте его практической ценности и того, насколько 
реализуема его программа. Вероятно, мы можем го-
ворить о биологической аксиоме, гласящей, что любое 
животное, включая человека, имеет склонность — воз-
можно, даже врождённую — к тому, чтобы защищать 
себя всеми доступными ему способами. Отрицать это 
означало бы отрицать саму жизнь. Куда больше смысла 
имело бы задаться вопросом, действительно ли и при 
каких обстоятельствах насилие, применяемое к дру-
гому или другим, можно считать оправданным или 
целесообразным (как, например, в случае самозащиты). 
Трудно принять точку зрения законченных пацифистов, 
настаивающих на том, что никакое насилие не может 
иметь оправданий, даже если мы согласимся, что в боль-
шинстве случаев оно нецелесообразно.

Здесь мы сталкиваемся с фундаментальным законом 
человеческой экономии — с проблемой соотнесения 
страданий и конечного удовольствия или, говоря иначе, 
с проблемой соотнесения поступков и их последствий. 
И вопрос заключается в следующем: если интересы раз-
ных людей или групп вступают между собой в конфликт, 
то когда, где, почему и действительно ли стремление 
к взаимному уничтожению или выведению из игры 
ради сдерживания может считаться обоснованным, 
целесообразным и безусловно оправданным? Можно 
ли рационально обосновать точку зрения, согласно 
которой современная война обусловлена нехваткой 
ресурсов? Действительно ли стороны, обладающие се-
годня военной мощью, испытывают нехватку ресурсов, 
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необходимых для выживания «их» народов? В чьих 
интересах будет вестись война, осуществляемая совре-
менными средствами?

Может показаться, что, не разделяя позицию абсо-
лютного пацифизма, мы автоматически оправдываем 
необходимость создания — при определённых усло-
виях — некой военизированной организации, будь то 
в качестве постоянного института или временной меры. 
Такой вывод напрашивается по причине того, что орга
низованная военная машина обладает куда большей 
эффективностью по сравнению с наспех сколоченной 
армией, так как строгий авторитарный метод управ-
ления позволяет осуществлять гораздо более стреми-
тельные и масштабные операции.

С учётом такой боевой эффективности, мы бы так-
же были вынуждены признать, что иногда лицемерие, 
обман, хитрость, сила, внезапность, коварство и боль-
шинство из того, что внутри отдельной группы счита-
ется преступлением, вполне оправдано, если речь идёт 
об окончательной и решительной операции, имеющей 
целью поставить точку в борьбе между членами двух 
враждующих группировок. Перед лицом врага все сред-
ства хороши, коль скоро они необходимы или полезны 
с точки зрения достижения победы.

Поэтому в текущих обстоятельствах реалист оказы-
вается в довольно затруднительном положении, осо-
бенно если он разделяет пацифистские убеждения. Это 
особенно справедливо ввиду того, что большинство 
наших современников, включая и тех, кто настроен 
достаточно радикально, рассуждают в таких терми-
нах, как сознание толпы и идеология. (Они едва ли 
осознают, что стадный инстинкт приносит не меньше 
вреда, чем пользы.) А это означает, что они придают 
больше значения группе, нежели отдельной личности, 
на чём и строится вся их социальная политика. Это, 
в свою очередь, подразумевает, что они принципиаль-
но готовы пожертвовать отдельной личностью ради 
предполагаемого общего блага. В силу чего возникает 
необходимость, чтобы отдельный человек проявлял 
покорность и подчинялся приказам — иными словами, 
наиболее ценными считаются такие личные качества, 

как лояльность по отношению к группе, патриотизм 
и т. д.

Автор этих строк склоняется к мысли, что коль скоро 
среди людей доминирует групповое мышление, находя 
своё предельное выражение в таких феноменах, как 
национализм, мы неизбежно сталкиваемся с дилеммой, 
обозначенной выше. Покуда в том или ином виде суще-
ствует государство, а с ним и противостояние разных 
правительств, неизбежно будут приниматься решения, 
которые предположительно отражают общий интерес 
некой группы. И эти решения всегда будут отстаиваться 
с помощью силы. С точки зрения автора этих строк, сама 
мысль о том, что какая-либо узкая группа, например, 
правительство, может выступать от лица большой массы 
людей, которые по определению не способны даже в тео-
рии избрать какой-либо единый курс, является в высшей 
степени абсурдной и самонадеянной. В действитель
ности нечто подобное может выражаться лишь в фор-
ме отношений между правителями и подчинёнными 
(а это, по сути, и есть та форма, которую принимают 
отношения между любым правительством и «его» на-
родом). Речь может идти лишь о точной копии отноше-
ний, возникающих, когда группа захватчиков говорит 
от имени завоёванных ими людей. Сам факт того, что 
эти отношения фактически распространены во всём 
мире, служит яркой иллюстрацией раболепия, невеже-
ства, полной бесхребетности и откровенной трусости 
подавляющего большинства людей. Повсюду преобла-
дает всеобщий страх перед организованным насилием 
со стороны государства, само существование которого 
зависит от легковерной покорности его граждан.

Подлинный индивидуалист не станет сражаться 
за что-либо, пока не получит ответ на вопрос: какую вы-
году получу лично я в случае победы в этом сражении? 
Думаю, нет смысла приводить аргументы в пользу того, 
что участие в современной войне не выгодно никому, 
и под моими словами с готовностью подписались бы 
Гитлер, Муссолини и много кто ещё. Да и могут ли сами 
народы стран-победителей, пролившие столько крови 
в этих войнах, похвастаться чем-нибудь, кроме своих 
многочисленных шрамов.
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Настоящим итогом покорного исполнения тех 
решений, что принимаются на государственном 
уровне — а их реализация и последствия неизменно 
перекладываются на плечи народных масс, — станет 
то, что большинство из тех, кто принадлежит к условно 
враждующим сторонам, будут втянуты в междоусобные 
войны, в которых, как отдельные личности, они абсо-
лютно не заинтересованы, и даже более того — любой 
вооружённый конфликт вступает в прямое противо-
речие с их подлинными интересами. Однако до тех 
пор, пока будет существовать государство, эти люди 
не будут иметь никакой власти над теми решениями, 
что принимаются на их счёт.

И теперь мы спросим себя, что такое современные 
войны, если не конфликты между группами хищни-
ков, называемых правительствами, которые прину
ждают своих подданных к тому, чтобы те сражались 
между собой ради защиты их власти (то есть власти 
тех самых правительств) и расширения их зоны влия-
ния? Из этого, судя по всему, следует не только то, что 
вооружённый конфликт является неизбежным по
следствием разделения людей на народы, но и то, что 
непременным условием личной свободы и благопо
лучия является упразднение государства, какую бы 
форму оно ни принимало. Враг — это государство как 
таковое, ваше государство, а вовсе не «чужаки» или 
«иноземцы», которые столь же угнетены и столь же 
легковерны, как и вы сами.

Автор этих строк склоняется к тому, что пацифист, 
не отрицающий государство как таковое, потворствует 
самой дикой ереси, какую только можно вообразить. 
Быть управляемым по определению означает быть 
подневольным. Вряд ли есть какая-то логика в том, 
чтобы возражать, скажем, против воинской повинности 
и вместе с тем закрывать глаза на тот факт, что крае
угольным принципом социальной политики служит маши-
на всеобщего принуждения. И то же самое можно сказать 
о гуманистах. Я с нетерпением жду, когда сторонники 
того или другого лагеря приведут хоть какие-нибудь 
аргументы, объясняющие, почему их не следует отно-
сить к противникам государства. И в то же время мне 

хотелось бы знать, способен ли кто-нибудь из них хотя 
бы задуматься над возможными альтернативами, в рам-
ках которых реализация их социальных идей не пред-
полагала бы вмешательство государственной машины!

Провокационный тон этой статьи объясняется един-
ственно стремлением автора к тому, чтобы побудить 
читателя остановиться и как следует поразмыслить 
над этой проблемой.

 
Июнь 1950 г.
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ЧТО ТАКОЕ 
ЧЕЛОВЕК?

Животное под названием человек представляет со-
бой одушевлённый пищеварительный тракт. От червя, 
от которого он ведёт свою родословную, он отличается 
лишь наростами на своём туловище. К числу этих на-
ростов относятся ноги, с помощью которых он предпо-
ложительно передвигается, руки, которыми он может 
хватать и удерживать пищу и интересующие его пред-
меты, голову, на которой расположены глаза, уши и 
нос — с их помощью он ориентируется в пространстве, 
а также мозги, с помощью которых он может задним 
числом оправдывать свои желания и дурачить окру-
жающих в своих интересах.

Для этого-то его мозги и придумали множество хи-
троумных уловок. К ним относится и теория, согласно 
которой все испытывают — или, скорее, должны испы-
тывать — любовь друг к другу. В столь недружелюбном 
мире человеку никак не обойтись без мечты о райском 
саде, жизнь в котором будет гораздо слаще, чем она есть 
на самом деле.

Он выдумывает и организует наркокартели, назы
ваемые религиями и управляемые ушлыми пронырами, 
цель которых заключается в том, чтобы вешать лапшу 
на уши своим оппонентам, чтобы их было проще «об-
рабатывать». Он собирает шайки, называемые прави-
тельствами, чтобы некоторые из таких, как он, могли 
подчинять, принуждать и обворовывать всех остальных.

Естественная взаимная неприязнь между эти-
ми развитыми червями затушёвывается с помо-
щью разнообразного камуфляжа и хитроумной лжи, 
выраженной в форме таких институтов, как брак, 
под которым подразумевается, что никакой червяк 
не может размножаться или участвовать в размножении 

без соответствующей лицензии или благословения 
от религиозного или государственного сатрапа (разуме
ется, за некоторое вознаграждение).

Коварство прячется под маской наивности; неве
жество учит жизни; корысть взывает к добродетели.

Эти двуногие черви накарябали на поверхно-
сти планеты линии, за которые запрещено заходить, 
не заручившись согласием шаек, называемых прави-
тельствами. Они выдумали хитроумные способы об
мена и одарили правом их использования некоторых 
из червей, жиреющих за счёт остальных. Никому из чер-
вей не разрешается пользоваться мозгами иначе, кроме 
как в целях, предусмотренных шайками главарей.

В общем и целом, они выстроили самую причудли-
вую систему отношений, которая едва ли пришла бы 
на ум даже такому смекалистому персонажу, как Бог. 
(Бог — это тот малый, прославленный червь, с которо-
го вроде как всё началось и который по большей части 
всем заправляет.)

Всё это представляет собой поистине дивное зре-
лище — разумеется, если смотреть на это не с позиции 
самих этих червей.

И всё это лишь для того, чтобы не прекращался по-
ток всевозможных материалов, проходящих через их 
пищеварительные тракты, и чтобы эти причудливые 
извивающиеся твари продолжали плодиться.

И хотя я не вижу какой-то особенной ценности в том, 
чтобы быть человеком, эти животные воспринимают это 
как должное, независимо от того, что выпадает на их 
тяжкую долю.

 
Сентябрь 1950 г.
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«ВЕСЬ МИР — ТЕАТР»

Невероятная способность к самооболваниванию 
является тем удивительным свойством человеческих 
существ, которое отличает их от прочих животных. 
Какому-нибудь цинику в исследованиях психологов 
открылась бы кладезь мудрости. Ведь мы обнаружи-
ваем, что, помимо природных инстинктов, чуть ли 
не все глубокие человеческие импульсы проистекают 
из ощущения собственной неполноценности и недо-
статка реализации заложенного в людях потенциала.

Гений, как правило, — это обычный человек, пер-
вичной мотивацией которого является страх того, что 
в жизненной драме, фарсе или комедии (как вам будет 
угодно) ему не достанется ни одна из главных ролей, 
так что он пытается компенсировать это ощущение 
собственной незначительности посредством чрезмер-
ного развития своего потенциала, чаще всего лишь 
в каком-то одном направлении.

И вот какая-нибудь тряпка начинает разрабатывать 
философию власти. Типичный просветитель подсо
знательно ощущает собственное невежество и пытается 
компенсировать его в преподавательской деятельности, 
ведь профессия педагога явным образом постулирует 
приоритет научного знания. А главным источником мо-
тивации какого-нибудь помешанного на религии балбеса 
является чувство вины. Круглый неудачник стремится 
к радикальному преобразованию мира, по итогам ко
торого он мог бы почувствовать себя в безопасности. 
Никто из этих достойнейших людей не способен при-
мириться с тем фактом, что жизнь — это борьба, и 
отыграть свои роли в этой схватке в том виде, в каком 
она предстаёт перед нами. Эксгибиционист нуждает-
ся в аудитории, а жертве комплекса любви-ненависти 

непременно нужна та или иная подлая черта в характе
ре, чтобы её можно было оправдать.

Психология учит нас тому, что ребёнок является 
бесчувственным животным — этот эгоистичный за-
сранец всё время пытается что-нибудь урвать, и ему 
совершенно до лампочки, какими способами он смо
жет добиться своего. Таким он и остаётся до тех пор, 
пока взрослые не вправят ему мозги. Его родители по-
нимают, что если он не замаскирует свои хищнические 
инстинкты, то будет «пойман» своими ровесниками и 
надёжно заперт в клетку социальной изоляции. Его пре-
подаватели, марионетки правящей верхушки, конечно 
же, воспитывают в нём патриотизм, учат его любить 
свою родину и Бога, чтобы сделать из него податли-
вую глину, из которой лепить что им вздумается будут 
его хозяева, Церковь и Государство, чья единственная 
цель — выжать из него все соки.

С возрастом мы, дикари от природы, овладеваем 
искусством лицемерия и обучаемся тому, чтобы пря-
тать наши здоровые импульсы под маской вежливости; 
мы разрабатываем этические схемы и пытаемся во что 
бы то ни стало усыпить бдительность друг друга, чтобы 
в подходящий момент застать своего оппонента врас-
плох. Не стоит заблуждаться: ни до кого другого нам 
нет абсолютно никакого дела, и в общении с другими 
мы преследуем лишь собственный интерес.

Найдите минутку, чтобы поразмыслить над этим. 
Из всех зверей только человек способен умышленно 
порабощать и убивать себе подобных без особых на то 
причин. Вы увидите миссионеров, которые весь мир 
вверх дном перевернут, чтобы найти хоть кого-то, кого 
они могли бы обратить в свою веру. Христиане, свято 
верующие в самый дикий бред, всегда проявляли в этом 
поистине гнусном деле наибольшее усердие. Но не поз
воляйте себя дурачить — они всегда выступают лишь 
предвестниками военной и экономической интервен-
ции. По крайней мере, история не даёт нам ни одного 
примера, способного убедить в обратном.

Возьмём реформатора и фанатика, который на сло
вах испытывает ко всем бескорыстную любовь, а на деле 
без задней мысли безжалостно растерзает любого, кто 
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в чём-то с ним не согласен. Комплекс любви-ненависти 
в данном случае выражен во всей своей ослепитель-
ной наготе. Всех людей можно разделить на две кате-
гории: тех, кто не высовывается, не забывая смотреть 
при этом по сторонам в надежде что-нибудь урвать, 
то есть обыкновенную шушеру, и пронырливую сво
лочь, не упускающую ни малейшей возможности, что
бы отхватить лакомый кусок от общественного пирога.

Возьмём военных, которым, не будь они холуйским 
пушечным мясом в услужении у всякой ушлой мрази, 
в человеческой драме могла бы отводиться явно поло-
жительная роль, сумей они разделить награбленное 
между собой. Однако для этого они слишком тупы, и 
поэтому их удел — быть наёмниками. Это относится 
к военным любой страны мира.

Следом за ними в списке мерзавцев идут политики, 
хотя вопрос о том, следует ли поместить на эту позицию 
духовенство, остаётся открытым. И действительно, оно 
не в меньшей мере заслуживает этой чести. Так что 
давайте не будем об этом спорить. Здесь мы имеем 
дело с самой скользкой сволочью из всех. Сделать себе 
карьеру на ловкости рук — это верх человеческого лу-
кавства, и какой-нибудь евангелист в этом отношении 
не знает себе равных.

Возьмём радикалов, к числу которых принадлежу 
и я, — в девяти случаях из десяти перед нами окажется 
жалкий неудачник или убогое ничтожество, обуре
ваемое непреодолимым стремлением к тому, чтобы 
выбиться в просветители или лидеры. Будь у него при-
рождённый талант, едва ли он стал бы проявлять столь
ко прыти. Похоже, его особый конёк — это схемы того, 
как урвать что-нибудь на халяву.

Если вы — человек невежественный, если вы не мо-
жете даже задницу самостоятельно подтереть и в жизни 
не заработали ни единой копейки честным трудом, 
идите в политику. Вы органично впишетесь в ряды са-
мых отъявленных болванов и шулеров этого мира. Вас 
ожидает кресло диктатора или президента.

Поистине, психология не оставляет шансов ни для 
кого. Наши роли будут разобраны по косточкам, вся 
пьеса рассыплется на наших глазах, однако шоу будет 

продолжаться вплоть до последнего акта, когда на сцену 
вылезут актёришки из второго состава.

«Весь мир — театр, и каждый не одну играет роль». 
Похоже, авторство этой драмы принадлежит какому-то 
космическому насмешнику.

21 мая 1950 г.
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УЧИТЬСЯ? 
ЧЕГО РАДИ?

Во все дискуссии по поводу образования вкрадывает
ся допущение о необходимости существования зда
ний, классных комнат, учителей, учеников и расписания 
уроков. Хотя в действительности образование всегда 
сопутствует человеку в каждодневной жизни. Любой 
опыт учит нас чему-то новому. Иными словами, любое 
явление, с которым мы сталкиваемся в жизни, оставля-
ет в нас некое впечатление, вызывающее ту или иную 
реакцию, в свою очередь имеющую соответствующие 
последствия, и весь этот эпизод фиксируется в том, 
что мы называем памятью (в сознании или подсозна-
нии), и, судя по всему, начинает резонировать с уже 
хранящимися там впечатлениями. Вот почему фено-
мен образования представляется невероятно сложным 
и загадочным.

Однако, как бы то ни было, в подобных дискуссиях 
почти никогда не высказывается идея того, чтобы вооб-
ще упразднить образование как институт, ограничен
ный стенами классной комнаты. Собственно говоря, 
почему эта мысль вызывает усмешку? Конечно, понят
но, почему такая идея покажется глупой всем тем, кто 
занят в сфере образования, но я обращаюсь не к ним, 
а ко всем остальным, то есть к людям вроде нас с вами.

Что до меня самого, большая часть того, что я узнал 
в школе, как выяснилось позже, оказалась полной че-
пухой. И тем не менее, выбросить эти знания из головы 
оказалось куда сложнее, чем их туда поместить. Однако 
так мне и пришлось поступить, ведь чтобы усвоить 
какие-то новые навыки, надо освободить для них ме-
сто. Мне пришлось затрачивать невероятные усилия, 
которые я мог бы направить на что-то более полез-
ное, если бы в своё время не получил вообще никакого 

«образования». Более того, всё, чему я научился впо-
следствии, вызывало во мне искренний интерес, так 
что новые знания не нужно было вдалбливать в мои 
упрямые мозги. Бол́ьшую часть своих «знаний» я по-
черпнул за пределами школы, и чаще всего это были 
практические навыки, приобретённые в реальном жиз-
ненном опыте.

Положа руку на сердце, у меня нет никаких основа-
ний считать, что я в чём-нибудь потерял бы, не получи 
я вообще никакого формального образования. Вне вся-
кого сомнения, мой пример не является чем-то из ряда 
вон выходящим.

Специализация зашла так далеко, что о пользе раз
носторонних знаний все совершенно забыли. Боль
шинство из нас превратилось в торговцев, водителей 
или менеджеров, а остальные крутят гайки. Мало кто 
способен хоть на минуту задуматься, а в чём, собствен
но, смысл наших действий, и я подозреваю, что по край-
ней мере три четверти всей людской деятельности 
не приносят вообще никакой пользы, если не являются 
откровенно вредительскими.

Кроме того, я подозреваю, что если бы формальное 
образование было упразднено, на его месте возникли 
бы разнообразные форумы и площадки, где люди 
могли бы собираться и обсуждать волнующие их 
темы, а с ними и творческие мастерские, в которых 
они бы могли свободно экспериментировать и опро-
бовать свои теории и идеи, что-нибудь мастерить 
и т. д. Короче говоря, мы увидели бы добровольный 
и спонтанный всплеск интеллектуальной активно
сти, пришедшей на смену той формальной, безжиз-
ненной и специализированной карикатуре, которую 
сегодня принято называть школьным образованием. 
И кто знает, может быть, что-то новое открыли бы 
для себя даже учителя.

Я без особого труда могу вообразить, что это пустое, 
бессодержательное «общение», происходящее, когда 
люди собираются дома, на фуршетах и тому подобных 
мероприятиях, сошло бы на нет только из-за того, что 
перестали существовать те самые школы, в которых 
нам прививают бесконечную тупость.
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Разве кто-нибудь, с высоты даже крайне ограни
ченного жизненного опыта, станет отрицать, что 
самые стерильные, пресные и нудные книги не
изменно выходят из-под пера профессиональных 
просветителей? Принимая во внимание их огром
ное количество, сколько сведущих учёных мужей, 
сделавших за свою жизнь что-то стоящее, вы могли 
бы перечислить по именам?

Мне довелось прослушать несколько радиопере-
дач, в которых люди, занятые в системе образования, 
обсуждали присущие ей проблемы, и если во всех их 
речах и проглядывал хоть какой-то намёк на твёрдость 
и пыл, то практически только тогда, когда разговор 
шёл к тому, чтобы поднять учителям зарплату. Сверху 
донизу, начиная с директоров колледжей и заканчи
вая инспекторами по делам несовершеннолетних, каж-
дый с пеной у рта твердит о готовности свернуть горы 
во имя «образования», не будь они столь ограничены 
в средствах. Быть может, это и правда, но по какой-то 
причине от всего этого у меня появляется горький 
привкус во рту.

Можно было бы подумать, что естественными вос-
питателями ребёнка будут его же родители, однако 
поневоле задаёшься вопросом, какие формы может 
принять уважение к старшим, когда беспокойный и 
любознательный детский ум разбивается о стену пол-
ного отсутствия мысли, сквозящего во взгляде столь 
многих отцов и матерей. Экономические тяготы, влеку-
щие за собой упадок семейного воспитания, отражаются 
и на нехватке полноценного образования, о важности 
которого нам приходится слышать так часто. Ведь 
не секрет, что едва ли не главная роль, которую должен 
играть детский сад и начальная школа, заключается 
в том, чтобы «оградить детей от влияния улицы» или 
быть тем местом, куда их можно упрятать, чтобы роди-
тели могли дать себе передышку и на время отделаться 
от этих докучливых мелких засранцев. Поистине, рас-
плачиваться за грехи наших отцов приходится даже 
в четвёртом колене.

И прежде чем мы окончательно спятим, лихорадоч-
но заливая деньгами кризис всеобщего образования, 

я бы предложил серьёзно задуматься над идеей того, 
чтобы полностью упразднить образовательную систе-
му, и поразмыслить над тем, что могло бы заполнить 
образовавшуюся пустоту.

 
9 ноября 1958 г.
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О ПОИСКЕ ИСТИНЫ 
ЧЕЛОВЕКОМ

Человеческий ум устроен таким образом, что уже 
при самом поверхностном знакомстве с реальной жиз-
нью он обучается тому, чтобы чётко разграничивать 
две несопоставимые категории: реальность и иллю-
зию. То, что отражает реальность — и, как правило, 
облечено в слова, — он называет истиной, а проти
воположностью истины является ошибка или ложь. 
Таковы первообразующие элементы мышления, без ко
торых невозможен никакой поиск причинности.

При взаимодействии с внешним миром важно, что-
бы восприятие человека соотносилось с реальностью, 
ибо только тогда его усилия могут приносить какие-то 
плоды, если он и впрямь желает получить то, чего хочет 
(при условии, что кто-то вообще понимает, чего он хочет 
на самом деле). Плодотворная жизнь возможна лишь 
при насущном интересе человека к истине.

Однако в отношениях с другими людьми, интере
сы которых нередко расходятся с его собственными, 
что порождает неизбежный конфликт, человеку не вы-
годно, чтобы окружающие были столь же умны, как и 
он. И по этой причине он не всегда заинтересован в том, 
чтобы говорить другим правду. Ему на руку поступать 
как раз наоборот.

Вот почему, наблюдая за людьми, равно как и за дру-
гими животными и растениями, мы обнаруживаем 
удивительную изворотливость, а также склонность 
к обману и мимикрии, к блефу и секретности, талант 
к ловле на наживку и готовность сидеть в засаде, а также 
способность к тому, чтобы внезапно напасть испод-
тишка и застать врасплох ничего не подозревающего 
оппонента. В дикой природе это выражается в том, что 
каждый зверь готов в любую минуту сожрать другого, 

а выживание одних означает гибель других — жизнь 
расцветает на останках и разложении, и этот процесс 
иногда называют жизненным циклом.

Похожим образом складываются и отношения меж-
ду представителями человеческого рода. Раз за разом 
мы обнаруживаем, что, оказавшись в компании дру
гих людей, мы начинаем вести себя так — причём даже 
бессознательно, — чтобы подчеркнуть собственное 
превосходство и заставить окружающих почувство
вать себя в чём-то неполноценными: можно сказать, 
в этом выражается заложенная в нас универсальная 
склонность к двуличности или лживости. Каждый 
из нас хочет добиться своего, и если ради этого при-
дётся «казаться естественными» или говорить правду, 
то и прекрасно, а нет — так нет. Даже младенец бы-
стро овладевает этим искусством, чтобы превратиться 
в одно из самых изворотливых, на грани телепатии, 
существ, умеющих тонко «манипулировать» своими 
родителями — до тех пор, пока его не научат тому, как 
быть идиотом.

Разумеется, мы изобретаем иллюзию того, что каж-
дый всегда должен говорить только правду, и закла-
дываем её в основу нашей лживой морали, однако 
подсознательным мотивом подобных назиданий слу-
жит лишь надежда на то, что мы сможем с их помощью 
обвести своего собрата вокруг пальца, и если он ока-
жется настолько глуп, чтобы клюнуть на эту удочку, это 
избавит нас от лишних хлопот, связанных с необходи-
мостью постоянно быть начеку. Нередко мы дурачим 
даже самих себя.

Живи мы в нормальном мире, можно было бы ожи-
дать, что рано или поздно это станет очевидно для 
всех, и мы перестанем быть настолько наивными, 
чтобы искренне верить в показную наивность других. 
Но вместо того, чтобы полагаться на собственную приро
ду, мы пытаемся поставить кретинов на конвейер, вну-
шая или стараясь внушить им веру в то, что «правда 
сделает их свободными», а заодно и страх перед теми 
страданиями, которые якобы влечёт за собою неис-
кренность — и если не в этой жизни, то уж точно в за
гробной. Можно практически с полной уверенностью 
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утверждать, что никто из живущих ныне людей не смог 
избежать того, чтобы в той или иной мере не поддаться 
такому внушению, впитав в себя весь этот вздор, от-
чего — и в этом заключается поистине удивительный 
парадокс — жизнь каждого из нас становится только 
сложнее. Такая промывка мозгов вполне может быть 
настоящей причиной того расстройства личности, кото-
рое привычно ассоциируется с неврозами. В том смысле, 
что в психике людей, которым внушили столь нереа-
листичные нормы морали, при встрече с окружающей 
действительностью, в рамках которой им приходится 
функционировать, возникают внутренние конфликты, 
проистекающие из борьбы противоположно направ-
ленных импульсов, и в итоге эти люди оказываются 
в плачевной ситуации и сталкиваются с большими 
трудностями в житейских делах.

Истина сделает тебя свободным. Накось, выкуси. 
Скорее всего, она сделает из тебя простака, которого бу-
дут водить за нос другие, так что ты окончишь свои дни 
в тюряжке или в петле, как и множество тех, чья песенка 
давно уже спета — в то время как лжецы и мерзавцы бу-
дут взбираться по вашим головам к вершине обществен-
ной пирамиды. Именно им и достался самый лакомый 
кусок пирога с десертом в придачу, пока легковер-
ные жертвы промывки мозгов копошились в своей 
сточной канаве.

Всё покрывало цивилизации соткано из правды 
и лжи — узорчик, надо сказать, ещё тот, — и в этой ма
терии изящно сплетаются Государство и Церковь, за
кон и порядок, врачеватели и психологи, продавцы и 
рекламщики, институт брака, образование и всё осталь-
ное. Залог успеха в этом мире заключается в том, что-
бы «шевелить мозгами». Профессия политика сводится 
к тому, чтобы водить публику за нос, а профессия ди
пломата — к тому, чтобы суметь облапошить коллег из 
соседних стран. Надо ли говорить, что любой, кому нуж-
но это доказывать, страдает от чрезмерной наивности.

Рассуждать о человеческих взаимоотношениях 
в духе Аристотеля и прочих учёных мужей — забывая 
при этом, что люди суть лишь слепые орудия действую-
щей в них воли к жизни, — значит нести богоугодную и 

высокопарную чушь. Реакция, которую вызывает у нас 
макиавеллиевский реализм, указывает лишь на тот 
ужас, который мы испытываем перед лицом суровой 
действительности — и заслуга в этом принадлежит 
нашим земным покровителям, процветающим на до-
верчивости и страхах всех тех, кого им удалось подмять 
под свою юрисдикцию.

Бессердечные родители принуждают своих детей 
всегда говорить только правду, до смерти запугивая 
их рассказами о том, что случится, если их поймают 
на лжи. Поскольку они не в силах завоевать любовь, 
уважение и доверие по причине всех отвратительных 
черт своего характера, они вынуждены прибегать к угро-
зам, будучи слишком тупыми, чтобы осознать, что 
при этом они пробуждают в ребёнке то самое двули
чие, которое они всеми силами пытаются в нём заду-
шить. Любящим и честным родителям нет надобности 
читать своим детям проповеди о пользе честности — они 
во всём берут пример со взрослых, и лучшим уроком 
для них стало бы честное и справедливое отношение. 
Однако лишать ребёнка возможности защищать себя, 
прибегая ко лжи, означает делать его безоружным в жиз-
ненной схватке. Чрезмерно опекаемому или запуган-
ному ребёнку будет непросто выстраивать отношения 
с окружающими. Взрослые — законченные лжецы, и сво-
ими профессиональными успехами они чаще всего так 
или иначе обязаны лицемерию. Когда ребёнок врёт вам 
в глаза, если в этом и есть чья-то заслуга, то исключи-
тельно ваша, и уж никак не его.

Прославляю ли я обман? Вовсе нет. Я лишь сооб-
щаю те факты, которые должны быть известны любому, 
кто ещё не утратил связи с реальностью и не желает 
без ведома для себя потакать тем процессам, которые 
губят нас всех.

Сдаётся мне, всё сказанное выше несёт в себе на-
столько взрывной потенциал, что это едва укладывается 
в голове, и в то же время, мне кажется, что те, кто  не мо-
гут осознать смысл моих слов, являются круглыми 
идиотами. К слову сказать, будет отнюдь не лишним 
испытывать скепсис по отношению к фарисеям всех 
мастей, которые, дабы удовлетворить свой неумеренный 
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аппетит к оценке морального облика окружающих, на
ходят немалую пользу в том, чтобы «творить добро» 
в этом мире. В первую очередь это относится к полити-
кам, а по большому счёту и ко всему государственному 
аппарату. Чтобы понять, до какой степени этот мир 
пропитан ложью, можно поразмыслить над истиной 
о том, что государство в действительности есть не что 
иное, как вооружённый до зубов пиратский крейсер, 
команда которого занята лишь тем, чтобы грабить и 
перемалывать тёмных людей, которых она держит у себя 
в заложниках. Но сколь многие по-прежнему готовы 
его боготворить!

Следует оставить всякую надежду на то, что чело-
век когда-нибудь превратится в «машину честности»; 
сама природа вещей такова, что ему суждено быть лже-
цом — или сгинуть. Всё остальное способно вызвать 
лишь жалость.

Ноябрь 1958 г.

МОИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
ОТ «НЕИЗВЕСТНОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ» В. ВОЛИНА

Мне кажется, за свою жизнь я прочитал достаточно 
об утопиях и мечтах, однако описание успешной ре-
волюции, приведённое на страницах 26–29 этой книги, 
можно отнести чуть ли не к самым фантастически 
невероятным сценариям, о которых мне когда-либо 
доводилось слышать.

В той мере, в какой «анархо-коммунисты» и синди-
калисты (да и социалисты с коммунистами) ограничи-
вались критическим отношением к любому статус-кво, 
их позиция не вызывает особых претензий. В первую 
очередь, движение социалистов является протестным. 
Но стоило им приступить к воплощению своих планов 
в реальности, как сразу же начался неизбежный раз-
ворот к репрессиям и реакции. Первые же их деяния, 
реакционные и антилибертарные по своей природе, 
объясняются тем, что все они слепо исповедуют пол-
ное упразднение «частной собственности», свободного 
обмена, конкуренции и прочих принципов, которые, 
при условии их верного понимания, неотделимы от та-
кой ценности, как личная свобода.

Первое, что следовало бы понять любому, кто спосо-
бен мыслить последовательно, — это то, что анархизм 
всегда будет движением малочисленным. Неважно, 
с какого рода режимом придётся иметь дело его участ-
никам, — подлинные анархисты всегда найдут призна-
ки ограничения личной свободы. Чисто анархическое 
общество не будет существовать никогда — разумеется, 
даже если кто-нибудь сможет чётко определить, что 
следует считать таковым.

В свете этого, как и того упрямого факта, что вся-
кую оппозицию можно раздавить или нейтрализо-
вать (хотя бы на время) с помощью силы, совершенно 
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очевидно, что при зачистке оппозиции — всей или 
значительной её части — её продвижение на поли-
тической арене будет замедленно. Отсюда и вывод, 
что чуть ли не благоговейный трепет перед главным 
догматом «анархо-коммунизма», заключающимся в не-
обходимости «Революции», то есть насильственной 
смены режима, равносилен стремлению к самоубий-
ству. Весьма глубокий и серьёзный вопрос о том, сколь
ко ещё потребуется исторических уроков, прежде чем 
либертарии, уповающие на резкую и агрессивную смену 
общественного устройства, смогут, наконец, прозреть, 
по-прежнему остаётся открытым. Некоторых жизнь 
ничему не учит.

Из всего вышесказанного вовсе не следует, что кро-
вавой бойни, которую учинили в отношении анархи-
стов Ленин и Сталин, можно было бы избежать. Я говорю 
лишь о том, что при адекватном понимании проис
ходящих процессов анархисты не дали бы застать себя 
врасплох и, раз уж на то пошло, смогли бы принять 
нужные меры, чтобы постараться себя защитить.

Практически каждая из великих революций приве-
ла к установлению худшего политического режима, чем 
тот, что ей предшествовал. А в тех случаях, когда можно 
было говорить о каких-то явных улучшениях, они до-
стигались естественным эволюционным путём. Давайте 
будем честны с самими собой и зададимся вопросом: 
удалось ли когда-либо в ходе революции добиться че-
го-то большего, нежели лишь узаконить всё то, что 
к тому времени было уже свершившимся фактом? И это 
в лучшем случае, ибо в худшем она рождала на свет нечто 
неизмеримо более чудовищное. Положа руку на сердце, 
автор этих строк не имеет ни малейшего представления 
о том, какие практические или просто реалистические 
шаги можно было бы предпринять для того, чтобы хотя 
бы переломить преобладающую тенденцию, не говоря 
уже о том, чтобы изменить что-либо к лучшему. Похоже, 
статус-кво — по крайней мере, в Америке — укоренился 
настолько, что даже мысль о возможности обсуждения 
каких-то реформ кажется фантастической.

Вторая серьёзная проблема, возникающая при обсуж-
дении революции, касается граничащей с фатализмом 

уверенности в том, что сопутствующие изменения бу-
дут непременно прогрессивными. В этом и заключает-
ся практический смысл исторического материализма 
в изложении коммунистов, особенно тех из них, кто 
поддался марксистскому влиянию.

Этот слепой догматизм, который преподносится 
в виде незыблемой социально-революционной док
трины, можно и нужно разоблачать, ибо он проник 
во все сферы общественной мысли, став разменной мо
нетой всевозможных историков и профессоров «соци
альных наук». Судя по всему, в сегодняшней Америке 
вполне возможно — что мы и видим уже практиче
ски повсеместно — устроить дела таким образом, что 
едва ли не каждый будет шкурно заинтересован в под
держке существующего режима, или, по крайней 
мере, будет так думать. При таком положении дел 
не только не приходится говорить о каких-то револю-
ционных настроениях — всё обстоит противополож-
ным образом, особенно если учесть, что в остальном 
мире, погружённом в хаос, дела идут ещё хуже. Быть 
охваченным пламенем самому не так больно, когда 
видишь, что кто-то находится в гораздо более жаркой 
части костра.

Ведь в чём, по мнению общественности, заключа-
ется самая главная проблема Соединённых Штатов, 
если не брать в расчёт русскую угрозу? Это сравни-
тельно безобидный вопрос десегрегации школ. Эта 
тема становится комфортным игровым пространством 
для самопровозглашённых революционеров, но опре-
делённо не может послужить поводом к настоящей 
революции. Что же касается так называемого откры-
того противостояния между странами «коммунистиче
ского» блока и «свободного мира», то разве не очевидно, 
что два этих режима взаимно дополняют друг друга? 
Ведь не будь этой так называемой взаимной угрозы, 
было бы сложно хоть как-то обосновать абсолютное 
большинство военных и экономических мер.

Похоже, уже никто не сомневается в том, что ядер-
ный холокост до сих пор не случился только потому, 
что любой, кто его спровоцирует, почти наверняка пер-
вым же и будет стёрт с лица земли. Надо ли говорить, что 



229

это довольно слабое утешение, особенно с учётом того 
огромного кома невротической надежды и ощущения 
собственной праведности, которые переполняют тех, 
кто занимает ответственные кресла в правительствах 
соответствующих стран.

Апостолам революции не помешало бы периодически 
проветривать свои мозги, чтобы, продравшись через 
пелену наркотических грёз, хотя бы время от времени 
соприкасаться с реальностью.

5 января 1959 г.
 

О ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ 
МЫШЛЕНИИ

Проблему человеческого мышления окружает множе
ство предрассудков. За редкими исключениями, возни-
кающие у людей мысли или идеи всегда согласуются с их 
образом жизни. У каждого человека неизбежно имеются 
собственные интересы, и эти интересы определяют 
не только содержание его мыслей, но и сам процесс 
мышления, равно как и сделанные на его основе выводы. 
Никто не способен объективно рассуждать о том, к чему 
он имеет непосредственное отношение. Предметом так 
называемого объективного или научного мышления 
являются феномены и вопросы, над которыми чело-
век предположительно не властен. Поэтому отнюдь 
не случайно, что учёные — люди безответственные, 
поскольку для научного или объективного мышления 
требуется беспристрастность. Надо ли уточнять, что 
моё определение беспристрастности подразумевает 
безответственность. Учёный не несёт ответственности 
за результаты своих исследований, потому что они пред
положительно обусловлены самой природой вещей и 
таким образом находятся вне его власти.

Из этого следует неизбежный вывод, что в подавляю
щем большинстве случаев то, что человек принимает 
за своё мышление, представляет собой, в общем-то, 
обычную рационализацию. Он рационализирует свои 
желания, свои поступки и все свои затруднения, если 
выясняется, что он в силах с ними совладать или извлечь 
из них выгоду, даже если и не к пользе окружающих. 
Человек аргументирует, обосновывает и оправдывает 
всё, что сочтёт нужным или к чему вынуждают его 
обстоятельства, или всё, что, по его мнению, затраги-
вает его интересы, причём это мнение может быть как 
сознательным, так и бессознательным.
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Разумеется, в моих словах нет ничего нового. В ли-
тературе можно найти, вероятно, тысячи примеров, 
подтверждающих, что я не сделал никакого открытия. 
Не поэтому ли говорят, что в своём глазу человек не спо-
собен разглядеть даже бревно? Проще всего на свете 
подмечать недостатки в других, и в то же время мы 
упускаем из виду даже самые глубокие изъяны, когда 
речь заходит о нас самих или о тех, кто принадлежит 
к нашему узкому кругу или сообществу.

Из всего вышесказанного можно сделать практи
ческий вывод, который заключается в том, что пре-
жде, чем выслушать или прочесть что-то, что отражает 
чужую точку зрения, нам необходимо спросить себя: 
каковы его жизненные обстоятельства, на чью мельни
цу он льёт воду, что он пытается доказать и ради чего? 
Кто он такой, каков его интерес, что им движет? Помня 
об этих аспектах коммуникации, мы не попадёмся 
в ловушку того, чтобы относиться к любому челове-
ку с излишней серьёзностью. Кстати говоря, вдобавок 
ко всему имело бы смысл учитывать и собственные 
жизненные обстоятельства, прежде чем полагать, что 
мы способны или вправе учиться чему-либо у других. 
Нередко, если не чаще всего, дело принимает такой 
оборот, что каждый из двух собеседников обнаружи-
вает, что ни один из них не может чему-либо научить-
ся у другого, даже если оба из них при этом говорят 
чистую правду.

«Что есть истина?» — спросил Понтий Пилат, однако 
не стал дожидаться ответа. По-видимому, он прекрасно 
осознавал, в чём была «истина» для того, кому предназна-
чался этот вопрос. Если задать его десяти разным людям, 
можно получить столь же много различных ответов, и 
каждая из этих так называемых «истин» будет одинаково 
далека от истины подлинной. К настоящему времени 
человек ещё не изобрёл машину истины, и вероятно, не 
изобретёт никогда, ибо такая машина неизбежно будет 
получать необходимую ей информацию или данные 
от самих же людей, а значит, она всегда будет работать 
с подкрученными или искажёнными данными. К слову 
сказать, не зря же, когда кто-то лезет куда-нибудь своими 
руками, то говорит потом, что он что-то там подкрутил?

В некоторых из написанных мною статей, в которых 
я критиковал идеи других, высказывалась мысль о том, 
что, с учётом их жизненных обстоятельств, они демон
стрировали неспособность или нежелание мыс
лить трезво.

Теперь же я хотел бы указать на парадокс, который, 
в контексте всего вышесказанного, может помочь нам 
мало-помалу приблизиться к пониманию философии 
противоречий, которая — так уж вышло — является 
важной составляющей моего хода мысли.

Это противоречие заключается в следующем: 
при том  что человек не способен объективно или «бес-
пристрастно» рассуждать о вещах, прямо его касаю-
щихся, он столь же не способен рассуждать о вещах, 
которые не вызывают у него интереса. Ему попросту 
нет до них никакого дела, так что они его совершенно 
не занимают, даже если окажутся в фокусе его внима-
ния; они ему абсолютно не интересны, и всегда найдётся 
что-то более важное, о чём бы он мог поразмыслить.

Итак, человек сталкивается с неразрешимой ди
леммой, которая в той или иной степени заложена 
в саму природу вещей. Если какой-то предмет не пробу-
ждает в нём интереса, хотя теоретически как раз поэто
му он и мог бы изучать его беспристрастно, он не находит 
в этом изучении никакой выгоды для себя. А если же 
некий предмет и вызывает у него интерес — и тогда, 
если он не законченный эскапист, он неизбежно должен 
в него погрузиться, — то совершенно очевидно, что, 
имея с ним дело, он никак не может сохранять объек-
тивность. Выходит, что в качестве мыслящей машины он 
так или иначе обречён нести на себе бремя невежества 
и идиотизма.

В своих поздних сочинениях я пытался продемон-
стрировать эту идею, опираясь не столько на фило-
софские рассуждения, сколько на реальные примеры 
из жизни. Как я неоднократно показывал в своих ра
ботах, насущные интересы большинства людей тако
вы, что практически каждый так или иначе принимает 
непосредственное участие в грядущем истреблении 
человечества. Я показал, что сегодня принцип Свобо
ды, согласно которому всегда сохраняется тенденция 
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к равновесию, в ходе человеческой эволюции был 
отодвинут на задний план и что в отношениях между 
собой люди в первую очередь опираются на центра
лизованный аппарат принуждения и насилия. И по-
добное вытеснение естественной свободы человека 
посредством замены её государством привело к столь 
масштабному изменению или подрыву этой тенден-
ции, что в итоге мы миновали критический рубеж, 
и конечной точкой этого процесса будет тотальное и 
взаимное уничтожение.

Такая развязка неизбежна вдвойне, поскольку вме-
сто триумфа Свободы повсюду мы видим её угасание.

К слову сказать, картина, наблюдаемая в столь мощ-
ный телескоп, может быть получена лишь с помощью 
всеохватывающего и трезвого мышления, о необходи-
мости которого я упорно твержу, противопоставляя его 
тому раздробленному, рассогласованному, разграни-
ченному и статичному образу мысли, который присущ 
Борсоди и многим другим. Когда речь идёт о феноменах 
органических, главным вопросом является функция — 
чтобы наши рассуждения о ней не отрывались от ре-
альности, важно не терять из виду общую динамику 
и тенденции, а мышление должно оставаться гибким. 
Очевидно, что способность заглядывать в будущее не-
отделима от способности к мышлению.

Кроме того, человек способен предсказывать свои 
собственные поступки, над которыми у него нет особой 
власти, поскольку никто не может предугадать или 
определить, каковы будут их последствия или как сло-
жатся обстоятельства, с которыми придётся столкнуть-
ся любому из нас. Чтобы действовать на опережение, 
необходимо куда более целостное понимание и куда 
больше могущества, чем доступно отдельному челове-
ку. И всё же эти обстоятельства будут предопределять 
нашу реакцию и поведение лишь потому, что человек 
неизменно жертвует будущим в пользу настоящего, 
и вполне вероятно, что в большинстве случаев это оправ-
данно. И совершенно точно его поступки никак не будут 
соотноситься с тем, что принято называть свободой 
воли, если такие действия неизбежно влекут за собой 
его уничтожение.

Собственно, что я всем этим пытаюсь сказать? Я го-
ворю о том, что в прошлом человек непреднамеренно 
и необратимо учредил статичный по своей природе 
и противящийся всякому изменению институт, в основе 
которого лежат принуждение и насилие, служащие един-
ственно цели порабощения и эксплуатации, институт, 
который в силу своей подавляющей природы изуродо-
вал и искалечил человеческое сознание, а также ввёл 
в игру силы столь неосязаемые и непостижимые, что 
человеку не дано ни распознать их, ни осмыслить, но 
суждено лишь пасть их жертвой.

Его возникновение не было предумышлен-
ным — это не было следствием чьей-то незрелости 
или неврозов, не говоря уже о каком-то гипотети
ческом «первородном грехе», и объясняется обычным 
невежеством и тупостью. Сам по себе человек ни хорош 
и ни плох — он движим лишь эгоизмом, проистекаю-
щим из его неугасимой воли к жизни. Да и невежество 
это нельзя никому поставить в вину. Тот преступный 
институт, который мы зовём государством, возник по 
чистой случайности, но последствия этого были столь 
разрушительными, что могут сравниться разве что 
с тлетворным влиянием институциональной религии.

Неужели вы верите, что полдюжины или дюжина 
напыщенных идиотов, собравшихся на каком-нибудь 
«саммите», вознамерятся или окажутся способными 
устранить тот безумный конфликт, воплощением ко-
торого они сами же и являются? Или что в этом может 
быть доля правды лишь потому, что так считают два 
миллиарда конченных дегенератов, а если с этим не со-
глашаюсь один только я, это значит, что я ошибаюсь?

Или что я бы соврал, заявив — не имея возможности 
привести какие-нибудь доказательства — что в этом 
году, а именно в 1960-м от рождества по плоти господа 
бога нашего, отношения между людьми достигли та-
кой точки — в смысле их полной испорченности — что 
всякая надежда на то, что у жизни на этой планете есть 
какое-то будущее, стремится к нулю?

И даже если бы не вызывало сомнений, что отно
шения, построенные на принципе господства и под
чинения, являются чем-то неизбежным или даже 



235

естественным и что подобные отношения имеют 
всеобщий, универсальный и абсолютный характер, 
сложно оспорить тот факт, что всевозможные власти-
тели нашей эпохи — как те, что выражают интересы 
главных участников холодной войны, так и все про-
чие, — не смогли до сих пор и похоже не смогут прий-
ти к согласию по поводу какой-нибудь единой схемы, 
с помощью которой они бы могли сообща дурачить, 
запугивать и эксплуатировать народные массы.

Оставив за скобками всех остальных, представим, 
что, к примеру, Папа Римский и господин Хрущёв 
смогли прийти к какому-то соглашению, в рамках ко
торого они объединили бы свои усилия (разумеется, 
с привлечением и других так называемых лидеров). 
В таком случае была бы надежда на то, что народные 
массы — которые, в общем-то, искренне верят в необ-
ходимость рабства в той или иной его форме — будут 
избавлены от угрозы ядерного холокоста. Ведь неиз
бежным итогом всех действующих ныне процессов 
может стать либо рабство тоталитаризма, либо пого-
ловное истребление.

26 декабря 1960 г.
 

ВОЙНА, ВОЙНА 
И ЕЩЁ РАЗ ВОЙНА

Как уже давно было подмечено людьми не самыми 
посредственными и весьма проницательными, наш 
мир представляет собой одно большое поле битвы, где 
все трофеи достаются победителю. Бытует мнение, что 
в этой тотальной войне победа достаётся лишь сильным 
и мужественным, тогда как слабым и робким остаётся 
лишь оплакивать своё поражение и зализывать раны. 
Мудрецу не подобает выступать за одну из сторон, когда 
между собой сражаются идиоты. Мало кто вынослив 
настолько, чтобы его нельзя было заставить умолкнуть 
хорошим ударом по черепу. Как говорится, всяк свер
чок знай свой шесток.

А вдобавок к этому, если кто-то зовёт всех к ру-
жью, то можно не сомневаться, что перед нами поли-
тик или генерал, словом, одна из тех тыловых крыс, 
что предпочитают командовать бойней из глубины 
своих бункеров и обычно умирают в постели. Что и 
говорить, пришлёпнуть или взорвать ко всем чертям 
какого-нибудь главу государства или другого «лидера» 
в битве за «национальный суверенитет», значит совер-
шить чуть ли не самое немыслимое преступление — 
наказание за это последует не менее строгое, чем если 
бы вы усомнились в существовании Бога или показали 
кукиш Большому Брату.

И всё же противоборство может быть чем-то впол-
не конструктивным, если речь идёт о вавилонском 
столпотворении или о том, что обычно называют 
анархией или хаосом. Ибо только из столкновения 
идей, из отчаянного состязания и конфликта мнений, 
из соревнования между разными видами деятельнос
ти непрестанно произрастают истина и совершенство 
(понимаемые как процесс). Неужели мы нуждаемся 
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в «компетентных и гуманных лидерах коллективно
го увещевания», чтобы они решили стоящие перед нами 
проблемы вместо нас же самих? И разве не правда, что 
перемирие подобно смерти?

Кому нужна унылая покорность и тупое раболеп
ство пчелиного социализма, при котором подавляет
ся всякое соперничество, а вместо этого предлагается 
слепо подчиняться централизованной бюрократиче-
ской номенклатуре или даже децентрализованной вла-
сти? Какими безмозглыми человеческими отбросами 
нужно быть, чтобы мечтательно рассуждать о том, что 
это олицетворение механизированного скотства и 
криминала, которое мы зовём государством, должно 
заботиться о «здравоохранении, образовании и благо-
состоянии» того сборища ничтожеств, которое мы назы-
ваем «населением»? И каким же образом эти балаболы, 
объявившие себя нашими няньками и покровителя
ми, дорываются до власти, если не умаслив тех самых 
люмпенов, которых они якобы собираются вскармли
вать чуть ли не грудью? Как же так вышло, что амери-
канцы не в состоянии осознать, как низко они пали, 
когда жаждут того самого радетельного общества, ради 
которого потребуется поднять на штыки всех русских? 
Можно подумать, что уровень цивилизации измеряет-
ся холодильниками и телевизорами или отсутствием 
уличных сортиров.

О да, редко приходится видеть, как политики или 
правительственные бонзы хватаются за оружие и ме-
телят друг дружку за Бога и Отечество. Хрен там, да и 
с какой стати они должны это делать, если для этого 
есть восемнадцатилетние пацаны? А уж эти доблест
ные спасители отчизны позаботятся о том, чтобы 
какие-нибудь готтентоты или конголезцы не испы
тывали потребности в самом современном оружии 
и могли в своё удовольствие истреблять друг друга 
по указке своих же политиканов в надежде на то, что кто-
то из них или, может быть, какой-нибудь комиссар 
или капиталист в конце концов возьмёт штурвал в свои 
руки и снимет все сливки. Это нехитрое предприятие 
называется экспортом «нашего образа жизни» неве-
жественным дикарям, которые пока ещё «не готовы 

к свободе» — то есть к самоуправлению или как это 
у них там называется. И теперь мы приходим к вопросу 
на шестьдесят четыре доллара: чья версия рая в итоге 
одержит верх, американская или коммунистическая? 
Закройте глаза и выберите свой вариант; или даже нет — 
вот вам пушки, ребята, и разбирайтесь уж сами, а нам 
потом скажете спасибо за то, что помогли вам уладить 
ваши проблемы. Мне показалось или где-то поодаль за-
мелькали братцы-банкиры, деловито подсчитывающие 
дневную выручку? Ах, вы разве не знали, что всё это 
нужно было «профинансировать»? К слову, вы вообще 
понимаете, что я несу?

10 мая 1961 г.
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ЧТО ТВОРИТ БОГ?

Порой меня занимают мысли о том, чем был занят 
Господь на протяжении всех этих теряющихся в беско
нечности неисчислимых эонов, прежде чем ни с того ни 
с сего ему стукнуло в голову слепить какой-то шарик и 
населить его кретинами. А кроме того, я никак не пойму, 
с какой стати он выбрал именно нас. Поистине, можно 
лишь безгранично удивляться тому, что столь масштаб-
ная личность (или их всё-таки было трое?), наделённая 
беспредельным могуществом, неисчерпаемой мудро-
стью и исключительной добротой, в своих трудах не вос-
пользовалась ни одним из этих качеств. Может, он 
просто устал? Хотел поразвлечься? Может, дело в его 
садистских наклонностях? Или в том, что за долгие 
годы небытия его заела тоска?

С какой стати он отправил своего собственного 
сына на эту планету, где его растерзали и съели? Что и 
говорить, идея оригинальная. Быть может, Господь уто
мился от совершенства и возжелал насладиться абсур
дом, воплощённым на практике? Ну нет, это вряд ли: 
он же всеведущ и должен был знать это всё наперёд.

Возможно, к тому времени он насоздавал уже мно-
жество миров. Квадратные миры, треугольные. Миры 
сухие и влажные, светлые и тёмные. Как знать, может, 
он сотворил такие миры, какие мы даже не в силах 
представить? Какие влечения он стремится удовлет-
ворить посредством этих бесконечных эксперимен-
тов? И ведь ответ ему должен быть известен, ибо он 
знает всё.

Сдаётся, Богом быть невыносимо скучно. Поскольку 
он сам и есть всё, что только может быть, простора для 
дальнейшего совершенствования не остаётся. В этом  от-
ношении у него даже более мрачные перспективы, 

чем у нас с вами. Испытывает ли он одиночество, ведь 
равных ему нет?

Надо признать, быть Богом это уже кое-что, только 
вот интересно, что именно? Я часто задумываюсь: что 
движет Богом? Наверняка именно этот вопрос и задали 
сфинксу, и не зря он был вытесан из камня немого.

1961 г.
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К ВОПРОСУ О 
КОСМОЛОГИИ

Кто осмелится заявить, что Земля есть что-то иное, не
жели сгусток, образованный из очередного Божьего 
пердежа? И разве миазмы, поднимающиеся с её по-
верхности, не есть та глазурь, коей покрыты диарей
ные испражнения сего джентльмена, а населяющая её 
фауна (то есть мы) не подобна личинкам, рождённым 
из этих фекалий? Неужели эта версия менее убедитель-
на, чем та, что звучит из уст всевозможных теологов, 
или чем спекуляции «учёных» прорицателей касатель-
но теории Большого взрыва, равно как и обывателей, 
самонадеянно претендующих на то, чтобы иметь хоть 
какое-то представление о событиях, случившихся мил-
лионы лет тому назад, — и это с учётом того, что они 
ни черта не понимают даже в том, что творится прямо 
у них перед глазами?

Всё, что мне известно на этот счёт, я почерпнул 
из газет, редакторами коих служат недоумки, кото-
рые — независимо от того, что они заявляют об этом 
сами, — безусловно, являются корыстными сволочами, 
готовыми выставить на продажу любые способности, 
которые только у них имеются, чтобы марать бумагу, 
отрабатывая чей-то заказ; другим источником моих 
знаний стали книги, написанные профессиональны
ми недоумками, которые, в конечном счёте, способны 
мусолить лишь разные версии одних и тех же теоло-
гических мифов — все эти достойные люди являются 
не более чем двуногими агрегатами по производству 
говна, готовыми на всё, лишь бы дорваться до чего-ни-
будь, что они ещё не успели превратить в дерьмо.

Будем откровенны! Разве сложно представить, как 
обитатели, скажем, Нью-Йорк Сити, снуют туда-сюда 
с умным видом, а с их губ тем временем капает сперма? 

Сколько здесь этих богомерзких сообществ, организа
ций и частных лиц, тоннами рассылающих спонсирован
ные письма в надежде выклянчить средства у тех, кто 
предположительно чешет затылок, раздумывая, куда бы 
их деть, и поэтому с радостью отдаст их этим жалким 
созданиям, у которых не хватит ума даже на то, чтобы 
руководить торговлей семечками с лотка, зато жадности 
хватит, чтобы требовать ещё и покрытия всех их расхо-
дов, то есть чтобы дорваться и до тех денег, которые ещё 
не прилипли к их грязным лапам! Не имея возможно-
сти содержать толпу мытарей, способных отобрать ваши 
деньги под угрозой отъёма имущества или исковых заяв-
лений, эти профессиональные благодетели вынуждены 
играть на вашем сочувствии к бедным и угнетённым 
жителям неведомого Пердостана. Причём эти же говён-
ные ублюдки протестуют против вмешательства в дела 
других богом забытых стран, если такое вмешательство 
подразумевает избавление от гнёта сраных монополи-
стов тех самых несчастных, к кому они якобы проявляют 
столько заботы. Святая истина заключается в том, что все 
эти плакальщики, с их крокодильими слёзами по поводу 
вьетнамских крестьян, куда охотнее предпочли бы строй-
ными рядами отправить этих самых крестьян на бойню, 
лишь бы не допустить, чтобы они сами решили свои про-
блемы, единственной причиной которых, к слову, явля-
ется хищническая политика вторгшихся к ним чужаков.

При этом я имею в виду конкретно правительство 
Соединённых Штатов, выразителем экономических 
интересов которого является финансовый и военно-про-
мышленный комплекс всё тех же Соединённых Штатов, 
участниками которого, уж простите, являемся вы и я, 
равно как и любой другой вонючий ублюдок, носящий 
когномен «американца». Ну а кем считаешь себя ты, чи-
татель? К каким бы грёбаным имбецилам ты себя не от-
носил, нет никаких сомнений, что ты представляешь 
собой лишь производящую говно личинку, зацикленную 
на себе и совершенно безразличную ко всем тем, кому 
довелось попасть в мясорубку глобальных процессов, 
из которых ты только вытаскиваешь всё необходимое 
тебе для поддержания на плаву своей одухотворённой 
дырки от задницы.
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Чем вьетнамский крестьянин не угодил лично тебе, 
если тебе так неймётся подыгрывать всевозможным 
бандитам, включая излучающих праведность недоумков 
от Консерваторов, зовущих тебя под знамёна крова-
вой расправы над этими злосчастными вьетнамцами? 
Ты сраный ублюдок (да и я тоже), а единственное, что 
волнует тебя в этой жизни, это благополучие твоей соб-
ственной задницы; и единственное, что я мог бы тебе 
посоветовать, это помнить о том, кто ты есть, и не ду-
рачить себя тем, что ты якобы Божий избранник или 
счастливчик, которому обломился кусок съедобного Бога, 
скормленный тебе с рук какого-нибудь непогрешимого 
куска говна Божьего, будь он хоть самим Папой Римским.

12 октября 1965 г.
 

ШТИРНЕР!

На свете не так много людей, способных по достоинству 
оценить глубину мысли Штирнера. Причина тому — 
«иудео-христианская этика», доминирующая в об
щественном сознании жителей западного полушария. 
Кто они, если не моралисты? Тогда как Штирнер, в пер-
вую очередь, аморалист. Главный его тезис заключает
ся в том, что в основе человеческой мотивации лежит 
стремление к личной выгоде. А личная выгода, по боль-
шому счёту, является аморальным инстинктом. 
Перед нами философия, основанная на принципе це
лесообразности — человек поступает сообразно с об
стоятельствами и в согласии с движущей им волей 
к жизни. Это не всегда согласуется с постулатами мо-
рального отступничества. Можно сколько угодно вну-
шать человеку моральные установки, однако он всегда 
будет стремиться к тому, чтобы в текущих обстоятель-
ствах извлечь для себя максимальную пользу. И так 
следовало бы поступать всем.

Лишь в сознании идеалистов интересы «Общества» 
совпадают с интересами отдельных личностей, его обра-
зующих. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, 
что ход истории подчиняется именно этой логике. То же 
самое можно сказать о мотивах любых преступлений. 
Обман, блеф, насилие, ограбление и убийство — неза-
висимо от масштаба этих деяний, они всегда продик-
тованы корыстными соображениями. Что же до людей 
физически, умственно или «духовно» неполноценных, 
то они первыми бросаются на поиски какой-нибудь по-
тусторонней силы, которая смогла бы о них позаботить-
ся (Божественный идеал). Хотя, казалось бы, здравый 
смысл подсказывает, что если бы какой-то «инстанции» 
была предоставлена власть, чтобы о ком-то заботиться, 
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то можно не сомневаться, что в первую очередь эта 
власть была бы использована к выгоде её же носителя.

Мы считаем человека порочным и при этом выби
раем кого-то, чтобы он правил другими. Разве не оче-
видно, что только законченный болван с кашей вместо 
мозгов мог бы подписаться под этой схемой? Однако 
же мы видим, что это обычная практика во всём мире!

Перед лицом столь глубоко укоренившегося суеве
рия голос Штирнера подобен глотку свежего возду-
ха. Именно поэтому призыв во всём искать выгоду 
для себя настолько резко диссонирует с суеверными 
надеждами, в которых черпает свою силу стадный ин-
стинкт, облекаемый в форму коммунизма, социализма 
и коллективизма вообще, включая благочестивое жу-
льё, заявляющее о своей приверженности духу «сво-
бодного предпринимательства» — надо ли говорить, 
что все они сплошь моралисты. Разве могут такие жал-
кие существа переварить или хотя бы понять то, о чём 
говорит Штирнер? Чтобы обнаружить причину этого 
стадного или коллективистского импульса, достаточно 
понять, в чём кроется личный интерес. Ибо причина 
именно в нём.

Несмотря на то, что Штирнер подчёркивал, что 
«единственный» не является неким абстрактным 
обобщением, что можно насчитать столько же раз-
ных «единственных», сколько существует отдельных 
личностей, и что каждый единственный по-своему 
уникален, социалисты — включая даже марксистов — 
были вынуждены настаивать на обратном, дабы раз
облачить Штирнера на том основании, что он якобы 
является метафизиком. У Маркса, теолога до мозга 
костей, была весьма неприятная манера — он прикиды
вался, что разделяет идеи своих оппонентов, а потом 
использовал эти идеи в качестве аргументов в спорах 
с этими же людьми, тем самым вменяя им в вину мысли, 
противоположные тем, что они высказывали. В этом 
обнаруживается его талант идеологического шарлатана, 
в чём он зачастую даже не отдавал себе отчёта.

Хлеб, съеденный кем-то одним, не достанется никому 
другому, и в обстановке тотальной нехватки ресурсов 
о высокой морали говорить не приходится. Людские 

интересы вступают в конфликт, и начинается драка. 
Её возникновение обусловлено естественным ходом ве
щей, так что христиане и коммунисты — а мы помним, 
что моралистами являются и те, и другие — обнаружи-
вают себя в ситуации, когда их ладненькие «заповеди» 
наносятся на боевые знамёна. При этом они являются 
жертвами обстоятельств в той же мере, что и все осталь-
ные. Сказать по правде, именно христиане и коммуни-
сты могут похвастаться тем, что им удалось побить все 
рекорды по массовым убийствам. Разве найдётся хоть 
один коммунист, не согласный с тем, что единственным 
условием, необходимым для воплощения его идеали-
стической утопии на практике, является революцион-
ный холокост, в ходе которого хорошие парни должны 
будут поголовно истребить всех плохих парней? Именно 
тут мы и можем разглядеть причины столь яростных 
конфронтаций и нависшей над всеми нами угрозы 
взаимного уничтожения. Человек является рабом своих 
привычек, рабом институционализма.

Декабрь 1966 г.
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СУЩЕСТВУЕТ ЛИ 
АБСОЛЮТНАЯ ИСТИНА?

Сегодня идут довольно бурные дебаты между теми, 
кто верит в «Абсолютную истину», и сторонниками 
«Этического релятивизма». Как чаще всего и бывает, 
эта полемика превратилась в банальную перепалку, 
и исходные аргументы враждующих сторон утонули 
в неразборчивом гомоне. Теперь уже сложно понять, 
в чём, собственно, предмет этих споров, поскольку 
окончательно стёрлась грань между целью и средствами.

С моей точки зрения, в основу всякого человече
ского действия положена идея о Целесообразности. 
Вопрос о цели и средствах решается в согласии с этим 
принципом. Помимо общего стремления человека к соб-
ственной выгоде, любая производная идея, касающаяся 
вопросов цели и средств, должна быть основана на 
принципе прагматизма. И наибольшие разногласия 
в вопросе о том, что следует понимать под благом для 
человека, проистекают из расхождения мнений по по-
воду того, достигается ли оно с помощью коллективизма 
или же речь идёт о проблеме личной свободы. Суть этого 
спора заключается в том, что любые коллективистские 
программы основываются на некой системе, тогда как 
личная свобода подразумевает отсутствие всяких си-
стем. Что ещё следует понимать под «Абсолютной ис-
тиной» в этом контексте? Если вы не способны принять 
этот факт, вы недостаточно компетентны, чтобы уча-
ствовать в этом споре. Ведь разве возможен какой-ли-
бо диалог между людьми, если они исходят из прямо 
противоположных предпосылок?

Но даже если мы придём к согласию в том, чтобы 
считать закон Целесообразности краеугольным принци
пом всех человеческих действий, лежащим в основе 
и коллективистского, и индивидуалистического подхода, 

и даже включающим их в качестве частных аспектов, 
будет ли это подразумевать, что мы исходим из полной 
беспринципности людей — по крайней мере в том, что 
касается вопроса о средствах? Ни в коем случае, посколь-
ку речь идёт о том, что средства к достижению любой 
цели диктуются обстоятельствами. Как говорил Такер: 
«Последствия — это единственный Бог». Смысл этого, 
разумеется, в том, что с помощью одних и тех же средств 
можно достичь совершенно разных целей в зависимо-
сти от обстоятельств, в которых оказывается человек. 
Не зря говорят, что у каждого обобщения найдутся 
исключения, а вера в то, что «Истина сделает тебя сво-
бодным» — при том, что этот лозунг эффектно смотрит-
ся на флагах, — зачастую не имеет под собой никаких 
оснований. В других своих статьях я уже высказывал 
соображение, что, исходя лишь из голых биологических 
фактов, способность к мимикрии, коварству, лжи и даже 
соблазнению присуща самым элементарным формам 
жизни и такое их поведение продиктовано лишь борь-
бой за выживание. И, если только самопожертвование 
не будет цениться выше выживания, рассматривать 
«Абсолютную истину» как нечто более ценное, чем сама 
жизнь, равносильно настоящей пропаганде суицида. 
При этом едва ли нужно доказывать, что именно сво-
ими призывами к тому, чтобы их собратья совершили 
самоубийство (ради достижения их собственных целей), 
приверженцы «Абсолютной истины» обнажают свою 
подлинную сущность, демонстрируя, что они являются 
последними жуликами и мошенниками. Ведь рассуж-
дая об «Абсолютной истине», они выражают лишь своё 
мнение касательно того, что отвечает их собственным 
кровным интересам. Единственное, к чему они стре-
мятся, — это спасти свою шкуру, и готовы ради этого 
переступать через тех, кого они надеются объегорить. 
Подобный цинизм является чуть ли не обязательным 
элементом «патриотизма» и религиозного благоче-
стия. Те, кто с пеной у рта твердят об «общественном 
благе» или о том, что у них налажена прямая связь 
со всевышним, с великой охотой отправят всех прочих 
на бойню. При этом сами они готовы бескорыстно по-
мыкать остальными и решать их судьбу. Воображаемой 
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сущностью, о которой столько пекутся эти благород
ные личности, являемся «Мы», ради блага которых они 
будут подначивать: «Ты и ты, оружие к бою, и пусть 
победит сильнейший из вас». Несчастный кретин, с во-
одушевлением ринувшийся в бой, купившись на эту 
аферу, вызывает лишь жалость. А если он не проявит 
достаточной прыти, выполняя приказы, можно не со-
мневаться, что его понукальщики сделают всё, чтобы 
его покарать, как и всякого, кто отважится им перечить. 
Помешанные на насилии глашатаи «Абсолютной исти-
ны» суть само олицетворение авторитаризма — причём, 
разумеется, это лишь одна сторона их личности, потому 
что с другой стороны они призывают всех смиренно 
подставлять вторую щёку, забыв о самозащите или 
желании отомстить, что преподносится ими как знак 
особого благородства.

Однако у всей этой авантюры, построенной на вос-
певании «Абсолютной истины», имеется и ещё один 
аспект — я имею в виду бесхребетников, не разделяющих 
вообще никаких убеждений, даже самых сомнительных. 
Они относятся к категории людей угодливых и мало-
душных, на которых ни в чём нельзя положиться. Такой 
человек подобен флюгеру, готовому в любой момент 
развернуться в ту сторону, куда дает ветер, — его пре-
жде всего заботит спасение собственной шкуры. И хотя 
ему не вполне подходят такие эпитеты, как холуй или 
трус, его, тем не менее, можно уверенно отнести к тому 
же разряду, что и «самые примитивные формы жизни». 
Иными словами, перед нами существо, паразитирующее 
на своих же собратьях. Как раз этой форме вырожде-
ния представители рода человеческого подвержены 
в наибольшей степени. А несовершенство языка выра-
жается, помимо прочего, ещё и в том, что такие слова, 
как «изменник» и «предательский», применимы, или 
по крайней мере применяются, в отношении совершенно 
противоположной категории лиц. Именно по причине 
того, что язык утратил свою чистоту, мы сталкиваемся 
со сложностями — возможно даже, непреодолимыми — 
в том, чтобы разграничивать два этих типа людей.

Человек, испытывающий отвращение к подобным 
бесхребетникам, глубоко презирающий тех, от кого 

в любой момент можно ожидать чего угодно, у которо
го люди, не имеющие стержня и живущие по принципу 
«сегодня здесь, а завтра там», вызывают отторжение, 
вполне может говорить, что придерживается некой кон-
цепции «извечной истины» или «Абсолютной истины». 
В целом, хотя и с некоторыми оговорками, нам будет 
понятно, о чём он говорит, а неизбежные ошибки тол-
кования мы охотно спишем на несовершенство языка. 
Обстоятельства могут сложиться таким образом, что 
он будет вынужден сделать заявление, которое будет 
истолковано неверно, и в него будет вложен смысл, 
прямо противоположный изначально задуманному. 
И если собеседник окажется человеком поверхностным, 
падким до всяких клише и шаблонных фраз, неизбежно 
возникнет неловкая ситуация. Невозможно заставить 
кого-либо считаться с тем, во что он не хочет верить. 
А в этом случае осмысленный диалог невозможен.

Не вызывает сомнений, что об осмысленном диа-
логе придётся забыть, если его участники преследуют 
противоположные цели и если в дело вступают эмоции, 
препятствующие взаимному объективному стремле
нию добраться до фактов. Обе стороны могут бояться, 
что голые факты укажут на нечто нелицеприятное. 
И каждая из сторон может испытывать страх перед 
«Объективной истиной», несмотря на все свои претен-
зии относительно монопольного права её толкования.

В обществе, в котором экономическая мораль с не
избежностью предписывает борьбу за привилегии, будь 
то в форме права на принудительную эксплуатацию или 
права на паразитический образ жизни, можно обнару-
жить также и неизбежный конфликт интересов, в свете 
которого невозможен никакой поиск истины. Как мы 
видим, мало того, что властные госструктуры возглав-
ляют отъявленные лжецы, но и всё общество в целом 
пронизано страхом и фальшью. А тем, кто в искусстве 
обмана достиг особых высот, в общественной жизни 
отводится роль интеллектуальной элиты. Ситуация рас-
кручивается по спирали и приближается к критическому 
рубежу. Чем масштабнее и изощрённее ложь, тем меньше 
она вызывает вопросов. При таком положении вещей 
говорить о какой-либо истине вообще было бы сущим 
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фарсом. Фактически, стоит вам промолвить хоть что-то, 
что несёт на себе отпечаток истины во всей её очевид-
ности и простоте, вас немедленно заклеймят еретиком.

8 августа 1966 г.

О КНИГЕ  
РАГНАРА РЕДБЁРДА 
«СИЛА ЕСТЬ ПРАВО»

Пролистывая старую периодику, в одном из выпус
ков журнала «The Eagle and the Serpent» за 1898 год 
я наткнулся на объявление с рекламой книги, озаглав
ленной «Сила есть право». В последующих номерах 
этого журнала я нашёл множество комментариев 
по поводу этой работы, среди авторов которых были 
такие фигуры, как Альфред Уоллес, Бернард Шоу, Томас 
Коммон (переводивший труды Ницше на англий-
ский язык), Бенджамин Кидд и Бенджамин Р. Такер. 
Редактором журнала был Джон Бэзил Барнхилл под 
псевдонимом Эрвин Макколл. Как ценитель радикаль-
ной литературы, я, разумеется, заинтересовался этой 
работой, однако заполучить саму книгу мне удалось 
лишь годы спустя.

Около 1946 года один мой приятель из Детройта, 
которому я одолжил книгу, сообщил мне, что увидел 
«Силу» на полках какой-то букинистической лавки, где 
она продавалась по цене 50 центов, а когда он за неё 
расплатился, продавец удалился в подсобку, после чего 
выложил на прилавок ещё один экземпляр. Первый 
тираж этой книги увидел свет в 1897 году, однако это 
издание, отпечатанное с тех же пластин, было датиро-
вано 1927 годом. На расспросы моего приятеля торговец 
ответил, что в наличии у него есть ещё пять экземпля-
ров. Несколько дней спустя я купил их все, намереваясь 
раздать друзьям — позже мы немало повеселились, 
обсуждая написанное в этой книге.

Когда я поинтересовался у торговца, откуда у него 
эти книги, он сообщил, что купил их у агента, который 
наведывался в его лавку примерно раз в месяц. Я попро-
сил его выяснить, можно ли приобрести ещё несколько 
копий, и когда я находился в Лэйнс-Энд, мне передали 
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записку, из которой я узнал, что на складе в Чикаго 
хранились две небольшие коробки с остатками тиража 
этой книги, после чего я связался с ещё одним прияте-
лем, который, разделяя мои восторги по поводу данной 
работы, отправился по указанному адресу и выторговал 
все оставшиеся экземпляры, за каждый из которых он 
заплатил то ли 30, то ли 39 центов.

Эта необычная книга пропитана антихристиан-
ством, антикапитализмом, антикоммунизмом, анти
анархизмом, антисемито-негро-ориентализмом 
и анти-всем-чем-угодно, и в ней воспевается лишь тор
жество грубой силы. Чтение столь воинственного 
текста доставляет особое удовольствие, и читатель 
готов сносить удары, обрушивающиеся на него со стра-
ниц этой книги, коль скоро они причиняют невыно
симую боль всем остальным. Написанное в этой книге 
местами звучит до боли убедительно, и создаётся впе-
чатление, что её автор хорошо информирован о тех 
ужасах, которые люди творили по отношению друг 
к другу. Весьма непохоже, чтобы автор этой книги 
пытался иронизировать.

Когда я перечитывал эту книгу, задавшись целью 
оформить мои впечатления от неё в виде обзорной 
статьи, я начал осознавать, что если бы я раздал своим 
знакомым те экземпляры, которые получил от свое-
го приятеля (во время его визита в Сафферн), они бы 
решили, что я разделяю некоторые из бредовых идей 
её автора, в частности — его расовые предрассудки. 
При чтении книги такого рода мало кто — особенно, 
когда речь заходит о радикалах, — способен сохранять 
чувство юмора, и теперь я оказался в затруднитель
ном положении, не зная, как поступить со всеми этими 
экземплярами. Практически без исключений все ради-
калы воспринимают всё очень серьёзно и болезненно 
реагируют на любую критику своих идеалов. Это я 
знаю по себе.

На странице 316 своей автобиографии «Wobbly» 
Ральф Чаплин упоминает книгу «Сила есть право», 
утверждая, что уоббли к её публикации не имели 
никакого отношения, хотя адрес издателя, указан-
ный в книге (Тукер-плейс, 4), совпадает с адресом, 

по которому в то время располагалась их штаб-кварти-
ра. Чаплин отзывается об авторе этой книги как о «тще-
душном, забитом философе из Ближнего Норд-сайда, 
страдавшем от мании величия».

На мой взгляд, эта книга достаточно убедительно 
доказывает, что в конечном счёте в основе человече
ских отношений лежит борьба за власть,— с той оговор-
кой, что здравый смысл и умение сопереживать можно 
вынести за скобки, считая их производными личного 
интереса. Мне кажется, если исходить из предположе-
ния, что каждый из нас может идти своей дорогой, то, 
даже если мы будем категорически не согласны в том, 
чей путь является истинно верным, это не помешает 
нам учиться на опыте друг друга, и возможно даже, 
в какой-то момент до нас дойдёт, что философия, ос-
нованная на уважении свободы и отрицании насилия, 
может быть прочным фундаментом человеческих отно-
шений. В ином случае — и современный мир не остав-
ляет в этом никаких сомнений — мы делаем ставку 
на взаимное уничтожение.

27 августа 1966 г.
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СТОЛЬКО ШУМА 
ИЗ-ЗА ЧЕГО?

Несмотря на все громкие слова о любви и преданно-
сти идеалам блага, истины и красоты, человек являет
ся лишь агрегатом или организмом, производящим 
удобрения, ведь если он что-то иное, то он суть ничто. 
Выражаясь предельно просто, биология учит нас тому, 
что если он не сможет обеспечивать бесперебойное 
поступление усваиваемой материи в свой желудоч
но-кишечный тракт, ему настанет конец. Не нужно 
проявлять чудеса наблюдательности, чтобы заметить, 
что ради того, чтобы раздобыть эту материю, он готов 
на всё что угодно — если того потребуют обстоятельства, 
он будет лгать, изворачиваться, порабощать, помы
кать, грабить и убивать. Лицемерие и притворство были 
его неизменными спутниками на протяжении всей 
обозримой истории, и, наблюдая за царством животных 
и растений, мы видим, что всякая жизнь обходится 
ценой чьей-то загубленной жизни. Фундаментальным 
принципом, положенным в основу любого человече-
ского действия, является принцип экономии, которому 
подчиняется производство и распределение благ, — все 
мы стремимся к тому, чтобы извлечь максимальную 
пользу, затратив при этом минимальное количество 
крови, пота и слёз. А поскольку всем необходимым для 
жизни нас обеспечивает земля, с которой неразрывно 
связана судьба каждого человека, задача распределе
ния её даров приобретает первостепенную важность.

Когда какая-то часть населения планеты заявляет 
свои «права» на необоснованно большую долю, ущем-
ляя тем самым интересы значительной группы лю-
дей, которым выставляется счёт за то, что они живут 
на земле и пользуются её благами, это неизбежно по-
рождает эксплуатацию, борьбу и смуту, а в конечном 

счёте это неотвратимо приводит к войне. Однако 
несмотря на это, на протяжении всей истории чело-
вечества, начиная ещё с древнейших времён, неисчис
лимое количество земных благ находилось у кого-то 
в собственности, а чьей-то виртуальной собственностью 
считались другие люди, тем или иным способом удер-
живаемые в подчинении.

Другим абсолютно необходимым условием выжи
вания является потребность в кооперации — до неко-
торой степени. Это весьма печальный факт, поскольку 
именно кооперативная модель ведения хозяйства 
вынуждает личность поступиться частью своих прав 
и пожертвовать собственной независимостью, под-
чинившись некоему предварительно составленному 
своду правил или плану действий, рассчитанному на то, 
чтобы координировать усилия объединённой или орга-
низованной группы людей ради достижения какой-то 
заранее оговорённой цели. Куда лучше было бы пре-
доставить людям полную свободу и независимость, 
позволив закону причины и следствия делать свою 
работу, способствуя тому, чтобы критерием успеха была 
степень рациональности личности. Однако ввиду того, 
что никто в достаточной мере не обладает силой, спо-
собностями, временем, возможностями и ноу-хау, чтобы 
самостоятельно производить всё, что нужно ему для 
поддержания жизни, в те или иные периоды и при опре-
делённых условиях человек вынужден объединять свои 
усилия с другими, хотя бы на самый короткий срок, 
чтобы каждый из них, в согласии с законом возрастания 
эффективности, мог добыть себе необходимые средства 
к существованию.

Существует два способа кооперации. Первый из них 
основан на прямом подчинении некоему авторите-
ту, роль которого может играть какой-то свод правил 
(возможно, оформленных в письменном виде), а также 
менеджеры или боссы. Второй способ основывается 
на взаимопомощи, то есть на обмене товарами и ус-
лугами между независимыми или относительно не-
зависимыми индивидами или группами людей. Этот 
последний способ известен также как принцип вза-
имности, и мы можем видеть, что в согласии с ним 
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осуществляется разделение труда, конкуренция или 
выбор между различными поставщиками товаров и ус-
луг — тем самым люди пытаются решить насущную 
социальную проблему и найти ответы на следующие 
вопросы: кто и что должен делать, а также когда, где, 
зачем и как, и кроме того — что причитается каждому 
сообразно его вкладу в общее дело? В свете этой про-
блемы возникает такая концепция, как ценность или 
меновая стоимость.

Уже на самых ранних этапах обозримой истории 
человечества, когда натуральный обмен стал чрезмер
но обременительным и неэффективным, люди решили 
выбрать определённый предмет, договорившись счи-
тать его универсальным эквивалентом, принимаемым 
в обмен на любые товары, и тем самым, с помощью 
денег и появившегося позже кредита, удалось расши-
рить возможности кооперации. Но уже с самого начала 
те, кто смог получить контроль над этими средствами 
поощрения кооперации и монополизировать их, обна
ружили, что они могут наложить на всех остальных дань, 
взимая непомерную плату за свои услуги, и эту плату на-
зывают ростовщическим или ссудным процентом. Люди 
осознали опасность произвола со стороны так называе-
мых ростовщиков ещё задолго до начала христианской 
эры, однако по причине дефицита материала, из кото-
рого делались деньги, то есть золота, их производство 
было легко монополизировать, и спрос на них всегда 
значительно превышал предложение. Было неясно, как 
можно разрушить эту монополию златоимцев. А по-
скольку занятие ростовщичеством приносило огромный 
доход, с тех самых пор монополия на выпуск денежных 
средств неизменно защищалась силой оружия. Эта мо-
нополия всегда была в руках государства, правящих 
элит или частных структур, находящихся под защитой и 
контролем всё тех же элит, не позволяющих заниматься 
подобного рода деятельностью больше никому.

В первую очередь именно с помощью этих охраняе
мых законом монопольных систем землевладения и бла-
годаря монополии на выпуск денег и выдачу займов 
одни люди оказались в подчинении у других — поло-
жив тем самым начало бесчисленным махинациям, 

эксплуатации, лжи, обману, аферам, грабежу и убий-
ствам, апофеозом чего стала масштабная кровопро
литная бойня, война. И тем не менее мы видим, что 
даже сегодня, посреди всего этого хаоса и искусствен
но подогреваемой конфронтации, несмотря на то, что 
чуть ли не каждый почитает профессию социолога вер-
хом «крутости», едва ли найдётся хоть один человек, 
не говоря уже о группе людей, которые имели бы хоть 
малейшее представление о том, где следует искать 
причину всех этих проблем. Насколько можно судить, 
ни один из живущих ныне людей не способен чётко 
ответить на вопрос о том, что нужно сделать для того, 
чтобы в обществе воцарились мир и порядок. Никто 
не в силах избавиться от бредовой идеи, что решение 
социальных проблем якобы заключается в том, что нуж-
но поставить у руля хороших парней и выстроить некую 
систему — разумеется, с помощью принуждения и наси-
лия, — а философия свободы оказалась почти полнос
тью забыта, хотя обрывки её постулатов подобно пене 
выступают в уголках рта у тысячи и одной разновид-
ности профессиональных кретинов, зарабатывающих 
себе на хлеб, по сути, лишь тем, чтобы пытаться сохра-
нить статус-кво, играя роль мальчиков на побегуш-
ках у всевозможных корпоративных структур (будь то 
капиталистических или коммунистических), в руках 
которых сосредоточена практически ничем не ограни-
ченная экономическая и политическая власть.

Если говорить об Америке, то все эти соперничаю
щие группировки — включая университетских бун-
тарей, поборников гражданских прав, антивоенных 
демонстрантов и пацифистов, не говоря уже о так на
зываемых консерваторах и разномастных политиче
ских партиях — грызутся между собой, разбивая друг 
другу головы и паля друг в друга из пистолетов, даже 
не понимая, из-за чего весь сыр-бор. Никто из этой 
пёстрой толпы спасителей нации или планеты не имеет 
ни малейшего представления о том, за что он сражает-
ся! Я не припомню ни одной осмысленной дискуссии, 
в рамках которой затрагивались бы вопросы, касаю-
щиеся денег и земли, — и в этой статье я попытался 
сформулировать именно эту проблему, показав, что 
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она является ключевой с точки зрения дальнейшего 
существования жизни на планете.

6 ноября 1966 г.

НУЖНО ЛИ МНЕ 
ПЫТАТЬСЯ ВЕСТИ 
ДИАЛОГ?

Уже с давних пор во мне крепнет мысль — поначалу я 
пришёл к ней интуитивно, а затем лишь больше и боль-
ше убеждался в её истинности, — что для меня самого 
и для тех, с кем я пытался выстроить диалог, было бы 
лучше, если бы я вовсе порвал с ними все отношения. 
Поскольку я человек строптивый и больше склонен 
критиковать, чем хвалить — иными словами, предпочи-
таю спорить, а не соглашаться, — немногие люди, если 
таковые найдутся вообще, способны сохранять само
обладание во время общения со мной. Я могу привести 
уйму примеров, доказывающих, что такое положение 
дел сохранялось на протяжении всей моей жизни. Надо 
ли говорить, что путь бунтаря — это путь одиночки; 
и если ему приходится рассчитывать на признание 
или благодарность, то уж точно не при жизни.

Человек, привычный к тому, чтобы им помыка-
ли, даже если речь идёт о «помыкании» взаимном 
и обоюдном, может рассчитывать в этой жизни на ка-
кой-то «успех», на то, что его будут ценить и прини-
мать как равного. Однако он в любом случае должен 
быть готов прогибаться — в противном случае он 
останется невостребованным.

На то, чтобы осознать всю неотвратимость этого 
факта, у меня ушли годы, и принятие его давалось мне 
постепенно. Вполне возможно, что в данном случае 
в моём отторжении просвечивало моё отторжение 
общества в целом, мои подавленные импульсы, мой 
страх перед тем, что окружающие догадаются о тех 
чувствах, которые я испытывал по отношению к по-
настоящему близким мне людям, равно как и страх 
перед лицом моей собственной неполноценности или 
страх быть выставленным на посмешище, в результате 
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чего я стал тем, кому не так-то легко почувствовать 
свою сопричастность к миру, превратившись в холод-
ного наблюдателя, чуждого всякой любви, при том что, 
по счастью, чувство ненависти не близко мне в той же 
мере — а всё то, что осталось ещё во мне живого, жаждет 
лишь знаний и понимания.

Те, кому я протягивал руку помощи — вероятно, 
не столько ради заботы о них самих, сколько из сочув-
ственного удовольствия, которое доставляли мне мои 
поступки, — те, кто не дал мне взамен ничего и скорее 
всего не смог бы даже при всём желании, отвечали лишь 
тем, что требовали от меня ещё большего — и в результа-
те я открывал для себя лишь горькое чувство, происходя-
щее из мысли о том, что даже если бы из меня выжали 
последнюю каплю крови, не было бы ни малейшего 
повода думать, что виновник испытал бы что-то иное, 
нежели досаду при виде моего обескровленного трупа.

Поводом для этих раздумий, как вы могли уже до-
гадаться, стал ответ, отправленный мне в благодар
ность за бескорыстный критический отзыв. Один 
из корреспондентов вашего покорного слуги, с кото-
рым тот имел удовольствие обменяться, может быть, 
парой писем, в несколько уклончивой манере ответил, 
что мои замечания были «блистательными, хотя и шо-
кирующими». Не вполне ясно, хотел ли он этим сказать, 
что они вызвали у него отвращение или что показались 
ему вдохновляющими, или же в такой завуалирован
ной  форме он выражал надежду на то, чтобы я поско-
рее откинул копыта. Мои просьбы к нему пролить свет 
на этот туманный вопрос остались без ответа. Я чув-
ствовал себя так, словно меня бесцеремонно смешали 
с грязью.

Можно вспомнить и более свежий пример, когда 
в благодарность за мой комментарий о том, что мир про-
гнил до основания, мой собеседник посетовал, что ему 
недостаёт мужества, чтобы наложить на себя руки, и 
что в свете этого он не видит возможности продолжать 
переписку. В своём критическом отзыве я указывал 
на то, что автор не способен мыслить объективно, что 
он склонен лишь читать тексты и пересказывать прочи
танное, очевидно не подвергая почерпнутые при этом 

идеи достаточной критической оценке. Его депрессив
ная исповедь глубоко меня тронула, ведь люди вроде 
меня не понаслышке знакомы с одиночеством и уны
нием; однако поскольку я не разделяю образ мысли 
всех тех, кто мусолит идею «вины», в мои планы отнюдь 
не входило «винить» себя в том, что мой собеседник 
оказался в такой ситуации, так что прежде всего мне 
хотелось осмыслить данный феномен. Когда наблю-
даешь в людях столь страстное желание осуждать, их 
неуёмную тягу к тому, чтобы говорить, вместо того, 
чтобы слушать или, возможно даже, учиться, не го-
воря уже об их неспособности воспринимать критику 
и признавать свои ошибки, складывается такое впе-
чатление, что эти качества в равной мере присущи 
всем и служат свидетельством тому, что воля к жизни 
понуждает их действовать бездумно и импульсивно, 
вместо того, чтобы задумываться о своих поступках 
и мыслить стратегически.

Суть, однако же, в том, что своими критическими 
замечаниями — и данный пример хорошо иллюстри
рует эту мысль — я способен лишь привести своего 
адресата в ярость или пробудить в нём тоску, тогда как 
сам я в итоге превращаюсь в назойливого или низко
го человека. Эта игра не стоит свеч. Как знать, быть 
может, после того как я поставлю крестик рядом с по-
следней фамилией в своём списке, я снова заползу 
в свою раковину, испытывая лишь ещё больше презре-
ния в отношении окружающих меня двуногих существ 
и находя ещё меньше смысла в том, чтобы и дальше 
топтать эту землю, — или же никакого смысла вообще.

Можно стать знаменитым и прослыть человеком 
мудрым и проницательным, расточая похвалы и 
выказывая своё одобрение, пусть даже фальшивое. 
Но к счастью или к несчастью, я пока не сталкивался 
с необходимостью вертеть хвостом перед своими со
беседниками, чтобы пробить себе дорогу в этом мире; 
и даже мысль о том, чтобы делать это сознательно, вы-
зывает у меня отвращение. Понимание того, что моим 
«манерам» недостаёт изысканности, ввергает меня в уны
ние и причиняет мне невыносимую боль — причём дело 
даже не столько в манерах, сколько в отсутствии того 
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самого чувства такта, которое, нисколько не обременяя 
кого-либо, лишь помогает людям располагать к себе 
других. В этом смысле у меня нет поводов гордиться 
собой. Однако сдаётся мне, что любой, кто отважива
ется излагать своё мнение и выслушивать чьё-то ещё, 
должен быть достаточно толстокожим, чтобы не при-
ходить в ярость или в уныние лишь из-за того, что оно 
изложено в недостаточно тактичной форме или рас-
ходится с его собственным, потому что в противном 
случае ему следовало бы заниматься чем-то другим. 
Вывод о том, являются ли какие-то идеи истинными 
или ложными, не следует делать на основании лишь 
того, насколько цветисто и пышно их обрамление, 
или того, насколько миловиден или уродлив излагаю
щий их человек.

13 марта 1965 г.
 

ОБЩЕСТВО И 
САМОКОМПЕНСАЦИЯ

Представим, что в некотором обществе (экономиче
ской системе), в котором сложилась определённая тра-
диция изготовления башмаков, кто-то нашёл способ 
производить башмаки лучшего качества и с меньши
ми затратами. Очень быстро он подмял бы под себя весь 
рынок, вынудив прочих башмачников прикрыть свои 
лавочки. Можно не сомневаться, что именно так он и 
поступил бы, будь остальным башмачникам запреще
но пользоваться его технологией. После этого он смог бы 
продавать свои башмаки по столь высокой цене, какую 
только может выдержать рынок. Он бы неимоверно 
обогатился лишь благодаря своей защите, поскольку 
в этой ситуации огромным затратам труда других про-
изводителей он мог бы противопоставить относительно 
низкие затраты труда со своей стороны.

А теперь давайте представим, что было бы, если 
бы такой защиты у него было, а другие башмачники 
могли бы спокойно копировать его технологию. Они 
бы попытались отвоевать свою долю на столь привле-
кательном рынке и для этого назначали бы всё более 
и более низкие цены, и если бы процесс производства 
и торговли осуществлялся без всяких ограничений или 
привилегий, цены на все товары и услуги соотносились 
бы с соответствующими трудозатратами. Достигнув 
какого-то порога, снижение цен прекратилось бы, по-
скольку никто не мог бы работать себе в убыток.

Таким образом, в условиях полной свободы или анар-
хии, благодаря конкуренции и ценовой политике не-
изменно сохранялась бы тенденция к установлению 
равновесия и справедливости, наряду с тенденцией 
к выравниванию спроса и предложения. По большо-
му счёту, именно — и только — это и необходимо для 
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функционирования свободной экономики. Однако ни-
чего подобного не существовало нигде и никогда во всей 
обозримой истории.

В условиях свободы и конкуренции, то есть свобо-
ды производства и торговли, возникает подвижная, 
динамичная, саморегулирующаяся и справедливая 
экономическая среда — при таких условиях бессмыс-
ленное технологическое и научное развитие не будет 
ни поощряться, ни сдерживаться, — и мы получим 
экономику, способную к самокомпенсации.

Как только принцип свободы нарушается или от
вергается по причине несправедливого распреде
ления земли и собственности, а на торговлю накла
дываются ограничения путём создания денежных и 
кредитных монополий, открывается ящик Пандоры, 
и на свет вырывается несметное множество всяческих 
бед, каждую из которых пытаются одолеть поодиночке, 
словно они какие-нибудь вещи в себе или обособлен-
ные жизненные проблемы. Столь тщетные попытки 
лечить симптомы в свою очередь порождают лишь 
новые беды, с которыми борются с помощью новых мер 
экономии, и мы становимся свидетелями лихорадоч
ной и несогласованной борьбы с планетарными про-
блемами посредством изобретения всё новых и новых 
законов и штрафов, каждый из которых в силу самой 
своей природы лишь усложняет текущую ситуацию.

Именно на этом рассогласованном методе симпто-
матического лечения — и только на нём одном — осно
вываются все наши попытки избавить человечество 
от невзгод. Это породило неисчислимое множество 
узкоспециальных профессий, каждая из которых якобы 
видит своей целью лишь общее благо, включая поли-
тиков, священников, врачей, преподавателей, юристов, 
экономистов, реформаторов и так называемых соци-
альных работников и благодетелей всех мастей, а кро-
ме того не следует забывать про психологов, каждый 
из которых, подобно падальщикам, зарабатывает себе 
на хлеб с маслом, паразитируя на угасающей цивили-
зации. А цивилизация, между тем, миновала послед-
ний рубеж, и этот процесс остановить уже невозможно 
хотя бы потому, что слишком многие из людей, если 

не каждый, экономически заинтересованы или при-
нимают личное участие в тех самых коррупционных 
процессах, благодаря которым человечество обрекает 
себя на физическое, нравственное и интеллектуальное 
вырождение, апофеозом которого, несомненно, станет 
взаимное самоубийство.

Я уже говорил об эффекте самокомпенсации, прису-
щем анархии в контексте того, что принято называть 
экономической средой, однако та же самая благо-
творная тенденция применима ко всем прочим сфе-
рам жизни, и последствия и результаты её действия, 
проявляющиеся во всех аспектах человеческих отно-
шений, работали бы на улучшение всей этой струк-
туры. С точки зрения наиболее полного раскрытия 
всего, что есть лучшего в человеке, абсолютно ничто 
не может заменить свободу.

Что же касается ограничения свободы, то среди 
самопровозглашённых рупоров «свободного пред
принимательства» — как, например, Людвиг фон Мизес — 
мы не находим ни одного, кто бы старательно и усердно 
не обходил молчанием многие из типичных пороков, 
упомянутых выше. Среди бесчисленных памфлетов, 
вышедших из-под пера этих продажных щелкопёров, 
вы не найдёте ни строчки, в которой были бы задеты 
чувства их нанимателей. Они прекрасно знают, с какой 
стороны нужно намазывать масло на бутерброд.

Некий господин Генри Хэзлитт выступает за вы-
сокую процентную ставку, поскольку это якобы уве-
личит объём денежных средств в руках у владельцев 
капитала, что позволит им увеличить свой капитал 
ещё больше, создавая при этом новые рабочие места; 
он выступает за высокую ренту, ведь это якобы будет 
стимулировать строительную отрасль; он выступает 
за высокую норму прибыли, поскольку это якобы помо-
жет привлечь в страну инвестиции и, возможно даже, 
обеспечить приток золота, благодаря которому якобы 
функционирует денежная и кредитная монополия. Судя 
по всему, корнем всех зол он считает налог на при-
быль, особенно прогрессивный, потому что это больнее 
всего бьёт по богатым, которые, похоже, совершенно 
не в курсе, что если бы что-нибудь из награбленного 
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ими не перепадало жертвам тех самых схем, которые 
предлагает нам этот господин, это самым отрицатель-
ным образом сказалось бы на покупательском спросе 
или потребительской способности, на которой держится 
вся экономика, коль скоро речь идёт о необходимости 
продавать произведённые товары — иными словами, 
он слишком близорук, чтобы понять, что без повыше
ния общего благосостояния, мысль о котором внушает 
ему глубокое отвращение, вся экономика накроется 
медным тазом. И этот набор сомнительных истин сде
лал из него великого экономиста.

С другой стороны, мы имеем перед собой столь 
наивных и относительно честных людей, как Ральф 
Борсоди, ещё один любитель лечить симптомы. Вопро
сы, касающиеся человеческой жизни и общежития, 
он нашинковал таким образом, чтобы подать их виде 
серии аккуратно очерченных «проблемных катего-
рий», каждую из которых, по его мнению, он решает 
путём установления «норм». С его стороны было очень 
милым и благосклонным жестом любезно предложить 
решение для проблем, касающихся других людей, — 
проблем, которые они сами, предположительно, мог-
ли бы решить гораздо лучшим образом и без чужих 
подсказок, а попутно ещё извлечь определённые уро-
ки, если бы у них для этого было достаточно свободы 
и никто не совал им палки в колёса. Разве «нормы» 
господина Борсоди могут представлять собой что-то 
ещё, кроме его собственных измышлений по поводу 
того, какой образ жизни следует считать правильным? 
И каким ему видится процесс воплощения означен-
ной системы на практике? Разумеется, всё упирается 
в «правильное» образование с подачи так называемых 
«лидеров» или «просветителей», которые втемяшили 
бы все эти «нормы» в головы своей благодарной паствы. 
Он даже не понимает, в чём смысл образования, пу-
тая его с промывкой мозгов. По сути, он, подобно всем 
утопистам, пытается корчить из себя эдакого всезнай-
ку, способного наставить заблудшие души на путь ис-
тинный, пребывая при этом в блаженном неведении 
относительно того, что столь плачевное их состояние 
обусловлено насильственным попранием их свободы 

и что, будь у них возможность учиться исходя лишь 
из естественного закона причин и следствий, они могли 
бы устроить свою жизнь так, как им требуется.

Такой исправитель симптомов и амбициозный спа-
ситель мира хотел бы всеми помыкать, предписывая 
нормы для всего на свете. Общество видится ему как 
нечто статичное, словно речь идёт о мире, который 
можно смастерить на коленке. В его случае мы имеем 
дело с той же разновидностью имбецила, к которой 
смело можно причислить Карла Маркса и его последо-
вателей. Они хотят заправлять всем и вся, и сохрани 
Господь несчастную деревенщину, если она не будет 
достаточно расторопно выполнять их приказы. Для 
миллионов таких недотёп у них предусмотрены мас-
совые расстрелы.

Их противоположностью являются либертарии — 
конечно, при условии, что таковые ещё не перевелись, — 
которые не собираются никого учить жизни и хотят 
лишь, чтобы каждый был готов мириться с образом 
жизни своего соседа. Подлинный либертарий никогда 
не станет забивать себе голову предписаниями или 
законами, а единственное, к чему он стремится, это 
к поиску такого способа общежития, который допу-
скает динамичное многообразие, вариативность и 
изменчивость, понимая, что подлинное образование 
достигается лишь методом проб и ошибок и приоб-
ретается в непосредственном опыте, а для этого, как 
и для организации любого научного процесса, необхо-
дима абсолютная Свобода и Анархия, противополож-
ностью которых является навязывание безжизненных 
жёстких стандартов, а также принуждение и насилие 
со стороны государства.

Простая и очевидная истина заключается в том, что 
повсюду одни недоумки и дегенераты, и нам остаётся 
лишь посочувствовать Диогену, ведь на этой окутан-
ной мраком земле не сыскать ни одного вменяемого 
человека. А поскольку все эти насквозь гнилые и непол-
ноценные персонажи не просто не отдают себе отчёта 
в масштабах своей умственной отсталости, но фак-
тически подают это как знак своего превосходства, 
было бы глупо надеяться, что вымирания человечества 
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удастся каким-то образом избежать. Быть может, оно 
уже и не за горами.

Октябрь 1967 г. (?)

К СЛОВУ О ПОЛИТИКЕ

Прилагательное «политический» может относиться 
к программе, курсу, методу, схеме, отношениям и т. п. 
Поскольку под этим подразумеваются действия чело-
века, термин «политический» охватывает все действия, 
имеющие социальную природу, то есть те, в которые 
вовлечены двое или больше людей.

Однако те же действия можно выразить в биологи-
ческих, экономических, морально-этических и многих 
других категориях. Из этого можно сделать вывод, что 
все эти вымышленные концепции представляют со-
бой не что иное, как внешние аспекты одного и того 
же явления — или, выражаясь в более общих терминах, 
манифестации непостижимого феномена, импульса, 
стремления или глубинного источника мотивации, 
который мы называем волей к жизни.

Попытки категоризации этих различных терми-
нов или аспектов в аристотелевском ключе приво-
дят к заблуждению по поводу того, что движет этим 
миром. Они не существуют как обособленные и обо-
собляемые сущности или вещи в себе, а тот, кто попы-
тается интерпретировать их подобным образом, лишь 
продемонстрирует раздробленность своей личности, 
мышление которой основано на расчленении и разоб
щении — подобно сознанию ребёнка, перед которым 
мир предстаёт в виде непостижимого переплетения 
изолированных сущностей, никак не связанных между 
собой. В той или иной степени подобный образ мыш-
ления присущ практически каждому, кто пытался под-
ступиться к проблеме «бытия человека».

Взять, к примеру, психолога-самоучку, который, 
как правило, не знает вообще или почти ничего о та-
ких материях, как «экономика» и «биология», или 
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о природе и происхождении человеческих институ
ций вообще. То же самое можно сказать и о человеке 
или «профессоре», читающем лекции о «политике», 
«этике» или — в случае его полной оторванности от жиз-
ни — о «деловом администрировании». Смысл всей этой 
категоризации и «профессуры» хорошо иллюстриру
ется поговоркой о «человеке, знавшем всё больше и 
больше о всё меньшем и меньшем» — основанная на не-
вежестве фрагментация и любовь к построению псев-
досистем порождает толпы несуразных профанов, а это 
те самые люди, что именуют себя «преподавателями» 
и «профессорами» различных «образовательных» уч-
реждений, которые во всём мире существуют с целью 
индоктринации холуйских аппаратчиков, необходимых 
лишь для обслуживания того аппарата принуждения, 
который мы называем государством.

Во всей обозримой истории мы не найдём ни од-
ного периода, когда не существовало бы хищнически 
кровожадных и порабощающих систем, известных как 
правительство или государство и представляющих 
собой институциональные образования, созданные 
и поддерживаемые исключительно с целью всеобщего 
грабежа. Возвращаясь к категоризированному и раз-
дробленному мышлению людей, о которых я говорил 
выше, стоило бы отметить, что они являются необ-
ходимыми звеньями этого механизма, позволяя ему 
бесперебойно функционировать исходя из принципа 
«разделяй и властвуй». Говоря вообще, космологи, он-
тологи, метафизики, философы, теологи, политики, 
экономисты, историки, физики, учёные и т. д. и т. п. 
суть лишь прихвостни и проститутки, жертвы промыв-
ки мозгов и моральных устоев общества, которое они 
обслуживают, — сутенёры, чьим долгом является под-
держание статус-кво, и полагать, что кто‑либо из этих 
ничтожных персонажей является подлинным мысли-
телем и что в их задачи входит что-то иное, кроме как 
оправдание тех порядков, которые соответствуют их 
эпохе, было бы попросту глупо. В силу самой природы 
вещей и исходя лишь из собственной жажды жизни они 
с неизбежностью являются жертвами того, что можно 
назвать павловской дрессурой.

Вполне возможно, что если брать тех, кого принято 
называть «великими мыслителями», то за всю историю 
не существовало ни единой так называемой личности — 
хотя бы даже в соотношении одного к десяти тыся-
чам, — к кому не относилось бы ничего из сказанного 
мною выше, а если бы где-нибудь и когда-нибудь такую 
породу и удалось сыскать, то можно не сомневаться, что 
этот человек оказался бы анахоретом или затворни
ком, работы которого — если бы он вообще позаботился 
о том, чтобы что-нибудь написать, — стали известны 
лишь спустя много лет после его смерти. А если же они 
рисковали поднять свою голову ещё при жизни, почти 
всех их ждала только смерть — будь то от рук властей 
или их безмозглых жертв.

28 марта 1968 г.
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ПИСАНИНА

Несмотря на то, что я стар и веду жизнь затворника, 
а мои убеждения «оторваны от жизни», на то, что я 
не признаю избитых истин и что дни мои, похоже, сочте
ны, вне всяких сомнений, знакомство с моими взгля-
дами касательно всего, что происходит сегодня в мире, 
способно пробудить у читателя паранойю. Некоторые 
из моих мыслей нашли отражение в опубликованных 
текстах, однако, вероятнее всего, те, кому довелось 
их прочесть, нашли мои тезисы неправдоподобными 
и абсурдными, не считая возможным принимать их 
всерьёз. Однако я совершенно уверен, что в некоторых 
регионах земного шара даже высказать подобные мыс-
ли вслух было бы равносильно самоубийству.

С некоторой тревогой я наблюдаю, как те, кто при-
ложил свою руку к публикации моих текстов, дела-
ют всё возможное, чтобы дистанцироваться от меня, 
дабы никому не пришло в голову, что они могут разде-
лять мои убеждения. Тем не менее, будь у них шансы 
на то, чтобы, образно говоря, нагреться на чужой славе, 
они сразу оказались бы тут как тут, если бы ни с того 
ни с сего на горизонте замаячил некий гонорар или 
возможность заработать очки репутации. В конце 
концов, в наши дни только ленивый не считает себя 
«социологом», и получатель даже самых захудалых 
правительственных грантов начинает с умным видом 
отпускать критические комментарии и выражать своё 
недовольство по всякому поводу. Любой, кому взбредёт 
в голову хотя бы заикнуться, что мы живём в лучшем 
из возможных миров, рискует немедленно стать объек-
том насмешек и презрения. Что и говорить, число тех, 
кто считает, что наступление Сумерек богов это лишь 
вопрос времени и места, неизменно растёт.

Поскольку каждому из нас однажды суждено уме-
реть, я не вижу причин для того, чтобы проявлять 
по этому поводу чрезмерное беспокойство, тем более 
что в природе любого человеческого существа зало
жено стремление к тому, чтобы заботиться в первую 
очередь о себе самом, по крайней мере что касается 
выживания на этой планете. Отрезок времени, кото
рым ограничен горизонт планирования отдельного 
человека, едва ли превышает количество лет, отме-
ренных ему на этой земле, хотя те, у кого есть дети 
или друзья помоложе, могут тревожиться о вещах чуть 
более отдалённых. Однако, с учётом всех оговорок, 
каждый заботится лишь о настоящем и не планирует 
на срок больший, чем ожидает прожить. Вот почему 
любой из людей готов без раздумий совершить лю-
бую подлость, если это позволит ему хотя бы немного 
отсрочить свой конец. В моём понимании этот фено-
мен сравним с ситуацией, когда каждый роется в вы-
гребной яме, подобно падальщику выискивая лакомые 
куски в гнилостной туше разлагающегося общества. 
Разумеется, любой, кто прочтёт эти строки, будет свято 
уверен, что сказанное никак не относится к нему само-
му, ханжески утешая себя тем, что уж он-то отнюдь не 
такой же, как все остальные. Люди, не умеющие дурачить 
самих себя, едва ли способны одурачить кого-то другого. 
Быть может, сама жизнь — или голое существование — 
не что иное, как большой обман.

И всё же мне не доводилось слышать, чтобы кто-то 
из так называемых великих мыслителей высказывал 
когда-нибудь подобную точку зрения. Каждый из тех 
онтологов, метафизиков, теологов и философов, о кото-
рых мне что-то известно, разделял уверенность в том, 
что всё сущее наделено неким смыслом, причём, раз-
умеется, именно он понимал, в чём этот смысл. Будь 
я проклят, если хоть один из этих «гениев» способен 
меня убедить. Каждый из них преследует свой инте-
рес — чаще всего он просвечивает в их стремлении 
подольститься к тому обществу, в котором они (то есть 
каждый из них по отдельности) рассчитывают или 
надеются найти комфорт и защиту. В воображаемых 
утопиях и райских кущах, которые сулят эти люди, 
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неизменно проглядывает их смехотворная и гнилая 
сущность. Однако же каждый из них занят только тем, 
чтобы поспешно набивать свои карманы, облапошивая 
простаков, готовых жадно глотать все эти фирменные 
сорта дерьма.

Я уже говорил про политиков, вещателей с кафедры, 
физиков, психологов, юристов, рекламных агентов, 
военных, плутократов, банкиров и огромную толпу 
членов этой помешанной на насилии каморры, которую 
можно назвать бригадой «закона и порядка», — все эти 
жалкие порочные ублюдки жизненно зависят от дерьма 
и коррупции, которые являются единственным смыс-
лом их существования, а заодно и средством пропита-
ния. Едва ли приходится сомневаться, что чем больше 
в этом мире будет смуты и разврата, тем прочнее бу-
дет экономическое положение этих противных всему 
живому тварей. Любому проклятому богом кретину, 
рассчитывающему отделиться или обрести независи-
мость от этого несметного и сиюминутно растущего 
роя дегенератов, несомненно, предстоит ещё многое 
узнать об этом мире. Если же эти кретины и имбецилы 
вдруг решают разобраться, что же всё-таки вокруг них 
происходит, на этом пути они способны дойти только 
до того, чтобы уцепиться за теорию «если не можешь 
кого-то победить, стань одним из них» и превратиться 
в суперпатриотов, возносить молитвы выдуманным 
богам и колесить по миру, расстреливая крестьян, осо-
бенно если те не сгорают от желания пополнить ряды 
бесправных рабов в услужении у их кукловодов. «Идите-
ка вы все на хуй», — говорю я, стараясь держаться от вас 
как можно дальше.

18 марта 1968 г.
 

ЕЩЁ ПИСАНИНА

Поскольку моя писанина имеет такое свойство, что 
её не берутся печатать даже «радикальные» журна-
лы, я купил копировальную машину, чтобы самому 
делать копии, которые я мог бы рассылать своим дру-
зьям, после чего с удивлением открыл для себя, сколь 
немногие даже из их числа понимали, что я хотел им 
сказать. Кроме того, даже имея дело с самоназван
ными «либертарными» периодическими издания-
ми, включая и «анархические», я либо ощущал себя 
так, словно упёрся в глухую стену, что отчасти было 
вызвано невероятным невежеством и предвзятостью 
с их стороны, либо чувствовал, что внушаю им страх 
и они ищут лишь повода, чтобы отделаться от меня или, 
если потребуется, кинуть меня на растерзание диким 
волкам. Ну и хуй с ними; идите все на хуй! — я обраща-
юсь и к тем, кто станет читать эти строки. Я занима-
юсь своей писаниной — когда у меня вообще доходят 
до этого руки — лишь ради своего удовольствия: все 
эти пасквили и эпиграммы, по большей части дилетант-
ские, скорее всего в конечном итоге отправятся в мусо-
росжигательную печь. Только вот мне это совершенно 
до лампочки. Силы, действующие сегодня в мире — как 
правило, недоступные взгляду и совершенно не под
дающиеся пониманию в части их причин и послед-
ствий, — укоренились столь глубоко и достигли такого 
размаха, что не может быть никаких сомнений, что чело-
вечество миновало последний рубеж и ему остаётся рас-
считывать лишь на чудо. Теперь я понимаю то, что люди 
по своей природе почти не способны осознать: такой 
«ход событий» был предначертан изначально и человек 
не пригоден для наблюдения и мышления. Фактически 
всё указывает на то, что человек сам загнал себя в эту 
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мясорубку исключительно силой мысли, и это вряд ли 
бы ему удалось, если бы он не начал, скажем так, обе-
зьянничать, гримасничая перед своим отражением, или 
если бы у него не было небольших проблемок в отноше-
ниях с другими. Что до меня, то к человеческому роду, 
включая себя, я испытываю не столько презрение, сколь-
ко жалость — и за такую мягкость своего характера я 
должен благодарить Шопенгауэра.

(?)

ПИСАНИНА (3)

Меня глубоко беспокоит тот факт, что очень малая 
часть моей писанины способна кого-нибудь обнадё-
жить. Если исходить из различия между тем, что, на мой 
взгляд, происходит в действительности, и тем, что 
якобы происходит или что должно бы происходить, 
этот разрыв и, что куда более важно, преобладающие 
тенденции во всём мире убеждают меня в том, что 
дела обстоят очень и очень плохо. То есть, я хочу ска-
зать, что ситуация ухудшается. И даже если бы в мире 
наблюдался сколько-нибудь значительный объём 
интеллекта, нет никаких гарантий, что этот интел-
лект подкрепляется достаточной волей к тому, чтобы 
решительно действовать, — в обстановке хаоса куда ве-
роятнее то, что люди будут использовать свой интеллект, 
чтобы спасать собственную шкуру, даже если для этого 
потребуется объединить усилия с нашим вырождаю-
щимся и насквозь прогнившим обществом. И прав-
да, может оказаться, что в этом вполне естественном 
импульсе кроется корень нашей всеобщей проблемы. 
В той же мере, в какой можно практически безогово-
рочно утверждать, что хлеб, съеденный кем-то одним, 
не достанется никому другому, можно сказать и что чья-
то смерть, по сути, всех остальных нисколько не волнует, 
когда дело касается выживания их самих. К примеру, 
судьба нескольких десятков тысяч убитых во Вьетнаме 
скорее всего будет волновать читателя этих строк куда 
меньше, чем цена на солёные огурцы в соседнем супер-
маркете. Чтобы понять, что по-настоящему интересует 
каких-то людей, достаточно лишь затронуть в беседе 
несопоставимые темы — например, обсудив катастрофу, 
постигшую целые сёла или города в разных частях света, 
перейти к обсуждению, скажем, вопроса о том, какая 
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баскетбольная команда лучше показала себя прошлым 
вечером. Каждый, кому по роду занятий приходилось 
иметь дело с большими людскими массами, прекрас-
но осведомлён о технике «хлеба и зрелищ». Сбившись 
в толпу, люди склонны вести себя таким образом, что 
каждого из них по отдельности можно было бы без раз-
думий отправить на виселицу.

Если взять американских солдат во Вьетнаме, то ни-
кто из них не имеет ни малейшего представления о том, 
с какой целью он там находится; вероятно, он безого-
ворочно принимает ту версию, которую спустили ему 
сверху. В любом случае, он делает то же самое, что 
и все остальные. А это указывает на то, что «ход собы-
тий» или «историческое развитие» подчиняются слепой 
и бессмысленной логике, когда каждое последующее 
поколение преследует лишь свои сиюминутные инте-
ресы. И венчает всё это совершенно похабный постулат 
о том, что каждый человек — сам кузнец своего счастья, 
а следовательно, во всех своих невзгодах ему следует 
винить только себя самого.

29 марта 1968 г.
 

ЖЕРТВАМ ТАК 
НАЗЫВАЕМЫХ СИСТЕМ 
ОБРАЗОВАНИЯ

Сдаётся мне, мало у кого из вас в течение всей вашей 
жизни в голове возникла хоть одна оригинальная идея. 
Вы не утруждаете себя интеллектуальной деятельно-
стью по той простой причине, что в школе, которую 
вы посещали, творческое мышление не поощрялось. 
Фактически, там делалось всё, чтобы отбить у вас вся-
кую охоту к нему. Особенно в том, что касается сфер 
жизни, затрагивающих ваши социальные отношения. 
Охранители статус-кво — поголовно и неизменно — 
не отличаются благосклонностью и терпимостью в отно-
шении еретических мыслей и мнений. Опрометчивыми 
разговорами в церквях вы рискуете навлечь на себя 
ярость теологов, и они безо всяких сомнений отправят 
вас в царство Аида, причём зачастую лишь после того, 
как подвергнут вас суровейшим пыткам. В истории 
Католической церкви вы найдёте массу примеров по-
добных зверств и жестокости.

Мышление не равнозначно изъявлению мнений. 
Не сводится оно и к тому, чтобы усвоить обрывки мне-
ний других людей. Необходимым условием интел-
лекта является способность задавать осмысленные 
вопросы. А наличие умственных способностей с необ-
ходимостью подразумевает способность отдавать себе 
отчёт в том, какие факторы сопряжены с решением лю-
бой проблемы, и умение сопоставлять влияние каж-
дого из них, чтобы хотя бы сформулировать исходную 
теорему. Затем эту теорему необходимо подвергнуть 
всесторонней проверке и критическому анализу. И так 
далее, и так далее.

Судя уже по тому состоянию, в котором находится 
этот мир, можно сделать вывод, что способность мыс-
лить оригинально — лежалый товар, поскольку длинная 
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очередь выстроилась за конформизмом. Основная при-
чина этого в том, что образование, как его принято 
называть, было отдано на откуп Церкви и Государству, 
то есть тем институциям, которые в силу самой своей 
природы заинтересованы лишь в том, чтобы поддер-
живать статус-кво и сопротивляться любым изменени
ям. Говорят, глава «образовательного» учреждения 
в Беркли (штат Калифорния) без лишних церемоний 
так и объявил, что университет является фабрикой 
по промывке мозгов, предназначенной для того, чтобы 
привить студентам привычку к покорности и прекло-
нению перед начальством, а кроме того приучить их 
блюсти моральные нормы и табу, принятые в сегодняш-
нем обществе. В том, что подобный антипросветитель 
может возглавлять один из крупнейших университетов, 
обнаруживается важнейшая черта современного обще-
ства. Кретины и преступники заправляют и помыкают 
целым миром.

Нет особого смысла в том, чтобы фокусировать своё 
внимание на каком-то одном аспекте человеческой 
тупости и малодушия = вся цивилизация целиком 
и полностью представляет собой одно гигантское на-
громождение кретинизма.

(?)

О ПРОДОЛЖЕНИИ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РОДА 
И ЕГО ОБНОВЛЕНИИ

С некоторой осторожностью можно было бы по
размыслить над тем, какое чудо могло бы смести с лица 
земли ту обширную часть человеческой популяции, 
чья порочность достигла таких масштабов, что утраче
на всякая надежда на то, чтобы с ними можно было 
ужиться, сохраняя здравый рассудок. Такому истребле-
нию следовало бы подвергнуть практически всех людей 
старше двадцати лет и многих из тех, кто ещё не достиг 
этого возраста. В их число попали бы практически все 
жители северного полушария.

Боюсь, что ту же судьбу, по-хорошему, разделило 
бы по меньшей мере 90% жителей южного полушария. 
Вероятно, понадобилось бы истребить практически всех 
обитателей Земли, за исключением некоторых изоли-
рованных племён, проживающих, скажем, в Африке 
и Южной Америке, и каких-нибудь обитателей островов, 
до которых ещё не добралась бацилла так называемой 
цивилизации в той её форме, что существовала испокон 
веков и при любом режиме.

Нет решительно никакой надежды на обновление 
генофонда народов, не способных даже вообразить мас-
штаб собственного вырождения и деградации, не говоря 
уже о том, чтобы понять его причины или иметь волю 
к тому, чтобы что-нибудь изменить.

В самом начале статьи я оговорился, что у тех, кому 
ещё не исполнилось двадцати лет, имелся бы шанс 
избежать этого Армагеддона. Однако задним числом 
я понимаю всю абсурдность подобного предположе-
ния. Когда дело касается людей помоложе — будь то 
в Соединённых Штатах или где угодно ещё, — которых 
воспитывали те, кто постарше, в окружении, сплошь 
состоящем из имбецилов, без которых не обходится 
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ни один режим, когда управление и командование 
людьми осуществляется исключительно с помощью 
силы и принуждения, а нормы морали, типичные для 
таких цивилизаций, внедрили людям в сознание уже 
достаточно глубоко, бессмысленно ожидать, что они 
унаследуют те же традиции, включившись в борьбу, в ко-
торой им предстоит столкнуться с природной стихией 
и выстраивать отношения между собой. Практически 
невозможно представить, что они смогут самостоя
тельно добиться свободы. А что касается самых юных 
детей, то — за исключением мест, где добывать пропи-
тание можно без особых усилий, а ресурсы не ограни-
чены — им не будет доставать ни энергии, ни навыков, 
необходимых для выживания.

Тут мне следовало бы сразу оговориться, что те, кто 
станет упрекать меня в пессимизме и склонности пре-
зирать саму жизнь, продемонстрируют тем самым 
своё невежество и абсолютное непонимание вещей, 
поскольку в своих измышлениях я рисую совершенно 
иные перспективы. В противном случае я настаивал бы 
на тотальном истреблении всего человечества, пола-
гая это единственным способом окончательно решить 
проблему преступности. Под преступлением я понимаю 
поступки, продиктованные презрением к жизни и отри-
цанием её ценности, равно как и подавление свободы. 
Меня можно считать оптимистом, поскольку я верю, 
что текущее положение вещей вовсе не является не-
избежным и необходимым следствием человеческой 
природы. При этом я не склонен приписывать живот-
ному, известному как homo sapiens, такие качества, как 
«доброта» или «порочность». Я полагаю, что за текущее 
состояние дел, выраженное в физическом, умственном 
и моральном загнивании, нам надо благодарить наших 
праотцов, грубо ошибавшихся в том, что они не позво-
лили устояться и укорениться — в виде обычаев — опре-
делённым практикам, возникшим в ходе изначальной 
борьбы, в результате чего грабежи и убийства, которые 
в тех обстоятельствах способствовали продолжению 
рода, явным образом перестали отвечать этой цели 
в обстоятельствах нынешних. Меня не особенно вол-
нуют инсинуации всяческих имбецилов, упрекающих 

меня в недостаточном оптимизме, и при этом я заявляю 
со всей прямотой, что в своём оптимизме я не склонен 
ожидать, что читатели этих строк или их автор надолго 
задержатся на этой земле.

Несколько лет назад в некоторых своих статьях я 
объяснил, почему я считаю, что «ход человеческой ис
тории» едва ли можно рассматривать иначе как про-
цесс — в ходе которого одно событие вытекает из другого. 
Также я изложил причины того, почему я считаю, что 
люди стали заложниками этого процесса вместо того, 
чтобы им управлять. Вдобавок, я объяснил, что оче-
видным его итогом станет полное истребление жизни 
на нашей планете благодаря человеческим успехам 
по части расщепления атомного ядра, а также прогрессу 
в области химического и биологического оружия. Ввиду 
подобной перспективы я не нашёл ни единого аргу-
мента, опровергающего этот прогноз, в своих поисках 
обратившись к самым разным источникам информа
ции, где излагались дискуссии и обсуждения, в которых, 
на мой взгляд, принимали участие жалкие тупоголовые 
марионетки, по своему скудоумию мнившие себя кем 
угодно, только не законченными бандитами и идио-
тами, которыми они в действительности и являются. 
Я отметил полное отсутствие у них здравого смысла, 
так что едва ли приходится ожидать от них какой бы 
то ни было проницательности.

Случись так, что какие-то регионы нашей планеты — 
населённые людьми, но ещё не «открытые» хищниками, 
участвующими в этом сомнительном деле, — оказались 
бы за рамками и вне сферы влияния этого всеобщего по-
ступательного движения к полному вырождению чело-
веческих мотивов и целей, то такую область или все эти 
регионы можно было бы считать обнадёживающими 
оазисами человечества, дающими шанс на возрожде-
ние того, что в наши дни со всё большей натяжкой мы 
зовём «человеком». Однако преступники всей Земли 
(характеризуя их подобным образом, я не вменяю 
им никакой «вины»), хотя, пожалуй, более корректно 
было бы сказать иначе: преступность запустила свои 
щупальца практически повсюду. К слову сказать, те, 
кто мнит себя борцами с преступностью, считая себя 
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людьми благочестивыми и добродетельными, превра
тились — не иначе как в силу какого-то недоразумения 
или парадоксального стечения обстоятельств — в пре-
ступников из числа самых отъявленных. Такова дан-
ность, и заявить о ней вслух, вне всякого сомнения, 
означало бы дать этим людям повод к тому, чтобы вас 
уничтожить, рискни вы назвать их по именам.

Можно прийти к ошеломляющему выводу: во-
преки ожиданиям, применение атомной бомбы 
обернулось бы отнюдь не злом, а самым настоящим 
благом. Как ещё, спрашиваю я себя, можно было бы 
обратить вспять набирающую обороты тенден-
цию к вырождению и предотвратить тот самый хо-
локост, что является её несомненным итогом? 

(Быть может, я старею и немного уже тю-тю, но вот что у меня 
выходит, когда я начинаю шевелить извилинами. Чтобы быть 
оптимистом, нужно как следует напрягать свою задницу!!)

(?)

КАК ДОВЕСТИ 
ЧТО-НИБУДЬ ДО КОНЦА

Как обнаружили наши древние предки, что-нибудь 
заполучить можно, применив насилие. Если у вашего 
соседа имеется что-то стоящее, чего нет у вас, почему 
бы не отобрать это силой. До тех пор, пока эта прак-
тика ограничивалась отношениями между отдельны
ми людьми, она была довольно рискованной. Одним 
из способов повышения эффективности этой процедуры 
была кооперация: можно было объединиться и тем 
самым увеличить свою мощь, можно было полагаться 
на хитрость, обман и внезапность или — в тех случаях, 
когда от взаимной конфронтации ничего не выигры-
вала ни одна из сторон — добиваться своего путём 
компромисса и переговоров, а кроме того можно было 
заниматься организованным рэкетом, сделав его своим 
призванием, своим образом жизни.

Когда же захватничество осуществляется коллектив
но и с помощью разделения труда, вовсе не обязательно, 
чтобы все, принимающие в этом участие, осознавали 
или понимали, за что они сражаются. Безусловно, за-
частую такая проницательность отнюдь не пошла бы 
им на пользу. Ведь тогда они могли бы понять, что 
независимо от того, чья сторона «победит», сами они 
окажутся в проигрыше. Куда лучше было бы внушить 
им мысль о том, что они борются за какую-то великую 
и благую идею, например за Бога, Отчизну, священное 
дело Свободы и Демократии или какую-то иную вы-
мышленную систему = = = лишь бы она прививала им 
вкус к таким ценностям, как покорность и жертвенность. 
Именно так бессменные властвующие элиты на про-
тяжении веков удерживают бразды правления в своих 
руках. И не дай Бог кто-нибудь из «соотечественников» 
посмеет отклониться от спускаемой сверху партийной 
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линии вместо того, чтобы слепо выполнять свой долг, 
как и полагается образцовым, маленьким и патрио-
тичным гражданам.

Именно так испокон веков и воспроизводятся отно-
шения господства и подчинения.

Экономическая эксплуатация, подкрепляющая 
этот механизм поддержания «закона и порядка», вы-
ражается в монополизации земель и принуждении не-
имущих к тому, чтобы они платили «имущим» за право 
жить на этой планете. Утверждается, что девяносто 
процентов наиболее ценных земельных угодий при-
надлежит от силы двум процентам населения.

А вторым, не менее важным способом ограбления 
широкой публики является монополизация средств, 
с помощью которых осуществляется практически любая 
кооперация между людьми, а именно права пользова-
ния средствами обмена, такими как деньги или кредит. 
Если взять Соединённые Штаты, то никто не может 
воспользоваться кредитом для приобретения това
ров без того, чтобы прямо или косвенно не заплатить 
за это право Федеральной резервной системе. Даже само 
федеральное правительство (как и отдельные штаты и 
муниципалитеты) бессильно перед лицом этого пара
зитирующего монстра. Поистине неприятная ситуация, 
ведь спрут ФРС держится на плаву лишь благодаря 
монополии на насилие, право на которое закреплено 
за федеральным правительством.

Похоже, что тем, кому такое положение дел на руку, 
каким-то образом удалось напустить на эту тему туману, 
чтобы лишь очень и очень немногие люди (и в первую 
очередь жертвы этих махинаций) смогли хотя бы в общих 
чертах понять, как устроена эта вымогательская схема 
и как так вышло, что они остались в дураках. К примеру, 
у них вообще нет шансов в чём-либо разобраться, если 
они получили «экономическое» «образование» в стенах 
наших «образовательных» учреждений.

А что касается чиновников в самом правительстве, 
то они «продаются» или иным образом подпадают под 
влияние бенефициаров «Системы». Продажные ру-
поры «свободного предпринимательства», включая 
частные «Школы свободы» и «фонды экономического 

образования», поголовно являются проститутками, 
зарабатывающими себе на хлеб с маслом тем, что водят 
за нос обывателей. И то же самое можно сказать по по-
воду любого средства коммуникации, включая газеты, 
радио, телевидение и т. п.

У тех, кто греет руки на монопольном владении землёй 
и деньгами, наживаясь на простом народе, настолько 
мёртвая хватка, что кажется, будто разорвать этот по-
рочный круг невозможно.

Создаётся впечатление, что пацифисты, участни-
ки движения за гражданские права, реформаторы и 
доброхоты всех мастей, включая социалистов и ком-
мунистов, не имеют ни малейшего представления 
о том, какова связь между этими монополиями и теми 
целями, которые они преследуют. Собственно гово-
ря, социалисты и коммунисты, по сути, добиваются 
того, чтобы монополия была тотальной и государство 
заправляло всем — они слепо верят, что централи-
зованная система управления сродни некой земной 
манифестации Божественной власти, стараясь убедить 
нас в том, что они якобы стремятся к «общему благу». 
Мы уже имели возможность лицезреть «Консерваторов», 
готовых на всё, чтобы заручиться правом применять 
насилие для поддержания статус-кво — как в Америке, 
так и за её границами, — ведь можно не сомневаться, 
что и в коммунистических, и в фашистских странах 
водятся такие вот «Консерваторы», то есть те, кому 
удалось дорваться до власти и привилегий посред-
ством любых механизмов, каковые были узаконены 
в конкретной «стране» как раз для того, чтобы люди, 
подобные им, могли улучшить своё «положение в об-
ществе». Впрочем, если оставить за скобками налоги, 
все формы эксплуатации человека в конечном счёте 
проистекают из монополии на землю и деньги, ведь 
это главные средства, с помощью которых люди могут 
обеспечивать своё существование.

Потрясает то, что невозможно отыскать группу лю-
дей, способных предложить какое-нибудь «реше-
ние», чтобы исправить столь плачевную ситуацию, 
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в которой оказались народы всего мира, или вообще 
отдающих себе отчёт в том, что является фундамен-
тальной причиной всех проблем этого мира. Идёт ли 
речь о защитниках «свободного предприниматель
ства», фашистах, коммунистах или о ком угодно ещё — 
все они единодушны в том, что любые проблемы 
нужно решать с помощью организованного насилия. 
Практически каждый из них слишком туп, чтобы осо
знать, что с появлением таких орудий убийства и 
разрушения, как атомная бомба, надо быть имбеци-
лом, чтобы думать, что с их помощью можно добить-
ся чего-либо кроме истребления всего человеческого 
рода. Практически поголовно все люди настолько не
вообразимо тупы, что им невозможно объяснить, что 
настоящая причина всех их бед заключается в суще-
ствовании Правительств, которые всеми ими помыка-
ют. Подобно дикарям, поклоняющимся деревянным 
идолам, они продолжают верить в то, что им следовало 
бы поставить у руля «хороших парней», после чего «пло-
хих парней» якобы можно будет держать в узде. Это по-
мешательство приобрело такие масштабы, что даже 
если бы среди них нашёлся хоть один умный человек, 
то он бы решил, что его окружают безумные маньяки, 
зацикленные на проблеме достижения «общего блага».

21 января 1969 г.

НАШ МИР, КАК МЫ 
ЕГО ПОНИМАЕМ  
(А ЕСЛИ БЫТЬ ТОЧНЫМ, КАК МЫ 
НЕ ДОЛЖНЫ ЕГО ПОНИМАТЬ)

Изложенная здесь точка зрения касательно природы 
того, что можно назвать «феноменом человечества», 
по сути, диаметрально противоположна всему, что 
высказывалось по этому поводу кем бы то ни было 
из людей, когда-либо живших на земле или, по крайней 
мере, в западном мире. Если вкратце, то она сводится 
к тому, что жизнь каждого из нас — это пьеса, разворачи
вающаяся по заранее прописанному сценарию, а лю-
дям остаётся лишь разыгрывать выпавшие им роли. 
И хотя в этой пьесе есть место и для злодеев, кретинов 
и жертв, никому из них нечего поставить в «вину» в том 
смысле, который вкладывают в это слово теологи, ведь 
наши герои мало чем отличаются от актёров, задей
ствованных в любом театральном представлении; все 
мы являемся жертвами безличного исторического 
процесса, однако вопрос о его природе мы оставим 
за скобками.

Исходя из такого понимания «хода событий» и ос-
новываясь на том, что сообщают нам специалисты 
в области компьютерных технологий, мы можем 
предположить, что если бы группа людей, занимаю-
щихся сбором информации, смогла обработать доста
точный объём релевантных данных, то мы могли бы 
составить достаточно адекватное представление о том, 
что ждёт нас, скажем, в течение следующей четвер
ти века. Однако наши прогнозы были бы точны, лишь 
если бы люди, владеющие полученной информаци
ей, не стали использовать её в своих интересах; то есть 
при условии, что они вели бы себя точно так же, как 
если бы не имели понятия, что будет наперёд. Надо ли 
говорить, что в этом и заключается подвох.
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Но ещё больший подвох кроется в допущении 
о «достаточном объёме релевантных данных». Однако 
если бы кто-то хотел тем или иным образом манипу
лировать людьми, следует допустить возможность 
того, что это было бы осуществимо в огромном масштабе, 
а оказавшиеся в такой ситуации люди даже не подозре-
вали бы, что ими помыкают. Размышляя над таким сце-
нарием, мы можем высказать множество предположений 
по поводу того, как будут развиваться события в даль-
нейшем. Управление сознанием людей осуществляется 
прямо на наших глазах, и так было во все времена. Люди 
воспринимают всё через призму своих убеждений 
и мировоззренческих систем, которые они и их пред-
ки непреднамеренно воплотили в форме специфиче
ских институтов, и не способны осознать, в какой 
степени это обуславливает их восприятие. Они считают 
себя «свободными», но в действительности это глубокое 
заблуждение — ведь их поведение, по сути, является 
рефлекторным, и они ничем не отличаются от марио
неток или слепых орудий того самого хода событий, 
который они якобы избрали сами, не понимая, что 
являются лишь звеньями одной общей цепи.1

Это должно быть особенно очевидно в наши дни, 
когда искусство манипуляции людьми отточено до та-
кой степени, что контроль над их поведением осу
ществляется — хотя и явно бессознательно — в каком-то 
смысле подспудно, в контексте того, что принято на-
зывать «образом жизни» или культурой. К примеру, 
дети и подростки оказываются жертвами промывки 
мозгов уже с малых лет, когда им внушается тот же 
идиотизм, в который верили их родители и учителя, 
не говоря уже о колледже, где с подачи полоумных 
Профессоров, преподающих социологию, они пре
вращаются чуть ли не в полных имбецилов. Читай, 
слушай и «зубри» — и продолжай в том же духе; вот 
вам, в общем-то, исчерпывающее описание нашей си-
стемы образования — стоит ли удивляться, что в итоге 
способность мыслить рационально атрофируется прак-
тически полностью. То, что дело обстоит именно так — 
и что с экранов телевизоров, из радио, газет и журналов 
на публику обрушивается шквал «новостей», «дебатов» 

и тому подобного информационного шума, служа
щего опорой нынешнему Истеблишменту, что бы он 
из себя ни представлял, — способен понять любой, у кого 
в голове осталось больше одной извилины.

В рамках школьного образования применяются элек-
тронные устройства, посредством которых можно вли-
ять на сознание учеников и подготавливать их к тому, 
чтобы они и впредь вели себя таким образом, чтобы 
поддерживать и даже усугублять ту безумную систему 
отношений, внутри которой им не повезло родиться 
и жить. Существуют такие приборы, с помощью кото-
рых можно подслушивать беседы с огромного расстоя
ния, наблюдать за тем, что происходит практически 
в любой точке мира, и без всяких ограничений шпио-
нить, по сути, за кем угодно. А чего стоят химические, 
физические и психологические способы управления 
людьми, которыми располагают всякие самозваные 
эксперты, не говоря уже о других средствах промыв-
ки мозгов, которые активно разрабатываются в наше 
время. Если верить сообщениям прессы, сегодня воз-
можно сконструировать бесшумное летальное оружие, 
поражающее цель при помощи смертоносных лазер-
ных лучей, причём управление таким оружием и его 
наведение может осуществляться на расстоянии, так 
что обнаружить убийц становится крайне сложно или 
невозможно вообще. Сообщается, что прицельная даль-
ность таких лучей доходит до двухсот ярдов, а может, 
и превышает эту величину. Заказные убийства могут 
стать частью фирменного стиля закулисных группи-
ровок, ведущих борьбу за власть и способных при этом 
оставаться в тени. Неизвестные лица могут управлять 
и манипулировать огромными массами людей, при-
чём в масштабах, превышающих даже нынешние, а страх 
и ужас станут неотъемлемой частью общественного 
сознания и чем-то самим собой разумеющимся. Боль
ше нигде на земле нельзя ощущать себя в безопасности. 
Что же касается тех, кто способен на столь дьявольские 
ухищрения, достаточно понаблюдать за нынешним 
поведением некоторых людей, чтобы осознать, что для 
них нет абсолютно никаких запретов, через которые 
они не могли бы переступить, преследуя свои цели. 
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Можно не сомневаться, что подобные устройства бу-
дут оценены по достоинству властвующими элитами, 
которые найдутся в любом «государстве». Все прекрасно 
отдают себе отчёт в том, что несколько человек могут 
направить ядерные боеголовки на цели, расположен
ные в любой точке мира, и стереть с лица земли целые 
народы и государства, прежде чем те успеют сообразить, 
что произошло.

Однако обычные граждане разных «стран» куда 
в меньшей степени способны осознать, что отноше-
ния между ними и их властвующими элитами по сво-
ему характеру не отличаются от тех отношений, что 
складываются между рабами и хозяевами. Они даже 
не допускают мысли о том, что их подлинными вра-
гами могут являться все эти политические клики или 
шайки, мало чем отличающиеся от каких-нибудь банд, 
орудующих в соседнем квартале. Где бы ни жили эти 
несчастные, им внушают совершенно противополож
ный взгляд на вещи, и, как правило, они готовы искрен
не в это верить.

А тем временем преступные властители во всём 
мире продолжают разыгрывать всё ту же карту, помы-
кая массами с помощью насилия — проистекающего 
как изнутри этих стран, так и извне. Едва ли в исто-
рии найдётся хотя бы одна «цивилизация», которая 
не объявила бы монополию на насилие, сделав его 
главным средством манипуляции общественными 
отношениями и поддержания принципа господства 
и подчинения, а также и крайней мерой, используе-
мой для достижения своих целей. Многие из этих ци
вилизаций канули в лету по причине морального 
разложения или кровопролитных войн. Однако ме-
ханизм принуждения никуда не делся и по-прежнему 
функционирует в форме рэкета или откровенного гра-
бежа, прячущегося под маской Налогообложения.

Даже если забыть о коррупции, внутренне присущей 
всей этой системе, чего стоя́т все эти учёные, политики 
и военные, которые самоотверженно и сознательно 
(пусть даже и малодушно) выполняют свой долг ров-
но так, как им и предписано, не говоря о покорных 
им и оболваненных ими массах, готовых к взаимной 

кровопролитной борьбе между «народами», или о ду-
ховенстве, в задачи которого входит не столько уте-
шать народные массы, сколько потворствовать этому 
процессу, раздавая благословения и умасливая своих 
Богов, дабы они покровительствовали им в этой мя
сорубке — все они готовы безмозгло и трусливо блюсти 
свои принципы и традиции. Вся эта процедура пода-
ётся под соусом патриотизма, блеска, благородства и 
праведности, и каждый из участников этого холокоста 
оглядывается на какого-нибудь покровителя или вве-
ряет свою волю Господу Богу. Нужно обладать немалой 
смелостью, если не безрассудством, чтобы выступить 
против этого безумия, ведь тем самым вы рискуете 
навлечь на себя гнев всей этой шайки, готовой на всё, 
чтобы вас уничтожить. Что же касается священников, 
политиков, плутократов и генералов, то сами они, как 
правило, умирают в постели.

Однако между вчерашним днём и сегодняшним есть 
существенная разница. Условно говоря, это различие 
имеет количественный характер. И заключается оно 
в том, что теперь в борьбе за сохранение своего статуса 
вместо копий, луков и стрел властные элиты могут по-
лагаться на атомную бомбу, обладающую невероятной 
разрушительной силой.

Мимоходом можно отметить, что если бы дело не ка-
салось поддержания монополии на насилие, которую 
мы именуем государством, изобретение атомной бомбы 
было бы практически невозможным — лишь по той 
причине, что ни одному человеку в здравом рассудке 
не пришло бы в голову заниматься разработкой этого 
разрушительного оружия, потратив на это огромные 
ресурсы, которые можно было направить на куда более 
прибыльные проекты. Неисчислимые финансовые сред-
ства, ушедшие на проектирование и создание бомбы, 
можно было собрать лишь с помощью рэкета; и вероятнее 
всего лишь с помощью многих миллионов обобранных 
людей, которые не имели ни малейшего представления 
о том, на что пойдут заработанные ими деньги. И те-
перь все эти властвующие элиты продолжают обделы-
вать свои делишки как ни в чём не бывало, полагаясь 
на угрозу взаимного уничтожения и на так называемую 
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теорию «равновесия сил устрашения». А миллионы и 
миллионы людей во всём мире смотрят на происходящее 
замутнённым взглядом через пелену гипнотического 
дебилизма, отдавая предпочтение той или иной раз-
новидности этих криминальных элит, то есть любой 
шайке или банде, которая сумеет дорваться до власти.

Но, опять-таки, крайне важно понимать, что и пра-
вители, и подчинённые в равной мере являются за-
ложниками той системы отношений и культурной 
парадигмы, что была унаследована ими из прежних 
эпох, — и те, и другие являются жертвами того, что я 
называю причинно-следственной цепочкой или логи
кой «хода событий». Не существует хороших или пло
хих парней как чего-то данного раз и навсегда, несмотря 
на все заверения наших неисправимых моралистов. 
В лучшем случае можно говорить лишь о людях, ко-
торые вынуждены расплачиваться за свои же ошибки 
и извлекать из них важные уроки, — однако важнее 
всего, что все мы являемся заложниками сложившего-
ся порядка вещей, Процесса, главное свойство которого 
заключается в том, что наши оплошности и безумства 
воплощаются в виде институций и закрепляются в фор-
ме устоявшихся практик, в результате чего различные 
проявления зла подкрепляют друг друга и накаплива-
ются, и жертвами наших заблуждений становятся ещё 
не родившиеся потомки которые, в свою очередь лишь 
дальше усугубляют сложившуюся ситуацию, в силу 
своего невежества и порочности создавая ещё больше 
проблем для последующих поколений.

Только задумайтесь. Никто из живущих не рождал-
ся по собственной воле. Никого не спрашивали о том, 
каких бы ему хотелось родителей. Никто не выбирал 
ту комбинацию генов и хромосом, которая ему пере
далась по наследству. Ни у кого не было никакой вла-
сти над тем, где, когда и при каких обстоятельствах 
ему надлежало появиться на свет. Мы даже не име-
ли возможности выбрать, хотим ли мы воплощаться 
в теле рыбы, птицы или млекопитающего (или вообще 
в форме дерева, раз уж на то пошло). Мы заброшены 
в этот мир, где царит институционализированное слабо
умие наших предков, и сдаётся мне, это было сделано 

с расчётом на то, чтобы мы во всём соответствовали 
ожиданиям — были покорными, уважали порядки, из-
лучали патриотизм и так далее. Но всё, что нам остаётся, 
это плыть по течению, хотя бы лишь ради того, чтобы 
выжить. Считать этот комок протоплазмы «хозяином 
своей судьбы» или с упрёком бросать ему в лицо, что 
он «ответственен за свои поступки», было бы чем-то 
сродни самой тупой комедии, какую только можно 
вообразить, а значит, безумно несправедливо. Он едва 
ли представляет собой нечто большее, чем пёрышко, 
трепещущее на ветру. И сколь бы много миллионов 
таких перьев вы не сложили в пучок, это не отменит 
того основополагающего детерминизма, что положен 
в основу феномена, который мы называем историче-
ским процессом.

Среди живущих ныне людей никто не имеет ника
кого влияния на тупорылый Истеблишмент, под вла-
стью которого находится каждый, кем бы он ни был — все 
эти болваны, воры и подонки являются лишь заложни
ками Процесса. Институционализация и структуры 
вроде Церкви и Государства, а также прочие корпора-
тивные организации изначально задумывались лишь 
ради сохранения жизни на планете, однако, в силу того, 
что они обладают собственной динамикой, самым зло-
получным образом они превратились в Левиафана, об-
речённого на истребление тех самых людей, которые 
его составляют. Люди считают, что они управляют ин-
ститутами, тогда как в действительности институты 
управляют людьми. Вероятно, ящик Пандоры сокрыт 
в том, что человек обладает способностью мыслить 
или, скорее, принимать за мышление свою склонность 
к рационализации. Вероятно, было бы больше пользы, 
если бы он полагался на свои инстинкты, руководству-
ясь принципом целесообразности, подобно животным, 
которые, несомненно, поступают именно так. По поводу 
этих материй мы можем лишь строить догадки. И в то же 
время совершенно очевидно, что человек является 
жертвой своих привычек — принято считать, что они 
экономят усилия, однако фактически они затрудняют 
мышление, особенно в том, что касается способности 
мыслить критически.
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В прошлом столетии было распространено убежде-
ние, что мелиоризм является неотъемлемой частью 
истории и что вектор социальной эволюции был на-
правлен к обретению человеком свободы и окончатель-
ному триумфу добра над озлобленным фанатизмом. 
Однако события, которыми ознаменовалось начало 
нового века, со всей ясностью показали, что эта теория 
представляет собой лишь благостный повод для пустых 
надежд и оптимизма. Практически тотальное порабо-
щение человечества, сплотившегося под идиотскими 
знамёнами организованных религий и уступившего 
перед напором централизованной власти в лице госу-
дарств, а также хищнических интересов финансовых 
и промышленных монополий, равно как и всевозмож-
ных систем полоумных конгрегаций, образованных 
завязанным на вышеозначенные структуры и произво-
дным от них криминалитетом, ставит под угрозу само 
существование органической жизни.

И вот, поскольку заложники этого процес-
са и сами являются его частью — ведь они, в об-
щем-то, и предназначены как раз для того, чтобы 
его воспроизводить, — и поскольку сам по себе 
этот Процесс олицетворяет собой разложение и вырож
дение, практически не остаётся надежды на то, что 
удастся предотвратить его неизбежную кульминацию, 
выражающуюся в полном истреблении человеческо-
го рода. Собственно, имеется куда больше оснований 
полагать, что такой финал нас и ожидает. По образ-
ному выражению Бенджамина Такера, «чудовищный 
Механизм перемалывает человечество».

Рассуждая философски, едва ли приходится отри
цать, что ещё на заре эволюции людям суждено было 
стать жертвами промывки мозгов, если не превратить-
ся в роботов или рефлекторные организмы по типу 
амёб. Такое положение вещей негласно признаётся 
большинством религий, в которых высказывается 
идея о существовании некоего сверхъестественного 
Бога, который якобы сотворил этот мир и наделён да-
ром всезнания и всемогущества. Не вдаваясь в истоки 
антропоморфизма, мы можем достаточно ясно уви-
деть, что подобная Сущность должна нести личную 

ответственность за всё происходящее, включая и то, 
что человек относит к проявлениям зла. Ведь неспро-
ста, когда случаются катастрофы, говорят, что людей 
постигла «кара Господня».

И раз уж Богу известно всё, то он знает и будущее. 
А если он знает будущее, значит оно предопределено. 
И если будущее предопределено, то человек лишён 
свободы воли. Если же он не обладает свободой воли, 
то мысль о том, что человек ответственен за свои по-
ступки, является коварной фикцией.

Однако способность отвечать за поступки совер
шенно необходима для доказательства чьей-либо «ви
ны». Если человек признаётся виновным, то он несёт 
ответственность за то зло, которое совершил, ведь он 
сделал это умышленно. И если он отвечает за свои по-
ступки, то его можно подвергнуть пыткам и наказа-
нию, а также грозить ему адскими муками. Мы должны 
подчиняться приказам наперсников Божьих, то есть 
не забывать уплачивать десятину, вовремя покупать 
индульгенции и возносить мольбы о том, чтобы Бог 
к нам благоволил — разумеется, за определённую плату.

Поэтому вместо того, чтобы следовать очевидной 
логике своего положения, духовенству потребовалось 
изобрести «таинство» в целях сохранения своей власти 
и обирания легковерной паствы. С помощью «таинства» 
можно оправдать любую ахинею, и тогда нечто абсурд
ное и не поддающееся здравому смыслу начинает ка-
заться логичным. Именно так и поддерживается самая 
первая и масштабная афера всех времён, то есть органи-
зованная религия как способ обеспечить себе сладкую 
жизнь. Бандиты считаются сливками общества, полная 
чушь преподносится как глубокая истина, всё перево-
рачивается с ног на голову, а демагогия коверкает все 
отношения между людьми.

Если зло существует, то это заслуга исключительно 
Бога. Даже если оставить в стороне грубое невежество 
людей, те, кто заявляют о заступничестве всемогущего 
и мнят себя выразителями его интересов (как будто Бог 
не в силах самостоятельно разобраться со своими помыс-
лами), могут внушить огромным массам людей желание 
расстаться с частью своих благ, посулив им утешение 
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в их горе, предложив им помощь в том, чтобы выбить 
богохульную дурь из их нечестивых врагов, и пообещав 
им путёвки в райские кущи, — однако такое положе-
ние дел едва ли можно описать иначе как масштабную 
аферу, возможно, самую изначальную и первоздан-
ную из всех афер. Из примитивных людских суеверий 
по поводу происхождения и смысла вселенной пастыри 
и колотящие по кафедрам проповедники сварганили 
хитроумный механизм по оболваниванию простаков.2

Нам не следует заострять внимание на интеллекту
альных вывертах теологов, заявляющих о том, что 
это недоступно их пониманию, или отрицающих 
всё это. Либо у них не хватает мозгов, чтобы по-
нять очевидное, либо им хватает ума это отрицать 
и одновременно заявлять о своей способности пости-
гать непостижимое, то есть то, что в принципе непод-
властно уму. В этом случае умным людям не стоит 
воспринимать их всерьёз, а их россказням могут ве-
рить только болваны — те несчастные души, которым 
они промыли мозги ещё в детстве. Именно из-за та-
кого внушения, которому подвержены дети по все-
му миру, пришельцы с Марса непременно решили бы, 
что Землю населяют кишащие толпы созданий, назы
ваемых Простаками, сбивающиеся в рой, чтобы цело
вать руку или любой другой орган того, кому хватит 
наглости, чтобы объявить себя «лидером».

Светским аналогом теологической игры в ло-
хотрон можно считать институционализацию грабе-
жа и убийства со стороны того, что принято называть 
государством. А когда необходимо сыграть на надеждах 
и страхах обывателей, эту баланду разбавляют наси
лием и принуждением, что мы и видим на примере 
союза Церкви и Государства, образующих непревзой-
дённую комбинацию, — перед нами противный всему 
живому альянс, который, являясь неотъемлемой частью 
Процесса, обречён содействовать истреблению всего 
человечества и, возможно, всей жизни на этой планете. 
Ибо при таком союзе становится возможным настроить 
массы простаков на то, чтобы они стреляли друг другу 
по задницам, вознося молитвы «за Бога и Отечество». 
Доказательством этому служит вся обозримая история. 

Никакие слова или фигуры речи не заменят здравого 
смысла и, в частности, осознания того, что ситуация, 
воспринимаемая как некая неизбежность, вытекающая 
из доминирующих форм человеческих взаимоотноше-
ний, является неразрешимой. Но я вовсе не собираюсь 
углубляться в разбор причин или логических предпо-
сылок такого положения дел. Не в этот раз — на сегодня 
я ограничусь лишь повторением того, что по большей 
части человеческие нормы морали к моменту своего 
появления отнюдь не были лишены практического 
смысла. Однако не всегда имеет смысл делать что-то 
лишь потому, что это делал ваш дед. А некоторые вещи 
и вовсе не стоят того, чтобы их оберегать.

В зависимости от того, какие ценности отдельный 
человек считает позитивными с точки зрения сохране-
ния жизни на земле, он мог бы подсчитать, что не менее 
пятидесяти процентов всей человеческой деятельно-
сти вступают с этими ценностями в прямой конфликт 
и участие в ней следовало бы считать худшим злом, 
чем безработица. К примеру, если бы в текущих об-
стоятельствах один из четырёх крупнейших концер-
нов-автопроизводителей решил выпустить машину, 
способную работать в течение десяти лет, то не про-
шло бы и половины этого срока, как ему пришлось 
бы объявить о своём банкротстве. Запланированное 
обветшание и устаревание товаров необходимо, что-
бы поддерживать промышленность на плаву, чтобы 
подпитывать кровожадные инстинкты финансовых 
институций, чтобы производить ещё больше отходов, 
благодаря чему представители медицинской профессии 
могли бы выжать побольше денег для «исследований 
и оправдания деятельности "военно-промышленного 
комплекса"», позволяя ему и впредь осуществлять поли-
цейские функции во всём мире, не считаясь с человече-
скими жизнями и не принимая в расчёт материальный 
ущерб. Стоит ли удивляться, что жертвы этого безумия 
вынуждены обращать свой взор на инфантильную ком-
мунистическую доктрину, считая, что она принесёт 
им избавление от этой нескончаемой агонии. И вовсе 
не удивительно, что апостолы коммунизма питают 
склонность к полувоенизированным режимам, ведь они 
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прекрасно осознают, что консерваторы готовы на всё, 
лишь бы стереть коммунизм с лица земли, защищая 
тем самым свои личные привилегии. Разве приходится 
рассчитывать на то, что из этой безумной конфронтации 
сможет выкристаллизоваться личная свобода?

Остерегайтесь тех, кто обещает научить вас, как вам 
следует прожить свою жизнь, кто спит и видит, как бы 
ограничить вашу свободу с помощью всевозможных 
заповедей, конституций и законов. Помните, что хозяе
вами своей судьбы являетесь только вы сами и что вы 
имеете право делать ошибки и учиться на собственном 
опыте, и в ваших же интересах не позволять помы
кать собой всяким прохвостам и тиранам. Первым 
и единственным условием полноценной жизни явля
ется Свобода, заменить которую не может ничто.

Нас окружает столько шарлатанов, водрузивших 
свободу на свои знамёна, что яблоку негде упасть. Не за-
бывайте, что Конституция Соединённых Штатов не по-
мешала отцу-основателю этой страны быть крупным 
землевладельцем и содержать большое количество 
рабов; как и не ослабила она систему землевладения, 
благодаря которой фактическими «хозяевами» страны 
может являться горстка избранных; как и не предот-
вратила она укрепление финансовой монополии, в за-
ложниках у которой оказалось не только всё население, 
но и само правительство. Те, кто считают, что автором 
Конституции был чуть ли не сам Господь Всемогущий 
и что Права, закреплённые за штатами, препятствуют 
произволу со стороны должностных лиц, фактически 
являются врагами народа и всего человечества.

А пока читатель размышляет над всем вышеска-
занным, позвольте мне познакомить его с одним 
из величайших парадоксов современности. Когда воз-
никают какие-то трудности или проблемы, естествен-
ным образом появляется кто-то, кто сможет или хотя 
бы попытается их устранить. Казалось бы, чего же боле. 
Но когда за эти услуги взимается плата, возникает про-
слойка оплачиваемых профессионалов. В СИТУАЦИИ 
ИСКУССТВЕННОГО ДЕФИЦИТА И ОТСУТСТВИЯ ПЕР
СПЕКТИВ кто-то начинает решать наши проблемы 
за нас. И вскоре мы обнаруживаем, что те, кто вроде 

бы по призванию должен работать ради нашего блага, 
фактически работают нам во вред. Самозваный Божий 
наперсник, политик, врач, психиатр, юрист, просвети-
тель, социальный работник, а также военный, полицей-
ский и представитель любого крыла бригады «закона 
и порядка» — каждый из тех, кто якобы зарабатывает 
себе на хлеб тем, что берёт на себя заботу о наших 
бедах и невзгодах, по сути, шкурно заинтересован 
в существовании тех самых зол, с которыми он вроде 
как должен бороться. Насколько мне известно, ещё 
никто не уделил должного внимания этому феномену, 
не говоря уже о том, чтобы его понять. Однако, по всей 
видимости, именно он со всей наглядностью иллюстри-
рует главную черту того, что в более широком смысле 
можно было бы назвать Трагедией человека. В каче-
стве пищи для размышлений я предлагаю читателю 
самостоятельно подступиться к этой головоломке или 
дилемме, в процессе решения которой ему предстоит 
совершить одно из глубочайших открытий в области 
общественных отношений.

А я тем временем сформулирую проблему. ТВО
РИТЬ ДОБРО В ЭТОМ МИРЕ, ТО ЕСТЬ БОРОТЬСЯ 
СО ЗЛОМ, ВОЗМОЖНО ЛИШЬ ПРИ НАЛИЧИИ ЭТОГО 
САМОГО ЗЛА. Это самоочевидный факт. По этой логи
ке, чем больше в мире зла, тем больше можно совер-
шить «добра». А из этого мы можем сделать вывод, что 
профессиональные благодетели по злой иронии судь
бы являются охранителями или даже пособниками зла! 
Думаете, я передёргиваю? Если вы и впрямь так считае
те, то мне остаётся лишь сообщить, что вы настолько 
зомбированы и тупы, что не способны разглядеть даже 
то, что находится прямо перед вашим носом.

 
1. Каждый человек связан по рукам и ногам, будучи жертвой 
промывки мозгов и заложником тех предрассудков, кото-
рые разделяют его ровесники и окружающие люди по по-
воду того, как устроена жизнь. Было бы в высшей степени 
нелепо сопоставлять мировоззрение некоего мыслителя 
из одной возрастной категории со взглядами людей других 
возрастов. А если о личности и можно судить объектив-
но, что представляется довольно сомнительным, то исклю-
чительно в контексте данной эпохи. Однако такой взгляд 
на вещи предполагает, что за скобки выносится фактор 
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преемственности, присущий всяким отношениям между 
людьми. С учётом того, что даже самое незначительное со-
бытие может повлечь за собой невероятные по масштабам 
последствия, а цепочка причинно-следственных связей не-
вероятно сложна, разве можно утверждать, что то или иное 
звено в этой цепи событий является более или менее важным? 

2. Христианство — единственная религия, приверженцы 
которой употребляют в пищу своего же Бога. Читателю пред-
лагается самостоятельно поразмыслить над сущностью этого 
деистического каннибализма и схожих феноменов вроде 
колдовства, магии вуду и тому подобных вещей.

Опубликовано в журнале «A Way Out», март/апрель 1966 г.

О ЧЁМ, 
СОБСТВЕННО, РЕЧЬ?

Помимо упражнений в словесности (в беседах с са-
мим собой), чаще всего я коротаю время за печат-
ной машинкой — уделяя на это, может быть, по часу 
каждый день — пытаясь понять, насколько продви-
нулся я в своём старческом слабоумии, и с этой целью 
фиксируя мысли, возникающие в моём так называе
мом уме, — неизменно обнаруживая при этом, что, 
облекаясь в законченную форму, они пропитывают
ся немалым количеством ядовитой иронии. Это не
удивительно, ведь я занял критическую позицию ещё 
с тех самых пор, когда впервые начал задумываться 
о человеческой природе.

В данный момент я размышляю о миллионах бодряч-
ков, которые, похоже, вообще не отдают себе никако-
го отчёта в том, что происходит в действительности. 
В этом насквозь прогнившем обществе крысиных 
бегов — то есть в контексте того, что мы называем 
нашим «образом жизни», — даже искренние в своих 
намерениях благодетели едва ли способны на что-то 
большее, чем мелкий рэкет. Пожалуй, в одном толь-
ко Нью-Йорк Сити можно насчитать десятки тысяч 
подобных групп и сообществ, прилежно отстаивающих 
интересы друг друга, не забывая и о собственной выго-
де: они выступают против войны, болезней, смертно-
сти и чего угодно, при этом каждое из них неустанно 
ищет новые источники финансирования, без которых 
им быстро пришёл бы конец. Как я уже писал в одной 
из своих статей, если бы на земле внезапно воцарился 
мир и покой, это вызвало бы невероятный переполох и 
смятение. Все эти люди, включая политических и воен-
ных аппаратчиков, равно как и всех тех, кто оказывает 
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им прямую или косвенную поддержку (то есть каж-
дого без исключений), только под дулом пистолета 
могли бы предложить хоть сколько-нибудь внятный 
план действий. Более того, я уже имел возможность 
продемонстрировать, что существование всей этой 
бесполезной когорты было бы невозможно без нали-
чия каких-нибудь врагов, а за неимением таковых их 
следовало бы выдумать или создать с нуля. И разве 
можно найти более сочный и зрелый плод, чем какую‑
нибудь относительно богатую ресурсами и отсталую 
страну вроде Вьетнама, трудолюбивый народ которой 
мог бы усердно трудиться, извлекая свои же ресурсы, 
чтобы обеспечить достойную жизнь американским 
«свободным предпринимателям». Бог в своих небесах 
и в порядке мир.

А тем временем я вижу множество мудрых и правед
ных людей, каждый из которых нашёл своё призвание 
в социологии, считающейся в наши дни очень модной 
наукой, так что даже самые затасканные из этих оплё
ванных доброхотов считают себя достаточно талант-
ливыми, чтобы без устали сыпать социологической 
терминологией, заставляя ошеломлённого обывателя 
трепетать. Буквально вчера я видел по телеку, как две 
мерзкие ухмыляющиеся бабищи требовали аудиенции 
президента, чтобы доложить ему о несоблюдении ка-
ких-то там прав. Тысячи американцев упиваются своей 
ничтожностью, даже если, по их словам, они не сидят 
сложа руки и чем-то там занимаются. Американское 
и мировое общество находится в столь удручающем со-
стоянии, что в сравнении с ним Бедлам или Вавилонская 
башня показались бы идеалом гармонии и умиротво-
рения. Эдвард Теллер — хороший парень, а вот Эйхман, 
понятное дело, — злодей, и неважно, что каждый из них 
был жертвой внешних сил, которые не только были им со-
вершенно неподвластны, но и находились за пределами 
их понимания. Однако, как я уже писал в других статьях, 
всеми и каждым из этих двуногих созданий, скитаю-
щихся по нашей планете, движет лишь одна базовая и 
фундаментальная потребность; она заключается в том, 
чтобы поток питательных веществ, проходящий через их 

пищеварительные тракты, не прекращался, — ведь если 
они не аппараты по производству дерьма, то они попро-
сту ничто и их нельзя считать даже живыми. Объясняю 
на пальцах: люди, как и все прочие живые существа, — 
это, в первую очередь, одушевлённые дырки от задни-
цы, а всё, чем кто-то якобы является или себя мнит, 
представляется фактором второстепенным. И только 
приняв во внимание данный бесспорный факт, мы смо-
жем постичь логику всех этих бесчисленных выкрутасов. 

23 ноября 1969 г.
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НЕ РАСТРАЧИВАЙ СЕБЯ

Когда покину бренный мир,
Прошу, не трать себя на смех иль слёзы
По случаю такого пустяка,
Ведь я не буду знать,
А утешенья, придающего нам сил,
Ждать смысла нет — 
Быть может, кроме плача или песни,
Какие ветер разнесёт в пустом ущелье,
Чтоб эхом их вернуть к твоим ногам.

 
 — Джозеф Лабади,

октябрь 1911 г.
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ЧТО ЖДЁТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО?

Как человечество докатилось до нынешнего состояния, 
когда группы людей, называемые «нациями», баланси-
руют на краю, едва удерживаясь от того, чтобы истре-
бить друг друга, сделав землю непригодной для органи-
ческой жизни?

В былые эпохи, в периоды полнейшей нехватки ресур-
сов, когда имеющиеся средства к выживанию оказыва-
лись несопоставимы с потребностями всех членов об-
щества, желание разделить доступные ресурсы поровну 
между всеми было чревато тем, что никто не испытал 
бы в них достатка и смерть грозила бы всем. В таких об-
стоятельствах ради продолжения жизни кто-то должен 
был умереть, чтобы выжить могли другие. На основа-
нии чего могло приниматься такое решение?

Допустим, эти люди обнаружили, что съестного у них до-
статочно лишь для пропитания половины из них. Каж-
дый человек хочет жить; самосохранение — первичный 
инстинкт. Абсурдно полагать, что кто-то добровольно 
согласился бы умереть от голода ради спасения осталь-
ных. Эти люди столкнулись с биологической потребно-
стью, а не с проблемой нравственной оценки. Вполне 
естественно такая ситуация выливалась в потасовку. 
Выживали те, кто был менее всего разборчив в сред-
ствах и обладал большей физической силой и смекал-
кой. Факторами, определяющими исход борьбы, были 
грабёж и непредумышленное убийство. Всё это навер-
няка имело место внутри племенных сообществ.

По мере того как грабёж и убийство, сколь это ни печаль
но, становились необходимы с точки зрения выжива-

ния племени в условиях нехватки ресурсов, приходило 
осознание того, что одно племя могло бы грабить и уби-
вать членов другого племени. Поскольку в этом деле 
мужчины проявляли больше сноровки, чем женщины, 
возникло разделение труда: мужчинам полагалось сра-
жаться, в то время как женщины занимались работой 
и воспитанием детей. По-видимому, с тех пор нача-
лось порабощение женщин, и в последующих набегах 
их брали в плен вместо того, чтобы убивать; вероятно, 
именно так в обиход вошло многожёнство, и теперь 
сильнейшие мужчины содержали большие гаремы и на-
ложили запрет на похищение женщин друг у друга. Если 
все мужчины погибали в бою, жизненный уклад племе-
ни, по всей видимости, менялся на матриархат.

Силой воображения мы можем перенестись во време-
на, когда в суете, сопровождавшей набеги, некоторые 
из жертв нападений избежали убийства, но оставались 
калеками, хотя и были способны снова добывать себе 
пропитание. Когда это было подмечено и стало очевид-
но, что таких людей можно будет грабить неоднократно, 
у хищников зародилась великая идея. Пришло осозна-
ние, что вовсе необязательно убивать кого-то, чтобы 
завладеть его пожитками; этого человека можно пора-
ботить и эксплуатировать. Это оправдывалось не только 
практическими, но и гуманитарными соображениями 
в том смысле, что человеку могла быть дарована жизнь 
под залог. Завоеватели превратились в хозяев, а побеж-
дённые — в рабов. Хищничество стало организованным 
и вошло в норму, ибо человек — это существо привычки.

На протяжении всей истории вторжение, завоевание, 
усмирение, порабощение и эксплуатация были в по-
рядке вещей, и этот фактор в наибольшей степени окра-
шивает человеческие взаимоотношения даже и в наши 
дни. Правительство и такая институция, как государ-
ство, по-прежнему воспроизводят систему отношений 
между завоевателями и их жертвами; и во все перио-
ды так называемого Национализма отношения меж-
ду государствами были пропитаны той же взаимной 
враждебностью, что свойственна хищникам. Всякая 
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централизованная власть стремится увеличить сфе-
ру своего влияния и число людей, которых она могла 
бы эксплуатировать. Со своих «подданных» господа 
взимают дань, скрывая её за эвфемизмом «налогоо-
бложение». Как некая институция, государство, любое 
государство, по определению является врагом народа, 
над которым простирается его власть. В складываю-
щихся между ними отношениях господ и рабов послед-
ние выступают в роли пешек, которыми правительства, 
пытающиеся друг друга переиграть, могут жертвовать 
в угоду своим властным амбициям. И дело не только 
в том, что правительства, помыкающие этими рабами, 
используют их и грабят, но и в том, что ограничиваются 
возможности этих людей к тому, чтобы обеспечить себя, 
а их время, энергия, имущество и даже сами личности 
и жизни приносятся на алтарь в тех войнах, что развя-
зывают между собой их повелители.

Правительство изображается как аппарат по обеспече-
нию защиты, а политики бьют себя в грудь, заверяя нас 
в том, сколь пекутся они о нашем благополучии. Но если 
нас нужно защищать, то должна быть и какая-то угроза, 
и, пожалуй, достаточно очевидно, что угроза эта исхо-
дит от других правительств. Вот так эти хищнические 
институции под названием государство и поддержи-
вают друг друга. В любом случае, за неимением како-
го-либо врага потребовалось бы его изобрести. Если 
нужно указать, кто в доме сукин сын, мы всегда тыкаем 
пальцем в сторону соседа. Таким образом, неотъемле-
мой частью жизни миллиардов людей по всему миру 
становится страх, который прививается им, в то время 
как они остаются в полном неведении о том, что, с точ-
ки зрения мира и благополучия, не говоря уже о личной 
свободе, их настоящими врагами являются те самые 
правительства, что ими повелевают. Никакое «государ-
ственное» правительство не станет терпеть пересуды 
о том, что оно (в лице тех, кто фактически удерживает 
власть в своих руках) и есть подлинный враг народа. 
Поэтому все правительства могут быть единодушны 
в одном: анархисты сеют смуту и хаос. Эта противная 
рассудку игра воспроизводится практически повсе-

местно на протяжении всей обозримой истории — и се-
годня она достигает небывалой степени зрелости и по-
рочности.

Из-за того, что реальные хозяева и бенефициары мо-
нополистических привилегий не обязательно заняты 
в законотворческой, юридической и правоохранитель-
ной сферах, смазываются контуры отношений господ 
и рабов. В некоторых странах эта тенденция ускользает 
от взгляда ещё и в силу того факта, что монополисти-
ческие привилегии даруются в обезличенном порядке, 
отчего создаётся видимость равенства возможностей 
и того, что рабы теоретически могут занять место хозя-
ев, и наоборот.

Ни один человек не способен нанести значительный 
вред этому миру, если только он не может убедить или 
вынудить большое число людей выполнять его пове-
ления, в чём и заключается квинтэссенция центра-
лизованной власти. И сколько бы ни говорили о том, 
что сила — в единстве, разве это что-то доказывает? 
Это в равной степени справедливо в отношении злых 
и добрых дел.

Когда речь заходит об институционализации, дело 
принимает несколько иной оборот. Ведь институции 
подчиняются логике и силам, над которыми не власт-
ны люди, их составляющие. Эти силы, особенно 
те из них, что введены в действие на постоянной осно-
ве, не только не могут быть «безупречными», но чре-
ваты последствиями, прямо противоположными тем, 
что задумывались изначально. Отсюда произрастают 
корни того, что принято называть социальными про-
тиворечиями. Эти противоречия не возникли бы — да 
и не могли бы возникнуть — в свободном или анархи-
ческом обществе.

Тот факт, что перманентный институционализм, осо-
бенно в сочетании с централизованной властью и при-
нуждением, немедленно начинает вырождаться и пре-
вращается в нечто, несовместимое с жизнью, нашёл 
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своё отражение в известной присказке о том, что 
«власть развращает, а абсолютная власть развращает 
абсолютно», — люди поверхностные видели в этой фи-
гуре указание на то, что, если бы им удалось сломать 
довлеющую структуру власти, альтернативу которой 
они видели в себе самих, тем самым им удалось бы 
решить некую проблему. Такая форма бездумной са-
моуверенности лежит в основе программ, излагаемых 
консерваторами, либералами, марксистами, равно как 
и самозваными революционерами и этатистами вооб-
ще. Конституционалисты, республиканцы, демократы 
и фашисты отмечены той же зловещей печатью — это 
могильщики, готовые похоронить идею личной свобо-
ды для всех.

Что же касается населения в целом, то, куда бы мы ни об-
ратили свой взор, более всего оно озабочено тем, как бы 
ему исхитриться и выжить внутри той культуры, жерт-
вой которой оно является, — более всего эта публика 
напоминает детский пластилин, из которого лепят что 
им вздумается не знающие запретов хищники, которые, 
похоже, представляют собой столь же неотъемлемый 
элемент любой известной человечеству цивилизации. 
Когда речь идёт о материальных благах, не приходится 
сомневаться, что эти преступные хищники неизменно 
снимали все сливки. А что до наивных, хотя и героиче-
ских, глашатаев доктрины «живи и позволь жить дру-
гим», то, поскольку они всегда оказываются в оппози-
ции к Установленному Порядку, им придётся мириться 
с тем, что их будут преследовать и клеймить, распинать 
на кресте, травить цикутой или уничтожать любыми 
другими способами.

Язык насилия — единственное наречие, понятное 
миньонам Установленного Порядка, и насилие же 
служит средством ниспровержения всякого поряд-
ка — установленного или иного. Именно насилие будет 
средством самоистребления человечества. Случалось ли 
такое, что человек изобретал какой-либо новый неслы-
ханно эффективный способ массового убийства своих 
собратьев и не воспользовался таковым?

Пока люди с верою в сердце уповают на то, что нечто 
внешнее к ним, будь то Бог, Человек или Дьявол, Сан-
та-Клаус или некая институционализированная аб-
стракция, сулит им спасение, они будут носиться круга-
ми, словно куры с отрубленными головами.

Практически в каждой части мира порядка 80% земли 
и природных ресурсов находится в собственности или 
управлении лишь у двух процентов населения, тогда как 
вопросы выпуска денег и кредита — приводных ремней 
кооперации — решаются в кругу из нескольких человек.

Описываемое мной преступное положение дел — 
не столько персонального, сколько институционального 
характера — царит в любой стране мира. Никто не назы-
вает его «преступным» лишь потому, что властью наде-
лены как раз те, кто принимает решения и законы, а эти 
персоны не станут описывать себя или те институции, 
которые приносят им прямую прибыль, как нечто пре-
ступное. Эти законы старательно создаются с мыслью 
о том, чтобы преследовать и устранять жертв, которые 
осмелятся протестовать или оказывать сопротивление 
либо попытаются воспользоваться любыми подручны-
ми средствами, чтобы остаться в живых. Такие схемы 
поддерживают себя сами, не зря же Цезарю приписы-
вают слова о том, что «с деньгами ты можешь набирать 
солдат, а с солдатами можешь отбирать деньги».

То же самое можно сказать и о наёмных прислужниках, 
кои зовутся историками, докторами социальных наук 
или преподавателями гражданского права, — запертые 
по своим рабским анклавам, имя которым «националь-
ные государства», эти столь же не склонны, не имея 
к тому даже возможности, публично признавать, что 
прогрессирующие и вырождающиеся монстры Фран-
кенштейна, их правители, не то чтобы близки к совер-
шенству или что рядовые пособники этих организо-
ванных монополий на применение насилия — далеко 
не благородные и жертвующие собой люди, сердце у ко-
торых обливается кровью, пока мысли их заняты мас-
сами, находящимися у них в попечении. Что и говорить, 
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сложно припомнить, чтобы какой-нибудь политик, на-
целившийся на должность повыше, не заламывал бы 
смятенно руки, распекая за нерадивость как раз того 
политика, чьё место он жаждет занять. Миллионы дол-
ларов расходуются на всевозможные выборы, причём 
на зарплаты или стипендии назначенцев приходится 
лишь малая часть этих средств. Всё это наводит объек-
тивного наблюдателя на мысль, что политики скупают-
ся оптом, как бананы, — теми, кто назначит наиболь-
шую цену.

Самое поразительное свойство феномена полити-
ки вообще заключается в том, что среди нескольких 
миллиардов людей, населяющих землю, пожалуй, едва 
ли хотя бы у одного человека из миллиона достанет ума, 
чтобы распознать этот обман. Независимо от того, вос-
принимается ли государство как необходимое зло или 
как явное благо, принято считать его чем-то незыбле-
мым, сродни закону притяжения. В свете этого было 
бы совершенно нелепо ожидать, что всеобщая борьба 
за власть между правительствами (само существование 
которых подкрепляется взаимными угрозами в адрес 
друг друга) могла бы в перспективе окончиться чем-то 
иным, нежели коллективным истреблением человече-
ского рода.

Люди сами по себе ни хорошие ни плохие, однако они 
испорчены глубоко несообразными и вредными инсти-
туциями. Люди стали случайными жертвами своих про-
махов, особенно тех из них, что способствовали беско-
нечному воспроизводству деятельности, которая, пусть 
некогда и служившая процветанию жизни в тех кон-
кретных исторических обстоятельствах, стала настоль-
ко враждебной всему живому, что теперь самой жизни 
угрожает уничтожение.

На протяжении тысячелетий непрекращающаяся война 
между организованными бандами, что зовутся прави
тельствами, практически никак не сказывалась на тен-
денции к продолжению жизни вообще. Вполне очевид
но, что средства человекоубийства и разрушения 

вплоть до наших дней никогда не отличались достаточ-
ной эффективностью, чтобы гарантировать, что все-
общее истребление наступит прежде, чем конфликты 
будут исчерпаны по причине банального истощения. 
Это скромное препятствие удалось преодолеть с лихвой, 
и заслуга в этом принадлежит подручным учёным 
и инженерам, внёсшим свою лепту в эту авантюру, бла-
годаря которой отсталые экономические системы по-
лучили стимул к развитию и определённые люди обо-
гатились, а тем временем общая способность к полному 
уничтожению планеты возросла как минимум деся-
тикратно в стремлении достичь баланса устрашения, 
ведь это, если послушать наших защитников, служит 
верным залогом мира. Как съязвил один острослов: 
«Если это не безумие, то что же?!».

Вся экономика США стала неким подобием бездумной 
авантюры. Работая локтями в погоне за деньгами, не-
которые люди творят многое зло и болезни, открывая 
дорогу целым профессиям, призванным смягчать или 
«излечивать» творимое зло. Политики, духовенство, за-
конники, психотерапевты, врачи, работники образова-
ния, производители косметики, судейские, рекламщи-
ки и т. д. и т. п. — в действительности, практически вся 
экономическая и псевдоэкономическая активность мо-
жет проиллюстрировать вышеозначенный тезис.

Если читателям покажется, что мне так и не удалось 
убедительно обосновать сценарий истребления и со-
скальзывания в небытие, я призвал бы их обратить свой 
взор на феномен, который, кажется, не получает долж-
ного внимания. Любая экономика, характеризуемая, 
помимо прочего, слабостью рыночного спроса, стал-
кивается с проблемой того, как поддерживать на ходу 
промышленное производство и обеспечить всеобщую 
занятость. В столь неустойчивой и удручающей ситуа-
ции жульничество становится «образом жизни». В пого-
не за долларом все средства хороши: плановое устаре-
вание, низкопробные товары, фальсификат вместо еды, 
тревожность и раздражение, всё что угодно. Широкие 
слои населения вовлекаются в профессиональную дея-
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тельность с мыслью о том, чтобы противодействовать 
тем формам зла, которые — и это, видимо, даже не при-
ходит им на ум — порождены, как выясняется в конеч-
ном итоге, концепцией госуправления. Зарабатывая 
на жизнь профессиональными поисками противоядий 
от этих зол, люди неизбежно находят личный интерес 
в их существовании. Правительства и военные твердят, 
что они защищают население от врагов, но не будь ни-
каких врагов, их потребовалось бы изобрести — просто 
для того, чтобы как-то доказать свою необходимость. 
Законники процветают на раздоре, и разве отыщется 
нечто более желанное, чем общественные волнения, 
обещающие симпатичные гонорары? Врачи процвета-
ют на людских болезнях; что бы они делали, если бы все 
в одночасье выздоровели? Стресс и усталость от крыси-
ных бегов таят в себе целый Клондайк для особого клас-
са оппортунистов, что именуются психологами и психо-
терапевтами. Неутомимые проповедники и моралисты, 
взимая свою копеечку, процветают благодаря разгулу 
греха и боязни угодить в ад, так что и им приходится 
подогревать надежды и страхи, избавление от которых 
они станут сулить.

Та часть правительства, что занимается вопросами 
«здравоохранения, образования и социальной защиты», 
раскручивает ещё одну мошенническую схему. Сперва 
мы в огромных количествах производим малоимущих 
людей, учреждая монополию на землю, деньги и патен-
ты на исключительное пользование идеями, воздвигая 
тарифные барьеры с целью защитить монополии от за-
рубежных конкурентов и облагая налогами тружеников, 
чтобы субсидировать зажиточных фермеров и приви-
легированных промышленников. Затем мы открываем 
вакансии для «социальных» и тому подобных работни-
ков, дабы те заботились о нуждающихся, и тем самым 
порождаем институционализированный феномен, пер-
манентный и усугубляющийся сам по себе.

Вторжение во Вьетнам, предпринятое правительством 
США, — очередная авантюра, призванная не только ра-
ционально обосновать существование множества раз-

нообразных военных ведомств, но и обеспечить рабо-
той масштабную индустрию по производству военной 
техники, или то, что Эйзенхауэр окрестил военно-про-
мышленным комплексом.

Силы, действующие в настоящее время, поддерживают 
общую тенденцию, напоминающую улицу с односто-
ронним движением и ужасающую тем более, что этот 
процесс никто не способен понять — даже те, кому вро-
де как вменяется им «руководить».

Каждый льёт воду на чью-то мельницу в рамках всего 
этого гигантского и бессмысленного предприятия. Се-
годня в игру вовлечено не менее полудюжины могуще-
ственных сил, и все они работают на достижение одной 
общей цели, встречая лишь крайне слабое противодей-
ствие, и цель эта — небытие. Поголовное вымирание. 
Так ли уж важно, если гибель будет одновременной, 
а не поочерёдной, когда дело касается отдельного чело-
века?

Вопрос больше не в том, чтобы «выбрать» хорошую 
или лучшую систему, а в том, есть ли будущее у жизни 
на этой земле.

Поскольку человек не собирается ставить крест на цен-
трализованном управлении, централизованное управ-
ление поставит крест на человеке.

1970 г.
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(1844–1900)
(1870–1945)
(1893–1963)
(1864–1943)
(1849–1936)
(1810–1889)
(1809–1865)
(1897–1957)

–1896–
(1879–1953)
(1853–1923)
(1926–1995)
нет данных
(1950–          
(1894–1987)
(1879/80–1953)
(1820–1903)
(1808–1887)
(1854–1939)
(1867–1960)
(1828–1910)
(1817–1862)
(1854–1900)
(1963–          
(1932–2007)
(1845–1904)
(1823–1913)
(1798–1874)
(1856–1939)
(1829–1893)
(1917–2015)
(1894–1993)
(1887–1961)
(1911–1995)
(1868–1936)
(1933–1994)
(1788–1860)
(1856–1950)
(1864–1953)
(1806–1856)
(1895–1979)
(1868–1928)
(1812–1886)
(1814–1899)

Место для Маркса, Муссолини, Ленина, Гитлера, Сталина, Эйхмана, 
Теллера, Гувера, Рузвельта, Кастро и Хрущёва.

Anderson, Carlotta R.
Armand, Émile

Byington, Stephen Tracy
Bakunin, Mikhail

Barnhill, John Basil / John Erwin McCall
Bastiat, Claude-Frédéric 

Böhm-Bawerk, Eugen von
Burbank (Wheeler), Jo Ann

Bilgram, Hugo
Borsodi, Ralph

Badcock, John Jr. / Leighton Pagan
Werkheiser, Don
Voline, Vsevolod

Voltaire
Havel, Hippolyte

Galleani, Luigi
Gesell, Johann Silvio

Godwin, William 
Goldman, Emma

Gresham, Thomas
Greene, William Batchelder

Graham, Marcus
De Cleyre, Voltairine

Déjacque, Joseph
George, Henry

Dolgoff, Sam
Davies, Glyn

Zo d'Axa / Alphonse Gallaud de la Pérouse
Zola, Émile

Inglis, Agnes
Calvino, Italo

Cœurderoy, Ernest
Kidd, Benjamin

Coughlin, Charles Edward 
Common, Thomas

Cohen, Henry
Kropotkin, Peter

La Boétie, Étienne de
Labadie, Charles Joseph Antoine

Labadie, Laurance
Landauer, Gustav

Ligotti, Thomas
Loomis, Mildred Jensen

Mackay, John Henry
Martin, James J.

Mencken, Henry Louis



книги издательства

Пимен Карпов Светильник любви
Алекс Трокки Книга Каина 
Иоганн Якоб Бахофен Матриархат
Стюарт Хоум Загубленная любовь
Стив Айлетт Шаманский космос
Алекс Керви & Дмитрий Факовский Последний экспресс
Антонио Галлонио О страданиях святых христовых мучеников
Виталий Бусов Чёрные слёзы дьявола
Алексей Цветков Анархия Non-Stop
Французские и немецкие чародейные сказки
Антон Заньковский Аристотель и портовые шлюхи
Полина Музыка Через Гоби на двух цилиндрах  
Хаким-Бей Автономные зоны. Временные и постоянные
Джефф Нун Иглой по винилу
ὕβρις Хюбрис Сборник переводов произведений немецких 
и австрийских экспрессионистов
Жан Боден О демономании колдунов 
Бенджамин Декассерес Хамелеон

W W W.CH AOSSS.IN FO

ШКОЛА
СОЦИОЛОГИИ

chaosss.info



Настоящее издание 
включает не переиздававшиеся 

ранее стихотворные, прозаические 
и драматические произведения 

поэта и писателя П.И. Карпова, 
наряду с Н.А. Клюевым, 

А.А. Ганиным, С.А. Есениным 
и др. примыкавшего 

к «новокрестьянскому» 
поэтическому течению 

в эпоху Серебряного века. 
В издание также включены 

некоторые ранее не собранные 
материалы о П.И. Карпове 

и первая попытка 
библиографии поэта. 

Книга снабжена 
обширным фотоматериалом.

2017

СВЕТИЛЬНИК ЛЮБВИ 
Пимен Карпов



В течение пяти дней из нескольких источ-
ников вы узнаете о целом сонме беззаконий, 
творимых теми, о ком в известном офорте 

упомянул Гойя, чей разум давно спит. 
Их отец — Враг рода человеческого, 

их деяния — это преступления, правда — 
ложь, фантазии чудовищны, 

а цель — обретение волшебного камня. 
Гротеск правит кнутом вечного узника 
Сада, социальные классы разлагаются 

под воздействием чёрного света, 
непотребство выходит наружу, 

а чрезмерность ужаса, как и в безумии, 
сменяется чрезмерностью смеха.

Издание второе. 
Печатано с благословения и по принужде-

нию Собора на пожертвования 
зомбированных адептов 
секты «Краденый Хлебъ».

2019

Виталий Бусов
ЧЁРНЫЕ СЛЁЗЫ Д ЬЯВОЛ А

Вся история раннего христианства 
полна трагизма, и на жестокие 

способы, которыми они пытались 
остановить распространение 

христианства, 
древние были богаты. 

О многих из них поведает 
Антонио Галлонио, чьи знания

и труд через это собрание 
священных летописей в главах 

этой небольшой книги, прольют свет 
на страдания мучеников 

и способы, которыми их вера 
проходила испытание. 

О страданиях их, разбирая, 
говорит прямо, справедливо 

определяя пытки такими, 
какими они были 

на самом деле, 
а не смягчая описание. 

Этот труд был 
окончен в 1591 году.

2019

Антонио Галлонио
О СТ РА Д А НИ Я Х СВЯ Т Ы Х 
Х РИСТОВЫ Х М У ЧЕНИКОВ
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Полина Музыка не идентифицирует 
себя как художницу, феминистку 
или писательницу.

• создала миф о разбавлении менструальной 
кровью вина на выставке, а также миф о том, 
что это - феминистское искусство.
• продала свой кал за 3500 рублей фетишисту
• провела месяц в Монголии с газелью смерти, за-
стряла на 10 дней со сломанной тачкой 
в пустыне Гоби
• заставила 12 человек полностью раздеться 
в выставочном пространстве и провести
так 2 часа, в течение которых все время шла тайная 
прямая трансляция этого действия
• отдала свою лучшую работу темным силам 
за любовь
• перестала рисовать, когда в поездке на аукцион 
очень сильно сломала подрамник картины, ее купи-
ли даже такой. За 10 тысяч рублей.
• вышла замуж, чтобы съехать от родителей
• во время депрессии, чтобы порадовать себя, поку-
пала тонны одежды, а когда деньги заканчивались, 
шла ее воровать
• однажды после секса любовник попросил оставить 
его одного в комнате. Только через три дня она поня-
ла, что он мусульманин и делал намаз

ПИТЕР ЛЭМБОРН У И ЛСОН 
Х А К ИМ-БЕЙ 

АВТОНОМНЫЕ ЗОНЫ
временные и постоянные

Питер Лэмборн Уилсон
 (известный под псевдонимом Хаким-Бей) — 

индивидуалист, анархист, мистик, поэт, 
исследователь суфизма и пиратских утопий 

(в своё время именно он поведал 
Уильяму Берроузу историю 

Хассана-ибн-Саббаха, 
вдохновив его на написание 

своей знаменитой трилогии). В настоящий 
сборник вошли как издававшиеся 

ранее переводы Хакима Бея, так и наиболее 
известные его эссе, объединённые под 

заголовком «Временные автономные зоны», 
а также другие очерки, ранее не публиковав-

шиеся на русском языке. 
Обязательно к прочтению для тех, 

кто устал от крысиных гонок 
современной цивилизации и желает узнать 

о практических способах
 обретения личной свободы 

здесь и сейчас.

2020
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Многослойный и провокационный портрет контр-
культуры 60-х, увиденный глазами девочки по вызову 

Джилли О’Салливан и воссозданный на основе под-
линных дневников матери самого автора. Загубленная 

любовь рисует «эволюцию» Джилли, начинавшей в ка-
честве 16-летней официантки в джентльменском клубе 
лондонского Сохо, прямиком до флирта с активистами 

Чёрных Пантер и тусовок с типажами вроде Алекса 
Трокки, Брайана Джонса и Джона Леннона в злач-

ном антураже наркотического угара хиппи-коммуны 
Ноттинг‑Хилл. Это история о том, что стало с детьми 

цветов после того, как вечеринка закончилась.

В книгу философа и писателя Антона Заньковского 
вошли эссе, посвящённые проблемному полю 
спекулятивного реализма, философии ужаса и 
телесности. Автор накладывает аристотелевский 
гилеморфизм на эротические сюжеты, формируя 
собственную трансгрессивную теологию, 
вдохновлённую идеями французских 
философов: Александра Кожева, 
Жоржа Батая, Жиля Делёза 
и Пьера Клоссовски. 
Наркотический шик пубертатного 
периода, оккультная романтика 
заброшенных высоток 
и содомско-даосские 
практики на фоне 
бесчинства 90-х – 
об этом роман 
«Ветошница», 
вошедший в книгу 
в качестве 
иллюстративного 
материала 
к теоретическим 
работам.

Антон Заньковский
«А РИСТОТЕЛЬ 

И ПОРТОВЫЕ Ш ЛЮХ И»



Настоящее издание старинных переводов 
еще более старинных европейских 

страшных сказок воскрешает совершенно 
отдельную, особую сферу книжности, 

стоящую на грани фольклора и мифологии, 
а также лубочной «народной» книги 

и письменной гримуарной магической
традиции, восходящей, помимо прочего,

к кабалистике и европейской натур–
философии времен позднего

Средневековья 
и Ренессанса.

2019

ФРА НЦ УЗСК ИЕ И НЕМЕЦ К ИЕ 
Ч А РОД ЕЙНЫЕ СК АЗК И

Сборник включает авторские переводы произведений не
мецких и австрийских экспрессионистов, выполненные 
Н. Ночейским, а также его собственные стихотворения, вдох-
новлённые соответствующей эстетикой. Представленные 
в сборнике произведения эпохи экспрессионизма переведе-
ны на русский язык впервые.

ὕβρις 
ХЮБРИС

переводы лирики
и драматургии 
немецкоязычных
экспрессионистов
и стихотворения 
Н.Ночейского



Книга освящена в Хитро-Христовой Епархии при содействии 
Канцелярии и таинственного ордена Х.Рам и Х.Аос, в присутствии 
почётного гражданина города Воронежа Пахомова А.Н., предсе-
дателя благотворительного детского фонда “А-та-та” господина 
Ильинова А. и партийного актива партии “Последняя Россия”. 
На освящении незримо присутствовали: Алан Кулий, Павликий 
Голоудый, Белый Бес, Ника Рамбуйе, королевский суккуб, сыч 
и сукин сын. Информационная поддержка издания: Школа 
Социологии (chaosss.info), ассоциация подпольных бутлегеров, 
коллектив Партизанского Радио. 

К Н И Г А 
Т О М, К А К 
ПЕРЕСТАТЬ 
Б ЕС П О КО-
И Т Ь С Я  И 
Н А Ч А Т Ь 
БЕСПОКО-
ИТЬ.

Алексей Цветков
«АНАРХИЯ NON-STOP»
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