Я [Егор Мичурин] (fb2) читать онлайн

Егор Мичурин Я

Я, Второе Я, Ты, Козел и Осень.

Я. Маленькая буква на огромно-белом, пугающем листе. Кто может сказать о себе просто как о маленькой букве? Признайтесь, ведь никто?

И я не могу. Я – это особый мир, своя Вселенная. Банально? Естественно! Я – это центр, состоящий из рецепторов, реагирующих на внешние раздражители. Бред? Конечно! Почему так легко сказать, что «ты – козел», определив этим самым твою, собственно говоря, сущность, и так тяжело признать, что козел на самом деле я. Хоть я и не козел. (Начало ничего, да?!)

Надо создать свой мир. Так, чтоб все читали, слава, почет, уважение и много денег. Начал писать рассказ про «Я», причем все так красиво: осень, легкая дымка тумана, шуршание золотистых листьев в старом парке, скамейка и воспоминания… Эпиграф даже подобрал соответственный:

Осень дарит нам падшие листья воспоминаний,

Словно дает еще раз увидеть, прочувствовать,

Приятные мгновения нашей жизни…

А зачем? Зачем вообще нужен эпиграф к «Я»? Ладно, давайте мне на лоб еще ярлык приклеим: «Я!». Но кроме ярлыка должно быть еще что-нибудь, верно? Вот мы (уже мы, не я, так будет проще отличать философию от общения) и напишем к нему эпиграф: «Я» в холодной воде не мыть». Теперь все по правилам высоколитературного жанра – вот вам произведение, а вот к нему эпиграф. Еще предисловие о том, что «Я» – не козел (вы ведь это уже знаете, помните, я говорил?), и послесловие, где написано, что ты козел, ведь это «Я» так сказал. Традиции, правила и этика создания произведений соблюдены?

Да.

Отлично.

Написано.

Теперь, когда мы с «Я» еще толком не разобрались и не закончили еще последней строки перед сдачей в набор, сразу же перейдем ко «Второму Я». Конечно, будет писаться дольше и тяжелее. А кто обещал легкой жизни? Тем более, что это не менее интересно читателю и вообще ценителю всякого рода произведений, философий и своего мира. Раз уж есть «Я», значит должно появиться и «Второе Я». Мы ведь изначально уверены, что «Я» ожидает какой-никакой успех, вот и редактор намекает, что будет целесообразно в материальном плане тут же приступить ко «Второму Я».

Тут уже с началом проще: основа-то есть. «Второе Я» – это тоже «Я», но уже, как бы это сказать… попафосней, более туманно, хоть и калибр этого второго я помельче. Ярлык – подсознание. Эпиграф – странное явление, но с оттенком обычности. Ну и предисловие, похожее на предыдущее: «Второе Я» не может быть козлом. Оно – не ты, а оно. Послесловие – вы даже не представляете себе, что будет дальше. Кстати, оболочка у «Второго Я» уже посвежее выглядит, поинтереснее. Подороже, то есть. Так и непонятно, то ли «Я» побрилось и стало этой оболочкой, то ли оформители поработали на славу.

Дальше заинтересованного всеми этими стремительно развивающимися событиями читателя (или даже ценителя) нужно привлечь неожиданным поворотом событий. Переждав некоторое время, пока интерес подогреется как надо, выпускаем третье творение – «Ты козел»! Вот тут они (почитатели нашего таланта) начинают въезжать, наконец, что раз уж «Ты козел», то «Я» – уж точно не козел, а «Второе Я» вообще оно. И понимают, какой глубокий смысл кроется в этой трилогии. Эпиграф было лень искать, поэтому просто вставили цитату из «Второго Я»: что будет дальше…

Естественно, многоточие. Что же будет? Дальше пишут или нет? Когда, где и почем купить? Страсти кипят, вопросы множатся, автор не дает интервью и, по слухам, живет с тюленем, а редакторы уже вовсю осваивают новый шедевр. Предисловие… нет, не будем мучиться. Открываем любой учебник, выискиваем первое поопавшееся предложение и получаем: квант (обязательнос страшное непонятное слово) переходит из состояния «Второго Я» в «Я» под влиянием магнитного поля, а в результате реакции «Ты» превращается в «Козел». Название – «Я не Второе Я, козел!».

Никому ничего непонятно, но все делают вид, что глубина авторских умозаключений открывает перед читателями новый мир. Наша книга зачитывается до дыр во всех видах транспорта и офисов. В послесловии, предварительно подписав контрактов пять и разорвав два, пишем, что это последняя книга, хотя в каждом следующем контракте цифра обещанных к сдаче произведений удваивалась. Деньги, слава, почет и одышка от переедания становятся нашей повседневностью. «Я» признают новой философией, снимается фильм, ко «Второму Я» и «Ты козел» обещают приступить, как только первое кино соберет все положенные единицы с множеством нулей в прокате. Во всем мире образовываются клубы под названием «Я» и «Козел», хотя мы эти два слова старались не совмещать, а разделять частицей «Не». Но когда об этом сообщается на пресс-конференции (организованной за баснословные деньги при помощи парочки миллиардеров), у всех шок: обещана следующая книга. В Интернете расползаются слухи. Пятую часть серии назовут «Не» (что означает «Ночной Елена» или «Новая Ёжик»), это будет последняя книга, это будет не последняя книга, автор лично прибудет на презентацию на Бэтмобиле и т. д.

Усталость дает о себе знать, уже не радуют мешки писем от поклонников и, в виде приевшегося развлечения, очередная повестка в суд от родственников неразделенной автором любви, которая прыгнула с моста в реку, наевшись таблеток, и плавала там как тюлень (не тот, который, по слухам, живет с автором), пока ее не спасли. Наконец, посоветовавшись с литагентами и редакторами, решаем: пора писать. Живот не дает придвинуться к столу с компьютером, поэтому набираем текст лежа. Апогеем новой философии становится самое толстое произведение серии под названием «Я не Козел, а Ты?».

Эпиграфа мы не брали. Зачем? Миллионы поклонников уверены, что им и так все понятно. Предисловие тоже не пишется, а в послесловии выжимаем из себя лишь одно слово: «всё!». Оно тут же объявляется Словом Учителя. Вся необходимая атрибутика персонажей пенталогии продается в любом магазине, идут съемки третьего фильма (с нулями все в порядке), ноги отказываются держать увеличившееся в десять раз тело и начат сбор средств на памятник в родном городе. Популярность автора больше, чем у всех президентов Большой Семерки вместе взятых, в прайм-тайм выходит ежедневная передача под названием «Второе Ты или Козел», а при малейшем желании писателя стать главой государства, победа обеспечена на сто процентов голосов.

Последний шаг к окончательному закреплению нашей философии в мозгах того миллиарда, который ее признал – авторская смерть. Да, пора умирать. Главное это сделать вовремя, красиво и таинственно. В мире должно произойти что-то глобальное, чтобы люди днем и ночью приникали к экранам в надежде услышать хоть слово об Учителе. Хотя бы на неделю надо засекретить все подробности, а рядом с покойным должны найти неоконченную рукопись на неизвестном языке. После многочисленных анализов и экспертиз результаты будут по-прежнему туманны. На 26-й день тело должно быть похищено из морга. Гарантирую (уже не «Я», а я), что создать новую популярную философию проще простого. Главное, отличить «Я» от «Второго Я» и «Тебя» от «Козла», и самому не запутаться. Путаются пусть они.

Люди.

Читатели.

…А красивая в прошлом году осень выдалась!

Я встречаю Бога

Однажды утром в мою дверь неделикатно постучали. Я с трудом встал, открыл и увидел невысокого старика с грязно-белой бородой, насупленными бровями и ехидными глазами.

– Привет, – сказал старик.

– Здрасьте, – сказал я и попытался сделать вид, что просто мечтал о незнакомом старике в девять утра.

– Ты что, опять вырос? – наигранно ахнул гость, тот самый, что хуже татарина.

Я привычно улыбнулся и что–то промычал, старательно скрывая раздражение. Ну да, я высокий, даже очень высокий, но почему все обязательно должны мне об этом напоминать?

– Не узнал? – озабоченно спросил старик. – Ой, прости, совсем забыл, ты же в меня не веришь. Я – Бог.

– Здравствуйте, бог, – сказал я. – Разрешите представиться: Аполлон Зевсович Бельведерский. Работаю статуей Родена "Мыслитель".

– Не смешно, Анатолий Александрович Пирожков, работаешь ты только когда жвачку жуешь.

– Я, между прочим, жевательной резинки не употребляю, да и вообще… – тут до меня дошло, что я собираюсь спорить с неизвестным стариком, ко всему еще и явно ненормальным. Ну мало ли откуда он меня знает!

– Да и вообще рано еще, спать хочется, – заговорил я нарочито усталым голосом и зевнул. – И вы поспать идите, а то выглядите таким, невыспавшимся. До свидания, приятно было познакомиться!

И я решительно закрыл дверь перед носом «бога». И подумал: "Что-то в нем было странным". Но что – я никак не мог понять. Решив выбросить старикана из головы, я отправился на кухню, к холодильнику, где стояла заботливо припасенная вчера бутылочка пивка. Конечно не очень здорово начинать день с пива, но «вчера» для меня закончилось в 5 утра, когда мы с ребятами наконец решили пойти по домам после Сашкиного дня рождения, а сам виновник торжества храпел, положив голову на свои же тапки. И вот, теперь я собирался выпить пива и возобновить сон, прерванный сначала телефоном (дурацкая реклама!), а потом стариком. Но войдя на кухню, я первым делом бросился не к холодильнику, а к стулу, на который постарался как можно плотнее сесть.

Потому что я увидел на кухне старика. Того самого, который «бог». Он сидел на моем любимом стуле с подушкой, нагло улыбался и молчал. Мне тоже как-то не говорилось. Сил возмущаться не было, в пересохшем рту не осталось ни капли слюны, а в висках стучало. Похмелье, так его растак. Старик не выглядел особо сильным или опасным, поэтому звонить в полицию не очень хотелось. Приедет наряд, а тут опухший верзила с перегаром заявляет: «У меня тут бог на кухне сидит, выкиньте его из моей квартиры!» Послушав неприятный гул в ушах, я с трудом встал и выглянул в коридор. Дверь, закрытая на замок, прочно покоилась на своем месте. Вернувшись к холодильнику, я достал пиво, открыл и налил себе в стакан. Потом достал сигарету, щелкнул зажигалкой и мстительно подумал, что ничего старику не предложу. Молчание затягивалось. Я молча пил пиво и курил, рассматривая старика. Тот также пристально смотрел на меня. Черт, как же он пробрался на кухню? В голове метались разные мысли и обрывки фантастических книг и фильмов. «Галлюцинация? Гипноз? Трехмерная галограмма? Телепортация?» – лихорадочно думал я. Больше на ум ничего не шло. Вдруг старик, достаточно насмотревшись, сказал:

– Ну что, удивился?

– Нет, – бодро ответил я.

– Да я вообще офигел, – почему–то мои мысли слышались изо рта старика. – И откуда же ты появилсяна моей кухне, старый хрен?

Пиво пошло не в то горло, и я закашлялся. Какого лешего? Я уже был готов подумать, что я как-то нечаянно заснул, если бы не одно обстоятельство: мне НИКОГДА не снятся сны. Вообще.

– Хватит ходить вокруг да около! – строго сказал старик. – Я Бог. И не «бог», как ты там себе думаешь, а Бог!

Не спрашивайте, каким образом в обычном разговоре он сумел передать кавычки и заглавную букву, но я их несомненно увидел. Нужно было как-то выкручиваться, потом допить пиво и лечь спать. А как проснусь, свалю все на алкоголь и сон.

– Ой, да что ты говоришь! Правда, бог?

– Бог.

– А ты чей, иудейский, или, может, мусульманский? Или Будда какая–нибудь?

– Я единый Бог для всех ныне живущих сынов… – завелся было приосанившийся старик, но потом махнул рукой и продолжил нормальным голосом: – Ну, короче, христианский, скорее всего.

– Понятно, – сказал я. – Ты значит всевышний, всемогущий, всеведущий, так?

– Последнее да, – гадко усмехнулся старикан, – я знаю все. А насчет всемогущего…

– Ты не против, если я кое-что у тебя попрошу? Так, в качестве проверки?

– Ну давай.

– Сотвори–ка мне парочку бутылок темного пивка – охлажденного! – и пачку LM синего, прямо сейчас и поскорее.

Старик было напрягся, потом замялся и покачал головой.

– Не могу, это людское творение.

– Да, то что ты не всемогущий понятно, – я с трудом подавил ухмылку. Кто бы сомневался! – Но ты кажется сказал, что все знаешь? Кто убил Кеннеди?

– Никто.

Я заулыбался.

– Ну да, это было самоубийство. Удобный такой способ лишать себя жизни: сам едешь на заднем сиденье кабриолета, и сам в себя со ста метров стреляешь.

Старикан с явной жалостью посмотрел на меня и проговорил:

– Джон Кеннеди, президент Соединенных Штатов Америки, скончался в июле 1963 года от…

– Чего? – перебил я, всего пару дней назад посмотревший документалку об убийстве Джей Эф Кей. – Если так ты все знаешь, то лучше совсем не рассказывай. Вообще-то, его замочили в ноябре!

– Помолчи и послушай! – неожиданно твердым голосом сказал старик, – Кеннеди умер от сердечного приступа в июле во время разговора с глазу на глаз с… впрочем, это неважно. Важно, что тот обладал достаточным влиянием и принял меры, и через два дня, во время которых было объявлено о плохом самочувствии президента, в спальню Жаклин Кеннеди вошел двойник Джона, тщательно изучивший его привычки и пристрастия. А потом, когда угроза ядерной войны миновала, эти люди убрали его.

– Ага, чтобы начать войну во Вьетнаме! – черт, как убедительно он говорил! Я чуть было не поверил.

– Почему чуть? – спросил бог (Бог?). – Для тебя это недостаточно убедительно?

– Ну не знаю… – протянул я, пытаясь придумать вопрос позаковыристей. – Как-то оно не очень…

«Я что, уже привык, что он читает мои мысли?» – мелькнуло в голове.

– А улыбка Джоконды? Почему она так улыбается на картине? И откуда возникла жизнь на Земле? Ты подсуетился пять миллиардов лет назад? И зачем…

– Ну-ну, Толя, не части, – прервал меня старик. – Я не обещал, что отвечу на все твои вопросы.

– Послушай, бог, а зачем ты пришел ко мне? Неужели чтобы обратить в истинную веру заблудшую овцу из твоей паствы? Я не верю ни в тебя, ни в архангелов с девой Марией.

– Нет, ты мне не нужен, – нагло ухмыльнулся старик. – И доказывать тебе, что я тот, за кого себя выдаю, я тоже не собирался, просто раз уж ты попросил…

– Что тебе от меня нужно? – не выдержал я. – Давай решим это дело поскорей и я пойду спать, а ты полетишь по своим делам. Только предупреждаю сразу, душу не продаю и верующим не стану.

– Если я скажу, зачем пришел, ты сам будешь умолять меня посидеть со мной подольше… Ну раз ты такой нетерпеливый, слушай. Я пришел за тобой, потому что… – тут он покосился на мою левую руку, – … потому что ты через 6 минут того.

– Что того? – не понял я.

– Ну совсем того. Помрешь в смысле, – совсем тихо произнес старикан и втянул голову в плечи.

– Я… чего? – во рту, несмотря на пиво, вновь безвозвратно пересохло.

– Ну умрешь ты, что тут непонятного?

– Что непонятного? Ты меня спрашиваешь, что непонятного?! – я вскочил на ноги и орал на старика, который выглядел теперь на удивление виноватым. – Да мне только 25 лет! Да я здоров как бык! Зачем мне умирать?

– Время твое подошло, Толя, пора тебе, – глаза Бога перестали быть ехидными и смотрели на меня с простой человеческой жалостью. – Да ты не волнуйся, больно тебе не будет.

– И отчего я… того..? – голова неожиданно прояснилась, только говорить было трудновато. Ноги стали ватными, и я плюхнулся обратно, торпливо закурив.

– Несчастный случай, – охотно начал объяснять Бог. – У тебя в ванной сейчас лампочка перегорит. Ты полезешь на стул ее поменять, потеряешь равновесие и упадешь, сломав шею.

– Да я не полезу на стул до конца жизни! – закричал я.

– Не полезешь, я что–нибудь другое придумаю. В любом месте тебя смерть настигнет, понимаешь? Кстати у тебя четыре минуты осталось.

– А как… а где же старуха с косой и в капюшоне?

– Да нет никакой старухи, сказки это.

Глаза наполнились слезами и я всхлипнул.

– До этого момента я думал, что ты тоже сказка. – И тут меня осенило. – Постой-ка, что–то у тебя не сходится. В мире сейчас столько человек умирают каждую секунду, а ты пришел именно ко мне?

– Неужели ты не понимаешь, что уж временем-то я могу управлять, – серьезно сказал старик. – Так, чтобы каждый или почти каждый пообщался со мной перед смертью. Естественно, перед всеми я предстаю именно в том образе, в котором они привыкли представлять себе бога. Ну, или думают, что он должен так выглядеть.

– И куда я попаду после смерти? В ад или в рай? – черт, мне не верится, что мы это обсуждаем!

– Очередные сказки, – старик засмеялся. – Через две минуты ты сам все поймешь и узнаешь.

– Кто меня найдет? – я наконец понял как это, когда жизнь проносится перед глазами.

– Я оставлю дверь открытой, соседи заглянут.

– Так ты действительно бог?

– Да.

– Почему ты так мало дал мне пожить, урод?! – я сорвался на истерику. – Почему?! Чем я виноват?!

Старик вытянул руку и помахал ей перед моим лицом.

– Глупый ты, – прошептал он. – Если бы ты знал куда идешь, ты бы с радостью согласился попасть туда как можно раньше.

Я неожиданно успокоился и взял со стола пости разряженный телефон.

– Ты чего это? – забеспокоился старик.

– Попрощаться хоть можно? – буркнул я, с трудом разблокировав мобильник.

– Э, нет, дорогой мой, не положено.

Прикинув, не подраться ли мне с Богом за пару звонков, и решив, что несмотря на свой немощный вид он меня одолеет, я бросил телефон на стол и затушил в пепельнице недокуренную сигарету, протяжно вздохнув. Слез уже не было, но горло оставалось сдавленным, как будто Бог накинул мне на шею удавку.

– Ну, посидели на дорожку, теперь иди в ванную и полезай на стул, – заявил старик.

– А если не захочу? – упрямо сказал я.

– Тогда у тебя прямо сейчас газовая плита взорвется. По-моему лучше шею сломать, чем сгореть.

Тоже мне, знаток! Я пошел в ванную, и, попытавшись по привычке включить свет, убедился, что лампочка перегорела. «Надо бы поменять» – машинально подумал я.

– Вот сейчас и поменяешь, – пропыхтел за спиной старик. – Давай, полезай, время уже, нечего мне план сбивать.

Я взгромоздился на стул.

– Давай Толя, через секунду все станет гораздо лучше.

Старик размахнулся и толкнул меня вместе со стулом. Падая, я успел подумать только: «Все-таки бог есть. Всю жизнь не верил".

И я умер.

Я – лобстер

У меня нет имени – мы не даем друг другу имен. Я живу у побережья Канады, в небольшом заливчике неподалеку от Галифакса. Длина моя 84 см, вес около полутора килограмм, но так как мне уже больше семи лет я буду невкусным, даже если меня приготовить по всем правилам французской кухни.

Несмотря на то, что для людей я всего лишь лобстер, я очень многое знаю о них и о многом другом. Знаю такое, о чем двуногие даже не догадываются.

Откуда? Все очень просто.

Вы когда-нибудь видели голубоватый налет на спелых фиолетовых сливах? Если его стереть, слива останется такой же круглой и сладкой. Налет никак не связан с червяком, который забрался в сливу, с ее косточкой, соком или мякотью. Люди, заполонившие Землю, знают о ней ненамного больше, чем голубоватый налет знает о сливе. Они живут, даже не подозревая о главной тайне природы, которая много тысячелетий назад была естественной частью их жизни, но навсегда забылась, как только человек, как он сам считает, стал единственным на свете разумным существом. Глупцы. Для них мы – лобстеры, мушки дрозофилы, тапиры, дельфины, лемуры и так далее – животные, подчиняющиеся определенным законам природы, размножающиеся и, так или иначе, полезные или нет человеку.

Они не помнят, кто такая Мать. Они забыли, что были частью бесконечной сети, которую Мать усердно ткала веками, покрывая ей Землю. Мы тоже не смогли бы объяснить, как работает эта сеть, почему мы так крепко связаны и зачем эта связь понадобилась Матери. Мы просто живем с этим. Самая крошечная ячейка нашей сети получает и обрабатывает в миллиарды раз больше информации, чем самый мощный компьютер, который построили это разумные люди. В ничтожную долю секунды я могу узнать, что происходит с окуньком, зацепившимся за коралл в Индийском океане или посмеяться над упавшим с дерева ленивцем в Южной Америке. Каждый из нас был способен на это с самого начала мироздания.

Нашу связь не переложить на людские понятия, на записи или речь, обмен мыслями или жесты. Ее не зафиксировать их варварскими исследованиями, не уловить импульсы нервных окончаний, не поймать активность клетов мозга. Каждый из нас способен получать гигантские объемы информации, которая, по сути, ничего не меняет. Волк не побежит есть попавшего в силки зайца, пусть даже он знает, что заяц попался в ловушку. Лев останется голодным, если совсем недалеко от границы его территории затеет игру пара антилоп. Мы можем использовать только информацию, полученную нашими глазами, органами обоняния, слуха, осязания. Почему? Это один из немногих вопросов, который навсегда останется вопросом.

Я всего лишь лобстер, но я знаю, что ни одна человеческая лаборатория не выявит эту сверхъестественную связь между всем живым на Земле. Я знаю, что Мать управляет всем живущим, и позволяет человеку думать, будто на самом деле это не так. Я знаю, что люди не выдержали бы и десятой доли секунды, если бы вдруг стали частью нашей сети. Я знаю, что все, что когда-либо началось, закончится.

Иногда мы смеемся. Люди бы вознегодовали, если бы узнали, что они не первые, кого Мать хотела усадить на трон и дать сомнительное звание «Царь природы». Первым был… утконос. Да-да, самый настоящий утконос, тот самый забавный и нелепый зверек, в существование которого так долго отказывались верить европейцы, которым исследователи Австралии показывали шкурки неведомого существа. Мать предполагала, что такой зверь – яйцекладущий, водоплавающий, млекопитающий, покрытый шерстью и с утиным клювом, может быть главным. Может быть, потому, что она соединила в одном единственном существе все то, что сама создала ранее? Она гордилась своим творением. Я помню, как карликовый буйвол из Индонезии считал, что позднее у утконоса должны были вырасти крылья. Да, даже Мать иногда ошибается. Утконос остался всего лишь забавным зверем. А после экспериментов с дельфинами и лошадьми на горизонте появился человек, существо, которое Мать наделила слишком быстро развивающимся мозгом.

И вот, мы там, куда мы пришли. Призывы о помощи и крики боли гибнущих от рук потомков этого существа слились в один страшный непрерывный гул, в котором невозможно различить ни одного из умирающих: их слишком много. Те, кто посильнее и побольше, у кого есть зубы, когти, рога, острые клювы или тяжелые копыта пытались восставать, но по одиночке.

И сейчас, каждую секунду ощущая этот гул, давящий на лобстеров, мушек дрозофил, тапиров, дельфинов, лемуров, я знаю одно. Когда-нибудь он распадется на отдельные крики, и это будет значить, что Мать выбрала себе нового Царя.

Жаль, что я не доживу.

Я прощаюсь

Как все это зыбко… Расплывчато, будто ствол вековой сосны отражается в подернутой рябью воде озера, с более ровными очертаниями у самого берега и с размытой, зеленовато-голубой кроной где-то ближе к середине. Я стоял неподалеку от места, где река Оулуйоки вытекает из озера Оулуярви, и думал о том, что наверняка где-то ниже по течению есть озеро Оулуика или гора Оулупярна. Сверившись с картой, я нашел лишь город Оулу, в месте впадения реки в Ботнический залив. Неподалеку от него маленькой точкой была обозначена коммуна Мухос, куда мне и следовало прибыть не позднее, чем через два дня. Учитывая, что провизии у меня осталось лишь на средней плотности трапезу, а барахливший мотор катера все чаще утробно фыркал и чихал в самые ответственные моменты, 107-ми километровый сплав обещал массу неприятностей. Мда… Угораздило же!

А цель, цель моего путешествия была так близко, она стала такой доступной, но вместе с тем оставалась неосязаемой, как ворота радуги, под которыми обязательно хочется пробежать в детстве. Звонкий шлепок вывел меня из задумчивости. Это рука, рефлекторно среагировав, как она делала это последние дни, прихлопнула очередного комара, собравшегося поживиться остатками моей крови, которую почти полностью высосали миллионы его сородичей еще неделю назад. Я поскреб буйно разросшуюся бороду. Нет, черт возьми, какая все-таки романтическая у меня цель, если она дождется бородатого, пропахшего дымом костра, искусанного комарами мужика, со стертыми до костей ногами, полопавшимися сосудами в глазах и ссадинами, ровным узором покрывавшими все тело.

Меня ждала Аино, что по-фински значит «единственная» – так ее зовут, и за последний год я понял, что нет имени красивее. Тяжело быть до конца честным перед самим собой, но, наверное, только Единственная могла позвать меня, в полной уверенности, что я приду, да что там, приползу по первому ее зову. И только из-за Аино я совершил то, что совершил, не повернув назад, ни разу не остановившись, и собираюсь закончить начатое. Я, солидный и состоявшийся мужчина, средней руки бизнесмен, бросился очертя голову в один из самых рискованных походов в своей жизни. Мою размеренную жизнь перевернула с ног на голову моя Единственная.

А всего полторы недели назад, уютно устроившись с ноутбуком на коленях в своей питерской квартире, я в который раз жадно перечитывал единственное слово: "Приезжай". Размышлял о том, как возьму напрокат машину, и поеду по маршруту Хельсинки – Турку – Вааса – Оулу, а уж оттуда всего полчаса до Мухоса. Прикидывал, что на поезде путешествие до Оулу займет у меня каких-то шесть-семь часов. Собирался выяснить, нет ли воздушного сообщения между столицей Финляндии и этим проклятым портом.

Но все вышло не так. Через час на мой электронный почтовый ящик пришло объемистое письмо, содержавшее в себе подробный маршрут, расписанный буквально по часам и нанесенный на подробнейшие карты. Мне предписывалось взять с собой камеру GoPro. Аино не должна была усомниться в честном прохождении всех испытаний, придуманных ей… Для чего? Чтобы я доказал, как я люблю ее? Чтобы она ни на минуту не могла усомниться, что я настоящий мужчина? Чтобы у нас появилась романтичная история, которую так приятно пересказывать подругам, друзьям, детям? Не знаю. Но уже на следующий день я, поспешно проинструктировав зама и отзвонившись родителям, летел в Хельсинки.

Первый свой «репортаж» я снял еще на борту самолета. Поводив камерой вокруг себя и ткнув ей напоследок в иллюминатор, я повернул на себя объектив и сказал наверняка с ужасным акцентом: «Ракастан синуа, Аино!» Пожилой финн, сидевший чуть дальше от меня, высунулся в проход и, улыбнувшись, подмигнул. Я улыбнулся в ответ, и решил, что в конце каждой съемки буду говорить о своей любви. Приземлившись, я поспешил на Лоннротсгатан, в небольшое кафе, где мы полгода назад выпили по две чашки кофе. Этого не было в маршруте, но мне захотелось сняться на фоне светло-коричневых столиков, и узнать после, помнит ли Единственная это место. Кофе был отличным, я вновь признался Аино в любви и отправился навстречу своей судьбе.

Первую часть маршрута – 400 километров до города Куопио – я преодолел быстро, несмотря на то, что по условиям моей девушки я должен был передвигаться автостопом. Наверное, было что-то располагающее в моем большом туристическом рюкзаке, удобной неброской одежде и не успевшей располнеть от сидения в офисе фигуре. Иначе чем объяснить тот факт, что подбирали меня в основном скучающие одинокие женщины, гнавшие, несмотря на стереотипы о медлительных жителях Суоми, под сто пятьдесят. Мы общались, смеялись, шутили, несмотря даже на мой бедноватый английский, например, я узнал, что по-фински канал будет "канава", булочка "какку" (дайте мне вот эту …), а козел – "пукки", а уж слов, начинающихся на извечные три русские буквы в финском просто море.

В общем, путешествие мое начиналось настолько гладко, что, лишь взяв напрокат джип с катером на прицепе в городе Куопио, я осознал, что мне предстоит. Я должен был, ориентируясь по карте, добраться до истока реки Оулуйоки, сплавиться по ней до города Оулу и оттуда прошагать пешком несколько десятков километров. Здесь придется воздержаться от описаний бесконечных развилок, тупиков, ночевок в лесу и прочих сомнительных прелестей, ожидавших не слишком приспособленного к подобной жизни бизнесмена, покоряющего Финляндию своим ходом. Достаточно сказать, что сигареты у меня закончились на третий день, хотя покупал я их из расчета на неделю.

Но сейчас все это позади. Я стою на берегу четвертого по величине озера Финляндии и пытаюсь сказать непослушными губами три слова на чужом языке. Они уже превратились в пароль, в «Сезам, откройся», я научился повторять их почти без акцента и сказал уже раз сто… И от этого они окончательно потеряли свой смысл. Я выключил камеру и сказал куда-то в центр озера: «Я люблю тебя, Единственная!» Но это не помогло. Я рвался к девушке с самым красивым в мире именем, я разогрел воск и скрепил птичьи перья у себя на предплечьях, я сорвался с высокой скалы и помчался вверх, к звезде, которая сменила свое имя и звалась теперь Аино. И она не дала мне долететь до себя, растопив жаркими лучами всю мою конструкцию, пустив пух и перья по ветру, и я упал в море с огромной высоты и камнем пошел на дно. Нет, дело было не в испытаниях, которые мне надлежало пройти, чтобы добиться лучшей девушки в мире. Меня не страшили испытания. Меня пугали три слова, которые перестали быть главными в моей жизни. Я размахнулся, и, как мог далеко, бросил камеру в озеро. Круги на воде потревожили неустойчивую зыбь, прошлись по ней, то разглаживая, то сминая, и исчезли. А я развернул катер, и отправился назад, к тому месту, где оставил машину. И, вплетаясь в чихание и кашель мотора, прошептал: "Атыш, Аино…"

Много часов спустя мощный джип жевал километры дороги, а какой-то особенно непослушный волосок в моей бороде щекотала повисшая на нем соленая капля. Мои губы продолжали шептать: "Атыш… атыш, Аино…"

Прощай, Единственная.

Я – камень

Я всегда считал, что на свете нет ничего более красивого, чем человек. Для кого-то человек был царем природы, венцом всех ее творений, для кого-то же – разрушителем, присвоившим себе право ломать, крушить, портить, для кого-то – слугой Божьим, а кто-то об это вообще не задумывался. Но никто не знал, что человек – это красота, совершенная и неповторимая красота.

Я даже купил себе бинокль со штативом в интернет-магазине, чтобы лучше видеть эту красоту. Конечно, в Интернете было много фильмов, фотографий, роликов, но разве экран может заменить то, что гораздо лучше выглядит вживую? О себе я мало задумывался, а когда все-таки это случалось, ясно представлял себе свою жизнь, состоящую из двух прямоугольников: окна и экрана монитора. Все остальное тоже было жизнью. Но не моей.

В моей квартире отдельными комнатами остались только ванная и туалет, остальные стены были частично снесены или превращены в колонны, что превратило помещение в огромный зал, по стенам которого стояли шкафы, набитые дисками (я старомоден) и книгами, висели колонки, стояла кровать, стул, кресло и два низких стола, за одним из которых я ел, а на другом стояли мои суперсовременный, постоянно обновляемый компьютер с огромным монитором и сменяемый каждые десять месяцев ноутбук. Рядом примостился настоящий серверный центр с жесткими жисками. У одного из окон стоял штатив с биноклем, на стене висел огромный телевизор, а в углу, где раньше была кухня, высился двухкамерный холодильник, стояли стиральная, сушильная и посудомоечная машины. Еду я заказывал на дом, также, как и одежду, аппаратуру, диски, книги, мебель, компьютерные детали. В моем плейлисте Spotify спокойно умещались рядом Nightwishes, 2pac, Blue, Боб Марли, Бетховен, Битлз, Агиллера, Iron Maden, Стинг, Тимберлэйк, Шопен… Музыка никогда не умолкала, она только становилась тише или громче, в зависимости от времени суток.

Смешной могла показаться моя ванна, большая, но с низкими, не более 30 см в высоту бортами, похожая от этого на большое корыто. Странные на первый взгляд регуляторы, поручни, отверстия для массажирующих струй воды делали ванную комнату похожей на пыточну. Шкафы с дисками и книгами, невысокие, со стеклянными дверцами, скрывали пару сотен тысяч наименований. Здесь классика русской литературы соседствовала с шутерами, а фантастика уживалась с софтом. Отдельно стоял самый низкий шкаф, он не был застеклен и в нем были вещи более прозаические: одежда, постельное белье и прочее. Пол был покрыт специальной резиной, образовывавшей идеально ровную поверхность, – в квартире не было ни одного порога. Еще бросалось в глаза отсутствие цветов, телефонов, фотографий или картин на темно-коричневых стенах и обилие пепельниц, заполненных окурками. Только на столе с компьютером их было три. Кондиционированный поток воздуха со слабым ароматом мяты немного разгонял сигаретный дым, стелившийся по квартире и позволял не открывать затонированные окна. Множество пустых бутылок в углу бывшей кухни, у встроенного в стену мусоропровода, дополняли интерьер. Можно было подсчитать, сколько я пил и курил, если учесть, что каждую неделю ко мне приходили убираться. Можно было бы… если бы этим кто-то заинтересовался. Но этим не интересовался никто, потому что единственный, у входной двери, порог переступали лишь уборщицы, почтальоны, техники, парикмахеры, врачи и курьеры по доставке продуктов и вещей. В бывшей прихожей не было ни вешалки, ни тумбочки для обуви, потому что я не покидал своего убежища уже 38 месяцев.

Вместе с тем я был знаменит, мой никнэйм в Интернете знали все постоянные посетители крупнейших форумов, чатов, литературных сайтов, социальных сетей и добрая половина пользователей "Livejournal", каждый день на адрес моей электронной почты приходило несколько сотен писем. Я писал музыку на мидисинтезаторе, сочинял стихи, рассказы, романы и повести, регулярно выпускал статьи и обзоры для трех сетевых журналов, рисовал мультики, разработал более двадцати веб-сайтов, вел кулинарный блог, делал стримы и являлся тестером и соавтором сюжетов у двух игровых компаний. Суммарное количество подписчиков на моих фейсбуке, телеграме, твиттере, инстаграме, вконтакте и ютьюб стремилось к семи нулям после единицы. На всем этом, не считая баннерных систем и нативной рекламы на моем собственном, суперпопулярном сайте, я зарабатывал немалые деньги. Лучший провайдер, домашний генератор и мощный компьютер позволяли использовать возможности всемирной сети по максимуму. Деньги я хранил сразу в нескольких банках, каждые три месяца обналичивая их при помощи солидной бухгалтерской фирмы и переводя на свои счета в одну небольшую, но довольно обеспеченную европейскую страну, оставляя себе на местно счете немалую сумму, чтобы заказывать в интернет-магазинах все, что мне было необходимо. Я исправно платил налоги, но все равно он каждый квартал делал отчисления в пользу нескольких благотворительных фондов, в поддержку…

…Я ненавидел это слово. В поддержку инвалидов. Я часто смотрел вниз, на пустоту, которая начиналась немного ниже моих колен. Кто-то говорил, что такие, как я, не могут без чувства злобы смотреть на их инвалидные коляски. Мне пришлось привыкнуть относился к своей «правильно»: как к прибору, помогающему жить. Мое ультрасовременное кресло с электромотором, насосом, подкачивающим шины, небольшим подъемником и массажером мерило давление, температуру, пульс и раскладывалось на манер койки. Я отказался от протезов и костылей. Я просто не хотел ходить, волоча не свои, тяжелые ноги, и не покидал своей квартиры столько времени только потому, что мне, по сути, некуда было идти. Его бытие было не только составлено из двух прямоугольников, оно было ограничено с одной стороны, ровным, будто скальпелем сделанным, разрезом, который официальным языком именовался «Дорожно-транспортным происшествием», а очевидцы, пуча глаза, частя и глотая окончания слов от возбуждения, рассказывали об «этой жуткой аварии, и ведь главное шел парнишка, не мешал никому, а тут… а он… а они…»

Я, со свойственным мне мрачным юмором, мысленно пометил дату 20 июня 2013 года аббревиатурой «ПВ», что расшифровывалось как "потеря веса". В этот день я потерял около 18 килограмм. Кажется, еще дешево отделался, судя по репликам врачей до и после операции. Три часа ужаса, во времяя которых, несмотря на наркоз, я, казалось, видел все сверху, с ужасом слыша ввинчивающийся в мозг визг медицинских пил, стук остатков раздробленных костей о металлический поднос, и все это было пропитано нечеловеческой, разрушающей болью.

Следующий кусок жизни я с удовольствием бы вырезал тем же скальпелем.

Фальшивое сочувствие, ужас во взглядах, устремленных на мои культи, когда я отворачивался, лица прохожих, холодные, любопытные, жалеющие, брезгливые, подчеркнуто-безразличные, с поджатыми губами; и обрывки мыслей в их головах, которые я читал так, как будто смотрел комикс, с белым облачком у головы персонажа и с черным текстом его мыслей.

Сначала я ликвидировал всех друзей, родственников и, особенно, подруг, растоптав мобильный и выдернув из розетки домашний телефоны, закрыв адрес своей электронной почты, удалив свой блог и не открывая дверь на самые продолжительные звонки. Забыл об университете, четвертом курсе, сессии. Затем нанял дорогого маклера, пообещав фантастический гонорар, и в течение месяца продал доставшуюся от родителей трехкомнатную квартиру, купив двушку в районе похуже (теперь-то какая разница, тот район, этот?). На разницу сделал ремонт, выплатил маклеру приличное вознаграждение и…

И зажил по-другому.

Иногда казалось: зачем все это? Шикарная аппаратура, деньги на счетах, придуманная мной самим гимнастика, отнимавшая полтора часа каждый день (чтобы мышцы не атрофировались), все то, что люди привыкли называть «жизнью», вся эта совокупность действий, процессов, реакций – для чего? Для монитора и окна?

Да, я получал около четырех-пяти тысяч поздравлений с днем рождения, но… Я был один. Десятки мессенджеров были к моим услугам, Life News и Mash не раз пытались заслать ко мне папарацци под видом уборщиц и курьеров, мою книгу выдвинули на Букер. А я вспоминал о восьми тринадцатилетних пацанах, торопливо пивших пиво за гаражами и пускавших по кругу захватанную сигарету.

Раз в неделю я качал какой-нибудь порнофильм и удовлетворял зов плоти, не исчезнувший вместе с ногами. Я не мог, не хотел вызвать на дом проститутку, только из-за выражения лица, из-за взгляда и из-за облачка с черным текстом мыслей, которых она не сможет скрыть, когда узнает, ЧТО у нее сегодня за клиент.

А когда я, щуря воспаленные красные глаза, приникал к биноклю, жадно выхватывающему солнечных зайчиков, запутавшихся в волосах у синеглазой девчушки, сидящей во дворе на скамейке; следящему за стремительным полетом удирающих друг от друга воробьев; улавливающему малейшее колыхание буйно разросшейся зеленой травы, которую хочется ощутить под босыми ногами; – когда я впитывал все то обыденное, чему уже не суждено стать частью его жизни, я снова и снова ощущал себя камнем. Замшелым серым валуном, который зачем-то катили в гору, да так и бросили на половине дороги где-то на склоне. Под ним заводились личинки, мокрицы, черви, с южной стороны поселилась ящерица, изредка на него садились птицы, по нему ползали муравьи, а камень лежал неподвижно, лишь чуть больше серея от времени. И… Он был один.

И тогда, под жужжание мотора своей коляски, я возвращался к компьютеру, делал два-три клика мышкой и с ожесточением набирал в открывшемся окошке:

Имя: Stone

Пароль: PV-20-06-2013

И под пулеметный стрекот клавиш, окутанная клубами сигаретного дыма, ко мне спускалась муза.

Я вижу

Хлопнула дверь, и в просторной прихожей с еле ощутимым запахом лаванды стало жарко от поцелуев, вздохов, всхлипов двух распаленных страстью людей. Со стуком завалилась набок вешалка, полетели в разные стороны одежда и обувь, распахнулась и тут же закрылась дверь в спальню, где пахло пряным тархуном. Мы молчали, разговор вели наши губы, руки, тела, и в этой короткой беседе мы узнали гораздо больше, чем выяснили друг о друге до этого. Два тела на кровати сплелись в одно, два человека растворились один в другом, чтобы долго-долго не разъединяться…

Хлопнула дверь с слишком тугим замком, и Она проснулась. Пахло тархуном, и Она не сразу вспомнила, почему. Потом поняла, и пожалела, что я уже ушел. С сожалением провела рукой по моей подушке и обнаружила на ней маленький диктофон. Нажала на кнопку воспроизведения, и комнату заполнил мой бархатный голос, с оттенком грецких орехов в меду из-за несколько горлового произношения гласных. Диктофон был очень хороший, не слышалось никаких шумов и потрескиваний, и Она с удовольствием прослушала всю запись несколько раз подряд.

«…если захочешь остаться, закажи себе что-нибудь в ресторане «Герольд», – говорил я Ей, – "просто назови мою фамилию и выбери что захочешь. Телефон справа от двери в спальню, на гладкой угловой тумбочке, у изголовья кровати есть кнопка, чтобы найти его поскорее, знаешь, такая, нажмешь, а он отзовется. Чтобы набрать телефон ресторана, нажми решетку потом 12, а если тебе вдруг захочется поговорить со мной, просто держи решетку. Договорились? Знаешь, а я, если честно, больше всей этой ресторанной еды люблю простецкие макароны с сыром…»

Она улыбнулась. Вот я хитрюга, кроме местонахождения телефона подробно описал ей не только общее расположение мебели в квартире, но и что, и на каких местах расположено на кухне. Значит, надеюсь, что дома меня будут ждать и Она, и ужин. И не зря надеюсь, кстати…

Это не была случайная связь. Случайных связей почти не бывает в нашей среде. Мы познакомились уже давно, через посредника, к сожалению. Побывали вместе в тех немногих местах, куда могли пойти в этом, даром, что столичном, городе. А вчера я повел Ее, по моим собственным словам, в сказку. И это действительно оказалось сказочно, невообразимо прекрасно. Откуда-то из Европы к нам приехал Музей Запахов, и на два с половиной часа мы будто воспарили над тьмой нашей жизни, целиком и полностью отдавшись миру, воспринимаемому лишь обонянием, улавливая малейшие оттенки и изменения в дивных ароматах. Впечатления не портил даже гид, который был вынужден называть все то, что мы – язык не поворачивается сказать «нюхали» – пробовали и чем наслаждались. А, спустившись на Землю, Она сжала мою руку по-особому – я сразу отличил это пожатие от десятков других. Были такси, поцелуи, а подъезд и лифт промелькнули как-то очень быстро, и потом…

Она потянулась, и решила, что настало время вставать. Нажав на кнопку наручных часов, убедилась, что и в самом деле пора: металлический голос сообщил, что уже начало десятого. У Нее ушло немало времени на изучение квартиры, а когда Она убедилась, что все запомнила, оказалось, что из памяти напрочь выбило, где находится телефон. Она рассмеялась над своей забывчивостью и уверенно повернулась к двери в спальню, чтоб нажать на кнопку у изголовья кровати… и ее рука наткнулась на стену.

И тогда к Нейснова вернулся ее вечный враг – Страх. Она ненавидела и боялась само то, что она может чего-то бояться; и как раз в таких случаях, когда вопреки Ее уверенности, что ей прекрасно известно, как все расположено, Она натыкалась на что-то совсем другое, – Страх становился просто невыносимым. До боли сжав кулаки, стиснув зубы, чтобы не стучали, Она оперлась спиной на ту самую стену и сказала себе: «Шшш, милая, ты знаешь, где находишься. Знаешь, родная. Отдохнешь минуту и пойдешь себе в спальню».

– Что ж ты не идешь сразу? Зачем тебе отдых, если ты только проснулась? – взвизгнул откуда-то из дальнего уголка подсознания Страх и Она с ужасом физически почувствовала, как он становится все сильнее, накрывая собой все большее пространство в ее голове.

Не отвечать ему. Не отвечать. А повернуться и идти в спальню.

– В спальню? Ты даже не уверена, знаешь ли ты, где она находится! А второй такой ошибки ты не выдержишь, нет-нет, не выдержишь!

Она знала, что Страх был прав, Она была уверена, что не выдержит. «Думай же!» – с тоской приказала Она себе. – «Прихожая, направо коридор и налево коридор, и правый коридор заканчивается… чем? Кухней или…»

– Не пытайся даже, все равно ошибешься! Ошибешься! – безнаказанно визжал Страх.

Ей на помощь пришел Второй Страх. Он был гораздо сильнее Страха, и Она сразу нашла дорогу в спальню. Второй Страх шепнул, что если я вернусь и найду Ее без сознания на полу, с опорожнившимися мочевым пузырем и кишечником, как уже бывало, когда Она теряла сознание из-за Страха… Лучше умереть.

Сев на кровать, Она беззвучно и бесслезно заплакала. Правда, быстро успокоилась и нажала на кнопку. Ту, которая подскажет, где находится телефон, а в телефоне будет мой голос, бархатный, с грецкими орехами в меду, и Она расскажет, как Ей нравятся запахи в моей квартире, в прихожей лаванда, в спальне тархун, на кухне ваниль, в гостиной фиалки, а в ванной… Я буду слушать Ее, улыбаясь, потому что Она не исчезнет сегодня из моей жизни, а будет терпеливо ждать легкого стука палки о дверь, затем щелчка тугого замка и шагов с пришаркиванием… В завершении разговора Она сказала, что посягнет на запах ванили в его кухне и перебьет его запахом макарон с сыром. Я не против? А я… почувствовал, что люблю Ее.

И помешать нам не сможет даже Ее Страх.

И наша слепота.

Я в двух Тель-Авивах

– Вот суки… – лениво изрекает Слава, зевая во весь рот и интеллигентно затыкая его кулаком. Слава обычно работает в утреннюю смену, поэтому ночной вызов не добавляет ему энтузиазма и, уж тем более, желания что-либо делать.

– Да… – уныло поддакивает Игорь, вышедший как раз в свою смену, но не отличающийся особым трудолюбием. По крайней мере, мной в этом грехе Игорек замечен не был.

Мне тоже приходится поддакнуть и сплюнуть. Правда, я не знаю, кого конкретно имел в виду Слава, но это и неважно – собирательный образ богатого придирчивого хозяина постоянно торчит перед глазами в виде Давида, менеджера по персоналу. Не утешает даже то, как с ним говорят настоящие хозяева, заказчики, вернее, лишь исполнители заказчиков. Иерархия, мать ее. Сигарета, зажатая как надо, между большим и указательным пальцами, проходится колючим дымом по роговице правого глаза, и я остервенело тру его. Три часа двадцать пять минут утра, пятнадцатое октября 200… года. Тель-Авив, гостиница «…тон». Сегодня, двенадцатью часами позже, в этом просторном зале два богатых отпрыска еврейских родов с грузинской внешностью и бухарским происхождением, оттопыренными карманами и пожилыми женщинами в затертых халатах в качестве гостей соединят свою судьбу навеки. Судя по развешанным всюду жидкокристаллическим дисплеям, демонстрирующим фотографии счастливой пары, носатая чернобровая субтильная невеста вполне довольна своим лысым небритым женихом. Еще бы! Парочка была запечатлена то возле шикарной машины, то у строящегося трехэтажного дома, то на пляже (не израильском, их-то мы знаем) в окружении смуглых красоток с венками на шеях. Гавайи? Грузинские или бухарские свадьбы в тель-авивских гостиницах стартуют с ценника в миллион евро. Гостей бывает человек 800, лица все одни и те же: сегодня они на свадьбе, завтра на бар-мицве, послезавтра на брит-миле… Плотные конверты с наличностью и чеками циркулируют между ними, не успевая даже осесть на банковских счетах. Я снова сплюнул; в курилке нечем дышать, и лишь воспаленные глаза бьют красным сквозь завесу сигаретного дыма, по плотности не уступающего концентрации пыли где-нибудь в эпицентре хамсина*. Хотя Б-г его знает, бывают ли у этих хамсинов эпицентры.

Я смотрю на Славика с Игорьком. Они классические «русские в Израиле». Живут оба в Бат-Яме**, что само по себе уже является некой характеристикой, читают, смотрят, слушают только русскоязычное, благо в Стране обетованной этого навалом, от газет до телеканала. Носят обязательные для таких как они золотые браслеты или цепи – признак благосостояния, однако! Зарабатывают (шесть рабочих дней в неделю) около полутора тысяч долларов в месяц, для Израиля это немного. Зато приехать «гостевать» с цепурой – шик. Иврит знают на уровне полутора десятков общих слов и выражений, учить больше не намерены – а зачем? Все что надо по работе им объяснят, благо русскоязычные есть везде, водки они купят в русском магазине, выпьют с русскими друзьями под журчание Первого канала из телевизора.

Я смотрю на Славу и Игоря и думаю, что из-за таких вот гастрабайтеров с израильским гражданством, за … лет, прошедших с момента «большой алии» ***, мнение о русских сильно упало в глазах израильтян. То, что раньше воспринималось с доброй улыбкой сейчас удостаивается лишь пожимания плечами – понятно, мол, русский же! А то, что граничило с непониманием, превращается в усталость и, как следствие, в злобу. Я смотрю на них и гашу тлеющий в глазах уголек неприязни. Я не берусь ничего им доказывать и объяснять, воздействовать на какие-то струны в их душах. Я просто вижу молодых ребят, приезжающих в Израиль, снимающих дешевые квартиры, служащих по три года в боевых войсках израильской армии, подрабатывающих также, как и эти мужики, чтобы иметь возможность и учиться и кушать каждый день… А на каждой бирже труда сидят десятки Славиков, сотни Игорьков, они крадут рабочие места у тех, кто хочет прожить всю свою жизнь в Стране и рассуждают за бутылкой водки, не податься ли в Германию. Или в Штаты. Мне хочется встать и сказать им, чтоб они валили туда поскорее, но вместо этого я зажигаю очередную сигарету. Через десять минут мы пойдем расставлять стулья и столы в огромном зале и надо накуриться впрок. И я послушно поддакиваю, пока мои напарники обсуждают сиськи Михаль, помощницы Давида, и решают, где они будут бухать после работы. Докурив мы идем в зал, где катаем круглые столы, носим прямоугольные и с помощью тележек перекатываем с места на место стопки стульев. Игорь и Слава поминутно останавливаются, ходят попить, в туалет, попросить у поваров «пожрать че-нить» и откосить от работы несколько лишних минут. Работать с ними неприятно, но других напарников у меня нет. Жаловаться на них бесполезно: они постоянные работники гостиницы, я лишь временный. Когда через два часа я сам решил отлучиться попить, у дверей меня чуть не сшиб Давид. Он сощурился, взглянул на прилежно расставляющих стулья Славу и Игоря, перевел взгляд на меня и вопросительно поднял брови.

– Мне… я попить, – проблеял я.

– Иди, – процедил Давид, качая головой. – Не задерживайся, твои товарищи не должны работать одни.

В семь утра я выхожу из гостиницы и глубоко вдыхаю наполненный запахом моря воздух. Я тороплюсь домой, мне надо принять душ и несколько часов поспать, чтобы привести себя в форму перед одним важным мероприятием, которого я ждал, сам не зная, на что надеюсь, три месяца. В два часа дня у меня встреча с Виталием.

***

Мы сидим в ресторане «Mesa». Года назад я здесь работал на мойке посуды и даже не мог представить, что когда-нибудь облокочусь на кожаную спинку стула стоимостью в треть моей зарплаты и буду изучать VIP-меню. Здесь изредка обедают премьер-министр Израиля и главная баскетбольная команды Страны, бывали Абрамович и Березовский, Пугачева и Аллегрова, а меня неудержимо клонит в сон. Я вообще выбиваюсь своей футболкой, джинсами, длинными волосами и сережками в ухе из общей сытой корректности разговаривающих вполголоса бизнесменов.

Человек, сидящий напротив меня, уверен, как и большинство его так называемых коллег, что начинающие писатели, находясь в эмиграции, не общаются друг с другом. Он думает, будто я не подозреваю, кто он на самом деле и чем занимается в Израиле. И я подыгрываю ему также, как и Игорю со Славой, спокойно обсуждая феномен Пелевина, скандальность Лимонова и пророчества Сорокина. Притворство разнится лишь ценой антуража. Виталий заказывает себе лобстера, я – плечо ягненка с бататовым пюре и каперсами. Внутренне усмехаюсь – если в «Mese» не сменился шеф-повар, лобстер здесь редкая гадость. Нам приносят заказ, и я снова благодарю собеседника – назначая встречу он подчеркнул, что съеденное и выпитое будет только за его счет. Еще бы: откуда у нищего писателя двести долларов плюс чаевые за одно только блюдо? Мы едим, перебрасываясь ничего не значащими, общими фразами и Виталий, поправляя золотую запонку, хвалит здешнюю кухню. Я ему вторю и жду, когда начнется разговор, за который мне уже был заплачен солидный аванс в виде элитного обеда. Подают сыры и вино, и пока Виталий с видом знатока смотрит сквозь бокал на аляповатую люстру, я снова прокручиваю в памяти все, что мне успел рассказать Мишка Конев, потрясающий поэт, живущий в Канаде.

В девяностые, после массовой утечки мозгов из бывшего Союза, руководители некоторых российских издательств, кто раньше, кто позже приняли гениальное в своей простоте решение, заручившись поддержкой избитой поговорки про Магомета и гору. Алло! Мы ищем таланты! Но не впрямую, а через таких вот агентов, засланных казачков вроде Виталия. В США, Канаду, Германию, Израиль, Австралию были направлены люди, которые, подобно курицам, терпеливо выклевывали одинокие зернышки из пыли, покрывавшей весь двор. Отчаявшиеся писатели и поэты, работающие на заправках и в гостиницах с радостью подписывали самые грабительские контракты, «казачкам» шли немалые проценты, издательство выпускало книги многотысячными тиражами, и все были счастливы. Дошло до того, рассказывал Мишка, что агенты работали сразу на несколько издательств и продавали, естественно, тому, кто дороже заплатит. Обычно они представлялись представителями филиала того или иного издательства в данной стране. С писателем заключался контракт с покупкой всех прав на книгу с тиражом, скажем, в три тысячи экземпляров, его приглашали в подставную контору, заверяли бумаги с помощью подкупленного нотариуса и обещали прибыль согласно продажам плюс, естественно, деньги за переиздания, после чего, вежливо попрощавшись, предлагали ждать. В России печаталось два тиража, в три и двадцать тысяч экземпляров соответственно, после чего часть «трехтысячного» тиража выбрасывалась в русские книжные магазины заданной страны, без рекламы и раскрутки. Итог был печален и закономерен: писатель убеждался, что его книга в продаже, а также, что ее никто не хочет покупать, расстроенный агент выплачивал ему мизерный гонорар и покупал себе новую машину, а издатель строил дачу для дочери в Подмосковье. Россия, однако.

Виталий, наконец, начинает рассказывать. Он обрисовывает мне перспективы, приятно волнует суммами, прищурившись, представляет меня на вручении какого-нибудь «Букера» и вообще, умело загоняет доверчивую косулю в чащу леса, где, притаившись, сидят в засаде охотники. Дождавшись полувопросительной паузы в его монологе, я отхлебываю вина – эх, черт, хорошее какое, даже жаль! – и выплескиваю оставшееся ему в морду, с удовольствием замечая брызги, летящие на накрахмаленную скатерть и белоснежную рубашку. Вино хорошее. Значит, не отстирается. Виталий сидит, разинув рот и выпучив глаза, и я, краем глаза следя за приближением перепуганного официанта, швыряю в агента скомканную салфетку и говорю рычащее:

– Вытрррись, урррод! – Разворачиваюсь и иду к выходу. А у двери кричу:

– За Саню, за Вовку Менина, за Костика – понял?!

И, не дождавшись ответа, выбегаю на улицу.

Дома, садясь за старенький компьютер, я заплакал. Наверное, из-за того, что месть оказалась какой-то дурацкой.

Я ухожу

Крепкое сочное яблоко с хрустом разломилось пополам, брызги сока полетели в разные стороны, а нож остался торчать в исколотой многочиленными попаданиями доске. Я судорожно выдохнул: получилось. Третье яблоко, третий бросок. Я готов. Многие месяцы тайных тренировок, нитяная боль в руке от предплечья до кончиков пальцев, когда кажется, что будто под кожей протянута огненная веревка, таблетки, притирания, бессонные ночи, полные сомнений – все это позади. Я готов уйти.

Мое тело совершенно. Дельты, трапеция и бицепсы умеренно округлы, но не перекачены, грудные мышцы с прессом в достаточной мере подсушены и уплотнены, квадрицепсы и икроножные мышцы подчеркивают уровень развития ног. Работа надо мной продолжалась не один год, и из рыхлого двадцатитрехлетнего очкарика с довольно высоким IQ, слабой спиной и намечающейся одышкой на свет вылупился, как мощная бабочка из безжизненного кокона, мой альтер эго: статный, сильный, в меру грубоватый самец с приятными глазу цветом волос (краска) и глаз (линзы), сильными чертами лица (небольшая пластика с парочкой инъекций), безупречными зубами (очень дорогой стоматолог), хорошо продуманной и вычищенной в нужных местах биографией, а также целым томом возможных сценариев развития событий, заученных мной наизусть. Казалось, кукловод с прозаичным именем Игорь Семенович предусмотрел все. Но на самом деле, в многолетней погоне за совершенством он забыл как следует натянуть веревку у своей куклы. А может быть, она перетерлась сама.

Бывают хорошие шахматисты. Бывают гениальные. И бывают подобные Игорю Семеновичу, держащие в уме прошедшие и будущие ходы, как свои, так и противника, причем одновременно в нескольких партиях, состоявшихся и предстоящих. Обдумав свой план, кукловод со всей возможной энергией и предприимчивостью принялся его осуществлять, нажав на сотни рычагов, потратив сотни тысяч и сделав сотни подготовительных шагов, прежде чем начать свою партию. Он был безупречен, однако ни один шахматист не смог бы предположить, что его фигуры неожиданно взбунтуются и начнут ходить сами, как им вздумается. Впрочем, возможно я просто недооценил Игоря Семеновича, и меня ждет очередной сюрприз? Даже если так, решение принято. Мне не жаль потраченного на свое тело времени, не жаль усилий кукловода и множества его помощников, тайных и явных. И мне не жаль себя.

План Игоря Семеновича в теории, как и все гениальное, выглядел довольно просто, если не сказать, банально. В далеком от столиц городе жил-был царь и бог сразу нескольких областей нашей необъятной Родины, повелитель целой империи, днем и ночью исправно выкачивавшей деньги от добычи различные полезных ископаемых, распределяя их по несметному количеству зарубежных банковских счетов нужных и полезных государству людей, от районных и областных князьков, до… Да-да, до. Империя обросла множеством благотворительных фондов, строительных компаний, спортивных клубов, несколькими десятками производств, которые исправно выигрывали тендеры, покупали дорогих игроков, монопольно делали товары массового производства и продолжали распределять деньги все на те же зарубежные счета тех же людей. Это был огромный пирог, выпекаемый несколькими сотнями самых влиятельных граждан большой и не слишком богатой страны. Многие мечтали отщипнуть крошечку от этого произведения пекарского искусства, но Игорь Семенович был гораздо амбициознее многих. Он хотел сам регулировать температуру в печи, и, кажется, нашел, как это сделать.

У царя и бога, с его золотыми унитазами (это не фигура речи), виллами для собак (и это), подпольной коллекцией картин величайших художников эпохи Возрождения и прочими атрибутами чванливого несметного богатства, была одна небольшая проблема. Он, даром, что бог, никак не мог остановить процесс старения, а дряхлел, несмотря на лучшее медицинское обслуживание из всех возможных, довольно быстро. Тут бы и готовить себе в империю наследника, но его-то как раз у императора не было. Была очень неглупая, довольно симпатичная, хорошо образованная и лишенная султанских замашек наследница, а больше Бог богу детей не дал, хотя попытки заделать их осуществлялись в свое время на редкость регулярно (с разными богинями). А потом дряхление взяло свое, и никакие инъекции ботокса, пересадки волос и омолаживающие процедуры уже не могли разогнать вялые сперматозоиды царской особы. Итак, наследница. Она и стала объектом пристального внимания Игоря Семеновича, который много лет изучал ее пристальней, чем кого бы то ни было на этой Земле. Привычки, пристрастия, грехи и достоинства девушки тщательно выписывались и хранились в пухлых досьей, как в цифровом, так и в бумажном виде – кукловод был сентиментален, и, признавая преимущества компьютеров, все же любил пошуршать бумажками. Игорь Семенович был осведомлен о типаже мужчин, которые нравились наследнице, искусно разрушил несколько опасно кренившихся к свадьбе союзов, и все эти годы готовил для нее идеального кандидата. Меня.

Для современных нуворишей следовало подобрать человека их круга, поэтому ваш покорный слуга благодаря махинациям с документами и нескольким пухлым конвертам, переданным в нужные руки, из сына библиотекарши и токаря превратился в много лет жившего и учившегося заграницей наследника неплохого (в глазах нуворишей, на самом же деле фиктивного) состояния, круглого сироту, отпрыска древнего русского дворянского рода, с девизом, гербом и огромным фамильным древом. Кукловод резонно заключил, что на подобные изыски цари и боги исключительно падки. Выбор пал на меня неслучайно: я умею запоминать огромные объемы информации, отличаюсь большими способностями к языкам, а также прихожусь Игорю Семеновичу каким-то дальним родственником – во всяком случае, мама, которой пришлось эмигрировать в Германию (кукловод не любил оставлять неподчищенных хвостов) его хорошо помнила. Интеллект следовало одеть в нужную обертку, поэтому в течение нескольких лет, пока Игорь Семенович подлавливал на неблаговидных поступках очередных избранников наследницы, предъявляя ей несомненные доказательства их подлости, гадости, неверности и прочих непотребств, я упорно превращался в неотразимого красавца, светского льва, общался на нескольких языках с их носителями, учил свою биографию, расписанную кукловодом буквально по дням, а также осваивал банковские схемы, с которыми должен был начать плотную работу сразу после допуска к телу (который означал и доступ к делу).

Когда большая часть этого пути была пройдена, мы разработали с десяток сценариев возможного знакомства, один романтичней другого, от совместного катания на лыжах, до спасения от хулиганов (охрану кукловод бы нейтрализовал заранее), но в конце концов остановились на обычном «великосветском» балу, которые девушка изредка посещала. От подобного бала, как и от самого «света», настоящих дворян бы изрядно перекорежило, однако русские богатеи обожали подобные развлечения, и с удовольствием в них участвовали. Знакомство прошло идеально, благодаря нескольким своевременным протекциям, подготовительной работе в соцсетях и нескольким так называемым подругам (на самом деле прикормленным Игорем Семеновичем) наследницы. Я рассказал несколько заученных историй, побаловал девушку идеальными французским и итальянским акцентами, мило пошутил, отвлекся, чтобы станцевать класический танец со случайной незнакомкой (с которой мы репетировали недели две), и явно понравился дочери царя и бога.

Дальше в дело вступила цепочка педантично организованных кукловодом случайностей, когда мы перескались в самых разных местах, затем обменялись контактами, начали переписываться в мессенджерах, и, наконец, сходили на пару максимально невинных свиданий. Идеальный во всех отношениях кавалер вот-вот должен был перейти к рещительным действиям (девушка блюла себя, но в невинности и ханжестве замечена не была), а затем и к знакомству с царем и богом (после нескольких рекомендаций от нужных – читай: завербованных – людей), и Игорь Семенович уже потребовал от меня освежить в памяти первый этап подготовки к работе с хитросплетением банковских операций, пока еще на самой кромке пирога, когда произошло непредвиденное. Идеальная кукла моего кукловода сломалась. Нет, Игорь Семенович не был дураком, и компромата на меня у него хватало, кроме того, в качестве одного из рычагов давления (хоть об этом прямо и не говорилось) использовалась моя мать, не раз и не два говорившая во время моих нечастых визитов, что к ней регулярно наведываются незаменимые помощники кукловода, помогая по дому. Но даже это меня не остановило. Не знаю, что случилось раньше, однако непреложными фактами можно считать две вещи: я по-настоящему влюбился в наследницу, и по-настоящему возненавидел себя.

Открыться ей или ее отцу было немыслимо: я потерял бы свою любовь, а руки у кукловода были достаточно длинными, чтобы избежать скорой расправы, но успеть уничтожить меня и все равно добраться до вожделенного пирога, не тем, так другим способом. Зная Игоря Семеновича, можно было быть уверенным, что запасных планов у него хватает: слишком много времени и денег он вложил в достижение своей цели, чтобы отказаться от нее из-за проигрыша всего одной партии. О нет, этот гроссмейстер был мастером одновременной игры на нескольких досках, о большей части которых я и не подозревал. Значит, оставался только один вариант.

Капли яблочного сока все еще стекали по доске, когда дверь в скромную, но расположенную в самом шикарном районе города квартиру закрылась за мной навсегда. Кукловод никогда не оставался со мной наедине, и постоянно менял место своего пребывания по старой привычке, о которой я узнал в одну из редчайших минут его откровенности: Игорь Семенович спал в одной кровате не больше двух ночей подряд. В нескольких гостиницах за ним был зарезервирован постоянный номер, кроме того нескольким его фирмам (маленьким, не чета корпорациям царя и бога) принадлежали несколько квартирок в разных районах. Впрочем, возможно они лишь были арендованы под предлогом корпоративных встреч.

Как бы то ни было, я знал, где кукловод проведет эту ночь. Заводить нужных людей умел не только Игорь Семенович, причем в моем случае деньги не понадобились: мое заново вылепленное тело и умение очаровывать девушек любого уровня привели в мои объятия одну из ближайших помощниц Игоря Семеновича, обычно предпочитавшего держать в близком окружении мужчин и женщин за сорок. Но даже гении совершают ошибки. Месяц интенсивного общения – и Светлана (25 лет, два диплома, рост сто шестьдесят девять, третий размер груди и редкостная апатия в постели) готова была со мной делиться любыми тайнами своего шефа. Проблема была только в том, что сам шеф своими тайнами не делился ни с кем. О его предстоящем местонахождении Светлана узнала абсолютно случайно, из-за небольшого форс-мажора в насыщенном календаре и планируемых передвижениях Игоря Семеновича.

Дальнейшее было делом техники. Черная водолазка, балаклава, туфли на каучуковой подошве, несколько метательных ножей, дымовая шашка, бутылка воды и очередной плохо справившийся со своими обязанностями человек. Я просто перехватил курьера, доставлявшего кукловоду документы для завтрашних переговоров, нейтрализовал быкообразного охранника, спустившегося забрать пакет, и поднялся на нужный этаж. Здесь пришлось вспомнить подростковые навыки и зажечь дымовуху на лестничной площадке, после чего я разбил лампочку, позвонил в обыкновенную коричневую металлическую дверь и прокричал, что, мол, горим. Ничего не увидевшему в глазок второму охраннику пришлось открыть и высунуться наружу. Полтора десятка сантиметров стали вошли в затылок под нужным углом, потому что детина коротко всхрапнул и упал плашмя. Я оказался в обычной, хоть и неплохо отремонтированной двушке.

В коридоре было полутемно и тихо. На кухне работал маленький телевизор, двери в комнаты были плотно закрыты. Из-под одной пробивалась полоска мягкого света. Я быстро шагнул к ней, распахнул, и тут же оказался на полу, прижатый лопатками к паркету цвета древесного меда. На мне сидел незнакомый очень бледный человек с неожиданно пышной шевелюрой и большой родинкой у самого уголка левого глаза. Мои руки были прижаты к полу, ноги переплетены с ногами бледного. Я извернулся и посмотрел в сторону источника света. В большом удобном кресле сидел Игорь Семенович, а у его ног на светлом пуфике устроилась Светлана в полупрозрачной ночной рубашке.

– Вот сука, – сказал я беззлобно. Кукловод, кажется, немного обиделся.

– За кого ты меня принимаешь, дорогой? – спросил он своим мягким голосом и кивнул бледному. Тот профессионально меня обыскал, отшвырнул ножи в сторону, телефон и бумажник положил рядом с собой, ловко перевернул меня и усадил на колени, перехватив руки и ноги широкими пластиковыми браслетами. – Ты думал, я не буду проверять все твои контакты? Ты думал, я пущу на самотек главное дело последних лет? – с каждым «ты думал» его голос повышался. – Ты думал, я не узнаю, что ты затащил в постель мою Свету? Ты думал, она клюнет на твои два с половиной кубика на животе?

Я невольно перевел взгляд на предательницу. Она спустила с плеча бретельку и подмигнула.

– Хочешь меня, красавчик?

Игорь Семенович поморщился и пихнул ее коленом.

– Исчезни.

Та нисколько не обидевшись грациозно встала, потянулась, и вышла, затворив за собой дверь. Ноги у нее были босые, с кроваво-красными ногтями. Кукловод прищурился, откинулся на спинку кресла и зло сказал:

– Ну ты и козел, дорогой. Сколько времени, сколько денег зря. Сколько планов ты мне похерил, смазливый ты мой.

Я молчал. Руки и ноги начали ныть от неудобной позы.

– Двоих моих горилл ты кокнул или просто вырубил? – с неподдельным интересом вдруг спросил Игорь Семенович. Пришлось ответить:

– Кокнул.

Шеф поцокал языком и тяжело вздохнул.

– Сколько возни из-за тебя, сколько проблем. Ладно, теперь надо торопиться, – он кивнул бледному, – давай телефон этого Ромео и сходи приберись за ним.

Охранник почтительно подал кукловоду мой телефон, повернулся ко мне и как следует рубанул по шее, так, что я отключился на какое-то время. Очнувшись, я обнаружил себя на низком диване. Конечности по-прежнему были связаны, болела голова, сфокусировать взгляд на наклонившемся надо мной Игоре Семеновиче было очень трудно.

– Все, дорогой, пора мне, – доверительно сообщил кукловод. – Сейчас приедет полиция, обнаружит парочку трупов – результат пьяной драки – а мне подобные потрясения, опросы, понятые и прочее ни к чему. У меня куча дел по твоей милости, – он брезгливо поморщился. – Чего ж тебе не хватало, дорогой?

Я сдавленно пробормотал что-то невнятное, лихорадочно набирая в рот побольше слюны.

– Чего-чего? – переспросил Игорь Семенович и наклонился чуть ниже.

Я пошевелил челюстью, почувствовал, как от десны позади верхнего коренного зуба отклеился крошечный цилиндрик, быстро раскусил его, ощутил маслянистую жидкость на языке и с силой плюнул в глаза кукловоду. Попал. Игорь Семенович по-женски взвизгнул и отпрыгнул от дивана, споткнувшись и полетев на пол. Несколько капель токсичнейшего химического оружия под названием VX (об уничтожении всех запасов которого наша страна бодро отчиталась пару лет назад – но деньги и связи могут все) начали свою смертельную работу.

– Что ты сделал? Что ты сделал со мной ты, ублюдок? – заорал кукловод, силясь подняться. – Глеб! Гле-е-б! Где ты?

Это он, наверное, бледному, который уже ушел готовить хозяйский отход. Скосив глаза, я с удовольствием наблюдал за Игорем Семеновичем, стараясь отрешиться от собственных ощущений, зная, что мой визави испытывает ровно то же самое. Наши зрачки сузились, по лицам потек пот, изо рта ручьями полилась слюна. Кукловод с усилием поднялся, сделал два неверных шага и рухнул в кресло, засипев:

– Гле-е-е-е…

Нас начала бить судорога, руки и ноги свело. Изогнувшись из последних сил, я в последний раз посмотрел на Игоря Семеновича, который все продолжал хрипеть, силясь позвать своего Глеба.

– Прощайте, кукловод, – одними губами прошептал я: спазмом уже перехватило горло, голова на сведенной судорогой шее обратилась к вычурному потолку.

На лепнине пухлыми губами улыбался аляповатый ангелочек с торчащими из колчана короткими стрелами. И я улыбнулся ему в ответ.

Я записываю

…а потом был восхитительный по красоте своей закат. Словно неведомый нам пока, но, несомненно, гениальный художник открыл коробку с красками, спрятанную до поры до времени от агонизирующего в серости человечества, и выплеснул все оранжевые, золотые, розовые, сиреневые оттенки ввысь. Туда, где шарик солнца торопился коснуться неровной кромки Иудейских гор. И толпа, собравшаяся у подножья холма Гульголет, забыла о казни какого-то сына плотника, по слухам творившего чудеса где-то на севере страны и разгневавшего несомненной ересью Синедрион и римского прокуратора. Люди в немом восторге смотрели на закат. Закат-прощание.

Когда она последний раз крикнула «Иисус!», я украдкой оглянулся. Почти все вокруг плакали, не скрывая слез и не стесняясь их. Что ж, не будем портить статистику. Пустив слезу, я еще раз как следует огляделся вокруг себя. Нет, надеяться на преждевременную революцию, восстание, подобное буре в равнинах той земли, что лежит где-то по ту сторону широченной полоски воды, куда я поплыву лет через шестьдесят, надеяться не приходилось. Придется лишь описать Руанскую башню и проследить, как пепел Жанны д'Арк развеяли над Сеной. Через 25 лет судьи опросят свидетелей, правда, среди них не будет меня, – Главного Свидетеля. Через четверть века доброе имя Жанны будет восстановлено, а еще через 500 лет ее даже приобщат к лику святых. Я прослежу за этим. В свое время.

После того, как трое голландцев побежали в сторону дворца Уайтхолл, я подошел поближе. Так и есть. Фабрика хлебобулочных изделий достопочтенного Томаса Фарринера занялась с трех сторон. Огонь, как казалось, веселясь, охватывал все новые здания и вскоре распространился из переулка Пудинг на другие улицы. Я, как всегда бесстрастно, отмечал в своей памяти очередную цепочку фактов и их последствий, безжалостно стирая человеческие эмоции и реакцию на зрелище людских мучений, оставляя лишь статистические данные, которые должны были составить основу очередного отчета. Вылетевший из окна сверток, объятый пламенем. Светло как днем, и я могу разглядеть, что это. Рукописи, бесценная картина или драгоценности? Нет, это всего лишь ребенок, младенец, заходящийся криком; и крик этот не смог заглушить даже довольно сильный ушиб. Я поморщился. Мне нужны лишь исторические факты. Сэр Томас Блудворт, мэр Лондона, не знает, что делать и отдает противоречащие друг другу распоряжения одно за другим. Эта нерешительность достойна того, чтобы быть зафиксированной в моей рукописи с соответствующими порядковым номером и сноской на мой же календарь исторических событий. За те четыре дня в начале сентября в моем отчете появилось несколько строк с  сугубо исторической информацией, которая, несомненно, будет полезна историкам будущего. Интересно, как назовут они этот пожар? Большой огонь Лондона? Гигантское разрушение? Впрочем, я и сам об этом узнаю. Стоит всего лишь прожить каких-то несколько сот лет.

Как же мне тяжело оставаться беспристрастным! Наверное, слишком уж люблю я Швецию. Но когда армия в 16800 человек противостоит войску в 34000, исход битвы предрешен. Приходится, как всегда, отстраненно и добросовестно описать победу русского оружия над шведским на востоке Украины, под Полтавой. Армия короля шведского Карла ХII перестала существовать, и мелочи, вроде подвыпившего Меньшикова, ожидающего калмыцкого подкрепления и кричавшего что-то вроде «куда же эти желтолицые суки запропастились?» навсегда останутся лишь в моих воспоминаниях – историки проигнорируют такого рода «свидетельства». Я пишу, продолжаю писать свои отчеты, держась лишь фактов, имевших влияние на дальнейший ход истории. Мне тяжело идти против велений сердца, переиначивать свое мнение, перекраивать суть моих суждений – им здесь не место. Холодный взгляд со стороны – вот моя работа. Она тяжела. Она не подходит человеку. Может быть, поэтому я не…

Томас Джефферсон, который воспользовался полномочиями, добровольно переданными ему Адамсом, Франклином, Ливингстоном и Шерманом, работал над текстом Декларации Независимости целых 17 дней (прошу заметить, без помощи каких-либо научных трактатов или коллег по Конгрессу). Старик Хэнкок, президент Второго конгресса, согласился подписать данный документ только после того, как удостоверился, что раздел, осуждающий рабство и работорговлю, был угодливо изъят из Декларации. Таким образом, представители Южной Каролины были вполне удовлетворены, и три четверти подписей под документом принадлежали плантаторам, купцам и непосредственным представителям тех или других. Да, кстати, через 11 дней присоединилась делегация Нью-Йорка, так что будущее "Большое Яблоко" можно не считать штатом-основателем демократической Америки. Зарвался, знаю. Мне не дозволено делать выводов, я лишь пергамент и кисть, перо и бумага, пишущая машинка, клавиатура ноутбука, инфракрасный порт и хаум… Стоп. Без заглядываний в будущее, я лишь скрупулезно записываю происходящее, и только.

Восемь с половиной часов прошло. Анализирующие сегодняшний день вкупе с тремя годами, прошедшими после него, скажут, что 18 июня 1815 года – это день, которым фактически завершилась военная и политическая деятельность Наполеона Бонапарта. Я, человек данной минуты, лишь констатирую поражение французской армии, нанесенное последней союзными войсками под командованием Веллингтона. Следующие три дня я просто пересаживался из обоза в обоз, фиксируя потери, подсчитывая убитых, раненых, пленных, захваченные орудия, знамена, я знал, что на поле боя полегло 15750 человек, а три тысячи человек, собранные Бонапартом, были не в силах не то что продолжать войну, но даже защитить столицу. Вместе с Кейтом я отправился на остров св. Елены, где имел удовольствие видеть, как бывшего императора травили малыми дозами мышьяка по приказу губернатора Гудзона Лоу. Неудивительно, что Наполеон скончался в 51 год, мучимый тошнотой, болями в желудке и головокружениями. Правда, страница отчета, в которой напрямую говорится об отравлении корсиканца, кажется, не вызовет особого доверия у историков. Будущее покажет.

Мимо пролетают воспоминания. Принцип с Габриловичем, похлопывая меня, давнего члена их организации, по плечу, обсуждали, как именно можно насолить ненавистной Австро-Венгрии. Я старался не дышать, когда записывал данные о смерти Принципа от туберкулеза в 1918-м. По странному совпадению, в Версале я оказался тоже 28 числа, правда, не апреля, а июня. Прижатый широкими спинами к стене вагона, я все продолжал восхищаться этими жалкими государствами, диктующими свою волю Германии, стране, которая через каких-нибудь двадцать лет станет самой могущественной державой Старого Света. США, Британской империей, Францией, Италией и Японией, а также Бельгией, Боливией, Бразилией, Кубой, Эквадором, Грецией, Гватемалой, Гаити, Хиджазом, Гондурасом, Либерией, Никарагуа, Панамой, Перу, Польшей, Португалией, Румынией, Сербо-Хорвато-Словенским государством, Сиамом, Чехословакией и Уругваем. Я кого-нибудь пропустил? Двадцать лет прошло, и я, внешне бесстрастный, аккуратно записал притянутые за уши причины вторжения гитлеровской Германии в Польшу. С мнимым прискорбием пришлось присоединиться к плачу узников Аушвица (или Освенцима – кому как удобно), лишь для того, чтобы пересчитать количество евреев, удушенных газом и сожженных в печах крематориев. Надеюсь, что мои записи будут достаточным основанием, чтобы не подвергать сомнению эту Катастрофу одного народа. Хотя… кто знает, что придет в голову псевдоисторикам и лидерам государств, подобных фашисткой Германии? Между прочим, Сталина не отравили, в отличие от Наполеона. Почему-то, когда умирает семидесятичетырехлетний, пусть сильный, человек, возникают мифы об отравлении. Господа, им были пройдены 74 очень нелегких года!

Я, кажется, поддался эмоциям, значит стоит толкнуть в бок какого-то функционера ЦК на трибуне, пока невысокий улыбчивый человек идет быстрым шагом по красной ковровой дорожке. Придется записать, что Юрий Гагарин споткнулся. Я также записываю, что в безвоздушной атмосфере Луны флаг, пусть даже американский, развеваться бы не смог. Пресловутый проволочный каркас мог предохранить лишь от обвисания. Теория «Лунного заговора» обретает все новых и новых сторонников. Мне непонятно, почему при тренировках Армстронга и Коллинза в условиях, максимально приближенных к лунным, присутствует фотограф. По вполне понятным причинам, я не мог быть четвертым членом экипажа «Аполлона 11» и, следовательно, пролить свет на эту загадку. Однако лунный грунт подозрительно напоминает пробы почвы, взятые в штате Невада. Пятый вертолет, облетевший зону катастрофы Чернобыльской АЭС, кроме двух пилотов уместил и вашего покорного слугу, в скромном звании "специалиста в области атомной энергетики". Передавая кувалду очередному разрушителю Берлинской стены, я утер пот со лба. То ли дело раньше. Двадцатый, по людскому летоисчислению, век, вместил в себя слишком уж большое количество событий. Слушая проникновенную речь Ельцина с танка, я почувствовал, что боюсь входить с человечеством в третье тысячелетие. Сколько же страниц оно принесет моему уже довольно объемному отчету? И когда, наконец, мне будет дозволено передать его людям-историкам? На борту Боинга 767, рейс 175 Юнайтед Эйрлайнс, я был 57-м, незарегистрированным пассажиром. В момент, когда самолет врезался в Южную башню, я уже был над Пенсильванией. Пассажиры рейса 93 предприняли попытку взорвать кабину пилотов как раз тогда, когда я изучал отчет Ричарда Портера из ВВС о прогнозе атаки террористов на здания Всемирного Торгового центра.

Я фиксирую все…И боюсь.

Боюсь записывать дальше.

Я… я мама?

ДО

Я – стану?.. Буду ма… МАМОЙ?! Страшно, как страшно! Сначала легкая тошнота, набухшие груди, туалет все чаще и терпкий запах, а потом отсчет дней, две полоски, УЗИ и бессильные, беспомощные слезы в подушку. Я прижимала руку к животу и не верила, не хотела чувствовать, как что-то во мне растет, становится все больше, строя свои клетки внутри моего тела. Ночью, перед тем как меня вырвало, я видела сон. Огромное, пульсирующее, покрытое мерзкой слизью НЕЧТО ворочается под моей кожей, каждым своим движением вызывая тошноту. Оно совсем не напоминает плод любви, зачатый со счастливой улыбкой, в сладостном поту, с дрожью наслаждения. Оно живет, питаясь мной. Я долго сжимала окостеневшими пальцами края тазика, не чувствуя зловония, не замечая испачканной ночной рубашки, не обращая внимания на волны подкатывающей к самому горлу тошноты, – я пыталась отогнать от себя это страшное видение.

Мой… как бы это сказать… любимый человек?.. рассеянно слушал мои рыдания в трубке, перемежая их ничего не значащими «ага» и «ну, киса, успокойся». Он был в другом городе с первыми гастролями вместе со своей чертовой рок-группой и никак, «понимаешь, малышка, никак!» не мог приехать даже на пару часов. Я положила трубку, оплеванная и растоптанная окончательно. «Всего дней десять, а может быть и раньше, киса, обещаю!» Запустив ни в чем неповинный аппарат в стену, я упала на пол, прямо на разлетевшиеся веером осколки и зарыдала громко, в голос, по-бабьи подвывая и нарочно загребая руками острые куски пластмассы. Пусть, пусть мне будет больно, плохо, пусть!

Через неделю подруга, зайдя ко мне на чашечку кофе, сообщила, что звонил ОН, удивлялся, почему я не беру трубку, и просил передать, что их пригласили еще на три концерта в соседние города, но это всего на пять дней, и я не должна волноваться, он обязательно приедет и тогда… Я почти не слушала.

Пропуск университетского семинара грозил серьезными проблемами, но сил идти на него не было. Так же, как и жить дальше. После внесения оплаты за нашу комнату, денег оставалось в обрез, только на еду. На картошку. Мама… Мама убьет сразу, не задумываясь. Полуграмотная доярка, она выбивалась из сил, посылая копейки, непонятно как урезанные из ее крошечной зарплаты. Все для дочки, чтоб та училась и «вышла в люди». Вышла, мама. И сделала тебе внучонка. Или внучку.

Как банально.

Порезы на руках почти зажили, когда приехал ОН. Была безобразная сцена. Я вцепилась ногтями ЕМУ в лицо. ОН швырнул на кровать двадцать долларов и хлопнул дверью, навсегда унеся из моей комнаты свои щетину и стойкий перегар. Я вцепилась в купюру, и, баюкая ее, как младенца, бессильно сползла на пол. Слезы сами заструились по лицу.

Тошнило теперь постоянно. Пройдя пару раз мимо зеркала, я, наконец, заинтересовалась, что это за мутное пятно отражается в нем. Обвисшие щеки, фиолетово-черные круги под глазами, давно немытые, висящие клочьями пакли, волосы. Это была я, я – мама, беременная и уродливая девушка, нет, женщина, с тусклым взглядом, едва стоящая на отекших ногах. Уже не могу плакать.

Рожать? Нет! Нет, нет, нет!! Но если нет… страшно, Господи, как страшно! В голове летят, цепляясь друг за друга, «в подоле принесла, блядища!», «позор какой на всю деревню», «вон из дому со своим сучонком!», Боже, за что мне все это?! Значит, нет. Значит… Я кричу, страшно, раздирая горло, по-звериному, захлебываясь слюной и кровью из искусанных губ.

Кажется, Ермолина… а нет, она официально делала… может, Гришина? Весь университет узнает… Попова! Вот, кто мне нужен. Накинув пальто, бегу к автомату на проспект. Попова клянется своим здоровьем, что будет молчать, и дает драгоценный номер. Шесть спасительных цифр. И чужое, колючее имя: Игорь Иванович Куницын. Иду домой, не чувствуя ног, тонущих в мокром снегу. Смотрю вниз и, кажется, совсем не удивляюсь, что вышла в домашних тапочках. Домашних… Нет у меня дома. Нет и не будет, если я не позвоню Игорю Ивановичу Куницыну и не лягу на холодную клеенку, раздвинув ноги и стараясь не думать, ЧТО делает со мной и с моим ребенком этот человек.

Я отодвигаю, как могу этот момент. Я всюду натыкаюсь на бумажку с номером телефона, она жжет мне руки и постоянно попадается на глаза. Я заставляю себя выйти позвонить и не могу сделать ни шагу к двери. Я боюсь так, как никогда в жизни небоялась.

Я, наконец, побеждаю себя.

Срок? Да большой, но я… Деньги? А сколько надо? Сколько?! Да, есть, конечно, вернее, я постараюсь… Я понимаю, что надо как можно скорее, но… Хорошо, я найду до понедельника. Понимаю, что будет поздно. Конечно, и вы рискуете, я все сделаю. Чужие губы и язык шевелятся, саднит чужое горло с порванными связками, а я смотрю сверху на несчастную девочку в старом пальто, стоящую у автомата, и думаю, где она возьмет столько денег. До понедельника. Сто долларов. Только потому, что мы с Игорем Ивановичем Куницыным земляки.

Я снова листаю записную книжку. Коля, Миша, Серега… ОН. Опять на гастролях. Саня, Гриша… Понимаешь, мама заболела, нужны лекарства, а денег, как назло… Конечно, сразу, как смогу. Сколько дашь, нужно много… Собрала. Недостающие десять долларов беру у Поповой. Как буду отдавать им всем, не знаю, не хочу знать. Я жду понедельника.

Игорь Иванович делает подпольные аборты прямо у себя в квартире, на невысоком длинном столе. Игорь Иванович зачем-то копит деньги. Может быть, чтобы переехать из своей хрущевки куда-нибудь в центр города? Игорь Иванович, складывающий деньги в жестяную коробку из-под печенья кажется мне настолько смешным, что я сгибаюсь от хохота. Это истерика. Меня укладывают на стол, предупреждают, что «под местным, конечно, не совсем безболезненно, но я, экхем, не анестезиолог». Укол, и…

ПОСЛЕ

…Не помню, как я дошла домой. Бумажку с длинным списком лекарств я выкинула, кажется, еще в подъезде. Денег все равно нет. Я зашла в свою убогую комнату, тщательно заперла дверь, и, не раздеваясь, повалилась на кровать. Заснула.

А часов через десять поняла.

Я уже не мама.

Я – убийца.

Игорь Иванович не счел нужным сказать, что будет разрывать моего ребенка на части живьем, давить головку и отрывать ручки и ножки. Он не объяснил, что будет отсасывать его из меня по кусочкам. Он не дал мне понять, что у моего ребенка уже билось сердечко, были мозг и нервная система. Я отребье человеческое, обыкновенная сука, которая дала выковырять из себя последствия очередной случки, чтобы приготовиться к новой. Я заплатила за это деньги, отдала их в руки убийцы, по сравнению с которым серийные маньяки просто дети в песочнице. Его личный счет перевалил за тысячу. Мой начался и закончился цифрой один. Я убила своего ребенка. Его исковерканный трупик пойдет на гематогены или косметику, Игорь Иванович положит деньги в копилку, а моя матка, оправившись, будет ждать нового соития, периодически плача кровавыми слезами.

Господи, я своими руками забрала у Тебя одного из сынов Твоих. Боже, прости, Всепрощающий, прости мне этот грех, ибо я себе не прощу никогда. Я недостойна осенять себя крестом, Боже…

Господи, дай мне сил не совершить еще одного греха, я не хочу больше жить, Боже, не хочу!!

Господи…

Я выполняю заказ

Часто мне нужно, чтоб было именно так. Взрывные аккорды в голове, метания сердца в клетке из ребер, расфокусированные зрачки, залившие собой радужную оболочку, и пружинящая быстрая походка, лишенная твоей обычной пластики, срывающаяся на бег. Разлет сведенных скул, волосы, приподнятые на затылке, вздувшиеся вены на кистях рук, свист воздуха сквозь стиснутые зубы, ходящий вверх-вниз кадык и каждая мышца, каждый мускул, каждая клетка наполнены энергией, которую ты несешь с таким напряжением, боясь расплескать раньше времени. Каждые десять вдохов-выдохов я выпускаю из легких весь углекислый газ, до последних молекул, и замираю на месте. Только этим удается успокоить зашкаливший организм.

Мимо медленно, слишком медленно проплывают дома, деревья, полутемные дворики, изредка проносится ночной таксист. Если бы не это, я готов был уже поверить, что кипяток в моих венах уничтожил все живое в окружности, длина которой – это граница города. Чужого и почти незнакомого, хотя трех недель, проведенных за изучением карт, снимков со спутника, видеозаписей, схем газопроводов оказалось достаточно, чтоб я смог ходить по четырем микрорайонам без малейших опасений заблудиться, и знал четыре основных въезда, хотя актуальней будет сказать, выезда из этого пропитанного выхлопными газами скопища людей, машин и домов. Моя команда поработала на славу и работа не грозила никакими осложнениями, а судя по уровню адреналина в крови и размере оплаты, предполагала минимум месячный отдых в какой-нибудь непрестижной деревушке в Норвегии или Швеции. Там, где нужно по утрам откапывать дверь собственного дома от полуметрового слоя снега, носить три пары штанов и колоть дрова не менее часа каждый день, сбрасывая рукавицы и шапку, исходящие паром, протирая лицо снегом, ухватисто забрасывая топор за голову и с молодецким гиканьем опускать его точно в середину полена.

Я замер, до предела сжал легкие и стоял так, пока не зашумело в ушах, а по вискам не стали постукивать маленькие злые молоточки. Только после этого, очистив себя от ненужных сейчас эмоций, я смог продолжать свой путь по безлюдной улице. Чтобы не вызывать новых приливов жгущей изнутри силы, я запретил себе думать о будущем, даже самом ближайшем, и переключился на прошлое, придирчиво просматривая и проверяя в голове тысячу раз пересмотренный и проверенный план, большая часть которого была уже выполнена, поэтому надеяться найти слабые места было глупо и непродуктивно. Но сейчас, когда я шел по ночному городу, мне нельзя было думать ни о чем другом. Немного расслабив продолжавшие находиться в напряжении мышцы, я целиком погрузился в мысленный анализ проделанной работы.

Заказ был получен полтора месяца назад, от дорого и со вкусом одетой немолодой женщины. Предшествовал же ему звонок в офис, и даже мой специалист, пользующийся техникой лучших спецслужб мира, не смог пробить защиту и определить местонахождение звонившего. Явно измененный модулятором голос в трубке сказал условное название фирмы, произнес пароль и имя «наводчика». Только после этого я без экивоков сообщил собеседнику все, что ты думаешь о клиентах, желающих остаться неизвестными. Голос в трубке, лишенный всяких эмоции, попросил назначить встречу в любое удобное время. Я согласился, и уже на следующий день заказчица вошла в мой кабинет. Ни один мускул не дрогнул на моем лице, когда я увидел имя, написанное на маленьком бумажном листке и объяснение – конкурент в бизнесе. Вслед за именем передо мной легла вторая записка, в которой были шесть очень простых чисел: двойка и пять нулей. В то время, как я изучал записки и писал ответную, с реквизитами счетов, мы, не прерываясь ни на секунду, болтали. Разговор шел о цветах – моем легальном бизнесе, под прикрытием которого и велась основная работа. Огромный магазин с другой стороны здания исправно функционировал и даже приносил кое-какой доход, однако все это был очень натуральный и красивый фантик. Главный же бизнес был надежно завернут в этот фантик, перевязан сверху сетью из «наводчиков» и бывших клиентов, приводящих новых, и рассказывающих им о «правилах», закрыт в коробке дружбы с одним из немалых чинов полицейского управления и заперт в сейф моей неусыпной бдительности. В конце концов, забавно, что после удачно выполненной работы заказчики обращались ко мне, чтобы заказать сотню-другую белых лилий или траурно-черных роз. Цветочный бизнес находился в руках у надежного человека, управляющего им без нареканий вот уже девятый год, а я был лишь всевластным Директором, которого боялись, как вышестоящего, все работники, и который никак не мог запомнить хотя бы троих из них по имени, несмотря на несколько с успехом проведенных корпоративных вечеринок.

Получив аванс и определившись со сроками, я засел с тремя аналитиками из своей команды для разработки очередного плана. Команда насчитывала пятнадцать человек, правда ни разу еще они не работали все вместе над одним заказом. Я умел обходиться минимумом людей, но они были профессионалами в своих областях. План выработался достаточно быстро, и аналитики вернулись к своей официальной работе на биржевом веб-сайте. Затем я отправил по электронной почте, защищенной, естественно, не хуже, чем серверы Пентагона, список людей, участвующих в выполнении заказа. За 180 километров от моего ноутбука гример открыл программу «Виртуальный стилист» и, вставляя в нее по очереди специально сделанные фото, подобрал идеальную внешность для всех людей из списка. Затем, довольный полученным результатом, отправил на адрес отправителя одно слово: «Когда?» Получив в ответе дату и время, гример, улыбнувшись, сбросил фото на запароленную флэшку и отформатировал жесткий диск. Это был компьютер, купленный специально для таких ситуаций.

Через неделю в город Х с интервалом в сутки приехали четверо туристов – молодая влюбленная пара, общительный подвижный старичок и полная меланхоличная дама. Остановились они в разных гостиницах, ни разу не пересеклись друг с другом, и даже сам дьявол не смог бы заподозрить, что они как-то связаны друг с другом. Туристы много гуляли по городу, с аппетитом ели в местных ресторанчиках и кафе, много фотографировали, а пара не расставалась с видеокамерой. Я же, пока актеры делали свою работу, готовил еще одного, второго после себя человека в этой грустной пьесе. Через пару дней после прибытия последнего из туристов, высокий молодой человек приятной наружности арендовал на два месяца квартиру в престижном спальном районе. Еще через полторы недели туристы, также по очереди, покинули гостеприимный город. Получив достаточное количество материала, снабженного подробными описаниями и комментариями, я принялся за его изучение, а в городе Х молодой человек тем временем взял напрокат недорогую машину популярной марки и бросового цвета. Прошло две с половиной недели, и я снова вызвал к себе гримера и написал специалисту по электронике. Два дня спустя, на обычном рейсовом автобусе ты прибыл на место работы. На часах светились цифры 00:35. Я не стал брать такси и пошел пешком. Все необходимое уместилось в средних размеров спортивную сумку.

Я шел по городу и резал пополам сонную улицу, мой мозг купался в музыке, которая грозила вот-вот прорваться сквозь хрупкую оболочку черепа и заполнить собой город, от дна канализационных люков, до крыш самых высоких небоскребов. Оставалось идти еще около получаса.

Дверь мне открыл молодой человек, успевший примелькаться соседям и даже пофлиртовать с симпатичной и одинокой девушкой, жившей двумя этажами выше. Кивнув друг другу, мы разошлись по разным комнатам. Наутро, вытряхнув из сумки кучу деталей, знакомых каждому радиолюбителю, я отобрал нужные и принялся за в общем несложную, но кропотливую работу. Через пару часов, когда я уже заканчивал, в комнату вошел сосед по квартире. На тыльной стороне его правой ладони наливался кровью свежий порез. Он молча поставил передо мной йод, бутылочку некоего средства из хозяйственного магазина, три упаковки разных, но одинаково хорошо известных таблеток, мыло и коробку шурупов. Вы снова кивнули друг другу, и он вышел. Из коридора раздался грохот, будто рухнула полка с книгами, висевшая недалеко от входной двери. Так оно и было, но помог ей упасть мой сосед, также как он за минуту до этого резал свою руку. Высокий молодой человек старался оправдать все свои покупки.

На следующий день все было кончено. В СМИ пронеслись сводки о бандитах, бесчинствующих в городе, о разборках и сведениях счетов, о зверстве и о развороченном дорогом автомобиле, который никак не могли потушить… Уголовное дело поставили на контроль в мэрии, полиция рыла носом землю, было задержано семь человек, но вскоре их пришлось отпустить за недостатком улик. Безусловно, самым перспективным казался приезжий молодой человек, но его железное алиби разрушило начавшуюся было проработку этой версии. Ему даже не смогли продлить подписку о невыезде. Следствие зашло в тупик, покрутилось в нем еще годик и начало забывать о многотомном деле, стоящем в архиве на одной из дальних полок. Молодой человек пожил на съемной квартире еще неделю и уехал из города в неизвестном направлении. Дома его ждала жена, а в банке лежала кругленькая сумма.

Тем утром, после удачно выполненного заказа, я уехал на автобусе домой. Машина популярной марки была припаркована в том же переулке, где ее заботливо оставил для меня молодой человек, отправившийся обеспечивать себе алиби, способное внушить полицейским ищейкам непоколебимую веру в его непричастность к произошедшему. Весь мусор, оставшийся после изготовления самодельной бомбы, лежал в трех мусорных баках на окраине города. А впереди был месяц заслуженного отпуска после полугода напряженной работы и трех блестяще выполненных заказов.

Я отлично высыпался и даже во сне ни разу не вернулся к тому моменту, когда нажимал кнопку радиодетонатора и наблюдал, как разрывает в клочья моего отца, заказанного моей матерью.

Я на незнакомой звезде

Тот же двор с покосившимися, давно некрашеными скамейками. Те же простыни, развевающиеся белыми флагами над покрытой асфальтом площадкой. Те же тополя, клены и одинокая ива чуть в стороне, та же ежевика, оплетающая забор-сетку, который называется рабица. Та же пыльная, местами пожухлая и вытоптанная, трава. Скрип ржавой карусели. Пыль, поднятая бегающими мальчишками. Тощий грязно-рыжий кот. Завалившийся набок бордюр. Тени. Запахи. Жара. Крики. Двор. Классики, голуби, мусорка, машины, кусты, простыни, скамейки, мальчишки, карусель, двор…

…Просто где-то на обочине бытия прямо в тротуар неизвестности вросло дерево. Дерево утраченного. С листьями-чувствами, ветками-людьми, корой-жизнью, стволом-надеждой и корнями, уходящими глубоко в неизвестность.

И я, обособленный двумя сумками, как деепричастный оборот запятыми, посреди этого двора, оглушенный, ослепший, утонувший в потоке образов, мыслей, воспоминаний. Гаснет улыбка, неизбежно мелькающая на лице при словах «мой двор». Мне не до мимики, лицо существует отдельно от меня, оно осталось где-то там, позади, за поворотом, из-за которого не видно этого старого, пыльного, советского до слез двора. Я обесточен, спрятан за щелчком замка, я не умею впитывать звуки, запахи, и глаза не видят из-за непрозрачной пленки прошлого, которое проглотило меня, не разжевав. Нет души, мыслей и бога, нет ни одного чувства и никаких ощущений, нет неба и земли, цвета и света, нет здесь и сейчас, нет меня.

И где-то совсем в другой стороне, в другом времени, и, может быть, вообще в другом измерении был закат, настоящий и фальшивый, с пугающим багрянцем неба и неумолимо тонущим в море шаром, растворяющий и подчиняющий, стягивающий весь свет и все цвета в одну точку, оставляющий этот мир в темноте и обещающий сожрать все звезды и луну впридачу; он играет "Apocalypse please" Muse и требует подчинения, он подминает под себя и заставляет склониться; он – закат, просто закат, но…

Страшно и странно. Потому что в ускользающей от сознания параллельности в то же время кем-то был задушен восход.

Наверное, это правильно и… красиво. Может быть, это справедливо, и уж наверняка загадочно. Нельзя сказать, чтобы это было оригинальным, но и банальным это тоже назвать нельзя. Это, скорее, капельку необычно и совсем чуть-чуть экстравагантно, но, в то же время, дурновкусием это и не пахнет. Кто-то даже скажет, что это, несомненно, гениально, хотя большинство все же согласится с тем, что это талантливо и, без всякого сомнения, мило. И уж точно, это достойно большего. Большего, чем быть просто «этим», неназванным и никем не виденным «этим» на беззвестной планете где-то неподалеку от созвездия Кассиопеи.

Как в фильме «Интерстеллар», книжный шкаф становится целым миром. Страницы листают попеременно то мои пальцы, то ветер, и я лежу посреди своего – «моего»! – двора, прямо на траве, как будто мама не будет ругать за пятна от травы на и без того потрепанных брюках, лежу и читаю, вдыхаю, слушаю, жмурюсь от солнца и мечтательно прикрываю глаза, когда из парадной выходит Ленка (Машка? Танька?), в этом своем выцветшем сарафане, настолько коротком, что он может смотрется естественно только на очень маленькой девочке. Мое прошлое летит через световые годы, пробивая время и пространство, уничтожая теорию вероятности, игнорируя формулы, откровенно наплевав на все законы. Я лежу на траве и стою с двумя сумками, одновременно и в разных эпохах, а где-то надо мной лучи двух звезд встретились в безвоздушном пространстве. И одна из этих звезд – моя.

Не хочется верить, что сгоришь, не долетев считанных миллионов километров. Не хочется знать, что ослепнешь, если искоса взглянешь на нее. Не хочется думать, что ее холодное мерцание лжет издали, а обжигающе-яркий свет заманивает в ловушку вблизи. Не хочется лезть в справочник и искать ее название. Не хочется улетать от нее. И я останусь. Просто выключу двигатели, и медленно, незаметно убыстряя свой ход, упаду на нее. И пусть, прежде чем я стану пеплом, она услышит "Save me" Queen, а в следующее мгновение исчезнет даже этот пепел. Я был в этом дворе, и я был на незнакомой звезде.

Зачем-то Ленка, Машка и Танька повзрослели. Зачем-то я остался там, с ними, с безнадежно зелеными пятнами от травы на брюках, перетянутых отцовским ремнем. Мои деепричастные сумки тянут вниз, мои глаза смотрят вверх. Неужели каких-то несколько шагов, сделанных в почти бесссознательном желании пройти именно этой дорогой, могут воскресить целый мир? Кто-то решил раз за разом возвращать нас в беззаботно-счастливое время, делая несчастными. Кто-то отправляет нас на незнакомую звезду, чтобы мы падали, с опаленными крыльями, тщетно прикрывая глаза с выжженными ресницами. Яркий свет прошлого слепит, настоящее обособляет сумками, в будущее дорога ведет через наши дворы. Остается только покориться неизбежному.

В слепке памяти застывшая нота бессильной ярости и вытатуированной безнадежности на ладонях, прижатых к лицу. Черное, серое, мутное, бесцветное, вымазанное горечью и пропитанное безволием мое время, безжизненно вытянувшееся дохлой змеей. Чад. И я иду от головы к хвосту, вымеряя шагами все то, что мне было отпущено. Мимо меня плывут тополи, клены и, чуть в стороне, ива, ежевика, вросшая в забор-сетку, ржавая карусель, завалившийся набок бордюр, а на дереве утраченного шелестят листья-люди. Страшный закат сменяется чем-то радужно-неуловимым, но, несомненно, милым, и вот уже оно рассыпается алмазной крошкой звезд на черном бархате неба. Я ускоряю шаг, змея становится все тоньше, и одна звезда стремительно приближается ко мнеб и ослепительно ясным светом манит к себе.

И хочется закончить прямо сейчас.

Я смотрю на себя со стороны

Он сохранил документ в папке "Готовое" и с хрустом потянулся. Четвертый роман окончен. Из холодильника сама прыгает в руки бутылка шампанского, припасенная специально к этому случаю, хлопок неожиданно бьет по ушам, и он пьет, прямо из горлышка, заливая пеной рубашку и брюки. Он стал отцом в четвертый раз.

Я смотрю на себя со стороны, испытывая нежность к этому обрюзгшему от постоянного сидения за столом человеку в мятой одежде, уже начавшему икать от непривычно большой дозы шампанского, выпитого залпом. Этот человек с обгрызенными ногтями, множеством родинок и прореженной временем шевелюрой – я. Никем непризнанный, нечитанный и одинокий Писатель, еле сводящий концы с концами, урезающий свой сон и отдых, чтобы разбрасывать черные значки букв по белому экранному листу. Он работает охранником в ночную смену и мечтает сменить старый компьютер на современный ноутбук, так, чтобы можно было творить и на работе. Деньги на это аккуратно откладываются во второй сверху ящик массивного стола, купленного со вторых рук, единственное место в его съемной квартире, кроме входной двери, которое можно запереть на ключ. За пределами своего обиталища он закрывает на ключ и самого себя, превращаясь в молчаливого, застенчивого, добродушного увальня, который говорит, заикаясь, и, то и дело, краснеет.

Я один в этом городе, куда переехал после рождения первенца; здесь я стал отцом еще трижды, но город так и не стал для меня родным.

Я, очевидно, хороший актер. Я умею перевоплощаться. Все четыре мои детища написаны от первого лица. В третьем романе говорит женщина, первый, казалось, создавал пресыщенный жизнью баловник Фортуны и представитель богемы, а вторым были перенесенные на жесткий диск компьютера диалоги с самим собой опустившегося на самое дно жизни бича. Что же касается четвертого… Его ожидают бесконечные правки, редактура, чтения, вслух и про себя, восхищение и проклятия – все это будет исходить лишь от одного человека. Писателя. Меня. Его. Потом четвертый роман будет распечатан, сложен в аккуратно подписанную папку и найдет свое место в третьем сверху ящике того же стола, где лежат, кроме накопленных денег, документы (первый сверху ящик) и жиденькая пачка фотографий.

А после того, как третий сверху ящик со скрипом задвинется, я снова буду ворочаться в несвежей постели, пытаясь заснуть после смены и отбрасывая в сторону приходящие в голову идеи.

Просто этот тщащийся уснуть охранник знает, что поставленное на конвейер рождение не имеет ничего общего с искусством, тем самым, которому он однажды поклялся в вечной преданности до конца жизни. Несмотря ни на что. Идеи летят в разные стороны, как ошметки картофельной шелухи, которую он неумело срезает тупым ножом. Нужно заставить себя пережить и переосмыслить четвертого ребенка, оставить позади все мысли о нем, очиститься и подготовиться к вынашиванию пятого. Он знает, что на это может уйти и полгода, и год, но ребенок должен получиться здоровым, крепким и не должен быть похож на остальных – так надо. Его не торопит издательство со своим планом, и его личный агент вместе с редактором не названивают ему каждые вторник и пятницу, торопя с выходом очередного романа. Он сам хозяин своего времени, он раб и повелитель того, что остальные люди называют талантом.

Я посылал три предыдущих рукописи, все вместе и каждую по отдельности, в разные издательства, и не получал ответа. Каждый раз я клялся, что больше не стану этого делать, но проходило время, и вновь сотрудницы почты с сочувствием смотрели на краснеющего мужчину, неловко надписывающего адрес на большом конверте. Придя домой, я обводил дату отправки письма на настольном перекидном календаре, и каждый день в течение шести месяцев после этого аккуратно проверял почтовый ящик. Реклама, счета, реклама, письмо от матери, упорно не желавшей осваивать смартфон и Интернет, снова реклама. Я ждал только шесть месяцев, потому что это был обычный срок для рассмотрения рукописей в издательстве. Потом я мучительно, безобразно напивался, отрабатывал штрафные смены на работе и долго приходил в себя. Пока снова не шел на почту.

И примерно раз в год он перечитывал собственные романы, неторопливо, с удовольствием, высоко поднимая брови и внимательно вглядываясь в ровные строки, получая такое же наслаждение, как если бы читал любимого Хемингуэя, которому не смел даже подражать. Жизнь шла размеренно, не широкими и не маленькими шагами, не торопясь и не останавливаясь у каждой витрины. Он работал, чтобы жить, и писал, чтобы жить дальше, проходил сквозь время, не замечая его неумолимого течения.

Человек сидит на краю кровати и трет обвислую щеку с отпечатавшимся на ней краем подушки. Я смотрю на него и ищу хоть малейший признак другой, Божьей отметины, которой Он помечает каждого, чьи творения переживут десятки жизней в разных поколениях. Я ищу и не нахожу ничего необыкновенного в этом заурядном лице, в этих жестах и некрасивой фигуре.

Значит, это верно. Он так и будет писать «в стол», в прямом и переносном смыслах. Он так и будет жить, работать, мучаться от чего-то низменного, вроде камней в почках, и умрет некрасивым, брюзгливым стариком с нездоровой, желтой кожей и клочками белого пуха на покрытой старческими шишками голове. Он напишет еще с десяток никому не нужных произведений, пока не поймет, что даже его увлечение является трудом, и что труд этот не имеет никакого смысла. Он наверняка озлобится на весь мир под конец жизни, и сожжет полтора десятка папок, сложенных в третий сверху ящик его письменного стола, а потом, может быть, заплачет масляными, тяжелыми слезами, не приносящими облегчения и лишь туже завязывающими узел где-то под сердцем.

Я вижу все это, смотря на себя со стороны, но не решаюсь рассказать самому себе об этом. Все пойдет своим чередом, жизнь полноводной ленивой рекой понесет мою скучную лодку, мимо мелей, бакенов и других лодок, пока не выбросит ее на голый песчаный островок ниже по течению. И я, мотыльком перелетающий от одного фонарика-года, висящего на веревке времени, к другому, долечу, наконец, до неостекленного факела, вбитого в стену рядом с крюком-креплением. Веревка закончилась. Краткая вспышка – и фонарики гаснут.

Вместе со мной.

Я не вижу

Просто я один из семи миллиардов, пылинка в кучке мусора, или, если вам угодно, иголка в сосновом бору. Как не представь человечество, суть от этого не изменится – мы слепцы, а я всего лишь один из них. Так же, как и шесть миллиардов девятьсот девяносто девять миллионов девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять человек, включая только что родившихся и умирающих особей, я не вижу. Не умею видеть. Ведь это очень легко, включить телевизор и не видеть скелетоподобных детей отличной от моей расы, лежащих в саванне или у грубых хижин под пальмами. Я, с присущим любому среднестатистическому человеку жадным любопытством, смотрю репортаж об очередном убийстве и жую глазами почерневшие лужицы крови у чьего-нибудь подъезда и изрешеченные пулями автомобили. А вот репортаж о миллионе беженцев откуда-то из Судана (Сирии? Мексики?), бескрайние ряды палаток, тучи мух, море людских голов, белые машины с эмблемой ООН – я не вижу всего этого. Какое-то изображение отпечатывается на сетчатке моего глаза и это правильно, это закон природы, но правильно ли то, что я смотрю – и не вижу?

Я не лучше и не хуже других.

Так правильно ли то, что МЫ смотрим – и не видим?

Я не певец сегодняшнего дня, оседлавший остросоциальную тематику и гордо, упиваясь собственной значимостью, бросающий упрек в толпу. Такие исполнители обычно столь же слепы, как и их слушатели, потому что, к сожалению, нельзя не видеть хуже или лучше. Между всеми нами стоит знак равенства – наконец-то! Мы не делимся по половому признаку, нам чужды расовые споры и национализм, материальное благосостояние и красота или уродство. Идеальное общество, но только с одной точки зрения – отсутствия этого самого зрения. Мы все не видим. Точка.

Вот давайте проведем эксперимент. Небольшой, абсолютно ненаучный и, в общем, дурацкий. Скажите мне, нет, перечислите все приграничные конфликты, которые пугают мир в данный момент. Можно вспомнить и вялотекущие, многолетние, и относительно новые, и с активными боевыми действиями и так, осторожно называемые «напряженной ситуацией». Сколько сможете перечислить? Пять? Десять? Израиль и Палестина (Ливан, Сирия, Иран)? Индия и Пакистан? Кореи, Северная и Южная? Россия и Украина. Китай и Тайвань. Практически все республики бывшей Югославии плюс Албания. Турция и Кипр. Турция и Курдистан. Ирак и Курдистан. Грузия и Абхазия. Молдова и Приднестровье. Армения и Азербайджан. Осетия. Ингушетия. Индонезия. Шри-Ланка. Весь исламский мир против остального. Стоит вообще начинать говорить про Африку? И правда, хватит.

Я не вижу.

А кто видит распластавшуюся на тротуаре, грязную, одетую в какие-то обноски нищенку с младенцем на руках, замотанным в рваное одеяло? Или пачки денег, кровавыми эполетами лежащие на сутулых плечах очередного политика, нового героя очередной многострадальной нации? Человека, такого же человека как вы, как я, который, скорчившись, лежит на траве, положив по голову пакет с пустыми бутылками, и неясно, спит он или уже умер, хотя это все равно – его никто не видит. И коричневые белки его глаз под опухшими веками с иссиня-черными прожилками, и выцветшая радужка, и заволакивающийся пигментом хрусталик будут слепы, даже если он когда-нибудь проснется. Ведь человек этот один из нас не только потому, что нашим общим предком была какая-то особенно развитая обезьяна, не только из-за тонн продуктов жизнедеятельности, оставляемых нами в комфортных условиях, а им – где попало, не только потому, что у него две руки, две ноги, на которых есть пальцы и ногти, и три процента его мозга работают так же как у остальных.

Он с рождения был принят в клуб незрячих, как только тот грудничок, которым был этот человек, когда-то научился фокусировать свое зрение недели через три после своего появления на свет. И членская карточка этого клуба заклеймила его до того самого момента, пока он однажды все-таки не проснется. Его так и не увидят, просто некоторые люди в различной спецодежде выполнят свою работу, кто-то очистит город, кто-то отвезет в морг, кто-то обмоет и прикрепит бирку, кто-то поставит печать, кто-то нажмет на кнопку, открывающую заслонку печи. Они отработают пятьдесят семь долларов, выделяемые мэрией на похороны людей с неустановленными паспортными данными и родственными связями и разойдутся по своим домам, чтобы слепо уставиться в ящик с картинками, в кипу листков с буквами или просто сделать бессмысленный поступок – закрыть и так невидящие глаза и погрузиться в бред, называемый сном.

Странно, что многие птицы и рыбы не могут посмотреть обоими глазами прямо перед собой, собаки не различают цветов, а угол зрения у стрекоз может приближаться к 360 градусам. Мы, люди, просто знаем об этом и гордимся своим совершенством. Как, мол, мудро в нас все устроено, красиво, удобно, эстетично. Одним словом, венец природы – человек, что тут скажешь. И никто при этом почему-то не смеется. Мы пользуемся квинтэссенцией наших чувств для сбора и обработки различных типов информации, определяем с их помощью позитивное и негативное отношение к тем или иным вещам, создаем, каждый для себя свою, шкалу удовольствий, получаемых обонятельным, осязательным, слуховым, зрительным, вкусовым путями. Смешиваем в этой шкале хруст снега под ногами, лицо соседки с пятого этажа, Бетховена, шерсть кошки, горные вершины, шум прибоя, ананасы, «Джоконду», ирисы, а абсолютное большинство на высшую точку ставит секс, как средство, удовлетворяющее все чувства. Может, мы и любовью занимаемся в темноте, потому что не видим, не хотим ничего видеть?

Каково это – жить в слепом и не осознавающем свою слепоту мире? Говорят, блаженны сумасшедшие, ибо они не осознают своего сумасшествия. Значит, блаженны и мы в своей незрячести? И пусть творится все то…

…что?..

Я… ГОСПОДИ, Я…

…Я ЕЩЕ И…

Нет, я…

Я не слышу.

Кто я?

Это слишком просто – быть второй сущностью в человеке и не пытаться стать первой. Получится ли у меня поведать кому-либо о ереси, опровергающей законы, по которым живут миллионы людей? На самом деле, это не сложнее, чем сказать, что Яфет – сын Ноя, а я – Фет, великий русский поэт. Мне не легче любого из людей осознавать запредельное.

Девятое поколение от Адама, творения Божьего, родило человека «праведного и непорочного», который «ходил пред Богом». Удар в основание столпа, выстроенного верой, наношу я сейчас, поскольку не пред Богом ходил Ной, сын Ламеха, но вместе со мной, разделяя себя между двумя сущностями – моей и собственной. Его «я» было вначале куда сильней моего: ведь именно оно заставило потомка Адама, в совершенстве овладевшего искусством возделывания земли, изготовить вино. Однако, моя сущность, ранее породившая Хама, позволила Ною сдаться на волю опьянения, из-за чего стало возможным оскопление отца сыном. Говорили, что впоследствии уже на потомка непочтительного отпрыска было наложено некое проклятие, но это совсем другая история. Главное же в данном поучительном случае то, что мир был поделен лишь между тремя расами, вместо четырех или даже более. Хотя это и не является предметом моего рассказа, а лишь косвенное доказательство существования в Ное двух условных людей – один из них был искусным земледельцем, пользующимся уважением среди ближних и окружавших его, второй же…

О, второго с этого мгновения возненавидят ствол и две ветви могущественных религий, обретающихся в душах и сознаниях людей, поскольку он самим своим существованием стирает десятки и сотни тысяч трактатов, трудов, толкований и откровений, рождавшихся на протяжении веков в умах праведников, он смеет переписывать по-своему страницы священных для этих религий книг, уничтожая и напрочь переворачивая все понятия об устройстве мира. Этот человек, живущий в другом, – я. Мне нечем хвалиться, хоть именно я дал предтечу пресловутым десяти заповедям, намертво закрепив в своем носителе законы о единобожии, запрете на убийство и божью хулу, о невозможности отрезания плоти от живого скота, уважении к семье и назначении судей. Много лет спустя некий ловкий предводитель восстания рабов будет вытесывать слова, вобравшие в себя мудрость поколений, на каменных плитах, сидя на вершине какой-то горы… но я снова отвлекся.

Обладая неким даром предчувствия и знанием недоступных пока людям законов природы, я взял на себя смелость внушить почтенному Ною, что обычный в тех местах сезон дождей продлится намного дольше обычного, правда, у него есть время подготовиться к этому несомненно грозному явлению мощи окружающего мира. И на протяжении последующих лет мне не составило особого труда окончательно загнать в самый дальний уголок сознания почтенного старца его собственное "я", начертить его рукой некие примитивные контуры подобия большой лодки и убедить взять на борт в качестве пропитания как можно больше разнообразных живых существ, дабы не запасы продовольствия, могущие попортиться, не иссякли. 12 лет Ной строил свой ковчег, и к концу этого срока он уже сам верил, что прошло времени в десять раз больше – я не стал его разубеждать, да и вера в Бога, подарившего ему столь длительную жизнь, лишь укреплялась. Наконец, когда лодка была готова, животные собраны, а подводный вулкан неподалеку от побережья почти совсем пробудился и готовился неслыханной волной накрыть всю окрестную землю, о чем знал, естественно, только я, не было человека вокруг, который бы не был уверен, что их сосед Ной, сын Ламеха, говорит с Богом и тот внемлет ему.

На момент извержения уже три дня шли дожди, наглухо закрытый ковчег стоял на берегу моря, а трое сыновей моего носителя со своими семьями спали, сраженные крепчайшим вином. Все-таки неплохую службу сослужила мне в свое время истинная сущность Ноя, проводящего сейчас все время в молитвах и беседах с воображаемым Богом. Оставалось лишь следить, чтобы время тянулось как можно дольше.

Приливная волна, вызванная первым и последним извержением подводного вулкана, который я изящно окрестил Потопом – хотя кто, кроме меня, узнает его название? – действительно смыла все живое на огромном расстоянии от песчаной полоски берега. Мне не стоило особого труда внушить Ною, что бортовая качка продолжалась месяцы, хотя на самом деле опустошенная земля показалась из-под воды спустя несколько часов. Иначе как бы выжили все животные, для которых никто не взял никакого корма, ибо они сами должны были служить пропитанием? Отливом ковчег отнесло далеко на север, но благодаря счастливой случайности, возникшей благодаря эрозии почвы, мой носитель вместе со своими близкими довольно скоро почувствовал под ногами каменистую землю Ливанских возвышенностей. Пришлось срочно изобретать якобы возникший в памяти рассказ путешественника, дошедшего до этих самых гор и называвшего самую высокую из них Араратом. После чего Сим отправился на восток, Хам на юг, а Яфет – я не русский поэт – на северо-запад. Позже им предстояло встретиться с тамошними обитателями, породниться с ними и основать всячески поддерживаемую спустя много веков легенду, что они стали прародителями трех рас. Правда, Хам, который еще давно потерял мое всякое доверие, снова подвел меня, из-за чего его участие в зарождении негроидной расы долго и со вкусом оспаривалось, но это будет гораздо позднее.

Пока же я покинул, наконец, почтенного Ноя, напоследок внушив ему, что он прожил в пятнадцать раз больше своих скромных шестидесяти трех лет. Мне предстояло еще многое – подгадать высоту Вавилонской башни, чтоб молния разрушила ее как можно эффектней, исподволь сообщить столетнему Аврааму о неудачном выборе дней любви с Сарой, внушить евреям, что леканора – лишайник, гонимый ветром по пустыне, – съедобен, вкусен и вполне достоин называться манной небесной, – и совершить еще множество дел, которые современники и все следующие поколения превратят в чудеса и припишут Богу.

Бог… Знали бы они всю правду об его образе и подобии, якобы воплощенном в Адаме! Ну разве же могла глина стать человеком без того, чтобы Бог сам не растворился в ней, оставив лишь малую часть себя прежнего, дабы влиться также в собственное создание противоположного пола, названного Евой? Конечно, он понимал, что без веры люди не смогут жить, что она дает им уверенность и спокойствие, облегчает жизненный путь, не требует ответов на вопросы и освобождает от необходимости принимать решения.

Поэтому, прежде чем навечно скрыться в Адаме, он отправил меня усердно поддерживать пламя в сердцах человечества.

Кто я?

…Если бы я успел это спросить!

Я за секунду до жизни

Еще немного, и я появлюсь. Обещаю, просто пройди со мной эти последние несколько шагов. Ведь глупо сдаваться за мгновения до начала жизни, делать скидку на неправильное положение, пургу за окном, неопытность молодого фельдшера… Помоги мне, родная, гони от себя мысли о том, что доктор не доберется сюда раньше завтрашнего утра, закрой глаза, не смотри на судорожно мечущиеся руки твоей старой няньки, кричи, выталкивай воздух, скопившийся в твоих легких, воздух, которого мне так не хватает. Перенесись мысленно в тот миг, когда ты впервые увидишь меня, испуганно проведешь кончиками пальцев по гладкой коже и в порыве нежности прижмешь к себе. Для этого нужно совсем немногое, правда?

Или тебе помогут воспоминания? Заглуши в своем сознании звук нервных шагов в соседней комнате, сотри образ Павла, выбивающего трубку прямо на ковер, с покрасневшими глазами, отгони от себя его облик зверя, запертого в клетке, и вспомни, вспомни жимолость, плетеную беседку среди кустов шиповника, первый ясный день той весны и вкус мяты в чашке послеполуденного чая…

Он тогда хохотал, запрокинув голову, над какой-то совсем не смешной твоей фразой, а ты недоуменно и чуть обиженно смотрела на его дергающийся кадык и жилку, бьющуюся у самого горла. И когда он засмущался и так мило покраснел после своего неуместного смеха, тогда, именно в этот момент ты поняла, что не будешь жить без васильковых глаз, упрямого хохолка волос на макушке, чуть виноватой улыбки, нескладной фигуры, и это осознание зажгло звездочки в твоем взгляде. А после ты гадала, когда же он наконец решится взять тебя за руку, ждала этого и злилась от того, что он все не решался. И когда окрестные кумушки уже вовсю судачили о размерах твоего приданого, отец перешел с официального Павла Григорьевича на простого Павла, а мать и вовсе на Пашеньку, когда частота визитов последнего перешла все пределы допустимой приличиями, а чехол на фортепиано в салоне перестали надевать, так как ты каждый вечер пела романсы, и когда ты все чаще стала оставаться наедине с предметом своего обожания, он все медлил. Как тебе хотелось, презрев этикет, самой броситься к нему на шею, целовать бархатистый румянец и перебирать пальчиками короткие волосы на его затылке! Но ты, мирясь с условностями, ждала, и каждый вечер молилась, чтобы он наконец шагнул тебе навстречу.

Вспоминай об этом, осталось совсем чуть-чуть, чувствуешь? Еще немного потерпеть…

Помнишь тот сентябрьский вечер, когда, ожидая его, ты разбила свою любимую чашку кузнецовского фарфора, долго плакала и после пудрила припухшие веки, а когда увидела непреклонно сжатые губы и непривычно твердый взгляд, поняла: сегодня. И холодок, появившийся внизу живота, становился сильнее на протяжении всего того времени, пока ты пела, улыбалась, непринужденно вела беседу, несколько манерно пила чай… Он объяснился, подарив тебе крылья. И незадолго до того, как сравнялся год тому хохоту в беседке, ты перестала принадлежать только себе.

Переехав в его немного запущенную усадьбу, ты попыталась сразу с головой окунуться в нехитрый домашний быт, но тебе это удалось ненадолго. В твоей памяти как магниевые вспышки фотографических аппаратов картинки из того, что происходило под вашим супружеским альковом. Улыбнись про себя, ведь он оказался гораздо смелее, чем ты ожидала. Вспышка. Пронзающий, кипящий страстью взгляд. Вспышка. Искривленный наслаждением рот. Вспышка. Шепчущие бессвязные ласковые слова губы. Вспышка. Вздутые вены на шее. Вспышка. Вспышка. Вспышка. Ночь за ночью ты постигала раньше неведомую науку, целомудренно пряча усвоенные уроки в самые потаенные уголки сознания. В твою жизнь пришло ожидание, смешанное с невольным страхом, ты прислушивалась к своей женской сущности, пытаясь уловить единственно возможный ответ. И вот, в одну из этих ночей у тебя появился я.

И снова ожидание, которое вот-вот должно закончится. Помоги же нам, родная, дай мне глотнуть воздуха, я уже почти чувствую его веяние на своей коже, напряги все свои силы, ощути меня в последний раз где-то внутри твоего тела и оживи то, что ты бережно хранила и растила в себе эти месяцы. Подари счастье себе и своему мужу, бывшему до этой секунды самым дорогим для тебя человеком. Через секунду я займу его место в твоей жизни, потесню любовь в твоем сердце новым, доселе неизведанным тобой чувством, которое укоренится в тебе прочнее любого другого. И когда обрежут пуповину нас будет связывать другая нить, неизмеримо прочнее прежней. Мой первый крик будет слаще самой прекрасной музыки для твоих ушей и, наконец, расслабит измученное тело. Ну же, сделай последнее усилие, я…

…я люблю тебя, мама!

Я должен успеть

Ночь длинна, когда приходится не спать. И очень коротка, когда не спишь, зная, что не доживешь до полудня. Я уверен, что эта ночь будет самой короткой в моей жизни. Несмотря на зиму. Несмотря на то, что я не сплю. Несмотря на дикую усталость.

Наверное, это банальное начало исповеди – «мне надо успеть написать обо всем, иначе…». Да ничего страшного, если не успею, не так это и важно. Просто я хочу чем-то занять измученный бесконечными планами побега мозг и приложить к чему-то бесполезные сейчас руки. Благо «бумаги» – ее заменяют свежевыбеленные стены – в камере более чем достаточно, а несколько огрызков карандашей, оставшихся после допросов, с успехом заменят самые дорогие перьевые ручки. Знатоки с уверенностью скажут, что «Паркер» – не болеечем слишком раскрученный бренд, и что лучше… в общем, лучше ручки одной малоизвестной французской фирмы вы навряд ли найдете. Вспоминаю декоративный письменный прибор благородной, с прозеленью, бронзы, красующийся в дальнем правом углу мореного дуба письменного стола и горько усмехаюсь про себя. Довольно я покичился этими признаками обеспеченности, сейчас и мелкое крошево графита на белой стене сойдет.

Еще один вопрос, с которым сталкиваются авторы исповедей, чаще всего невольные, – с чего же все-таки начать? Не буду оригинальным и начну с самого начала, то есть вернусь лет на двадцать назад.

Жаркое тогда было лето. Юрка отрастил неслыханную курчавую бороду и очень ею гордился, не обращая внимания на умоляющие взгляды случайных подружек. Костик окончательно забросил учебу и подрабатывал на каком-то заводе кочегаром или кем-то вроде него – поддерживал в котле нужное давление пара и вечно ходил красным как рак. Витька, наконец, точно определился с датой свадьбы и кандидаткой на роль будущей жены, уверенной, что сможет сносить его замашки непризнанного гения. Так как это была не то седьмая, не то девятая дата и совершенно не поддающаяся исчислению кандидатка, мы не воспринимали очередную женитьбу всерьез. Я же серьезно увлекся танцами в местном клубе и посещал его вместо обычных пяти шесть раз в неделю. Впрочем, остальные от меня не отставали. После танцев все и произошло.

В тот вечер, или, вернее, ночь (тогда ночи пролетали быстро, но не так, конечно, как эта) мы вчетвером возвращались из клуба по обычному маршруту – проспект-переулок-парк-переулок-двор. Я говорю, что нас было четверо, потому что мы уже привыкли не считать за людей нескольких девушек, неизменно следовавших за Костиком, ведомых проснувшимся от хлипкого телосложения, очков, вечно неряшливой прически и великолепно небрежной одежды материнским инстинктом. Первые пару лет мы удивлялись, а потом девушки примелькались, тем более Костик не обращал на них ни малейшего внимания. Итак, находясь уже на стыке переулка с парком, мы остановились по очень простой причине: у Витьки как всегда перехватило дыхание при виде звездного неба и он замер, устремив отсутствующий взгляд вверх и поматывая при этом головой, что-то нечленораздельно мыча. По опыту было известно, что не помогут ни уговоры, ни даже грубая физическая сила, а потому мы покорно встали и сами начали пялиться в темный провал, испещренный маленькими яркими точками, терпеливо ожидая, когда приступ пройдет (обычно это происходило минут через пять, а повторения следовало ожидать минут через сорок). Именно из-за Витькиных отношений с небом мы пропустили сам момент Их появления. Просто кто-то, кажется, это был Юрка, опустил голову и вскрикнул. В следующую секунду одновременно раздались еще два вскрика – Костиков и мой. Виновник нашей остановки присоединился к извлечению громких звуков ненамного позже – ТАК его от созерцания небес еще никто не отрывал. «А что, неплохой способ…» – со скоростью света пронеслась в моей голове непрошенная мысль и исчезла еще быстрее, оставив позади странную пустоту. С этого момента я превратился лишь в безмолвного свидетеля, который, как хороший пес, все видит, слышит, понимает, но вот незадача – не говорит, собака.

Они не были похожи на нас. Они даже не были похожи ни на одного уродца, порожденного фантазией создателей фантастических фильмов про пришельцев. Их было четверо – столько же, сколько было и нас (девушки – о них речь впереди – как обычно, не в счет). Они были похожи на непропорциональные изломанные куски слишком застывшего студня, с огромным количеством непонятных выступов и углублений, с пучками длинных нитей разных цветов, враставших в тела под неестественными углами в самых неожиданных местах, с чем-то, напоминающим кочан капусты в нижней части… Ну, назовем это «телом». На кочане также были беспорядочно разбросаны углубления поменьше, заполненные, как казалось, какой-то вязкой светлой жидкостью. Пришельцы не касались земли, вися над ней сантиметрах в двадцати. Внутри студней с огромной быстротой беспорядочно перемещались правильные многоугольники серо-зеленого и бурого оттенков, сталкиваясь, сцепляясь, отлетая друг от друга. Ничего похожего на глаза, нос, уши, рот не наблюдалось.

Мне хватило времени рассмотреть их настолько подробно: после наших воплей ужаса воцарилась тишина, которую не нарушали две четверки существ, стоящие друг напротив друга. Первая здравая мысль появилась у меня спустя довольно продолжительное время. Я вспомнил о девушках, но, словно загипнотизированный, не мог даже обернуться посмотреть, что с ними, и лишь переводил взгляд с одного существа на другое. Уверен, что Юрка, Костик и Витька тоже не могли оторваться от этого ужасного зрелища. После первой мысли пришли и другие, постепенно превращаясь в буйный поток сознания, наполнявший мою бедную голову. Это точно инопланетяне, никакие инженеры или биологи не смогли бы такого создать. Это пришельцы из космоса, и они прилетели на Землю. Зачем, черт их знает, но сейчас я и три моих лучших друга тупо пялимся на четверых существ, представителей внеземной цивилизации. Я попытался успокоить себя тем, что мы им наверняка кажемся не менее ужасными, уродливыми и омерзительными, а, значит, не только нам противно смотреть на стоящую перед нами четверку. Затем я прикинул, чем же наши визави на нас смотрят, но после нескольких бесплодных попыток угадать, оставил это на долю ученых, которые, несомненно, придут к правильному выводу. В свое время, конечно. Еще я вспомнил пару советов писателей-фантастов, пытавшихся объяснить человечеству, что стоит говорить при виде инопланетян. Правда, ни одна заготовленная фраза как-то не очень подходила к данному случаю, поэтому мне пришлось просто подождать, что будет дальше. Правда, глаз от гостей из космоса я все-таки оторвать не мог. Долго мучаться затянувшейся паузой мне не пришлось.

– А… уммм… кха-кха… а мы… э-э-э… тут, в общем… – промычал Юрка и первый контакт состоялся.

Я этого оценить не смог, так как мне в голову пришло логичное продолжение высказанной фразы – «пописать вышли», после чего я сел на землю и безудержно, истерично захохотал, хлопая себя руками по ляжкам и даже не пытаясь утереть потекшие вдруг слезы. Мой смех произвел эффект разорвавшейся бомбы. Костик отпрянул в сторону и уронил очки, враз сделавшись по-детски беспомощным. Витька подпрыгнул и заорал не своим голосом, а Юрка быстро присел на корточки и закрыл голову руками. Невозмутимыми – если это выражение можно подобрать к кускам холодца с кочанами капусты – остались только инопланетяне. Немного успокоившись, я сообщил сквозь приступы еще сотрясавшего меня хохота, что конкретно меня рассмешило. Отреагировал на это только Витька, обозвав меня идиотом. Юрка деловито принялся шарить руками по земле – мол, не испугался, а поискать что-то присел, очки, например. Впавший в прострацию беспомощный Костик только криво усмехнулся. Вообще, мы освоились. Я даже оглянулся в поисках девушек, но их словно никогда и не было. Витька нашел и водрузил на нос Костику очки, в которых треснула одна линза, а вторая вообще выпала. Мы с Юркой поднялись на ноги и снова оказались лицом к кочану с пришельцами. О телефонах с камерами тогда можно было только мечтать, поэтому мысль заснять таинственных гостей нашей планеты к нам в голову даже не приходила. Молодость – это часто синоним нахальности, поэтому мы пренебрежительно уставились на четыре солидных порции холодца, по-прежнему неподвижно висевшие в нескольких шагах от нас.

Почему-то ни у кого из нашей четверки не возникло даже тени сомнения, что перед нами именно пришельцы, а не видеопроекция или чей-то глупый розыгрыш (жидкое стекло, полиэтилен, неон?). Почувствовав, что краткий обмен репликами может дать больше, чем пространные рассуждения и попытки объяснить необъяснимое, я спросил у ребят, как они себя чувствуют. Оказалось, что самочувствие у всех сносное, на здоровье никто не жалуется и, в общем, все прекрасно, если отвлечься от Этих. Мы постарались отвлечься разговором о предстоящем матче между грандами европейского футбола в Милане, зорко следя, впрочем, за студнями, по-прежнему неподвижно висевшими в нескольких шагах от нас. Время шло.

Наконец, найдя, что пауза слишком затянулась, Витька, оборвав на полуслове разглагольствования на тему оптимального роста вратаря, заявил:

– Вы как хотите, а мне это надоело. Решаем, что с ними делать, и баиньки. Пора уже.

– А ты уверен, что здесь именно мы решаем, что с кем делать? – осторожно спросил Юрка, опасливо покосившись на кочаны.

– Ну, знаешь! – возмутился Витька. – Я пока еще на своей планете и имею право…

– Нет, не имеешь! – вмешался Костик, – они – достояние науки, и вообще всей Земли.

– Как бы мы для их планеты не стали этим самым достоянием, – пробормотал Юрка, подтверждая свою репутацию как самого отъявленного пессимиста всех времен и народов, не включая, правда, инопланетян – кто их знает? Я тоже решил высказаться.

– Ребята! – сказал я. – А, может, ну их к черту, этих пришельцев? Спать охота, пошли-ка лучше домой!

– Ага, домой, – поддержал Витька, – нам ведь и вправду пора.

Мнения разделились. Одни (я и Витька) считали, что нам стоит вежливо ретироваться, поскольку уже поздно, ноги гудят, да и вообще; другие (Костик) предлагали остаться и немедленно приступить к установке первого – пардон, уже второго! – контакта и к изучению незнакомых нам, землянам, форм жизни. Третьи же (Юрка) ныли, что ни уйти, ни изучить инопланетян мы не сможем, поскольку те нам этого сделать не дадут, и единственный выход – это ждать подкрепления в лице снайперов с винтовками (наши хмыканья), врачей с усыпляющим газом (хмыканье перерастает в смешки) или, на худой конец, танков (хохот и аплодисменты). Вообще, мы освоились в компании пришельцев, хоть и опасались надолго отводить от них взгляд. В итоге, так ни до чего не договорившись, каждый решил поступить, так, как он считает нужным. Юрка осторожно сел на землю по-турецки и. скрестив руки, стал наблюдать за нами со скептической улыбкой на лице. Мы с Витькой, изобразив нечто похожее не то на поклон, не то на жалкий реверанс, начали пятиться назад, словно побывав на аудиенции у английской королевы, а Костик выступил вперед, ткнул себя в грудь и произнес по слогам:

– Кон-стан-тин Гро-мов, – и, после паузы еще раз, медленнее, – Кон. Стан. Тин. Гро. Мов. – потом невежливо вытянул указательный палец в сторону инопланетян и с поразительной непосредственностью спросил: – А вас как зовут?

Я снова подавился смехом, а Витька довольно громко хрюкнул. Эти, вместе с присоединившимся к ним (только в этом плане) Юркой, не выказали ни малейшей реакции. Костик обиженно покрутил головой и снова принялся повторять на разные лады свои паспортные данные, изредка замолкая и тыча пальцем в студни, потом, не дождавшись ответа, продолжал представляться. Мы с Витькой, остановившиеся было посмотреть на эту комедию, переглянулись и, решительно повернувшись спиной к инопланетному разуму с капустным лицом, четким строевым шагом пошли прочь от места первой встречи представителей разных планет. Что-то вслед крикнул Юрка.

Не помню, как добрался до дома. Витька, кажется, рассуждал об антигравитации и о невидимых из-за сверхбыстрого вращения пропеллерах под кочанами, а я вроде бы глупо улыбался и поддакивал. Первой мыслью, пришедшей в мою затуманенную голову после пробуждения где-то после полудня, было, естественно, негодование по поводу совершенно идиотского сна. Правда, туман из-под черепной коробки улетучился довольно быстро. Сразу после звонка брата Костика. А когда я услышал в трубке разгневанный голос Юркиной матери, зубы сами собой принялись отбивать нечто в ритме лихой чечетки. Черт! Ни тот, ни другой дома не ночевали, на работе и учебе не появлялись, никому не звонили. Мои пальцы никак не хотели попадать в дырочки наборного диска, когда я пытался позвонить Витьке, и после четвертой попытки телефон полетел в стену, жалобно звякнул и замолк навсегда, а его трясущийся хозяин вылетел за дверь, благо бежать было недалеко: каких-то четыре квартала, полдвора и семь лестничных пролетов. Когда я, запыхавшийся, всклокоченный, неумытый, занес кулак, чтоб вдарить, как следует по белой двери с номером 74, та распахнулась, явив мое зеркальное отражение. Только звали его Витька, и оно забыло переодеть домашние тапочки. После двух чашек кофе с коньяком (в благородной пропорции: четверть кофе и три четверти поганого бренди, заменявшего коньяк) мы, наконец, смогли членораздельно высказать обуревавшие нас мысли. Первым взял слово Витька, и хоть говорил он долго, я не смогу здесь привести его речь из элементарного приличия. Когда последний исконно русский оборот татарского происхождения растаял в пропитанном сигаретным дымом воздухе, я задал один из вечных вопросов. Что делать? Кто виноват, мы и так знали. После перечисления сиплыми голосами всех возможных и невозможных инстанций, начиная от мэрии и заканчивая противопожарной службой, было решено, что ни одна из них не сможет помочь. Поскольку никто нам просто-напросто не поверит, и психбольница будет еще неплохим вариантом. Кофе был с чертыханьем вылит в раковину, и дальнейшее обсуждение подкреплялось уже одним только бренди.

Без лишних подробностей могу сказать, что, когда бутылка опустела, мы уже были готовы пор…

***

Из заключения под номером 115/LD, папка F-82736 в хранилище документов «космического» сектора особо секретного отдела лечебницы при ГРУ.

«Объект F-82736 (20 лет, европеоид, физически здоров) скончался 13.07.**** между 4.00 и 6.00 часами утра от потери крови, вызванной множественными укусами в области запястий. Прежний диагноз об умственном состоянии объекта полностью подтвержден (см. закл. 78/SH сотрудника N-32). Объект, представивший себя сорокалетним заключенным, пишущим автобиографию карандашом на стенах своей камеры, перегрыз себе вены, и, пользуясь кровью и пальцем, в точности воспроизвел историю, вложенную в его сознание (фотокопии 1/GS, 2/GS, 3/GS, 4/GS, 5/GS прилаг.). Опыт признать удачным. Разрешить продолжить исследования препарата серии «F», сотрудникам N-32, N-43, N-51 объявить благодарность. Все сведения об опыте F-82736 засекретить, код 28563- ОJ.

Я обвенчалась со спортом

Сейчас как раз самый подходящий момент, чтобы забиться в угол, съежиться и думать, что надо ни о чем не думать. «Температура, время, расстояние», – лихорадочно перебирала я все сошедшиеся одна к одной константы откуда-то из учебника физики, несколько лет назад открытого только в начале года – чтоб подписать имя, фамилию и класс на форзаце. Честно говоря, я понятия не имела, что это за константы такие, но слово, бредовое, непонятное и пугающее очень подходило к миру, в котором могла жить только "классическая" спортсменка в самом распространенном смысле этого слова – небедная, жилистая, несимпатичная и пустоголовая особь женского пола.

Лексикон этого типа людей, по мнению обывателей, изобилует выражениями «три подхода по двенадцать», «трапециевидная мышца», «стероиды», «травмоопасный», «допинг контроль» и любыми словосочетаниями с названиями всех видов спорта. Не могу не признать, что в чем-то они правы, хотя для меня существует только одно слово, конечно обросшее множеством понятий, названиями приемов и прочими мелочами, которые надо, естественно, не просто заучивать наизусть, а… Жить по ним, что ли? Когда я была совсем маленькой, мне казалось невозможным запомнить более двухсот слов и словосочетаний на колюче-свистящем японском. Я вставала перед зеркалом в новенькой дзюдоге и, ненавидяще глядя в свои глаза, бубнила все эти «гяку-дзюдзи-дзимэ», «кумиката», «удэ-хисиги-хара-гатамэ», «оби-отоси». Кажется, тогда я чувствовала себя несчастной.

Ведь я пришла в спорт. В дзюдо.

Мне было девять лет, и до окончания «младшего возраста» оставалось еще целых три года. Первое, чему меня научили, – это правильно падать. Я узнала, на сколько градусов отводить при падении руки, испытала амортизирующий удар ладони о татами, послушно прижимала подбородок к груди и сгибала ноги. Сухой голос тренера, всегда бывшего «по двору» дядей Левоном (по этому же знакомству меня и отдали к нему) заставлял конечности выкручиваться под немыслимыми углами, болезненно морщиться, покрывая тело новым узором синяков и плакать, баюкая где-то у тощей грудной клетки вывихнутые пальцы. Так начиналось мое осознание мира, в который я попала, и который цепко обхватил меня когтями правил, режимов, тренировок, безжалостно отрывая теплые руки соблазнов, лезущие из той, наружной жизни.

Постепенно я начала привыкать. Просыпаться, кривясь от боли, окутывающей все тело, и засыпать в автобусах, глотать слюну при виде накрытого стола, завистливо смотреть вслед встречным парочкам, коллекционировать визы в паспорте и забывать имена учителей и одноклассников, которых я и не видела толком. Городские, областные, государственные, благотворительные, континентальные, международные, показательные, частные, дружественные – что там еще можно поставить рядом со словом «соревнования»? В редкие свободные минуты я мысленно разговаривала с воображаемыми подругами – на настоящих времени не было, а в команде все улыбались друг другу, про себя желая травму потяжелее. Конкуренция. Подходящее название для самого омерзительного реалити-шоу, которое бы взялось проследить за любой группой спортсменов, заснять ссоры и прослушать закулисные разговоры. Пресловутое стеклянное крошево в пуантах у балерин покажется невинной детской шуткой.

Собрав пояса всех цветов, я переползла в юниорки, и начала замечать, что разговоры с несуществующей компанией друзей ведутся уже вслух и им отводится все больше времени из моего, прямо скажем, не самого свободного графика. Я рассказывала, как прошлым летом в Болгарии нас разместили в каком-то пансионе, где при жаре плюс сорок не было даже вентиляторов и приходилось спать с открытыми холодильниками, сунув туда ноги. А когда в Доминиканской республике, которую мало кто бы смог найти на карте, среди моих товарок прошел слух, что неподалеку водятся летучие мыши, сосущие кровь у людей, только я одна вышла вечером подышать морским воздухом на грязно-сером пляже. Мне хотелось жаловаться на 24-е место в Хорватии и гордиться четвертым результатом в общекомандном зачете в Бразилии. Я мечтала о сияющих глазах и приоткрытых ртах сидящих вокруг меня ребят, и почти чувствовала пристальный взгляд одного из них, ловящего каждое мое слово и как будто невзначай берущего меня за руку и «забывающего» ее отпускать…

В девятнадцать лет я оставалась девственницей, и любая шестиклассница знала о любви во много раз больше меня. Также, как и монашки, становящиеся невестами Христовыми, я обвенчалась со Спортом. Это был суровый жених. Это был не мой выбор. И я знала, что лет в тридцать он оставит меня старухой, выбросит на улицу, расцепив, наконец, крепкие объятия, но упорно шла к этому.

У меня не было друзей, которые могли бы задать простой вопрос: зачем мне все это? Иногда я думала, что это к лучшему, иначе, что бы я сказала? Повела бы их домой показывать дорогущий шкаф со стеклянными дверцами, на полках которого уже не умещались дипломы, кубки, значки, медали, вымпелы, флажки, грамоты? Оставила бы их ужинать, чтоб в очередной раз, тоскуя над обогащенным кальцием варевом, смотреть, как подвыпивший отец гордо подводит гостей к вместилищу десяти лет моей жизни и доверительным голосом сообщает:

– А эт-та… вот… она у нас такая!

После чего идет перечисление трофеев, стран, турниров, чемпионатов, причем папаша безбожно перевирает названия, места и время проведения, под конец запутывается и, оборвав себя на полуслове, предлагает «пропустить еще по рюмашке, исключительно за здоровье!», на что тихая мама, с немым восторгом слушавшая весь этот бред, наполняет рюмки, не забыв налить великовозрастной дитятке минералки в стакан, и все дружно чокаются и пьют за мои будущие победы. Какое счастье, что на эти семейные торжества я попадаю нечасто!

А когда мама, напевая, моет на кухне посуду, а отец устраивается перед телевизором, я закрываюсь в своей комнате и подхожу к зеркалу, тому самому, где, кажется еще совсем недавно, отражался горящий ненавистью взгляд девочки в новенькой белой дзюдоге. Я вижу грубую кожу на лице с редкими веснушками, короткие блеклые волосы, сбитые костяшки на локтях и коленях, широкие запястья и сильные пальцы с короткими ногтями. Я раздеваюсь и возвращаюсь к зеркалу. Придирчиво скольжу взглядом от макушки до пяток, отмечая в памяти любую, самую неприметную деталь своего тела. Короткая мощная шея, узловатые плечи. Маленькая плоская грудь, ровный живот. К талии тело почти не сужается, а после идет ровным с боков до самых пяток. Небольшая шишка на правом бедре, след давней гематомы. Темный треугольник в промежности, которого касались лишь гинеколог да пластиковая емкость, которую любой спортсмен множество раз за свою карьеру наполняет мочой – проверки на допинг. Я бесстрастно рассматриваю свое тело. Оно некрасиво и всегда служило лишь инструментом для достижения спортивных целей. Не более того. Лишь инструмент. Как рапира, за которой тщательно следят, протирают, берегут лишь для того, чтобы ткнуть ей в определенные точки определенное количество раз…

Моя рука с мужской ладонью лопатой сама потянулась к груди, потом к низу живота, потом опять наверх… Ничего. Зов плоти убивался бесконечными тренировками, выступлениями, усталостью и отсутствием времени. Я не знаю, каково это: чувствовать возбуждение, хотеть близости, любить, чувствовать чье-то горячее дыхание на обнаженном теле; я девственница и у меня никогда не будет детей.

Удар. Звон посыпавшихся осколков. Зажимаю в руке тот, что поострее на вид. Сейчас как раз самый подходящий момент, чтобы забиться в угол, съежиться и думать, что надо ни о чем не думать.

Потому что я обвенчалась со Спортом.

Я против Самого

Я встал с колен и встряхнул головой. Наваждение, насланное ежедневной молитвой, потихоньку отходило, растворялось в будничных заботах, в обычных планах на сегодняшний день, аккуратно выписанных в ежедневник еще в начале этой недели.

Через час мне предстояла ответственная работа: нужно выбрать трех карпов для неформального обеда Самого и какого-то из заграничных Самих в нашей загородной резиденции. Естественно, что карпы должны были быть живыми, красивыми и относительно бодрыми, учитывая, что их выловили ранним утром. Я нажал на кнопку возле динамика селекторной связи и распорядился, чтобы Джордж вымыл и подготовил аквариум для перевозки живой рыбы к одиннадцати часам. Потом сверился с пухлым растрепанным фолиантом в переплете из натуральной кожи, куда я имел обыкновение записывать шифром скорописи все, что касается нашего распорядка дня. Новомодным планшетам и смартфонам такие важные сведения я не доверял. После обеда Сам выезжал в Бруклин на бизнес-встречу газового консорциума, объединяющего северных держателей акций, где должен был выступить с коротким докладом, в четыре – встреча с президентом и тренерским штабом нашего футбольного клуба, с пяти до семи вечера он будет находиться в своем офисе на Манхэттене, а на 20.30 была заказана ложа в Метрополитан Опера. Я поморщился. Под последней записью стояло: «Дженни, забрать из дому, машина в 19:40». Опять. Сам был довольно неравнодушен к увядающей приме бродвейских мюзиклов, и пригласить ее в свою ложу на гастроли русского балета в нашей стране, дающего единственное представление, было делом обычным.

Я прошептал заученные с детства слова молитвы и откусил кусочек яблока. «А после балета», – промелькнуло в голове, – «я – уже Сам!» Пришлось отогнать непрошенные мысли, потому что до часа, помеченного скромной галочкой в моем ежедневнике, от меня требовалась полная концентрация мыслей, чувств, и ни один мускул на моем лице не должен был выдать, что…

…Подготовка велась почти три года. С того дня, как я стал серым кардиналом в окружении Самого, пройдя долгий путь от серой мыши по шею в бумагах в самом низу пирамиды офисов и компаний до его правой руки. Ни для кого уже не было секретом, что ни одно мало-мальски важное решение Сам не принимает, не посоветовавшись со мной. Или хотя бы не подумав, что сказал бы я в данной ситуации. Это было очень трудно – стать тем, кем я стал. Личный секретарь Самого, выполняющий, кроме того, еще кучу функций, не навлекающий на себя подозрений ни со стороны Оливии, старой карги, блюдущей наши финансы, ни со стороны начальника внутренней службы безопасности и охраны Шимона, израильтянина, прошедшего не семь, а двадцать семь кругов ада спецподготовки, который даже родную мать не подпустил бы на десять метров к Самому без соответствующих разрешения и пропуска. И мне удалось это. Ни на секунду не сбиваясь с установленного еще в самом начале пути курса, не давая чувствам алчности и гордости захлестнуть меня своими тяжелыми волнами, утягивавшими на дно не одного карьериста, я, выходец из небогатой еврейской семьи, добрался до предпоследней ступеньки этой непомерно растянувшейся лестницы. На последней стоял Сам, стоял прочно, чувствуя уверенную опору в широко раздвинутых ногах, стоял, и не догадывался, что вскоре скатится ниже первой ступеньки, в глубокий котлован, вырытый мной собственноручно.

Правда, крепкий бетон его пьедестала начал крошиться еще год назад. Когда я поднял давние документы на покупку одной из его гостиниц в Майами, узнал через третьих людей все подробности сделки и убедился, что немаленькая скидка была получена вовсе не из-за очередных праздничных мероприятий и снижения цен в агентстве недвижимости. На свою беду, Сам тогда занимал официальный пост – был мэром своего родного городка в Пенсильвании, самым молодым в его истории. Взятка должностному лицу – вы понимаете, куда я клоню? Особенно порадовал меня тот факт, что огромный кусок земли на окраине того самого городка была вскоре выкуплена тем самым агентством по смехотворно низкой цене. Самому быстро надоела политика, и он покинул свой пост, перебравшись в Нью-Йорк, но бумажный след остался. Все сопутствующие данному делу документы были аккуратно подшиты в папку под буквой «φ», хранившиеся в очень крепком стенном сейфе в неприметном доме на авеню Генри в Филадельфии. То, что в соседнем доме располагалось районное полицейское управление, меня только успокаивало. А с φ начинается слово «филладио», «лестница» по-гречески. Я люблю изящные полунамеки.

Однако я опоздал. Через несколько дней после моего открытия сотрудники Налогового управления также заинтересовались этой сделкой. То ли мои люди перестарались с вопросами, то ли это была просто плановая проверка, но так или иначе, официальные власти своими руками вынули несколько камней из стен камеры, которую я упорно воздвигал для Самого. Что ж, я философски отнес «φ» к числу неудач и уничтожил все документы, за которые заплатил немало – среднестатический американец живет на эти деньги года два. Процесс, начавшийся после опубликования некоторых данных, завершился ничем – агентство успело подтасовать все данные, да и мы с Самим постарались, в итоге прокурор с финансовым контролером заявили, что «факта дачи взятки должностному лицу зафиксировано не было». Доброе имя Самого было неизбежно подпорчено – как бывает всегда, когда в прессе муссируется тема предъявленных тому или иному публичному лицу обвинений. Пусть даже его оправдали – все равно, согласно классической фразе «либо он убил, либо его убили, но что-то там все равно нечисто». Сам в общественном мнении стал «неблагонадежным» или «бывшим под подозрением». Излишне говорить, как это повредило и моему сбору материалов – ведь сейчас каждый, кому не лень, копался в прошлом Самого, надеясь уличить его еще в какой-нибудь неблаговидной деятельности и урвать свой кусочек славы. Всеми правдами и неправдами добывались финансовые и прочие документы, отслеживались встречи, анализировались доклады и публичные выступления, проверялись все люди, состоящие в окружении Самого. С нашей стороны Оливия с Шимоном произвели чистку бумаг и персонала так сурово, будто были воплощениями господина Торквемады в двух лицах. Количество уволенных сотрудников возросло по сравнению с прошлым годом в семь раз, а аппараты по измельчению бумаги работали днем и ночью. Огромные мешки с тонкими полосками копий и оригиналов разных документов вывозились по ночам и сжигались. Нас лихорадило около месяца, а потом все вроде бы вошло в свою колею.

Кроме одного – я сократил свой план на два года. Мне вовсе не улыбалось выкинуть псу под хвост огромные деньги и собственные многолетние усилия из-за какого-нибудь умника, который прижмет Самого к ногтю, накопав то же, что и я, и просто опубликовав это немного раньше. Итак, я оборвал две довольно перспективные цепочки, которые начал раскручивать по направлению к Оливии и Шимону, зарыл уже глубокий подкоп, который вел к президенту компании, находившейся в предсостоянии слияния с нашей и начал готовиться к завершению своего труда.

Копии документов, поделенных на три части, должны лечь на столы трех самых влиятельных людей в системе судопроизводства страны сегодня к вечеру. Принесут их три молодых сотрудника этих аппаратов, проявившие служебное рвение и щедро награжденные мной через подставных агентов, предвкушающие скорое повышение и стремящиеся к вершинам их лестниц – так же как я стремился к вершине своей. К концу балета закончится и карьера Самого, а моя достигнет своего пика. Я не буду столь глуп и самонадеян и навсегда уйду из частного сектора, устроив небольшой тендер и сделав так, чтоб его выиграло государство. После этого под меня уже будет не подкопаться, и к дому в Филадельфии прибавятся симпатичное бунгало в Лос-Анджелесе и довольно симпатичный особняк с видом на минесоттское озеро

…Я спустил воду в туалете, и, бормоча слова молитвы, взял двуручную чашу и принялся за омовение рук. Потом вытерся мягким полотенцем, вышел из туалета, встроенного прямо в офис. «Сегодня», – проговорил я вслух, – «я…» Раздался стук в дверь моего офиса, она приоткрылась, явив Джорджа, доложившего, что все готово. «…выберу замечательных карпов!» – закончил я и улыбнулся, заметив неестественную бледность и напускную оживленность своего помощника. Металлический лязг и шиканье в коридоре объяснили мне все остальное. Что ж, я предусмотрел и этот вариант.

И еще до того, как в комнату ворвались крепкие ребята в шлемах и с прозрачными щитами, я быстро прошептал молитву прощения и куснул лацкан своего пиджака с вшитой капсулой. Я взлетал над собственным телом, уронившим голову на стол, и видел, как командир отряда, тронув вену на шее, отрицательно покачал головой, и все опустили оружие и щиты. Джордж упал в обморок. Сам выиграл и эту партию.

По комнате плыл запах горького миндаля.

Я пишу

Открываю крышку ноутбука, отвинчиваю крышку чернильницы, листаю блокнот, проверяю, наточено ли перо. Меня ждут белый прямоугольник на жидкокристаллическом дисплее, тетрадь в косую линейку, желтоватая писчая бумага, лист, заправленный в печатную машинку. Пальцы сжимают шариковую ручку, пачкаются о грифель, барабанят по клавишам, скользят по сенсорному экрану, скрипят пером. Просто я пишу.

Каждый из нас – тех, кто пишет, – знает об этом ни с чем несравнимом ощущении, когда слова, мечущиеся в мозгу на невероятной скорости, вдруг начинают оформляться в отдельные фразы, строиться в предложения, укладываться в строки как кирпичи в идеально ровную стену. В этот момент надо схватить перо, ручку, карандаш, телефон, ноутбук, диктофон – и срочно записать, вбить, надиктовать хотя бы первые несколько рядов этой стены. Иначе фразы, предложения, строки снова рассыплются, как плохо построенный карточный домик, и опять в бещеном танце закружатся в голове слова, не желая остановиться ни на секунду. Полцарства за блокнот! За карандаш! За зарядку!

Моя стена растет на глазах, ровно ложится раствор, кирпичи выстраиваются красивыми бордово-оранжевыми рядами, с одинаковыми промежутками между ними. Я ритмично нагибаюсь, орудую мастерком, натягиваю нить, сверяюсь с отвесом. Руки делают свою работу быстро и привычно, но вдруг один из кирпичей падает и раскалывается на несколько обломков. Пытаюсь собрать их воедино, скрепить раствором, уложить в ряд с остальными. Не получается. Отшвыриваю обломки в сторону, беру новый кирпич – а он красно-фиолетовый. Стоп, но у меня же бордово-оранжевая стена с аккуратными ровнехонькими темно-серыми полосами раствора! Вон, и обломки разбитого кирпича того же цвета, я же не мог ошибиться. Нагибаюсь к штабелю, из которого только что взял сотню камней. Черт, да он весь другого оттенка! Отхожу на несколько шагов назад, прищуриваюсь, перевожу взгляд с полуготовой стены на штабель, обратно, снова на штабель. Нет, они определенно разных цветов. Что же делать? Достраивать стену, не обращая внимания на разницу оттеноков? А что, двухцветная стена – это даже красиво, и логичное объяснение для прораба и жильцов можно подготовить. В конце концов, кирпичи пожно закрыть штукатуркой, краской, обоями, старыми газетами.

Нет, не могу. Моя стена должна быть ровной, одноцветной, симметричной, ИДЕАЛЬНОЙ. Беру кувалду и пробиваюсь к цементному полу сквозь дождь из бордово-оранжевых и темно-серых брызг. Я начну сначала. Я построю свою идеальную стену. Быстро убираю осколки и строительный мусор, готовлю новый раствор и поворачиваюсь к штабелю.

На неструганных досках, где только что высилась груда красно-фиолетовых кирпичей, сейчас пусто. Нет, такими темпами, товарищи, дом нам не построить, раздраженно думаю я. Оглядываюсь по сторонам, ищу хоть какие-то стройматериалы – но нахожу только голый цементный пол, пустые деревянный поддоны и корыто с застывающим раствором. Что ж, шабаш. Строителю надо перекурить. Или вообще закончить на сегодня, а завтра прийти на стройку пораньше, и в ударном темпе сделать двойную смену. Успокоившись таким образом, я ухожу, и до конца дня стараюсь не думать о кирпичах, стене, сроках сдачи объекта и простоях. Мне очень хочется сбегать и проверить, не подвезли ли камень, но я сдерживаюсь. Завтра, так завтра.

Просыпаюсь среди ночи. Электронный циферблат на прикроватной тумбочке издевательски показывает 2:33. Закрываю глаза, поворачиваюсь на другой бок – и вдруг подскакиваю на упругом матрасе. Не знаю откуда, но я точно уверен, что кирпичи уже привезли. Целый воз, вагон, море кирпичей, одинаково ровных, с выбитым клеймом на шершавом боку, аккуратно уложенных в ряды штабелей, ждущих, зовущих меня, просящихся в руки. Мало того, рядом стоит кем-то приготовленный раствор – наверное, водители, сгружавшие для меня кирпичи, замешали заодно. Я пытаюсь осадить себя, напомнить, что через несколько часов я отправлюсь на двойную смену и тогда… Нет, странный, иррациональный страх, что кирпичи снова пропадут, исчезнут, растворятся, оставив мне невыносимо голый цемент пола и пустые занозистые доски поддонов выбрасывает мое тело из кровати. Что-то шепчет во сне потревоженная жена, но я уже выскочил на цыпочках из спальни, пронесся к двери, одеваясь на ходу, и в мгновение ока очутился на стройке.

Мои кирпичи здесь. Их действительно очень много, они самого что ни на есть кипичного цвета обожженной глины, и заботливо приготовленный кем-то раствор как раз дошел до необходимой консистенции. Я принимаюсь за работу. Вновь ритмично сгибаюсь, работая как заведенный, и стена растет еще быстрее, чем в прошлый раз. Она получается ровной, я это вижу даже без отвеса, в скупом свете наших двух фонарей, освещающих стройку в ночное время. Не чувствуя усталости, кладу ряд за рядом, уже приподнимаясь на цыпочки, не доставая до верха. Пододвигаю к стене козлы, переношу на них часть кирпичей из штабеля, ставлю раствор, забираюсь на свою шаткую подставку и продолжаю. Шлеп-шлеп, шмяк, тук-тук, шлеп-шлеп, шмяк, тук-тук. Моя стена получается ИДЕАЛЬНОЙ.

Уработавшись до полного изнеможения, оставляю записку прорабу и возвращаюсь домой, чтобы поспать хотя бы пару часов. Проснувшись, не торопясь завтракаю (время, правда, уже обеденное), и неторопливо возвращаюсь на стройку, хоть норма на сегодня и выполнена. Посмотрю на свою стену при свете дня, подышу вкусным дымом от прорабовой сигаретки, удостоверюсь, что кирпичей на завтра хватит – и можно ехать домой. На стройке меня ждет неприятный сюрприз.

Стена, которую я с такой гордостью возвел несколько часов назад, никуда не годится. Мрачный прораб безжалостно тычет пальцем в слишком большие промежутки между кирпичами в том ряду и в этом, натягивает нить и прикладывает отвес, но я уже и сам вижу, что несколько верхних рядов придется снимать. Несмотря на усталость, приходится исправлять собственные ночные ошибки тут же, благо кирпичей более, чем достаточно. Ряду на втором радость строительства снова возвращается, я аккуратно привожу стену в потребный вид и даже, увлекшись, перевыполняю поставленную самому себе задачу. Такими темпами уже послезавтра можно будет приступить к следующей стене, более сложной в работе из-за оконных проемов. Отступаю назад, критически осматриваю построенное. Хорошо, черт возьми!

Так проходит несколько недель. Пару раз кирпичи вновь меняют цвет, пропадают, а однажды из-за очередного ночного аврала я снес чуть ли не целую стену. Я матерюсь, плююсь, переделываю, увлекаюсь, забываю поесть, просыпаюсь посреди ночи и снова влюбляюсь в свою работу. Мне хочется строить еще и еще, я обожаю тяжесть кирпича в руке, наслаждаюсь сочным звуком, с которым раствор ложится на очередной ряд, восхищаюсь стройностью и симметрией, но все хорошее заканчивается, чтобы дать место чему-то лучшему. Так я думаю в один прекрасный день, когда прихожу на стройку и вижу, что дом готов. На мой немой вопрос прораб кивает головой. Можно сдавать.

Я выхожу со стройки и возвращаюсь домой. Я снова становлюсь обычным человеком, ем, гуляю и сплю, провожу время с женой и детьми, посещаю театры и музеи, читаю, смотрю и слушаю новости. Я терпеливо жду, пока однажды не чувствую, что слова, мечущиеся в мозгу, вдруг начинают оформляться в отдельные фразы и строиться в предложения. И я со всех ног бегу на свою новую стройку, к моим кирпичам, моему раствору, моему будущему дому.

Я снова пишу.

Оглавление

Я, Второе Я, Ты, Козел и Осень.

Я встречаю Бога

Я – лобстер

Я прощаюсь

Я – камень

Я вижу

Я в двух Тель-Авивах

Я ухожу

Я записываю

Я… я мама?

Я выполняю заказ

Я на незнакомой звезде

Я смотрю на себя со стороны

Я не вижу

Кто я?

Я за секунду до жизни

Я должен успеть

Я обвенчалась со спортом

Я против Самого

Я пишу