Горад прыдзе [Уладзімір Дамашэвіч] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]



Шчасце ўперадзе ўсё

Азарае мне даль.

Толькі трэба яго

Не шукаць, не лавіць,

Трэба шчасце ў суровым

Змаганні здабыць.


А. Куляшоў.


Міхась саскочыў з веласіпеда і паклаў яго на ўзмежку ля дарогі. Цяпер хлопец мог уздыхнуць на поўныя грудзі, расправіць плечы. Бадзёрасць ад ранішняга халадку разлівалася па ўсім целе. У галаве яшчэ трохі круцілася ад бяссоннай ночы.

Але не гэта турбавала. Узяўшыся ў бокі, Міхась стаяў і пазіраў перад сабою туды, дзе раскінулася яго родная вёска. Зусім другімі вачыма глядзеў ён цяпер на яе.

У вялікай лагчыне ля рэчкі, ад якой засталася толькі назва, тырчаць стрэхі будынкаў, схаваныя за густою засенню прысад — старасвецкіх клёнаў, купчастых ліп, малочна-белых явараў. 3 захаду да вёскі падыходзіць поплаў, які вясною залівае верхаводка, і Вераб’ёўка на які месяц зноў вырысоўвае на загуменні сваё рэчышча. Тады гаспадыні спяшаюцца бяліць свае палотны, якіх з кожным годам усё менш і менш ткуць іх непаслухмяныя дочкі...

3 усходу ў самае прыгуменне ўпіраюцца ўрадлівыя сядзібы; там агароды. Крыху далей — пабудовы калгаса: кароўнікі, свінарнік, а над усім высіцца, як гіганцкая кветка рамонку, ветраны рухавік.

На вачах мяняецца твар зямлі. Дваццаць год назад на гэтым месцы цягнуліся вузкія палоскі сялянскіх надзелаў. I невядома, колькі часу вузелі б яны яшчэ, каб не верасень трыццаць дзевятага года...

Міхась устрапянуўся, і гукі навакольнага свету зноў ажылі. Справа, у старых шведскіх курганах, зарослых арэшнікам і дубняком, заліваўся салавей. Здавалася, ён прабаваў свой голас; з нізкіх тонаў пераходзіў на высокія, бы музыкант перабіраў струны скрыпкі, правяраючы настройку. Жаваранкі напаўнялі сваёю аднастайнаю песняй прыкрытае лёгкім туманам неба. На свежым ветры шумелі жыты — вось-вось пачнуць красаваць. Міхась падышоў да палетка — жыта было ў рост чалавека. Узяў свежы шэра-зялёны колас, правёў вільготнымі асцюкамі па вуснах, усміхнуўся.

3 вёскі даляталі крыклівыя галасы пеўняў. Працятла зарыпеў журавель. Але сама вёска яшчэ спала — у нядзелю не шкодзіць адпачыць лішнюю часіну.

Нейкая сіла кіпела ў грудзях Міхася, шукала выйсця. Яму хацелася рабіць нешта незвычайнае, не такое, як усе і як дагэтуль рабіў ён сам. Яму здавалася, што цяпер ён змог бы перавярнуць горы, каб яны раптоўна выраслі перад ім, — гэтулькі сілы адчуваў ён у сваіх тугіх мускулах, натрэніраваных на сялянскай працы.

«Яны спяць, мае Дабрынічы, — падумаў Міхась. — Яны не ведаюць, што ўчора я даў слова застацца дома, у калгасе. І каб вы чулі, як я ў гарачцы сказаў: «Заклікаю моладзь вёскі браць з мяне прыклад...» Проста смешна: «Браць з мяне прыклад!»

Міхась рассмяяўся з сябе.

Нялёгка скіраваць сваё жыццё па-новаму. Многія яшчэ смяяцца будуць, — разважаў Міхась. Высока ляцеў, а нізка сеў. Як жа, — вучыўся дзесяць год, а застаўся ў вёсцы. «Шукае лёгкага хлеба», — не раз гаварылі пра яго. Што ж, гэта вечны закон жыцця: гаварылі тады так, цяпер будуць гэтак. Трэба ж людзям пра нешта гаварыць. Гэта яшчэ паўбяды. Вось што скажуць дома?

Ад гэтае думкі прабягае халадок па спіне. Міхась падымае веласіпед, стукае коламі аб зямлю, нехаця перакідае нагу праз раму і ціха, тармозячы, спускаецца з горкі. Прашумелі збоку, дзе могілкі, клёны і явары. 3 крыкам прачыналіся вароны, збіраючыся некуды ў дарогу. Самы круты спуск — ля старога мосціка праз Вераб’ёўку, якая жыве толькі вясною.

Міхась зварочвае на свой двор. Скрыпнулі веснічкі. На ланцугу заскакаў Кудла, вітаючы гаспадара. Міхась паглядзеў, ці замкнёныя сені. Так, замкнёныя. Тады ён адчыніў хлеў, увёў туды веласіпед. Карова яшчэ ляжала. Яна нават не глянула на Міхася, павольна жуючы жвачку.

3 сеняў Міхась перабраўся на гару, на хату, дзе была яго пасцель на свежым сене. Густы пах адразу ап’яніў Міхася.

Так хацелася спаць, а лёг — хоць сшывай вочы. Цела стомлена, не прайшло напружанне, што было цэлыя суткі. Усё так ярка паўстала перад вачыма, — усе падзеі дня і ночы, — ажно хочацца адвярнуцца ад гэтага і не бачыць, бо неяк непрыемна зноў перажываць нанова тое пачуццё, якое разанула табе па сэрцы і пакінула глыбокі след, — больш балючы, чым прыемны.

А непрыемным Міхась лічыў той момант, калі ён, падбадзёраны таварышамі, падняўся і кінуў у сцішаны зал клуба надта гучныя, як яму цяпер здалося, словы: «Заклікаю браць з мяне прыклад». Да гэтага часу ён лічыў сябе сціплым...

Праплывалі яшчэ нядаўнія малюнкі: прамова дырэктара, уручэнне атэстатаў, размовы, мітусня, танцы... Пасля ён сядзеў у скверыку са «сваёй» Зінаю, затым танцаваў з ёю, хоць дагэтуль рэдка калі пускаўся ў скокі — не ўмеў як трэба, а яшчэ больш саромеўся... Нарэшце ўсё гэта пачало блекнуць: надыходзіў сон, нячутна, непрыкметна, як крадзецца кот.

«Мусіць, доўга спаў», — падумаў Міхась, калі пачуў, як зарыпелі лескі з сяней на гару, а пасля пачуліся асцярожныя крокі па столі, прысыпанай кастрыцай. Краем вока Міхась убачыў свайго меншага брата, Толіка. Ён, відаць, спачатку хацеў будзіць Міхася, але перадумаў і пачаў лазіць па кішэнях Міхасёвага пінжака. Нарэшце, знайшоў, што трэба, — атэстат. Міхась толькі ўсміхнуўся, а пасля сярдзіта падумаў: «Колькі разоў адвучаў ад такога — усё роўна не памагае. Трэба будзе надраць вушы...»

Міхась перавярнуўся на другі бок, пачуў яшчэ, як стукнулі дзверы ў хаце, і зноў заснуў.

Другі раз будзіць яго прыйшла маці. Стоячы на лесках, яна гаварыла:

— Міхаська, уставай. Астатнія аладкі выпякаю. Ідзі, з’ясі гарачую.

— Зараз, мама... А дзе бацька? — падумаўшы, спытаў Міхась.

— Паехаў у Клецак з Янкам Савашовых. Парася хоча купіць, — сказала маці, спускаючыся ўніз.

Міхась нацягнуў порткі, скінуў майку і выскачыў на двор. Сонца забралася высока. Жмурачыся, Міхась пайшоў у агародчык, дзе была перакладзіна. Крыху размяўшыся, Міхась лоўка падскочыў да перакладзіны. Сёння нешта не хацелася займацца па ўсіх правілах. Ён падцягнуўся разоў дзесяць і, адчуўшы, як дрыжаць рукі, саскочыў на зямлю.

— Хопіць табе ламаць косці, — пачуўся голас маці праз акно. — Ідзі ў хату.

Яна заўсёды так. Усё шкадуе, каб не падарваўся, каб не спрацаваўся, каб у пару пад’еў, добра выспаўся.

Але Міхась заўсёды стараўся рабіць наадварот. Маці кажа: адзенься цяплей, вазьмі рукавіцы, — Міхась ходзіць з голымі рукамі, грудзіна заўсёды расшпіленая; у самы вялікі мароз не апускае навушнікі ў шапцы. А яшчэ — да глыбокай восені спіць на двары, мыецца ля студні да пояса. Вось і цяпер — дастаў вядро вады, плюхаецца, што качка. Нарэшце-такі ўхадзіўся.

Прычаеаўшы кароткія русыя валасы, якія ніяк не хацелі ляжаць, сеў за стол. Маці паставіла скавараду з яечняй, масла на талерцы і коптур аладак, яшчэ гарачых.

— I што, я адзін буду ўсё гэта? Самі садзіцеся. Дзе Толік падзеўся?

— От еш, калі падала. Я пад’ела, ля печы тупаючы, а Толік таксама ўжо еў. Па карову пабег... Не глядзі на нас, еш. На добры лад і пачаставаць цябе не пашкодзіла б, ты ж зарабіў. — I маці паказала рукою на столік, дзе ляжаў разгорнуты атэстат і акуляры наверсе.

— Зарабіў, а як жа, — нагнуўшыся над сталом, неяк прабубніў Міхась. — Прыедзе бацька, то будзе відаць, што я зарабіў.

— Нешта ты гародзіш, ніяк не разбяру...

— Што тут разбіраць, — панура прамовіў ён. — Я рашыў нікуды не паступаць, а застацца дома...

— Ах, сынок! — схапілася маці за галаву. — Як жа гэта? Гэтулькі вучыўся — і ўсё дарэмна?

— Дарэмна... Я так і ведаў. Маці кажа — вучыўся і ўсё дарэмна, а бацька яшчэ лепш скажа: я цябе дарма карміў, што ты зноў на маю шыю садзішся?

— Не, сынок, кепска ты надумаў. Як ні кажы, а мы на цябе патраціліся нямала. Хоць ты і ад работы дома не ўцякаў, але ўсё ж каб ты не вучыўся, нам было б зацішней.

Размова зацягнулася. Міхась еў нехаця, а пасля і зусім перастаў. Не лезла ў рот. Думка пра тое, ці правільна ён зрабіў, не давала спакою. Вось табе і атэстат... А калі паставіць сябе на месца бацькоў, то і ён сказаў бы нешта падобнае. Вучацца для таго, каб ад навукі была нейкая карысць у самым простым значэнні гэтага слова: добры заробак, калі не зусім лёгкая, то чыстая работа. Так разумеюць навуку людзі, якія выраслі пры панскім рэжыме і ад навукі былі далёкія, як неба ад зямлі. Іх марай была зямля, на большае яны не спадзяваліся, бо дасягнуць і гэтай першай ступені дабрабыту ўдавалася не кожнаму. Дарагою цаной — непасільнай працаю, недаяданнем, строгай эканоміяй набывалі некаторыя адзін-два гектары зямлі, не паспеўшы як след адчуць плён свае працы, ішлі на той свет. А іх дзеці дзялілі бацькоўскую спадчыну, станавіліоя ў два-тры разы бяднейшыя, зноў біліся, як рыба аб лёд, каб мець кавалак хлеба.

Цяпер, калі праблема зямлі адпала, калі зямлі хапае, колькі хочаш, нашы бацькі хочуць аддаваць сваіх дзяцей у навуку. Яны разважаюць: «Мы не бачылі свету, капаліся ў зямлі, няхай нашы дзеці пакрасуюцца. Наша ўлада, дарога ўсім адкрыта, дык чаму ж мы павінны трымаць сваіх дзяцей пры сабе, дома, на зямлі? Хай ідуць у горад, вучацца. Цяпер гэтулькі трэба інжынераў, дактароў, вучоных. А выб’юцца ў людзі — і нам на старасці год падмога будзе надзейная.

— Чаго ты ўжо ўстаў з-за стала? Пад’еў? — з трывогаю спытала маці. — Усё цэлае, што ты сабе думаеш? Зусім з’ехаў за гэтыя экзамены, не пазнаць. Што мне рабіць з вамі, божачка мой!

Міхась яшчэ доўга чуў за сабою скаргі маці.

Толік прывёў карову: наліваў у цэбар ля студні ваду. Карова піла павольна, махала галавою, абганяючы мух з крутых бакоў.

Міхась пайшоў у садок. Там, дзе раней было гумно, рос агарод. Усё аж буяла ад перагною. Тут, на ўзмежку, дзе раслі вішні і грушы, Міхась разаслаў дзяружку і лёг загараць. Узяў і кніжку, але не чыталася — шмат давялося перачытаць за экзамены. Стаміўся.

Праклятыя мухі... За імі няма спакою! Міхась выламаў вішнёвую галінку і стаў махаць ёю. Мух, здаецца, ужо не было. Але варта толькі сцішыцца, як яны зноў налятаюць роем — і не так кусаюць, як казычуць.

Час-ад-часу ён паглядаў у канец сяла, адкуль павінен быў з’явіцца бацька. Праз нейкі час прыйшла паштальёнка — прынесла, відаць, бацькаву пенсію і газету.

Міхась толькі збіраўся задрамаць, як з сяней Толік паклікаў яго ў хату.

«Яшчэ гэты Толік... — нездаволена падумаў Міхась. — Заўсёды ўлезе...»

Толік быў добры хлопец — працавіты, паслухмяны, але Міхасю не падабалася ў ім адна рыса: займаць сярэднюю лінію. Ён ўмеў быць усім добры. У сварках паміж бацькам і маткай, якія здараліся даволі часта, ён браў заўсёды сярэднюю пазіцыю. А ў Міхася здаралася часцей за ўсё так, што ён абараняў маці — яна ннколі не падымала шуму без дай прычыны. Бацька ж меў сварлівы характар і слабыя нервы, чуць што — скакаў з кулакамі да кожнага.

Да таго ж у характары Міхася была яшчэ адна рыса: заступацца за слабага. За гзта, праўда, яму часта пападала — як у сям’і, так і сярод аднагодкаў.

А вось Толік... Здольны да навукі. Асабліва лёгка яму даецца матэматыка. Але няхай скажуць сёння бацькі: Толік, кідай школу, памагай бацьку па гаспадарцы, — Толік, доўга не думаючы, кіне. А скажуць: вучыся, Толік, — будзе вучыцца. Заўсёды ён чакае каманды, ніколі не падумае і не зробіць па-свойму. Ці ў яго наогул няма нічога свайго? А можа хлопец паправіцца? Усяго пятнаццаць год...

Міхась увайшоў у хату. Толік ля стала чытаў газету. Маці пры акне на лаве працэджвала малако.

Калі б у хату зайшоў чужы чалавек, яму адразу кінулася б у вочы, што тут не хапае руплівай маладой дзявочай рукі, бо ўсё выглядала неяк будзённа, шэра, як бывае ў сем’ях, дзе адна гаспадыня і ёй няма калі за ўсім дагледзець.

Міхась даўно гэта заўважыў і заўсёды стараўся памагчы маці навесці парадак.

— Збірайцеся палуднаваць, — сказала маці, выкручваючы цадзілку кату ў чаропку.

— А я не зарабіў на полудзень, — напомніў Міхась ранішнюю размову. — Толік хоць карову прыгнаў з пашы, напаіў, вам вады прынёс. А я? Бакі адлежваў... Ну, нічога, вось не буду вучыцца, адраблю за ўвесь прастой. Часу хопіць...

— Такі «не буду». Ну і ўпарты, як асёл. — Голас маці сярдзіты.— Вось яшчэ паглядзім, што табе бацька запяе.

— Яго песня вядомая. Памятаеце, калі я з дзевятага класа хацеў паступіць на шафёра? Нябось, тады ён быў проціў, — ходзячы па хаце, гаварыў Міхась. — А цяпер адразу скажа — вучыся. Няўжо ён не разумее, што яму будзе лягчэй, калі я буду дома? Наадварот, цяпер я не буду сядзець у яго на карку, а яшчэ памагаць. А вучыцца...

Міхась не скончыў, бо Толік раптоўна крыкнуў:

— Ой, пра цябе пішуць! Во, во! — Толік тыцкаў пальцам у артыкул на трэцяй старонцы газеты. — Глядзі, нават з твайго сачынення ўзялі кавалак...

— Што ты кажаш, Толік? — Маці падбегла да стала. — Чытай, каб усе чулі.

— А што тут чытаць, — беручы газету, знарок спакойным голасам прагаварыў Міхась. — Тут не пра мяне, а пра нашу школу. Гэта інспектар аблана, член экзаменацыйнай камісіі...

Міхась хутка, невыразна, нейкім не сваім голасам, за якім нельга было разабраць яго пачуцця, пачаў чытаць.

Маці села на лаве ля століка, абаперлася на руку і слухала. Калі Міхась дайшоў да месца, дзе пісалася, што «сачыненне Міхася Гадуна сведчыць аб шырокім кругаглядзе вучня, гаворыць аб уменні самастойна думаць і паслядоўна выкладаць свае думкі на паперы», — маці заплакала.

Толік штурхнуў Міхася пад бок і паказаў зубы.

— Бачыш, сынок, цябе хваляць, а ты нават вухам не вядзеш. Мусіць жа яны лепш за нас ведаюць, ці здатны ты да навукі.

— Ну і што, калі здатны? Думаеце, што толькі ў горадзе патрэбны людзі з галовамі, а тут не? Вось і кепска, што ўсе, хто лічыў сябе здатным, уцякалі ў горад, не думаючы аб тым, хто будзе рабіць хлеб. А цяпер не я адзін застаюся на зямлі. Мы зробім тут свой горад — ёсць у нас кіно, клуб. Вунь з гарадоў ужо зноў едуць маладыя механікі, інжынеры... Горад прыдзе сам да нас.

У разгар гутаркі ў хату бясшумна ўвайшоў бацька, босы, нядаўна паголены і падстрыжаны, — відаць, заходзіў у цырульню. Фрэнч і сумку ён кінуў на палок і з крэктам сеў.

— Што ж гэта, з чым пайшоў, з тым і прыйшоў? — першая спытала маці.

Бацька не адказаў. Ён быў нечым растрывожаны. Памыў рукі без мыла, выцер іх анучкаю, хоць ручнік вісеў тут жа ля печы, на ашостку, і падышоў да століка, за якім звычайна елі сваёй сям’ёю. Калі ж быў які госць ці чужы чалавек, пераходзілі ў чыстую палавіну.

— Можа туды пойдзем? Усё ж такі хлопец школу скончыў... — Ты нічога не купіў? — нясмела спытала маці, ідучы да сумкі.

— А смалы ты не хочаш? — твар бацькі адразу стаў барвовы. — Ну і што, хай скончыў. Лепш хай бы і не пачынаў, чым так канчаць... — усю стрыманасць бацькі як рукою зняло.

— Ці ж ён кепска скончыў? — здзівілася маці. — Паглядзі атэстат. Чым жа кепска? Вунь у газеце нават пахвалілі...

Тут Толік падсунуў бацьку газету, але той, нават не глянуўшы, адштурхнуў яго руку.

— Давай есці! Адвакат мне знайшоўся. Я без цябе ведаю, што атэстат добры. I што ў газеце хваляць — таксама някепска. А як наш сынок зрабіў, ведаеш? — крычаў ён ужо на маці. — Ён перад народам заявіў, што застаецца ў калгасе. Гэта добра, па-твойму? — бацькавы цёмныя вочы гарэлі, перабягаючы з аднаго прадмета на другі, нібы ён шукаў нечага, каб схапіць у рукі. — Я вунь у Клецку спаткаў Абрамовіча на рынку — яго адзін сын студэнт, а другі разам з гэтым дурнем, — тут бацька нехаця кіўнуў галавою ў бок Міхася, які, панурыўшыся, сядзеў на лаве супроць акна, — канчае, дык ён пытае: гэта ты свайго сына настроіў не ісці вучыцца? Што ты, кажу, ніколі і гутаркі такой не было. Ён вочы вырачыў: бач ты, кажа, разумны, мусіць, ён у цябе надта, выслужыцца хоча, ці што. I пайшоў... Дык што мне было казаць? — і бацька грукнуў кулаком па століку. — Што? Я ў цябе пытаюся! — ён зноў кінуў на Міхася позірк, поўны неўтаймаванай лютасці.

— Што сказаць, — заварушыўся Міхась на лаве, нібы пад яго падцякла гарачая вада. — Трэба было так і сказаць: «Шаноўны таварыш Абрамовіч! Вашы сыны вучацца — і на здароўе. А мой на зямлі будзе рабіць. Я сам на зямлі ўсё жыццё пражыў, і сын мой не памрэ з голаду. Не бядуйце па ім».

Міхась устаў з лавы і спакойна перасеў на палок каля печы. Бацька, маці і Толік глядзелі на яго: бацька — з нянавісцю, маці — з жалем, Толік — з захапленнем і страхам.

— 3 якой гэта пары яйкі сталі курэй вучыць? Не спытаў у цябе, смаркач, як сказаць? — вызверыўся бацька.

— Чаго раскрычаўся, Сцяпан? Ці ты п’яны? Дзеці і так цябе, як чорт ладану, баяцца. Чаго прыстаў да хлопца? Ён ледзьве ногі цягае, змарнеў за гэтыя экзамены, а ты... Каб ужо было чаго... Ці спытаў ты, як добры бацька, як ён здаваў, чаму задумаў нікуды не паступаць? Адразу напаў на дзіця... От палуднуйце, хопіць языкамі аб зубы біць.

І маці пачала вымаць з печы гаршкі з ядою. Бацька тым часам са злосці жаваў скарынку хлеба і маўчаў, відаць, абдумваў, з якога боку падысці да гэтай сцяны, што ўтварылася ад змовы жонкі і сына.

Маці думала, што, занятыя ядою, мужчыны забудуць пра ўсё. Але памылілася. Бацька не мог супакоіцца. Ён сёрбаў рэдкі забелены панцак і чмыхаў, косячыся то на Міхася, то на маці. Толік яго не турбаваў, хоць і моцна бразгаў лыжкаю па алюмініевай місцы. Каля яго ляжала газета, і ён сяды-тады заглядаў у яе адным вокам.

— Можа хоць гэты пойдзе ў навуку, — ні да кога не звяртаючыся, сказаў бацька больш мірна, мусіць, у яго крыху перагарэла ў сярэдзіне.

Толік падазрона глянуў на бацьку і адсунуў газету. Міхась усміхнуўся. Бацька адразу ж зноў насупіўся.

— Чаго зубы скаліш? Думаеш, цябе паслухае, а не бацьку? Хваробу! Цяпер я яго не выпушчу са сваіх рук. Хопіць, што ты выйшаў з-пад мае аблады.— Бацька паклаў лыжку на настольнік. — Жыцця не пашкадую, а ў людзі выведу, пабачыш. А ты самае большае мазутчыкам будзеш, трактарыстам — і ўсё. Успомніш бацьку не раз...

— Што вы да мяне маеце? — Голас Міхася зазвінеў ад крыўды. — Што я такое зрабіў? Што хачу сам кіраваць сабою, дык гэта вам не па нутру? Чаго вы заўсёды азіраецеся на другіх — як яны? Чаму самі не хочаце першыя зрабіць крок, а пасля хай на вас глядзяць? Вы думаеце, што толькі ў горадзе можна вучыцца? Цяпер на полюсе людзі вучацца, бо жыццё такое, што без навукі не ступіш. Я хачу жыць на зямлі — і жыць лепш, чым вы жылі пры панах і чым цяпер жывяцё. Вось я тады і скажу: правільна, наша ўлада дала народу сапраўднае жыццё, бо сыны рабочага, які некалі працаваў у фабрыканта, жывуць намнога лепш, чым жыў іх бацька, а я, калгаснік, жыву так, як ніколі не жылі нашы прадзеды, дзяды і бацькі пры старых парадках!

Усе слухалі, і можа таму Міхась гаварыў гладка, не запінаючыся, нібы адказваў добра вывучаны ўрок.

— Што добра жыве доктар, вучоны, інжынер, словам, інтэлігент,— гэта не навіна, ён і некалі жыў нягорш. Але як жыла раней асноўная маса, што здабывала хлеб гарбом? Ёй заставаліся толькі крошкі з багатага стала. Дык вось — мы хочам, каб уся гэтая маса, што жыве з працы рук — вы, я, мы ўсе — жылі лепш, ездзілі на машынах. Каб не ішлі людзі з вёскі, не шукалі нейкага лёгкага хлеба.

— Малакасос, каго ты вучыш? — не вытрымаў бацька. — Не загаварвай зубоў, я без твае навукі лепш ведаю. Вёска цяпер нікому не трэба. Машыны будуць усё рабіць, а чалавек — дзявайся дзе хочаш... Ты мне скажы, цябе хто падвучваў, ці ты сам надумаўся выслужыцца? — гледзячы ва ўпор на Міхася, дапытваўся бацька.

— Я не выслужваўся і ніхто мяне не падвучваў, — адрэзаў сын. — А ўрэшце, якая вам розніца?

— А такая... Калі ты надта разумны і бярэш усё на сябе, то — вон з мае хаты! — Бацька ўскочыў на ногі, кінуўся да дзвярэй, адчыніў іх насцеж. — Вон, каб я цябе не бачыў! —затупаў ён босымі нагамі па падлозе.

Усе паўскаквалі. Такога ад бацькі ніхто не чакаў. Маці прабавала супакойваць яго, але ён і слухаць не хацеў.

Міхась вылез з-за століка і перайшоў на палок. Сеў. Рукі ў яго дрыжалі. Ён цёр іх адна аб адну, як на марозе.

— Нікуды я не пайду, — сказаў ён роўным голасам. — Хата такая ж ваша, як і мая... Яна дзедава...

— Я табе зараз пакажу, чыя. — I бацька, сашчапіўшы зубы, рушыў на Міхася. Той не зварухнуўся. Калі бацька быў ужо за два крокі ад яго, раптоўна паміж імі стала маці і закрычала немым голасам:

— Сынок, уцякай, заб’е!..



***

Прыемна ляжаць на пахучым халодным пракосе і пазіраць у неба. Яно бяздоннае, светла-блакітнае, аж слепіць вочы. Ні хмурынкі. Сонца схіляецца з поўдня. У такую спёку доўга не пацягаеш касы, таму абед доўгі, гадзіны на тры. Затое на заходзе, пры расе, каса сама ходзіць... Касцы размясціліся, хто як можа. Полудзень ужо з’елі. Хто дрэмле,

хто курыць. Ідзе вялая, звыклая размова: пра пагоду, пра новага старшыню, пра брыгадаіра, які занадта строга ставіцца да людзей, часта нават лаецца без дай прычыны.

Міхась не ўмешваецца ў размову, толькі слухае. Ён тут ужо не госць, і яму ўсё абыходзіць. Касцы загаварылі пра сена, і размова адразу ажывілася: колькі дадуць на працадзень касцу, а колькі кожнаму наогул. 3 кормам пад вясну прыходзіцца крута. Трэба ўсё ў пару сабраць... Правільна разважаюць, правільна...

Ужо чацвёрты дзень, як Міхась разам з касцамі ідзе на луг. Тут купіны, касілка не бярэ, таму чалавек дзесяць штодзень з самага ранку ўжо звіняць косамі, спяшаюць выгнаць норму. Не адстае і Міхась. Спачатку было цяжка. Пасля першага дня балела ўсё цела, як пабітае, кожны мускул ныў ад болю... Цяпер Міхась адчувае сябе лепш. Чуць толькі пабольваюць рукі, пякуць далоні ад касся, а па ўсім целе разлілася прыемная слабасць — яно адпачывае.

Крыху развеяліся цяжкія думкі. Неяк усё ўляглося, стала на сваё месца. Толькі бацька яшчэ ходзіць надзьмуты. Маці супакоілася. А Толік толькі пасміхваецца сабе. Відаць, разумее, што яго заслуга ў гэтым прымірэнні немалая.

Твар казыча свежая, толькі што скошаная трава, якая пахне ўжо сенам. Што можна параўнаць з гэтым пахам зялёных сенажацяў?..

— О, вунь і брыгадзір да нас дыбае, — чуе Міхась голас касцоў.

Лежачы, Міхась бачыць, як напрасткі, пераступаючы праз свежыя пракосы, да іх набліжаецца брыгадзір Галіцкі, даволі малады мужчына, чорны, як цыган.

Ён прывітаўся з усімі за руку, а Міхася не зачапіў — той прыкінуўся, што спіць, — скінуў сіні картовы фрэнч, разаслаў яго проста на пакошы і лёг.

— Эх, зайздрошчу я вам, хлопцы, — загаварыў ён. — Не работа, любата адна!

— А хто табе не дае гэтае любаты? — спытаўся разважліва дзядзька Язэп, без шапкі, са струкаватымі, як авечая поўсць валасамі, якія пачалі ўжо сівець. — Бяры першую-лепшую касу — і свішчы, махай з-за пляча, каб аж пуп трашчаў.

— Рад бы ў рай, ды грахі не пускаюць, — адказаў брыгадзір. — Усё бегаць трэба. Там у Круглай у копы ставяць, тут ужо таксама, дзе разбітае, пара зграбаць, там касілка паламалася, — ногі адходзіш і не паспееш да ўсяго дацягнуцца. Гарача пара сенакос, што тут казаць... I тэхніка ў руху, а рабочых рук усё роўна малавата: нельга расцягваць касавіцу, бо ніхто не можа сказаць, што пагода надоўга ўсталявалася... Ці скончыце сёння гэты клін? —спытаў ён касцоў, што абселі брыгадзіра.

— Абяцай паўгарца, тады скончым, — пад дружны рогат грамады заўважыў стараваты, худы і доўгі, як цапільна, дзядзька Лявон.

— Нябось хітры ты, Лявон, — пачаў выкручвацца брыгадзір, — нездарма цябе жонка ніколі аднаго на кірмаш не пускае, баіцца, каб не скруціў якога рубля.

Мужчыны зноў зарагаталі. Усе добра ведалі, як кожную нядзелю, а калі і ў сераду, дзядзька Лявон са сваёю Тэкляю едуць на рынак прадаваць гусака, які ўжо, кажуць, сам з завязанымі вачыма ведае дарогу ў Клецк, бо скупаватая цётка ўсё выбірае момант, калі больш заплацяць.

Пасыпаліся жарты — хто слова, а хто і больш.

Пакуль шум улёгся, дзядзька Лявон не знаходзіў зручнае позы — ён ужо не рад быў, што ўлез у размову. Толькі махаў рукамі, маўляў, адчапіцеся, блазнюкі.

Брыгадзір тым часам пералез да Міхася, які таксама смяяўся, лежачы непадалёку ад мужчын.

— Здароў! Як работка? Падабаецца? Норму даеш, не адстаеш? Добра, старайся. Бацька, здаецца, ужо астыў. Сёння стагуе сена... Ну, не бядуй, усё ўтрасецца. Колькі табе год? А-а-а... Хутка ў армію... А я думаў, што мы цябе пашлём на курсы рахункаводаў. Неяк даўно ўжо гутарка была са старшынёй, шукалі, каго б паслаць. — I ён зноў перайшоў да мужчын. — Дык як, мужчынкі, спярша каснём, тады заснём, ці наадварот?

— От каб ты тут языком менш малоў, то мы ўжо якіх па два пракосы прайшлі б, — агрызнуўся дзядзька Лявон.

— Добра, добра, не буду... Зараз прыдуць абмяраць, пабачым яшчэ, якія вы касцы, ці зарабілі вы хоць на ваду, а не то што на паўгарца. Пайду...

— Ідзі, ідзі, хай ты бокам хадзі, — мармытаў сабе пад нос дзядзька Лявон.

Касцы, пацягваючыся, уставалі, вымалі прыхаваныя ад сонца косы, не спяшаючыся ішлі займаць новы пракос.

— Касі, каса, пакуль раса, раса далоў — каса дамоў, — дэкламаваў вясёлым голасам дзядзька Язэп.

— Гэта вельмі старая песня пра касу. А вось вы пачулі б, як Якуб Колас касьбу апісвае! Калі хочаце — паслухайце, я ненадоўга, — звярнуўся Міхась, пачырванеўшы, спачатку да дзядзькі Язэпа, а пасля да астатніх.

Мужчыны прыціхлі, наблізіліся да Міхася. Ён абапёрся на кассё, увагнаў верхні яго канец у падатлівы поплаў і абвёў усіх вачыма. Сэрца яго моцна стукала.

— Ну, раскажы, раскажы, паслухаем... — зашумелі мужчыны.

Міхась набраў у грудзі паветра, як перад скачком у ваду, і пачаў:

Ідуць касцы, звіняць іх косы,

Вітаюць буйныя іх росы,

А краскі ніжай гнуць галовы,

Пачуўшы косак звон сталёвы...

Міхась чытаў, і голас яго набіраў сілу, рабіўся гнуткі — то Міхась пераходзіў на пяшчотны лірычны шэпт, то бадзёрасць і свежасць прабівалася ў ім; святлелі загарэлыя цёмныя твары людзей — яны ківалі адзін аднаму, усміхаліся, і трэба было здзіўляцца, якія гэта былі ўсмешкі: так усміхаецца маці, гледзячы, як яе дзіця робіць першыя крокі.

Голас Міхася звінеў, як тыя косы, сталёвым звонам.

Калі Міхась змоўк, цішыня стаяла можа якую хвіліну — усе былі зачараваны такою знаёмай музыкай, такімі простымі. і прыгожымі малюнкамі.

— А ці цяпер пра нас гэтак пішуць? — першы падаў голас дзядзька Лявон.

— Пішуць і цяпер, толькі чытаць трэба, — адказаў яму адзін з маладзейшых, нядаўні матрос, які яшчэ ніяк не хацеў разлучацца з паласатай, як зебра, цяльняшкай, хоць касіць у ёй было горача.

Пашумеўшы яшчэ колькі хвілін, усе разыходзіліся, гамонячы, на свае месцы. Першы ішоў дзядзька Язэп, за ім па парадку выстройваліся астатнія.

Міхась ішоў ззаду. Перад ім мільгалі патрэсканыя пяты дзядзькі Лявона, які часам адставаў ад усіх, і Міхась наганяў яго зусім упрытык.

«Ш-ш-ш-ы, ш-ш-ш-ы», — шыпела, як змяя, каса, кладучы злева роўны валок. Касіць было лёгка, Міхась крыху ўспацеў, але не адчуваў асаблівай стомы. Каса, як брытва, ішла ля самай зямлі, пакідаючы толькі кароценькія бледна-бурыя стырчакі, якія прыемна казыталі падэшвы босых ног, змочвалі іх сокам, што, як кроў, выступаў на траве на месцы свежых зрэзаў.

Міхась гнаў роўны шырокі пракос на ўвесь мах. 3 лёгкім посвістам сцінала вострае джала мяккія травінкі; яны, падрэзаныя, схіляліся перад касцом, кладучыся на жывую сценку перад касою. За настуцным узмахам каса брала далей, і пакінутая мінулым разам падрэзаная травіца канцом касся, як граблямі, ссоўвалася ў пракос. I так бясконца. Гэты рытм парушалі толькі частыя купіны, і, не прыкмеціўшы іх, можна было ўвагнаць касу да палавіны ў мяккі, паточаны рыжымі мурашкамі курганок. Часцей за ўсё купіна была відна здалёк — на ёй трава расла намнога святлейшая і была прамая ды шырокая, як асака.

Як падчас бойкі, страціўшы адчуванне меры і часу, баец пракладае сабе дарогу, так і Міхась, увайшоўшы ў азарт, махаў і махаў касою, а пракос злева, як свежая баразна за плугам, даганяў яго, лізаў яму ногі канцамі мятліцы.

Толькі на хвіліну прыпынак — намянціць касу — і далей, далей, далей. Ап’янелы, узмахваў касою Міхась, не адчуваючы супраціўлення травы, не адчуваючы свае сілы. Але гэта была мяжа вытрымкі. Ён не

раз перажываў нешта падобнае, калі, бывала, вяртаўся са школы галодны і бясконца стомлены. Гэта здаралася рэдка, але затое запаміналася назаўсёды:

«Ш-ш-ш-ы, ш-ш-ш-ы», — спявала каса, і Міхась, нібы прывязаны да яе, толькі паспяваў падступаць за ёй паўкрокам у адзін ступак.

Было светла на душы. Можа ад таго, што брыгадзір пагаварыў з ім, можа, што адчуў нейкую цеплыню да сябе ўсіх гэтых дзядзькоў, што ўжо аблыселі, пасівелі і многа вынеслі на сваім вяку. Ён адчуваў у сабе новыя, яшчэ нязведаныя сілы, якія рваліся на прастор. I ніякія перашкоды не палохалі яго, бо іх ён не прывык абмінаць.