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Против иноземного ига, идущего с

освободительную отечественную
войну, — таков смысл событий, разы-
грьшающихся на Украине.

//. СТАЛИН

{ „Украанскаіі узел". ,.« звргтия
ВЦИК" Л» 47, іч мари.и ПІІ г.)

Г.іава I

БОМБѴРДИР-НАВОДЧИК

Шел солдат с фронта. Па воііну уходил молодым

канониром, возвращался в бессрочный отпуск бомбардир-
наводчиком. На руках имел револьвер, наган солдатского

образца, штук десять к нему патронов и бебут — кривей
артиллерийский кинжал в шагреневых ножнах с медным
шариком на конце.

Это казенное оружие было перечислено в демобилиза-
ционном удостоверении за голубой батарейной печатью с

куцым орлом временного правительства (без короны, дер-
жавы и скипетра), отслужившим свои недолгий срок.

Кроме того, подхватил еще наш батареец на всякий
случай по дороге драгунскую винтовочку и пару ручных
гранат лимонок.

Насунув на глаза папаху из телячьих лапок, в акку-
ратной шинельке, раздутой в бедрах, маленький и бойкий,
шел Семен Федорович Котко по замерзшей к вечеру степ-

ной дороге, подкидывая спиной ранец, туго набитый всякой
всячиной.
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Давно бы уже следовало ему сделать привал; пере-
обуться и скрутить папиросу из крупно нарезанного
румынского тютюна *. Но каждый шаг приближал его к

дому. А дома он не был больше четырех лет.

Чем ближе к родному селу, тем проворнее двигались

ноги. Места становились знакомее. Последние восемь

верст не шел солдат, а почти бежал.
Револьверный шнур морковного цвета болтался на

груди. Подошвы горели.
В небе стоял ледяной месяц с острой звездой, которая,

казалось, слетела с него вбок да так, на лету, и вмерзла
в синий воздух, не достигнув земли. Февральский ветер,
поднявшийся к ночи, с сухим шелестом пробежал в куку-
рузной ботве.

Скоро послышался собачий лай. .Показались хаты.

Семен узнал длинную кузню. Вязка подков висела на

костыле, вбитом в облупленную стену, голубую от лунно-
го света. Он обогнул знакомую коновязь, обгрызанную
лошадьми. Знакомая телега со снятыми дробинами стояла
среди знакомого двора в косой тени мазанки.

Солдат остановился и перевел дух. Затем с детскими

ужимками он подобрался на цыпочках, стукнул в темное

окошко и тотчас отскочил в сторону, прижавшись ранцем
к стене. Он расставил руки и задрал подбородок. Не в

силах вздохнуть от волнения, он закусил небритую губу.
Загадочная улыбка остановилась на его круглом лице с

крепко зажмуренными глазами. Сердце стукало в ключицы.

Четыре года он предвкушал эту шутку. Четыре года

снилось ему: вот он возвращается с фронта домой, вот

он подбирается на цыпочках к родной мазанке и стучит
в родное окно; мать выходит из хаты и спрашивает: «Кто
там? Чего надо?» Она сердито смотрит на незнакомого

солдата, а он по-походному, грубо и весело, кричит:
«Здорово, хозяйка! Принимай на ночлег героя-артиллери-
ста, георгиевского кавалера! Вынимай из печки галушки
или что там у вас есть в казане! Бомбардир-наводчик
хочет исты!» Она невесело смотрит на него и не узнает.
Тогда он вытягивается во фронт, прикладывает руку к го-

ловному убору и отчетливо рапортует: «Ваше высокобла-
городие, так что из действующей армии сего числа при-
был в бессрочный отпуск Семен Федорович Котко, ваш

1 Тютюн — табак.
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законный сын. Накрывайте на стол, давайте борша, и

больше никаких происшествий не случилось!» Мать
вскрикнет, схватится за грудь, повиснет на шее у сына, —
и пойдет веселье!

Но из хаты никто не выходил. Остатки высохшего

снега мерцали вокруг села, как слюда. Вдруг брякнула
шеколда. Дверь открылась. На пороге стояла высокая

костлявая женщина в домотканной спиднице и суровой
рубахе, раскрытой на жилистой шее.

Без страха и удивления она посмотрела на солдата,

притаившегося в тени.

— Кого надо? — сказала она простуженным голосом

Звук материнского голоса коснулся солдатского сердца,
и сердце остановилось.

Солдат выступил из тени, обеими руками снял папаху
и виновато опустил стриженую голову.

— Мамо, — сказал он жалобно.
Она посмотрела на него пристально и вдруг положила

руку на горло.
— Мамо, — сказал он еше раз, рванулся, обхватил ее

костлявые плечи и вдруг, прижавшись носом к рубахе, от
которой пахло сухой овчиной, заплакал, как маленький.

Глава И

Ф Г О С я

Семен Федорович выспался наелаву. Было уже позднее

утро, когда он открыл глаза. Но что за странное пробуж-
дение для солдата: проснуться от жары! Яркий солнечный
свет смешивался с розовыми отблесками печки, затоплен-

ной сухими кукурузными кочанами. Стеклам тоже было
жарко — они потели.

Семен Федорович скинул с себя ситцевое, одеяло, че-

ресчур большое и тяжелое, плоское, как галушка. Старая
еловая кровать затрещала. Бедная хата была наполнена

превосходными солдатскими вещами.

Одежда и оружие занимали стены и подоконники, так

что за ними скрылась вся домашняя утварь: сита, часы-

ходики, картинки, икона, восковые пасхальные писанки.

«Ишь, чего только может нанести с фронта домой один
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солдат!— не без хвастовства подумал Семен Федорович,
опоминаясь ото сна. — Полная хата вещей! Да еще пол-

ный ранец!»
Между тем девочка лет четырнадцати, по-бабьи повя-

занная коленкоровым платком, откуда ее лицо выгляды-

вало, как из фунтика, в теплом мужском пиджаке рыжею
домотканного сукна и громадных чоботах, уже давно с

дерзким любопытством смотрела из-под руки, как на солн-

це, то на Семена Федоровича, то на раскиданные повсю-

ду солдатские вещи.

Солдат заметил девочку. С некоторым' недоумением он

рассматривал ее.
— Тю! — вдруг воскликнул он с веселым изум/.

ем. — А я смотрю: что это за такая кукла? Откудова
она взялась? А это, оказывается, наша Фроська! Смотря
ты, как выросла... Ну? Чего ж ты молчишь, сестричка?
Язык скушала? Да ты Фроська или вовсе не Фроська?
Отвечай, как полагается по уставу!

— Фроська, — сказала девочка смело, ничуть не сму-
щаясь тем, что разговаривает с солдатом.

— Где ж ты была вчера, что я тебя не заметил?
— А на печке. Вы меня не бачили, зато я вас бачила.

Вы — кавалер?
— А, чтоб тебя! Кавалер! — захохотал Семен: такая

малявка, а уже понимает, что за такое кавалер. — Где
же это ты видишь, что я кавалер?

— У вас на груде крест, — сказала девочка, подходя

к солдатской гимнастерке, раскинутой рукавами врозь на

столе. Она потрогала крестик, пришитый к карману. — Бе-
ленький. Без бантика. Значит, четвертой степени. Георгиев-
ский. Скажете — нет? Ой, что это! Накажи меня бог —
драгунская винтовка! — продолжала Фрося болтать, не

обращая внимания на брата.
Он смотрел на нее во все глаза, дивясь томѵ, как она

выросла за эти четыре года: уходил на войну — была
совсем маленькая, незаметная; возвратился — и на тебе:
высокая, ничего не стесняется, с дерзкими глазами (как у
той козы), а главное, понимает солдатские дела — хоть

замуж отдавай!
— Дивитесь, — говорила девочка, переходя от вещи к

вещи, — дивитесь, сколько богатой справы! Бачьте — ка-

кие сапоги: юфтовые, и головки совсем ще целые! А нож

какой кривой! Артиллерийский. Скажете — нет? Ух ты, а
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ранец! Тяжелый. Двумя руками не подымешь. Что в нем

такое?
— Не касайся до ранца.
— Та я ж не касаюся. Я только побачу и положу на

место.

— Ой, Фроська, заработаешь по рукам>!
— Ни. Вы меня с кровати не достанете.

— А ну, где кой пояс с моткой бляхой? Он достанет.

— Нема вашего пояса с медной бляхой, — хохотала

девочка: — я его на горище 1 закинула!
— Ну тебя к чорту, ка самом деле! Положь ранец. Хо-

чешь хату подорвать, чи шо? Может, в этом» ранце ручные
гранаты лежат, откуда ты знаешь?

— Лимонки или бутылки? — быстро, с живым любопыт-
ством спросила Фрося, не выпуская из рук ранца.

Солдат всплеснул руками.
— Что вы скажете? — ахнул он. — Лимонки или бутыл-

ки! Где это ты научилась понимать? Допустим', что лимон-

ки. Ну?
— Я знаю! Лимонку сначала надо об так;.ю маленькую

терочку чиркнуть, а без того сна все равно не подорвется.
Скажете — нет?

— А вот я тебя сейчас чиркну по одному месту, —
пробормотал Семен и вдруг выскочил нз постели с провор-
ством, которого никак нельзя было угадать по его лицу —
блаженному и слегка опухшему от долгого и счастливого

сна.

Но Фрсся оказалась еще быстрей и проворнее брата.
В мгновение ока со страшным' визгом она шмыгнула в се-

ни, — платок упал с головы и повис на крепкомі маленьком

плечике, только довольно длинная тугая коса, заплетенная

ситцевой лентой, мелькнула перед носом Семена.
Из темноты сеней на солдата смотрели блестящие гла-

за, круглые и настороженные.
— А вот не спойтаете!
— Очень м'ііе это надо, — с напускным равнодушием

сказал Семен.
Он хитрил. Ему до страсти хотелось поймать нахальную

девчонку и шлепнуть ее для примера, чтобы она и мель

уважение к воинскому званию.

1 Горите — чердак.
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Но он хорошо понимал— -нахрапом тут ничего не вый-
дет. Надо действовать осторожно.

Не обращая внимания на Фросю, он озабоченно прошел-
ся по хате, как бы разыскивая какую-то нужную ему вещь.

Он даже нарочно отошел как можно подальше от двери и

копался на подоконнике, чтобы усыпить всякие подозре-
ния.

— Все равно не споймаете, — послышался сзади Фрось-
кин голос.

Он покосился через плечо. Нахальная девочка стояла

уже одной ногой в хате, держась на всякий случай за ще-
колду, чтобы в любой момент захлопнуть дверь перед са-

мым' носом брата.
— Очень мне это надо, — бормотал он, неторопливо

перебирая вещи, а самого так и подмывало кинуться и

схватить девчонку.
■— А вот все равно не споймаете.
— Очень надо. Захочу, так споймага. Вот сейчас надену

сапоги и шаровары, возьму в руки пояс...

— Ни!
— Тогда побачишь.
Семен лениво потянулся к шароварам* и вдруг, сделав

страшное лицо, кинулся за Фроськой. Но она уже, как

петер, мчалась через сени. Упало коромысло, загремели
ведра. Брякн>ла щеколда наружной двери. Солдат не сдер-
жался и, как был в бязевых кальсонах, выскочил во двор
и побежал босиком по мокрой, холодной земле, ослепи-

тельно сверкавшей под сильным солнцем февральской отте-

пели.

Несколько любопытных дивчат и бабенок с ведрами,
уже с утра околачивавшихся возле хаты, чтобы посмотреть
на вернувшегося о войны мужчину — котко-вского Семе-
на, — с визгом кинулись в разные стороны, притворно
закрываясь платками и крича на всю улицу:

— Чорт, бесстыдник! Рятуйте, люди добрые! Караул!
Семен заслонился рукой от солнца. Ему показалось, что

среди бегущих дивчат одна, в короткой черной жакетке и

сборчатой юбке, особенно часто оглядывается, особенно
громко хохочет и особенно стыдливо закрывается концом

розового платка с зелеными розами, блестя из-под него

черными, как вишни, глазами.

И вдруг все его широкое, добродушное, с мелким» чер<
тамй лицо пошло бурым солдатским румянцем, Он схватил-.
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ся за распахнувшийся ворот, стыдливо подтянул кальсоны

и, погрозив Фроське куле. .ом, рысью побежал в хату.
— А что, споймали?— раздался с улицы Фроськин го-

лос.

Ѵ.гпва 111

НЕРУШИМОЕ СЛОВО

«Кто ж это был: Соня или не Соня?» размышлял Се-
мен, рассматривая в зеркальце свой неделю не бритый под-

бородок. Намылив самодельным' алюминиевым помазком

щеки, он задумался: оставлять усы или не оставлять? Усы,
если сказать правду, были неважные. Редкая рыжеватая
щетина. Росли они только по краям- рта. Под носом же ни-

чего не росло. Так что можно было свободно сбрить Но,
с другой стороны, георгиевский крест и Боннское звание

безусловно требовали усов. Усы для бомбардир-наводчика
были такой же необходимой принадлежностью, как две
белые лычки • — одна поперек, другая вдоль погона. И хо-

тя погоны Семен спорол давно, еще на позициях, но рас-
ставаться с усами не хотелось.

— Только усы не режьте, пускай остаются, — жалобно
сказал из сеней Фроськин голос. — У всех у наших у сол-

дат, которые повозвращались с фронта, отросли усы.
— Ты опять тут?
— Тут.
— Чего ж ты прячешься? Заходи в хату.
— Хитрые!
— Ничего, заходи.
— А вы будете биться.
— Не буду.
— Перекреститесь.
— А если я в бога не верю?
— Ни. Верите.
— Откудова ты знаешь?
— Вот знаю. Которые с артиллерии— те чисто все в

бога веруют, а которые с пехоты или же с черноморского
флоту матросы — те все чисто не веруют.

— Смотри на нее: все она знает. А, например, с кава-

1 Лычки — нашивки.
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лерии или же с инженерных войск, то те как: верят или не

верят?
— Те — я не знаю. С кавалерии и с инженерных у нас

ще не возвращалось.
Разговаривая таким образом с братом, Фрося мало-пома-

лу вошла в хату и доверчиво остановилась совсем невдале-

ке от него, глядя во все глаза и наслаждаясь увлекатель-
ным зрелищем бритья.

Ловко вывихнутая бритва сверкала в руке Семена, раз-
брасывая вокруг себя по хате зеркальных зайцев. Лезвие
осторожно очищало с подбородка м>ыло. Под ним обнару-
жилась чистая, до красноты натертая кожа.

Девочка склонила набок голову и, затаив дыхание, при-
пев.

— Слѵхайте... Не слышите? Все равно как сверчок.
— Что?
— А бритва... Верещит. Тонюсенько-тонюсенько. Как

сверчок. Скажете— нет?
— Это, наверное, у тебя в носе сверчит.
Фрося фыркнула и сконфузилась.
Некоторое время она молчала, переминаясь с ноги на

ногу. Ей уже давно надо было сказать брату одну вещь.

Но вещь эта была такая важная и секретная, что девочке все
никак не удавалось среіи шутливого разговора кинуть нуж-
ное словечко. Кроме того, мешала мать, которая не отхо-

дила от печи, стряпая сыну добрый борщ из кислой капу-
сты, пшена и свинины. Но вот она вышла из хаты за салом.

Фрося завернула руку за спину, подошла вплотную к

брату и подергала себя за рыжую косу. Рыжие брови ее

строго нахмурились. Вокруг пухлого рта сошлись морщины
оборочкой, как у старухи.

— Слышь, Семен, — быстро сказала она, косясь на

дверь, — посылает тебе один человек поклон, — а какой
человек, ты сам' знаешь, — и пытает тебя той человек, ка-

кие дальше твои дум<ки. Будешь ты пооылать до нее сватов

или не будешь? Или, может, ты уже забыл про того чело-

века вспоминать?
Дернулась бритва в руке у Семена.
— А, чтоб тебя! Гавкаешь под руку глупости. Свобод-

но мог порезаться!
Он изо всех сил наморщил лоб, старательно вытирая

бритву бумажкой.
— Передашь тому человеку, — сказал он, глядя в сто-
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рану, — что, может, она забыла про меня вспоминать, а я

про нее никак не забыл и мое слово как было, так и есть —

нерушимое.
Фрося важно кивнула головой. Но вдруг, в один миг,

лицо ее стало хитрым и оживленным, как у старой дере-
венской сплетницы. Она припала к плечу брата и жарко
зашептала в самое его ухо, на котором, шурша, сохло

мыло:

— Приходь сегодня на вечорку в хату до Ременюков;
только не до тех Ременюков, которых баштан коле башта-
на Ивасенков, а до тех Ременюков, которых двух сыновей
на фронте в пехоте убило, которых хата сейчас за став-

ком *. Сегодня очередь ремекюковой Любки. Там можешь

встретить того человека. Гроши у тебя е, чтоб дивчат пря-
никами угощать?

— Гроши найдутся.
— Не надо. Я смеюся. С демобилизованныхдивчатз ни-

чего не берут.
А в хату уже входила мать, ка вытянутых жилистых

руках подавая сыну вынѵтый из сундука праздничный ути-
ральник, богато вышитый в крестик черной и красной бу-
магой.

Глава IV

ХОЗЯИН

Давненько не ел Семен такого густого и горячего бор-
та с красным перцем, с чесноком, с хорошей картошкой.
Серый плетеный хлеб из чистой пшеничной муки грѵбого

помола показался ему вкусней белых румынских булок.
От сала трудно было оторваться. Сало это специально

хранилось для него с прошлой пасхи, когда в последний
раз кололи кабанчика. Густо посыпанное крупной солью

и завернутое в полотняную тряпку, оно было закопано глу-
боко в землю и в такомі виде могло лежать хоть три гола.

От долгого лежанья в земле оно только становилось неж-
ным., как масло.

Какое наслаждение было делить его толстый мрамор-
ный брус на тонкие ломти, счищая походным ножиком

1 Ста вок — пруд, озеро.
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землю и соль и срезая твердую кожу, желтоватую и полу-
прозрачную!

Добре наевшись и запив обед кружкой чаю внаклад-

ку — в ранце у Семена нашлась и заварка и порядочная
торба колотого сахара, — солдат встал из-за стола, покло-
нился низко матери— мать тоже низко ему поклонилась,
как хозяину, — кинул на плечо ватную стеганую телогрей-
ку, кото;:ая опять-таки нашлась у него все в том же ранце,
и вышел во двор хозпйновать.

Конечно, сегодня он мог бы и погулять. Но обычай тре-
бовал в первый день не отлучаться со двора. В этом обще-
ство видело признак человека достойного и положитель-

ного.

До этого дня Семен еще никогда не чувствовал себя
хозяином вполне.

Хотя батька умер года за два до войны, но оставался

еще крепкий дед, который вместе со озоей дочерью — ма-

терью Семена — свободно управлялся в кузне. А ему было
семьдесят с лишним лет.

Вот был челозек так человек! Высокий, сухой — все зу-
бы на месте, — он шутя мог пронести на плечах из конца

в конец через все село два мешка пшеницы, по пяти пу-
дов каждый. И если бы в начале воины его не ударила в

грудь гусарская лошадь, которую он ковал, то жить бы
ему еще да жить. Но удар оказался чересчур сильным.

Дед стал кашлять кровью, слег да так уже и не встал. На
второй год войны его похоронили, и кузню заперли на за-

мок.

Земли не было. Скота не было. Приходилось кое-как

перебиваться. Не будь в семнадцатомгоду Октябрьская ре-
волюция — неизвестно, чем бы кончилось дело.

Теперь же дела поправились. Землю, Езятую осенью у
помещика Клембовского, общество разделило поровну меж-

ду всеми незаможными* дворами, и вдове Котко отрезали
полоску десятин в шесть — по две десятины на душу. Из
запасов того же помещика Клембовского земельный отдел

помог семенами, а при дележе скота дал лошадь, корову и

трех овец. Так что теперь две десятины были засеяны

озимой пшеницей, а остальные четыре дожидались Семена,
как он решит — сажать ли на них подсолнух, поднимать

ли баштан или целиком пустить под овес и жито.

1 Незаможный — неимущий, бедняцкий.
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Все эти новости мать не торопясь рассказала Семену за

обедом, и теперь, выйдя во двор, он с удовольствием' при-
нялся осматривать свое хозяйство.

Прежде всего он отправился в сарай, где помещалась
новая лошадь. Ему не терпелось посмотреть на кобылу,
которая еще так недавно стояла в барской конюшне и хру-
стела барским' ячменем, а теперь стоит в сарайчике бедняка
бомбардир-наводчика Семена Котко и понятия не имеет, на
какую работу поставят ее завтра: пахать ли бывшую землю

помещика Клембовского под овес, или запрягаться в под-

воду и ехать на речку за очеретом- для новоіі крыши. Семен
>же успел заметить, что крыша на хате порядком подгнила

и не мешало бы ее перекрыть заново.

Новая кобыла очень понравилась Семену. Она оказалас1-

гораздо лучше, чем он предполагал. Он потрогал ее за

нежный, бархатный храп, погладил под брюхом' и тут жг

сильно пожалел, что не сообразил захватить с собой с ба
тареи щетку и скребницу.

Корова оказалась так себе. От помещичьей коровы мож-

но было ожидать большего.
Что касается овец, то две из них только что окотились.

Семен подобрал с соломы тяжеленького курчавого ягнен-

ка с костяными копытцами и твердой, как бы из дерева
точеной мордочкой, широко улыбаясь, подул ему в нос и

закричал хозяйственно:
— Эй, мамо, надо будет, чтоб вивцы ночевали в хате,

а то еще, не дай бог, яі пяточки померзнуть!

Глава У

СОСЕДИ

Семен отпер кузню. Здесь было темно и холодно. На-
ковальню покрывала могилка старого обледеневшего снега,
нанесенного в трубу.

Семен потянул за ржавый дрот. Тяжко заскрипела,
вздохнула тугая гармоника мехов. Ветер дунул по очагу,
подняв тучу золы. Запах холодного железа и каменного

угля наполнил кузню. Сразу стало печально и скучно. Се-
мен машинально перекрестился и вышел, осторожно при-
творив за собой дверь — широкую, как ворота.
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Тут, возле двери, должен был лежать жернов, знако-

мый с детства. И верно: жернов лежал на своем месте.

И тотчас Семен вспомнил, как интереснобывало летом, хо-
рошенько натужившись, приподнять этот жернов с травы
и заглянуть, что под иим делается. А под ним Есегда ки-

шел и копошился целый шр каких-то бесцветных, прозрач-
ных червячков, 'личинок, букашек и бледно прорастали
жалкие, лишенные солнечного света корешки и травинки,
такие же бесцветные, как и эти червячки.

Сейчас, хотя уже начиналась весна, камень все еще

крепко вмерз в землю. Стало опять печально и скучно.
Но яркий февральский день был так прелестен— он

Еесь казался вылитым из чистейшего льда: синий в тени и

текучий, сверкающий на солнце, — что Семен веселым

командирским взглядом окинул свой двор и, заметив по-

средине двора смерзшуюся кучу навоза, которому здесь

было не место, взялся за вилы.

Отвыкнув от настоящей полезной работы, Семен с удо-
вольствием поднимал ви ,ткие пласты навоза и пере-
носил их за сарайчик.

Иногда он останавливался и, вытирая рукавом лоб, ду-
мал: смотрите, мол, какой я добрый человек; не хуже, чем
был на позициях наводчик. Нет, за такого самостоятельно-

го человека можно смело отдать наикращую дивчину на

селе! Эта дума и подогревала его в работе.
Выпуклые глаза девушки, черные и блестящие, как

вишни, ее сморщенный от улыбки носик не выходили у не-

го из ума.
Чем ниже склонялось солнце, тем настойчивей станови-

лись думы Семена. Нетерпеливое беспокойство охватило
его.

Между тем> с улицы к плетню то и дело подходили со-

седи повидаться с Семеном'. Этого также требовал обычай.
Подходили не торопясь на согнутых ногах один за другим
старики, любопытные, как бабы, в просторных ватных пид-

жаках, просаленных, вытертых до глянца, и в лохматых ба-
раньих шапках, насунутых на лохматые брови. Переложив
стариковскую палку из правой руки в левую, они протяги-
вали Семену через плетень сложенную дощечкой черствую
руку и говорили, сочувственно кивая: «Семену Федорови-
чу», или «Нашему кавалеру», или «Бог помощь».

Не выпуская из рук вил, Семен подходил к плетню, где
на боку стояла исправная борона с зубьями, увешанными
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глечиками \ и здоровался с людьми, отвечая на вопросы и

восклицания. Отвечать требовалось бойко, за сповом в кар-
ман не лезть, в чем также был признак человека самостоя-

тельного и свойского.
— Григорию Ивановичу, — отвечал Семен старикам",

снимая папаху и почтительно кланяясь. — Дал бог поба-
читься. Взаимно и вам*, Кузьма Васильевич.

Подходили бабы, любопытные, как старики. Их привет-
ствия были не так церемонны и простосердечны и содержа-
ли в себе порядочную порцию женского перца: «Здравст-
вуйте, Семен Федорович! Очень приятно вас видеть. Слава
богу, что вы наконец возвратились. Мы уже думали, что

вы как погнались за немцем:, так и доси бегаете. А это.

говорят люди, он за вами бегает. Ну, слава богу». — «С
приездом'. Что вы так мало на фронте крестов заслужи-
ли?» — «Кавалер, где твои погоны?»

— Никак нет, — мелкой скороговорочкой отгрызался он

от баб. — Зачем мне казенные патроны даром на немцев

расходовать, когда лучше дома на печке по внутреннему
врагу, по бабах, крыть прямой наводкой? Мне тама, на

позициях, давали еще один крест, только деревянный, а я

не схотел.

Старые деревенские приятели-сверстники, по большей
части уже давно успевшие «демобилизоваться» из армии и

вернуться в село, выставляли из-за плетня солдатские гру-
ди, увешанные знаками отличия, заломив походные фураж-
ки, а некоторые были в желтых стальных французских
касках, — они первым долгом протягивали кисеты или же-

ст яные коробочки с табаком и бумажкой. Только скру-
тив вместе с Семеном' по цыгарке, затянувшись и сплюнув,
они приступали к приветствиям и расспросам': «Здоров,
годок? 2 Как дело?» — «Что слыхать на позициях? Оконча-
тельно замирились или еще стреляют?»— «Ты какой частя.

шестьдесят четвертой артиллерийской бригады, чи шо? Я
как раз восьмого гаубичного. Зимой шестнадцатого мы

рядом с вами стояли на Вилейке под Сморгоныо. Только
вы по правую сторону от дороги, а мы по левую, аккуратно
на повороте за деревней Бялы». — «Не слыхал, как: Ленин
еще заправляет делами?»

— Здоров, земляк, — отвечал Семен годкам своим. —

1 Глечик — глиняный кувшин.
2 Годок — ровесник.
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Наши дела — лишь бы хата цела. По приказу советского

главнокомандующего, ровно с двенадцатого сего февраля,
полное замирение по всем фронтам' и полная демобилизация
действующей армии. Первой батареи шестьдесят четвертой
бригады і: зимой шестнадцатого года, верно, стояли под

Сморгонью по правой стороне дороги, около самого бере-
зового лесочка. За Ленина слыхать, что он сидит на своем

старом месте, заправляет всеми делами и увольняться по

чистой не интересуется.
Мальчишки, подталкивая друг друга, жались у плетня

и кричали придушенными голосами:

— Дядя Семен, чи вы не большевик?
— Дядя Семен, у вас нема какого-нибудь патрона чи

старой люмикиевой фляжки? Позычьте ' нам>!
— Е для вас, байстрюков, добрый ремешок с медной

бляхою на конце! — кричал Семен мальчишкам, притворно
сердясь. — А ну, голота, отойдить мене от плетня и не ба-
луйтесь, а то нарзу ухи!

И мальчишки с топотом разбегались во все стороны,
только из-за углов хат торчали красные носы да блестели
любопытные глаза.

Наконец настал вечер.

Ѵ.іава VI

В ЕЧ О Р К А

Шел на убыль февраль, а вместе с ним< кончалась и зи-

ма. Какая-нибудь неделя, не больше, оставалась до первого
весеннего месяца— марта.

Чуя впереди тяжелые работы в степу, хлопцы и дивчата

торопились досыта нагуляться. Каждый день то в одну ха-

ту, то в другую собирались они на вечорку.
Сегодня держать хату был черед Любы Ременюк. Она

дополна налила керосином, заправила и засветила большую
висячую лампу с двенадцатилинейнымстеклом, чисто-начи-
сто подмела мазаный пол, расставила скамейки, убрала из

хаты лишнее, а сама, в будней юбке и кофте, скромно села
за прялку.

Проворные пальцы ущипнули кудель. Побежала из-под

1 Псзычнть — одолжить.
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пальцев ссученная нить. И, вися на конце этой тоненькой
нити, шибко закрутилось веретено, то опускаясь до самого

полу, то волшебно поднимаясь к играющим, будто нама-

гниченным пальцам.

Скоро стали собираться дивчата. Они рассаживались
вдоль стен и, сбросив с плеч платок, тотчас вынимали из-

за пазухи какое-нибудь рукоделье, начатое еще поздней
осенью и специально предназначенноедля работы на вечор-
ках.

Издавна повелось, чтобы дивчата на вечорках не сидели

без дела. Здесь каждая могла -щегольнуть перед хлопцам>и

своимі мастерством и предстать перед избранником в луч-
шем виде.

Едва только последняя девушка вошла в хату, как за

окошком' послышался вкрадчивый и вместе с тем' небреж-
ный перебор гармоники. В стекло легонько стукнули. Не
сколько мужских лиц мелькнуло снаружи. Но девушки в

хате и бровью не повели, как будто все это их никак не

касалось. Глаза были холодно опущены к рукоделью, лбы
прилежно наморщены, и только одна, общая для всех, еле

уловимая усмешка пролетала по лицам, мимолетно трогая
край то одного, то другого ротика.

За окошком послышалось шушуканье, приглушенный
смех. Дверь осторожно приоткрылась. В нее сначала вдви-

нулось плечо с широким' ремнем гармоники, а потом' пока-

залась и стриженая лобастая голова в матросской фуражке
на затылок. Матрос, как лисица, повел по сторонам коно-

патым' носом.

Девушки не удостоили его ни одним' взглядом, целиком
поглощенные работой.

— Ноль вниманья, фунт презренья, — многозначительно

заметил матрос, мигая хлопцам, напиравшим1 сзади из се-

ней.
Девушки оставались равнодушны. Матрос двумя руками

снял фуражку и льстиво раскланялся.
— Разрешите до вас зайтить?
— Заходите, если вам интересно,— ледяным тоном от-

ветила хозяйка, не глядя на матроса, и пожала плечом,
заодно поправив им сползающий платок. — Мы свою хату
ни от кого на замок не запираем'.

Она презрительно сложила жесткие губы.
— Очень приятно, — сказал матрос.
Он опять мигнул хлопцам, видимо собираясь отпустить

2 я сын трудов .го кар^ді
ГЕНА

яск: мт
ИЗ А
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по адресу высокомерных дивчат какое-нибудь особенно
ядовитое замечание. Но не успел. Сзади на него насели,
поддали коленом, и гурьба нетерпеливых кавалеров с мол-

чаливым' смущениемі вступила в хату.
Когда явился Семен, вечорка была в разгаре. Правда,

дух чинного, даже несколько чопорного присутствия все

еще царил в хате. Однако кое-кто из кавалеров, наскучив
подпирать плечом стенку, подсел, как бы нечаянно, на
самый краешек скамьи, шепча своей красавице всякие се-

креты. В свою очередь и дивчата уже не так прилежно
следили за иглой, протыкавшей толстую бумажную канву,
и уже не на одном в рассеянности уколотом пальце висе-

ла смородинка крови. Общее строгое молчание нарушилось.
Хлопцы лениво перебрасывались с днвчатами как бы н

чительными замечаниями, за которыми иной раз угадыва-
лось столько скрытой игры, что многие щеки уже горели
жгучим до слез румянце.м.

Даже сама рассудительная хозяйка хаты Любка Реме-
шок позабыла на минуту свою прялку, прижалась плечом

к матросскому бушлату и си тела так, с бледкымі очарован-
ным! лицом, полузакрытыми глазами и блуждающей улыб-
кой, точно нанюхалась дурману, машинально перебирая
дрожащими пальцами георгиевские ленты матросской фу-
ражки.

Семен остановился у двери, незаметно отыскивая гла-

зами ту, ради которой сюда пришел. Но первая, кого он

увидел, была... Фроська. Это было так удивительно, что в

первое мгновение ему показалось даже, не обознался ли он.

Как! Сестра Фроська?
...Два белых гуся, качаясь, идут один другому в заты-

лок, а за ними еле поспевает босиком по колючкам голе-

настая девчонка с длинным прутом дерезы в руке. Под
носом запачкано, на голове торчит косичка, тонкая, как

мышиный хвост. Именно такой сохранилась в представле-
нии Семена Фроська...

И вдруг — на тебе! Сидит теперь эта самая Фроська на

вечорке среди взрослых дивчат-невест, такая важная, гла-

зом не сморгнет... Тю, чорт, подросла как!
А Фрося и вправду сидела в большой ситцевой кофте,

с гребенкой в волосах и с чрезмерной серьезностью четыр-
надцатилетней невесты старательно подрубала большой
старинной иглой мужскую рубаху.

Мало того. Рядом с ней, неловко сложив на коленях.

И



длинные руки, сидел лет восемнадцати лохматый хлопец
в белой свитке — видать, не успевший попасть под мобили-
зацию — и тревожно смотрел в сторону.

При виде этого Семена разобрал такой смех, что он

топнул сапогом, воскликнул: «А, чтоб вас!» и уже собирал-
ся отпустить насчет Фроськи подходящее замечание, как
вдруг слово застряло у него в горле. Вылетели из головы

всякие шутки. Он увидел Софью.
Девушка искоса следила за ним из-под выпуклых век

вишневыми глазами. Маленькая ямха дрожала на одном

"фаю натянутых губ, чѵть открывших чистые зубы — тес-

ные, как зерна молодой кукурузы.
Четыре гоіа думал солдат об этой встрече. Теперь он

стоял в замешательстве, не зная, как себя держать.
Хлопцы многозначительно покашливали, заметив его

смущение. Днвчата украдкой бросали на Софью красноре-
чивые взгляды. Фроська поглядывала на брата с нежным,
но лукавым' сочувствием.

Софья с досадой повела плечом, медленно залилась ру-
мянцем' и закрылась рукой с наперстком, делая вид. что

поправляет на лбу волосы. Богатый рушник тонкого город-
ского полотна, который она вышивала по канве шелком,
скользнул с колена.

Семен готов был пропасть. Но в это время матрос, ко-
торый знал все на свете не только матросские, но и сол-

датские песни, тронул гармонику и запел подходящую к

случаю артиллерийскую:
Раз ко мне пришел
Артиллерист и речь такую мне завел:

«Здравствуй, милая моя,
Вот скооо кончится война.
Тебе пристрелку показать хотел бы я...»

И вечорка продолжалась как ни в чем не бывало.
Но вот хозяйка зевнула, посмотрев на лампу. Дивчата

спрятали за пазуху рукоделье и стали одна за другой вы-

ходить из хаты. Следом за ними лениво, сохраняя достоин-

ство, потянулись и хлопцы. Это был долгожданный миг

аов до дому, законная возможность побыть наедине.

Хлопец и дивчина встречались в темных оенях. Слышал-
ся скорый шоп от. Через минуту две тени, обнявшись, уже
шли по темной улице.

Наконец вслед за другими поднялась со своего места и

Софья. Она прошла близко мимо Семена, мелко переступая
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в козловых башмачках и опустив небольшую красивую го-

лову. Он посмотрел на Соню. Она мимолетно опустила ве-

ки. Он подождал для приличия минутку и не торопясь
вышел за ней в сени. Она ждала его.

Невидимые в темноте руки обхватили его за плечи. Го-
лова в платке прижалась к солдатской груди.

— Ой, Семен! — прошептал обессиленный голос. — Ой,
Семен, любый мой, целый, не убитый!

Далеко за полночь ушел блестящий по-зимнему месяц.

Спала деревня. Семен провожал Софью. Бережно прижав-
шись друг к другу под артиллерийской шинелью внакидку,
держась за руки, шли они по безмолвной улице, медленно,
будто ослепли.

Семен, притаив дыхание, вел девушку с осмотрительной
нежностью по обледеневшимі колеям улицы.

И все же см не был спокоен. Привычное сомнение сму-
щало его горделивую радость. Согласится ли Ткаченко от-

дать за него дочку? Не отступит ли от своего слова? Но
для того, чтобы понять все эти сомнения, надобно знать,
кто таков был Ткаченко и почему боялся Семен отказа.

Г..ава Г11

БОГАТАЯ НЕВЕСТА

Ткаченко принадлежал к типу крестьян, которые, буду-
чи однажды призваны в солдаты, быстро привыкали к сол-

датской жизни, находили в ней выгоду и не скоро возвра-
щались домой, добровольно оставаясь на сверхсрочную
службу лет на пять-десять, а то и на все пятнадцать.

В свое время Ткаченко был призван в артиллерию, окончил
действительную службу в звании бомбардира, на сверх-
срочную перешел младшим фейерверкером, за русско-япон-
скую войну получил два георгиевских креста, третью на-

шивку и, таким' образом, незаметнопревратился в господина

взводного, строгого службиста, правую руку своего офице-
р? и грозу батарейцев, словом, в то, что называется—

шкура.
Раз или два в год приезжал оя на побывку в село, где у

него были жена и хата. Он привозил с собой все накоплен-

ное в батарее жалованье и с толком вкладывал его в
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хозяйство. А денег каждый раз было рублей восемьдееят-

девяносто. Деньги по деревенской жизни громадные. Его
жена была бедная баба. В первые годы его сверхсрочной
службы ее все очень жалели. И вдруг, к собственному
удивлению, она оказалась одной из самых богатых хозяек

села. Теперь уже люди ей завидовали и ее уважали. Но
она, кроткая, неграмотная и чистая сердцем, никак не мо-

гла привыкнуть к своему новому положению, да вряд ли

его как следует и понимала.

Она продолжала холить так же просто и даже бедно,
так же работала, не разгибая спины, и в доме своего му-
жа скорее казалась наймичкой, чем хозяйкой. Она мужа
любила и боялась, как существа высшего. Он ее снисходи-

тельно терпел. У них родилась дочь. Он прислал из части

письмо, приказав окрестить девочку в честь жены коман-

дира дивизиона Софией.
Девочка росла, воспитывалась матерью в простоте и

любви. Отец ей тоже казался существом высшим'. Накану-
не войны Софье исполнилось шестнадцать лет. Два года

сна ѵже считалась неЕестой и гуляла с Семеном.
Хотя сн был беден, а она богата, препятствий не пред-

виделось. Мать Софьи была рада выдать дочку за хоро-
шего, работящего человека.

Сговорившись с девушкой и разузнав стороной о на-

строении ее матери, Семен уже было решил посылать сва-

тов. Но как раз в это время на побывку приехал сам Тка-
ченко, только что произведенный в фельдфебели. Он узнал
о предстоящей сЕадьбе и пришел в ярость.

В его планы никак не входило выдавать единственную
дочь за бедняка. Он даЕно уже мечтал породниться с кем-

нибудь побогаче, повыше, купить через банк хороший,
большой хутор, уволиться наконец из части и стать если не

помещиком^, то, во всяком' случае, вроде того.

Он Белел передать Семену, что переломает ему руки и

ноги, если когда-нибудь увитит его около своей хаты, же-
ну обозвал «старой макитрой», а дочку хотел дооре пере-
тянуть по лопаткам ножнами фельдфебельской шашки — и

даже уже замахнулся, — но, увидев ее красивые черные
глаза навыкате, круглые от испуга, пожалел свое дитя,

налился кровью и закричал страшным голосом непонятное,
но явно оскорбительное слово: «Хивря!»

В ближайший же праздник, надев полную парадную
форму, при шашке, крестах и оранжевой медали в память
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трехсотлетия дома Романовых, фельдфебель лично повел

невесту на базар в Балту. На низко склоненной голове де-
вушки был надет батистовый чепчик с число», вышитым

малиновыми нитками. Число это показывало, сколько руб-
ле;! дается в приданое за невестой. Таков был старинный
сельский обычай, от которого не пожелал отступить Тка-
ченко.

Базар ахнул. Обычно на чепцах местных невест скромно
значилось 35, 50, много— 75. Цифра 100 вызывала почте-

ние. Вокруг 150 собирались любопытные и об этом> толко-

вали потом' целый год. На чепце Софьи крупной школьной
прописью было вышито 300.

Народ столпился вокруг новой зеленой повозки с рес-
сорной коляской, расписанной розочками. Слезы смущенья
и обиды текли по пунцовымі щекам девушки. А отец стоял

перед повозкой, как перед озоей батареей, ни на кого не

глядя, и, по-фельдфебельски отставив ногу в вытяжном

сапоге со шпорой, тремя пальцами разглаживал темные

усы.

Глава ГІІІ

СОЛДАТСКОЕ ЛИХО

Но честолюбивые мечты не сбылись. Ударила всеобщая
мобилизация. Ткаченко срочно отбыл в часть. Началась
война. Семена забрали. Он тайно прощался с Софьей, пла-

кавшей у него на плече. И случилось так, что попал он

именно в ту самую артиллерийскую бригаду, в тот саміый
дивизион и даже в ту самую батарею, где был фельдфе-
белем' Ткаченко.

Тут, очутившись на позициях, да еще под властью свое-

го врага, Семен узнал, почем* фунт солдатского лиха.

С того самого дня, когда Ткаченко, заложив р)ку за

пояс, впервые прошелся перед фронтом батарги и с недо-

брой усмешкой покосился на вытянувшегося изо всей мочи

канонира Котко. и вплоть до семнадцатого года не было
часа, когда Семен не чувствовал бы на себе подавляющей
власти фельдфебеля.

Ткаченко назначал его в самые тяжелые наряды — на

зе>; іяные работы, на рубку леса. Он взыскивал с него за

міл,:ейшее упущение. Часто приходилось Семену выстаивать
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под ранцем с полной походной выкладкой. Еще чаще на-

значали его не в очередь на кухню чистить картошку, что

считалось работой хотя и легкой, но унизительной.
К счастью для себя, Семен не пал духом и не опустил-

ся. Иначе бы он пропал. Наоборот. От природы настойчи-
вый и смышленый, он понял, что ему остается одно: тя-

нуться. Он так и сделал. Скоро он стал, несмотря ни на

что, одним' из самых исправных солдат батареи.
Между тем> Ткаченко продолжал итти в гору. За бои

в Восточной Пруссии он получил георгиевский крест вто-

рой степени. За Августовские леса — первой.
В конце пятнадцатого года, после отступления, под Мо-

лодечно состоялся царский смотр. Батарейцам выдали но-

вые шинели. Маленький курносый, бородатый полковник в

полно» походном снаряжении, с белым крестиком^ на груди
пропустил мимо себя армейский корпус. Крича «ура» и не

слыша собственного голоса, Семен мельком1 увидел над

лошадиной мордой желтое лицо с узкими царственными
глазами в лучистых морщинах. Лицо было знакомое—

точь-в-точь как на полтиннике.

После смотра посыпались награды. На батарею приш-
лось десять крестов. Командир бригады, торопливо обходя
фронт, пришпилил Семену Георгия, похлопал бомб.!:
по р\каву и сказал: «Молодец». Семен поднял подбородок
и бодро крикнул: «Рад стараться, ваше превосходитель-
ство!»

В этот же день Ткаченко произвели в подпрапорщики.
Он надел на солдатскую шашку офицерский темляк, вста-

вил в папаху офицерскую кокарду и нашил на погоны ши-

рокий золотой басон.
Это был предел, выше которого нижний чин подняться

уже не мог.

Таким образом Ткаченко превратился из господина

фельдфебеля в господина подпрапорщика. Новое звание

окончательно отделило его от солдат, ничуть не приблизив
к офицерам. Ткаченко перестал курить деревянную люльку
с жестяной крышечкой и перешел на дешевые папиросы.
Вместо спичек он стал пользоваться зажигалкой, сделанной
из патрона. У него завелся собственный холуй вроде ден-
щика, которого он взял из обоза второго разряда.

Война продолжалась.
Однажды в шестнадцатом году под Смюргонью, прохо-

дя по батарее, Ткаченко увидел Семена. Семен сидел на
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корточках перед небольшим костром, в котором калился

шрапнельный стакан. В этом стакане плавились немецкие

алюминиевые дистанционныетрубки. Семен отливал из алю-

миния ложки.

Ткачгнко незаметно остановился за спиной Семена, рас-
сматривая весь этот маленький литейный завод с земляны-

ми формами и готовыми ложками, белыми и ноздреватыми,
остывавшими рядомі в песке. Вокруг никого не было. Поль-
зуясь затишьем», батарейцы занимались каждый своимі де-

лом': кто стирал белье, кто играл в скракли *, кто писал

письмо на самодельном шашечном столике, вбитом в землю

возле орудия, обсаженного елочками маскировки.
Розовый майский вечер просвечивал сквозь молодую

зелень столетних берез вдоль знаменитого Смоленского
шоссе, по которому некогда двигалась армия Наполеона.
С тугим жужжанием пролетал иногда над ухом май-
ский жук, и, как бы отзываясь ему, издалека доносилось

слабое стрекотанье немецкого аэроплана, летящего с раз-
ведки.

— Хозяйство делаешь? — спросил Ткаченко.
Семен вздрогнул и вскочил, вытянувшись перед подпра-

порщиком. Ткаченко прищурился, погладил тремя пальцами

усы и не торопясь прошелся мимо Семена туда и назад, как

перед фронтом. Наконец он остановился бокомі и отставил

ногу.
— Ну что, Котко, — трогая ребром руки козырек фу-

ражки, сказал он, пасмурно усмехаясь, — выбросил ты уже
из головы или еще не выбросил?

— Не могу знать, господин подпрапорщик. — ответил

Семен, опустив глаза.

Ткаченко помолчал. Его худощавое мускулистое лицо

с лилово-сизым румянцем* выразило зловещую задумчи-
вость.

— Как хочешь. Твое дело. Помни.
Ткаченко не торопясь подошел к орудию Семена, от-

крыл затвор и заглянул в дуло.
— Так. Очень приятно. На два пальца грязи. Возьмешь

четыре наряда не в очередь.
— Слушаюсь, господин подпрапорщик! — молодцевато

крикнул Семен, вычистивший свое орудие керосином' не

больше часа назад.

1 Скракли — городки
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Скоро начались солдатские отпуска. Нижние чины по

очереди уезжали домой на двадцать один день. Побывала
домм вся батарея. Но Семен так и не дождался очереди.

Кончалось лето шестнадцатого года.

Г.іава Т X

СЕМНАДЦАТЫЙ ГОД

Шел третий год войны. Бригаду бросали с фронта на

фронт. Всюду гремзли бои. Леса вдоль Вклейки были і

на пятнадцать верст удушливыми газами. Они сі

оухие и желтые, как осенью.

За Барановичами, а также под Двинском и дальше до

самой Риги целыми неделями, без передышки, тряслась зем-
ля. По ночам над брошенными, гибнущими полями висело

скал) стое зарево ураганного огня.
По раскаленным' улицам Черновиц, перегоняя обозы,

сь грузовики с резервами наступающего Брусилова.
-Ватра гремела молниями.

Пыльные сливы висели в сатах Буковины.
В августе Румыния вступила в войну. Русский корпѵс

переправился через Дунай и быстро прошел через всю

Добруджу. Уже с наблюдательного пункта артиллеристы
видели за кукурузными полями и баштанами минареты бол-

го города Базарджик.
Но тут превосходными силами ударил Макензен. В:е

смешалось. Немецкие самолеты проносились бреющим по-

летом над открытыми степными дорогами, расстреливая из

пулеметов походные колонны. Старинные румынские пуш-
ки, запряженные волами, вязли в грязи. Немцы брали их

голыми руками. Осенняя луна холодно освещала разду-
тые трупы и раскиданную амуницию, валявшиеся в куку-
рузе.

Неподвижные чабаны в высоких бараньих шапках, с

ыми посохами в руках стояли, окруженные овцамеч,
возле каменных колодцев, круглых, как жернова. Они рав-
нодушно смотрели на армию, в беспорядке кочующую по

степи.

.янистое солнце слабо светило на желтую листву,
устилавшую подножья буков.
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Непроглядная осень висела над Дунае.ч>. Сквозь прес-
ный речной туман еле-еле виднелись зубчатые отроги Кар-
пат, гремевшие канонадой. Конца войны не было видно.

«Из терпенья вышла окопная мука солдата», писал :

Семен на село, матери. В конце февраля в Петрограде вос-
стали рабочие. Царь отрекся от престола. Солнце све

в льющихся ручьях. Синее небо, отражаясь в медных тру-
бах полковых оркестров, выглядело зеленым.

Откуда взялось столько шелковых красных бантов и

кумачовых полотнищ! Комиссары временного правитель-
ства — солидные штатские господа в хороших драповѵх

шубах и каракулевых шапках — в сопровождении секрета-
рей разъезжали по обозам первого разрята митинговать.

Возбужденные солдаты не спали по ночам и толковали в

блиндажах о земле и мире. Семен ходил, одуревший от не-

терпения. Всемі казалось, что война кончена.

Первое время Ткаченко был весьма смущен. Он еще не

мог сообразить, выгодно это все для него или невыгодно.

Но скоро понял, что вернее всего — выгодно. Отменяя со-

словные привилегии, революция открывала для него воз-

можность стать офицером.
Он надел на грудь красный бант. Его выбрали в бата-

рейный комитет.

Весна прошла в дурмане. Наступаю лето. Измученные
солдаты с минуты на минуту ожидаіи мира. Вместо этого

Керенский объявил о наступлении. Маршевые роты с раз-
вернутыми красными знаменами прибывали из запасных ча-

стей на фронт.
Опять появились комиссары временного правительства.

Теперь это были патлатые крикуны в пенсне и крагах, с

ими кортиками вместо шашек, увешанные биноклями
и полевыми сумками. Их сопровождали вольноопределяю-
щиеся «батальонов смерти» с черепами на рукавах.

Они пробирались в окопах по ходам сообщения, кла-

няясь шальным пулям, задевая плечами утлы и поднимая
страшную пыль.

В то лето батарея стояла в Румынии, за Яссами, под
высотой 1001. День и ночь по узкоколейке катились ваго-

нетки с огнеприпасами. В склоне горы были вырыты погре-
ба, тесно заставленные ящиками с французскими тр.
вымот ' гранатами и зажигательными бомбами. Саперы бето-

1 I ротил — взрывчатое вещество большой разрушительной
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нировали площадки для дальнобойных орудий Виккерса.
В пехотных окопах минометы устанавливались сотнями.

Зной жег перекопанную землю.

В дивизию приезжал сам Керенский, по-штатскому су-
тулый, — висячий ноо бульбой, — в суконномі английском
картузе с отстегнутым* козырьком*. Больная рука в замше-

вой перчатке была прижата к нагрудному карману френча;
он стоял в штабном* автомобиле, окруженный любопытны-
ми солдатами. Глубоко разевая бритый рот, он сипло кри-
чал на них, именем* свободы и революции требуя наступать.

Он кричал по крайней мере полчаса. Солдаты ш молча

слипали. Некоторые устали стоять и сели на землю.

Во время длинной паузы, когда Керенский, опираясь
здоровой рукой на красный погон шофера, обводил слуша-
телей медленным- взглядом* «гражданина и вождя», вдрѵг

раздался хотя и смущенный, но вместе с тем довольно бой-
кий голос, произнесший тульским го зорком:

— В роте спрашивают: замирепье-то скоро выйдет? А то

домой надо.

Керенский быстро обернулся и увидел коротенького
пехотинца в большом, не по голове, французском шлеме,
из-под которого торчали загнувшиеся детские уши, черные
от румынской пыли снаружи и особенно внутри. Он смирно
сидел по-турецки в первом ряду на выгоревшей траве.

— Молотить пора, — разъяснил он соседям*.

В толпе раздался смешок. Зацыкали.
— Ничего нет смешного, — сказал кто-то ворчливо, —

все интересуются. Молотить надо.

А пехотинец продолжал сидеть как ни в чем* не бывало
и, задрав замурзанное лицо, простосердечно смотрел на

главковерха, жмурясь от солнца.

— Товарищи солдаты! —очнувшись, закричал Керен-
ский. — Свободные граждане! Братья! Революция дала вам*

крылья. История вложила в вашу руку м*еч. Вы победите.
Но среди вас есть предатели, для которых личное благо-
получие дороже великих идеалов свободы. Вот один из

них!— Главковерх раздраженным* жестом протянул здоро-
вую руку по направлению пехотинца, который уже не рад
был, что ввязался в разговор с начальством*. — Вот один

из тех предателей. Скажите мне сами: что сделать с этим

человеком? Предать революционному суду? Расстрелять на

месте как изменника?
Солдаты молчали, чувствуя неловкость.
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Керенский повернулся и посмотрел в > пор на пехоіинца.

— Ступайте!— крикнул он вдруг, делая трагический
жест.

— Никак нет, — жалобно проговорил солдатик, вставая

и складывая руки лодочками по швам.

— А я вам приказываю именем революции — ступайте.
Ступайте домой. Я лишаю вас высокого звания — солдата

русской армии. Вы свободны.
Пехотинец топтался с ноги на ногу, растерянно вертя

головой по сторонам. А главковерх уже опять обводил ми-

тинг «гражданским» взглядом.

— Может быть, здесь есть еще трусы? В таком случае
пусть они все уходят домой. Они свободны. Мы с презре-
нием отворачиваемся от них. Резолюции не нужны преда-
тели. Уходите же!

И тут произошло нечто до такой степени неожиданное,
что Семен долго потом не мог очухаться. Рядом с ним

стоял той же батареи немолодой канонир Биденко, ничем

не замечательный, многосемейный и малограмотный, молча-
ливый ездовой. Все время, пока Керенский митинговал, ли-
цо его было мучительно сморщено, как у больного. Вместе
с тем> он жадно прислушивался к каждому слову. Было
похоже, что он несколько раз порывается что-то сказать.

Когда же Керенский произнес последние слова: «Револю-
ции не нужны предатели. Уходите же!» — и сделал паузу,
Биденко вдруг застонал, странно оскалился, плюнул и, ска-

зав довольно громко: «А нехай они все с тою войною идут
у болото», как был в стеганой телогрейке и с недоуздком
в руке, повернулся пропотевшей спиной и ушел пешком* с

позиции домой, в Херсонскую губернию.
— Таких командиров нам не треба. Мы себе найдем

других командиров. Настоящих.

Г.іава X

ВОЛЬНООПРЕДЕЛЯЮЩИЙСЯ САМСОНОВ

Восьмого июля вечеромі началась артиллерийская подго-
товка. Свыше ста батарей легкой и тяжелой артиллерии
работало в течение трех суток без перерыва на небольшом
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участке одной дивизии. Солдаты оглохли. Три дня земля

была покрыта тяжелым*, как ртуть, удушающим* дымом. Три
ночи молнии не сходили с неба. Проволочные заграждения
немцев были начисто уничтожены ураганным* огнем: На
рассвете одиннадцатого вдруг наступила полная тишина.

Пехота вышла из окопов. В последнем* порыве, страшном
в своем* молчании, русские войска ворвались в первую ли-

нию баварских окопов. Вторую линию заняли через два-

дцать минут. Немцы бросали батареи. Вспаханное снаряда-
ми поле было покрыто трупами рослых баварцев в тельных

сетках под расстегнутыми мундирами. Они лежали в разных
позах, уткнувшись в развороченную землю, пахнущую
жженым* гребнем* Каски в серых чехлах и тесаки валялись

всюду. Русские прорвали третью линию и стали окапывать-

ся. Но в это врем'Я по ним* с правого фланга вдруг ударило
шрапнелью. Это было совершенно неожиданно, а главное —

необъяснимо. В первое мгновение всем показалось даже,
что батарейцы не успели перенести огонь вперед и с

но бьют по своим. Из дыма рвущихся снарядов раз
крик отчаяния. Сигнальные ракеты потетели взерх. Но
огонь не прекращался. С каждой минутой он становился

сильней. Цепи, лежавшие на открытом месте без всякого

прикрытия, пришли в смятение. Снаряды летели неизвестно

откуда. Они ложились точно, за один раз уничтожая целые

взводы. Пехота побежала и смешалась с резервами. Почти
сейчас же к ним* присоединились батацеи, менявшие в это

время позиции. Беспорядочное скопление людей, лошадей,
зарядных ящиков, пушек и санитарных двуколок, окутан-
ных черным* дымом взрывов, представляло зрелище ужас-
ное. Никто ничего не понимал. Прапорщики бегали среди
солдат, размахивая револьверами. Началась паника, кото-

рую не скоро удалось остановить. Тем временем немцы
подтянули резервы и ударили в контратаку. Бойня продол-
жалась пять с> ток без передышки. Шестнадцатого июля

все было кончено. Русские и немцы, обессиленные, стояла
друг против друга на исходных позициях. Впоследствии
выяснилось, что произошло следующее. В то врем*я, когда

русская пехота пошла в наступление и заняла три линии

немецких окопов, рядом* румынская дивизия задержалась и

тем самым* обнажила правый фланг русских. Этим* восполь-

зовалась неприятельская артиллерия и сбоку, почти сзади,
ударила по русским.

С начала войны не было в батарее Семена столько ра-
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нсных и убитых. Два орудия и четыре зарядных ящика

разнесло в щепки. Восемь батарейцев остались лежать не-

подвижно, как куклы, в черных шароварах и хороших
сапогах, припаз восковыми щеками к черствой румынской
земле. Двенадцать человек, наскоро перевязанных розовы-
ми индивидуальными бинтами, увезли в санитарных двукол-
ках. О пехоте нечего и го-ворить. Ее потери были страшны.
В иных батальонах уцелело всего несколько человек.

Требовались пополнения. Они подходили туго. Марше-
вые роты разбегались по дороге на фронт. Части пополня-

лись без всякого плана — кем* попало. Главным образом* это
были возвращавшиеся из госпиталей раненые и серая
дежь последнего призыва. Они приносили с собой грозные
требования тыла. В частях объявилось множество больше-
виков.

Личный состав батареи резко изменился. Она имела со-

всем' не тот вид, что месяц назад.

Из госпиталя в батарею нежданно вернулся раненный
в шестнадцатом году вольноопределяющийся, из студен-
тов, Самсонов, любимец солдат. Он вернулся с обритой
головой, худой и возмужавший, слетка опираясь на палоч-

кг. Его юношески голубые глаза дерзко улыбались. Он
небрежно явился к фельдфебелю и тотчас отправился в па-

латку команды телефонистов-наблюдателей,по спискам ко-

торой числился младшим фейерверке
Всю ночь в палатке горела большая керосиновая лампа,

та самая, которую хозяйственные телефонисты раздобыли
еще в ко«це пятнадцатого года в залитых окопах второго
гвардейского корпуса. Слышались смех, говор и дрымбанье
балалайки. Никто во всей бригаде не мог соперничать с

вольноопределяющимся Самссжовым в игре на этом инстру-
менте. Раза четыре кипятили на костре и заваривали знаме-

нитый ведерный чайник телефонистов, добытый все в тех

же окопах гвардейского корпуса под Сморгонью. Вся бата-
рея побывала в гостях у вольноопределяющегося, всем

хотелось послушать тыловые новости. И было чего послу-
шать. Где только не побывал Самсонов за это время: и в

Москве, и в Петрограде, и в Одессе.
На другой день вся батарея только и говорила что о

большевиках и о Ленине и последними словами ругала
Керенского. По рукам ходила партийная газетка «Сол-
дат*

Ткаченко вызвал к себе вольноопределяющегося, зало-
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жил руку за пояс, отставил ногу и долго молчал, пронзи-
тельно всматриваясь в его юное лицо своими красивыми
карими, почти черными глазами. Вдруг он налился кровью
в закричал:

— Бы здесь кто такой, чтоб агитировать на батарее?
— Л вы кто такой?
Ткаченко немножко подумал.
— Председатель батарейного комитета.
— Я вас не выбирал.
— На пятнадцать суток!
— Меня?
Самсонов стиснул зубы и сделался белый.
— У меня на руках мандат армейской военной органи-

зации большевиков.

Он вырвал из наружного кармана гимнастерки вчетверо
сложенную бумагу и протянул подпрапорщику.

— Наденьте очки, если-вы неграмотный.
Слово «очки» в применении к нему и студенческие гла-

за вольноопределяющегося привели фельдфебеля в ярость.
Но он подавил ее.

— У нас на батарее пока, слава богу, большевики еще

не командуют, — сказал он и подмигнул столпившимся во-

круг солдатам: видали, мол, гуся?
Но никто не улыбнулся.
На другой день батарейный комитет был переизбран. Те-

перь его председателем!стал Самсонов. Б резолюции, при-
нятой большинством, говорилось: «Мы, собравшиеся чет

вертого сентября солдаты второй батареи, заявляем, что

будем стоять: 1) за немедленное оглашение тайных догово-
ров. 2) за немедленные переговоры о мире, 3) за немедлен-

ную передачу всех земель крестьянским комитета», 4) за

контроль над всем производством, 5) за немедленный созыв
советов. Мы, артиллеристы, хотя и не принадлежим к пар-
тии большевиков, но за все требования и лозунги будем
умирать вместе с ними».

Хотя, правду сказать, Семену не хотелось умирать вме-

сте с кем бы то ни было, а больше всего на свете хотелось

жить и ехать домой, все-таки он с удовольствием' поднял
руку, ставшую от солнца табачного цвета, и долго держал
ее над фуражкой. Ткаченко смотрел на него с ненавистью.

Командир бригады подал рапорт о болезни и уехал с фрон-
та. За ним^ последовали многие офицеры.
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Глава XI

ФЕЛЬДФЕБЕЛЬ

Наступила осень четвертого года войны. В лесах мета-

лась гнилая листва. Черная ночь, по;.: ія дождя и ветра,
висела над фронтами. По дорогам шли в размокших об-
мотках дезертиры. Прячась в шумящих кустах, солдаты
подбирались к офицерским землянкам и подслушивали у
окон.

Изредка ухал орудийный выстрел.
Однажды ночью в дивизии восстал полк. Командир кор-

пуса приказал окружить солдат и расстрелять из пулеме-
тов. Пулеметная команда отказалась.

В три часа ночи на батарею явился в плаще с капюшо-

ном капитан— командир батареи. За ним> шел старший
офицер — поручик.

Фельдфебель освещал им. дорогу электрически» фона-
риком.

— Батарея, к бою! — скомандовал старший офицер.
Номера выскочили из землянок и, дрожа под дождем,

бросились к орудиям. Капитан поднес к глазам карту в цел-

лулоидной рамке. Фельдфебель осветил ее фонариком.. Ка-
питан справился с компасом, подумал и приказал д^а ору-
дия второго взвода выкатить из блиндажа и повернуть'
назад. Припав глазом, к панораме, он лично выбрал точку
отмерки и установил угол.

— Шрапнелью, —спокойно сказал он и, отойдя, еще
раз взглянул на карту. — Прицел семьдесят пять, тр>бка
семьдесят. Третье и четвертое, огопь!

Не сообразив спросонья, что происходит, Семен привыч-
ным, движением, поставил прицел, выровнял горизонт, хлоп-
нул затвором, и уже готов был рвануть за шнур, как вдруг
сзади раздался страшный крик:

— Стой! Не стреляй!
Семен замер со шнуром, зажатым, в кулаке.
Размахивая над головой фонарем, из телефонного окопа,

шинель внакидку, бежал вольноопределяющийся Самсонов.
Он расшвырял орудийную прислугу — откуда только взя-

лась сила — и, подойдя вплотную к командиру, взял его за

горло.
— А вы оказали товарищам солдатам, в кого им. прика-

зано стрелять? Сказали?
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В тог же миг Ткачекко развернулся и ударил Самсоно-
ва кулаком в лицо. Вольноопределяющийся упал.
— Огонь!.— закричал капитан.

Наводчики медлили. Тогда капитан шагнул к Семену,
сказал «виноват» и вынул из его оцепеневшей руки шнур.

— Поручик, пот ; _ дитесь стать к четвертому орудию на-,
водчикомі. Огонь! — крикнул капитан и тут же свалился с

простреленной головой.
Вторая пуля уложила наповал поручика. Кто стрелял,

осталось неизвестным. А уже на батарею, о развернутым
красным' флагом' на палке и винтовками наперевес, шла де-
путация от восставшего полка.

Телефонисты держали Ткаченко за руки. Другие срыва-
ли с него револьвер и шашку. Он был тут же арестован.
Самсонов встал, шатаясь, с земли, выплюнул кровь и при-
казал взять фельдфебеля под отражу. Его отвели в пустой
блиндаж и поставили чассзого, с тем чтобы утро» отпра-
вить Ткаченко в штаб восставшего полка. А в то время
солдаты шутить не любили.

Перед рассветом! на пост к арестованному заступил Се-
мен. Взяв обнаженный бебут к плечу, Семен несколько раз
прошелся туда и назад вдоль блиндажа.

В крошечном окошке, из-под земли, виднелся свет. Се-
мен наклонился и заглянул туда. Ему хотелось знать, что

делает Ткаченко в эти последние часы своей жизни.

Отец Софьи сидел без пояса на нарах, положив руки и

голову на маленький дощатый столик, вбитый в землю.

Фуражка с офицерской кокардой лежала рядом. Керосино-
вая коптилка, висевшая на столбе, освещала черную с се-

диной голову и вишнево-красные уши. Лица не было вид-

но. Виднелся только краешек черного уса с искрами се-

дины.

Семен сам себе покачал головой и опять принялся хо-

дить. Минут через тридцать он еще раз заглянул в блиндаж.
Ткаченко сидел все в том же положении. Семзну показа-

лось, что подпрапорщик плачет. Стало его жалко. Семен
отошел от окошка, раздумывая, не зайти ли к арестованно-
му и не дать ли ему табачку на закурку.

Начало развидняться. На черном небе слабо проступала
водянистая туча.

Вдруг из блиндажа постучали в окошко. Глухим голо-

сом фельдфебель требовал, чтобы его вывели оправиться.
Семен немного подумал, потом спустился по зем іяным
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Самсонов расшвырял орцдийную приспцгу и. подойдя вплотную
к командиру, взял его за горло.
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ступенькам, отпер дверь и, сказав: «Только без всяких глу-
постей», пропустил фельдфебеля вперед.

В предутреннем1 свете фельдфебель узнал Семена. Они
молча отошли на несколько шагов в сторону за кусты.

— Ну, раз-раз — и готово, — сказал Семен.
Фельдфебель стоял, опустив голову. Семен увидел его

лицо. Это было жалкое лицо уже немолодого человека,

только что плакавшего. Слезы еще висели на опустившихся
усах.

— Слушай, Семен, — через силу сказал Ткаченко: — я

тебя знаю, и ты меня добре знаешь. И хоть я перед тобой
и перед людьми, может показаться, сильно виноватый, но

то не моя вина, а вина всей нашей воинской жизни. Ты
еще сосал мамкину цицьку, а я уже проходил учебную
команду. Отпусти меня с батареи. Тебе ничего через это не

будет, а мне... — Он всхлипнул. — Как-никак, о одного се-

ла. Возьми это одно. И другое. Говорю, как перед истин-

ным' богом: вернешься домой целый — посылай сватов.

Он снял фуражку и длинным движением1 вытер глаза

рукавом шинели, из-под которого потекли слезы.

Душа у Семена перевернулась. Он боязливо посмотрел
по сторонам. Батарея спала.

— Слышь... — сказал он топотом и решительно махнул
рукой, — бежи. Я не видел.

Ткаченко осторожно вошел в кусты и в ту же минуту
пропал из глаз.

Когда наутро за Ткаченко пришли из штаба полка, Се-
мен просто оказал:

— А его уже в помине нет. Пошел до Еетру и доси не

возвращался.
— И пускай, ну его к чертям»! — неожиданно восклик-

нул депутат полкового комитета, счищавший с о-бмотск
щепкой слой жидкой грязи. — Еще руки марать об всякую
шкуру! А что, товарищи батарейцы, нет ли у кого табачку
на закурку?

Семен с охотой достал из кармана шаровар жестяную
коробочку, но в руки ее полковому депутату не дал, так

как хорошо знал пехотные привычки, а открыл самі и поло-

жил в протянутую ладонь с черными линиями ровно одну
щепотку.

При этом он вздохнул и сказал:

— С одного села. Как-никак. А на бумажку разживи-
тесь у кого-нибудь другого.

36



Глава XII

КОНЕЦ ВОЙНЫ

Двадцать пятого октября пришел конец окопной муке
солдата. Вся власть перешла к Советам.

«Рабочее и крестьянское правительство, созданное ре-
волюцией 24—25 октября (6—7 ноября) и опирающееся на

Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов,
предлагает всем воюющим народам и их правительствам
начать немедленно переговоры о справедливом! демократи-
ческом' мире».

Эти слова, сказанные Лениньш на Втором* всероссий-
ском, съезде советов, пронеслись по фронтам.

Теперь уже никто не сомневался насчет мира. Не сомне-
вался в этом и Семен.

Однако, пока шли мирные переговоры с немцами, мину-
ло еще три месяца. Правда, многие солдаты с оружием на

руках уходили домой, не дожидаясь приказа. Остановитьих
было невозможно. Они шли отнимать у помещиков землю.

Части редели. Фронт еще держался. Но совесть не поз

воляла Семену бросить родное орудие без хозяина. Не по-

добало бомбардир-наводчику, старому солдату и георгиев-
скому кавалеру, уходить из батареи, не имея на руках
увольнительной бумаги за подписью командира, с приложе-
нием казенной печати.

Наконец двенадцатого февраля был подписан приказ о
демобилизации.

В это время бригада стояла в глубоком резерве под

Каменец-Подольском. Штаб батареи помещался в пустой
конюшне сгоревшей помещичьей усадьбы. Дверь конюшн;)

была отодвинута.
За грубо сколоченным* сосновым' ящиком батарейной

канцелярии на походном офицерском» сундучке, обшитом
брезентом, сидел осунувшийся, но чисто выбритый вольно-

определяющийся Самсонов — только что выбранный солда-

тами командир батареи. Батарейный писарь стоял возле не-

го на коленях и рылся в папках. На ящике, заменявшем

с гол, были разложены списки, готовые удостоверения, пе-
чати, пачки керенок в открытой несгораемой шкатулке.

Самсонов, в папахе без кокарды, в шведской кожаной
куртке без погон, но в полном вооружении, сидел, вытянув
далеко больную ногу.
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Ветер вносил со двора сухие снежинки. Они летали, не
тая, в темноватом воздухе конюшни.

Один за другим входили батарейцы, одетые по-поход-

ному, с вещевыми мешками и ранцами. С некоторой нелов-

костью останавливались они возле ящика и получали доку-
менты и деньги.

— Ну, Котко, вздумали вы что-нибудь? — спросил Сам-
сонов, когда Семен в свою очередь подошел к нему. .

Семен замялся.

— Ну? Больше жизни!
— Ничего не вых ѵдит, товарищ батарейный командир,—

со вздохом' сказал С лмен: — домой надо. Сеять.
— Да. Ну что ж. Гнчего не попишешь. Жаль. Хороший

наводчик. А может, еще переменишь? Вон смотри: Ковалев
остается, Попиенко оста пся, Андросов остается. Чело-
век двадцать остается. Жалованье пятьдесят рублей е ме-

сяц. Все-таки, как-никак. Рабоче-крестьянская Красная
армия.

— Обратно воевать?
— Может случиться.
— С кем же это, когда скрозь со всеми замирились?
— Эх, друг ты мой ситный! — со вздохом сказал Сам»

сонов и задумался, облокотившись щекой на кулак. — Ну,
да ладно. Вольному воля. Расписывайся в получении и

жарь сеять.

Семен получил бумаг) и деньги — демобилизацио-нные,
за георгиевский крест, приварочные и жалованье, всего

рублей больше сорока: две желтые керенки да несколько

почтовых марок, ходивших в те времена вместо мелочи. Он
крепко заховал все во внутренний, специально для этого

случая пришитый карман шаровар, вытянулся, отдал коман-

диру батареи честь и, повернувшись через левое плечо, вы-
шел из конюшни.

Во дворе стояло шесть пушек с передками. Возле них с

обнаженным' бебутом ходил незнакомый часовой с красной
лентой поперек папахи. Семен узн »л свое орудие. Он
узнал бы его среди тысячи других п^> множеству отмети-

нок, знакомых ему, как матери знакомы все пятнышки и

кровинки на теле ребенка. Сердце ежа., ось у Семена.
— Хорошая была орудия, — строго нзхмурившись, ска-

зал он незнакомому часовому. — Произве тено из нее три
тысячи восемьсот двадцать девять боевых выстрелов. Все-
го-навсеі о.
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И, не дожидаясь ответа, решительно пошел со двора,
подкидывая спи-ной ранец.

Он шел и про себя пел известную фронтовую песню:

Шумел, горел лес Августовский,
То было дело в феврале.
Мы шли из Пруссии Восточной.
За нами немец по пятам.

Ѵ.тзч X 111

У ПЛЕТНЯ

Уже давно перестали лаять собаки. По селу пропели
третьи петухи. А Семен и Софья все никак не могли рас-
статься.

Добрых два часа назад поцеловались они на прощанье,
и Софья вошла к себе в палисад, заложив за собой калит-

ку дрючком. Да так и осталась возле плетня, как приклеен-
ная.

— А батька что? — в десятый раз шопогом спрашивал
Семен, норовя позерх плетня прикрыть ее плечо краем ши-

нели.

— Батька пришел с фронта в середине октября, — в де-
сятый раз отвечала она шопотом.

— Злой?
— Хуже собаки.
— За м;ня не вспоминал?
— Ни.
— А может, вспоминал, только у тебя из головы вы-

пало?
— Ей-богу, ни. Ну и с тем досвиданьичка. А то у меня

уже ноги-таки совсем> замерзли. Побежу в хату.
— Подожди. А старый знает, что я тута?
— Его дома нема. Вчера в Балту на базар поехал. Ну,

я побежу. А то, бачь, у людей из труб дым начинаетитти.

— Та постой, ще успеешь...
Семену сильно хотелось рассказать девушке вее, что

>шло у него с ее батькой на позициях. Но он I

мал: говорить об этом, не следует. Мало ли какие дела

могут быть между собой у двух человек о одной батареи.
Кого это касается? С другой стороны, ему не терпелось
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поскорее узнать намерения Ткаченко: не думает ли он

«сыграть назад» — отказаться от своего нерушимого сол-

датского слова. От такой шкуры всего можно ожидать.

Вдруг Софья схватила его руку и крепко сжала.

— Что, мое серденько? — нежно спросил он, загляды-

вая ей в глаза.

— Шш... — чуть внятно шепнула она прислушиваясь. —
Шш... Ничего не слышишь?

Семен повернул голову. В предутренней тишине разда-
вался звук едущей подводы. Звук этот слышался уже дав-

но. Сначала он был очень далек и слаб — еле слышное

однообразное бренчанье по твердой степной дороге. Теперь
же он раздавался совсем близко. Ухо явственно различало
шарканье копыт, подпрыгивающий стук колес и болтанье
ведра. Подвода уже ехала по улице, приближаясь к хате.

— Папа вертается с базара, побей меня бог! — сердито
сказала Софья. — Доигралися, ну тебя, на самом деле, к

чорту! Бежи до дому, — и, в последний раз обхватив шею

Семена, бросилась в хату.
Семен отошел на несколько шагов и притаился у плет-

ня. Подвода остановилась. Раздался знакомый голос, на-

смешливый и властный:
— Эй, друзья! Жинка! Кто там> есть в хате: отчиняйте

ворота!
В офицерской папахе из серых смушек и брезентовом!

дождевике с капюшоном поверх тулупа, делавшего его че-

ресчур толстым, Ткаченко, с кнутом в руках, возвышался

над бричкой. Рядом» с ним на мешках седел, закутавшись
в рваный кожух, незнакомый Семену худой крестьянин с

давно не стриженной узкой головой, насколько было замет-

но при слабом» свете— не старый.
— Приехали, —сказал Ткаченко и тронул спутника за

плечо.

— Я не сплю, — ответил тот, не шевелясь.

Бричка въехала в ворота, открытые босой заспанной ба-
бой в старой опиднице.

«Кто ж бы это мог быть?» размышлял Семен, возвра-
щаясь домой.

Подходя к своей хате, он заметил две фигуры. Одна
стояла по ту сторону плетня, другая — по эту.

— Ну, с тем» и досвиданьичка, — услышал Семен бы-
стрый и рассудительный голос Фроськи, — а то у меня уже
ноги замерзли. Побежу в хату — пора печку топить.



— Та подожди одну минутку.
— За одну минутку украл чорт Анютку. Спокойной Еам>

ночи, приятного сна.
— Та Фросичка!..
— Кому Фросичка, а кому Ефросинья Федоровна. Еще

один раз досвиданьичка. А то увидит наш Семги — руки-
ноги переломает.

— Кому?
— Тебе.
— Мене? Ге! Еще не родился на свете тот человек!
— Вот тогда побачишь. Как споймает да как перетянет

батарейскимі поясом: с медною бляхой...
— Что ты меня пугаешь солдатом? Я сам свободно мог

на позиции поехать, только до моего года очередь так-таки

и не дошла.
— А ну покажись, кто тут солдата не испугался? —

страшным голосом' сказал Семен, появляясь рядом<.
Долговязая фигура дернулась, будто ее тронули сзади

шилом. Хлопец отскочил от плетня и кинулся по улице,
пригнув голову и размахивая длинными руками, чтобы не

поскользнуться.
Семен, не сходя с места, грозно потопал ему вдогонку

сапогами. Фроська помирала со смеху, припав головой к

глечику, сидящему на дрючке плетня.

— Это какой же? — строго спросил Семен.
— А Ивасенксвых Микола.
— Тот, который до войны ходил подпаском* за клембов-

скими коровами?
— Эге.
— Тю! Ему ж тогда дай боже чтоб тринадцать лет бы-

ло-! Ну что ты скажешь: пока мы там: четыре года трубили,
тут уже все байстрюки женихами заделались. Давно с ним

• гуляешь, Фроська?
— Сегодня первый день, — застенчиво сказала девоч-

ка. — Еще года два -три погуляю, а там посмотрю: может,
замуж пойду, — прибавила она, подумав.

— Кому ты сдалась, рыжая.
— Я не рыжая.
— А какая же ты?
— Я каштановая.

— А, чтоб тебя! Много ты видела в жизни тех кашта-

нов!
— А вот видела. Один матрос с города Одессы на по-
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бызку приезжал до Ременюков — он и доги тут коло Люб-
ки крутится, — с посыльного судна «Алмаз», так он самих

тех каштанов для дивчат привез пуда, жжет, полтора-два.
Семэн сел на щчзьбу 1 и скрутил папиросу.
— Слышь, Фрося, сидай, посидим. Воротился только что

с Балты старый Ткаченко. И с ни:.* на бричке сидел еще

один. Кто такой, не знаешь?
— В порватомі таком кожухе?
— Да.
— Это они себе недавно работника взяли.

— Видать, не из наших?
— Не. Его старый Ткаченко гдесь по дороге с фронта

подхватил. Он чи с Польши, чи шо. Вроде беженец. Тоже
солдат. Его губернию немцы замяли. Ему некуда было
увольниться.

— Наделала тая война делов! — вздохнул Семен.
Брат с сестрой еще немножко посидели и, зевая, пошли

в хату. Было уже утро. Так и не пришлось ложиться.

— Думаю я, — оказал за обедом Семен, играя скулами
и сосредоточенно морща лоб, — думаю я посылать сватов

до Ткаченко по Софью. Как будет ваш совет, мамаша?
Мать не торопясь вытерла алюминиевую ложку хле-

бом! — с тех пор как воротился Семги, в доме стали обе-
дать алюминиевыми ложками, — не торопясь повернула
длинное костлявое лицо к сыну.

— Скажу только: слава богу, и больше ничего, — бы-
стро оказала она крестясь. — А Ткаченко наших сватов

примут?
— Это мы побачим, — многозначительно ответил сын,

поднимая брови. — Бывает, что и примут.
И в доме Котко поднялась возня.

Г.іава XIV

СВАТЫ

;ав от людей стороной, что Котко вернулся на ссо

с войны целый и невредимый, Ткаченко не сказал ничего.

Как будто его это вовсе и не касалось. Только на сильном

1 Призьба — завалинка.
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его лице яснее обозначились волосики жилок, тонкие, как

волокна в промокательной бумаге.
За последнее время Ткаченко научился молчать. Вгсь

день он занимался хозяйством-: сан ходил в погреб, смо-

трел, по-фельдфебельски отставив ногу, как работник чи-

стил и напувал лошадей, сам задавал им по артиллерийской
норме ячменя, обмеривал лес для нового сарайчика, — сло-

вом, всячески старался по дому, как бы торопясь нагнать

упущенное за время военной службы. Все это молча, с не-

торопливым упорство» и точностью сверхсрочного солдата.

И только вечером, когда жена поставила пергд ним мл-

еку Варенников с творогом, эмалированную кружку сметаны

и отдельный прибор (Ткаченко поставил свой дом почти на

офицерскую ногу), а сама, как обычно, пригорюнилась воз-
ле двери, он не выдержал.

— Что это за такое, я не понимаю,— сказал он. сильно

пожимая плечами:— другим людям на позициях сразу го-

лову отрывает снарядом, а другие всю войну до одного дня

сидят на батарее и только над этим насмехаются. Какая-то
глупость! — Ткаченко покосился на жену. — Как там дело:
выкинула Сенька из головы или еще мечтает?

Жена вытерла щепоткой глаза.

— А кто их теперь знает, Никанор Васильевич? Такое
время, что все дивчата прямо-таки показились.

— Хивря! — изо всех онл гаркнул Ткаченко и смахнул
со стола кулаком кружку.

Тем часом' Семен искал сватов, так называемых «ста-

рост». Дело это было далеко не простое. Оно треб
ума. А то на самом деле: пригласишь старост, не подумав,
кое-каких, а норовистый подпрапорщик, может, с вими и

разговаривать не захочет, в хату не пустит. Нужно выби-
рать людей почтенных, для Ткаченко подходящих.

Вообще полагалось в старосты брать родственников или
друзей жениха. Но родня у Семена была незавидная.

Друзей, правда, было множество. Но все о-ии — те. ко-

нечно, которые вернулись с фроата живые, — для такого

дела не годились: как ушли на войну рядовыми, так и при-
шли назад; хоть бы для смеха кто-нибудь заслужил ефрей-
торские лычки.

А Семену при его сложных обстоятельствах требова-
лись такие старосты, чтобы Ткаченко некуда было по-

даться.
Недели две, не меньше, ломал себе голову Семен, не
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зная, кого выбрать. Наконец он решил кланяться, во-пер-
вых, тому самому матросу Цареву, которого видел на

вечорке и с которым' уже успел добре подружиться, и,

во-вторых, председателю сельского совета большевику
Трофиму Ивановичу Ремешоку, но опять же не тому Реме-
нюку, чей баштан около баштана Ивасенков, и не тому
Ременюку, у кого двух сынов убило в пехоте (вообще, на-

до сказать, половина села были Ремгнюки), а тому Ременю-
ку, который в семнадцатом году вернулся с бессрочной
каторги, где сн отбывал за убийство урядника.

Хотя матрос Царев в это время сам* сватался и ходил

сорершенно очумелый, но чтобы сделать другу одолжение,
а также и для того, чтобы не пропустить случая погулять
на хорошей свадьбе, быстро согласился.

Семги рассказал ему все, что у «его произошло с Тка-
ченко.

— Ах, шкура! Ну что ты скажешь на эту шкуру! — во-

скликнул матрос почти с восхищением.— У нас в черно-
морском флоте то же самое. Такие, знаешь, попадались

гады, что одно — прикладом по голове и в Черное море.
Безусловно. Ну, ничего, браток. Будет наша. Сделаем тебе
зарученье.

Громадный человек без двух пальцев на правой руке,
с вытекшим и давно уже зарубцевавшимся глазом, от чего

ужасное лицо его казалось и вовсе незрячим', Трофим
Иванович РеМ'Знюк в первый миг даже не совсем' понял,

чего от него хочет Семгн.
В бывшей хате сельского старшины с раскиданным-! по

глиняному полу старорежимными делами в выгоревших на

солнце папках и обрывкамл универсалов Центральной рады,
с разломанной золотой рамой царского портрета, засунутой
за еловый шкафик, среди кожухов, солдатских шинелей и

свиток пришедших по делу и без дела, в махорочном дыму
орудовал Трофим Иванович, возвышаясь над малюсеньким

столиком присутствия. Здесь быстро, тут же на месте, име-
нем Украинской СО'Ветскоя республики с суровым беспри-
страстием' революции совершалась воля народа.

Печатка сельского совета, закопченная на свечке и при-
ложенная к восьмушке косо разлинованной и закорючками
исписанной бумаги, сажей утверждала правду, сотни лет

снившуюся деревне.
Трофим' Ременюк уставился на Семена белым глазом.

Толстая моршинз поднялась по изуродованному лбу и вол-
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ной прошла дальше под кожей наголо обритой, голубой го-

ловы.

Семен повторил просьбу. Ремзнюк подумал и согласил-

ся, хотя при этом, сказал:

— Смотрите, пожалуйста! Понимает солдат, кого надо
в старосты просить. Дурной-дурной, а хитрый.

Г.іава XV

НЕПРОШЕННЫЕ госта

Через несколько дней, под воскресенье, голоза и матрос
двинулись от хаты Котко на другой конец села— к Тка-
ченкам. Они шли не торопясь посередине улицы. Бабы про-
вожали их любопытными взглядами. Мужики молчаливо

кланялись.

Ткаченко увидел их еще издали. Он сразу понял, что это

сваты: в руках у них были полученные от жениха посохи,

знак посольства, — свежевыструганные батожки из белой
акации. Кроме того, у матроса из-за пазухи выглядывал

штоф, заткнутый кукурузным' кочаном., а голова держал
подмышкой круглый плетеный хлеб из пшеничной муки са-

мого тонкого помола.

Ткаченко не успел хорошенько- очухаться, как старосты
стояли уже возле хаты, постукивая посохами: матрос в за-

ломленной на затылок бескозырке и голоза — циклоп * е

брезентовом пальто с клапаном! и капюшоно.\и, длины и ши-

рины необъятной.
— А мы до вас, Никанор Васильевич, — сказал голова,

поверх плетня подавая бывшему фельдфебелю беспалую
РУКУ-

— До вас, товарищ Ткаченко, до вас — и ни до кого

больше... — болтливо начал матрос, но голова останов-ил
его взглядом'.

Вообще, надо сказать, Ременкж оказался вдруг большим
знатоком' деревенских обычаев. Согласившись быть свадеб-
ным' старостой, он принялся за дело солидно, не пропус-
кая ни одной мелочи. Он потребовал, чтобы жених вручил

1 Циклі и іл —легендарные великаны с одним круглым глазом

на лбу.
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ему и матросу по посоху, чтобы мать Котко спекла хлеб и

чтобы у матроса был штоф наилучшего сахарного самого-
на — все честь по чести, как полагается по старому обы-
чаю, не роняя достоинства жениха и оказывая уважение
дому невесты.

Перед тем кзк тронуться в путь, Ременюк прочитал
суетливому матросу длинное наставление, как надо себя ве-

сти и что говорить — опять-таки все по обычаю.
Мать Котко не нарадовалась на такого умелого свата.

Шутка сказать: без малого лет двенадцать человек провел
на страшной царской каторге, вид крестьянский потерял, а

все обычаи помнит. Видно, не раз и не два в тайге, под
высокими сибирскими звездами, снилось ему родное село,
родная крестьянская жизнь.

— Прошу вашего одолжения, — сказал Ткаченко, поду-
мав и примерившись к гостям соколиным взглядом.

С этими словами он собственноручно снял перекладину
и от чинил ворота. Голова и матрос вошли в ворота, хогя

свободно могли бы войти и в калитку. Но таков был обы-
чай.

— Заходьте в комнаты.

Ткаченко не сказал: «в хату». Этим он давал понять не-

прошенным сватам-, что они пришли в дом к человеку но

простому, а привыкшему жить на богатую ногу.
И точно: домик Ткаченко не вполне можно было на-

звать хатой. Хотя был он и глиняный и мазаный и окошеч-

ки имел обведенные синькой, как все прочие хаты села, но

все же не было в нем того простодушия, какое придают
украинской хате камышовая крыша, размалеванная розочка-
ми призьба и подкова, прибитая на счастье к порогу.

Крыша ткаченковского домика была железная, голубого
цвета; вместо нризьбы стояла длинная скамейка; над дверью
имелся навес, подпертый шестью тонкими столбиками, как
в воіостной почтовой конторе.

Все это придавало жилищу Ткаченко вид хотя и бога-
тый, но какой-то казенный.

Сваты переглянулись. Подтолкнув друг друга локтем,

они следом за хозяином вошли в хату.
Здесь тоже все было не так, как у других. Над рас-

кладной кроватью, застланной новой попоной, висели длин-

ная артиллерийская шинель и фуражка с темным пягном

на месте кокарды. Стоял канцелярский столик. Вокруг него

три еловых стула — неуклюжее произведение деревенского
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столяра — с высокими решетчатыми спинками. У стены по-

мещался небольшой городской комод с гипсовой вазой.
Из нее торчало два султаиа ковыля ', крашенного анилином*:
один ядовитс-розозый, а другой — зеленый до- синевы. Над
комодом, на стене виднелась в узкой рамке под стеклом

глянцовито-лиловая фотографическая группа учебной
команды, где, если хорошенько поискать, можно было най-
ти и самого Ткаченко, молодого, сидевшего перед команди-
ром в первомі ряду на земіле, окрестив по-турецки ноги в

новых сапогах со шпорами.
На окнах висели тюлевые занавески, но не было ни

одного цветка. И было скучно.
— Извиняйте, — сказал Ткаченко. — Можно садиться на

стулья.
Хозяин и сваты сели.
— Вполне как в городе, ~ заметил матрос, осторожно

покосившись на Ременюка.
Но на этот раз голова, видимо, вполне одобрил потити-

чеокое вступление матроса. По обычаю полагалось, прежде
чем' приступить к делу, потолковать о разных посторонних
вещах.

— Что это вы, Никанор Васильевич, до нас в сельский
совет никогда не зайдете?— спросил Ременюк, кладя на

столик хлеб и поглаживая его своей беспалой лапой.
— Отчего ж, можно будет зайти, — ответил Ткаченко,

проводя по усам тремя пальцами, сложенными как бы для
крестного знамения, — только я не знаю, что я в том сель-

ском! совете могу для себя иметь. Чужих лошадей мне не

треба, потому что я, слава богу, пека что имею собствен-
ных. То же самое и без чужой земли я не страдаю.

— Они стоят на аграрной платформе правых социали-
стов-революционеров, а то и обыкновенных кадетов, — по-

жав плечами, заметил матрсс, обращаясь к голозе. — Они
не согласные с нашим лозукгсмі: забирал обратно награб-
ленное. Как вы скажете, товарищ Ремешок?

— Я скажу, что среди местного крестьянства еще попа-

даются сиіько-таки несознательные люди.

Пожелтели от ярости темные глаза Ткаченко. Каждый
мускул стал отчетливо виден на его лице. Но и только.

Больше ничем не выдал себя бывший фельдфебель.
— А я скажу обратно, — проговорил он небрежно: —

чересчур все стали сознательные.

1 Ко пыль — степная трава.
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Здесь разговор застрял. Хозяин и гости долго молчали.

Наконец, помолчав столько, сколько допускало приличье,
Ткаченко не торопясь повел речь о новом сарайчике, кото-
рый собирался строить.

Но тут голова и матрос вдруг нетерпеливо застучали
посохами. Этого мига больше всего боялоя Ткаченко.

— Кланяется вам1 молодой князь, — сказал голова ре-
шительно.

— Известный вам товарищ Котко, Семен Федорович, —
торопливо прибавил матрос: — человек вполне справный,
здоровый, холостой, хоть сейчас может обкрутиться с кем

угодно...
— Ты! — зловеще сказал матросу Ремешок. — Заткнись,

ради бога. Поперед батьки не суйся в пекло: — и любезно
продолжал, обращаясь к Ткаченко: — Кланяется вам моло-

дой князь и прссит спытать у Еас, Никанор Васильевич: от-
дадите вы га него свою дочку, Софью Никанорозну?

— Ну, и то же самое, — пробурчал матрос. — А я что

говорю?
— Привяжи свою балалайку... И мы, его старосты, так

же точно кланяемся вам и просим уважить, чтоб нам не

пришлось вертаться без зарученья обратно через все село,

на смех людям.

Ременюк бил наверняка. Отказать таким сватам' было не

под силу хитрому Ткаченко. Ткаченко и сам понимал это.

Однако он медлил, подперев кулаком подбородок.
— Знаете что: загадали вы мне задачу, — тянул он

жмурясь. — Не ожидал я такого дела.

Была б Софья моложе, он сумел бы отговориться ее

годами. Но девушке исполнилось девятнадцать— возраст
для деревенской невесты критический. Почти старая дева.

— Дайте подумать.
■ — Чего там подумать, — недовольно сказал матрос, для

которого всякие формальности и волокита были хуже чер-
та. — На самом деле! Девушка согласная? Согласная. Се-
мен согласный? Согласный. А что касается папы, то папа

тоже согласный. Папа свое нерушимое олово давал Семену
еще на румынском фронте. Там у них один разговор был.
Не молчите, папа, подтверждайте факты налицо или же

начисто отрицайте.
— Я своего слова не вертаю. Как дочка, так и я, — ска-

зал Ткаченко, не поднимая глаз. — Пускай она сама за

себя скажет. — И с этими словами вышел.
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Г.ша-і XIV

ЗАРУ ЧЁНЬЕ

Софья дожидалась ргшенья своей судьбы «а другой по-

ловине дома. Это была чистая, нежилая горенка со свеже-
вымазан-ным глиняным полом, с ярко выбеленной печкой и

припечкой, размалеванной цветами в горшках и птицами в

коронах, как у павлинов. Вокруг бедной иконы киевского

письма и по стенам висели на гвоздиках пучки и мешочки

сухих, сильно пахучих трав и цветов: чернобривцев, чебре-
ца, васильков, тмина, полыни. На печи была навалена груда
прошлогодних маковых головок. Тут же стояли две волни-

сто расписанныеполивенные миски: одна с горкой голубого
мака, другая налитая до краев темным медом, в котором
плавали крылышки пчел.

И до того была не похожа эта горница на комнату, где
помещался хозяин, до того была она милой и простодуш-
ной, так славно, так прохладно пахло в ней Украиной, что
трудно было поверить, будто находятся они рядом в одной
хате и покрывает их одна крыша.

Софья, в козловых башмаках на резинках с торчащими
ушками и в калошах «Проводник», и ее мать, босиком*, си-
дели на полу возле сундука с приданым, открытого впопы-

хах. (Едва только сваты вступили в дом, женщины броси-
лись сюда, крестясь и роняя шпильки.)

Софья успела надеть новые башмаки, калоши и колен-

коровую кофту. Мать ничего парадного не успела надеть.

Ткаченко вошел и запер за собой дверь.
— Ну? — сказал он.

— Пожалей свою дочку, Никанор Васильевич.
— С тобой не разговаривают! — прошептал он приду-

шенно, чтобы в соседней комнате не услышали скандала,
и пнул сапогом* старуху. — Тебя спрашиваю, Сонька! Ну?

Софья проворно вскочила на ноги и прислонилась к при-
печке, задрав вверх лицо — белое, в красных пятнах. Ее
сухие, поломавшиеся губы дрожали.

— Я согласная! — крикнула она сорванным' голосом' и

закрыла лицо рукой, как бы обороняясь от удара.
— Тшш, — зашипел отец, — халява... Убери с лица ру-

ку. Не моргай. Тшшш! Слышу, что ты согласная. А ты сва-

рила своими мозгами, на что ты согласная? За кого соби-
раешься итти? Какого мне зятя устраиваешь? Может быть,
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іы мечтаешь, что этот тарарам ' одолжаться в Рос-
сии еще десять лет? Так я тебе і оворю — не мечтай. Поза-
бирали клембовскую землю, поделили клембовский скот,

'овский домі стоит на горе пустой, с забитыми окна-

ми, — и они себе радуются, песни играют. Думают без
на обойтиться. С одними каторжанами. Навряд ли.

Я тебе говорю, через какой-нибудь, может быть, месяц все

обратно станет— и что ты тогда будешь робыть со своим

лядащим1 ' Семеном, и с теми крадеными клембовскимн
коровами, и с тою нахально посеянной клембовскси землей?
Под суд вместе со всеми хотишь попасть? На каторжные
работы? Под расстрел? И меня через это на всю жизнь за-

мирать?
Софья стояла перед отцом, неподвижно устремив на не-

го выпуклые глаза.

Он смягчился, приняв ее молчанье за согласие.

— Слышь, — сказал он. —- ты ему не верь, чтб он тебе
поет. Я лучше его понимаю дело. Слава богу. Сюда скоро
до нас немцы вступят, а за ними и государя имчератотхі не

долго будет дожидаться. Верные люди говорили, с Балты,
которые знают. Трошки подожди. — Он еще белее понизил
голос- Если даст бог. то найдется топа для тебя один
человек...

Испѵг мелькнул в ее глазах.

— Не треба мае от вас никакого другого человека, —
скорогеворкой сказала она и вдруг опять крикнула с. от-

чаянием и дерзостью. — Отчепитесь от меня, папа, бо я

все равно ни за кого другого, кроме Семена, не пойду, и

і о іи!
Он подошел к ней вплотную. Она уперлась ладонями з

его грудь и изо исех сил оттолкнула.
— Скаженная!
— Сами вы скаженный! Последней совести человек ре-

шился! Не трожьте меня, идите, вас там сваты дожи-
даются.

Он смотрел с изумленней на ее бешеное лицо с заку-
шенными до крови губами. Но Софья не помнила себя. В
беспамятстве сна билась за свое счастье. Он никогда не

предполагал, что она может быть такая. Он испугался.
— Тшшш, ну тебя к чорту! Не дела т в хате

шкандал. Сполосни корду водой и зайдешь до нас.

1 Л я д а щ и й — ленивый,
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О:: вернулся к старостам', всем своим видом стараясь по-

ка ать, чго ничего не произошло.
— Женские слезы, — сказал он, с иронией кивнув на

дверь.
— Обыкновенное дело, — подтвердил матрос. — Одна

соленая вода. Как у нас в Черном море. Не больше.
Явилась Софья с матерью. В ушах у старухи болтались

большие серебряные серьги, похожие на кружочки лука.
На ногах скрипели новые чоботы, причинявшие страдание.
Лиио Софьи было бесстрастно.

Женщины поклонились гостям.

— Кланяется вам' молодой князь, — с легким раздраже-
нием сказал матрос, — известный вам человек Семен Федо-
рович, под фамилией Котко. Какой бѵдет ваш ответ? —
при этом- посмотрел на Ремгнюка. — Так?

— Нехай так,

Ткаченко исюдтишка посмотрел на дочь яростными гла-

зами на усмехающемся лице. Он еще надеялся. Ей стоило

только спеть:

Не ходы до мене,
Не суши ты мене.

Коли я тоби не люба —

Обойди ты мене.

Это означало бы отказ.

Софья сделала угловатое движение плечом, поправлял
неудобную кофту, и стала перед отцом и матерью на ко-

лени.

— Благословите меня за Семена.
— Сеанс окончен, — сказал матрос и поставил на стол

штоф.

Г.іаоа ТГІІ

ЖЕНИХ

С той самой минуты, когда сваты, оставив Семена дома

дожидаться своей судьбы, отправились к Ткаченкам», Фро-
ся засуетилась и захлопотала неслыханно. У нее сразу же

оказалась куча дел.

Первым долгом приходилось подсматривать в окошко

ткаченковской хаты, следя за ходом дела. Вторым долгом
следовало все новости тотчас передавать по селу. Наконец,
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третьим: долгом' надо было как можно скорее собрать див-
чат — подружек невесты— с тем), чтобы в нужный миг они-

появились в хате Ткаченко.
Фрося носилась по селу, как скаженная, гупая громад-

ными чобстами. Платок съехал о головы. Рыжая коса ме-

талась за худыми плечами. Козьи глаза стояли неподвижно

на отчаянном' лице, таком красном, точно его натерли кир-
пичом. Со стороны можно было подумать, что это именно

ее и сватают, так она суетилась.
— Гей, Фроська, что там слышно? — кричали бабы из-

за плетней.— Уже заручают?
— Ще ни! — отвечала она, с трудом переводя дух. —

Ще только разговаривают. — И мчалась обратно к ткачен-

ковской хате подсматривать.
А через минуту опять бежала, размахивая длинными ру-

ками:

— Заручают! Заручают! Заручают, чтоб мне прова-
лился!

Едва только Софья навязала на рукава сватов рушники,
вышитые красной бумагой, а мать приняла от Ременюка в

дрожащие руки хлеб, в комнату вошли, скрипя башмаками,
подружки, умирающие от стеснения и любопытства. Они
обступили невесту.

На столе появились холодец из телячьих ножек, кваше-

ные зеленые перчики и четыре граненых стакана.

Матрос крякнул и, подмигнув дивчатамі. срзди которых
находилась и его собственная невеста Любка, налил по пер-
вой.

— Ну, товарищи переплетчики...
Но голова бросил на него уничтожающий взгляд.
— Опять двадцать пять, — пробормотал матрос грустно.
Голова взял тремя целыми пальцами стаканчик, подумал

и сказал:

— Нехай будут счастливые. С зарученьем вас. Просю
покорно не отказывать.

Он осторожно стукнул своим1 стаканчиком другие ста-

канчики, выпил и закусил перцем. Его примеру последовал

матрос, но к закуске не притронулся, так как считал это

ниже своего достоинства. Ткаченко выпил, ни на кого не

глядя. А мать лишь приложила к стаканчику собранные в

оборочку лиловые губы, закашлялась с непривычки, поперх-
нулась и залилась счастливыми слезами.
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— Та подожди ты, ради бога! — плачущим голосом

сказал голова. — Человек с черноморского флота, а доои
ни об чем> не имеет понятия. Как дитё. Поставь вино на

свое место.

Тут подружки запели:

Что вы, старосты, сидите,
Чом до дому не идете?
Ще ж Соничка не ваша — наша,
Хоть заручена, да не звинчана,
Ще ж вона-таки наша.

=- Теперь можешь наливать, — сказал голова. — По-
нягно?

— Чего ж не понятно? Понятно. — И матрос мрачно
налил.

Все выпили по второй.
Мать Еынесла и подала голове другой хлеб в обмен на

тот, который получила от него. Затем сваты церемонно
раскланялись и пошли сообщить жениху, что предложение
его принято.

Семен сидел с матерью в хате и ждал. Иногда он вы-

ходил во двор — посмотреть вдоль улицы, не идут ли ста-

росты.
Уже все село знало, что зарученье произошло. Лишь

один Семен ничего не знал. Обычай не позволял ему выйти
со двора и спросить людей.

Наконец показались сваты. Семен сразу распознал голо-

ву и матроса с полотенцами на рукавах, хотя до них еще

было без малого полверсты. Вот когда пригодился Семену
•верный глаз наводчика!

— Можешь радоваться, — сказал Ременюк, входя во

двор и отдавая Семену хлеб Ткаченко. — Сделали тебе за-
рученье. Старый чорт покрутился-покрутился, ну только

видит, что все равно нашла коса на камень...

— Ты скажи спасибо, браток, мне, — прервал его мат-

рос: — я этой сверхсрочной шкуре такой намек сделал, что
под ним с одного разу земля загорелась.

Семен и Семена мать низко и важно поклонились сва-

там.

— И вот что. — сказал голова: — я и так из-за этих ва-

ших глупостей целый день потерял. У меня в совете дело

стоит. Надо еще списки составлять на клембовские сель-

скохозяйственные машины. А то люди не смогут во-время
поселть. Так что будем это дело скорее кончать. Зарученье
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сделал, теперь тем же ходом сделаю змовины, а дальше

крутитесь сами, только, за ради бога, в церкву меня с са-

бой не тащите, бо все равно не пойду.

Г.іава УТ111

3 Л О В Ы ІІ ы

Тем же вечером Семен в походной форме, с геср-'*лп-
ским> крестом^ и бебутом на поясе, но, конечно, без погс-н,

в сопровождении старост, матери, Фроси и еще некоторых
соседей, приглашенных в «бояре», вступил в дом> Ткаченко.

— Ну что ж, Котко, здравствуй, — сказал бывший
фельдфебель.

— Здравия желаю, Никанор Васильевич.
— Пришлось-таки нам с тобою еще раз побачиться.
— Так точно.

— Давно с батареи?
— Прошлого месяца пятнадцатого числа уволился по

демобилизации.
— Очень приятно. Орудия и коней, звычайно 1 , со все-

ми обозами так и покидали немцам?
— Кони и орудия остались на месте, только они уже

теперь считаются Рабоче-крестьянской Красной армии.
— Вот оно какое дело! Так, так. Значит, батарея целая.

Кто же за командира?
— За командира наш вольноопределяющий Самсо-ков.
Ткаченко чрезвычайно высоко поднял брови и, сделав

детски наивные глаза, обернулся к гостям.

— И вы подумайте только, — восхищенно пропел он

тонким^ голосом, — вы подумайте только, господа, — чи,
извиняйте, товарищи, — какая теперь в армии интересная
служба пошла. Обыкновенный вольноопределяющий целой
батареей командует. Ну и ну! Довоевалися. Когда так, ты

бы себе, Котко, мог под команду взять не меньше как ар-
тиллерийскую бригаду. Очень свободно. Что ж вы, дорогие
сваты и гости, стоите на ногах? Седайте на стулья.

— Ваша хлеб-соль, наша шнапс, — сказал матрос, вы-

таскивая из-за пазухи новый штоф. — Итого один да

один — два. Арифметика.
" Гз в ы ч а й н о — коне
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Тут как бы впервые соединились два хозяйства — жени-

ха и невесты. И начался пир.
Пока голова и Ткаченко вяло сговаривались насчет при-

даного, пока матрос, еще не разыгравшись, осторожно про-
хаживался пальцами по басовым клапанам своей гармоники
и бросал томные взгляды на Любку, пока обе матери, ути-
рая новыми, еще не стиранными платками мокрые от слез

носы, говорили друг другу в уголку ласковые слова, вспо-
минали молодость и считались родней, пока дивчата застен-

чиво пересмеивались, не решаясь запеть, Семен сидел, за-

двинутый столой в угол, и старался не смотреть на Софью.
Она, как ей полагалось по обычаю, одиноко стояла у по-

рога. Маленькая слеза висела на ее слипшихся ресницах.
Но вот она обдернула кофту, подошла к жениху, покло-

нилась ему и молча подала на тарелке платок.
— Правильно, — заметил голова.

Семен встал и в свою очередь молча поклонился Софье.
Он взял с тарелки платок и заткнул за пояс рядом* с бебу-
том.

Некоторое время жених и невеста не дыша стояли друг
против друга. Наконец она обхватила его за шею и при-
жалась губами к солдатской щеке, жесткой, как доска. Он
неловко поцелозал ее в соленый глаз. Потом, обнявшись,
они долго целовали друг другу руки.

Тем. временем дивчата, собравшись с духом, запели

страстными голосами:

Рано, раненько!
Ой на гори новый двир,
А в том двори змовыны,
Там брат сестру змовляе,
Да змовляючи пытае:

— Хто тоби, сестра, мылейше?
— Мылый мени батенько.
— Це твоя, сестра, неправда. —

Рано, раненько!

Каждое слово этой старинной песни нежно отдавалось

в сердце Семена. Он обнял Софью за талию. Как бы желая

сиять его руку, она схватила его за пальцы, осторожно
крутила их и еще теснее прижимала к своему боку.

Они сидели рядом за столом, прямые, неподвижные,
охваченные блаженным стыдом.

Л\алиновое солнце низко прокатилось по окнам и спря-
талось за далеким, степным курганом с ветряком., точно вы-

резанным, из черной бумаги.
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— А ну, кавалер, давай теперь сваю шаблю, — сказал

голова, вытаскивая из ножен бебут Семена.
Услужливые руки дивчат тотчас прилепили к рукоятке

принесенную матросом восковую свечу-тройчатку. По обы-
чаю, ее следовало' украсить васильками, калиною, колосья-
ми. И хотя на дворе стоял месяц март, явились, как по

волшебству, и васильки, и калина, и колосья — правда, су-
хие, но все же сохранившие свои сильные краски. Само
лето вошло в хату.

Голова хозяйским глазом осмотрел дивчат.

— Требуется нам теперь добрая светилка.

На эту должность обыкновенно выбиралась девушка
лет двенадцати-тринадцатии хорошенькая. Это было самое

поэтическое лицо свадьбы — эмблема девичьей жизни.

— А ну, кто из вас подходящий?
Как только голова произнес это, Фроська вспыхнула до

корней волос. Даже руки ее стали красные, как бурак.
Сердце остановилось. Недаром же она целый день так

хлопотала, старалась, била подметки и с плеч роняла пла-

ток.

Она уже давно тайно и страстно мечтала хоть разок в

жизни побыть на свадьбе светилкой.
Девочка изо всех сил прикусила губу. Ее рыжие брови

поднялись. Глаза вытаращились. Зеленые и неподвижные,

они с отчаяниемі смотрели на Ременюка, просясь в самую
душу: «Возьмить мене, дядечка! Возьмить мене, дядечка!»

Голова посмотрел на девочку ужасным глазом' и взял

ее тремя пальцами за пунцо-вую щеку.
— Ты кто здесь такая?
— Ефросинья, — одними губами прошептала она. — Кот-

ковых. Семена сестра.
— Годишься. Шаблю в руках удержишь? Держи. Бу-

дешь светилкой.
И вдруг такой страх напал на Фросю, что она кинулась

в угол, закрыла лицо руками и затопала чооотами.

— Ой, ни! Ой, ни! — тряся косой, запищала сна. — Ой,
дядечка, ни! Я стесняюся.

Но, впрочем, через минуту она, уже важная и от важно-

сти бледная, сидела рядом с головой, обеими руками держа
перед собой кинжал с горящей свечой, украшенной ко-

лосьями, васильками и калиной.
Чистое пламя раскачивалось из стороны в сторону. Воск

капал на подол нового Фросиного платья. Ясно и выпук ю
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освещенное лицо девочки, казалось, качается из стороны в"
сторону, как бы волшебно написанное в воздухе водяными

красками.
А дивчата продолжал- : петь:

Ой, рано, раненько!
За городом дуб та береза,
А в городи червоная рожа.
Там Соничка да рожу щипае;
Прыйшла до ей мятника:

— Покинь, догію, та рожу щипаты,
Хо:у тебе за Семена отдаты.

— Я Семена сама полюбыла,
Кѵда пошла, перстень покотыла.
А де стала — другой положила...

Глава XIX

НОВЫЙ РАБОТНИК

Несколько раз гости уже вставали с м?ет, собираясь
уходить по домам, но каждый раз Ткаченко, злобно поко-

сившись на свечку, гозорил:
— Ничего. Сидите. Еще свечке много гореть.
По обычаю, следовало сидеть до тех пор, пока не сго-

рит большая ее часть. Матрос же, не любивший уходить из

гостей рано, где-то раздобыл и принес свечку весом фунта
на полтора, чем обеспечил танцы и ужин по крайности до

двух часов ночи.

Давно выпили один штоф и другой. Посылали уже за

третьим^, за четвертым'. Успели станцовать раза по четыре
польку-птичку, и просто польку, и польку-кокетку, и спе-

циальную солдатскую польку, вывезенную из Восточной
Пруссии. Спели «И вихри в дебрях бушевали», и «Позара-
стали стежки-дорожки», и, конечно, «Шумел, горел лео

Августовский», «Реве тай стогне Днипр широкый», и «Ой,
на гори тан женцы жнуть».

Потомі голова и матрос станцозали новый, ещеме успев-
ший дойти до деревни очень модный танец «Яблочко», сло-
ва которого вызвали восторг, так как запоминались с одно-

го раза, прямо-таки сама собой. Откуда ни возьмись по-

явился скрипач и запиликал на сзогй скрипке. А свечка

догорела едка до половины.

Часу во втором голова, выходивший из хаты подышат :>
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свежим воздухом, заметил во дисре фигуру какого-то че-

ловека.

— Стой! Ты кто такой есть? — закричал он громовым
голосом, ко тут же сообразил, что это новый работник
Ткачеико. — Тю, чорт, обознался. Ты что тут один во дворе
стоишь, а в хату не заходишь? Это при созетской власти

строго воспрещается. У нас теперь, при советской власти,
все люди одинаковые— нема ни хозяев, ни работников.
Идем выпить и закусить. Видал у меня на рукаве полотен-

це? Как я здесь староста, должен мне подчиняться.

С этими словами голова сгреб его подмышку и, как тот

ни отказывался, втащил в хату.
— Гуляй с вами, — сказал матрос и подал ему полный

стакан. — Пен, не журись. Наш верх!
Гости с любопытством' рассматривали нового работника.

Хотя он жип на селе уже довольно давно, люди видели его

редко. Он никуда почти не выходил со двора. Если же ч

выходил, то ни с кем не заговаривал, а на вопросы отвечал

односложно и бестолково.
Теперь он стоял посреди хаты со стаканом в белой, как

у больного, руке и вопросительно смотрел на своего хозяи-

на. На нем были разношенные солдатские валенки и кожух,
грубо сшитый из разных кусков овчины. Болезненное, узкое
лицо его обросло жидкими усами и бородой. Несколько
месяцев не стриженные волосы лежали на сальном вороте
кожуха, как у дьячка. И никак нельзя было пенять, сколь-
ко ему лет: двадцать пять, девятнадцать или пятьдесят.

Словом, у него был вид неграмотного и опустившегося сол-
дата нестроевой команды, выписавшегося недавно из око-

лотка. Но вместе с тем в самой глубине его- темяоголу-
бых, почти синих глаз светилось нечто до такой степени

непонятное, что, глядя на него, каждый чело-век невольно

загадывал себе: и в какой это губернии родятся такие

люди?
Ткачеико о неудовольствием' смотрел на свое: о работни-

ка. Видно, сильно не по душе пришлось бывшему фельд-
фебелю, что на змовинах его дочки присутствует его же

собственный батрак. Однако он кивп\л ему головой и ска-

зал:

— Ничего. Надо выпить, раз люди просят.
— Будем здоровы, — сказал работ'.ик, непонятно усмех-

нулся и одним' духомі опрокинул в себя полный стакан.

Часа в два ночи свеча сгорела на три четверти.
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— Эх, — сокрушенно вздохнул мдтрос, — не тую свечку
принес. Совершенно не тую. Ну, ничего. Буду саія змов-

ляться — так на два пуда чистого воску расстараюсь. Вер-
но, Любка?

Гости стали прощаться. Ткаченко их не задерживал. По
селу пели петухи. Так кончались змовыны.

Глава XX

С1)Н

И снится чудный сон Татьяне...
Пушкин

За змовинамм полагались розгляды. Отец и мать неве-

сты со всеми родственниками должны были отправиться в

дом жениха осмотреть его житье-бытье. Здесь жених и не-

веста впервые вместе хозяйничали, принимая гостей. Эта
часть сватовства являлась решающей. Жених и его хозяй-
ство должны были предстать перед родителями невесты

в наилучшем виде. От этого мог зависеть исход всего сва-

товства.

Как ни хотелось Семену поскорее сыграть свадьбу, как

ни торопился он исполнить все формальности, все же при-
шлось ему на несколько днейотложить розгляды: надо было
сделать новую крышу, съездить в Балту за подарками не-

зесте и ее родичам.
Покончив с крышей, Семен заложил в подводу лоша-

дей: свою клембовскую кобылу, успевшую к тому времени
получить новое, очень интересное имя — Машка, и кле

ского же мерина Гусака, которого одолжил ему для тако-

го случая Микола Ивасенко— Фроськин кавалер; попро-
щался с Софьей и поехал в город.

Он поехал, а Софья рано легла спать, и ей приснился
сон.

Снилось ей, что она проснулась в своей хате, там же,
где и легла спать, проснулась и смотрит, а вокруг никого

нет — ни отца, ни матери, ни Семена. И это недаром. Это
все что-то значит. Решила она тогда пойти в парадную гор-
ницу, туда, где на печке мед и мак, — можег быть, та»
кто-нибудь есть. Но тут же вспомнила, что комаата, где

ома проснулась, и есть эта самая парадная горница, а дру-
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гой у них в хате и сроду не бывало. Те же на стене пуч-
ки сухих трав, те же букетики калины, васильков, жита.

Но всю мебель по-выносили. А на полу стоит восковая све-

ча и тихо горит. Наверное, только что зажгли — еще фи-
тиль не почернел. Страх напал на Софью, и она поскорее
вышла во двор. Может быть, во дворе кто-нибудь есть жи-

вой? Двор чисто подметен, даже еще видны свежие следы

и.етелки, но вокруг ни души. Может быть, хоть коми в ко-

нюшне есть? Но ни коней не видно, ни самой конюшни

■нигде нету. И стоит над пустым' двором пыльный, скучный
день, такой душный, как будто собирается пойти дождь.

А посреди двоі а горит восковая свеча, и фитиль у нее уже
почернел, и с одного боку капает воск. «Что ж это, на са-
ком деле, такое делается?» подумала Софья, ломая руки,
и тотчао увидела работника. Он шел мимо нее не глядя, но
кивал ей головой. Софья сразу поняла, чего он хочет. Он
звал ее пойти с ним> в степь скорее, пока дома никого нема.

Еще страшнее стало Софье. Стараясь, чтобы он не услы-
шал, она выбежала босикомі на улицу. Там' было совершен-
но пусто. Не то что людей •— ни одной курицы, ни одной
собаки, ни воробья не было видно. И все село, из конца в

конец, стояло, как на серой ладони, с церковью, погостом

и сухими скирдами, — пустое, до тошноты тихое. А работ-
ник уже подходил сзади, молча показывая в степь голубы-
ми глазами.

— Чего ты за миой ходишь?
— А я за тобой не хожу, — ответил он по-турецки.
Вокруг стало еще серее и пустыннее. Софья поняла, что

надо бежать до Семена, пока не поздно. Но едва она про-
бежала полдороги, как стало ясно, что уже поздно. Все
было потеряно. Тогда она решила спрятаться в кузне. Тут
дверь кузни растворилась, и навстречу ей вышел работник.
Софья заметила, что посреди кузни на наковальне стоит

ссеча, сгоревшая уже наполовину. А работник показызает

глазами в степь.

— Не ходи за мной, — заплакала Софья.
— А я за тобой не хожу.
И Софья увидела вдруг его черствую улыбку. Тут уже

не страх — ужас охватил ее и потряс с головы до ног.

Словно вихрь ударил ей в спину и немного приподнял от

земли. Она изо всех сил побежала по воздуху, мелко-мелко
семеня ногами и отталкиваясь иногда от подвернувшегося
снизу холмика или камня. Так она, не помия себя, влетела
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з пустынную комнату с саблями на стене. Она со звоном

захлопнула за собой дверь из разноцветных стекол, прижа-
ла ее плечом, два раза повернула ключ и тут же поняла,
что попалась. Посреди комнаты пылала почти до конца

истраченная свеча. Работник стоял в сером углу, сам серый
и поэтому плохо видимый. Он торопливо снимал— нога об
ногу — валенки.

— Пожалей меня! — закричала Софья, но не услышала
своего голоса.

Он молчал. Теперь она поняла, что это не человек, а не-

чистая сила. Надо было сейчас же, не медля ки минуты,
перекреститься. Но она вся оцепенела и стояла, как камен-

ная. Вдруг правая рука ее стала прозрачной, незесомой, как
бы сделанной из света. Саміа собой она поднялась и пере-
крестила Софью. И в тот же миг Софья увидела, что стоит
в пустой церкви перед запертыш и задернутыми царскимл
вратами. А вокруг нее отрашными, ангельскими голосами

воет невидимый хор, поет панихиду. Все Еыше, все сильнее
поднимаются голоса. А свечка уже совсем догорела. Один
только я:ык пламени самі собой качается на каменных пли-

тах. И вдруг царские врата с силой распахнулись. Из алта-
ря воровато выглянул работник. Увидев, что в церкви, кро-
ме них двоих, больше никого нет, сн сбежал по ступеням
и. уже не таясь и не притворяясь, потянул ее к себе. Со-
всем' близко она увидела неназиетные глаза. С неожидан-

ной, последней яростью сна схватила работника обеими ру-
кам.! за ременную завязку на горле и порвала ее. Кожух
распахнулся. Обнажилась шея. И на ней Софья увидела
что-то: не то крест, не то ладанку.

— Ага, открылся! — закричала Софья злорадно.
А он вдруг стал бледный, красивый, печальный и стал

бессильно никнуть, таять на глазах, расплываться, как ла-

дан, пока совсем не пропал. И сон кончился. Софья его

тоічас забыла.

Г.іачі XXI

В БАНЕ НА БАЗАРЕ

Через несколько дней воротился Семен и привез но-

вость: немцы наступают на Украину.
Слухи об этом давно ходили в народе. Но толком никто

ничего не знал. Теперь же многое стало известно достоаер-
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но. Центральная рада, на которую в конце января восстав-

шие рабочие и крестьяне так нажали со всех сторон, что
ее духа не осталось на Украине, в начале февраля очути-
лась в Житомире. Отсюда она обраіилась к Германии с

официальной просьбой о вооруженной помощи против боль-
шевиков, и германские войска вторглись в пределы Совет-
ской Украины.

«Всем Советам, Берлину, Лондону, Парижу, всем...»
Делегация Народного секретариата Украинской респуб-

лики послала с пути из Пскова в Харьков следующее сооб-
щение на Украину:

«Германские военные власти продержали нашу делега-
цию в Пскове полтора дня, а зател* отказались пропустить
нас в Брест-Литовск, желая признавать в своих целях ста-

рое правительство Украины. Это значит, что Германия
хочет забрать каш хлеб, все наши богатства и политически

закабалить Украину через посредство нае»чикоз австро-
германского империализма в виде бывшей Киевской рады.
Наступление о запада несет гибель, разорение и кабалу
рабоче-крестьянской Украине. Единственное спасение стра-
ны — обороняться всеми силами и средствами до последней
капли крови. Отступая, ничего не оставлять врагу. Безжа-
лостно уничтожать все запасы, которые нельзя увезти.
Австро-германские хищники должны убедиться, что пора-
ботить Советскую Украину выше их сил. Издайте миллио-

ны листков, разъясняющих крестьянам' разбойничьи замы-

слы австро-германоких империалистов. Весь трудовой народ
всего мира поддержит украинских рабочих и крестьян в их

борьбе за спасение социалистическогоотечества. Да здрав-
ствует свободная рабоче-креотьянская Украинская респуб-
лика! Да здравствует социализм'!

Члены мирной украинской делегации
3 марта 19І8 г.»

Газетку, где это было напечатано, Семен позычил в

Балте на базаре у одного солдага-барахолыцика, суетливо
продававшего отличную, почти новую палатку, четыре ан-

глийские ручные гранаты и живую св-инью, которая билась
•в мешке и кричала так страстно, как будто в нее уже во-

ткнули нож.

Котко тут же прочитал сообщение и попросил газетку
себе, чтобы повезти на село.

Солдату ужасно жалко было отдавать зазря газетную
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бумагу. Он долго и мучительно морщил толстую переноси-
цу, передвигал фуражку со лба на затылок и с уха на ухо,
несколько раз вытирал рукавом мелкие росинка пота, вы-

ступившего на скулах, тронутых оспенным»и тяпкам>и, но в

конце концов согласился.

— Забирай!— закричал он на весь базар охрипшимі го-

лосом и так отчаянно ударил рукой по аоздуху, точно

отдавал с себя последнюю рубаху. — Пущай люди узнают,
как буржуи пролают их направо и налево немцам'. Пущай
узнают!..

Семен бережно сложил газетку и спрятал ее в шапку за

подкладку.
Тут же на базаре узнал он и многое другое. Было до-

подлинно известно, что по договору, подписанному бывшей
Киевской радой, Украина должна была отпустить Германии
до конца апреля тридцать миллионов пудов хлеба, а также

разрешить свободный вывоз руды. Немцы предпочли заклю-
чить союз о изгнанной радой — это значило, что немцы не

только рассчитывали выкачать украинский хлеб, но глав-

ным образом' задушить на Украине советскую власть, при-
знанную всем» трудовым народом, и вернуть старый режим.

— От це тоби и рада, — говорили, крутя головой, сель-
пане, приехавшие на базар по своимі делам». — Она рада,
только народ не радый.

И спешили назад до дому сообщить людям» новости.

Очевидцы рассказывали, что севернее Волочиска идет

наступление широким» фронтом» в направлении на восток и

отчасти юго-восток: Луцк, Ровно, Сарны, Коростень, Киев.
Одна мещанка, приехавшая на румынский фронт разы-

скивать пропавшего без вести м>жа и вместо этого в сума-
тохе попавшая в Балту на базар, божилась, что собствен-
ным»и глазами видела немецкие эшелоны в Шепетовке и

Казатине.
Она даже показывала людям пропуск, напечатанный на

машинке, повидимому по-немецки, за печатью с чудацким
немецким орлом» и подписанный немецким» комендантом.

— Впереди всех, — говорила она, проворно затыкая под

платок растрепавшееся волосы несгибающимися пальцами

с серебряным кольцом», — впереди всех идут гайдамаки в

смушковых шапках с красным верхом и желто-блакитнымм '

бантами на грудях, за темя гайдамаками идут какие только
завгодно офицера —■ тут тебе и русские о погонами и ко-

1 Ж е л т о - б л а к и т н ы е — желто-голубые.
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кардами, тут тебе и польские — с чисто белым орлом на

фуражке с розовым околышком, и мадьярские, и украин-
ские, и галичанские. Ну злые все беспощадно! За теми офи-
церами идут военные-пленные галичане и украинцы. А уже
за теми военными-пленными начинаются самые германцы.
И чего только у ихних у эшелонах нема! Один полк —

кавалерийский, один полк — королевский, один полк — чи-

сто весь на велосипедах, один полк такой, что все герман-
цы сидят в броневиках — ни одного человека на плацформе
не видно... — Мещанка вдруг сморщила нос, по ногу побе-
жали слезы, заголосила: — Пропала наша Россия! Рятуйте,
люди! Рятуйте! — и повалилась грудью на чей-то воз, за-

ставленный мешками с кукурузой.
«Эге», подумал Семен и, не теряя времени, поворотил

лошадей назад. Тревога охватила его. Не жалея кнута, он
лупил лошадей, в особенности бывшую клембовскую Маш-
ку, как бы вымещая на ее боках всю свою злобу.

— Вот халява! — кряхтел он и, не надеясь больше на

самый кнут, стучал, став на колени, по Машкиному хребту
кнутовищем. — А еще помещицкая лошадь называется. До-
си бежать, как полагается, не научилась. Ничего, я тебя
научу!

Но едва Семен очутился в степи, как тревога мало-по-

малѵ улеглась. Все вокруг было так обычно, так спокойно.
Он ехал остаток дня и вою ночь по пустынной до-роге,

окруженный мартовской чернотой земли и с детства знако-

мыми звездами, по которымі бежал широкий степной ветер.
Перед рассветом' ему стало холодно. Он лег в сено, натянул
на голову по-солдатски кожух, угрелся и заснул в повозке,
как в люльке. Когда же о-н, сырой от росы, проснулся, то
увидел, что восходит солнце и он подъезжает к своему
селу.

• Телесным золотомі светился крест на церкви. В непо-

движном' ставке отражался еще темный берег, отражались
несколько синих хат и журавель, уже ярко-розовый на са-

мом! конце. А вокруг раскинулись поля: огненно-зеленые

полосы озимой и черные, как древесный уголь, клинья,

приготовленные под яр. На горизонте, против самзто

солнца, двигался на высоких колесах длинный ящик. Прило-
жив к глазам* ладонь, Семен всмотрелся и узнал новенькую
двенадцатирядпую сеялку из экономии Клембовского. На
ней сидел и правил лошадьми Фроськин жених Миколгі
Ивасенко. Всюду виднелись фигуры людей, вышедших

5 у. сын т,>>дов>го нйрода ГУ



сеять. И надо всем этим невидимо бился в засиявшем' небе
ранний жаворонок.

«Пора и мне уже выходить сеять», подумал Семен.
Вчерашняя тревога показалась ему просто глупостью. Все
же,' распрягши лошадей и поснидав, он пошел в сельский
совет и показал Ременюку газету. Голова прочитал ее не-

сколько раз молча.

В полдень, когда люди воротились с поля, Ременюк
созвал сход. Коротко, но не1 торопясь он рассказал, что
произошло, и, рассказав, вдруг закричал во весь голос:

— Товарищи селяне! Слухайте все и понимайте. Сюда
до нас идет немец, а вин шутковать не любит. Он хотит

взять в кабалу рабочих, забрать землю у крестьян, отнять

волю у народа. Он хотит выкачать хлеба тридцать миллио-
нов пудов и всевозможное продовольствие в Германию,
хотит задушить Украину и Россию. Таковые цели герман-
ских и австрийских помещиков и капиталистов. Теперь не

время разговаривать ммого. Надо робыть. Товарищи селяне,
мы должны теперь показать на деле, что мы не продажные
шкуры, а будем до конца бороться с нашествием' инопле-

менников, — как наши предки боролись, например сказать,
со шведами, которые тоже один раз, слава богу, заскочили
до нас на Украину и не знали, как потом оттуда вытягнуть
ноги; то же самое французский контрреволюционер Напо-
леон Бонапарт, нарвавшийся мордой об стол. Что это зна-

чит? Это значит— не давать им продовольствия, заморить
их к чорту голодом, жечь скирды хлеба, но не давать его

германцам! Все, как один человек, встаньте на защиту ре-
волюции и свободы!

Глава XXII

РОЗГЛЯДЫ

А на другой день перед вечером в хату к Коткам: при-
шли на розгляды всем1 семейством' Ткаченки.

Хозяйство жениха было представлено в наилучшем ви-

де. Новая крыша, толстая и аккуратная, связанная из от-

борного очерета, свежо золотилась на солнце. Хата была
начисто выбелена, и земля вокруг нее хранила еще яркие
подтеки известки. На дворе не виднелось ни одного птичье-

го пера, так чисто он был выметен новым просяным веня-
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ком». Стол, покрытый гвардейском палаткой, лучшей из всех

палаток, принесенных Семеном с войны, мог удовлетворить
са.м\ю богатую и требовательную родню.

На том столе по порядку были расставлены немецкие,
австрийские и румынские алюминиевые фляжки, — обши-
тые серым' сукном или вовсе не обшитые, — вычищенные

песком, точно серебряные. За фляжками шли разных фасо-
нов манерки со складными ручками и без ручек, тоже алю-

миниевые. Затем* эмалированные кружки, мисочки, чашки.

Два медных стакана, сделанных из трехдюймовых русских
гильз, И, наконец, баварские офицерские судки, состоящие
из четырех жестяных тарелок, складного ножа, ложки и

вилки и складного же стаканчика в кожаном' футляре.
Главную -же красоту и гордость стола составляла дю-

жина алюминиевых ложек, собственноручно отлитых Семг
ном из неприятельских дистанционных трубок и отделан-

ных с терпением' и вкусом.. Это не были копии круглых
деревянных ложек. Это были настоящие продолговатые го-

родские ложки, отлитые по форме офицерской столовой
ложки, найденной Семеном все в тех же знаменитых бро-
шенных окопах второго гвардейского корпуса под Смор
юнью.

Но только та офицерская ложка была куда беднее. Она
была гладкая. Ложки же Семена были богато украшены
веточками и каемками, выцарапанными шилом. И на одной
из них, особенно чисто сделанной, виднелась надпись:
«Софія».

Кругом по всей хате — ив жилой ее половине и в па-

радной— лежали разложенные напоказ: шанцевый инстру-
мент, почти новая попона, летние и зимние гимнастерки,
немецкие дождевики и пыльники, палатки, английокие баш-
маки, шаровары, бинокль Цейсса, кожа на подметки, бязе
вые рубахи, ватные кацавейки, пачки румынского тютюна,

кожаная австрийская амуниция и многое другое, поместив-
шееся в ранец и вещевой мешок, словом' — самые разно-
образные трофеи, подхваченные хозяйственным Семеном
на полях сражений.

Софья, которая, по обычаю, впервые в этот день хозяй-
ничала в доме своего будущего мужа и принимала гостей,
не могла отвести глаз от всего этого богатства. Со скры
той гордостью она кланялась пирующим и ставила на стол

миски, говоря изредка:
— Кушайте, мама, ложкой, не обращайте внимания.



Или:
— Наливай себе, Фросичка, в люминевый стаканчик.

Семен же, натужив скулы и тесно, изо всех сил сдвинув
клочковатые брови, что, по его имению, придавало челове-

ку вид справного, самостоятельного хозяина, с небрежной
строгостью бывалого мужа замечал:

— Что ж ты стоишь, София, я не понимаю, и руки
сложила? Может быть, дорогие гости ще хочуть исты. Там
мама поставила у погреб холодец с телячьих ножек. Зна-
ешь, где наш погреб? Принеси и поставь на стол, будь лас-

ковая.

А сам' исподволь посматривал на старого Ткаченко, бу-
дущего своего тестя, — какое на него производит впечат-

ление их хозяйство?
Но бывший фельдфебель и бровью не вел, как будто ни

па столе, ни в хате ничего не было достойного внимания.

Только один раз, как только вошел в хату, покосился на

вещи и сказал:

— Ну и покупил себе наш Котко предметов полный
цейхгауз. На все гроши. Ничего не забыл. Дорого стоило?

Лошадью, коровой и овцами будущий тесть и вовсе не

поинтересовался. На просьбу матери Семена посмотреть,
какая у них скотина, он ответил:

— А чего мме смотреть? Я ее добре знаю. С того вре-
мени, как она еще была клембовская. — И пасмурно усмех-
нулся.

Другой на месте Семена, может, и почувствовал бы в

словах Ткаченко лютую, неистребимую ненависть, скрытую
за этой короткой усмешкой. Но не до того было Семену,
.занятому своимі счастьем'.

После розглядов полагалось назначить день свадьбы.
Тут уж дело целиком зависело от тестя. Все, а главным»

образом' Семен и Софья, хотели сыграть свадьбу как можно

скорее. Но шел великий пост. Надо было дожидаться крас-
ной горки. С этим и приступили к Ткаченко. Однако он ре-
шительно заявил, что раньше, чемі уберут с поля хлеб, о

свадьбе нечего и говорить. А там— как бог даст.

Всем стало ясно, что Ткаченко нарочно тянет. Но ниче-

го нельзя было поделать. Это было его право.
Семен, впрочем', попытался нажать на тестя. Ткаченко

посмотрел на Семена со странной лаской и сказал:

— Сперва ты меня, Котко, уважил. Потом я — тебя. Те-
перь ты меня обратно уважь. Не так ли?
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И Семен понял, что уломать упрямого фельдфебеля —

мертвое дело. На этом' покончили.

Семейство Котков проводило Ткаченков до палисада.

Семен отчинил ворота, и Ткаченки, минуя калитку, вышли

гуськом' на улицу в ворота.
Не отошли еше Ткаченки от хаты Котко и на десять

шагов, как по улице пробежали, задрав головы, два хлопчи-
ка и одна девочка, крича в восторге:

— Ой, бачьте, иэроплан летит!
Высоко в чистом^ и нежном' небе над селом летел аэро-

план. Село было глухое, дальнее, и появление аэроплана
заинтересовало всех. Люди выбежали из хат и подняли

головы к небу.
Аэроплан летел в глубь страны. Невысокое солнце от-

четливо освещало его светлые ребристые крылья, нем.юж-

но загнутые на концах назад. И на этих крыльях люди

увидели два черных креста невиданной формы.
— Герман!— сразу сказал Семен и побежал в хату за

биноклем.
Аэроплан скрылся из глаз, но скоро появился с другой

стороны, опять пролетел над селом, назад, блеснул и про-
пал окончательно.

Люди молча переглянулись. Это был немецкий военный
самолет.

В тѵ же ночь Ткаченко заложил коней и выехал со

двора. Вернулся он лишь на другой день к вечеру.
Но прошел день, другой, третий. Все вокруг было тихо,

спокойно... И село, занятое работой в поле, перестало ду-
мать о немцах. Перестал думать о немцах и Семен. За все

четыре года войны он не видел немцев ни разу вблизи как

следует и никак не мог себе представить, что они вдруг
могут появиться тут, на селе. Это было невероятно. Нет.
Наверное-таки люди даромі подняли панику. Как-нибудь, на-
верное, это минет.

Весна шла быстро и разворачивалась. Незадолго до пас-

хи, управившись с яровыми и засеяв небольшей баштан,
Семен в первый раз пошел вечером' к Софье в гости. Обы-
чай давал ему это право. Тут уж подпрапорщик ничего не

мог поделать.
Они долго сидели, как брат и сестра, обнявшись, и то-

потом разговаривали о своем будущем' хозяйстве, о своих

будущих детях. Он настаивал на хлопчике. Она застенчив:)

шептала жесткими губами в самое ухо:

60



— Я боюся.
— Чего ж ты, дурная, боишься?
— А вдруг как не выживу?

Чего ж ты не выживешь?
— А кто его знае...

— Не думай за это. Еще ничего не было, а ты уже так

себя распускаешь.
— Слышь, Семен, а как мы будем его крестить? По де-

іушке Федору или как?
— Кого?
— Хлопчика.
— Якого^
— Та нашего ж.

Он тихонько засмеялся.

А Софьина мать, как того требовал обычай, сидела тут
же на полу, возле прилечки. Она прислушивалась к шопоту
и уже чувствовала у себя на руках внука, завернутого в

богатое одеяльце. Она уже слышала сонный скрип колыски

и видела круглое личико ребенка, с носиком, маленьким, как

горошина Слезы кусали ее морщинистый нос, но она боя-
лась высморкаться, чтобы не спугнуть сосватанных.

Глава ХХШ

К А 3 II Ь

Прошел великий пост. Прошла поздняя пасха. Южная
весна кончалась роскошно и уже сторожилась, уступая лету
пыльную дорогу, заросшую по краям будяком * и бледно-
розовыми грам'мофончикам'и вьюнка.

И вот однажды бабы, выдиравшие из зеленого жита пе-

рекати-поле и молочай, увидели на шляху трех человек в

серых мундирах, с винтовками на ремнях. Они шли в село.

Поровнявшись с бабами, окаменевшими от страха и лю-

бопытства, один из них — по солидности, видать, стар-
шой — приложил руку к блину бескозырки, пошевелил за-

дранными усами тараканьего цвета, надул тугие щеки и низ-

ким басом буркнул нараспев, как из желудка:
— Мо-оэи!
— Бок помочь! — крикнул другой, приподнимая над го-

1 Будя к — чертополох, татарник.
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ловой свой блин с круглой кокардочкой, малюсенькой, как
точка.

Бабы упали в жито и, накрыв голову спидницами, кин)
лись утикать.

Прежде чем чужие солдаты добрались до кузни, все

село \же знало, что пришли немцы.

Из-за плетней и палисадов, с призьб и порогов смотрели
сельчане вдоль улицы скорее с любопьпством, чем со стра-
хом, на троих солдат с касками, привязанныМ'И сзади к

толстым' поясам.

Немцы шли посредине широкой деревенской улицы, по-

росшей кучерявой летней гравкой. На них были хоть и уз
кие, но з.ѵгесте с тем мешковатые мундиры с расходящимся
разрезом сзади н толстые сапоги с двойным швом.

Судя по этим пыльным сапогам, порыжевшим от

украинского солнца, и по ядовитым пятнам подмышками,

было ясно, что немцы уже прошли верст не менее пятна-

дцати.
Время от времени они останавливались возле какого-

нибудь двора, и тогда старшой прикладывал толстую руку
к бескозырке, надувал щеки и бурчал нараспев:

— Мо-оэн!
После этого вперед выступал другой, повидимому счи-

тавшийся у немцев знатоком русского языка, и, приподняв
над головой блин, бодро кричал:

— Бок помочь, казаин! Добри ден! Как есть здесь ит-

ти находить деревенски рада, пожалуйста?
Но хозяин или хозяйка — а то и хозяин и хозяйка вме-

сте, да еще впридачу с парой голопузых хлопчиков, уце-
пившихся за мамкину юбку, — смотрели на гостей с МОЛЧа-

./'.ИВЫМ» ЛЮбОПЫТСТВОМ.
Постояв немного у палисадника, немцы шли дальше.

Так они вежливо ходили по селу часа полтора, пока не

попался старик Ивасенко, на двадцать верст кругом изве-

стный своим' образованием и способностью говорить по

любому поводу до тех пор, пока у собеседника не заболит
голова.

— Так что же вы хочете? — начал старик Ивасенко и,

предвидя интересный и длинный разговор, попрочнее уста
новил локти на плетне. — Так что же вы хочете, господа^
Вы хочете знать место и пребывание, где находится сель

окое присутствие, или — теперь одно и то же — сельская

рада?
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— Так есть, — радостно кивнув головой, сказал знаток

русского языка.

— Ще подождите радоваться, — строго заметил старик
Ивасенко, который совершенно не выносил, чтобы его пе-

ребивали, — ваше слово ще впереди. Так что же вы таки

хочете? — назидательно продолжал он, наслаждаясь плав-

ностью и красотой своего слога. — Вы хочете, или, то же

самое, вамі треба, явиться согласно воинского приказа до
нашей сельской рады. Так я вам на это могу ответить

только одно: того сельского присутствия, или, то же самое,
той сельской называемой рады, у нас неміа в помине с сего

января месяца. Теперь вы можете спросить, где ж оно, тое
присутствие, или, то же самое, называемая рада? На это я

вам^ отвечу так. Ее нем>а. Ее уже нема. Ее уже нема давно,
потому что она благополучно кончилась, или, то же са-

мюе, разогната, сего месяца января. А ее место доси засту-
пает присутствие, или, то же самое, но только теперь не

называемое сельская рада, а называемое теперь сельский
совет рабочих и крестьянских и солдатских депутатов. А
рады уже нема в помшіе. В поми-не нема уже рады. Тепери.
Вы хочете знать место и пребывание, где находится сель

ское присутствие, или, то же самое, теперь сельский совет?
То на это я вам> могу ответить одно, но только не сразу, а

трошки подумав...
Немцы слушали-слушали, а потом, не дослушав, попра-

вили винтовки и пошли себе дальше, шаркая тяжелыми са-

погами по вьюнкам.

Старик Ивасенко долго смотрел им. вслед с ядовитой
обидою в глазах и презрительно качал головой.

— И нехай. Когда они все такие умные — нехай шу-
кают сами. Нехай. Побачим>.

Наконец немцы кое-как добрались до сельсовета.

На камышовой крыше, рядом с аистом, стоявшим на

одной ноге возле своего гнезда, они увидели похиливший-
ся красный флажок, порядочно выгоревший на солнце.

Повидимому, это их очень удивило, так как старшой
долго смотрел на флажок, потом' надул щеки, высоко под-
нял брови и сказал желудочным* басом*:

— О!
Затем* они вошли в хату.
В хате, как всегда, околачивалось много народу. Реме-

нюк в своемі неизменном' брезентовом* пальто о капюшО'Ном>,
которое он не скидал ни зимой, ни летомі, как ни в чем не
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бывало сидел за столиком и старательно вырисовывал во-

дянистыми чернилами ведомость на распределение комбе-
довского сельскохозяйственногоинвентаря между незамож-

ными дворами.
— Бок помочь! — хотя уже несколько утомленно, но

все еще довольно бодро воскликнул знаток русского язы-

ка, снимая свой блин. — Добри ден.

С этими словами он строго обернулся лицомі в угол и

размашисто перекрестился слева направо на новенький мо-

сковский цветной плакат, изображавший попа с лукошком
яиц и стишками:

«Все люди братья —

Люблю с них брать я».

После этого старшой произнес свое утробное «мю-оэн»

и положил на стол бумагу, вынутую из внутреннего кар-
мана:

— Биттэ.
— Пожалуйста,— перевел лингвист >.
Ременюк развернул добре-таки пропотевшую бумагу и

не торопясь вслух прочел напечатанное на машинке по-

русски требование начальника императорского и королев-
ского соединенного отряда в трехдневный срок доставить
ка склад полевого интендантства 1 200 пудов жита или

пшеницы, 200 пудов свиногосала, 3 750 пудов сена и 810 пу-
дов овса. В случае невыполнения этого приказа виновные

будут арестованы.
При общем' молчании Ременюк сложил бумагу вчетверо,

провел по сгибу ногтем, твердым', как ракушка, сунул ее

себе под локоть и снова, наморщив лоб, принялся вырисо-
вывать ведомость.

— Альзо? — после длительного молчания сказал стар-
шой.

— Герр унтер-официир,— перевел знаток языка, — что

есть по-российски— господин унтер-официир, имеет знать

от вас, господин, ответ для герр обер-лейтенант.
— Скажи ему, что безусловно, —■ ответил голова рав-

нодушно, продолжая лепить свои закорючки.
Старшой одобрительно кивнул головой, но затемі строго

надулся, поднял к потолку толстый указательный палец и

отрывисто произнес желудочное слово:

— Абер!..
1 Лингвист — языкозед, знаток иностранных языков.
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— Можешь не сомневаться, — сказал і олова.

Немцы еще немного потоптались, суясь по углам. Как
видно, искали напиться. Но воды не нашли. Затем перевод-
чик опять перекрестился на попа с лукошком', сказал об-
щительно:

— Добри ден. Спокойной ночи. — И, провожаемые мол-
чаливыми взглядами, немцы вышли из совета.

Ровно через четыре дня они появились и снова напра-
вились в совет.

На этот раз совет был заперт на замок, а на двери име-

лась прилепленная житнымі мякишем записка: «Кому меня

треба, то я нахожусь старостой на змовинах матроса Царе
ва у хате Ременюков за ставком. Председатель сельскоі о

совета Ременюк».
Знаток языка читать по-российски отнюдь не умел, и

немцы стояли перед запертой хатой в некотором затрудне-
нии.

Но тут невдалеке за ставком им явственно послышались

звуки скрипки, гармони и бубна. Немцы посовещались и

побрели по направлению музыки. Обогнувши ставок, они

наткнулись на палисад, в котором происходили змовины

матроса Царева с Любкой Ременюк.

Матрос пировал широко. Хата не вместила гостей. Сто-
лы поставили на дворе. Ременюк хотя и был занят выше

горла, все же не мог отказать матросу. Голова сидел на

видном месте с полотенцем на рукаве и с посохом и нето-

ропливо вел змовины.

Старшой немец подошел ближе к столу, в упор выкатил

на председателя глаза, светлые, как пули, страшно надул-
ся, двинул усами и гаркнул по-немецки так, что оо стола

свалилась ложка.

— Герр унтер-официир спрашивает,— объяснил пере-
водчик, — где есть должные продукты.

— Якие продукты? — сказал голова.

Унтер-офицер достал из бокового кармана записную
книжку, раскрыл ее и грозно постучал по страничке хими-
ческим карандашом о резинкой па конце.

— Айн таузенд цвай гундерт, — сказал переводчик, —
то по-российски будет одна и две сот тисача пуд пченица,
и две сот пуд свинске сало, и три и семь сот пятьдесят ти-

сача пуд сено, и восемь сот диесагь пуд овес. Где есть

эти?
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— Та вы что, смеетесь над нами, чи шо? — воскликнул
матрос после некоторого общего молчания. Затем* он налил

из штофа полный стаканчик и подвинул унтер-офицеру. —
Лучше ни — выпей, чтоб дома не журились. Такого у вас

в Германии нет и не будет.
— Наин! — сказал унтер-офицер и ребром* ладони реши-

тельно, но вместе с тем осторожно, чтобы не разлить, от-
ставил стаканчик, после чего произнес довольно длинную
фразу и снял с плеча винтовку.

Переводчик немного помялся, оглядываясь на многочи-

сленных подруг, гостей, бояр, любопытных и музыкантов.
Он сделал осторожно улыбку и отступил шаг назад.

— Герр унтер-официир обладает сделать, господин

председатель, что вы есть сейчао арестованный и должный
иметь направление в комендатуру.

— Я! — сказал унтер-офицер.— Ште ауф! — и взял вин-

товку на руку.
— Та вы что, на самом деле, смеетесь?— простонал

матрос, чуть не плача от раздражения, что ему мешают

змовляться, вырвал из рук унтер-офицера винтовку, мол-

ниеносно ее разрядил и с такой силой зашвырнул за по-

греб, что по дороге туда она вдребезги разнесла собачью
будку и положила на месте серого гусака, подвернувшего-
ся на тот несчастный случай.

Гости повскакали с мест, и через мжуту остальные две

винтовки тоже пронеслись через двор, подскакивая, как

палки, пущенные в городки.
Немцев заперли в погреб и дали им* туда большую миску

холодца из телячьих ножек с чесноком, целый хлеб и ма-

нерку вина.

Змовины шли своим чередом*.
Сначала немцы страшно стучались кулаками в дверь и

что-то кричали. Но мало-помалу успокоились. А к вечеру
из погреба уже слышался бабий голос, спивазший немец-

кие песни.

Змовины кончились на рассвете, и тогда немцев выпу-
стили из погреба. Они потребовали обратно свои винтовки.

Но винтовки пропали.
До утра немцы ходили по дворам, спрашивая, не видел

ли кто-нибудь их винтовки. Сельчане молчали. Тогда унтер-
офицер приложил руку к бескозырке, пробурчал «мо-оэн»,
сделал своей команде знак поворачивать и зашагал из села

с трясущимися от негодования щеками. А на другой день
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не взошло еще солнце, как за селом на шляху встало обла-
ко пыли.

Село было окружено немцами.

Пока серые солдаты снимали чехлы с четырех пулеме-
тов, поставленных кругом» на возвышенностях, взвод дра-
гун ворвался в село. Возле церкви он разделился на три
части. Один разъезд, не меняя аллюра, поскакал прямо к

сельсовету. Другой — к хате Ткаченко. Третий остался на

месте и спешился.

На этот раз немцамі было прекрасно известно располо-
жение села.

Старик Ивасенко, страдавший бессонницей и поднимав-
шийся раньше всех, видел, как Ткаченко разговаривал со

старшим' немецкого разъезда, остановившегося около его

хаты.

Сельчане еще не успели проснуться и выскочить на

улицу, как драгуны, ездившие к сельскому совету, уже на-

рысях возвращались на площадь. За разъездом, в брезен-
товом' пальто, разодранном сверху донизу, спотыкаясь и

дергаясь, бежал голова Ременюк, скрученный по рукам' ве-
ревкой, концы котороіі держали драгуны.

Сейчас же следом' за первым* разъездом показался вто-

рой, волочивший матроса. Вид Царева был ужасен. Из раз-
битого прикладом рта на полосатый тельник широко падала
кровь. Наполовину вырванный чуб прилип ко лбу, вывалян-
ному в земсіе. Скрученная веревкой рука судорожно сжима-
ла лохмотья гармоники, которой матрос отбивался, и на

длинной георгиевской ленте, попавшей под веревку, болта-
лась и била по босымі ногам матросская шапка.

Перед церковью стояла старая, сухая груша, в прошлом
году разбитая молнией. Под ней, привстав на стременах,
медленно поворачивался немецкий вахмистр.

Драгуны окружили пленных и накинули на них петли.

Вахмистр махнул палашом. Казнь совершилась в ту же ми-

нуту. И тотчас раздался женский крик такой силы, что на

колокольне явственно дрогнула и зазвучала медь большого
колокола.

Любка Ременюк вытянула вперед руки, остановилась,

как вкопанная, с остекляневшими глазами на равнодушном
лице, рухнула навзничь, пяти шагов не добежав до груши.

В село при звуке рожков, о кухнями и обовамя, входи-
ла немецкая пехота.
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Глава XXI Г

ЗОЛОТОЕ ОРУЖИЕ

Обер-лейтенантфон-Вирхов, немецкий комендант уезда,
прибыл в мятежное село после полудня. Рядом с ним, в

пыльном экипаже с ефрейтором^ на козлах, сидел молодом

чиновник нового правителя Украины гетмана Скоропад
ского.

В дороге было жарко.
Обер-лейтенант снял замшевые перчатки, почти белые.

но со слабым' лимонным оттенком, вывернул их наизнанку
и повесил на эфес сабли, поставленной между колен. Чи-
новник позволил себе расстегнуть форменный сюртук с

погончиками и снять белую фуражку, мокрую внутри. Но
при въезде в село обер-лейтенант снова натянул перчатки,
а чиновник министерства земледелия застегнулся и надел

фуражку.
Часовой в глубокой каске, ходивший под деревом, на

котором, уронив головы, висели Ременюк и матрос, остано-
вился и вытянул руки по швам. Обер-лейтенант, не пере-
ставая смотреть вперед, приложил два пальца к фуражке.
Чиновник искоса взглянул на грушу и, достав из узкого
кармана брюк плетенный из египетской ссломы портсигар
с эмалевым жучком скарабеем вместо монограммы, реши-
тельно кинул в рот коричневую папироску «Месаксуди».

Экипаж прокатил через село и въехал в экономию

Клембовских, где уже был расквартирован штаб.
Во дворе дымилась кухня. Команда связи расставляла

на желтых лакированных палках телефонный провод. Дра-
гунские лошадки у коновязи свистели хвостами, отмахи-

ваясь от слепней. На крыльце стоял пулемет.
Часовые вытянулись. Обер-лейтенант поднялся по сту-

пеням и сбросил на руки вестового серый плащ. Чиновник
министерства землеаелия рысыо следовал за комендантом,

на ходу сбивая с ботинок пыль носовым платком.

Не входя в дом, обер-лейтенант отвел руку назад и

щелкнул пальцами. На крыльце тотчас появилось два сту-
ла. Офицер сел, закинул ногу на ногу и воздушным движе-
нием* посадил в глаз стеклышко монокля.

Все внимание его было устремлено на большую палат-

ку, разостланную посредине двора.
На палатке лежали две заржавленные обоймы трехли-

нейных винтовочных патронов русского образца, казачья
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шашка без ножен с кожаным темляком, старинная берданка
и дробовик из числа тех, которые сторожа на баштанах за-

ряжают против хлопчиков солью.

Время от времени во двор входил кто-нибудь из сель-

чан— мужик или баба — в, пугливо озираясь, присоединял
х этой коллекции и свой дар: ручную гранату или штык.

Старик Ивасенко пришел одним из первых. Ему и при-
надлежала упомянутая выше берданка — свидетельница ту-
рецкого похода Ивасепки.

Теперь старик стоял, опираясь на дрючок, в толпе сель-

чан перед крыльцом и пространно рассказывал, как он за-

дел утром Ткаченко, который показывал немецким драгу-
нам хату Ременюков, где в то время находился матрос
Царев. Но рассказывал он, по своему обыкновению, так по-

дробно, что его никто не слушал.
Обер-лейтенантпосмотрел на часы. Было половина пер-

вого. По приказу, объявленному утром, все оружие, имев-

шееся на руках у населения, должно было быть сдано до

часу дня. После этого срока каждый скрывший оружие
предавался военно-полевому суду и подлежал расстрелу.

В числе прочих пришел и Семен — положить свое ору-
жие. Он пришел в чистой рубахе с расстегнутым воротом.
Лицо его было белое, как та рубаха. В неподвижных гла-

зах стояло и не кончалось видение страшного дерева, на

котором висели его сваты.

Как только весть о казни дошла до него, он тотчас за-

копал в кузне свой револьвер системы наган солдатского

образца, патроны к нему, пару ручных гранат лимонок, а

также драгунскую винтовку — все это аккуратно смазанное

салом и завернутое в холстину. Бсбут Семен пока что оста-

зил в хате. Теперь, чтобы отвести от себя подозрение, он,
штя и жалко ему это было и оскорбительно, принес на

клеибовский двор свой бебут и, положив его в кучу дру-
гого оружия, сказал сокрушенно:

— Це все. Больше оружия нема.

И отошел в сторону, к сельчанам.

За ним Фрося с сощуренными глазами положила на па-

латку штык, служивший в хозяйстве колом, к которому
.іривязывали кабанчика.

— Запишите ще мой штык. Больше ниякого оружия
нема, хоть переройте всю хату! — дерзко сказала она вах-

мистру, который переписывал трофеи в записную книжку.
Но вахмистр не понимал по-русски.
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Больше не подходил никто.

— Маловато, маловато, — жидким," но крикливы» голо-

сом сказал чиновник министерства земледелия. — Эть на-

род! Натаскали с фронта полное село оружия, а сдают вся-

кую дрянь. Не понимают, чудаки, что такое военно-полевой
суд, а?

И он замурлыкал под ноо романс, повидимому имевший
для него какое-то важное значение:

...На пляже за старенькой будкой
Л юлю с обезьянкой Шаритт,
Меня называет Минуткой
И мне постоянно твердит:
«Ну постой, да ну погоди, Минуточка,
Ну погоди, мой мальчик пай...»

В это время во двор вошли Ткаченко и его новый ра-
ботник. Ткаченко был в погонах, в фуражке с кокардой и

при всех своих четырех Георгиях, лежавших оранжевой
полосой поперек груди. Подмышкой он держал узкую кон-

торскую книгу.

Если бы работник шел позади, — как и полагается ра-
ботнику итти позади своего хозяина, — то, может быть, его
не сразу бы и заметили. Но он шел впереди Ткаченки, и

бывший фельдфебель следовал за ним почтительно, как за

командиром батареи.
Работник был чисто обрит, причесан и вместо обычных

валенок имел на ногах хромовые вытяжные сапоги с ма-

ленькими шпорами. Он нес перед собой на вытянутых руках
офицерскую шашку с золотым' эфесом и георгиевским тем-

ляком. Он подошел к крыльцу и протянул коменданту
золотое оружие.

При виде этого странного крестьянина в рваном кожухе
обер лейтенант откинулся на спинку стула и удивленно
произнес:

— О!
— Вы позволите мне говорить с вами по-французски? —

сказал по-французски работник.
— Натюрельман, — ответил комендант вставая.

— Я штаб-ротмистр бывшей русской армии Клембов-
ский, сын покойного генерала Клечбозского и владелец

этого поместья. Было бы слишком скучно объяснять вам

сейчас историю этого маскарада. Теперь же позвольте пне,
исполняя ваш приказ, вручить вам мое оружие.
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И штаб-ротмистр Клембовский поклонился одной голо-

вой — узкой, с выдающимся затылком. Обер-лейтенантпоч-
тительно взял шашку, подержал ее некоторое время перед
моноклем и затем широким движением вернул обратно.

— О нет! Я прочитал здесь надпись: «За храбрость».
Такое оружие не берут голыми руками. Оставьте его у се-

бя. Немецкая армия умеет ценить благородного противни-
ка. Но извините меня за то, что я без позволения занял

ваш дом.

— Я предлагаю его до тех пор, пока он будет вам ну-
жен.

Обер-лейтенант, чиновник министерства земледелия и

Клембовский вошли в дом>. Входя, Клембовский три раза
перекрестился.

За ними закрылась дверь, но тотчас открылась опять, и

Клембовский крикнул:
— Эй! Ткаченко! Никанор Васильевич! Зайдите, голуб-

чик, к нам. Подпрапорщик крепко заправил гимнастерку
под пояс и прижал локтем книгу. Решительно потупившись,
он прошел среди подавшихся на две стороны сельчан и

скрылся в доме. Через десять минут чиновник министерства
земледелия вывел Ткаченко на крыльцо.

— Вот что, братцы, — сказал чиновник министерства
земледелия: — у всех законов имеется свой обычный перво-
начальный смысл, и ни в одной стране мира грабеж не мо-

жет быть узаконен. Власти, издавшие закон на право грабе-
жа, отступив от общего смысла мировых законов, сами по

себе беззаконны. Дурак тот, кто мечтает получить что-либо
даром, будь то земля, или скот, или сельскохозяйственный
инвентарь, или что-нибудь другое. Земли бесплатно вы не

получите: это так же верно, как то, что два и два четыре,
а не пять. А теперь, вот вам' будет новый староста. Нра-
вится? Действуй, Ткаченко. До свиданья.

Оставшись на крыльце один, с глазу на глаз с сельча-

нами, Ткаченко задумчиво прошелся туда и обратно, как в

былое время прохаживался он перед выстроенной батареей,
затем отставил ногу, заложил руку за пояс и сказал такие

слова:

— Вот что, друзья. Не скажу — товарищи, бо этого

дурацкого слова у нас уже больше нема, а я его и раньше
никогда, слава богу, не знал и знать не хотел. Так вот чго,
друзья односельчане. Безобразие кончилось. Хочете вы то-

го или не хочете, а оно-таки так. Различные непрошенные
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сваты — вы сам>и знаете, где они сейчас находятся. Они
находятся высоко. А если кто-нибудь из вас не видел, то
еще имеет время посмотреть, потому что они так высоко

будут находиться три дня, согласно приказу немецкого

коменданта. И это сделано только для того, чтобы люди

видели и выбросили у себя из головы всевозможные тому
подобные глупости. Слава богу, теперь до нас вернулся
обратно его высокоблагородие ротм«стр Клембовский, так
что без законного хозяина мы не останемся. Теперь. Многие
из вас, друзья, воспользовались благодаря случаю кто чем

успел из чужого имущества, принадлежащего эконо-

мии Клембовского. Так это все, безусловно, надо вернуть,
чтобы опять не вышло каких-нибудь происшествий еще ху-
же, чем были сегодня утрой. А кто, может быть, тое иму-
щество — коров там, или лошадей, или овец — не уберег,
то те пускай приготовят гроши по установленной цене. Зем-
лю же клембовскую, нахально захваченную и посеянную,
обязаны по закону до осени обрабатывать и снимать

урожай, который пойдет полностью законному хозяину зем-

ли Клембовскому, а люди получат только гроши за работу
как батраки. Так что приготовьтесь к этому. Что же ка-

сается оружия, то скажу, что сдаете вы его плохо. И пре-
дупреждаю. Но это пускай с вами имеет дело военная

власть наших теперь союзников и друзей — германцев, при-
шедших к нам на помощь против всяких безобразий. Вы
это себе подумайте. Сегодня я вам> больше ничего не ока-

жу. А завтра созывается сход на одиннадцать часов дня.

Будет с вам« опять разговаривать господин чиновник с ми-

нистерства земледелия. Быть всем. И выбросьте из головы.

Понятно?
Ткаченко прошелся несколько раз туда и назад, не гля-

дя на народ.
— Разойтись! — оказал он наконец.

Сельчане разошлись, поглядывая на небо.

Г.тва ХХГ

ЧЕТЫРЕ ЧАРКИ

Иссиня-черная, пороховая туча заходила с краю, подни-

маясь над прошлогодними скирдами и неподвижными ака-

циями села.
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В этот день большая честь выпала дому Ткаченок. Про-
голодавшееся начальство не погнушалось отобедать у но-

вого старосты.
Никогда еще хата бывшего фельдфебеля не видала у

себя таких именитых гостей. Господин обер-лейтенантфон-
Вирхов, его высокоблагородие штаб-ротмистрКлембовский,
чиновник министерства земледелия Соловьев попробовали
в этот день молочного супа, вареников- со сметаной и жа-

реной свинины подпрапорщика Ткаченки. Красавица Софья,
бледная, как смерть, и оттого еще более прекрасная, пода-
вала гостям блюда, не смея поднять слипшиеся ресницы.

Отец приказал ей для такого случая надеть лучшую
юбку и лучшую кофту и лучшие свои монисты повесить на

шею. Он осмотрел ее с ног до головы; осмотревши, сказал:
— Одно: не выкинешь из головы — убью; ступишь за

порог — убью; скажешь лишнее слово — убью.
Туча закрыла солнце. Ветер побежал и дунул жарким

запахом конопли.

Лучшего девяностосемиградусного спирта, в меру раз-
бавленного кипяченой водой, поставил на стол Ткаченко.
Три чарки поднимали гости. Первую чарку поднимал его

высокоблагородие штаб-ротмистр Клембовский.
— Пью эту чарку, — сказал он, — за спасителя моего

Няканора Васильевича Ткаченко, верного моего слугу и

друга; а также пью я за то, чтобы вперед господа помещи-

ки знали, как надо владеть и править своей землей, не чу-
рались бы деревенской жизни, водили хлеб-соль с богатыми
и преданными людьми и жен себе брали из наикрагяих
сельчанок, не стесняясь их крестьянством'-, потому что за

землю надо держаться не одной рукой, а двумя; а то не

удержишь.
При этих словах его высокоблагородие штаб-ротмистр

Клембовский как бы вскользь окинул взглядом заотывшую
у дверей Софью и одним духом выпил свою чарку.

Вторую чарку поднимал чиновник министерстваземледе-
лия господин Соловьев.

— Эту чарку, господа, я предлагаю выпить за любозь.
И гости выпили по второй чарке.
Третью чарку пил обер-лейтенантфон-Вирхов.
— За Индию! — сказал он по-французски и, заметив,

что от него ждут продолжения, продолжил: — Да, господа.
Здесь, в этой далекой украинской деревне, за этим грубым
крестьянским' столом» я пью за Индию.
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Его глаза налилась прозрачной голубой пустотой. Они
были устремлены вдаль.

— Мы даем, вам успокоение. Вы даете нам хлеб и от-

крываете безопасный путь на Индию. Англия задушила нас

на Западе. Но путь на Восток идет не только через Стам-
бул — Багдад. Он также идет через Киев, Екатеринослав
и Севастополь. Оттуда германские корабли идут на Батум,
Трапезунд. Я вижу Месопотамию. Аравийский ветер дует в

лицо германским солдатам! И — Индия! Индия! Мы вырвем
у Англии сердце. За Индию!

Четвертую чарку поднял хозяин:

— Покорнейше вам'И благодарный, что не отказались оѵ

моего посильного угощения. Пью эту чарку за то, чтобы
оправдать ваше доверие и справиться с народом.

В хате стало темно. Мимо окон пронеслась вырванная
из акации ветка, до последнего листика освещенная на ле-

лнией. Гром' взорвался, как бомба, попавшая в заряд-
ный ящик, и посыпался на железную крышу.

Гости выпили четвертую чарку.
Ливень плющился о стекла.

Дымные водопады ливня один за другим пробегали но

селу. Хаты стали тотчас с одного бока черно-лиловые. Ули-
ца вздулась, как река. По серой воде среди пузырей и

сметья буря гнала в ставок убитую грозой ворону.
Небо, со всех сторон подожженное молниями, ежеми-

н> ню рушилось на потрясенную землю.

Тем часом по селу, закинув вверх слепое, но оживлен-

ное безумьем лицо, шла против ветра мокрая до ниточки

Любка Ремешок. Она шла не спеша, в длинной празднич-
ной юбке, в сорочке с расшитыми рукавами, вся в монистах

и лентах. Буря вырывала их из слипшихся волос, черных,
как деготь.

На каждом шагу она останавливалась и простирала к

хагам руки, о которые вдребезги разбивался ливень.

Она пела страстным- голосом нечеловеческой высоты л

однообразия:

Ой, рано, раненько!
За городом дуб та береза,
А в городи черьоная рожа.
Там Любочка да рожу шипае;
Прыйшла до ей матинка:

—- Покинь, доню, та рожу щнпатм.
Хочу тебе за Васылькз отдаты.
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— Я Васылька сама полюбыла,
Куда пошла, перстень покстыла,
А де стала — другой положила...

И она продолжала брести, шатаясь и расталкивая коле-

нями сильную воду.
Гроза гремела за полночь, то уходя из села, то вновь в

него возвращаясь.

Глава XX VI

ПОВСТАНЦЫ

Як умру, то поховаЯте
Мене на могилі.
Серед степу широкого,
На Вкраіні милін.

Шевченко, «Запов\т»

Поздней ночью в хату Котко постучали. Семен бросился
к окну. При судороге отдаленной молнии он узнал платок

Софьи. Он торопливо отчинил дверь. Она вбежала и обхва-
тила его трясущимися руками. С ее волос на его рубаху
текла вода.

— Семен, бежи!
— Что? Батька?
— Батька.
— Лютует?
— Хуже собаки. Ой, пеня больше ноги не держат!
— Сядь.
— Бежи, за ради бога!
— Пей воду.
— Бежи, я тебе говорю...
Семен похолодевшей рукой нашарил на загнетке короб-

ку серников. Она зашуршала.
— Стой. Не зажигай света. Может, с улицы смотрят.
Фрося и мать неслышно метались по хате, закладывая

окна.

— Теперь свети, — прошептала Фрося, дрожа всем те-

лом.

Маленькое неспокойное пламя каганца осветило хату с

окнами, заложенными красными подушками.
Софья сидела на скамейке под печкой, быстро крутя на

груди стиснутые руки, и облизывала губы. Ее глаза блесте-
ли сухо и дико на бледном' лице, заляпанном^ грязью.
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— Бежи, Семен, — говорила она скоро и монотонно, как
в беспамятстве.— Бежи сегодня, бо завтра уже будет
поздно. Бежи, пока ночь. За ради святого господа Исуса
Христа, запрягай лошадей. Той старый чорт, той проклятый
сатана— батька — доказал на тебя немецкому коменданту.
Он бумагу ему на тебя подавал, и немецкий комендант ска-
зал: «Гут».

— Так, — сказал Семен, глядя в землю, и губы его

горько тронулись. — Так. Выходит дело, что должен я тем-

ною ночью запрягать в подводу коней и выезжать потихонь-

ку, как тот вор, со овогго же собственного двора. Было у
меня родное семейство: мама-вдова, сестричка-сиротка и

дивчина, с которою міы по нерушимой любви заручались. Бы-
ла у меня какая ни есть хата, и хозяйство, и земля, моими

рукам>и поднятая и п6том> моимі политая. А теперь, выходит
дело, налетели на нас откуда ни возьмись теи злодии, ста-
ли поперек крестьянской жизни и выжинают меня от моего

счастья к чортовой матери, куда глаза смэтрят, в ту темі-

ную ночь кочевать по степу, все равно как бродягу-цыгана
или того серба с обезьяной. И должен я, не дожидаясь

солнца, тикать из села, все на свете покинув — и мать род-
ную, и сеотричку-сиротку, и земіпю посеянную, и дивчину
заручен'ную, и сватов своих, без погребенья повешенных

на добычу воронамі. — Тут Семен вспомнил свою батарею,
командира Самеонова, прощальные его слова — и заплакал

с досады.

Насухо вытер он концомі бязевой солдатской рубахи
слезы, выпил полную кружку воды и, стиснув мелкие зубы,
заиграл скулами.

■— Так кет же, злодии. не дождетесь вы такого позора!
Идите, мамо, во двор, положите в повозку сала и хлеба
и потихонечку выведите из сарайчика клембовокую Машку.
А ты, Фросичка, надень на ноги чоботы и раз-раз бежи до

Ивасенков. Скажешь своему чорту Миколе, чтобы он той
же секундой потихолечку завел до нас во двор своего Гу-
сака. Я его думаю запрягать вместе с Машкой. Бо все рав-
но того Гусака завтра заберут обратно в экономию.

Фроська проворно сунула ноги в громадные чоботы, но

бежать ей не пришлось.
Дверь, которую забыли заложить палкой, приоткрылась,

и в хату заглянула лохматая голова самого Миколы. Он
увидел, что в хате не спят, но не удивился. Навряд ли в
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какой-нибудь хате люди ложились спать в эту проклятую
ночь.

— Извиняйте, что заскочил в такое неподходящее вре-
мя. Я до вас, дядя Семен...

С того дня, как Микола стал гулять с Фросей, он про-
никся к Семену страхом» и уважением!. Он не называл его

иначе, как «дядя».

Микола был одет для дальней дороги, и его молодое,
еще ни разу не бритое, почти детское лицо было полно су-
ровой решимости.

— Я вам, дядя Семен, давал своего Гусака, когда вы

ездили в Балту. Теперь позычьте мме вашу Машку. Я ее

думаю запрягать вместе с Гусаком.
— А я только что до тебя Фроську посылал с тем< же

самым.

Семен внимательно посмотрел на хлопца.

— Собираешься кудась ехать?
— Собираюсь.
— Посреди ночи?
— Эге ж.

— Куда?
— Куда бы ни было. И еще, дядя Семен, низко вам

кланяюсь и не откажите. Видел я у вас добрый револьвер
наган с патронами...

— А ну, выйдемі на одну минуту из хаты, — сказал Се-
мен, не дав Миколе договорить.

Они вышли, а не больше как через полчаса за кузней
стояла подвода Семена, запряженная Машкой и Гусаком. Се-
мен выносил из кузни и клал в подводу выкопанное ору-
жие и шанцевый инструмент. Микола закладывал их соло-

мой.
Софья кинулась к Семену на грудь.
— Не кидай меня тут. Забери с собою!
— Ни, Соню. За это и не мечтай. То не ваше женское

дело, а наше — солдатское. Дожидайся меня, не журись.
Даст бог, скоро побачимся. Ще не долго тем' злодиям хо-

зяйновать на нашей земле. С тем до свиданья.

Они обнялись и долго целовали друг другу мокрые от

слез руки, как и в тот счастливый час их змовин.

Затем* Семен низко поклонился матери, и мать низко

поклонилась ему. А Фросе достался добрый братский тумак
по спине.

Семен и Микола уселись в солому. Подвода тронулась.
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'Но едва она обогнула кузню, как Фрося легче ветра поле

тела за ней и вскочила на ступицу.
— Так-таки мне ничего напоследок не скажешь? — шеп-

нула она Миколе.
— Скажу то же самое: дожидайся и не журись. Скоро

побачимся.
— Куда же вы, скаженные, едете?
— Будем живые, — услышишь.
Микола ударил по коням, и подвода пропала в непро-

глядной темноте.

— Ну, кавалер, у тебя ще душа в теле или уже вышла

наружу? — вполголоса спросил Семен своего будущего зя-

тя, когда подвода выехала на площадь против церкви.
Ни одной звезды не виднелось на небе. Но дождя уже

не было. Старая груша еле выделялась из теммоты.

— А я и не чую, что такое за душа, — пробормотал
Микола. вдруг осаживая лошадей. — Я ще не воевал.

— Хальт! — раздался вдруг рядом с подводой повели-

тельный возглас немецкого часового.

И в тот же миг страшный удар прикладом обрушился
на его голову в каске. Оглушенный часовой свалился без
звука. Семен с драгунской винтовкой в руках и Микола с

солдатским наганом выскочили из подводы, наклонились

над телом. Семен успел перехватить руку Миколы.
— Не стреляй, дурень. Тихо. Без паники.

Микола сорвал с головы часового шлем и несколько раз
подряд изо всех сил ударил по ней рукояткой револьвера.
Потом он неслышно взобрался на дерево и перерезал склад-
ным ножом веревки. Два несгибающихся тела тяжело, но

мягко свалились на мокрую траву.
Семен и Микола уложили их на подводу, заложили

соломой, а сверху неспешно кинули труп часового и погна-

ли лошадей. Возле ставка они остановились и, раскачав
немца, зашвырнули его в воду подальше от берега.

Осторожно выбравшись из села, они своротили с дороги
в жито, сделали по степи несколько громадных круюв,
чтобы сбить следы, и наконец подались в глубь уезда, что
есть мочи погоняя коней.

На рассвете, проехав верст восемнадцать, если не все

двадцать, они достигли узкой и глубокой балки и спусти-
лись в нее. Место было глухое. Отсюда, продвигаясь по

дну балки, можно было незаметно добраться до одного не

многим известного лесочка.
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Стало развидняться. Солнце подымалось среди туч ухо-
дящей грозы. На колеса медленно наворачивалась толстая
шина грязи с прилипшими к ней степными цветами.

Микола сидел, опустив голову и закрыв лицо руками.
— Боже ж мий, боже, — шептали его побелевшие гу-

бы, — прости мени кровь, пролитую моими же собственны-
ми руками.

— Вот и сразу заметно, что ты ще настоящей войны
не чул, — строго сказал Семен. — Бога не проси, бо он

тебе все равно не уважит. Даже разговаривать с тобой, с

дурне», не схочет. А люди тебя простят. Еще спасибо ска-
жут.

Желтое солнце мутно сияло в узеньких серебристых,
как бы суконных листиках дикой маслины, на которой кача-

лась сонная горлинка.
За полдень они въехали в лесочек, и в ту же минуту из

орешника выокочило человек пять с поднятыми ручными
гранатами и винтовками наперевес.

— Стой! Кто такие?
— Сельчане.
— Це нам> подходит. Куда едете?
— Туда, где злодиев нема.

— Ще больше подходит. Значит, до нас. Оружие е?
— Револьвер наган солдатского образца, драгунская

трехлинейная винтовка, две ручные гранаты лимонки и четы-

ре немецких ружья — бис его знае. сколько они линейные.
Семен говорил чистую правду. Немецких винтовок было

действительно четыре. Одна, доставшаяся от часового, а

три остальные— как раз те самые, что пропали у немецкого

патруля на змовынах матросаЦарева и Любки Ременюк. Их
тогда потянул и сховал в соломе не кто иной, как Микола.

— Це добре. Патроны до немецких еинтовок тоже е?
— Патронов до немецких винтовок нема. Не сообразили

разжиться.
— От, ей-богу, люди! И таскают, и таскают, и таскают

геи немецкие винтовки, а чтобы кто-нибудь за патроны
побеспокоился, то того нема. Продовольствие е?

— Сало е, хлеб...
— Це у нас у самих до чортовой матери. А случаем

пулемета якого-нибудь нема?
— Пулемета нема.

— От, ей-богу, люди! Все равно как маленькие дети! А
ще шо лежит в подводе?
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Семен и Микола отгорнули солому. Люди заглянули
в подводу и молча скинули шапки. Кое-кто перекрестился.

— Наша советская власть, — потупившись, сказал Се-
мен. — Оба мои сваты Оба меня заручали и оба меня

змовляли. А на свадьбе гулять так и не пришлось. Ни им

обоим не пришлось, ни мне. Налетели откуда ни возьмись

теи злодии и порушили всю нашу крестьянскую жизнь.

А уже подводу окружало не пять, а по крайности чело-

век сорок беглых селян, собравшихся сюда из разных воло-

стей и сел, в которых хозяйничали гайдамаки и немцы, со-

бравшихся для того, чтобы с оружием в руках встать за

свою долю.

В молчании, поскидав шапки, фуражки и шлемы, прово-
дили они подеоду в глубину леса, где были разбиты зем-

лянки и в казанах варился кулеш, и тут на по'яне, под

молодым, дубом, схоронили матроса Царева и председателя
сельского совета Ременюка, а на дубе вырезали их имена,
крест и прибили матросскую шапку.

Глава XX VII

ПОД КРАСНЫЕ ЗНАМЕНА

— А что же немец, дедушка?
— А немец, как ни властвовал,
Да наши топоры
Лежали — до поры.

И. А. Некрасов

Лето кончалось. Шел последний летний месяц— август.
«Товарищи! — говорилось в воззвании съезда револю-

ционных комитетов и штабов Киевской губернии к рабочим
и крестьянамі Украины, выпущенном в середине августа. —
Пять месяцев тому назад Украинская Центральная рада,
состоявшая из правых с. -р. и меньшевиков, поддерживав-
ших помещиков и капиталистов Украины, позвала немецкие
штыки и с их помощью уничтожила Советскую власть. Уже
пять месяцев господствуют они на Украине, и все пять ме-

сяцев их господства льется рабоче-крестьянская кровь во

имя торжества капитала. За это времія ими вырваны у тру-
дового народа и растоптаны каблуком Гинденбурга все

революционные завоевания Советской власти.
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Земля отнята у крестьян и снова возвращена помещи-

кам. Мало того: в каждую деревню были посланы гайда-
мацко-немецкие карательные отряды, и обнаглевшие поме-

щики с их помощью отбирают у крестьян последний хлеб
и последнюю копейку. Они сторицей вернули себе то. что

отнято у них было Советской властью в дни господства

трудового народа.
Их жадность ненасытна, и ненасытна их месть».

., От Ростова до Троянова вала и от Курска до Джан-
коя и дальше, вплоть до самого Черного моря; по-над

батькой Днепром, по-над тихим' его братом Доном и по-наі

быстрым его братом Днестром1; среди шведских могил и

скифских курганов; вокруг мазанных мелом хат, примостив-
шихся в тени пирамидальных тополей и акаций; вокруг
одиноких степных ветряков; вдоль некошеных балок, где за

полдень, как в люльке, спит лиловая тень тяжелого облач-
ка. — словом, по всей богатой, обширной и красивой Украине
в свой срок заколосились хлеба, зацвели, побелели на зное,
склонились, и скоро украинские поля из края в край уста-
вились соломенными ульями копиц, и вся Украина, как
необозримая пасека, заблестела под убывающим солнцем.

Но не радовались люди в этот страшный год красоте и

обилию своей земли. Сеяли свободными, а убирать урожай
довелось рабами...

«Теперь для всех трудящихся Украины стало ясно, что
они потеряли с Советской властью, — говорилось в том же

воззвании. — И сердце рабочих и крестьян снова горит же-
ланием бороться за Советскую власть, штурмом взять себе
прежнюю крепость революции.

Не сегодня — завтра немцы увезут весь хлеб о кре-
стьянских полей.

Хлеб останется только у богатых. Рабочие и бедные
крестьяне хлебородной Украины будут умирать с голоду, а

помещики будут считать марки и кроны за крестьянский
хлеб. Всем должно быть ясно, что если еще хоть неделю

похозяйничают немцы и помещики со Скоропадским во

главе, — то нам неминуемо грозит голодная смерть.
Теперь или никогда!
Через неделю будет поздно. Мы должны немедленно

поднять массовое восстание, вступить в бой с врагами тру-
дового народа. Кроме цепей, нам терять нечего. Или мы,

как рабы, как скот, будем умирать голодные, умирать под

ликование мировой буржуазии, или, на радость мировому
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пролетариату, мы сбросим наших угнетателей и завоюем

царство труда и свободы —і Советскую власть. В этот мо-

мент уже началось восстание по селам и деревням».
Бил народ панских сынков гетмана Скоропадского под

Коростенем. Шоре со своими богунцами под Киевом" и вме-

сте с батькой Боженко на ЧернигО'Вщине наводили ужас на

гайдамаков и немцев, захотевших попробовать украинского
хлеба и меда. На север от Могилева-Подольского, в обла-
сти Куковки, Перебиловки и Немирца, восстало две тысячи

селян. Той же- ночью у самого Проскурова под откос сва-

лился поезд. За Лубнам>и горели помещичьи скирды.
Вылезли из-под земли о ног до головы черные шахтеры

Донбасса и посмотрели на солнце отвыкшими от света

белыми глаза.М'И.

Луганский слесарь Клеи Ворошилов, бившийся с врага-
ми весной под Змиевом, теперь собрал вокруг себя целую
армию и с боем шел к Царицыну на соединение с руково-
дителем и другом своим товарищем Сталиным, чтобы в

должный час вместе ударить на злодиев.

И где только ни показывались над степью его выжжен-

ные солнцем и пулями подранные знамена, всюду навстречу
им выходили рабочие и селяне.

Выходили из-под земли и шли навстречу по рельсам от-

выкшие от белого света шахтеры. Шли, таща за собой пу-
леметы и ведя крестьянских коней, одичавшие в лесах, до
самых глаз заросшие и пять месяцев не видавшие бани пар-
тизаны. Шли целым-и взводами беглые солдаты ненавистной
гетманской армии. Шли с Кубани и Дона казаки, вставшие

за свою долю. Шли и становились под те славные знамена

и нашивали поперек шапок червоные ленты.

Глава XXVIII

венчаны:

Копав, копав кріниченьку
Неділеньку, дві.
Кохав, кохав дівчиноньку
Людям — не собі.

Украинская песня

В том лесочке, где под молодым" дубом схоронили мат-

роса Царева и председателя сельского совета Ременюка,
теперь уже пряталось не сорок человек, а жило самое ма-

91



лое человек полтораста, если не считать двух отчаянных

ревнивых баб, не захотевших далеко отпускать от себя
своих чоловиков ' и основавшихся тут же вместе с детьми

и овцами.

Это уже не была маленькая шайка беглых, но хорошо
вооруженный повстанческий отряд с собственным штабом,
походной кухней, пулеметной командой, конницей и артил-
лерией.

Артиллерию представляла горная пушка, которую наш

богатый партизанский отряд выменял у пробиравшегося ми-

мо лесочка другого, бедного партизанского отряда на два

ручных пулемета, четыре немецкие винтовки, австрийскую
палатку и шесть фунтов сала.

Пушка была без передка, без зарядного ящика, и к ней
не имелось ни одного патрона. Но ходили слухи, что за во-

семнадцать верст, в селе Песчаны, у одного человека в

погребе закопан целый лоток подходящих патронов, так чю
была надежда как-нибудь выменять и его.

Пушкой командовал Семен Котко. Он учил молодых,

еще не побывавших на войне хлопцев ставить прицел и

обращаться с оптическим прибором.
В лесочке, возле молодого дуба, под брезентом* стояли

отбитые у немцев интендантскиеповозки, двуколки, мешки

с мукой и сахаромі, ящики табака, бочки керосина. Если бы
не пулеметы, расставленные на опушке, и не кони под

военными седлами, привязанные к деревьям, то легко мож-

но было подумать, что это раскинул свою лавочку стран-
ствующий бакалейщик.

Теперь лесочек, как полагается по всем правилам пози-

ционной войны, соединялся с балкой глубоким' и со сторо-
ны не заметным' ходом* сообщения. На дереве день и ночь

сидел с рогатой трубой наблюдатель, и у входа в землянку
с надписью на фанерном* листе химическим карандашом
«Штаб отряду» стоял на коленях Микола Ивасенко в сол-

датской фуражке козырьком' на ухо и плачевным' голосом

кричал в полевой телефон Эриксона:
— Степа, ты меня слухаешь? Наблюдательный! Степа,

ты меня слухаешь? Наблюдательный! Наблюдательный! Та
наблюдательный Же, ну тебя, на самом деле, к бису!

Но наблюдательный не отвечал.

Микола обругал «той проклятый эриксон, чтоб ему на

том' свете так разговаривать», и пошел проверять линию.

1 Ч о і о в и к —- муж.
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- В тот день штаб отряда с нетерпениеможидал конного

разведчика, тайно посланного для связи о подпольным гу-
бернским! ревкомом. Уже давно отряд был готов к выступ-
лению. Нехватало только артиллерии и точной боевой за-

дачи. Но еще на прошлой неделе губернский ревком
сообщил, что на соединение с отрядоѵі ! идет легкая батарея
Красной армии, застрявшая на Украине и пять месяцев

отсиживавшаяся от германцев и гетманцев по лесам и глу-
хим пограничным уездам Приднестровья.

Сейчао это может показаться невероятным, но в то ле-

гендарное время, когда в иных крестьянских дворах, случа-
лось, были спрятаны в сене, дожидаясь своего часа, четы-
рех-с-половиной-дюймовые гаубицы с полным комплектом

снарядов, ничего необыкновенного в этом никто не видел.

Таким образом, за артиллерией дело не стояло. Батарея
должна была приехать вот-вот. На крайний случай можно

было бы ударить и так, с одними пулеметами.
Дело стояло за боевым приказом*. Легко можно себе

представить, с каким нетерпением весь отряд дожидался

конного разведчика.
Между тем наблюдательный пункт не отзывался по до-

вольно простой причине: наблюдатель, сидя на дереве,
разговаривал с худой рыжей девчонкой лет четырнадцати,
вдруг появившейся на опушке.

Она была в лохмотьях, покрытых густым слоем тяжелой
августовской пыли. Длинные босые ноги с черными, сбиты-
ми в кровь пальцами показывали, что она пробежала не

один десяток верст. Пот струился по черному носу и по

костистым вискам'. Рот, открывшийся, как у рыбы, дышал

тяжело. Зеленые глаза на воспаленном лице казались почти

белыми.
Если бы не аккуратная ситцевая лента в рыжей косе, не

круглый железный гребешок в волосах надо лбом, ее мож-

но было бы признать за деревенскую побирушку.
— Стой! — закричал наблюдатель.
— Стою, — ответила девочка.
— Подойди к дереву.
— Уже подошла.

— Ты что в нашем лесочке делаешь?
— Брата своего шукаю.
— Та у тебя повылазило, чи шо? Какой может быть

брат, когда тут позиция! Вертай назад, откуда пришла.
— А тут кака позиция? Гайдамацкая чи селянская?
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— Селянская.
— Мне селянскую позицию и треба.
— Фрося?! — произнес вдруг Микола, как раз вышед-

ший в это время к наблюдательному пункту. — Накажи ме-

ня бог, Фроська... — И он, повернувшись лицом к лесочку,
закричал: — Гэй, Семен! Бросай орудию — до нас Фросичка
пришла!

С этими словами он отвел девочку на бивак. Она еле

шла, при каждом шажке искусывая губы.
Едва Семен увидел сестру, как предчувствие несчастья

охватило его.

— Здравствуй, Фрося. Что там у вас случилось? Какое
происшествие?— сказал Семен, всматриваясь в ее лицо.

— Все, слава богу, пока благополучно, — ответила Фро-
ся, озираясь по сторонам блуждающими глазами. — У вас

тут нигде нема водички напиться?
Она крепко зажмурилась, как бы перемогаясь, оскалила

стиснутые зубы, но не перемоглась, и вдруг рыданья вы-

рвались и потрясли ее с ног до головы.

— Он, люди! Нема больше сил терпеть, что те прокля-
тущие злодии над нами роблят! Позабирали все чисто,

куска хлеба нигде не оставили. Люди в степь идут — пан-

скип хлеб убирать, — так не можут итти, от голода падают

на земаю. "А гайдамаки их прикладами подымают и гонят,

та еще насмехаются. Люди все с себя поскидали и послед-

нюю вещь из хаты на базар отнесли, чтобы гроши собрать
на уплату Клембовскому. А у кого грбшей нема заплатить,

тех не пожалели никого — ни старого старика, ни малень-

кого хлопчика, ни женщину с грудным дитём. Всех чисто

загнали во двор в экономию Клембовского, поодиночке вы-

зывали в сарай и тама клали на мешок с овсом, пороли.
Два человека держали за руки, два — за ноги, один — за

голову, а один бил до тех пор, пока человек уже не уста-
вал кричать. Били кого батогом, а кого шомполом. Ой, Се-
мен, брате мий родный! Все чисто у нас позабирали. Ничего
не оставили. И за лошадь ще триста карбованцев наложили
заплатить, а как у нас грбшей не было, то и нас с мамой
тоже таскали в тог сарай и били батогами, пока мм не

устанемі кричать. Меня ще, слава богу, били не долго — бо
я скоро устала кричать и сомлела. А мама, как она кричать
не схотела, то били ее долго и над нею насмехались гайда-
маки. Совсем< ее покалечили, так, что она уже больше рабо-
тать не может. И она теперь с торбою ходит по волости по
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всех дорогах, просит у людей, кто что подаст. И ей никто

не подает, потому что самим нечего кушать. А Софью Тка-
ченко ее батька выдает зам>уж за самого помешика Клем-
бовского.

Помутилось в глазах у Семена.

— Стой! Саш Софья схотела?
— Ни. Батька насильно заставляет. Он ее в погреб по-

садил и держит вторую неделю. Запрошлую ночь я поти-

хоньку до Ткаченко во двор перелезла— с Сонькой через
замок разговаривала. И она через замок сильно плакала и

М'не сказала: «Ради бога, — сказала, — бежи, Фросичка, до
Семена, найди его где хотишь и передан, что злодии нас

разлучают. Передай ему, что, может, он за меня уже и ду-
мать перестал, но я за него ночей не сплю и все думаю и

надеюсь на него одного, что он меня отобьет. И еще пе-

редай ему — пускай торопится».

— Когда свадьба?
— Зараз сегодня вечером в нашей церкви будут вен-

чаться.

— Ще мы это побачим'! — закричал Семен и было пово-

ротился, чтоб бежать до командира, но тут же увидел его

самого вместе со штабом и всех бойцов, в молчании стояв-

ших вокруг.

— Товарищ командир и товарищи бойцы, слухали вы

все это?
— Слухали.
— А когда слухали, то чего ж вы доси стоите и не са-

дитесь по коням? Товарищ командир, Зиновий Петрович,
подымай отряд!

— Ни, Семен. Без приказа губревкома и без артиллерии
поднять отряд не имею права. Бо этот отряд принадлежит
не нам с тобой, а принадлежит он всему тр>довому народу
и в первую очередь советской власти. Такая есть воинская

дисциплина Ты это, Котко, как старый солдат, должен
добре сам' понимать.

— Значит, выходит дело, что через тую воинскую дис-

циплину пропадает моя доля?
— Ни, Семен. За свою долю бейся сам>. Забирай любую

бричку с нашего парка, запрягай пару каких завгодно ко-

ней, хоть самых наилучших, ставь пулемет с патронами. И с

богом*. Я против этого ничего тебе не скажу.
И не успел еще командир дойти до своего куреня, как
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уже из лесочка вылетела наилучшая поповская бричка на

паре наилучших трофейных коней.
Микола и Фроська сидели на козлах. Семен, припав к

пулемету, подпрыгивал на заднем» сиденье. Скамеечка про-
тив него пока что была пустая и в любой момент могла

принять четвертого пассажира.
А солнце уже перешло за полдень. Степной ветер сви-

стел в ушах. И навстречу наилучшим трофейнымі конямі Се-
мена, высоко над жнивьем*, распустив гривы и надув бело-
снежные груди, летели в пустынном небе кочевые табуны
облаков.

Солнце совсем наклонилось. Вот оно скользнуло по да-

леким курганам и кануло за край степи.

Суслик в последний раз выглянул из своей норки и неж-

но просвистел.
— Микола, погоняй, не жалей! Давай им хорошего

кнута!
— Я не жалею!
Пена срывалась с лошадиных морд, улетала вверх и са-

дилась в степи на бессмертники.
Красная звезда Марс показалась в небе.
Темі же ходом, как выскочила за полдень из лесочка,

злетела бричка в темное село Одна только церковь посреди
него горела золотыми кострами окон. Народ на паперти
ахнул, узнав Семена. Он на ходу выскочил из брички с ли-

монкой в каждой руке.
— Повенчали?
— Ще ни. Только что жениха встретили.
Семен вошел в церковь и тотчас увидел Софью. Убран-

ная монистами и лентами, с головою, покрытой серпянкой,
она стояла перед налоем рядом с Клембовскимі. Жених был
в аломі ментике с доломаном и с украшенной вензелем ля-

д) нкой х у лакированного голенища.
Положив перед собой лазурную руку на эфес сабли, а

другою рукой прижимая к груди боевую гусарскую фураж-
ку, Клембовский выставил колено и чуть наклонил узкую
голову, над которой чья-то рука в белой перчатке держала
венец.

Трескучий жар множества свечей непривычным заревом
наполнял бедную деревенскую церковь. Даже всевидящее
око в треугольнике желтых лучей и бог Саваоф посреди

'Доломан и лядунка — предметы гусарской амуниции.
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звездного неба, і рубо написанного синькой в куполе церк-
ви, были ясно видны Семену.

Но больше он ничего не заметил. Все остальное слилось

для него в одно безотчетное впечатление печального празд-
ника.

— Сонька, бежи до меня! — закричал Семен, поднимая

над головой гранату.
Софья как будто только этого голоса и дожидалась. Нѳ

вздрогнув и не вскрикнув, она проворно обернулась и, рас-
талкивая гостей, бросилась навстречу Семену. Она подбе-
жала и схватила его за рукав.

— Подожди. Не чипляйся, — с досадой пробормотал
он. — Бежи зараз на улицу в нашу бричку.

Один миг — и девушка была уже на улице. Но общее
оцепенение прошло. К Семену кинулись. Семен уви тел
близко возле себя Ткаченко в полной парадной форме. Фор-
ма эта была странная. Гайдамацкая. Четыре георгиевских
креста попрежнему лежали поперек груди. Погоны были
старой армии, но только не фельдфебельские, а офицер-
ские — золотые, с одной звездочкой.

Семен ударил Ткаченко локтем в грудь и замахнулся
гранатой.

— Побережись, бо покалечу! — крикнул он.

Люди шарахнулись от него. Он выбежал на паперть и

оттуда в открытые настежь двери с силой швырнул грана-
ту назад, в самую середину церкви.

Страшнымі рывком воздуха задуло свечи. Стекла выско-

чили из рам. Паникадило посыпалось.

А Семен уже вскакивал в бричку, где, обхватив пулемет
окоченевшими руками, лежала Софья.

— Езжай!
— Езжаю!
Кони помчались.

С паперти вслед беглецам захлопали выстрелы. Пуля
пропели почти неслышно, заглушённые свистом ветра.

Бричка поров-нялась с кузней. Дальше открывалась
степь. И в тот же м>иг из-за кузни наперерез бричке ударил
конный разъезд гайдамаков. Бричка стала. Семен не успел
опомниться, как был повален на землю и скручен. Двое
гайдамаков рубили шашками постромки. Трое — тащили с

козел Миколу, который отбивался кнутом'. Сомлевшая
Софья неподвижно лежала поперек дороги, белея в темиоте
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упавшей с головы серпянкой. Через пять минут все было
кончено.

И никто не заметил Фроськи.
Как только разъезд гайдамаков выскочил из-за кузни,

девочка спрыгнула на ходу с брички и легла к дереву.
Трофейные кони, волоча обрубленные впопыхах постром-

ки, прошли мимо нее. Она подкралась к одному из них

схватилась за гриву, вскарабкалась, взмахнула локтями, уда-
рила коня изо всех сил босыми пятками в бока и пропала
в темноте.

Пленников отвели в село.

Глава XXIX

СУД

Страшно впасти у кайдани.
Умирать в неволі...

Шевченко

А на другой день, не взошло еще солнце, как за селом

«а шляху встала туча пыли. На этот раз шла не только

немецкая пехота и кавалерия. Немецкая гаубичная батарея
снималась с передков в полуверсте от села, на кургане.

И едва только над степью брызнули первые солнеч-

ные лучи, как в хрустальном воздухе заиграл военный ро-
жок.

Десять гаубичных выстрелов сделали немцы по селу.
Пять бомб, одна в одну, легли в хозяйство Котко, подняли
его на воздух и срыли с лица земли, только черная яма

осталась. Другио пять бомб, една в одну, легли в хозяйст-
во Изэсенков, подняли его на воздух и тоже срыли с лица

земли, только черная ямс осталась.

И военный рожок сыграл отбой.
А возле полудня в село на двух экипажах, окруженных

драгунами, въехал немецкий суд.
На крыльце клембовского дома поставили стол и четы-

ре стула. Стол покрыли привезенным с собою синим сукном
к разложили карандаши и бумаги.

На стулья сели председатель военно-полевого суда
обер-лейтенант фон-Вирхов, докладчик — прокурор госпо-

дин Беренс и защитник — агрономический офицер лейте-
нант Румпель.
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Четвертый стул занял переводчик, чиновник министер-
ства земледелия гетмана Скоропадского, господин Со-
товьев. Правая рука его висела на черной кссынке. Как
шафер он находился в церхЕи и был оцарапан при взрыве.
Вследствие этого он вынимал портсигар и забривал левой
рукой.

Два свидетеля находились тут же. Раненный в гоіову
ротмистр Клембовский лежал забинтованный на походной
кровати. Рядом с нимі стоял навытяжку прапорщик Ткачен-
ко — целый и невредимый.

Семена Котко и Миколу Ивасенко ввели под конвоем' и

поставили перед судом.
— Альзо, — сказал обер-лейтенант фон-Вирхов и воз-

душным' движением' посадил в глаз свое стеклышко.

— Не теряя времени. — перевел Соловьев, кидая в рот
коричневую папироску «Месаксуди».

Суд продолжался четверть часа.

— Так вот какое дело, братцы. — сказал наконец Со-
ловьев, вставая, и приблизил к глазам лист бумаги, исписан-
ный карандашом'. — Объявляется приговор: «Крестьянин
Семен Котко и крестьянин Николай Ивасенко за нападение

и убийство немецкого часового— раз, за незаконное хране-
ние оружия — два и за налет на церковь во время богослу-
жения, при которое от взрыва ручной гранаты ранены рот-
мистр Клембовский и чиновник министерства земледелия
Соловьев, что полностью подтверждается свидетельскими

показаниями, а также признанием! самих подсудимых, гер-
манским военно-полевым' судом приговариваются к смерт-
ной казни через расстрел. Приговор привести в исполнение

публично через два часа. Председатель суда обер-лейтенант
фон-Вирхов». Все. До свиданья.

Обер-лейтенант махнул перчаткой. Семена и Миколу
увели обратно в сарай.

— Ну, теперь я тебя могу спросить, — с трудом' размы-
кая очерствевшие губы, сказал Микола, когда они остались

одни и сели на солому: — у тебя ще душа в теле, чи ни?
— Моя душа уже с четырнадцатого года вышла нару-

жу, — пытаясь улыбнуться, ответил Семен.
— А моя ще держится, — прошептал Микола и вдруг

положил голову на плечо Семена. — Ой, боже ж мий, бо-
же! Разве гадал я ще на прошлой неделе, что не минует
меня сегодня германская пуля! — И он заплакал, про себя,
как ребенок.
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— Цыц! — строго сказал, Семен. — Нехай люди не чуют.
Он отвалился головой к стенке сарая, раскинул по соло-

ме ноги и, поправив за спиной связанные руки, запел вызы-

вающе громко и вместе с тем заунывно старую украинскую
песню, знакомую смолоду:

Був у ме-ене коняка,
Був коняка-розбншака,
Була шабля тай рушныця,
Тай дівчина-чарнвныця...

Время двигалось странно. То оно неслось с неслыханной
скоростью, так. что леденело сердце, то вдруг останавли-

валось и повисало над головой всей своей непереносимой
тяжестью. Так прошел один час, и уже второй час был на

излете.

Недалеко на селе проиграл военный рожок.
Загремел засов. Дверь отворилась. В гайдамацкой шапке

с красным* верхом' вошел Ткаченко.
— - Что, Котко, песни спиваешь? — сказал он, остано-

вившись против Семена. — Торопись спивать, а то время у
тебя уже мало остается.

Ничего не ответил еміу на это Семен. Ткаченко прошел-
ся перед нимі туда и обратно, как перед фронтом,, и снова

остановился, тремя пальцами разглаживая ус.
— Не хотишь со мной разговаривать? Довольно глупо.

Может быть, ты до меня что-нибу дь имеешь, а я до тебя
ничего не имею. Жалко мне тебя, Котко. в твой последний
час.

— Пожалел волк кобылу, оставил хвост тай гриву. Не
треба мне этого. Вертай назад, откуда пришел, чтоб я в

свой последний час не видел твоей поганой морды.
— Опять же глупость. Дурак ты, Котко, дурак. Как

был всегда дураком*, так дураком* и выйдешь сейчас перед
пехотным, взводом^.

— Жалко, что руки м*не теи злодии п ©скручивали, —-

прошептал, скрипя зубами, Микола.
Но Ткаченко даже прямым* взглядом его не удостоил,

а лишь покосился с усмешкой.
—- И, если хочешь знать, Котко, я тебе могу сказать в

твой последний час, — продолжал он, — в чем есть твоя

деревенская дурость. Не понял ты, Котко, политики. Не
сварил котелок. Залетел ты в своих думках чересчур высо-

ко. Захотелось тебе сразу получить все счастье, какое
только ни есть на земле. Очи у тебя, Котко, сильно зави-
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дущне, а р)ки еще сильней того загребущие. Увидел ты

красивую дивчину и сразу же до нее своими лапами— цоп!
И не сварил твой котелок, что, может быть, тая дивчина —

богатая дочка образованного человека, твоего непосредст-
венного начальника, и она до тебя, бедняка, не пара. Затем
увидел ты клембовскую гладкую худобу ' и клембовскую
хорошую землю и сразу же их своими холопскими лапа-

ми — цоп! И не сварил твой котелок, что эта гладкая

худоба, и эта хорошая земля, и эти новые сельскохозяй-
ственные машины есть священная, нерушимая собственность
хозяина нашего, царем и богом над нами поставленного

господина Клембовского. Но и этого показалось мало зави-

дущим твоим глазам и загребущим твоим рукам. Увидел ты

дальше, Котко, власть — власть надо всем, что только ни

есть на земле, под землей, в воде и на море; понравилась
тебе тая власть, и ты пошел до своих каторжан-сватов, до
большевиков, и вместе с ними подлыми своими руками тую
божескую власть — цоп! И вот до чего тебя это привело,
Котко. А умные люди как поступают? Возьми меня. Я при-
сягу свою свято исполнял. Я в думках своих чересчур
высоко не залетал, а если когда и залетал, то держал это

при себе. Я начальству своему уважал. Я чужую священ-

ную собственность сохранил, как зеницу ока. Я муку через
то от людей принимал. И я достиг. А ты не достиг. Кто
теперь есть ты и кто я? Я теперь получил за верную служ-
бу от его светлости ясновельможного пана гетмана Скоро-
падского эти офицерские погоны. Я Соньку выдам за дво-

рянина и сам дворянином., даст бог, сделаюсь по прошест-
вии времени. А ты в неизвестной могиле сгинешь, как тая

падаль.

— Брешешь, — закричал Семен вскакивая, — брешешь,
шклра! Я из могилы выроюсь за свое счастье и костями

буду душить вас, гадов!
Тут во второй раз проиграл на селе военный рожок.
— Мало твоего остается, Когко, мало. Может быть, и

до десяти мин>т нехватит. Попрощаемся лучше навеки, как

нам господь наш Ис>с Христос советует, ничего не имея

друг на дрѵга. Один раз ты меня уважил...
— Вот тогда я был главный дурак, когда уважил.
— Другой раз я тебя уважил. Третий раз опять ты меня

уважил...

1 Худоба — скот.
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— И опять был Д)рак.
— Теперь я тебя в последний раз уважу. Закури, Кот-

ко, чтоб дома не журились.
Ткаченко вынул серебряный портсигар, достал из него

папиросу и протянул ее к лицу Семена, желая вложить в

рот. Но Семен резко отвел голову.
— Не треба! — крикнул Семен. — А за все твои слова,

шкура, плюю в твои поганые очи!
И Котко плюнул в лицо Ткаченко.
Ткаченко отвернулся, вытерся носовым платком и уда-

рил Семена нагайкой наотмашь поперек лица.

Г.іави XXX

ЗИНОВИй ПЕТРОВИЧ

Фрося скакала по степи, не останавливаясь.

Она изо всех сил колотила пятками лошадь, надеясь как
можно скорее доскакать до отряда и выпросить помощь.

Но не отъехала она от села и пятнадцати верст, как в степи

показались огни.

На всем скаку трофейный конь внес ее в лагерь. Вокруг
горели походные костры. Стояли пушки, не снятые с перед-
ков. Конь радостно заржал и остановился. Девочку окру-
жили люди.

При свете костров многие лица показались Фросе зна-

комы. Один отчетливо напоминал ей наблюдателя, с кото-

рым о«а разговаривала утромі на опушке лесочка; др_\гой
был вылитый командир отряда; две бабы с детьми на руках
и черные овцы со связанными йенами в повозке стояли пе-

ред глазами, как сон, приснившийся во второй раз.
Фрося сползла с лошади, пробормотала: «У вас тут ни-

где нема водички напиться?», легла на землю и в тот же

миг заснула.
Это был действительно тот самый партизанский отряд.

Через час после отъезда Семена прискакал наконец развед-
чик, привезший в шапке приказ губернского ревкома высту-
пать. Отряд немедленно выетчпил и только что соединился

с подоспевшей батареей.
Командир взглянул на обрубленные постромки, крякнул,

подхватил спящую девочку подмышки и положил на под-
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воду с бабами и овцами. Затем> кинул на свои командирские
плечи бурку и поднял отряд

Отряд двигался медленно и осторожно. На рассвете он
остановился в балке, верстах в семи от села. За одну эту
ночь отряд увеличился втрое. Сельчане со всех сторон
выходили в степь ему навстречу с конями и оружием и на-

девали поперек шапок червоные ленты. Теперь в отряде
уже было не меньше как пятьсот бойцов, не считая бата-
рейцев.

Разведка, высланная вперед, побывала в селе и к по-

лудню вернулась. Она донесла, что Семен и Микола сидят,

запертые в клейновском сарае, и ждут немецкого полевого

суда.
Одну сотню командир поставил на правый фланг и одну

сотню — на левый. Одну сотню послал в глубокий обход
и приказал появиться у злодиев с тылу. Нового командира
батареи попросил быть настолько ласковым1 поставить свои

пукалки возможно ближе и крыть по злодиям так, чтоб из

них душа наружу. Себе же взял остальное, с тем> чтобы со

всеми бричками, пулеметами, бабами и кухнями ворваться
в село с фронта.

В третий раз на селе проиграл рожок.
И вдруг с колокольни раздался набат. Кто-то о поспеш-

ным' отчаянием' колотил в церковный колокол.

Ткаченко прислушался.
В это время низко над сараем^ со свистом пронесся сна-

ряд и в тот же миг посредине двора разорвался. Ухо ар-
тиллериста не могло ошибиться: била русская трехдюймо-
вая пушка. Второй снаряд попал в скирду. Из нее повалил

густой опаловый дьш. Протяжный вой сотни голосов доле-
тел до села. Его прострочила короткая очередь пулемета.
Третий снаряд пролетел над сараем и ударил в клембов-
скую крышу. Ткаченко согнулся и бросился вон.

Послышалась торопливая немецкая кавалерийская коман-
да. Немецкий эскадрон рысью выезжал со двора.

От горящей скирды несло жаром>. Семен и Микола пере-
глянулись и осторожно вышли из сарая. Часовых не было.
Двор был пуст. Набат не переставал ни на минуту.

Едва ударило первое орудие и над степью резанул пер-
вый снаряд, как с правого фланга и с левою, с тыла и с

фронта, со всех четырех сторон с воем и свистом посыпа-

лись в село партизанские сотни.
И впереди всех, сидя боком на бричке, с разд) гымн
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усами и в железных очках, въехал в село командир Зино-
вий Петрович, по-хозяйски закутанный от пыли в бурк\.

Соединенный гайдамацко-немецкий отряд отступил в

панике. Коментантские экипажи насилу выскочили из села,

\ возя немецкий суд, а вместе с ним> и ротмистра Клембов-
ского.

А церковный колокол продолжал звонить и звонить без-
устали, точно в него с нечеловеческой силой и упрямством
колотил внезапно сошедший с ума звонарь. Две женские

фигуры метались на колокольне. Одна — высокая, костля-

вая старуха в лохмотьях и с торбой на спине; другая — мо-

лодая, вся в монистах и лентах, с развевающейся за плеча-

ми серпянх
Это были мать Семена и Софья. Взявшись за руки, они

без передышки, как заводные, раскачивали било, крича во

весь голос одно и то же:

— Рятуйте. люди! Рятуйте, люди! Рятуйте!
Их силой оторвали от веревки и стащили вниз.

Первые же хлопцы, на бричке с пулеметом вскочившие

в клембовский двор, развязали Семена и Миколу. Они под-

хватили на бричку своих пропавших товарищей, которых и

не чаяли видеть живыми, и поскакали к церкви, где Зино-
вий Петрович темі часом уже разбил ставку и занимался

своими любимым' делом» — принимал пленных и трофеи.
— Ну что, герой, отвоевал свою долю? — спросил Зи-

новий Петрович, глядя строго поверх очков на Семена.
Но ничего не успел ответить Семен своему командиру

по той причине, что как раз в самую эту минуту увидел свою
мать и Софью, пробивавшихся к нему сквозь толпу. Они
подошли и остановились близко, рассматривая его с ужа-
сом', как привидение.

— Ой, Семен, — бормотала Софья, крутя и выворачивая
на груди руки, — ой, Семен, любый мой, целый, не уби-
тый. .

Она рванулась к нему, но Семен, покосившись на коман-

дира, строго натужил скулы и сказал:

— Та подожди ты, ради бога, Соня. Видишь — я как

раз с командиром' разговариваю. Стань пока рядом' с ма-

мою. Эти бабы! Через них только одна паника, и ничего

больше.
В этот миг народ подался на стороны, и пять хлопцев

поставили перед командиром прапорщика Ткаченко, только
что захваченного в степи.
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— Це что такое за диво? — сказал командир, с ног до

головы оглядывая Ткаченко. — А ну, человече, поворотись
трошки, покажись людям, — может, они тебя узнают и

щось про тебя хорошее скажут. Чтоб мы знали, куда тебя
отсюда отправлять — направо или налево.

— Свободно может не повертаться, — сказал Семен. —
Мы с этой шкурой добре знакомы. Не один раз бачились.
Совсем недавно, может час назад, в том смертном' клембов-
ском сарае он со мной разговаривал. Ще зарубка на морде
держится.

— На твою совесть, — сказал Зиновий Петрович. —
Как скажешь, так и сделаем. Направо или налево?

— Налево, — сказал Семен.
Услышал эти слова Ткаченко, упал на колени. Но хлоп-

цы подхватили его под руки и поставили.

— Налево, — сказал Зиновий Петрович.
Ткаченко увели за церковь.
Софья закрыла глаза руками и отвернулась. За церковью

ударил выстрел.
— Теперь так, — сказал Зиновий Петрович своем) шта-

бу: — война наша ще далеко не кончена, а лишь начинает-

ся. Думаю я, пока немцы не очухались, очистить село и

прямым ходом рвать под станцию Кодыму, сделать им на

железной дороге неприятность, чтобы до ихней Германии
не доехало наше украинское жито. А ты, Семен, пока наша
артиллерия меняет позицию, бежи и явись в распоряжение
батарейного командира, а то он там горько плачет без хо-

роших наводчиков. Стой. Ще не все. Два слова за твоих

баб. Они могут седать на подводу и находиться при обозе
второго разряда, где у нас уже, слава тебе господи, есть
теих отчаянных женщин более чем треба. Теперь сполняй.

Глав я XXXI

ШЕЛ СОЛДАТ С ФРОНТА...

Пушки стояли в степи за селом среди еще не вывезен-

ных копиц жита.

Командир шагал по стерне с бусолью 4 подмышкой, раз-
бивая фронт батареи. Это был хромой человек в черных
шароварах с красным кантом и в шведской куртке с бархат-

1 Б \ с о л ь — измерительный прибор с компасом.
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ііымм артиллерийскими петлицами. Громадная борода каза-

лась привязанной к коричневому от солнца лицу с белым
пятном1 на том месте, которое закрывал козырек. Но в сте-

пи было жарко, и командир батареи держал фуражку в ру-
ке. Его белая, наголо обритая голова отражала солнце.

При виде трехдюймовых пушек Семен подтянулся и, по
старой артиллерийской привычке, подскочил к батарейному
чортом:

— По приказанию товарища командира соединенного

партизанского отряда явился в ваше распоряжение бомбар-
дир-наводчик Котко.

Веселое изумление мелькнуло в юношески голубых
і лазах командира батареи.

— Очень приятно, Семен. В таком разе принимай свое
третье орудие. Ставить прицел не разучился?

— А вы кто такой будете?
— Кто такой буду, не знаю, а сейчас девки дразнятся —

Самеоновым'. Да ты чего на меня вылупился? Аль борода
моя тебе не показалась?

— Вольноопределяющий Самсонов! — закричал Семен.
— Он самый. Борода для красоты.
— А батарея?
— Она самая. Дорогая, полевая, трехдюймовая.
— И орудия моя?
— Тут.
— Ах ты ж боже м«й! Ни за что бы на свете не поду-

мал того! — воскликнул Семен, вытирая ладомью глаза.—

Ну что ты скажешь? Шел солдат с фронта, тай пришел
обратно на фронт!

— Я ж тебе предлагал, чудаку, остаться. Ну чего ты

поперся?
— Сеять.
— И что же, посеял?
— Посеял.
— А собирали другие?
— Другие.

Видишь, какие дела. Ну, да ладно... А сейчас м>ы с

тобой молотить начнем^. Становись к своему орудию.
Сдается мне, что вон по тому бугорку какие-то упряжечки
к нам спускаются. — И Самсонов, надев скоро фуражку,
закричал молодецки: — Батарея, к бою! Прицел семьдесят.

Прямой наводкой. По немецкой гаубичной батарее. Грана-
той! Не подкачай, Семен. Два патрона беглых!
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Припал Семен- плечо к колесу — к своему орудию, и

даже сердце у него захолонуло. Каждую отметинку, каж-
дую царапинку на щите и на колесе узнавал он и считал,
как мать узнает и считает каждую кровинку на теле своего

ребенка.
В один миг навел Семен орудие, вогнал унитарный пат-

ро'Н 1, хлопнул затвором и взялся за шнур.
— Огонь!
Сноп красного огня выскочил из подпрыгнувшей пушки.

Батарея ударила два патрона беглымі. Один — и следомі за

ним' другой. Прильнул Семен глазом' к прицелу.
Шесть черных деревьев выросло из земли перед самой

немецкой батареей по первому выстрелу. И шесть черных
деревьев выросло из земли по-за самой немецкой батареей
по второму выстрелу.

— Огонь!
И шесть черных деревьев выросло из самой немецкой

батареи по третьему выстрелу. Полетели вверх обломил
зарядных ящиков. Полетели колеса. Упали и забились, за-
путавшись в постромках, уносные лошади. Подбежала при-
слуга.

- Молодец, Семен! Молоти еще. Домолачивай. Два
патрона беглых. Огонь!

А уж с горки напере]>ез появившейся откуда ни возь-

мись немецкой цепи сыпалась сотня за сотней, и впереди
всех, на бричке, ехал Зиновий Петрович, по-хо-зяйски заку-
танный в черную бурку.

И побежали немцы во второй раз за этот день. Но, как

правильно сказал Зиновий Петрович, война еще была дале-
ко не кончена, сна лишь начиналась.

Мы же к своему рассказу можем прибавить только то,
что отряд Зиновия Петровича сначала превратился в брига-
ду, затем в дивизию и со славою кончил немецкую кампа-

нию в конце октября, целикомі вступив под знамена Рабоче-
крестьянской Красной армии. Батарея товарища Самсонова
развернулась в дивизион. Командиром одной батареи был
назначен Семен Котко. Он взял к себе старшим' телефони-
стом! друга своего Миколу Ивасенко. Что касается до

баб — до Софьи, Фроси и Семеновой мамы, —то бабы еще
долго ездили за отрядомі в обозе второго разряда. Это, ко-

1 Унитарным патроном называется такой патрон, в кото-

ром гильза составляет со снарядом одно целое.
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нечно, не полагалось по уставу, но Зиновий Петрович сде-

лал исключение и уважил Семену из внимания к его хра-
брости. В том же обозе второго разряда в середине девят-
надцатого года Софья родила Семену сына. В честь

товарища Ременюка, зверски замеченного немцами, первого
председателя сельского совета и первого Семенова свата,
того сына назвали — Трофим.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Семен Федорович Котко и жена его Софья Никаноровна
стоят на трибуне у мавзолея. Став на носки, они всматри-
ваются с напряжением! в шеренгу мзчлодых бойцов Проле-
тарской дивизии, чтобы увидеть среди них своего сына.

Они специально для этого приехали на один день из Запо-
рожья, где Семен Федорович заворачивает заводом' алюми-
ниевого комбината. Семен Федорович мало изменился, хотя
потолстел и в клочковатых бровях его блестит седина. На
нем> кожаная фуражка, синее непромокаемое пальто, кото-

рое он надел, так как с утра собирался дождь. Но погода

разгулялась, стало жарко, и Семен Федорович расстегнул
пальто. На лацкане питжака виднеется орден Красного Зна-
мени, а на локте висит желтая самшитовая палка, куплен-
ная в прошлом году в Сочи. Софья Никаноровна одета так,
как в Запорожье одеваются все не слишком молодые же-

ны директоров: она в маленькой фетровой шляпке и габар-
диновом пальто о кроличьим воротником под котик и с

манжетами того же моха. Она тоже потолстела, и в волосах

ее тоже нет-нет да и блеснет седина. Возле глаз лежат

добродушные сухие морщинки, но сами глаза все так же

молоды, выпуклы и вишневы.

— Ой, Семен, — шепчет она скороговоркой, — честное

слово, я вижу. Вон он, вон. Во второй шеренге четвертый
слева. Накажи меня бог! Бачь! Еще рядом с ним один точ-

но в таком' же шлеме и точно в такой же гимнастерке, ну
только совсем бледный, блондин, а наш Трофим каштано-

вый.
— Ей-богу, Соня, ты меня удивляешь. Как это можно

в таком количестве бойцов увидеть одного человека? Не
конфузь меня перед публикой. Смотри на парад и не откры-
вай лучше рот. Ну и где ж, по-твоем-у, Трофим*?
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— Та вон же. Во второй шеренге, четвертый с краю.
— То не наш Трофим.
— А я тебе говорю, что то наш Трофим.
— Хорошо. Нехай будет наш Трофим, если тебе так

угодно, — вежливо говорит Семен, напрягая скулы.
А по площади отрывистым', сильным вздохом, катится:

— Я, сын тр\дозого народа...
И вздох этот отдается всюду.
«Я, сын трудового народа...» гремят зеркальные плиты

мавзолея, где на левом* крыле в грубом пальто из солдат-

ского сукна, во всей суровой и доброй своей простоте
стоит, принимая присягу, — Сталин.

«Я, сын трудового народа...» говорят седые стены Крем-
ля. «Я, сын трудового народа...» звенит бронза Минина и

Пожарского. «Я. сын трудового народа...» поет потрясен-
ный воздух...

« ..Я обязуюсь по первому зову рабочего и крестьянско-
го правительства выступить на защиту Союза советских

социалистических республик от всяких опасностей и поку-
шений со стороны всех его врагов и в борьбе за Союз со-

ветских социалистических республик, за дело социализма

и братства народов не щадить ни своих сил. ни самой
жизни».

Я — сын трудового народа!..

Сентябри, 1937 г.

Москва
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