

С. МАРШАК



ДЕТГИЗ 1946



1

Кто стучится в дверь ко мне
С толстой сумкой на ремне?

Это тот, кого мне надо,
Ну, конечно, это он —
Письмоносец Ленинграда,
Ленинградский почтальон!



С ним я встретился по-братски,
И узнал я с первых слов,
Что земляк мой ленинградский,
В общем, весел и здоров,

Уцелел со всем семейством.
Горе нынче позади.
И медаль с адмиралтейством
На его блестит груди.

Он — защитник Ленинграда,
И не раз на мостовой
Он слышал полет снаряда
У себя над головой.

Но походкою спокойной,
Как и двадцать лет назад,
Он обходит город стройный,
Город славы — Ленинград.



Кто стучится в дверь ко мне
 С толстой сумкой на ремне,
 С цифрой „5“ на медной бляшке,
 В старой форменной фуражке?

Это — он,

Это — он,

Ленинградский почтальон!

Скоро год пойдет двадцатый,
 Как со мною он знаком.

Он будил меня когда-то
 Каждый день своим звонком.



Сколько раз в подъездах зданий
 И под сводами ворот
 Мне встречался этот ранний,
 Одинокий пешеход.

Дождь стучал по крышам гулко,
 Снег ли падал в тишине, —
 Он шагал по переулку
 С толстой сумкой на ремне.



Обходил походной мерной
Он домов до двадцати.
Красный замок Инженерный
Был конец его пути.





Жил со мной тогда приятель
И герой моих стихов —
Замечательный писатель
И чудак Борис Житков.

Черноморец, штурман старый,
Он объехал целый свет,
И кругом земного шара
Шло письмо за ним вослед.

Шло письмо по разным странам,
По воде и по земле
И над синим океаном
На воздушном корабле.





Облетело пояс жаркий,
Посмотрело, как живет
Не в московском зоопарке,
А на воле бегемот.

Посмотрело, как фламинго
Чистит перья поутру,
Как бежит собана динго
За хвостатым кенгуру.





Всё в наклейках и помарках
В Ленинград пришло письмо,
И на всех почтовых марках
Было разное клеймо.

Это — Дублин, город Эйре,
Это — остров Тринидад,
Дарвин,
Рио-де-Жанейро,
Сан-Франциско,
Ленинград.

Кто вручил письмо Житкову?
Ну, конечно, это он —
Воин армии почтовой,
Ленинградский почтальон!





Дети Тулы и Ростова,
Барнаула и Черкасс
Про товарища Житкова
Прочитали мой рассказ.

Но Житкова нет на свете,
А читатели мои —
Этих лет минувших дети —
На фронтах ведут бои.



И ним идет письмо без марки
Сквозь огонь и град свинца,
И дороже, чем подарки,
Строчки писем для бойца.

Эти письма — словно стая
Белых, синих, серых птиц
Со всего родного края,
Из поселков и станиц.



Пишут матери и жены,
Пишут дети в первый раз.
Шлют приветы и поклоны
Все, кто дороги для нас.





Почтальоны возят вести
По дорогам фронтовым,
И лежат в их сумках вместе
Письма к павшим и живым.

С каждой нашею победой,
С каждым новым днем войны
Письма дальше, дальше едут
За рубеж родной страны.

И случиться может снова,
Что придет письмо в Берлин
Для товарища Житкова,
Не для прежнего — другого.
(У него на фронте сын.)







Где вчера кипела схватка,
Стлался дым пороховой,
Там раскинута палатка
Нашей почты полевой.

Снова слышен русский говор,
И гармоника поет,
И бойцам советским повар
Щи и кашу раздает.

По дорогам Украины
Меж садов, баштанов, хат
В бой идут бронемашины
И повозки тарахтят.





По следам кровавым боя
Едут письма, и порой
Отдает письмо герою
Письмоносец — сам герой.

По лесам и горным склонам,
По тропинкам потаённым
Ходит почта на войне.
Слава честным почтальонам,
Полковым и батальонным.

Слава честным почтальонам
С толстой сумкой на ремне!





4

В далеком южном городке
С утра пылает зной.
А снег на склонах вдалеке
Сияет белизной.

Под темной зеленью ветвей
В саду среди двора
Шумит ручей, и у детей
Весь день идет игра.



Накие игры у детей?
Они ведут войну,
Они форсируют ручей,
И враг у них в плену.

Во двор заходит почтальон,
Обходит все дома,
И слышит он со всех сторон:
— А нет ли нам письма?



— Вам не успели написать.
Сегодня письма есть
В квартиру номер двадцать пять
И номер двадцать шесть!

— Мы из квартиры двадцать шесть,
Письмо отдайте нам!
— А вы сумеете прочесть?
— Сумеем по складам!

Бегут с высокого крыльца
Ребята за письмом.
— Письмо Петровым от отца! —
Молва идет кругом...

Не рассказать, как был бы рад
Взглянуть издалека
На этот дом и этот сад
Петров — герой полка.

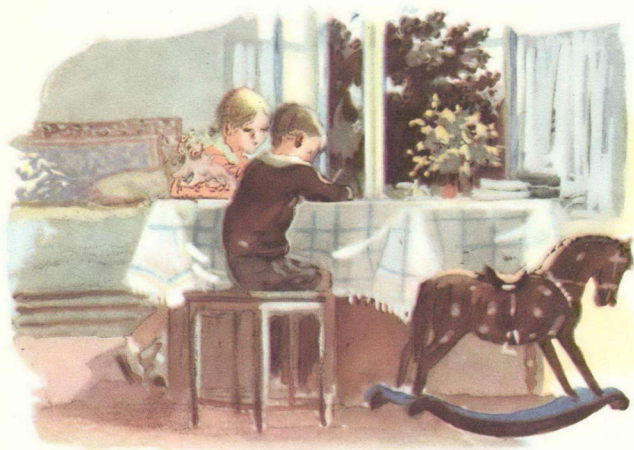
Вот здесь во флигеле он жил,
Где тополь под окном.
Здесь во дворе он и служил —
На складе нефтяном.

Здесь на крыльце с детьми, с женой,
Усевшись на ступень,
Встречал он день свой выходной,
Последний мирный день.

Где он? Воюет, если жив.
А может, пал в бою,
За близких голову сложив,
За родину свою.

Кто знает! Письма говорят
О том, что был здоров
Недели три тому назад
Сержант Сергей Петров...





5

Сын письмо писал отцу
И поставил точку.
Дочка тоже к письмецу
Приписала строчку.

Много дней письму итти,
Чтоб дойти до цели.
Будут горы на пути,
Гулкие тоннели.

Будет ветер гнать песок
За стеклом вагона,
А потом мелькнет лесок,
Садик станционный.

А потом пойдут поля
И леса густые,
Пашен черная земля —
Средняя Россия.

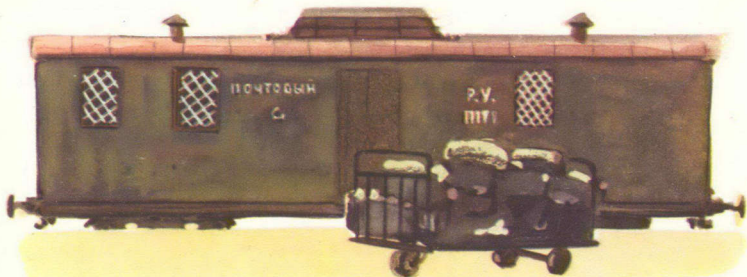
Через всю пройдут страну
Два листка в конверте
И приедут на войну,
В край огня и смерти.

Привезет на фронт вагон
Этот груз почтовый.
Там получит почтальон
Свой мешок холщевый.

И под грохот грозовой
Повезет в „пикапе“
Иль в машине грузовой
В полк пехотный — к папе.

Долог путь от городка
У границ Китая
До пехотного полка
На переднем крае...





6

На одной из станций
Вместе
Ожидали поездов
Запечатанные
Вести
Из десятков городов.



И шептались меж собою
Груды писем:
— Вам куда?
— В Киров.
— Горький.
— Боровое.
— Кзыл-Орда.
— Нараганда.



Так болтали до погрузки
Письма в сумках и мешках
По-казахски и по-русски
И на прочих языках.



Говорить они не могут —
Не слышны их голоса,
Но за письма всю дорогу
Говорят их адреса.





Знают письма и открытки
Город, улицу, район,
Знают номер той калитки,
Что откроет почтальон.

Но не названы квартиры,
Не указаны дома,
Где бойцы и командиры
Ждут желанного письма.



Станет поезд ночью, где-то...
— Выходи, ребята! Фронт!—
Точно молнии, ракеты
Освещают горизонт.

Слышен рокот самолета.
Это вражий или наш?
Что там ждать! Давай работай,
Выгружай скорей багаж!



По лесам и горным склонам,
По тропинкам потаённым
Ходит почта на войне.
Слава честным почтальонам,
В жарких битвах закалённым,

Слава честным почтальонам
С толстой сумкой на ремне!



7

Человек он незаметный —
Ротный почтальон,
Но почти что кругосветный
Путь проходит он.

Через поле до траншеи
Сотни три шагов,
Да намного путь длиннее
Под огнем врагов.

Над тобою тонко-тонко
Пули засвистят.
На пути твоём воронку
Выроет снаряд.

Под огнем идешь — не мешкай.
Гибнуть не расчет.
Где ползком, где перебежкой
Движешься вперед.

Ближе падают снаряды.
Столб земли, огня..
Рвут поводья у ограды
Два гнедых коня.

Почтальон коней рукою
Гладит по спине.
„Вам, мол, тоже нет покою,
Кони, на войне!“



И пошел. Вдруг туча пыли
Замутила свет.
Там, где кони прежде были,
И следа их нет.

Не остыло на ладони
Конское тепло...
Будто вас, гнедые кони,
Бурей унесло!

Через поле до траншеи
Сотни три шагов,
А насколько путь длиннее
Под огнем врагов!





Вот в квартиру адресата
Входит почтальон.
Свой ремень молодцевато
Поправляет он.

Все кричат ему: — Здорово! —
Рады от души.
— Нет ли здесь у вас Петрова?
Ну, Петров, пляши!

Жарко нынче, точно в бане,
Некогда читать,
Да с таким письмом в кармане
Легче воевать!

С каждой нашею победой,
С бою взятой у врагов,
Письма дальше, дальше едут
От родимых очагов.

От бойцов не отставая,
Шаг за шагом, день за днем
Едет почта полевая,
Пробираясь под огнем...

По лесам и горным склонам,
По тропинкам потаённым
Ходит почта на войне.
Слава честным почтальонам,
Полковым и батальонным.

Слава честным почтальонам
С толстой сумкой на ремне!



К читателям

*Ваши отзывы об этой книге шлите по
адресу: Москва, Малый Черкасский пер., д. 1,
Детгиз.*

Для младшего возраста

Ответственный редактор В. Гакина.
Художественный редактор В. Лебедев.
Технический редактор Р. Кравцова.



Подписано к печати 30/1 1946 г. 4 печ. л.
(4 уч.-изд. л.) Тираж 100 000 экз. А00529.
Цена 4 р. 30 к.



©тпечатано в типографии № Н-12

2019/рр

Цена 4 р. 30 к.



иллюстрации
А. ЕРМОЛАЕВА