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О л д Ь о /й  о о  O’to M & h to g O A ir

Мы с папой сидели на диване, и он объ­
яснял мне, почему я плохо учусь.

— Все дело в том, Сережа, что ты мне­
мотехники не знаешь.

— А что такое мнемотехника?
— Это способы запоминания разные. 

Вот, например, река есть в Испании, Гва­
далквивир называется. Ни за что не запом-
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смотрел в окно. — 
Автобус, собака, 
милиционер, ста­
рушка, площадь...

— Ну ладно, — 
сказал папа. — По­
пробуем сочинить 
историю. «Собака

нишь. А ты и не запоминай: «Гвадалкви­
вир», ты запомни: глотал кефир. Или вот 
так: в городе Караганда добывается руда. 
Ты меня ночью разбуди — я тебе и руду и 
Караганду вспомню. А почему? Потому что 
в рифму.

— А как быть, папа, если рифмы нет?
— Очень просто. Ты все слова, которые 

запомнить надо, в историю свяжи. Вот на­
зови мне десять первых попавшихся слов, 
и увидишь.

Я посмотрел вокруг 
и стал называть:

— Диван, шкаф, те­
левизор, цветы, пиа­
нино. — Потом по-
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купила телевизор и села в автобус. Авто­
бус наехал на шкаф. В шкафу сидела ста­
рушка и поливала цветы. А милиционер в 
это время сидел на диване на площади и 
играл на пианино».

— Ну, чтобы старушка сидела в шкафу и 
поливала цветы, — говорю, — это еще 
туда-сюда. А чтобы милиционер на пло­
щади на пианино играл, такого в жизни не 
бывает.
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— В мнемотехнике все бывает, — гово­
рит папа. — Может, он к празднику гото­
вился. Ко Дню милиции. Полонез Огин- 
ского разучивал. В общем, мы, Сережка, 
теперь с тобой по-другому заживем. Ты 
сразу отличником станешь. А я все адре­
са, все телефоны, все цифры в голове бу­
ду держать. Вот на работе удивляться 
начнут.

И тут мама вошла.
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— Вот что, друзья, сходите-ка в аптеку и 
в магазин. Купить надо кое-что. Я вам спи­
сок приготовила.

— Не надо нам список, — говорит папа. — 
Мы и так все запомним.

— Забудете, — говорит мама.
— Да? — говорит папа. — А мнемотехни­

ка на что?
Мама спорить не стала.
— Запоминайте, пожалуйста. Только ес­

ли чего не купите, еще раз побежите. Зна­
чит, сначала в аптеку. Возьмите там гор­
чичники и папаверин.

— Папаверин. Папа Верин. Верин папа. 
У нас есть соседка, девочка Вера, а у нее 
есть папа. Вот его и надо купить. Очень про­
сто запоминается, — говорит мой папа. — 
А с горчичниками хуже.

— Ладно, папа, — говорю я. — Я тебе 
горчичники просто так запомню, без мне­
мотехники.

— Потом хлеба возьмите в булочной, по­
ловину буханки и целый батон.

Папа глаза закатил и говорит:
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— Половина буханки и целый батон. По­
ловина кухарки села на бидон. Кухарка — 
это повар по-старинному.

— А в гастрономе, — продолжала ма­
ма, — возьмите колбасы, пачку маргари­
на и триста граммов подсолнечного 
масла.

— Гори, гори, масло, чтобы не погасло, — 
запоминает папа. — Нужно нам триста 
грамм. Запомнили. А вот маргарин не за­
поминается.

— Пачка маргарина вкуснее гуталина, —
ч

говорит мама.
— Эх ты, — засмеялся папа, — только за­

путываешь меня. Вот куплю тебе гуталина, 
будешь на нем картошку жарить. Не так на­
до. Надо, чтобы смысл был.

Тут я не выдержал:
— Вот мы купим маргарин, чтоб поджа­

рить колбасин.
— Это уже лучше, — согласился папа. — 

Больше ничего не надо?
— Хватит с вас, — сказала мама и дала 

нам сумку и деньги.
И мы пошли. Когда мы пришли в аптеку,
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папа встал в очередь за горчичниками, а 
меня послал покупать Вериного папу.

— Иди и возьми пачку андрюшина.
— Почему андрюшина?
— Как почему? Вериного папу зовут Анд­

рей. Значит, нам нужен андрюшин.
Я прибегаю через минуту и говорю:
— Нет у них никакого андрюшина. Мо­

жет, его по-другому зовут? Может, нам пе- 
трациклин нужен или степанид.

— Степанид нам не нужен. Нам Верин 
папа нужен.

И тут папа вспомнил:
— Фамилия ведь у него Васильев. Зна­

чит, нам василин нужен.
Купили мы василин, вазелин то есть, от 

головной боли, и в булочную пошли.
— Что нам здесь покупать? — спрашива­

ет папа.
— Повара, который бидон съел.
— Зачем?
— Не знаю, папа, зачем. А давай мы про­

сто хлеба купим, как всегда. Половину бу­
ханки и батон.
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И тут папа про кухарку вспомнил, кото­
рая на бидон села.

— Странно, — говорит он, — я кухарку 
придумал, чтобы буханку не забыть, а у ме­
ня наоборот вышло. Мне буханка про ку­
харку напомнила.

Потом мы в гастрономе маргарин и кол- 
басин купили. Они легко запомнились.

— Что нам еще нужно? — спрашивает 
папа.

— Гори, гори ясно, чтобы не погасло, — 
отвечаю.

— Лампочки электрические, — говорит 
папа. — Или спички. А может быть, керо­
син. Его ведь тоже в лампы наливают, что­
бы горел.

— Может быть, — говорю я. — Только для 
керосина бутылка нужна.

Посмотрели мы в сумку — есть бутылка.
— Все правильно, — говорит папа. — По­

мнишь, мы еще реку запоминали в Испа­
нии — глотай факир называется. А что фа­
киры глотают? Шпаги или керосин, чтобы 
огонь изо рта шел.

12



Купили мы керосин и домой пришли. Ма­
ма сначала ничего и не заметила. И даже 
похвалила нас. А потом, когда вечером 
колбасу жарить стала, она на горячую ско­
вородку вместо масла керосин плеснула. 
И тут такое началось: сковородка горит, 
плита горит и белье над плитой горит. Но 
больше всего, конечно, папе нагорело.

А я с тех пор на всю жизнь запомнил: 
если в доме пожарин — набирайте ноль 
один. Вот что такое мнемотехника!
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Мы туда давно пойти хотели. Нам Наталья 
Евгеньевна объясняла, что каждый культур­
ный человек в нашей стране просто обязан 
бывать в «Эрмитаже» два раза в неделю. Нас 
только собрать очень трудно. В нашем круж-

ч

ке художественной самодеятельности все в 
разных школах учатся. Кто в английской, кто 
в математической. Я — в музыкальной. А у 
Натальи Евгеньевны мы в театральном круж­
ке занимаемся. Мы туда поехали на метро.

Мы приехали на «Невский проспект» и 
поехали вверх. Стали там всех считать. 
Смотрим — Таня Купцова потерялась. Тог­
да Наталья Евгеньевна говорит:

— Ты, Блинов, поезжай вниз и найди Та­
ню. Возьми ее за руку и привези сюда. А мы 
тебя подождем.

Только Блинов сел на эскалатор, вниз по­
ехал, тут Таня приехала. Мы все думаем —
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сейчас Блинов вернется и мы в «Эрмитаж» 
пойдем. А Блинова все нет и нет. Он внизу 
Таню Купцову разыскивает. А найти не мо­
жет, она же у нас уже. Тогда Наталья Евге­
ньевна говорит:

— Левицкий и Глухарева, давайте быстро 
спуститесь вниз и приведите сюда Блино­
ва, а то он там долго будет вчерашний день 
искать.

Только они съехали, тут Блин въезжает.
— Нет внизу Тани, — говорит.
— Таня-то здесь, — говорит Наталья Ев­

геньевна. — Только мы все равно не можем 
в «Эрмитаж» идти. Потому что Левицкий и 
Глухарева внизу. Они тебя разыскивают.

— Так я к ним сбегаю!
— Хватит бегать. Добегались. Будем 

здесь ждать.
Тут почему-то вниз Кабаков Валера не­

заметно укатил. Как бы нечаянно. Мы все 
даже рты пораскрывали. Зачем, почему?

А затем. А потому. Ему давно не нрави­
лось, что Левицкий все с Глухаревой заго­
варивает. Все спрашивает:

— А у вас в классе джинсы носят? А Высоц­
ким увлекаются? А жвачку на уроках жуют?
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И Блинов исчез. Во второй раз.
Левицкий и Глухарева вернулись, Каба­

ков появился, а Блинова нет. Тогда Гера 
Грошов взял власть в свои руки. Он так ус­
троен, когда все запутаются, он распуты­
вает. Он говорит:

— Давайте мы «блиночерпалку» устроим.
— Как так «блиночерпалку»?
— А так. Мы будем через каждые десять 

метров по одному ученику на эскалатор за­
пускать. Вниз, вниз, вниз. А он по станции 
пройдет до половины и назад. Так все вре­
мя и будем станцию прочесывать. Как Бли­
нова увидим, так и зачерпнем.

И вот «блиночерпалка» заработала. Ката­
емся мы, катаемся, а Блинов не зачерпы­
вается. Как в воду канул. А тут поток народа



откуда-то пошел и пол «блиночерпалки» 
чуть в вагон не занесло.

Оказывается, Блинов-то он не вниз, он на 
улицу вышел, в газетный киоск. Тогда Ната­
лья Евгеньевна говорит:

— Остановите вашу «блиночерпалку», я 
сама вниз поеду. А вы,товарищ дежурная, 
никого из ребят на эскалатор не пускайте. 
Мы и так уже час от вас уйти не можем. А то 
и вовсе запутаемся.

Все правильно. Только как дежурная «на­
ших» от «ненаших» отличать будет?

Дежурная и стала всех ребят задержи­
вать, кто идет без родителей. Она говорит:
2 Случай со стсмамндом 17



«Нельзя. Подождите вашу учительницу». 
Наши сразу и обрадовались. Как увидят хо­
рошую девочку, сразу кричат дежурной: 
«Не пускайте ее! Не пускайте! Она тоже с 
нами!» Скоро очень много хороших дево­
чек собралось.

Но некоторые девочки не хотели оста­
ваться, они наших ребят лупить стали. Та­
кая веселая катавасия началась.

Наконец Наталья Евгеньевна вернулась и 
стала каждого поголовно домой отправ­
лять, а в списке отметки делать. Все равно 
у нее ничего не получалось. Некоторых по 
нескольку раз отмечать приходилось. Они 
снова возвращались. Только в шесть часов 
все наконец разошлись.

Так что ничего из нашего похода в сокро­
вищницу не вышло. Но это был самый инте­
ресный культурный поход за всю мою жизнь!

И я представил себе, как, вернувшись до­
мой, они перезваниваются: «А Блин-то! А?». 
«А Глухарева-то какова?». «А я телефон од­
ной ненашей девочки записал».

Есть возраст, когда сокровищницы миро­
вого искусства занимают второе место.
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С/И.ороэодЫию&ЬеЛбе»

Однажды папа мальчика Яши принес до­
мой большую партию тараканов в про­
зрачной коробочке из пластмассы.

Это был какой-то особый новый сорт мо­
розоустойчивых насекомых, выведенных в 
папином научном институте.

— Пусть они поживут у нас в холодильни­
ке, — сказал папа. — У нас на работе моро­
зильная установка испортилась.

— Да ни за что на свете! — сказала ма­
ма. — Я с этими тараканами всю жизнь бо­
рюсь не для того, чтобы они в моем холо­
дильнике жили.

— Но это моя кандидатская, — пытался 
спорить папа.

— Хоть докторская, — ответила мама.
— В Мексике за каждого таракана да­

ют песо, — намекнул папа. — Они очень 
нужны для генетических эксперимен­
тов.

— Вот и вези их в Мексику, — отпариро­
вала мама.

19



— Но я их знаю всех по именам, — спо­
рил папа. — Без холодильника они погиб­
нут от жары.

— А в холодильнике, — спорила мама, — 
они погибнут от сотрясения мозга.

— Как так?— спросил папа. — Это невоз­
можно.

— Это возможно, — ответила мама. — 
Я каждого из них тресну молотком по башке.

— Этот — маленький Вася, — сказал папа.



— С него и начну, — сказала мама.
Папе очень нужно было охладить тарака­

нов, и он убеждал маму изо всех сил:
— Пойми, обычные тараканы при минус 

два дохнут. А эти только развивают актив­
ность. Это переворот в генной инженерии! 
Это два года работы, это большая наука!

— Мало вам атомной бомбы, — сказала 
мама.

Папа стал кипятиться:
— Да пойми ты! Да это... революция в 

науке! Да как ты не поймешь?! Да как ты 
можешь?.. Да ты!..

— Не груби, — сказала мама. — Если 
я увижу эту коробочку в холодиль­
нике, я сварю твоих тараканов как 
креветок.
 ̂ И мама ушла. А мальчик Яша 
сразу понял, как можно спасти эту 

морозно-революционную семью:
— Папа, посади их в морозилку в 

креветочном пакете.
Пока тараканы окончательно не 

перегрелись, папа быстро пошел в



магазин «Океан» и взял там большой пакет 
с креветками.

Креветок он вытряхнул в пакет из-под 
венгерской курицы, а революционных та­
раканов запихнул в креветочный пакет.

Все были счастливы.
Однажды мама заметила в холодильнике 

маленького прелестного тараканчика. Та­
кое нежное неуверенное создание, похо­
жее на двухнедельного котенка.

Другая бы мама обрадовалась:
— Ах, какая прелесть!
А наша мама, вернее, Яшина мама, как 

закричит:
— Караул! Тараканы!
Она немедленно захлопнула дверь холо­

дильника, заклеила его широким слоем скот­
ча с ног до головы и вызвала папу на допрос.

— Ты своих тараканов забрал?
— Каких тараканов?— спросил папа.
— А таких, морозоустойчивых.
— Я про них давно забыл. Сотрудники 

разбирали их по домам. А как холодильную 
установку починили, обратно принесли на 
работу. Так что все теперь в порядке.
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— А ты своих принес?
— Нет, я про них и не вспоминал...
— Так я тебе про них напомню. В нашем 

холодильнике их видимо-невидимо. Уже 
молодежь появилась перспективная, осо­
боустойчивая.

Папа стоял молча, вытаращив глаза.
— Так что забирай этот холодильник не­

распечатанным к себе на работу, — сказала 
мама. — Вместе со 
всеми продукта­
ми, а нам при­
вези такой 
же, но без 
тараканов. Даже 
необязательно но 
вый. И пусть тебе 
премию выпишут 
за повышенную 
размножае­
мость этих ге­
нетических 
револю­
ционе­
ров.



Папе ничего не оставалось, как сказать:
— Хорошо.
— И имей в виду, что твое питание и пи­

тание всей семьи с этого дня в твоих руках.
Папа все понял и побледнел.
На другой день он пришел с работы:
— Наш начальник лаборатории согла­

сен взять тараканов, даже вместе с холо­
дильником. Но отдавать ему нечего. Мы 
бедные. Нам и зарплату с задержкой пла­
тят.

Папа подумал, что он все объяснил, и ве-
ч

село спросил:
— Что у нас на обед?
— Хлеб с маслом и чай, — ответила 

мама.
— А на ужин?
— Хлеб с маслом и чай.
— Но там же были пельмени, — показал 

папа на холодильник.
— Там сейчас тараканий рай, — ответила 

мама. — И мы не будем его разрушать. По­
тому что если мы откроем дверь, планета 
погибнет. На ней начнется новая эра.

— Какая эра?— спросил папа.
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— Эра морозоустойчивых насекомых.
Только папа не сдавался:
— Но у нас в институте нет холодиль­

ников.
Тогда мама предложила другой выход:
— Сколько, ты говоришь, дают за одного 

таракана в Мексике?
— Один песо.
— Так вот. Забирай этот холодильник на 

работу со всем этим прогрессивным вы­
водком. Набери там тысячу тараканов и 
пошли их в Мексику своим коллегам. Пусть 
они пришлют нам тысячу песо.

— И мы купим новый холодильник, — 
сразу понял Яша.

Папа долго листал энтомологические 
журналы и журналы по генетике — искал 
адреса мексиканских коллег. Наконец на­
шел институт соответствующего профиля. 
Долго отбирал племенных тараканов, за­
готавливал им еду и упаковывал их.

И посылка уехала в Мексику.
А потом пришло извещение из Бутов­

ской таможни:
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«На ваше имя поступила посылка из 
Мексики. Просим уплатить таможенный 
сбор, налог за пересечение границы и по­
лучить посылку».

— Ура!— закричала вся семья хором.
В тот же день почтальон принес письмо. 

Из Мексики.

Дорогие коллеги!
Мы чрезвычайно благодарны вам за прислан­

ных насекомых. Они доехали хорошо и сей­
час акклиматизируются в наших установках.

Мы долго думали, как же вас отблагода­
рить. Конечно, мы могли выслать вам деньги, 
но мы понимаем, что для ученых это не самое 
главное.

Мы решили сделать вам ответный генети­
ческий подарок.

Мы высылаем вам выведенных нами тепло­
устойчивых полевых перуанских клопов. Они 
способны переносить температуру до плюс 
ста сорока градусов.

Первые экземпляры были обнаружены на­
ми в цехах с плавильными печами и усовер­
шенствованы в лабораторных условиях.
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Это бесценный генетический материал.
Ваши коллеги — иностранные ученые.

Была долгая пауза. Потом мама спро­
сила:

— Ну, что, пойдешь получать генетичес­
кий материал? Платить таможенные сборы 
и налог за пересечение границы?



Потом она еще спросила:
— Интересно, эти сборы оптом платятся 

или поштучно за каждый экземпляр?
— Не пойду, — сказал папа. — Туда хо­

дить — только время терять.
— Почему? — спросила мама.
Папа ей объяснил:
— Знаю я эту Бутовскую таможню. Мы 

получали там бабочек. Никакого поряд­
ка. Там все под открытым небом. Ничего 
не обогревается. Все клопы давно пере­
дохли.

Так и остались они без холодильника и 
без потрясающих генетических клопов. 
Но все стали значительно опытнее и ум­
нее.
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Жестянщик Васильков давно мечтал за­
вести вороненка. Он только ждал, когда 
они созреют.

Вот в разгар лета воронята объявились. 
И заорали себе на весь ЖЭК.

Тогда Васильков взял у электрика Воло­
ди Матвеева «кошки» и полез на шести­
этажный тополь. А его собака Павлин си­
дела внизу и охраняла его новый, еще не 
стиранный ватник.

Васильков добрался до гнезда, вытащил 
самого громкого и полез вниз. Тут у элект­
рика Володи Матвеева что-то сработало. 
Он закричал:

— Я тоже вороненка хочу! И мне полага­
ется! Доставай!

Васильков не стал устраивать дебаты, 
снова вверх полез.

Но тут странности начались. Когда первого 
вороненка брали, ворона-хозяйка вела себя 
спокойно. То ли считать не умела, то ли с вы­
водами не торопилась. А тут как закричит!
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— Кара­
ул! Наших 

у воруют! И за 
пазухи засо­

вывают!
Разбежалась по 

воздуху и как 
треснет Василь­
кова клювом, 
аж звон пошел, 
будто Василь­
ков внутри пус­

той был.
Другие вороны 

сбежались, стали ее 
успокаивать. Хотя успокаи- 

вать-то Василькова следовало. 
Пока вороны свою откачивали, Василь­

ков кое-как вниз сполз и к себе в мастер­
скую за проволочную сетку сбежал. Вер­
ный Павлин при телогрейке остался.

В мастерской Васильков и Володя Мат­
веев сразу к вороненку пристали:

— Скажи «кар», скажи «кар»! Скажи «Си­
доров — козел!»

В общем, занятие у них появилось.



Первые три дня вороны Василькова не 
трогали. То ли ждали, пока одумается, то 
ли ждали какого-то своего вороньего на­
чальника.

Как только Васильков во дворе появлял­
ся, они страшный гвалт поднимали. Но до 
рукоприкладства дело не доходило.

А потом поехало.
Утром выходит Васильков из мастер­

ской, металлические стружки с воротника 
отряхивает. А перед ним на дереве здоро­
вая ворона сидит. Вернее ворон. В общем 
такой вороний детина. Сидит он и клюви- 
щем по ветке хлопает:

— Хлоп! Хлоп! Хлоп!
Аж дерево трясется. Остальные вороны 

в (эяд выстроились.
А надо сказать, что голова Василькова 

была с уклоном в лысизм. Блестящая бы­
ла, как коленка.

Тут первая ворона нырнула с дерева, 
спикировала и как чиркнет Василькова по 
голове.

Чиркнуть можно по-разному. Здесь так 
чиркнули, что дым из Василькова пошел, 
как из коробка спичек.
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Снова «хлоп, хлоп» 
раздалось. Другая во­
рона вниз нырнула. 
Низом прошла и на 
Павлина наброси-

ноги еще не на­
чались. И опять —

лась. Как клю­
нет его в то
самое мес­
то, где хвост 
кончился, а

хлоп! хлоп! хлоп!
Васильков с Павлином дальнейшего 

ждать не стали и в мастерскую к себе бро­
сились. Стали сидеть там за решеткой, как 
в зоопарке. Только они высунутся — сразу 
и слышится:

— Хлоп! Хлоп! Хлоп!
Электрик Володя Матвеев весь день им 

еду носил как пленным. И что интересно — 
производительность труда у Василькова 
резко повысилась. Он там в мастерской 
две трубы водопроводные починил — от 
первого этажа до шестого.

И весь день твердил упрямо:
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— Скажи «кар»! Скажи «кар»! Скажи «Си­
доров — козел»!

На другой день Васильков решил, что во­
роны про него забыли. Высунулся было ут­
ром из мастерской но не тут-то было. Сра­
зу послышалось: хлоп! хлоп! хлоп!

Этот вороний начальник, чувствуется, 
не даром сюда прибыл. Большой был тру­
женик.

Все вороны свои дела 
бросили и на Василь­
кова пикировать нача­
ли. Рвут бедного не на 
шутку.

Жители эту историю 
заметили, стали на 
Василькова как на ат­
тракцион смотреть.

Тогда Василь­
ков гри­
мировать­
ся н 
Щеку
фом замотал, 
кепку надел и бежит 
в магазин.



Только театр одного актера быстро кон­
чился. Павлин так был устроен, что от Ва­
силькова ни на шаг. А Павлина заматывай, не 
заматывай — он так Павлином и останется.

Бежит загримированный жестянщик, а 
за ним незагримированный пес. А воронье 
над ними так и вьется. То одна, то другая 
кидаются вниз — и клюк человека по баш­
ке. А бывает, как на футболе — разгонится 
одна, а стукнет другая. Да совсем с другой 
стороны. Ба-бах! Хоть волком вой!

Тогда электрик Матвеев жестянщику Ва­
силькову предложил:

— Или ты вороненка отдай, или в Сибирь 
поезжай. Там нужны упрямые энтузиасты — 
строители коммунизма. А то еще есть такой 
выход — выпей ты польской морилки для 
дерева. Она вся на спирту. И человека чер­
ным делает. Тебя тогда не то что вороны, 
мать родная не узнает. И в метро все будут 
как негритянскому студенту место уступать.

Не захотел Васильков ни в Сибирь ехать, 
ни негритянским студентом становиться. 
Взял вороненка проклятого, из-за которого 
вся каша заварилась, и пошел с ним, как с 
белым флагом, на середину двора. За ним,
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как адъютант, очень торжественно шел Пав­
лин. Вороны замолкли. Вообще во всем 
дворе как будто звук выключили.

Посадил Васильков вороненка на дерево 
и торжественно пошел в домино играть. 
И никто его не клевал. С тех пор все утихо­
мирились.

А по утрам в нашем дворе, когда вороны 
кричать начинают, одна несколько странно 
кричит, не как все. Она так говорит:

— Кар! Кар! Сидоро-козо! Кар! Кар! Си- 
доро-козо!
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Моя соседка Наталья Ивановна обожает 
решать кроссворды. Наш разговор с утра 
начинается так:

— Что такое освежающий утренний на­
питок из трех букв, употребляемый в Евро­
пе и Азии?

— Суп, — говорю я.
— Подходит, — соглашается Наталья 

Ивановна. — А вот еще одно 
слово: «Домашнее бытовое

средство для стирки бе­
лья». Десять букв по 
вертикали.

— Жена, — говорю я.
— Мало, — смотрит 

Наталья Ивановна.
— И теща, — добав­

ляю я.
Но самое главное 

не кроссворды.
С Натальей Иванов­

ной каждый день про­

зе



исходят какие-то очень красивые исто­
рии.

Вот, например, одна из них про арбуз.

— Сегодня я купила арбуз. Он был очень 
большой! Просто очень большой.

Это меня не удивило. Наталья Ивановна 
любит всех людей: школьников, милицио­
неров, продавцов и президентов иност­
ранных держав. И все любят ее и всячески 
ей помогают.

Вот и продавец выбрал ей самый боль­
шой арбуз. И она его понесла.

— Я пронесла его полквартала, а дальше 
не могу. Хоть бросай. И тогда я его покатила.

Я представил: Наталья Ивановна — се­
дая спортсменка двадцатых годов — идет 
по нашей улице и со страшной силой гонит 
перед собой арбуз ногами. И разные люди 
относятся к этому по-разному.

— Разве можно так с арбузами обра­
щаться!

— Гонять арбузы ногами негигиенично, — 
делает Наталье Ивановне замечание пожи­
лой пенсионер военного вида. — Какой вы 
пример подаете молодежи.
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— Хороший пример она подает молоде­
жи, — возражает человек в тренировочном 
костюме, бегущий трусцой. — У нее арбуз 
как прилип к ноге. Никакого отскока. На­
шей сборной у нее бы поучиться. Мамаша 
какой-то футбольный секрет знает. Уважа­
емая, вы постойте здесь. Я до окружной 
дороги добегу и на обратном пути вам ар­
буз дотараню.

Наталья Ивановна не стала ждать тара­
нящего спортсмена. Она докатила арбуз 
до телефонной будки и стала вызывать

подмогу — пенсионно­
тимуровскую скорую 
помощь:
— Алло, это Анна Гав­

риловна? Вы что делае­
те? Берите свою сумку 

на колесиках. И при­
ходите сюда ко 
мне, к мебельно­

му. По- 
м о -

) ьу



жете мне арбуз нести... Не можете? Выйти 
не можете? Ничего, я сейчас приму меры.

— Алло, Софья Адамовна? Пожалуйста, 
зайдите к Анне Гавриловне и откройте ее. 
Она ключ в двери снаружи забыла. А изнут­
ри дверь не открывается. И пусть она возь­
мет сумку на колесиках и идет меня выру­
чать... Что, у вас сердце? Ладно, сейчас по­
можем.

— Алло, Наталья Павловна? У вас есть 
валидол? Тогда возьмите его и зайдите к 
Софье Адамовне. Она боится без вали­
дола на улицу выходить. Она проведет 
вас к Анне Гавриловне. Анна Гавриловна 
пусть возьмет сумку на колесиках. И все 
вместе приходите сюда, к мебельному. 
Поможете мне арбуз нести. Да, и возьми­
те еще для Анны Гавриловны чай. Она без 
чая как машина без бензина — не может 
двигаться.

В это время мимо шел мальчик и с ним 
двое родителей — папа и мама.

— Тётенька, что это вы делаете?
— Я арбуз домой качу.
— Можно мы поможем?
— Конечно, можно.
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— Но мы в кино опоздаем, — говорит 
мама.

— Ну и пусть! Арбуз важнее!
И арбузная процессия тронулась с мес­

та. Впереди мальчик, потом арбуз, потом 
папа и мама.

В это время им навстречу выходит Анна 
Гавриловна с сумкой на колесиках и все 
остальные участники арбузного пробега с 
чаем и с валидолом. И все они встречают­
ся у лифта.



— Знаете что, — говорит Наталья Ива­
новна. — Пошли к нам арбуз есть.

И все-все: незнакомые папа и мама с 
мальчиком, Софья Адамовна, Анна Гаври­
ловна с сумкой на колесиках, Наталья 
Павловна с чаем и валидолом — все под­
нимаются наверх на шестой этаж. Есть 
арбуз.

И если мне в кроссворде попадется сло­
во на десять букв по вертикали, означаю­
щее молодую современную прогрессив­
ную женщину, я не буду долго размышлять. 
Я напишу это слово — «соседка Наталья 
Ивановна».

Пусть это будет не по правилам, но это 
будет правильно.



Село Троицкое под Переславлем-Залес- 

ским — село тихое и безобидное. Люди в 
нем молчаливые, уважительные.

А деревня Афонино, которая в двух кило­

метрах рядом, такая разговорчивая, будто 

и не из этой местности. Недаром ходят 
слухи, что крестьян для этой деревни по­

мещик афонинский в карты выиграл. И вы­

играл он их, верно, в каких-нибудь южно­

цыганских краях. Потоку что таких говор­

ливых людей нигде больше в наших краях 
не водится.

Когда идешь по Троицкому, все на тебя 
смотрят, просто глазами едят, но ни о чем 
не спрашивают.

Когда идешь по Афонино, только о тебе и 
разговоров.

— Смотрите, мужик с удочкой днем на 
реку идет.

— А что? Пользы от него никакой, вот его 

и выставили из дома.

42



— Почемуй-то пользы от него нет? Вы­

стави его в огороде, вот тебе и польза. Все 

птицы разлетятся и кабаны на картошку не 

пойдут.

— Да он, небось, городской, столичный. 

Он в огороде завянет в полчаса. Ему бы 

только бумажки подписывать.

— У меня летошний год жил один город­

ской, квелый такой, бесполезный. От него 

еще жена ушла. И от этого тоже скоро уйдет.

— Это почему от меня тоже скоро уй­

дет? — не выдержал я.

— Потому. Делов в хозяйстве полно, а ты 

на речку с удочкой.

— Вот он обратно пойдет, посмотрим, 

сколько он там выловит.

Так от крыльца до крыльца передают те­

бя как эстафету.

Зато в Афонино всяких событий мало, а 

на Троицкое они так и сыпятся. То кино ту­

да приедут снимать про партизан. То ока­

жется, что пенсионерка Купцова Дуняша 

уже третий год как ведьма — из-за нее у
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Клековых корова не доится. То выяснится, 
что бригадир Павловский на тракторе ху­
дожнику Чижикову забор снес. Потом 
следы заметал и трактор в обочине уто­
пил.

А то вдруг такое случилось — в Троицком 
бык Цыган заиграл. Козырять стал.

Был бык как бык. А с осени стал за кем ни 
попадя гоняться с рогами.

Коровник старый был. Если быка к столбу 
привязать, он все развалит. Вот он и ходил 
непривязанный.

Однажды Павел Васильевич Пугачев,
районный архи­
тектор, с гриба­
ми из леса воз­
вращался. Решил 
он угол поля сре­
зать, через коров­
ник пройти.

Ходил он медлен­
но, потому что его 
радикулит разбил.



У нас в Троицком есть примета такая на­
родная, что радикулит у того человека бы­
вает, который свою работу делать не хо­
чет. Так вот, архитектор Пугачев так не хо­
тел ее делать, что весь скрюченный ходил. 
И с каждым годом все скрюченнее и скрю- 
ченнее становился.

И вот с такой повышенной скрюченностью 
он около коровника оказался. Они столкну­
лись — архитектор повышенной скрюченно­
сти и бык повышенной бодучести — 
и чем-то друг другу 
усиленно не по­
нравились.

Что бык 
Цыган ар­
хитектору 
не понра­
вился — это 
наплевать и 
забыть, ни 
какого дей­
ствия



из-за этого не намечалось. А вот что Павел 
Васильевич Цыгану не понравился — это 
хуже, из этого прямое действие получи­
лось. Бык как на Павла Васильевича побе­
жит!

Я не знаю, бегал ли когда-нибудь за вами 
бык, дорогой читатель, но дело это не за­
бавное, а прямо-таки ужасное.

Павел Васильевич это знал и немедленно 
в сторону от быка бросился.

А скользко, после дождя. Архитектор бук­
сует и Цыган пробуксовывает. Но посте­

пенно они ско­
рость набирать 
начали и все 
быстрее стали 
двигаться.



Никто и не подозревал, что Павел Василь­
евич такой спортивный. Он три круга вокруг 
коровника сделал, потом на навес над 
крыльцом взлетел и на нем сидит. Он сидит, 
а Цыган гнилушки из под крыльца выковы­
ривает.

Хлоп! И Павел Васильевич, как в замед­
ленном кино, стал вниз падать.

Но во время бега что-то с ним произошло, 
он стал быстрее в сто раз соображать. Пока 
он падал, он лодку у забора увидел перевер­
нутую на чурочках. Он к этой лодке кинулся.

Цыган с себя навес сбросил, а Павла Ва­
сильевича уже не достать, он под лодкой 
блаженствует.

Цыган стал вокруг пастись. Отойдет, но 
глазом на лодку косит. Только Пугачев вы­
сунется, Цыган уж тут как тут с рогами.

Пришлось Пугачеву вместе с лодкой от­
ползать. А лодка тяжеленная. И 

полз он как черепаха в собст­
венном доме. Полкиломет­

ра полз. Вот тебе и сре­
зал у гол!



Но что самое интересное — его скрючен­
ность как рукой сняло. Он прямой и строй­
ный стал. Такой прямой, стройный и оша­
лелый в районный город и уехал.

Зато он потом за две недели новый ко­
ровник спроектировал. А бывало, месяца­
ми работу выполнял.

А наши деревенские Цыгана с тех пор 
Фельдшером стали звать. И говорят:

— У кого радикулит, мы можем им наше­
го быка по рецепту выписать. Любого чело­
века в пять минут почйнит.



QttoObAva 'Ваш’рм CHaotoofo

В селе Троицком наступила зима. Снега — 
хоть на лодке по нему плавай, как в старину. 
Между домами дорожки проложены, словно 
окопы.

И только от крайнего дома Татьяны Се­
меновны Частовой никакой дорожки нет — 
ни к соседям, ни к колодцу, ни к лесу.

Валерка Частов сразу заметил это, когда 
сошел с автобуса:

— Не померла ли?
Двенадцать лет Валерке, он в этой де­

ревне родился и вырос. Но живет он в горо­
де с родителями.

Он спросил у своей тетки — тети Лиды, 
как только вошел в избу:

— А что, Танёнка Частова жива? Или к сы­
ну уехала?

— Никуда она не уехала, — ответила тет­
ка. — Сидит себе сычом в своем доме. Раз­
говаривать ни с кем не хочет. Со всей де­
ревней перессорилась. Даже к Дуняшке 
Частовой не ходит.
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Между прочим, в Троицком что ни дом, то 
Частовы живут.

— А чего она перессорилась?
— Кто ее знает. Она всегда была какая-то 

чудная. А тебе-то не все ли равно?
Только Валерке не все равно. Он всех де­

ревенских людей знает и любит. И не нра­
вится ему, когда кто-то в ссоре, в печали 
или вовсе заболел.

Он когда вырастет, наверное, возьмет 
этот захудалый колхоз под свое руководст­
во. Станет в нем председателем и выведет 
колхоз в миллионеры.

ч

И твердо Валерка решил Татьяну Семе­
новну со всеми помирить, особенно с ее 
задушевной подругой Дуняшей Частовой, 
то есть Евдокией Павловной.

Для начала отправился он на почту, чтобы 
у почтальонки Анастасии Алексеевны все 
деревенские новости узнать. У кого корова 
отелилась, кто машину «Жигули» купил и 
кому пенсию на десять рублей повысили.

И надо же такому быть, что Татьяна Семе­
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новна — широко известная в сельских кру­
гах пенсионерка, на этой почте собствен­
ной персоной сидела, пенсию получать 
ждала. Ни на кого не смотрела, никуда не 
оглядывалась.

И сердитостью от нее так и веяло во все 
стороны.

Платком она была перемотана с ног до 
головы, как пулеметной лентой, но разма­
тываться, видно, не собиралась. А почталь- 
онки Анастасии Алексеевны не было.

— Татьяна Семеновна, — с ходу начал 
Валерка. — А чего это вы тетю Дуню Часто- 
ву обидели?

Татьяна Семеновна аж подпрыгнула на 
своей табуретке:

— Ты что? Кого это я обидела?
— Тетю Дуню. Не разговариваете с ней. 

Ругаетесь.
— Да я ее дурой назвала. Она ведь что 

заявила. Она сказала, что наши мужики от 
их колодца ручку взяли.

— И только-то?
— Это тебе только-то. А наши мужики не 

воры. Им эта ручка даром не нужна! Я и
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сказала ей: "Ты наших мужиков хорошо 
знаешь. Они чужого ничего не возьмут. Не­
чего на них напраслину возводить!"

— Татьяна Семеновна, давайте я вас по­
мирю.

— Ишь, мирильщик нашелся! Я с ней раз­
говаривать не собираюсь.

Слова из Татьяны Семеновны сыпались 
жутко сердитые, но видно было, что основ-



ная сердитость давно уже прошла. Просто 
бушевало самолюбие. Была бы она зла по- 
настоящему, стала бы она перед Валеркой 
оправдываться, что-то ему объяснять!

— Татьяна Семеновна, а и не надо разго­
варивать. Давайте мы с вами ей письмо на­
пишем.

— Тебе делать нечего, вот и пиши.
Валерка, не теряя времени, вытащил из-

за почтового барьера однокопеечный лист 
для письма, взял на изготовку государст­
венную ручку на веревочке и стал сочинять

текст:
— «Дорогая Евдокия Павловна!»

Он с вопросом посмотрел на Тать- 
ну Семеновну:

— Правильно?
— Чего? — поразилась стару­

ха. — Какая она тебе Евдокия 
Павловна, когда она Дуняшка 
Частова!

— «Дорогая Дуняшка Часто­
ва», — принял это к сведению 
Валерка. — «Я тебя обругала

сдуру». Так правильно?
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— Правильно, — согласилась Татьяна Се­
меновна.

— «Больше не буду», — продолжил Ва­
лерка.

— Как это — больше не буду! — возрази­
ла старуха. — У меня нервы подымутся, я 
еще и не такое скажу!

— Значит, — продолжил Валерка. — «Я 
тебя обругала сдуру... и еще буду». Так пра­
вильно?

— Так правильно, — согласилась доволь­
ная Татьяна Семеновна.

— А дальше про что писать?
— Не знаю. Ты грамотный, ты и пиши.
— Когда не знают, про что писать, про по­

году пишут, — сказал Валерка.
— Вот про погоду и пиши.
Только он собрался писать про погоду, как 

дверь почты открылась, и вошла сама Евдо­
кия Павловна Частова. Тоже вся в платках, 
как в пулеметных лентах, но в отличие от Та­
тьяны Семеновны маленькая и сухая.

Едва ее глаза привыкли к темноте после 
белого снега, она заметила Татьяну Семе­
новну, повернулась и бросилась бежать.
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Валерка догнал бабушку у двери, обнял и 
вернул назад:

— Садитесь, Евдокия Павловна. Мы вам 
письмо пишем.

Он усадил ее на другую табуретку, по­
дальше от Татьяны Семеновны, и продол­
жил свою работу.

— «Дорогая Евдокия Павловна», — гово­
рил и писал он. — «Погода у нас хорошая. 
Хоть на лыжи вставай».

— Какие еще лыжи! — по­
разилась Евдокия Пав­
ловна. — Когда метель 
третью неделю метет.

— Чего твоя метель! — 
зашумела Татьяна Се­
меновна. — Чего твоя 
метель! Когда она 
давно уже кончилась!
Глаза-то разуй!

— Евдокия Пав­
ловна, Евдокия Пав­
ловна! — бросился 
Валерка к новопри- 
шедшей старушке. —
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Вы подождите, вы не вмешивайтесь. Когда 
будем ответ писать, мы про вашу погоду 
напишем. Ладно?

Она согласилась и притихла.
— Так чего дальше-то писать? — спраши­

вает Валерка.
— Чего, чего? Сам знаешь, чего.
— Я про курей напишу, — говорит Валерка.
— Пиши про курей, — соглашается Тать­

яна Семеновна.
— «Куры мои здоровы», — пишет и гово­

рит Валерка. — «Вовсю несутся, несмотря 
что зима».

— Как так несутся?!— поражается Татья­
на Семеновна. — Да у меня курей и не ос­
талось вовсе! Последнюю летом ястреб 
утащил.

Валерка с ходу подхватывает:
— «Хоть курей у меня и не осталось во­

все. Последнюю летом ястреб утащил». Так 
правильно?

— Так правильно, — соглашается Татьяна 
Семеновна.

Старухи молчат и вздыхают на своих та­
буретках.
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— О чем еще написать? — спрашивает 
Валерка.

— Почем я знаю, — отвечает Татьяна Се­
меновна.

— Может, о здоровье напишем?
— Пиши о здоровье.
Валерка диктует сам себе и записывает:
— «Здоровье у меня здоровое. Ничего не 

болит. И температура нормальная — 36,6».
— Да, не болит! — возражает Татьяна Се­

меновна. — Поясницу так и ломит. Хоть 
криком кричи! А горчичники некому поста­
вить! И давление у меня повышенное. Все 
время что-то давит.

Валерка подхватывает:
— «Ничего не болит. Только давление по­

вышенное. Все время давит. А горчичники 
некому поставить».

— У Анастасии Алексеевны тоже поясни­
ца, — скромно вставляет Евдокия Павлов­
на про почтальонку, чтобы тоже чего-то де­
лать.

— Да у нее поясница потому, что она от 
работы бегает. Все у Ольгушки Павловской 
сидит, в карты играет, — взрывается Татья­
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на Семеновна. — Нашла, кого жалеть! На 
почту приходит раз в неделю, а зарплату 
целиком получает!

На этот взрыв Евдокия Павловна снова 
собралась сбежать, но Валерка ловит ее за 
платок и силой усаживает обратно.

— Татьяна Семеновна, — говорит Валер­
ка, — ведь вы месяц не виделись. Были у 
вас какие-нибудь радостные события?

— Каки таки события?
— Может, посылка пришла с книгами или 

гости приезжали?
— Никакие гости не приезжали. Вот толь­

ко крыса у меня завелась.
— Чего же тут радостного? — спрашива­

ет Валерка. — Когда крыса завелась? Боль­
ше нечего сообщить соседке нашей доро­
гой — Евдокии Павловне?

— Все! — отвечает Татьяна Семеновна. — 
Хватит с нее!

— А что, — говорит юный дипломат. — 
Конечно, хватит. И так вон сколько ново­
стей ей сказали.

Он перегнулся через барьер и взял еще 
один листок для писем.
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Почтальонки Анастасии Алексеевны все 
еще не было. Видно, и в самом деле она за­
бегалась по личным делам.

— Евдокия Павловна, будем ответ пи­
сать. Теперь вы диктуйте.

— А чего диктовать-то? — спрашивает 
скромная Евдокия Павловна.

— Какая погода у вас.
— Сам видишь, какая погода. Никакой 

погоды, метель одна.
— Я так и напишу, — говорит Валерка. — 

«Дорогая Татьяна Семеновна, никакой по­
годы у нас нет, метель одна». Правильно?

— Правильно, — отвечает Евдокия Пав­
ловна.

— Ой, — сказал Валерка, — бланк-то вам 
поздравительный достался. Значит, адре­
сата поздравить надо.

— С чем? — спрашивает Евдокия Пав­
ловна.

— С чем хотите. Хоть с погодой.
— Вот и поздравляй с погодой.
— «Никакой погоды у нас нет», — повто­

ряет Валерка. —«Только метель одна. 
С чем вас и поздравляю». Правильно?
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— Ты пишешь, тебе и видней, — дипло­
матично говорит Евдокия Павловна.

А Татьяна Семеновна все внимательно 
слушает, словно не про ее погоду гово­
рят.

— Опишите, что вы сейчас читаете. Худо­
жественную литературу какую.

— Стара я читать-то. Отчиталась уже. 
Я радио слушаю.

— Так и запишем, — говорит Валерка. — 
«Дорогая и задушевная моя подруга Татья­
на Семеновна. Ты ко мне редко захо­
дишь...» Редко она заходит?

— Совсем не заходит.
— «...Ты ко мне редко заходишь, так ред­

ко, что совсем не бываешь, и я все время 
слушаю радио и смотрю телевизор». Какой 
у вас телевизор?

— Никакого нет, — отвечает Евдокия Пав­
ловна.

— «Хотя у меня его и вовсе нет!» — 
подхватывает Валерка. — «Так что прихо­
ди ко мне со своим телевизором».Так 
правильно?
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— А где ж он? — спрашивает Татьяна Се­
меновна. — Твой телевизор? Тебе же зять 
Антон привозил из города.

— И Антон привозил, и Галка, сноха, при­
возила, да не кажут они здесь. Больно сла­
бые. К ним антенна нужна большая кака-то.

Валерка видит, что контакт между стару­
хами налаживается, и начинает дело вести 
к финалу.

— «Дорогая Татьяна Семеновна, я очень 
по тебе скучаю. Помнишь, как в тяжелые 
военные годы мы делились последним су­
харем? Бери пирог с изюмом и приходи в 
гости. В шесть часов...» Верно?

— А чего же? — говорит Евдокия Павлов­
на. — Только пирог ни к чему. Пусть просто 
так приходит.

— «Мне пирог ни к чему... — пишет даль­
ше юный директор по связям. — Я его Ва­
лерке отдам. Больно парень хороший». Так 
правильно?

— А что? — соглашается Евдокия Павлов­
на. — Все по-хорошему.

— Значит, бабушки, будем заканчивать.
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Валерка снова потянулся через барьер, 
взял у прогульщицы-почтальонки два кон­
верта, надписал адреса и сказал:

— Все. Раз почтальонки нет, сам пойду 
почту разносить. А вы тут не засиживай­
тесь. Вас дома письма ждут.

Он положил на стол Анастасии Алексеев­
ны двадцать копеек за конверты без марок 
и вышел на улицу из почты.

В ясный-ясный, белый-белый зимний 
день.
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